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Vilken sjukdom vill du 
hjälpa forskarna att bekämpa?

Svenska Sällskapet för Medicinsk Forskning, SSMF, finansierar forskning kring så gott som alla sjukdomar, både stora 
folksjukdomar och mindre kända men lika angelägna sjukdomar.

Önskar du att det fanns bättre vård och effektivare läke-
medel än i dag? Önskar du dig ett Sverige där människor 
inte bara blir äldre utan också får leva friskare?
 Då är det viktigt att du själv bidrar till det eftersom 
statens stöd till medicinsk forskning långt ifrån motsvarar 
behoven.
 Vill du hjälpa forskarna att göra nya, livsviktiga upp-
täckter, stöd  gärna Svenska Sällskapet för Medicinsk 
Forskning, SSMF. 
 Med hjälp av gåvor från privatpersoner har SSMF ända 
sedan 1919 tagit ett allt större ansvar för svensk medi-
cinsk forskning genom stöd till många av landets mest 
lovande unga forskare.

 Din gåva kan vara i pengar eller i antikviteter, smycken, 
konst, aktier, bilar, skog, fastigheter eller andra värde-
föremål som auktionshus och mäklare hjälper SSMF att 
förvandla till forskningsstöd.
 SSMF fyller 100 år! Ge en 
gåva till SSMF:s Jubileums-
insamling för mer forskning 
kring den eller de sjukdomar 
som du tycker att det är mest 
angeläget att bekämpa. 
Läs mer på SSMF:s hemsida 
ssmf.se. Eller ring  08-33 50 61 
för mer information.

ALS ALzheiMerS Anorexi AStMA  och   
ALLergi bArnMedicin cAncer deMenS 
 diAbeteS  endo krinoLogi FArMAkoLogi 
gyne koLogi hjärt/kärL iMMu noLogi 
inFektionS Medicin LuFtvägAr/Lungor  
MAtSMäLtning MikrobioLogi MS neuro- 
Logi njurSjukdoMAr obStetrik orto- 
pedi pArkinSon  pSykiAtri reuMAto Logi 
SMärtA tropikMedicin tuber kuLoS 
ÅLderS  SjukdoMAr Ögon Öron-näSA-hALS



Alla är beroende av nyhetsflödet och näringslivet blir allt mer beroende av sin omvärldsbevakning. Samtidigt har det blivit allt svårare att orientera sig i överflödet av information.  
Därför har Svenskt Näringsliv tagit initiativ till att starta nyhetstjänsten fPlus. Redaktionen arbetar oberoende efter journalistiska principer. Ansvarig utgivare: Henrik Svidén.

Nu    150 000 användare

www.fplus.se

Nyhetstjänsten för företagsamma

fler än

”Årets mest ambitiösa mediesatsning”

Läs mer i fPlus

Så försöker staten lura  
lantbrukare på miljoner 
Lantbruksföretagare kan gå miste om miljontals kronor 

när staten löser in deras mark långt under marknadsvärdet. 

”De får stå för kostnaden”, erkänner en projektledare på 

Trafikverket.

METEOROLOGIPROFESSOR LENNART BENGTSSON är skarpt kritisk mot undergångs-

tonerna i den svenska klimatdebatten. ”Ingen kan med säkerhet säga hur klimatet blir i 

framtiden”, säger han samtidigt som han betonar allvaret i situationen. Han har flera kon-

kreta förslag på hur svenska politiker borde agera.

Professorn:  

Oron för klimatet är exceptionell

Miljöskatterna sågas: 
Förstör för företagen 
och hjälper inte miljön
Miljöskatterna kritiseras för att de ska-

dar svenska företag och inte hjälper 

miljön. Nu bedömer experter som fPlus 

har pratat med att det blir ännu värre när 

nya miljöskatter införs.

Larmet: 135 skatte-
miljarder slösas bort  
– ”Nedslående”

Accentures vd:  
Sverige tappar stort  
i teknikracet

Polischef: Sverige 
inte världsbäst på att 
integrera människor

Misstagen du inte  
får göra om du vill  
behålla besparingarna 
i kristider
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Det här är fPlus
Morgonkoll: Nyhetsbrevet som ger dig 
allt du behöver veta, i god tid före frukost.

fPlus Politik: Nyhetsbrevet som följer, förklarar  
och fördjupar politiken.

Appen: Få reda på det senaste direkt när det händer.

fPlus.se: Nyheter dygnet runt.

fPlus Kommunkoll: Nyhetsbrevet om allt som rör  
kommunerna och näringslivet. 

fPlus Hållbarhet: För dig som brinner för klimat,  
hållbarhet och miljö. 



 T
re händelser från den senaste 
tiden:
1. Jag läser Anna-Karin Palms nya 
biografi över Selma Lagerlöf, Jag 
vill sätta världen i rörelse (Bon-
niers), och blir uppåt av avsnittet 

om Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige.
2. Jag rundar ett hörn i Sundsvall och får syn på 
en pampig byggnad med inskriptionen ”Allmän-
na läroverket” över entrén.
3. Jag lyssnar på radionyheterna och får reda 
på att universitet och högskolor har svårt med 
rekryteringen av lärarstudenter. Hälften av lärar-
utbildningarna hade ingen konkurrens alls om 
platserna nu i höstas. Alla som sökte kom in.

palms bok har många förtjänster men passagen 
om Nils Holgersson slog an en särskild sträng. Till 
att börja med påminns man om vilken fantastiskt 
fin berättelse det är fråga om. Fabel och fantasi 
vävs samman med kunskapsstoff och framtids-
tro till en unik blandning av äventyr, lärobok och 
bildningsroman. Men lika slående är ambitions-
nivån, naturligtvis hos Lagerlöf själv men också 
hos uppdragsgivarna i folkskollärarnas för ening 
och beställarna i landets folkskolor. De var inte 
rädda för att sätta ett flera hundra sidors mäs-
terverk i händerna på sina unga ele ver utan räk-
nade med att de skulle läsa det och ha utbyte av 
sin läsning.

Och inte nog med det. Succén med Nils Hol-
gersson gav mersmak och det lades ut nya upp-
drag, som resulterade i Verner von Heidenstams 
Svenskarna och deras hövdingar, Sven Hedins Från 
pol till pol samt Anna Maria Roos Hem och hem-
bygd för småskolans första klasser. Inte bara den 
svenska geografin utan också historien, den stora 
världen och det nära livet skulle ha sitt.

Alla folkskolans elever läste näppeligen 
böckerna från pärm till pärm, men de trycktes 
och såldes i hundratusentals exemplar och det 
finns något enormt inspirerande i själva ansat-
sen: att låta några av de finaste pennorna i riket 

ge liv och märg åt skolans ämnen på ett levande 
och  krävande sätt. Den som har fått börja med 
Roos och fortsätta med Heidenstam, Lagerlöf 
och Hedin har inte bara fått läsupplevelser och 
kunskap utan också en duvning i svenska språ-
ket som heter duga. För henne eller honom lig-
ger hela litteraturen öppen.

Tyvärr har självförtroendet hos skolans makt-
havare kollapsat sedan dess. Numera handlar 
den populära pedagogiken mindre om att ha till-
tro till elevernas förmåga och vidga deras vyer än 
om att ”möta dem där de är” och bekräfta dem 
istället för att utmana dem. Men om man inte blir 
utmanad och prövas, hur ska man då kunna lyf-
ta sig till en högre nivå? Inte konstigt att skolans 
bidrag till den sociala rörligheten har klingat av.

Det talas fortfarande högtidligt om böcker 
men i skolan har de fått stryka på foten till för-
mån för webbplatser, läsplattor och sladdri-
ga fotokopior. Att det enligt Medierådet nume-
ra bara är 11 procent av gymnasisterna som läser 
böcker eller tidningar varje dag är knappast ägnat 
att förvåna. Man brukade tala om de tidiga ton-
åren som slukaråldern, men numera handlar det 
snarare om slutaråldern. Bland dem som har firat 
sin 13-årsdag tycks det bara vara en exotisk mino-
ritet som frivilligt ägnar sig åt läsning.

om en lärare satte Nils Holgersson i händer-
na på sin skolklass idag, och gjorde klart att hon 
förväntade sig läsning, skulle hon väl bli ankla-
gad för trakasserier av det statliga Barn- och elev-
ombudet.

Någonting alldeles märkvärdigt har hänt med 
utbildningssystemet. I högtidstalen är det ingen 
ände på vilka underverk som skolan (och ännu 
mer högskolan) ska åstadkomma. De ska sörja för 
att Sverige blir ett Kunskapssamhälle i utveck-
lingens framkant, där ekonomin växer så det kna-
kar, regionernas framtid tryggas och det produ-
ceras innovationer som aldrig förr. Samtidigt är 
intresset påfallande förstrött för utbildningars 
innehåll och kvalitet, och det  brister svårartat i 
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PJ Anders 
Linder

Bjud många fler på 
en underbar resa
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”Om en lärare satte 
Nils Holgersson i 
händerna på sin 
skolklass idag 
skulle hon väl  
bli anklagad för 
trakasserier av det 
statliga Barn- och 
elevombudet.”
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respekten för den  undervisande  professionen. 
De pekpinnar som en gång vajade inför elever-
na svischar numera över huvudet på lärare som 
inte dokumenterar sina lektioner på föreskri-
vet sätt eller låter ämneskunskaperna domine-
ra över värdegrunden.

högre allmänna läroverket i Sundsvall togs 
i bruk 1886. Jag föreställer mig att en skolarki-
tekt av idag skulle skaka bekymrat på huvudet 
över ursprungsritningarnas brist på grupprum, 
transparens och mjuka material. Men ingen kan 
ta ifrån grosshandlare Hedberg, som hjälpte till 
med finansieringen, att han var med och bygg-
de ett monument till kunskapens, vetenskapens 
och den personliga utvecklingens ära.

Detta och andra läroverk, liksom en lång rad 
helt vanliga folkskolor, gavs tyngd och pondus 

när de byggdes. Varje samhällsmedborgare  skulle 
se och förstå att där försiggick höga och allvar-
liga ting och att det var en förmån att få stiga in 
genom portarna oavsett om man var lärare eller 
elev. Trappan upp till skolans mäktiga dörrar led-
de uppåt inte bara i bokstavlig mening. Kontras-
ten kunde inte vara större till de hukande men 
yteffektiva paviljonger som nyproduceras idag.

Motvilligt får jag medge att det inte är säkert 
att fler stadiga stenhus numera är kungsvä-
gen till förbättrad lärarrekrytering, men jag är 
övertygad om att det är nödvändigt att få till 
stånd den djupa och allmänt kända respekt för 
lärande och kunskap som runt förra sekelskif-
tet tog sig uttryck i Nils Holgersson och Allmän-
na läroverket.

Politiken har självklart en roll att spela i att 
på allvar skapa regelverk som främjar arbets-
ro och kunskapsfokus, men politikernas ansvar 
är inte bara att fatta beslut utan också att kliva 
tillbaka. De måste begära goda resultat av rekto-
rer och lärare men också ge dem den frihet som 
krävs för att resultat ska bli verklighet, och de kan 
inte begära att skolan ska lösa ett alltmer hetero-
gent samhälles sociala problem. Det talas myck-
et om att skolan måste bli mer likvärdig, men det 
är helt centralt att ingen enda skola ska ges socia-
la uppgifter som gör att den riskerar att bli säm-
re än idag.

Ytterst handlar det om skolans ställning i sam-
hället. Så länge föräldrar bryr sig mer om elever-
nas betyg än deras kunskaper, trivsel uppskattas 
högre än lärdom, skolan blir boklös lekstuga för 
it-charlataner och lärarkåren rekryteras bland 
dem som har svaga betyg från gymnasiet kom-
mer ingen förbättring att komma till stånd.
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De litterära 
klassikerna har ett 
estetiskt värde 
som överlevt tiden 
för deras tillkomst, 
de kulturhistoriska 
har tvärtom sitt 
värde i att de ger 
ett minnesvärt 
uttryck åt 
densamma.

Alfred Sjödin, sid 64
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Utstött och skyddslös mot massan
Syftet med en syndabock är att identifiera någon som kan offras för att 
återställa en stabilitet hos gemenskapen. Av Christian Abrahamsson

Skådespelssamhället visar upp sig
För recensenterna av Katarina Frostensons bok var lojalitet med kollektivet 
långt starkare än försvaret av litteraturens frihet och rättigheter. Den lilla 
resten av författarens kulturella kapital och status skulle slitas av henne.  
Av Gunilla Kindstrand

Så att vi slipper att oroa oss
Lars Adaktusson behövde offras för att rena Kristdemokraterna från skammen. 
Som vit, kristen medelåldersman var han den perfekta syndabocken.  
Av Susanna Birgersson

Sår vind, skördar storm
Vi kommer att se fler drev och fler syndabockar framöver. Det är en 
grundläggande del av vår kultur numera i tider av kris och osäkerhet.  
Av Torbjörn Elensky

?å btxnSiV YPkt efter nyP oèer
Klaner till höger och vänster får energi av stigmatisering och klander.  
Deras behov av syndabockar är gränslöst. Av Peter Luthersson
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Låt pragmatikern 
komma tillbaka

vilken betydelse har den enskilda människan i 
historien? lr det aktörerna eller strukturerna som 
bestämmer samhällsutvecklingen – ämnet disku-
terades om och om igen på doktorandseminariet i 
historia utan att vi någonsin kom fram till en enty-
dig uppfattning. Dock hade strukturernas över-
höghet ett visst försteg i doktorandgruppen där 
fortfarande marxismen hade grepp om vårt tän-
kande. Liksom Vernon Bogdanor ( Axess nr 6�2019) 
blir jag dock alltmer övertygad om att vi människ-
or faktiskt påverkar samhällsutvecklingen. 

Som huvudredaktör för @censkt biografiskt lexi-
kon möter jag dagligen individerna som förändra-
de historien, både i det stora och i det lilla. Det är 
entreprenören som startade en fabrik och skapa-
de arbete i sin bygd. Det är läkaren som utvecklade 
en ny metod att operera som hjälpt många lidan-
de. Det är författaren som berört sin publik med 
verk efter verk. Att människor inte är utbytbara 
utan gör skillnad tycker jag är uppenbart efter att 
ha mött hundratals, ja tusentals livsöden i form av 
korta artiklar i lexikonet. 

men ledarna då, har de någon betydelse för den 
historiska utvecklingen eller rullar förändringens 
tåg oavlåtligt framåt oavsett vem som är lokföra-
re? Det räcker med att blicka mot Storbritannien 
och den pågående brexitkrisen för att bli överty-
gad om att så inte är fallet. Theresa May och Boris 
Johnson är inte två utbytbara kategorier, utan har 
med sina olika ledarstilar styrt utvecklingen de 
senaste åren och månaderna. Dock med samma 
kaotiska resultat.

lven när vi blickar bakåt mot vår egen histo-
ria är det uppenbart att ledarskap spelar roll. Den 
politiska ledare jag lärt känna bäst i min forskning 
är Karl EII. På många sätt är det milsvid skillnad 

E mellan honom och de demokratiskt valda ledare 
som Vernon Bogdanor diskuterar, men han skulle 
i alla fall kunna kvala in i kategorin starka ledare 
utan problem. Karl EII var en framgångsrik leda-
re som lyckades övertyga sitt folk att lojalt betala 
sina skatter och låta sina söner följa honom ut på 
de blodiga slagfälten. Utan honom som kung hade 
stora nordiska kriget knappast pågått så länge; 
man hade istället antagligen inlett diplomatiska 
förhandlingar efter några år för att få fram en inte 
alltför ofördelaktig fred. Med Karl EII vid rodret 
fortsatte kriget ända till 1721 och orsakade stora 
förluster för befolkningen i resurser och framför-
allt i liv. 

en stark ledare av Karl EII:s sort kan väl knap-
past någon önska sig tillbaka och hans ledarskap 
skulle inte heller fungera i vår tid. Den karisma sol-
daterna upplevde hos kungen tilltalar inte dagens 
medborgare. En stark ledare för vår tid behöver 
snarare ”skapa en stämning som inspirerar natio-
nen” enligt Bogdanor, och undervisa sitt folk. lr 
det en eldande talare som får massorna med sig 
som han har i åtanke? En dröm för Sveriges alla 
kommunikationsdirektörer, men kanske inte så 
lockande för oss andra.

Kanske man skulle kunna drista sig till att före-
slå en helt annan karaktär som lösning på vår tids 
ledarskapskris. Varför kan inte den pragmatiske 
problemlösaren få komma tillbaka som politiskt 
ideal? Detta var länge en svensk paradgren, men 
tycks nu bortglömd av våra politiker som hellre 
markerar än agerar. lven Karl EII hade en sådan i 
sitt fältkansli under den långa vistelsen i Osmans-
ka riket. Casten Feif var en kunnig och engagerad 
statssekreterare som gjorde sitt bästa för att få 
kungen att intressera sig för sitt lands ekonomiska 
utveckling, till gagn både för undersåtarna och för 
statskassan. Ett rikt folk skulle kunna betala högre 
skatter, lockade Feif, men Karl EII hade inte tid att 
vänta utan gick direkt på skattereformerna. 

Åsa Karlsson
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På spaning i brexitland
12 PJ Anders Linder följer det brittiska 
brexitdramat på plats.

Inga frågor – inga svar
16 Brexit dominerar debatt i Storbritannien. 
Ändå ägnas knappt någon tanke åt vad det 
betyder för framtiden.

Nya slagord i Tallinn 
18 Nationalism och ekonomi har blivit de 
viktigaste frågorna i estnisk politik. 

Ryska kvarlevor
20 Nästan alla ryska tiggare är kvinnor. Deras 
förödmjukelser påminner om feodaltiden.

I korthet
21 Dansk borgerlighet. Olämplig läsning.

Krönikor

 O
m frekvensen av satir i ett 
samhälle är måttstocken 
på hur det står till med fri-
heten, är religionssatiren 
i ännu högre utsträckning 
ett lackmustest för nivån 

på befrielse. På anslagstavlan i köket har 
jag en serieruta uppsatt, som jag småler åt 
varje gång min blick fastnar på den. I rutan 
avbildas två av serietecknaren Martin Kel-
lermans långnästa figurer nedanför kor-
set, där en likaledes långnäst Kristusgestalt 
hänger uppspikad. Jesus, hette han Kristus 
i efternamn eller, frågar den ena långnäsan. 
Jesus Kristus låter taget, svarar den andra. 
Framför korsets stomme är en tom burk 
med skylten ”Skänk en slant” placerad. 
Det är inte ofta man ser någon religionssa-

tir publicerad i offentligheten överhuvud-
taget, vilket är oroväckande eller åtmins-
tone otillfredsställande, så jag värdesätter 
och vårdar min ovanliga serieruta.

för ett antal år sedan läste jag en kröni-
ka av skribenten Nima Dervish. Min min-
nesbild är att den hade en ganska morsk 
rubrik: ”Muslimer behöver mer hårdrock”. 
lven den satt urklippt på anslagstavlan 
under lång tid. Hårdrocken har inte precis 
dragit sig för att använda bibliska meta-
forer och vrida till dem. Dervish efterlys-
te mer satir och humor i religionens heliga 
värld. En uppfriskande och allvarlig upp-
maning. För lättkränkta religiösa männi-
skor med begränsad utrustning för humor, 
inom vilken trosåskådning det än må vara, 

vem blir kriminell? lr det bostadsom-
rådet eller generna som avgör? Samspe-
let mellan arv och miljö är väl inte i närhe-
ten av att vara utrett. Vad vi däremot vet är 
att i stort sett alla pojkar som sugs in i den 
grova kriminaliteten kommer från trasi-
ga familjer och svårt dysfunktionella hem. 
Det pratar vi inte så mycket om. I Sverige 
fokuserar vi antingen på individens per-
sonlighet och intressen eller på struktu-
rer och samhällets insatser. Men hemför-
hållandenas betydelse borde uppmärk-
sammas mer.

Vad är ett hem, ett gott hem för ett 
barn? Svaret är enkelt: Ett hem är där man 
får omsorg och uppfostran, alltså där man 
blir omhändertagen och får lära sig rätt och 
fel. Alla barn behöver dessa två saker. Det 
kan ta sig väldigt olika uttryck, men det 
det finns ingen god barndom som inte har 
dessa två grundkomponenter.

Såväl historiskt som metaforiskt asso-
cieras modern med omsorgen, fadern 
med den moraliska uppfostran. Men i 
vårt samhälle har vi tyvärr i stor utsträck-
ning avskaffat fadersrollen. De goda sidor 
som förknippas med kvinnligheten, allt-
så omsorg, omvårdnad, empati, lyssnan-
de och samförståndssökande har kontras-
terats mot manlighetens negativa sidor: 
egoism, sexuell hänsynslöshet, våld, 
aggression, maktlystnad. I en sådan jämfö-
relse framstår manligheten som problema-
tisk – ”toxisk” har den visst börjat kallas. 
Botemedlet har trotts vara en allomfattan-
de dekonstruktion, en process som malt 
ner och blandat ihop all manlighet så att 
det knappt längre går att framhålla något 
manligt ideal, förutom det som utmärker 
sig genom typiskt kvinnliga karaktärsdrag.

Särskilt i uppfattningen om vad barn 
behöver framträder denna skevhet:  Barnet 

Nu förstår jag 
min samtid

Låt fadern ta gestalt
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Av Annika Borg

Av Susanna Birgersson

är inte enbart trista utan farliga. Histo rien, 
och samtiden för den delen, visar hur kvä-
vande och kväsande ett samhällssystem 
blir när religionen sätter människans och 
samhällets gränser och har sista ordet.

Det finns god och dålig teologi, sa den 
välkände italienske professorn och förfat-
taren Umberto Eco. Djupt bildad i littera-
turvetenskap, semiotik och historia viss-
te Eco vad han talade om och jag har ofta 
återkommit till hans distinktion. Religion 
och tro som klarar av en filosofisk diskus-
sion är byggda på god teologi. Ett sådant 
trossystem är öppet och dess utövare kan 
leva med frågor och stå ut med kritik, växa 
och fördjupas av mothugg. Ecos resone-
mang liknar den svenske filosofiprofes-
sorn Ingemar Hedenius uppfattning. I vis-
sa teologiska kretsar är Hedenius och hans 
religions kritik fortfarande en styggelse.

den traditionella religionen må på 
många håll ha en undanskymd plats idag, 
men samtiden har funnit fenomenet Gre-
ta. Det existerar kyrkliga medarbetare som 
framfört övertygelsen om att Greta är en 
profet. Trons kärna idag är omvändelsen 
till ett fossilfritt liv. Kanske var det  sådana 
profetutnämningar Sveriges Radios 

USA- korrespondent hade tagit del av när 
ve derbörande rapporterade ifrån New 
York då Greta kom inseglande. Hade jag 
inte vetat bättre, skulle jag faktiskt trott att 
det var Jesus Kristi återkomst korrespon-
denten bevittnade, eller i alla fall världens 
Frälsare som gick på Hudsonflodens vat-
ten. Genom en ömsom viskande, ömsom 
exalterad radioröst fick lyssnarna ta del av 
underverket.

Efter den radiosändningen insåg jag att 
volymen aldrig verkar kunna bli tillräckligt 
hög avseende fenomenet Greta. Ingen seri-
ös granskning eller analys göre sig besvär.

Annars finns det väl en del spörsmål att 
resa, som det ansvariga i att hylla att flick-
or i Afrika offrar sin skolutbildning, som 
det aningen bekymmersamma budskapen 
om att tvinga fram förändringar – tvång 
har som bekant en besvärlig skala – och 
det faktum att utsläppsgaserna ökar i Sve-
rige, Gretarörelsen och de många klimat-
manifestationerna till trots. Den trosrö-
relse som utnämnt Greta till profet kvali-
ficerar sig in i Umberto Ecos kategori dålig 
teologi. Om filosofiprofessorn Hedeni-
us hade trott på uppståndelse skulle han 
ha  kunnat komma tillbaka med domslutet 
över Gretarörelsen. 

en väninna lyckades dock nyligen hitta en 
förklaringsmodell för att navigera i denna 
neorevolutionära och alarmistiska tid. Hon 
sa: Min man och jag såg om Monty Pythons 
Ett herrans liv (Life of  Brian), nu förstår jag 
min samtid. Vi lever helt enkelt i Ett her-
rans liv. Det var länge sedan jag skrattat 
så befriat åt tillvaron. Scenerna ur filmen 
rullades upp från mitt minne som ett rad-
band, inte minst den där Brian slänger en 
sandal på sina följare och sandalen fångas 
upp och blir helig. Så upp med hakan och se 
livet från den ljusa sidan, kära läsare, religi-
onssatiren har blivit verklighet. 

behöver kärlek och omvårdnad, i den mån 
det behöver vägledning är det framförallt 
i sökandet efter sin egen personlighet. Det 
manligt kodade bidraget har förminskats 
i betydelse.

en far är en person som med ord och 
handling visar att rätt och fel är viktigare 
än hur det känns för just dig just nu, det är 
någon som man kan brottas med, så att man 
lär sig kroppslig självbehärskning och sina 
egna fysiska gränser. En far är någon som 
lär barnet hur man behandlar andra med 

respekt, som visar vad integritet och själv-
aktning är. Redan uppbragta läsare kan lug-
nas. Jag menar inte att kvinnor inte kan vara 
och göra detta för sina barn; det handlar om 
roller som historiskt sett förknippats med 
respektive kön, och om att den ena rollen, 

den typiskt manliga har förklarats mindre 
viktig, lite patetisk och potentiellt farlig.

Frånvarande eller närvarande fäder kan 
inte förklara vem som blir kriminell och 
vem som lyckas leva någotsånär i överens-
stämmelse med lagen. Men det har visat 
sig att pojkar som befinner sig i riskzonen, 
kanske redan på tröskeln till en brottslig 
bana, kan räddas när de får hjälp att reflek-
tera kring moral, kring rätt och fel.

det finns socialarbetare som har förstått 
detta. Det finns rektorer i utsatta områden 
som förstått. Som inser att undantagslös 
ordning och reda och respekt är ett slags 
moralens ramverk, och som sådant en verk-
lig hjälp för dem som annars motståndslöst 
är på väg mot ett liv i kriminalitet.

Det är nedslående att vårt samhälles 
fokus på rättigheter och omsorg gjort det 
omodernt med självklara utsagor om rätt 
och fel. Hur värdegrunder har ersatt den 
personliga moralen, hur kritiskt tänkande 
– så kallat kritiskt tänkande – har utkonkur-
rerat alla övriga dygder. 

Samtidigt är det uppmuntrande att det 
faktiskt finns ett motgift till smittan från 

den organiserade brottsligheten. Det är 
inte fler fritidsgårdar. Det är inte sociala 
insatser, sådär i största allmänhet. Utan 
att fler lärare, socialsekreterare, boxnings-
tränare, präster, poliser och övriga vuxna 
förstår att vad dessa ungdomar behöver är 
moral.

”Fadern” måste ta gestalt och blockera 
vägen som leder rakt ner i den grova krimi-
nalitetens helvete. 

Religion och tro som klarar av en filosofisk 
diskussion är byggd på god teologi.

Det manligt kodade 
bidraget har för-
mins    kats i be  tydelse.



vad var mest spännande med mitt Lon-
donbesök i tidiga september? Att höra Tom 
Holland berätta om Dominion: hans nya 
mäktiga verk om hur kristendomen har 
präglat Västerlandets historia och fortsät-
ter att göra det i våra dagar? Att äta mid-
dag i The Strangers’ Dining Room i under-
huset samtidigt som Boris Johnson för-
lorade den allra första voteringen under 
sin tid som premiärminister? Att ta en öl 
i The Strangers’ Bar efteråt och spekule-
ra om vad nästa steg kunde bli? Naturligt-
vis inte. Det allra mest pulshöjande, som 
så många gånger förut i London, var att stå 
hopkurad i hotellrummets dusch och för-
söka begripa sig på ännu en omgång av out-
grundliga kranar och vred. Man vet aldrig, 
förrän det är för sent, ifall vattnet ska strila 
ljumt och behagligt just där man vill ha det 
– eller om man ska få en iskall stråle i nack-
en. Ja vid närmare eftertanke, det är unge-
fär som med brexitprocessen. 

*

söndagen den 6 juni 1965 samlade pastor 
Angus Smith en grupp församlingsmedlem-
mar till gudstjänst i Kyleakin på den skot-
ska ön Skye, varefter man tågade ned mot 
hamnen och lade sig på marken invid kajen. 
Bilarna från färjan skulle hind ras att köra i 
land. Söndagstrafik var en ny och ogudak-
tig styggelse och måste stoppas. Polisen var 
emellertid förvarnad och lyckades så små-
ningom lyfta undan de protesterande, där-
ibland en lika bastant som from småbruka-
re, vilken det krävdes sju konstaplar för att 

 lyfta. Bland Smiths trosfränder rådde blan-
dade känslor inför aktionen: att demonstre-
ra och stå i var väl att bryta sabbaten i lika 
hög grad som att åka färja?

Mer än 40 år senare, då pastor Smith 
verkade i en församling på ön Lewis ännu 
längre ut i Hebriderna, rasade han ånyo 
mot en nystartad söndagslinje, och när 
färjan gick sönder dagen före premiär-
turen välkomnade han det som ett uttryck 
för Guds försyn. I Daily Telegraphs dödsru-
na berättas att en talesman för färjerede-
riet fick frågan om felet verkligen berodde 
på ett gudomligt ingripande och svarade: 
”Jag tror inte att någon här är kvalificerad 
att kommentera den saken.”

The Reverend Angus Smith var 90 år vid 
sin bortgång. Jag har ingen aning om vad 
han tyckte om brexit, men han hade varit 
som klippt och skuren för frågan.

*

härmed inte sagt att alla som deltar i 
brexitdebatten är uppfyllda av helig glöd i 
själva ämnet. Det stod uppenbarligen och 
vägde för Boris Johnson själv innan han till 
sist anslöt sig till utträdesanhängarna inför 
folkomröstningen 2016 och labourledaren 
Jeremy Corbyn har varit EU-ätare under en 
stor del av sin karriär. Den vaga och svajiga 
stanna kvar-linje han numera företräder har 
föga med djupt kända känslor att göra. Posi-
tionerna i dramat växlar på ett högst förvir-
rande sätt och turerna blir litet mer begrip-
liga först när man inser att frågan i väldigt 
hög grad handlar om rege ringsmakten. 

På spaning  
i brexitland

STORBRITANNIEN (1)

Storbritannien står inför sitt viktigaste politiska 
avgörande sedan andra världskriget. PJ Anders 
Linder tar del av ett nationellt ödesdrama.
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Visst finns det kompromisslösa anhängare 
av såväl ”ut ur” som ”kvar i” EU, men bland 
många av de centrala aktörerna handlar väl-
digt mycket om EU-relationen som inrikes-
politiskt bräckjärn och om vem som ska få 
styra riket från 10 Downing Street.

Några dagar efter mitt Londonbesök 
fick oppositionen som bekant igenom en 
lag som kräver att premiärministern måste 
be EU om att det brittiska utträdet ska skju-
tas upp ifall han inte har lyckats förhandla 
fram ett nytt avtal till den 19 oktober. ”No 
deal” måste förhindras till varje pris, säger 
labourledningen med Jeremy Corbyn i 
spetsen. Till pjäsen hör dock att Corbyn 
själv röstade nej alla tre gånger som There-
sa Mays utträdesavtal var uppe till omröst-
ning i parlamentet – i motsats till Boris 
Johnson, som röstade ja i den tredje vote-
ringen. Corbyn, som hittills har obstruerat 
alla konkreta försök till utträde via ett ord-
nat avtal, begär alltså att Johnson ska ord-
na fram något attraktivare än vad May lyck-
ades med. Vad är oddsen för det? Allra helst 
som Boris Johnson har hunnit ändra sig 
och nu förkastar den nödlösning (the Irish 
backstop) som han motvilligt accepterade i 
våras. Ingen kan bli förvånad ifall de brittis-
ka väljarna inte bara grips av leda inför spek-
taklet utan också av betydande cynism.

*

det måste bli nyval denna höst. Premiär-
minister Johnson har inte längre stöd av 
en underhusmajoritet och oppositionen 
har ingen realistisk chans att få till stånd 
ett fungerande alternativ. Det förenade 
kungadömet är politiskt roderlöst. Fast 
samtidigt som Labour säger sig brinna av 
iver att ta över styret har partiet sagt tvär-
nej till Johnsons propåer om val. Det är 
onekligen litet pikant mot bakgrund av att 
Jeremy Corbyn bara under 2019 har krävt 
nyval i parlamentsanföranden vid 16 tillfäl-
len (och i 34 inlägg på Twitter därutöver).

Det officiella skälet till dröjsmålet är att 
partiet ville försäkra sig om att lagen som 
stoppar ett avtalslöst EU-utträde först skul-
le träda i kraft. Men det handlar också om 
vånda inför valrörelsen. Vad ska Labour 
egentligen gå till val på? Om förhandlingar-
na med EU fortfarande pågår när valet hålls 
kommer det för all del att vara genant för 
Boris Johnson, som lovat utträde senast den 
31 oktober, men brexit kommer obönhörli-
gen att stå i centrum  och frågan är inte pre-
cis Labours forte. Partiet slits av skilda vil-
jor. Parlamentsledamöter och medlemmar 
skulle med stor majoritet helst stanna kvar 
inom EU, men bland väljarna är bilden en 
annan. I långt över hundra valkretsar som 
Labour vann i parlamentsvalet 2017 blev 
det flertal för brexit i folkomröstningen.

Hittills har partiet kommit undan med 
att förkasta alla regeringsförslag, men för 
vad ska man söka aktivt stöd? Tills vidare 
tycks tanken vara att förhandla fram ett 
nytt utträdesavtal, som ska bli föremål för 
en andra folkomröstning – där de flesta i 
Labourledningen kommer att agitera emot 
sitt eget avtal till förmån för fortsatt med-
lemskap medan Corbyn själv är neutral. 
Att gå till väljarna med detta vore onekli-
gen att fortsätta med den policy av ”kon-
struktiv tvetydighet” som partiet hittills 
har ägnat sig åt, men hur begripligt och 
trovärdigt skulle det vara? Valrörelsen blir 
i så fall ett ytterst besvärligt tvåfrontskrig 
mot konservativa som är glasklara med att 
Storbritannien ska lämna EU och liberal-
demokrater som är lika glasklara med att 
man ska vara kvar.

*

hur konservativa är tories nuförtiden? 
Allt fler ställer frågan. I syfte att driva ige-
nom brexit snarast möjligt har Boris John-
son redan hunnit stänga parlamentet tem-
porärt och kasta ut mer än 20 partivänner 
ur parlamentsgruppen, däribland flera 
personer som har haft tunga ministerpos-
ter. De avsevärda riskerna med ett avtals-
löst utträde bagatelliseras på ett lättsin-
nigt sätt. Det påminner utan tvivel mer om 
ivrig radikalism än sansad konservatism.

Att det skulle pågå en allmän och kraf-
tig högervridning är inte lika uppenbart. 
Den nye finansministern Sajid Javids förs-
ta besked har tvärtom handlat om rejäla 
utgiftsökningar med satsningar på sjuk-
vård, utbildning och polis. Ett stort infra-
strukturpaket väntas komma senare i höst. 
Vad gäller Boris Johnsons personliga vär-
deringar brukar de beskrivas som  tämligen 

liberala – han blev trots allt både vald och 
omvald som borgmästare i världsmetropo-
len London – men frågan är kanske snara-
re i vad mån han har så värst många bestän-
diga värderingar överhuvud taget. Förre 
finansministern Kenneth Clarke, som är 
en av de 20 som premiärministern kastat 
ut, säger till Guardian att det är märkligt att 
Boris Johnson uppträder som en fanatiker 
när han egentligen är en politiker utan dju-
pare övertygelser. Det skulle kunna vara 
så att den målmedvetna radikalismen hos 
Johnson gäller just brexit men inte så värst 
mycket annat. Att han vill göra rent hus 
med den fråga som har plågat och splittrat 
det konservativa partiet i decennier (sam-
tidigt som han motar det nya Brexitpartiet 
i grind). Fast i vad mån han har en idé om 
vad lugnet post brexit skulle användas till 
är en alldeles öppen fråga.

*

jag hälsar på hos Royal Institute of Inter-
national Affairs, mer känt som Chatham 
House, som ligger ståndsmässigt i Pitts 
och Gladstones gamla bostad vid St James’s 
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Ingen kan bli förvånad ifall de brittiska 
väljarna inte bara grips av leda inför 
spektaklet utan också av betydande cynism.

Boris Johnson  
i parlamentet. 
FOTO: JESSICA TAYLOR / TT

Labourledaren Jeremy Corbyn. 
FOTO: JOEL GOODMAN / TT



Square, ett stenkast från Pall Mall. Chefen, 
statsvetaren Robin Niblett, har konstate-
rat att det skett en förändring i hur brittisk 
politik är strukturerad. Under lång tid har 
allt handlat om höger-vänsterskalan och de 
konservativas rivalitet med Labour, men 
numera är det bara 8 procent av britterna 
som identifierar sig själva ”mycket starkt” 
med ett politiskt parti medan hela 40 pro-
cent identifierar sig mycket starkt med en 
av brexitfrågans positioner.

Kan det verkligen fortsätta så? und-
rar jag. Om brexit väl blir av, blir inte EU- 
frågans definitionskraft betydligt svagare?

Det beror på vad för slags utträde vi får, 
svarar Niblett. Förhandlingar kommer att 
pågå under lång tid oavsett vilken brexit 
det blir. Ifall den blir avtalslös kommer ett 

antal svåra och laddade frågor upp på bor-
det igen innan allt det andra ska hanteras: 
gränsen på Irland, medborgerliga rättighe-
ter, de stora summor som Storbritannien 
förväntas betala till EU. Men den största 
effekten av ett utträde utan avtal kommer 
att uppstå internt i Storbritannien: den 
kommer att befästa stanna-lämna-klyftan 
i en generation. 

*

om de konservativa under Boris Johnson 
är tydliga om brexit och otydliga om res-
ten kan man säga det motsatta om Labour 
under Jeremy Corbyn. Mot bakgrund av vil-
ket kaos det varit i torypartiet borde Labour 
ligga hästlängder före i mätningarna, men 
istället ligger de långt efter. Det har att göra 
med både Corbyns person och idéer. Inte 
nog med att han har rekryterat medarbeta-
re från gamla kommunistkretsar, fraterni-
serat med olika sorters ytterkantsvänster 
och öppnat för stora utrensningar av mit-
tenpolitiker inför parlamentsvalen; han har 
en ekonomisk politik som hämtad från den 
rödaste delen av 1970-talet. Med Labour vid 

makten väntar förstatliganden, löntagar-
fonder och kraftiga skattehöjningar.

Om inte liberaldemokraterna gör väl 
ifrån sig i nästa val kommer de aldrig att 
göra det.

*

utanför parlamentet viftar brexitörer 
och brexitmotståndare med Union Jack 
och EU-flaggor. En man som jag möter i 
trängseln bär dock bara en liten brun kar-
tongskiva med några textade ord: ”Jag är 
ett rundhuvud.”

*

ärkebiskopen av canterbury, Justin 
Welby, har fått frågan om han vill leda en 
försoningsprocess, som syftar till att hela 
landet efter den splittring som folkom-
röstningen har skapat. Welby, som själv 
röstade mot brexit, har svarat försiktigt 
välvilligt. Strax därefter sade han vid ett 
offentligt framträdande att de som rösta-
de som han måste ”sluta gnälla” och accep-
tera att demokratin har sin gång. Det fick 
han snabbt be om ursäkt för. 
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tories nuförtiden? 
Allt fler ställer 
frågan.
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brexit dominerar all debatt i Storbri-
tannien. Men vad det betyder för landets 
framtid ägnas knappt en tanke, skriver Ste-
phen Castle.

”Det finns inga katastrofer, bara möjlig-
heter”, sade premiärminister Boris John-
son vid ett tillfälle och tillade med prick-
säker komisk tajmning, ”och möjligheter 
till nya katastrofer.”

Han skämtade på egen bekostnad efter 
en av sina många motgångar i politiken, 
men skämtet kan också beteckna Storbri-
tanniens syn på EU-frågan, det problem 
som det härskande konservativa partiet 
har varit besatt av i trettio år och som nu 
hotar att slita sönder det.

Medan ett parlamentsval närmar sig 

kan EU ses så som det ständigt betraktas 
i Storbritannien, när det överhuvudtaget 
syns: som politisk fotboll. Brexit är lan-
dets största fredstida beslut på senare år 
och det kommer att prägla alla dess med-
borgares liv och föröda fler än ett fåtal om 
det går galet.

man skulle alltså vänta sig att frågan 
om Storbritanniens ekonomiska, diplo-
matiska och säkerhetsmässiga relationer 
med kontinenten, dess band till ett allt-
mer oförutsägbart USA och dess plats i 
en instabil värld skulle engagera landets 
ledande politiker på djupet.

I själva verket ägnas det knappt en tan-
ke. Brexit är det problem som tar över allt 

annat, dominerar nyhetssändningar och 
får braskande rubriker på tidningarnas för-
stasidor. Men den fråga som brittiska poli-
tiker uppfylls av är hur detta det plågsam-
maste av alla ärenden påverkar utgången 
av nästa parlamentsval. Kan Boris John-
sons senaste riskabla manövrer återför-
ena en brexitvänlig allians bakom honom 
så att han kan sätta kniven i Nigel Farages 
brexitparti, den nya framvällande kraf-
ten i den EU-skeptiska högern? Kan John-
sons snubblande över brexit hjälpa Jeremy 
Corbyn, labourpartiets ledare ute på vän-
sterkanten, att komma till makten? Eller 
är de som vill stanna i EU alltför splittra-
de för att vrida makten ur händerna på en 
hårdför Johnson, som är fast besluten att 

Brexit dominerar all debatt i Storbritannien. Men vad det betyder för landets 
framtid ägnas knappt en tanke, skriver Stephen Castle.

Inga frågor – inga svar
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 samla högern i sin fålla? Osannolikt nog är 
frågan om hur brexit kommer att påverka 
tidpunkten för valet, och till vems fördel, 
det allt överskuggande bekymret.

vad brexit betyder för Storbritanniens 
framtid, eller till och med vad britterna vill 
att det ska betyda, är den typ av fråga som 
överlåts åt tankesmedjor och forsknings-
institut.

”Det märks tydligt att ingen bryr sig om 
den”, säger Dominic Grieve, tidigare justi-
tieminister och en av tjugoen konservati-
va parlamentsledamöter som nyligen ute-
slöts ur partiet för att de hade röstat för 
att hindra Johnson från att föra Storbri-
tannien ut ur EU utan ett avtal.

En sådan brytning borde väcka grund-
läggande frågor om den brittiska ekono-
mins framtida form: Bör den fortsätta att 
följa en europeisk social modell eller införa 
en mer lössläppt form av kapitalism?

”Okunnigheten om vilka valmöjlighe-
ter som finns är mycket stor”, säger Grieve. 
Någon diskussion om syftena med brexit 
förekommer nästan inte alls och chocke-
rande nog är det knappast överraskande.

Sedan Margaret Thatcher satte euro-
skepticismen i första rummet har Storbri-
tanniens plats i Europa ständigt använts 
som ett verktyg för att försvaga motstån-
dare eller förstärka ambitioner. De kon-
servativa är de värsta syndarna men inte 
de enda. På 1990-talet och under en erkänt 
proeuropeisk ledning motsatte sig Labour-
partiet, då i opposition, Maastrichtfördra-
get i underhuset. Förevändningen var att 
den version som förhandlats fram av den 
dåvarande premiärministern John Major 
utelämnade det sociala kapitlet. Den verk-
liga anledningen var att Major hade en 
bräcklig majoritet i parlamentet och slogs 
mot en grupp av EU-skeptiska rebeller som 
fick öknamnet ”bastarderna”. Månader av 
gerillakrig i underhuset befäste intrycket 
att Major – redan underminerad av Stor-
britanniens utträde ur den europeis ka 

växelkursmekanismen – var utslagen som 
ledare och drev mot ett valnederlag.

maastrichtfördraget ratificerades till 
sist, men Majors grepp om makten slapp-
nade hela tiden medan hans regering sak-
ta urartade till en mobb. Labour tackade 
och tog emot.

Tony Blair, Storbritanniens mest EU-
vänlige premiärminister på decennier, gör 

entré. Men hans bemödanden att placera 
Storbritannien i Europas hjärta blev aldrig 
den vändpunkt i relationerna med konti-
nenten som han hade utlovat. Det berodde 
delvis på hans egen försiktighet och öns-
kan att hålla sig på god fot med den euro-
skeptiska Murdochpressen, men också 
på att det gav hans motståndare en öpp-
ning och ett tillfälle att attackera honom 
(naturligtvis med hjälp av Murdochs råa 
EU-fientliga tabloider). Stridsfrågan gäll-
de om Storbritannien borde gå med i valu-
taunionen, och torypartiets ledare William  
Hague drev en misslyckad valkampanj 
2001 under mottot att landet hade ”två 
veckor på sig att rädda pundet”.

Men Hague var inte Blairs farligas-
te motståndare. Det var hans kollega och 
före detta nära allierade Gordon Brown, 
då finansminister och fylld av begärelse 
till Blairs position. Medan kalla kriget mel-
lan de båda blev ännu kallare frondera-
de Browns medhjälpare regelbundet mot 
premiärminis tern och underströk att deras 
chef var mer EU-skeptisk än Blair. Ungefär 
vid denna tid såg en ung konservativ poli-
tiker på väg upp, David Cameron, också 
potentialen i att spela ut det EU-skeptiska 
kortet. Han tycktes känna på sig att det inte 
var en god idé eftersom han vid ett tillfälle 
uppmanade sina partimedlemmar att slu-
ta gå på om EU. Men han kunde inte motstå 
frestelsen att använda den till sin egen för-
del 2005 då han vann partiledarposten med 
hjälp av många av partiets EU-skeptiker. 

Det gjorde han genom att lova att dra ur 
de konservativa ur center-högergruppe-
ringen European People’s Party i Europa-
parlamentet. Just då hade tories förhandlat 
fram ett så fördelaktigt arrangemang med 
EPP att de till och med fick bestämma själ-
va hur de skulle rösta. Men för de benhårda 
EU-motståndarna var alla allianser med en 
grupp som de ansåg vara federalistisk totalt 
förbjudna. Camerons beslut att lämna 
gruppen retade upp Tysklands förbunds-
kansler Angela Merkel och inte nog med 

det, han blev stående isolerad. Några av 
Camerons största fiaskon i Bryssel kunde 
antagligen ha undvikits om han hade stan-
nat i EPP, gått på dess ledares möten och 
utnyttjat gruppens förbindelser. Men att 
lova att lämna EPP fungerade i den brittis-
ka politiken och det var vad som räknades.

det angav tonen för det som följde medan 
det konservativa partiet greps av panik över 

det växande inflytandet hos Nigel Farages 
UK Independence Party. Denna populistis-
ka kraft gjorde stora vinster i valen till Euro-
paparlamentet med ett enkelt budskap: Låt 
oss lämna EU. Farage hade visserligen miss-
lyckats sju gånger att bli invald i det brittis-
ka parlamentet, men han satt i Europapar-
lamentet i Strasbourg och hans idé slog an 
en sträng hos torypartiets aktivister, som i 
oproportionerlig grad är äldre, vita och EU-
skeptiska. År 2011 föreföll det rimligt att 
Cameron utlovade en folkomröstning om 
medlemskapet i EU. Beslutet lugnade de 
EU-skeptiska konservativa i parlamentet 
och bidrog till att hålla ihop partiet. Came-
ron ledde en koalitionsregering och slä-
pade efter i opinionsmätningarna. Vid det 
laget verkade det osannolikt att han skulle 
vinna valet 2015 med tillräckligt stor majo-
ritet för att inte behöva infria sitt löfte om 
en folkomröstning, eftersom villkoren för 
en sådan antagligen skulle vara svåra att gå 
med på för liberaldemokratierna, hans EU-
vänliga koalitionsbröder.

Detta är historia, men utfallet har blivit 
den senaste och mest laddade stridsfrågan.

inom johnsons krets är lockelsen med 
ett avtalslöst brexit att det hjälper till i sla-
get om röster med brexitpartiet, en upp-
rorisk kraft som så sent som i år grun-
dats av Farage efter att han lämnat Ukip.  

Maastrichtfördraget ratificerades till sist, 
men Majors grepp om makten slappnade hela 
tiden medan hans regering sakta urartade till 
en mobb. Labour tackade och tog emot.

››

David Cameron ges skulden. 
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efter valet i mars togs de etablerade 
partierna på sängen när Eesti Konserva-
tiivne Rahvaerakond (Estlands konserva-
tiva folkparti, EKRE) blev Estlands tredje 
största riksdagsparti. Men den stora upp-
gången – partiet fick 17,8 procent av röster-
na, en ökning med 8,7 procent – var väntad. 
Efter valet lade EKRE beslag på flera vikti-
ga ministerposter i den nya rege ringen och 
har därefter stått i centrum för Estlands 
offentliga samtal. Partiets självs våldiga 
agerande har orsakat allvarliga slitningar 
inom landet och i augusti gjorde oppositio-
nen ett misslyckat försök att väcka miss-
troende mot regeringen. Svenska medier 
framställer EKRE som odefinierat höger-
populistiskt och EU-kritiskt, och partiets 
framgångar beskrevs vid tiden för valet 
framförallt som en del av en större, euro-
peisk kontext. Den gamla föreställning-
en att Estlands politiska liv domineras av 
motsättningarna mellan landets estniska 
och rysktalande befolkningsgrupper har 
upprepats, i olika försök att ge en okom-
plicerad förklaring till det politiska läget. 

Men det är en både ålderstigen och allt 
för enkel bild. Språk- och nationalitets-
frågor gavs liten uppmärksamhet i den 
estländska debatten före valet. Istället 
visade flera undersökningar att det var 
ekonomiska avväganden som var de mest 
centrala. Enligt en undersökning genom-
förd av undersökningsföretaget Kantar 
Emor på uppdrag av dagstidningen Pos-
timees ansåg 45 procent av valmanskåren 
att ekonomisk politik och skattepolitik 
var valets viktigaste frågor. 20 procent av 
de tillfrågade ansåg att värdekonflikten 
mellan konservativa och liberala världs-
åskådningar var viktigast. Endast 14 pro-
cent ansåg att frågan om estniskspråkig 
utbildning (som både i och utanför Est-
land uppfattas som en fråga om hur man 
ska förhålla sig till landets rysktalande 
minoritet) var viktigast. 

för många estländare – både ryskta-
lande och ester – är de ekonomiska frå-
gorna intimt förknippade med en upp-
levd värdekonflikt mellan en liberal och 
en konservativ världsåskådning, och 
med relationen till EU. Estland är ett av 
Europas mest EU-vänliga länder sam-
tidigt som det är ett av de mer nationa-
listiska. Det finns knappast några parti-
er i Estland som inte i någon mån accep-
terar eller medvetet har inkorporerat 
ett nationalistiskt tankegods. Estlands 
existens bygger på ett medvetet arbete 
för att skapa en sammanhängande est-
nisk stat och nation. Utan nationalis-
mens mobiliserande kraft är det osanno-
likt att Estland hade förklarat sin själv-
ständighet den 24 februari 1918, och lika 
osannolikt att estländarna mot slutet av 
1980-talet vågat resa sig mot den sovje-
tiska övermakten. Estlands anslutning 
till EU 2004 ägde rum mot bakgrund av 
den sovjetiska ockupationen och betrak-
tades då som ett sätt att säkra internatio-
nellt erkännande och ett sätt att bygga in 
garantier för det nationella självbestäm-
mandet inom ramarna för en europe-
isk gemenskap. De ekonomiska kostna-
der och mind re begränsningar i det egna 
handlingsutrymmet som medlemskapet 
i unionen kunde tänkas medföra betrak-
tades som ett pris man var beredda att 
betala för att säkra Europas erkännande 
av Estlands rätt till självbestämmande.

så länge som den sovjetiska ockupa-
tionen funnits färsk i minnet har ock-
så detta framstått som en relativt opro-
blematisk avvägning, och det samhälleli-
ga missnöjet har framförallt återfunnits 
bland landets rysktalande. I takt med 
tidens gång har emellertid frågan om 
hur man skall hantera den ryskspråkiga 
tredjedelen av landets befolkning mer 
och mer tappat sin roll som  vattendelare 

ESTLAND

Nya slagord  
i Tallinn
Motsättningar mellan estniska och rysktalande grupper 
dominerar inte längre estnisk politik. Nationalism och 
ekonomiska klyftor har tagit över, skriver Gustaf 
Lewander.

Om Johnson i nästa val hotar med att 
definitivt lämna EU – om nödvändigt 
utan ett avtal – den 31 oktober kan han 
framställa sig som brexitanhängarnas 
verkliga förkämpe. Om Storbritannien 
redan har lämnat utan ett avtal när valet 
har ägt rum förlorar brexitpartiets leda-
re Farage all relevans och Johnson kan 
bygga upp en allians med brexitanhäng-
are. Liberaldemokraterna, som har fått 
nytt liv, mister all kraft så snart Storbri-
tannien verkligen har lämnat blocket, 
lyder resonemanget. Det skulle räcka 
för att ge Johnson en hygglig majoritet 
i parlamentet.

Sanningen är att Storbritannien 
efter ett avtalslöst brexit skulle få käm-
pa med samma problem som det står 
inför nu – bara utanför EU och med 
ännu mindre förmåga att påverka.

Och de grundläggande frågorna kan 
inte undvikas för all framtid. Storbri-
tannien behöver en handelspolitik för 
att arbeta ut en strategi för förhandling-
ar med EU och med andra länder värl-
den runt.

men en handelspolitik speglar poli-
tiska prioriteringar och val. Vill Stor-
britannien vara ett europeiskt land med 
höga sociala utgifter och starka stödsy-
stem? Eller ett reservat med låga skatter 
och få regleringar, Europas Singa pore on 
Thames? Vilken typ av ekonomi vill det 
ha och vilka sektorer blir viktiga? Vil-
ka bör subventioneras, fårfarmare eller 
stålarbe tare? De frågorna har inte ens 
ställts och Grieve understryker att Stor-
britannien måste välja: ”Det finns inte 
en gnutta bevis för att folk vill leva i en 
ekonomi med låg välfärd. Inte en enda. 
Vi är mycket västeuropeiska av oss och 
de frestas just nu av en magnetisk före-
ställning om att det finns en modell i USA 
eller Singapore som är bättre för landet.”

Så när Johnson talar, som han ofta 
gör, om möjligheterna med brexit har 
britterna blivit varnade: Det blir också 
möjligheter till nya katastrofer. 

Översättning:  Margareta Eklöf

John Major hade det inte lätt. 
FOTO: MARY EVANS / TT
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i inhemsk politik. Istället har konflikt-
linjen – särskilt efter finanskrisen 2008, 
då Estland drabbades hårt – gradvis för-
flyttats till ekonomiska frågor av tek-
nisk karaktär, och därefter mer och mer 
kommit att handla om en konflikt mel-
lan marknadsliberalism och marknads-
liberal konservatism å ena sidan, och en 
nationellt sinnad socialliberalism och 
socialkonservatism å den andra.

Samtidigt har framstegens kostna-
der alltmer hamnat i fokus. De i Est-
land som främst har kunnat skörda fruk-
terna av den europeiska integrationen 
har inte alltid varit skattebetalare inom 
estländs ka basnäringar, utan snarare 
högutbildade och entreprenörer inom 

it-sektor och byggnadsindustri. Med 
sina högre löner bidrar de framförallt till 
att dra upp priserna på varor och tjäns-
ter, och vinsterna från deras verksamhet 
kommer inte alltid gemene man till del. 
Istället koncentreras välståndet till stä-
derna. Boende på landsbygden, i de tra-
ditionellt kustsvens ka områdena i skär-
gården, och närmare den ryska gränsen 
i syd- och nordöst, har nu en inkomstni-
vå som bara är runt två tredjedelar så hög 
som den kring Tallinn. I avsaknad av en 
utbyggd industri har Estland stora svårig-
heter att bryta sig ur medelinkomstfällan 
och skapa en ekonomi som kan konkurre-
ra genom högre förädlingsvärde, snarare 
än låga löner. Det märks också på varuut-
budets kvalitet, som inte alltid ökat i rela-
tion till priserna. Detta förhållande ska-
par ett utbrett missnöje som etablerade 
partier har haft svårt att förhålla sig till. 

medan estland tampats med dessa pro-
blem har den globala migrationen gjort 
sig påmind, och åter givit den nationella 
frågan en central plats i Estlands politik. 
Denna gång riktas udden mot Mellanös-
tern snarare än mot den ryska minorite-
ten. Den fria invandringens förespråka-
re i övriga Europa har använt en retorik 
som för både en estnisk- och en rysksprå-
kig publik kan verka väldigt lik Sovjetuni-
onens. För många ester väcker den min-
nen av den sovjetiska folkförflyttnings-
politiken under årtiondena efter andra 
världskriget. Inte heller de rysktalan-
de, vilka i allt högre utsträckning främst 
betraktar sig själva som européer, är 
intresserade av en sådan politik. Under 

ett parallellt tryck från ryska medier – 
 vilka ständigt hamrar in att invandring-
en från Mellanöstern är ett hot mot Euro-
pa – och ett uppfattat hot från EU:s sida, 
har det blivit lättare för ester och ryskta-
lande att lämna sin konfliktfyllda histo-
ria därhän. Den migrationspolitiska reto-
riken har också underblåst en estländsk 
revanschism gentemot det övriga Europa 
som legat under ytan sedan finanskrisen 
2008. Esterna har en benägenhet, orsa-
kad av de många åren under utländskt 
välde, att skylla inhemska problem på 
omvärlden. Det innebär också att man är 
mer böjd att sluta sig inåt för att hantera 
vad som upplevs som ett externt hot, vil-
ket allt sammantaget skapar en god gro-
grund för missnöjesyttringar med udden 
riktad mot utlandet. 

Som för att kratta manegen för EKRE 
var den offentliga debatten, särskilt om 

dessa frågor, i stort sett helt frånvaran-
de månaderna före valet. EKRE är förvis-
so uttalat främlingsfientliga och direkta 
motståndare mot mycket av det som upp-
fattas som europeiska kärnvärden, men 
om ingen på allvar klarar av att förkla-
ra vad dessa värden betyder kan en est-
ländsk väljare gärna drabbas av intrycket 
att dessa främst används som kosmetika. 
EKRE har också medvetet kalkerat andra 
högerpopulisters retorik, särskilt USA:s 
president Donald Trump, delvis i syf-
te att reta gallfeber på liberala debattö-
rer.  Sedan valet har visserligen en motrö-
relse börjat ta form, bland annat genom 
medborgarinitiativet K�igi Eesti (unge-
fär ’Allas Estland’), men även det har 
främst riktat in sig på den politiska mak-
tens uttrycksmedel och formspråk, sna-
rare än på dess sakfrågor. De etablerade 
partiernas förmåga att leverera konkur-
renskraftig politik har inte förbättrats.

Under dessa förutsättningar blir det 
mer begripligt hur EKRE:s ofta smaklösa 
och rasistiskt anstrukna retorik kan att-
rahera väljare. Estländarna är inte nöd-
vändigtvis intresserade av vilka lösning-
ar EKRE egentligen föreslår, det viktiga 
blir snarare att de förefaller vilja någon-
ting överhuvudtaget. De mer etablerade 
politiska rörelserna har emellertid hit-
tills varit oförmögna att bemöta EKRE:s 
kritik av den rådande ordningen och 
fumliga angrepp på yttrandefrihet och 
öppenhet. EKRE uppfattas dessutom  
som en uppstickare, och vanliga ester 
sympatiserar gärna med vad man uppfat-
tar som en utmanare som slår ur underlä-
ge mot det som alltmer kommit att likna 
en elitistisk och internationalistisk över-
klass. lven om mer än 80 procent av Est-
lands befolkning inte röstade för EKRE, 
visar partiets framgångar på framväxan-
de motsättningar som inte kan hanteras 
eller förstås med gamla slagord. 

Estlands existens bygger på ett med vetet 
arbete för att skapa en samman hängande 
estnisk stat och nation.
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1990-talet var en hård tid i Ryssland 
– om detta trauma hör man idag myck-
et mer än om de politiska förföljelserna 
under Sovjet. Putins framgång vilar på att 
1990-talet kommit att överskugga tidiga-
re hemskheter och sudda ut dåliga minnen 
av kommunisttiden. Plötsligt fanns ingen 
anställningstrygghet, ojämlikheterna väx-
te sig enorma, och kriminalitet på både hög 
och låg nivå spred sig. Sedan några år tillba-
ka har Moskvas borgmästare vidtagit refor-
mer liknande dem dåvarande borgmästa-
ren Rudy Giuliani införde i New York, och 
som gjort den sistnämnda till ett så popu-
lärt turistmål, inte minst för svenskar. Rent 
och fint, jämna trottoarer och glittrande 
dekorationer ska locka besökare med shop-
pinghunger. Gatumusikanter utan speciellt 
tillstånd har förbjudits. Och så har man för-
sökt driva bort hemlösa och tiggare.

lndå möter man tiggare här, och dessa 
skiljer sig från vad man kan se i Västeuro-
pa. Nästan alla är kvinnor, gamla gummor 
med sjalett, och allt som oftast håller de i 
en helgonbild tillsammans med bägaren, 
som om slanten man lägger där vore ett 
offer till Gud. Många av dem, trots ömma 
åldrade kroppar, står på knä och gör kors-
tecknet om och om igen medan de vaggar 
fram och tillbaka som under bön i kyrkan. 
Denna gudfruktiga ödmjukhet uttrycker 
också en social ödmjukhet, eller snarare 
en självförödmjukelse, som väl ska före-
gripa anklagelser och misstankar om att 
tiggaren är en parasit, en skurk. Det tar 
emot att ge pengar till sådana tiggare – det 

känns som om man därigenom bekräftar 
den självbild och världsbild de presente-
rar, som om slanten vore en belöning för 
deras vilja till självförnedring. En något 
värdigare form av tiggeri består i försälj-
ning av hemmagjord saltgurka och buket-
ter av ängsblommor som plockats i utkan-
ten av stan. Enligt vad jag hört – men inte 
begärt att få bekräftat av myndigheterna – 
tvingas dessa gummor betala en andel av 
sina inkomster till maffian i utbyte mot att 
polisen ska lämna dem ifred.

tiggarna här är alltså vanligtvis varken 
mentalt sjuka, narkomaner eller hemlö-
sa,  utan helt vanliga äldre som får en helt 
vanlig, väldigt låg, pension. Det som skil-
jer dem från andra är antagligen att de inte 
har några barn som kan – eller vill – hjälpa 
till. Det är fortfarande mycket vanligt att 
kvinnor – som går i pension redan vid fem-
tiofem – tar hand om barnbarnen i utbyte 
mot mat och husrum (ofta inhyses de i vad 
som annars skulle varit vardagsrummet). 
Men sådana upplägg är förstås inte möjli-
ga för alla. En pensionär som extraknäck-
er som dörrvakt i mitt hus, eftersom hon 
inte kan leva på de 1 600 kronor hon får i 
pension, förklarade utan agg att hennes 
son inte ”kan” hjälpa henne med pengar, 
för han gillar bilar och har därför tre bilar 

att underhålla, och han och hans fru tycker 
om djur och måste betala mat och vård för 
sina hundar. Att det är så få män som tigger, 
förresten – detta torde delvis förklaras av 
att deras högre pensionsålder (sextiofem) 
bara är ett år lägre än deras medellivslängd.

också medelklassen har sina former av 
”tiggeri”. Det är inte ovanligt här att mej-
la alla bekanta och arbetskamrater om ens 
barn drabbats av cancer eller fötts med en 
missbildning, och med kval och skam be 
om bidrag till operationer utomlands eller 
på privata lokala sjukhus, som ibland också 
är i utländsk drift. (Den allmänna sjukvår-
den är gratis, men dras med långa köer och 
låg kvalitet.) Dessa massutskick består av 
långa, nogsamt formulerade brev där bar-
nets diagnos och lidande beskrivs i detalj, 
tillsammans med bildbevis: barnet i ban-
dage på sjukhus, eller närbilder från olika 
vinklar på missbildade kroppsdelar. Minst 
en bild föreställer i regel barnet när det 
leker och är glatt, som ett försök till över-
tygelse om att även denna lilla människa 
skulle kunna vara lycklig, att även detta liv i 
grunden är värt att leva och alltså att rädda. 
Vill man ge pengar gör man detta indirekt 
medelst en app varigenom det också kon-
trolleras att bidragen verkligen används 
till det uttalade ändamålet.

lndå finns det förstås något hoppingi-
vande i detta gräsrötternas försäkrings-
system. Att folk ens försöker be sina bekan-
ta om hjälp vittnar om att de har tilltro till 
deras medmänsklighet, den sortens starka 
medmänsklighet som frodas just i dysfunk-
tionella samhällen. De tilltalar mottagarna 
av dessa brev som sina jämlikar: det som 
hänt mitt barn kunde lika gärna ha hänt 
ditt. Du hjälper mig nu och så hjälper jag 
dig när det är du som drabbas. Annat är det 

med tiggarna på gatan. De vänder sig inte 
till dem som de betraktar som sina gelikar, 
utan till folk som är dem överlägsna – eko-
nomiskt, men också, underförstått, mora-
liskt. Självförnedringen tycks säga: ”Ja, jag 
är en förkastlig varelse, vilket min fattig-
dom också vittnar om.” Men att visa sin 
medvetenhet om denna förkastlighet är 
ett försökt att neutralisera den. Detta tig-
geri är inte del av något spontant demokra-
tiskt system utan en kvarleva av feodalsam-
hället. De fattiga gummorna förlitar sig på 
att bättre bemedlade ska ge dem några för-
sumbara mynt och därigenom glädjas åt sin 
egen godhet, bekräfta sitt förtjänta över-
läge. Att de ger allmosor betyder inte på 
något vis att de tror att de själva hade kun-
nat vara i tiggarens situation. 

20 Samhälle /Axess nr 7 2019

Ryska kvarlevor
RYSSLAND

Nästan alla tiggare i Moskva är kvinnor. Deras förödmjuk el-
ser påminner om feodaltiden, skriver Ulrika Carlsson.
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Ändå finns det förstås något hoppingivande  
i detta gräsrötternas försäkringssystem.



Den sista augustidagen markerade inte bara 

slutet på sommaren i Danmark; det var även 

dagen när månader av öppet inbördeskrig i 

det liberale Venstre fick ett plötsligt och 

oväntat slut. 

Inte minst var det dagen när Lars Løkke 

Rasmussens långa politiska karriär kom till 

vägs ände. 

För inte ens han – Danmarks nyss 

avgångne statsminister, Venstres partiledare 

och borgerliga oppositionsledare – visade 

sig ha mer än nio politiska liv. 

Løkke har annars varit mästarnas absolu-

te mästare i politisk överlevnad, en comeback 

kidsens comeback kid som gång på annan 

tagit sig tillbaka till toppen efter att ha varit 

uträknad av landets samlade expertkår.

Men vid partiets hovedbestyrelsesmøde i 

jylländska Brejning slängde han igen dörren 

efter sig i vredesmod och lämnade posten 

som partiledare med omedelbar verkan. 

Några minuter senare kunde de mållösa 

partivännerna läsa på Twitter att Lars Løkke 

avgått i protest mot att hans politiska linje 

inte accepterats av partiet.

Men som hans vice ordförande Kristian 

Jensen påpekade när även han kort därefter 

tog – i hans fall ett tårfyllt – farväl: ”Ett parti 

har en ordförande. En ordförande har inte ett 

parti.” 

Konflikten dem emellan är legendarisk i 

dansk politik och har präglat och splittrat 

Venstre i mer än ett årtionde. En nattlig över-

enskommelse i Odense 2014 fördjupade 

 problemen snarare än löste dem, för i avtalet 

om det delade partiledarskap som de där 

skakat hand på struntade Løkke högeligen. 

Det var emellertid inte den bristfälliga 

personkemin dem emellan som var den utlö-

sande faktorn till dramatiken i Brejning, utan 

djup oenighet om Venstres politiska linje. 

Där låg stridslinjen inte bara mellan de båda 

huvudkombattanterna utan mellan partile-

daren och i stort sett resten av partiet.    

Løkkes partivänner har i och för sig ofta 

haft svårt att hänga med i svängarna när han 

har sicksackat sig fram mellan diverse poli-

tiska positioner. Men när han kort före som-

marens folketingsval utan minsta förvarning 

gav ut en bok – med den tvetydiga titeln 

Befrielsens Øjeblik – med ett nytt samarbete 

med socialdemokraterna som huvudtema var 

måttet rågat för många trofasta partivänner. 

Och när Løkke dagen före valet rättframt 

deklarerade att hans huvudlinje nu var ett 

SV-samarbete – som inte ens den socialde-

mokratiska partiledaren, numera statsminis-

tern Mette Frederiksen såg någon poäng i 

– fick även hans kolleger i blå blok nog av 

den principlöse Løkke som just satt en rejäl 

spik i kistan för det borgerliga Danmark.

Att Løkkes eget parti gick fram i valet, 

liksom dessförinnan i EU-valet, tolkade han 

som ett folkligt mandat att fortsätta med 

SV-spåret, vilket däremot næstformanden 

Kristian Jensen var starkt kritisk till i en upp-

märksammad intervju i Berlingske. 

Nu kommer Venstres och borgerlighe-

tens hopp istället att stå till den hastigt 

nykrönte partiledaren Jakob Ellemann-Jen-

sen, officer och gentleman, tidigare miljø- og 

fødevareminister och med ett efternamn som 

väger tungt i dansk politik. Och under tiden 

som borgerligheten tappert försöker återfin-

na fotfästet kan Mette Frederiksen i lugnan 

ro genomföra alla de skattehöjningar som 

vill till för att hennes och rød bloks vidlyftiga 

vallöften ska kunna finansieras. 

Det är inte lätt att vara borgerlig i dagens 

Danmark.

Ann-Sofie Dahl

I korthet

Kalabaliken i Brejning

För ungefär ett år sedan skrev Brendan 

O’Neill i Axess (nr 6/18) om sina erfarenhe-

ter av triggning efter en föreläsning han 

hade hållit på Oxforduniversitet. En kvinnlig 

student fick andnöd och leddes bort. Vad 

hade hänt? I enkla ordalag, han höll inte med 

henne:

”Studenten hade frågat vad jag tyckte 

borde göras åt ’våldtäktskulturen’. Jag svara-

de att jag hade svårt för uttrycket våldtäkts-

kultur. Jag framhöll att det kopplar ihop ett 

brott, våldtäkt, med ett icke-brott, kultur, och 

att detta blir en inbjudan till censur.”

Uppfattningen, O’Neills principiella 

 försvar av yttrandefrihet, triggade alltså en 

hyperventilering. Men vad ska den som ogil-

lar misshagliga uppfattningar göra? Förbju-

da dem?   

Tanken är inte ny, men att den börjat slå 

rot inom akademin och i kulturvärlden är en 

sentida och ovälkommen företeelse. Times 

Literary Supplement uppmärksammade nyli-

gen att förlagschefen på Jonathan Cape sagt 

att han idag inte skulle ha publicerat Lolita. 

Vilket fick signaturen J C att lägga fram en 

lista på potentiellt misshagliga författare:

”It is not ok to like Henry Miller. Don’t 

even ask about Henry Miller.” Om att läsa 

William Faulkner: ”Oh boy. The phrase 

’triggger warning’ might have been coined to 

protect the young against Absalom, Absa-

lom.”

Kiplings poem ”If” togs bort från en vägg 

på Manchester University och ersattes av 

några rader av Maya Angelou.

Slutsatsen: ”Perhaps it’s safer not to read 

at all, which is what lots of people do any-

way.”

 Man kan få andnöd för mindre.

Mats Wiklund

DET ÄR INTE OKEJ
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ot bakgrund av sina 
landsmäns tillta-
gande förundran 
över utvecklingen i 
det österut liggan-
de broderlandet ger 
sig den norske för-
fattaren Bjarne Rii-

ser Gundersen ut på exkursion i Sverige. Sina 
intryck redovisar han i Svenske Tillstander, en titel 

som anspelar på en spridd dystopisk Sverigebild. 
I bokens upptakt återges en norsk tidningsredak-
törs förundrade fråga: ”Varför är det gåtfulla fol-
ket” – svenskarna – ”så extremt?” Lagomlandet 
tycks ha utvecklats till ”ett landskap av paradox-
er och ytterligheter”. 

Till de företeelser som skapar en känsla av 
häpenhet på andra sidan riksgränsen hör det 
svenska kulturlivet, då inte minst inställning-
en till intellektuella friheter. I en intervju om 

Johan Sundeen är docent i 
idé- och lärdomshistoria. 
Roger Blomgren är 
professor i biblioteks- och 
informationsvetenskap med 
inriktning mot kulturpolitik. 
Båda är verksamma som 
forskare och lärare vid 
Bibliotekshögskolan i Borås.
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Av Johan 
Sundeen  
och Roger 
Blomgren

Aktivistiska tjänstemän och kulturutövare sätter sina egna 
värdegrunder över intellektuella friheter. Kulturens autonomi  
kan hotas av institutionerna själva.

Kulturlivets 
tillrättaläggare



 biblioteken som arenor för en levande samhälls-
debatt år 2014 pekar Norges dåvarande kultur-
minister Thorhild Widvey på förekomsten av en 
bristande medvetenhet i Sverige om yttrandefri-
hetens värde och innebörd: ”Den politiske kor-
rektheten i Sverige har blitt ett traume. Vi burde 
sende noen nordmenn over grensen for å utford-
re dem. Ytringsfrihet er å akseptere den stemme 
man ikke liker.” Under ett besök i Malmö noterar 
Bjarne Riiser Gundersen hur obekväma personer 
och potentiellt kränkande kulturyttringar tende-
rar att städas undan i Sverige: Svenskt kulturliv 
sägs vilja glömma existensen av den provokative 
och till livet hotade konstnären Lars Vilks, sam-
tidigt som Malmö stadsbibliotek flyttar barn-
bokserien Lilla Hjärtat till magasinens under-
jordiska värld av hänsyn till mörkhyade personer.

 T ill bilden hör uppmärksammade exem-
pel på att svenska folkbibliotek har väg-
rat köpa in eller fjärrlåna hem böcker som 

efterfrågats av låntagare, bland annat national-
ekonomen Tino Sanandajis Massutmaning. Fle-
ra av dessa åtgärder har kritiserats med skär-
pa av Justitieombudsmannen, detsamma gäller 
beslut om att inte upplåta folkbibliotekens loka-
ler för offentliga möten till arrangörer med fel-
aktig ”värdegrund”. Dessa åtgärder bryter enligt 
JO mot såväl Bibliotekslagens intentioner som 
grundlagens skrivning om att ”förvaltnings-
myndighet [ska] beakta allas likhet inför lagen 
och iaktta saklighet och opartiskhet i sin verk-
samhet”.

Under sensommaren har den inhemska 
de batten ånyo blossat upp, denna gång med 

Natotrupper i 
Polen skyndar  
till undsättning. 
även då går 
 vägen genom 
Suwalki.
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Nationalmuseum 

lägger till rätta. 
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 återöppnade Nationalmuseum i fokus. Kultur-
vetaren Sebastian Marquez von Hage vittnade 
om hur han fylldes av skamkänslor inför utländ-
ska besökare som på museet möttes av uppford-
rande och uppfostrande informationstexter om 
de fördomar och uttryck för ojämlikhet som 
ryms innanför ramarna i svenska nationalskat-
ter. Genusmoralismen skämmer ut Sverige var 
rubriken i Expressen.

Bruket av bibliotekens urvalsarbete för ideo-
logiska syften och instrumentaliseringen av 
hi storiska konstverk till verktyg i den samti-
da könskampen är två exempel på aktivistis-
ka manövrer från professionsutövares sida vid 
offentligfinansierade institutioner. Ett tredje 
verksamhetsområde inom kulturlivets domä-
ner som figurerat relativt flitigt i den offentliga 
debatten är teatern. I Axess (9�2018) skriver kul-
turjournalisten Gunilla Kindstrand om hur opini-
onsbildning i frågor om klimat, HBT>, feminism 
och etnicitet bedrivs från scener runt om i landet. 

 I svensk offentlig debatt riktas kritiska blickar 
hellre utåt än inåt. Kina och Ungern lyfts fram 
som länder där principerna om kulturens fri-

het bryts och där hotet från politiken är manifest. 
I Sverige finns förvisso en betydande koncensus 
inom partier och kulturområdet om att folkval-
da politiker ska hålla sig på armlängds avstånd. 
Konst och kultur ska inte styras av partipolitik 
eller ideologi. I kulturpolitikens  styrdokument 

är yttrandefrihetens ställning stark. I Biblioteks-
lagen stadgas att ”biblioteken i det allmänna bib-
lioteksväsendet ska verka för det demokratiska 
samhällets utveckling genom att bidra till kun-
skapsförmedling och fri åsiktsbildning”. Besluts-
fattarna har överlåtit betydande makt till utfö-
rarledet. Men är det en principiell skillnad mel-
lan att förtroendevalda bedriver politisk och 
ideologisk styrning, och om det sker på myndig-
hetsnivå eller inom implementeringsansvariga 
organisationer? Vår principiella huvudfråga är 
om kulturens frihet och autonomi kan hotas av 
institutionerna själva – av aktivistiska tjänste-
män och kulturutövare. 

Aktivistiska föreställningar inom yrkeslivet 
kännetecknas av att den professionella självupp-
fattningen och verksamheten knyts till strävan 
att på basis av värden grundade i ideologi och�
eller partipolitik åstadkomma samhällsföränd-
ringar. lven om den från Max Weber utgående 
föreställningen om en strikt neutral och verk-
ställande byråkrat måhända alltid utgjort en 
illusorisk bild av verklighetens tjänsteman, finns 
det skäl att skilja mellan professionell autonomi 
baserad på värderingar som vuxit fram inom pro-
fessionerna respektive importerats från de poli-
tiska och akademiska samhällssfärerna. Tjänste-
mannaaktivism kan ses som ett sammanfattande 
begrepp för externt influerade föreställningar om 
yrkesidentitet och dito praktik. När en företräda-
re för den progressiva organisationen Bibliotek 

Socialistiskt 
biblioteksarbete 
skulle vara sam-
hällskritiskt, 
antikommersiellt, 
politiskt medve-
tet samt revolu-
tionsfrämjande.
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Thorhild Widvey beskrev svenskt trauma. FOTO: ALAMY



i Samhälle (BIS) på tidigt 1970-tal presentera-
de föreningens verksamhetsidé gjorde vederbö-
rande det i aktivistiska termer: ”Till skillnad från 
andra biblioteksföreningar är BiS inte intresserat 
av biblioteksaktiviteter som sådana, organisatio-
nens ändamål är att åstadkomma av socialistiska 
ideal präglade samhällsförändringar.”

Som uppenbart är för var och en som hjälpligt 
följer med i svensk samhällsdebatt har tjänste-
mannaaktivismen brett ut sig inom stora delar 
av samhällslivet. Utrikesdepartementet, Migra-
tionsverket, Polismyndigheten och Naturvårds-
verket är exempel på förvaltnings- och myndig-
hetsmiljöer vars tjänstemän har sagts agera poli-
tiskt och mer eller mindre självsvåldigt. Emel-
lertid utgör kulturlivet på många sätt ett särskilt 
brännande område. Bäringen som kulturverk-
samheter har på intellektuella friheter och där-
med på det demokratiska samhällsskicket hör till 
dessa faktorer. 

 Det förefaller också rymmas en särskild 
emotionell laddning i kritiken mot akti-
vism inom kulturområdet. En känsla av 

att ha blivit personligt förorättad av till infor-
mationsskyltar förklädd ideologisk beskäftig-
het återkommer i flera debattartiklar. ”Behandla 
mig som en vuxen, vill jag skrika”, skrev Catarina 
Kärkkäinen nyligen efter ett besök på National-
museum. Kulturens betydelse för vad det inne-
bär att i djupare mening vara människa torde 
bidra till att skapa särskild nerv i debatten om 
den politiska korrekthetens skadliga inverkan på 
konst, litteratur och drama. Tillrättaläggandets 
praktiker kan komma i konflikt med föreställ-
ningar om individens autonomi, hennes rätt till 
personlig utveckling utan vägledning av kultur-
livets sociala ingenjörer. 

Det kulturpolitiska fältet utgör därtill en sär-
deles god illustration till ett för all tjänsteman-
naaktivism viktigt faktum: genljudet från det 
röda decenniet (1965–1975). Ett antal huma-
nistiska och samhällsvetenskapliga forska-
re har med olika begrepp sökt åskådliggöra hur 
ideal,  perspektiv och praktiker som grundlades 
under studentrevoltens år kommit att leva kvar i 
svenskt samhällsliv, mer eller mindre finjustera-
de över tid. Det långa 1968 respektive Arvet efter 
1968 är två exempel ur den historievetenskapli-
ga vokabulären. qvergången mellan 1960-talet 
och 1970-talet har setts som en formativ period 
för aktivistiska grupperingar med hemhörighet 
i den radikala vänstern. Inom bibliotekshisto-
risk forskning har det uppmärksammats hur det 
så kallat socialt och politiskt medvetna bibliote-
ket vann mark på bekostnad av det förment neu-
trala dito i en tid präglad av utopiska ideal och 
sociala protester. Genom aktivisternas långa 
marsch genom institutionerna blev radikalise-
ringen bestående.

 Sociologen Göran Therborn, själv frontfi-
gur för 1965 års nya vänster, har karakte-
riserat det sena 1960-talet som en tid då 

receptionskretsen för marxistisk samhälls- och 
kulturkritik lika påtagligt som snabbt vidgades. 

Ett uttryck för detta fenomen var grundläggan-
det av politiska professionsorganisationer inom 
kulturlivets område runt om i Europa, inte säl-
lan i opposition mot etablerade och enligt akti-
visterna reaktionära yrkeslivsföreningar. Om de 
senares logik huvudsakligen bestämdes av inom-
professionella värderingar präglades de senares 
av uppfattningen att kulturen utgjorde ett verk-
tyg i klasskampen. Beteckningar som kultur- och 
biblioteksarbetare utgjorde till viss del koncep-
tualiseringar av tidsandan. I en för sammanväv-
ningen av professionsutveckling och plakatpo-
litik betecknande formulering i premiärnumret 
(1�1969) av tidskriften Bibliotek i Samhälle talas 
om ”vikten av målinriktad biblioteksforskning 
och av att krossa kapitalismen”. 

Socialistiskt biblioteksarbete skulle vara sam-
hällskritiskt, antikommersiellt, politiskt medve-
tet samt revolutionsfrämjande. Som det heter i en 
representativ artikel: ”Den slapphet som under 
täcknamn av allsidighet eller neutralitet avhåller 
biblioteken att ta ställning i [¬] politiska frågor 
kan naturligtvis inte längre tolereras”. Biblioteken 
borde göras till ”centra i kampen mot kommer-
sialism, kapitalism, storfinans och allt vad dessa 
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Men är det en 
principiell skill-
nad mellan att 
förtroendevalda 
bedriver politisk 
och ideologisk 
styrning, och om 
det sker på myn-
dighetsnivå eller 
inom implemen-
teringsansvariga 
organisationer?
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Radikal litteratur  

i bokbussen.
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begrepp står för”. I ett uttryck för självinsikt heter 
det i samma organ tiotalet år senare att en soci-
alistisk urvalspolitik inte kan förverkligas ”utan 
kontroverser med dem som lånar på biblioteken”. 

68-rörelsen och dess politiserade uppfattning 
av det kulturella skapandets värden och funk-
tioner påverkade inte bara bibliotek utan också 
teatrar och museer samt övrig kulturverksamhet 
grundligt. De så kallade centrumbildningar som 
etablerades i slutet av 1960-talet och framåt – 
Författarcentrum, Danscentrum, Musikcentrum, 
Konstnärscentrum och Teatercentrum – kan i lik-
het med Bibliotek i Samhälle ses som plattformar 
för socialistisk aktivism inom kulturpolitikens 
genomförandeled. Teatercentrum, som distri-
buerade de fria gruppernas föreställningar, käm-
pade mot kultur som ansågs passivisera männi-
skan och förvandla henne till ett konsumtions-
objekt. Organisationen stred vidare mot imperia-
lism, kämpade för yttrandefrihet och för en kul-
tur som var ett redskap för det arbetande folket. 

 Snarlika synsätt uttrycktes av en framträ-
dande profil i Göteborgs teaterliv år 1969: 
”Vår uppgift är att skapa en konst som är ett 

vapen i kampen mot borgarklassen. [...] Arbetet 
på kulturens område är en del av undertrycktas 
revolutionära kamp för ett socialistiskt samhäl-
le.” I uppsättningar som distribuerades av Tea-
tercentrum var det heller inte tillåtet att framföra 
skildringar som bestred tron på människan som 

utvecklingsbar. Det var sålunda inte staten, som i 
Sovjetunionen och Kina, utan teaterorganisatio-
ner själva som granskade pjäser i syfte att hindra 
skadliga intryck och ideologer från att få fotfäste.

Historikern Johan Bergman, som har stude-
rat och analyserat flera av centrumbildningar-
na inom svenskt kulturliv, beskriver de politise-
ringsprocesser som kännetecknade 1970-talet: 
Det sattes likhetstecken mellan engagemang och 
politiskt engagemang, betonades att kulturverk-
samhet skulle präglas av medvetenhet om orätt-
visor och förtryckande strukturer samt odlades 
en antiimperialistisk hållning. Vi känner igen 
dessa hållningar från svunna årtiondens radikala 
kulturarbetare bland dagens identitetspolitiskt 
vägledda tjänstemannaaktivister. Kulturen för-
väntas komma till rätta med en stor uppsättning 
orättvisor. Inom facklitteratur sprids budskapet 
att museerna skall göras om till säkra platser för 
etniska och sexuella minoriteter och förtryckta 
människor i stort. Utställningar bedöms utifrån 
kriterier som huruvida de ”stöder och bidrar [¬] 
till den samhällskultur som mångfaldssamhället 
behöver” eller ej.  

1970-talets och 2010-talets respektive aktivis-
tiska agendor inom kultursektorn uppvisar både 
iögonfallande skillnader och påtagliga uttryck 
för kontinuitet. Hymnerna till världsproletaria-
tet har klingat ut och bilderna av förfördelade har 
bytts ut. Svante Nordin och Lennart Berntson 
har koncist fångat huvuddragen i den  aktivistiska 

Som uppenbart 
är för var och en 
som hjälpligt 
följer med i 
svensk samhälls-
debatt har tjäns-
temannaaktivis-
men brett ut sig 
inom stora delar 
av samhällslivet.
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vänsterns transformationer: ”Nu ersattes kam-
pen för arbetarklassens intressen med krav på 
sexuella och etniska minoriteters rätt till egen 
identitet – arbetarklassens frigörelse blev till de 
homosexuellas frigörelse, kvinnans frigörelse, 
invandrarnas frigörelse.” 

 E tt uppmärksammat exempel på den identi-
tetspolitiska agendans genomslag i musei-
världen gavs när Moderna museet Malmö 

försåg Nils Dardels målningar Svarta Diana och 
Huvudjägarens eftermiddag med varningslika 
texter. Konstverken dömdes ut som stereotypa 
och som stridande mot museets värdegrund, en 
åtgärd som motiverades med hänvisning till den 
höga andelen invandrare i Malmös befolkning. 
Ett angränsande, normkritiskt exempel utgörs 
av Svensk Scenkonsts och Teaterförbundets 
mångfaldscheck, enligt vilken teatrar skall beakta 
att pjäser och program inte tas fram av en hete-
rogen grupp, vad gäller kön, etnisk tillhörighet, 
ålder och socioekonomisk bakgrund. Enskilda 
pjäser ska granskas utifrån frågan om ”huruvi-
da uppsättningen bidrar till att konservera eller 
utmana rådande normer och föreställningar om 
människor” eller ej.

  Det jämförelsevis begränsade intresset inom 
såväl kulturdebatten som forskningen för den 
maktpolitiska problematik som aktivistiska 
föreställningar utgör är förvånande. En perspek-
tivförskjutning från den av betydande konsen-
sus omgärdade principen om att politikerna ska 
hålla sig på armlängds avstånd till frågan om vil-
ka värden, ideal och praktiker som borde känne-
teckna genomförandeledets aktörer skulle kun-
na verka vitaliserande. Att hotet om politisering 
av kulturen inte enbart eller ens främst kommer 
från förtroendevalda torde vara obestridligt. Var-
för skulle politisk och ideologisk styrning utgö-
ra ett mindre allvarligt hot mot kulturens auto-
nomi och våra intellektuella friheter om det sker 
på myndighetsnivå eller inom implementerings-
ansvariga organisationer istället för i riksdagen, 
regionparlament och kommunala församlingar? 
Statsvetaren Christian Fernsndez har karakteri-
serat frågan om yttrandefriheten som själva ner-
ven i debatten om politisk korrekthet. Exemplen 
är som framgått talrika på hur aktivistiska tjäns-
temän och kulturutövare sätter egenförfattade 
värdegrunder över intellektuella friheter och kul-
turkonsumenters rätt att uppleva konst, littera-
tur och kulturarvsartefakter utan indoktrinering. 

 I anslutning till den urvalspolitiska debatt 
som pågått de senaste åren har juristen Johan 
Hirschfeldt framhållit att det är viktigt att 

beakta att bibliotekarier i egenskap av offentliga 
tjänstemän utövar makt. De har ett ”stort ansvar 
som ska genomsyras av” regeringsformens skriv-
ningar om ”saklighet och opartiskhet”. Biblio-
tekarier kan genom till sin yrkespraktik knu-
ten maktutövning ses som exempel på vad den 
svenska maktutredningen betecknar som agen-
dasättare. Bibliotekarier kan endera befordra 
ideo logiska och moraliska föreställningar som 
anses lämpliga eller stoppa olämpliga sådana att 

få tillträde till det offentliga rummet, vilket kan 
uppfattas som ett demokratiskt dilemma och 
som ett hot mot yttrandefriheten. 

Att vad som utspelar sig inom konstens värld 
också har bäring på frågan om vilket utrymme 
medborgaren ges att utöva sina fri- och rättig-
heter kan illustreras av en skrivning i en hand-
lingsplan från den av offentliga medel stödda för-
eningen Art Lab Gnesta enligt vilken delar av den 
svenska väljarkåren bör utestängas från inflytan-
de över kulturen: ”Särskilt viktigt är att ännu fler 
i grupper i samhället tar plats i konstfältet och 
kräver säkrandet av konstens fria ytor gentemot 
höger-konservativa och nyliberala parti politiska 
ideologier.” Likaledes riktade sig Riksteaterns vd 
Magnus Aspegren 2018 i en film på Youtube till 
valmanskåren med en uppmaning att inte rösta 
på Sverigedemokraterna med hänvisning till kul-
turlivets frihet. 

Aktivistiska tjänstemäns och kulturutöva-
res maktutövning är åtminstone i en mening 
att betrakta som ett större problem än politiker 
som inte respekterar principen om armlängds 
avstånd. Medan den politiska debatten till stör-
re del pågår inför öppen ridå och förtroendeval-
da kan ersättas genom viljeyttringar i fria val sker 
politisk-ideologiskt betingade handlingar vid 
kulturinstitutioner inte sällan i det fördolda och 
bortom möjlighet för reell påverkan från med-
borgarnas sida. 

Genom aktivister-
nas långa marsch 
genom institu-
tionerna blev 
radikaliseringen 
bestående.

XXXX

Fickteatern 1969. FOTO: ANNA ASP / TT



FR
IZ

O
N

28 Frizon /Axess nr 7 2019

Av Torsten 
Rönnerstrand

Komplicerad
förbindelse

2
Torsten Rönnerstrand är 
historiker, samhällsvetare 
och docent i litteraturveten-
skap. År 2015 utgav han 
boken Krisernas Grekland i 
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Kyriakos Mitsotakis med 
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 D
et var säkert inte en tillfäll-
lighet att Greklands nytill-
trädde premiär minister 
Kyriakos Mitsotakis valt 
att prioritera Berlin och 
Angela Merkel, när han 
sent på kvällen den 28 
augusti inledde sin första 

längre utlandsresa efter segern i parlamentsvalet 
den 7 juli. ”Vår viktigaste partner är Tyskland”, 
sa han nyligen i en intervju i den tyska tidningen 
Merkur, där han också passade på att distansera 
sig från det vänsterstyrda Spanien och det höger-
populistiska Italien.

Mitsotakis val av resmål kom knappast som 
en överraskning. Redan som oppositionsleda-
re gjorde han långtgående utfästelser med syf-
tet att försäkra sig om stöd från det tyska reger-
ingspartiet CDU och dess ordförande Annegret 
Kramp-Karrenbauer. Sålunda lovade han den 
tyska CDU-ledaren att hans parti Ny Demokra-
ti inte skulle motsätta sig de tyska krav på pri-
vatisering av allmän egendom som den nyligen 
avgångna vänsterregeringen gjort sitt bästa för 
att förhala under sina fyra år vid makten. Det 
betyder att Tyskland kommer att kunna förstär-
ka sitt redan förut mycket starka grepp om den 
grekiska ekonomin. 

 A tt Mitsotakis söker stöd hos sina tyska 
meningsfränder är naturligtvis inte ovän-
tat. Han talar själv flytande tyska, och han 

tillhör en släkt som sedan länge haft starka band 
till Tyskland. Dessutom har Angela Merkel vid 
tidigare parlamentsval lovat att straffa de gre-
kiska väljarna genom ekonomiska sanktioner för 
den händelse att valresultatet skulle gå hans par-
ti emot. Ett illustrativt exempel på det var de två 
valen under våren och sommaren 2012. Under 
intryck av de tyska hotelserna kom den inledan-
de vänstervågen av sig och Ny Demokrati kunde 
därför återta makten.

Mitsotakis har alltså goda skäl att vårda sina 
tyska förbindelser, men det hindrar inte att hans 
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För den nya grekiska regeringen 
är Tyskland dess viktigaste 
bundsförvant. Men tyskvänlig-
heten väcker blandade känslor 
hos många greker.



ostentativa tyskvänlighet väcker blandade käns-
lor hos många av dagens greker. Skälen till detta 
är till stora delar historiska.

När det grekiska frihetskriget började 1821 
reagerade tyskarna till en början starkt nega-
tivt. Man såg det som en farlig utmaning mot det 
internationella fördrag – den så kallade Heliga 
alliansen – som skulle sätta stopp för alla revolu-
tionära rörelser i Europa. Särskilt stark var oron 
bland de tyskar som fruktade att grekernas fri-
görelse från turkarna skulle leda till att Grekland 
gled in i den ryska maktsfären.

 Denna oro delades inledningsvis också av 
den tyske diktaren Johann Wolfgang von 
Goethe. Visserligen var han i sin ung-

dom en varm anhängare av den tidens revolu-
tionära stämningar, men efter franska revolu-
tionen 1789 blev han så småningom alltmer kon-
servativ. 

 Men Goethes ovilja mot grekernas krav på 
självständighet skulle visa sig övergående. Vad 
som fick honom att ändra uppfattning var Lord 
Byron, en liberal aristokrat som redan 1823 anslu-
tit sig till den grekiska frihetskampen. När han 
året därpå dog i Messolonghi hade han redan 
hunnit skapa opinion för grekernas sak. Att han 
inte föll i strid utan i en febersjukdom hindrade 
inte att hans exempel fick stor betydelse för den 
tyska inställningen till grekernas kamp. Ett av 
de tydligaste uttrycken för det är andra delen av 
Goethes Faust. Detta verk  kan läsas som en poe-
tisk fantasi om ett idealiserat Grekland, där anti-
ken och 1820-talet smälter samman till en enhet.

Detta skulle efter hand få en enorm betydel-
se för relationen mellan Tyskland och Grekland. 
Många framstående tyskar engagerade sig i det 

som med ett grekiskt ord brukar kallas ”filhelle-
nism”, alltså kärlek till det grekiska. Dit hörde en 
av Europas mest framsynta monarker, den libe-
rale kung Ludvig I av Bayern (1786–1868). Inspi-
rerad av Faust lät han uppföra museer och offent-
liga byggnader i klassicistisk stil. Syftet var att få 
hans huvudstad M�nchen att framstå som ett 
modernt Aten. 

Det innebar dock inte att relationen mellan 
Tyskland och Grekland var konfliktfri. Inte minst 
framgår det av grekernas reaktioner mot de rena 
rötägg från europeiska kungahus som stormak-
terna – mot de grekiska undersåtarnas uttryck-
liga önskan – insisterade på att placera på tro-
nen i Aten. 

Ett exempel på det var det starka motståndet 
mot Otto av Bayern – son till Ludvig I – som efter 
en överenskommelse mellan stormakterna blev 
det moderna Greklands förste monark. Under 
hans tid på tronen (1832–1862) grundlades det 
korrumperade klientsystem som än idag kraf-
tigt hämmar grekisk ekonomi. Därtill kom att 
den bayerska armén fick en roll som kan erinra 
om den som amerikanska soldater spelade under 
Irakkriget. Dessa missförhållanden och andra 
ledde till en rad uppror mot den bayerska mari-
onettregeringen. När Otto sent omsider tvinga-
des avgå efterträddes han av den tyskättade prins 
Vilhelm av Schleswig-Holstein-Sönderborg- 
Gl�ckburg. Under namnet Georg I regerade han 
Grekland fram till 1913, då han blev mördad och 
efterträddes av sin son, Konstantin I. 

 G rekernas komplicerade förhållande till 
Tyskland kom även i dagen under förs ta 
världskriget. Under ledning av landets 

folkvalde premiärminister, liberalen  Eleftherios 

Enligt mångas 
mening innebär 
den också att det 
i praktiken blivit 
omöjligt för den 
grekiska rege-
ringen att föra en 
politik som står i 
strid med tyska 
intressen.
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Venizelos, verkade republikanerna för att Grek-
land skulle delta i det krig mot Tyskland som 
leddes av ”ententen”, alltså England, Frankrike 
och Ryssland. Dessa planer gick stick i stäv med 
den tyskvänliga politik som företräddes av kung 
Konstantin och dennes tyskfödda drottning 
Sofia, som var syster till kejsar Vilhelm II. Efter 
en våldsam konflikt som varade i flera år tvinga-
des den tyskvänlige kungen i juni 1917 att abdike-
ra till förmån för sin son Alexander. Strax däref-
ter gick Grekland på ententens sida med i kriget 
mot Tyskland och qsterrike. 

Spänningarna mellan greker och tyskar hind-
rade inte att en rad tyskspråkiga kulturperson-
ligheter engagerade sig för den filhellenistiska 
saken. Mest inflytelserik var den existentialis-
tiske filosofen Martin Heidegger, som gång på 
gång underströk att han själv och hans lärjungar 
var efterföljare till de grekiska filosofer som levt 
före Sokrates. 

Filhellenismen hos Goethe och Heidegger 

skulle sedan i vulgariserad form bli en central 
ingrediens i nazismen. Sålunda menade nazis-
terna att Hitlers Tyskland var den rättmätiga 
arvtagaren till den högkultur som under klas-
sisk tid (cirka 500–300 f Kr) hade skapats i det 
antika Grekland. Dock var det inte det förhållan-
devis demokratiska och kulturellt högtstående 
Aten som var Hitlers ideal, utan det militaristis-
ka och kulturfientliga Sparta. 

 N azisternas entusiasm för Grekland hade 
historiska rötter, men den förstärktes 
kraftigt i samband med olympiska spelen 

i Berlin 1936. Bland de antika ruinerna i Olympia 
tändes den fackla som via Aten, Delfi, Sofia, Bel-
grad, Bukarest, Budapest, Wien och Prag skulle 
föras till den tyska huvudstaden. 

Den 1 augusti klockan 11.42 kom den grekis-
ka elden fram till Berlins Olympiastadion. Där 
väntade uppemot 100 000 åskådare, däribland 
Hitler och stora delar av ledningen för den 

Många fram-
stående tyskar 
engagerade sig i 
det som med ett 
grekiskt ord 
brukar kallas 
filhellenism,  
alltså kärlek till 
det grekiska.
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 nazistiska regim som tre år tidigare tagit över 
makten i Tyskland. 

Fackelstafetten från Grekland blev ett vik-
tigt inslag i Berlinolympiadens dramaturgi. Om 
det vittnar inte minst Leni Riefenstahls välkän-
da propagandafilm Olympia (Den stora olympia-
den). I en lång, mycket vacker inledning ser vi 
den olympiska elden tändas bland ruinerna i 
Olympia, och därefter får vi följa dess färd bland 
jublande människomassor i Grekland, Bulga-
rien, Jugoslavien, Rumänien, Tjeckoslovakien, 
qsterrike och Tyskland. När den siste fackel-
bäraren springer in på Berlins Olympiastadion 
förväntas åskådarna ha tagit till sig budskapet 
att det glansfulla arvet från antikens Grekland 
nu övertagits av det nazistiska Tyskland, Euro-
pas nya herrar. 

 Under olympiaden 1936 fanns det också 
visst fog för de nazistiska ledarnas för-
hoppningar om att kunna knyta an till 

det grekiska arvet. När den olympiska elden tän-
des hade Grekland just fått en starkt tyskvänlig 
regering som verkade ha goda förutsättningar för 
att komma väl överens med nazisterna. Den 14 
april 1936 hade det grekiska parlamentet överlå-
tit sin makt till Iosnnis Metaxss, en i Tyskland 
utbildad general med starka sympatier för Hit-
ler. Under Berlinolympiadens fjärde dag, den 4 
augusti 1936, gjorde han sig med stöd av den gre-
kiske kungen till diktator i Grekland, en händel-
se som än idag högtidlighålls av grekiska nazister.

På några punkter avvek dock Metaxss regim 
från vad man kunnat förvänta sig av en regim 
med så starka sympatier för Hitler och nazis-
men. Man uppgav nämligen inte de goda relatio-
ner till Storbritannien som av tradition känne-
tecknat grekisk politik. När andra världskriget 
brutit ut försökte man därför i det längsta beva-
ra sin neutralitet.

Denna strategi misslyckades dock. Våren 
1941 invaderades Grekland av tyska styrkor. 
Den 20 april undertecknades – i strid med order 
givna från Aten – vapenstillestånd med Tysk-
land av Ge�rgios Tsolskoglou, en starkt tysk-
vänlig general som övertagit kommandot över 
de grekiska trupperna efter den nyligen avlid-
ne Metaxss. Tio dagar senare blev han av tyskar-
na utnämnd till premiärminister i en nazivänlig 
marionettregering.

 T ill en början verkade de tyska ockupan-
terna angelägna om att odla goda relatio-
ner till vanliga greker. Av historiska skäl 

hade ju tyskarna dyrkat ”det grekiska” som idé 
och princip, och i invasionens inledande skede 
uttryckte de beundran för sina grekiska motstån-
dare och deras modiga sätt att försvara sig. 

Men smekmånaden mellan ockupationsmakt 
och befolkning skulle bli kort. Så snart ockupa-
tionen mötte motstånd avgjorde tyskarna att 
de samtida invånarna i Grekland inte var rik-
tiga greker utan invandrade slaver – och där-
med ”mindervärdiga”� Därmed inleddes mer 
än tre år av nazistisk terror mot den stora majo-
ritet av greker som vägrade samarbeta med 
ockupationsmakten. 

Nazisternas tilltagande missnöje med gre-
kerna berodde alltså först och främst på att den 
breda allmänheten i landet visade sig betydligt 
mind re benägen att samarbeta med den tyska 
ockupationsmakten än befolkningen i länder 
som Frankrike, Italien och Tjeckoslovakien. Det 
kunde man se i de nazistiska myndigheternas 
indignerade reaktioner på grekernas ovilja att 
låta sig rekryteras som frivillig arbetskraft i den 
tyska krigsmaskinens tjänst. De greker som man 
trots motståndet lyckades locka till Tyskland 
beskrevs av tyska myndigheter som mer svår-
hanterliga än arbetare från andra nationer. Enligt 
rapporter från Gestapo var de både lata och upp-
studsiga. Den nazistiska irritationen gentemot 
de grekiska gästarbetarna berodde dock inte bara 
på deras ovillighet att underkasta sig sina tyska 
herrar. En annan orsak var att de inte sällan gjor-
de tyska kvinnor med barn. I syfte att motverka 
denna ovälkomna konsekvens av arbetskraftsim-
porten beskrev nazisterna de grekiska arbetarna 
som värdelösa undermänniskor.

 Den allra viktigaste orsaken till tyskarnas 
indignation var dock den motstånds-
rörelse som började ta form redan någ-

ra månader efter tyskarnas inmarsch i landet. 
I september 1941 grundades EAM (Grekiska 
folkets befrielserörelse) och en kort tid sena-
re dess väpnade gren ELAS (Folkets nationella 
befrielsearmé). Drygt tre år senare hade dessa 

Under olympia-
den 1936 fanns 
det också visst 
fog för de nazis-
tiska ledarnas 
förhoppningar 
om att kunna 
knyta an till det 
grekiska arvet.
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 organisationer på egen hand tvingat den tys-
ka ockupationsmakten att lämna landet.  I bör-
jan av oktober 1944 inledde de tyska trupper-
na ett snöpligt återtåg ur det land som de under 
mer än tre år plundrat på allt som gått att plund-
ra. Intill dess hade den tyska ockupationen dock 
kostat Grekland uppemot en miljon människo-
liv. Dess utom hade tyskarna stulit den grekiska 
guld reserven och tvingat grekerna att betala en 
oerhört betungande avgift för finansiering av den 
tyska ockupationsarmén.

Mot den bakgrunden kan man förvåna sig över 
den storsinthet som grekerna efter kriget visade 
gentemot det besegrade Tyskland. Sålunda ställ-
de man sig med all kraft bakom den nedskrivning 
av den tyska krigsskulden som genomdrevs 1953, 
vilket ledde till att Tyskland fick halva sin skuld 
avskriven. Dessutom beslöt man att tyskarna 
bara skulle behöva betala av den återstående 
skulden i en omfattning som motsvarade 3 pro-
cent av landets exportinkomster.

Detta storsinta agerande gentemot den forna 
fienden tycks dagens tyskar dock ha förträngt. I 
varje fall finns det ingenting som tyder på att den 
tyska regeringen lärt något av de greker som 1953 
kom till de skuldtyngda tyskarnas undsättning.

 Mot den bakgrunden är det inte ovän-
tat att Mitsotakis ostentativa tysk-
vänlighet väcker blandade känslor i 

dagens Grekland. Därtill kommer att hans utta-
lade vilja att underkasta sig de tyska kraven på 

 utförsäljning av allmän egendom i det långa  
loppet kan visa sig vara en olönsam politik. 

Redan i dagsläget finns det bland grekerna en 
oro över att det tyska bolaget Fraport blivit majo-
ritetsägare i fjorton av landets viktigaste flyg-
platser, däribland på semesteröarna Korfu, Kre-
ta, Kefalonia, Kos, Lesbos, Mykonos, Rhodos, 
Samos, Santorini, Skiatos och Gakynthos. Det är 
en affär som leder till att merparten av intäkter-
na går till den tyska delstaten Hessen och dess 
huvudort Frankfurt. Enligt mångas mening inne-
bär den också att det i praktiken blivit omöjligt 
för den grekiska regeringen att föra en politik 
som står i strid med tyska intressen.

Det intrycket förstärks också av rapportering-
en kring Mitsotakis möte med Merkel på efter-
middagen den 29 augusti. Att döma av den efter-
följande presskonferensen på omväxlande tys-
ka och grekiska tycks han medvetet ha undvikit 
att ta upp ämnen som skulle kunna genera den 
tyska förbundskanslern inför de förestående del-
statsvalen i Brandenburg, Sachsen och Th�ring-
en. Sålunda berördes inte alls den omförhandling 
av den grekiska statens skulder till Tyskland som 
Mitsotakis utlovade i sin valkampanj. Däremot 
tryckte man starkt på behovet av en snabbare pri-
vatisering av de grekiska statsföretagen och den 
offentliga sektorn. Sådana reformer skulle enligt 
Merkel öka de tyska företagens investeringsvilja, 
och därmed också kunna bidra till en förbättring 
av affärsklimatet och de bilaterala kontakterna 
mellan Tyskland och Grekland. 

XXXX
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Det grekiska frihetskriget. FOTO: WIKIMEDIA COMMONS



34 Tema /Axess nr 7 2019

TEMA

34 Tema /Axess nr 7 2019



 Axess nr 7 2019 / Tema 35

VEM BLIR DET HÄRNÄST?

 Axess nr 7 2019 / Tema 35

  
 

 F
O

TO
: A

LA
M

Y

VEM BLIR DET HÄRNÄST?

TEMA
Christian Abrahamsson har skrivit en essä om 
konsensuskultur och syndabockar i Sverige.  
Vi har bett fyra personer att göra varsin reflexion  
över den.
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Den som sjunger i grupp
kastar sin bror i fängelse
bara man ber honom.

                   Henri Michaux

 D
en 17 mars 2005, när den då 81 år gamle franske lit-
teraturvetaren och filosofen René Girard (1923–
2015) valdes in i Franska akademien, var det hans 
vän sedan 40 år Michel Serres som gav det svar som 
följer på en ny ledamots anförande. Serres lyckas 

att med några få meningar sammanfatta den grundproblematik 
som Girard ägnat ett halvt sekel: ”Vad betyder det subjekt som 
vi kal lar du och jag? Sub-jectus, den som liggande, underkastad, 
begravd under stenarna, dör under sköldarna, under det allmän-
na jublet, under våra bifallsrop. Och vilket avskyvärt lim klibbar 
samman kollektiven till det månghövdade subjekt som vi kallar 
vi?” Uttryckt annorlunda handlar Girards projekt om att förstå 
relationen mellan kollektiven och individen. Detta blir tydligast 
i hans försök att förstå en figur eller ett fenomen som stått och 
står i centrum i den västerländska historien, syndabocken. Girard 
har i en lång rad texter sedan debuten 1961 med boken Mensonge 
romantique et vérité romanesque försökt förstå de ofta dolda eller 
bakomliggande processer som ett ”vi” använder sig utav för att 
stöta ut det avvikande och därigenom stabilisera en gemenskap 
som befinner sig i upplösning eller i en djupare kris. Bland Girards 
övriga verk bör särskilt nämnas La violence et le sacré (1972), Des 
choses cachées depuis la fondation du monde (1978), Le bouc émissaire  
(1982) och Achever Clausewitz (2007). 

För Girard innebär offrandet av en syndabock att enigheten i en 

gemenskap förstärks just i det ögonblick då gemenskapen riskerar 
att upplösas: ”Istället för en situation där alla står mot alla inträ-
der nu en situation där alla står mot en. Det splittringens kaos som 
uppstår av alla enskilda konflikter ersätts i ett slag av enkelheten i 
en enda fiendskap: hela kollektivet på ena sidan och offret på den 
andra.” Kollektivets enande sker, menar Girard, ofta på bekost-
nad av en syndabock. Offret hamnar i en situation av att vara rätts-
löst och skyddslöst: ”Hela kollektivet står enat på bekostnad av ett 
offer som inte bara är ur stånd att försvara sig utan för vilket det är 
helt omöjligt att uppväcka hämndkänslor. Det onda man tillfogar 
offret kan inte skapa ny oro och få krisen att leva upp igen, efter-
som det görs av alla tillsammans. Offret är visserligen ytterligare 
en våldshandling, en våldshandling som läggs till andra, men det 
är den sista, det är våldets sista ord.” 

 D
et våld som Girard beskriver kan vara i högsta grad 
fysiskt som vid en lynchning men det kan också vara 
symboliskt och syfta till att ostracera syndabocken 
från gemenskapen. Girard hämtar sina exempel från 
religiösa urkunder, mytologiska berättelser och den 

västerländska litterära kanon, men hans tänkande har även en 
tydlig affinitet till den masspsykologi som växte fram i framför-
allt Frankrike och qsterrike under det sena 1800-talet med namn 
som Gabriel Tarde, Gustave le Bon och Sigmund Freud. Girard, 
liksom Serres, ser den främsta faran i massans agerande, då mas-
san är den gemenskap som nästan per definition skapar synda-
bockar och vars agerande riskerar att leda till de mest fasansful-
la våldshandlingar. 

För Girard karakteriseras massan av att den alltid är: ”för-
följelsebenägen; de givna orsakerna till det som oroar den, det 
som förvandlar den till turba intresserar den inte. Massan vill 

Utstött och skyddslös 
mot massan

Syftet med en syndabock är att identifiera någon som massan  
kan offra för att återställa en stabilitet hos gemenskapen.   

Individen blir skyddslös mot kollektivet.
Av Christian Abrahamsson

››
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per  definition ha handling men kan inte påverka de underlig-
gande orsakerna.” Att Girard använder begreppet ”turba” för att 
beskriva massan är ingen slump, det är det begrepp som Lucre-
tius använder i Om tingens natur för att beskriva ett rent kaos 
utan någon given ordning. Det är när massan agerar som turba 
som dess acceleration riskerar att slita 
gemenskapen i stycken, allas krig mot 
alla. I sin analys av Om tingens ordning 
pekar Michel Serres på hur turba hos 
Lucretius övergår i ett deterministiskt 
kaos, ”turbo”. 

 F
ör Girard uppstår det till-
ståndet hos massan då den 
söker ”en orsak som verkar 
rimlig och som släcker dess 
våldstörst. De som ingår i en 

massa är alltid potentiella förföljare, 
eftersom de drömmer om att rena sam-
hället från de orena element som fördärvar det, de förrädare som 
snedvrider det.” Målet blir att identifiera en syndabock som mas-
san kan offra och därigenom återställa en stabilitet hos gemenska-
pen. Kollektivet kan återigen enas. 

Det hävdas ofta att Sverige är ett individualistiskt samhäl-
le, att välfärdsstatens socialförsäkringar möjliggör ett radikalt 

 frigörande eller oberoende från traditionella gemenskaper och 
institutioner. Svensken är mer av en monad än de flesta andra 
länders invånare. Välfärdsstaten och dess institutioner har fri-
gjort svenskarna från ett traditionellt Gemeinschaft och skapat 
ett radikalt Gesellschaft. Samtidigt är det möjligt att hävda att 

det svenska samhället även känneteck-
nas av en radikal brist på de dygder som 
bör vara en del av individualismen, inte-
gritet och verklig tolerans inför skillna-
der. Den kosmopolitism som en tänkare 
som Georg Simmel menade måste kän-
neteckna ett samhälle i vilket främlingar 
ska kunna samexistera. Det kan framstå 
som en paradox att ett land som präg-
las av ett utopiskt Gesellschaft även kan 
sägas kännetecknas av vad som är ett 
Gemeinschafts värsta skuggsidor såsom 
social utstötning, intolerans inför skill-
nader och eftersträvandet av konsensus. 

Att dessa extrema positioner, från en syn på individen som 
absolut oberoende av gruppen till ett krav på åsiktskonformism 
och inordning i gemenskapen, samexisterar blir särskilt intres-
sant i relation till hur syndabocksmekanismen ska förstås. I ett 
samhälle präglat av individualism borde syndabockmekanismen 
inte fungera lika effektivt som i ett samhälle präglat av tydliga 
gemenskaper. Att syndabocksmekanismen är aktiv i det svens-
ka samhället blir dock tydligt när vi tittar på ett antal nyutkom-
na böcker. 

 U
nder 2019 har flera böcker publicerats som kan sägas 
vara författade av syndabockar. Att den som utsetts 
till syndabock i offentligheten försöker skriva sig fri 
och försvara sig är förvisso inte ett nytt fenomen, 
men det tycks vara alltmer förekommande i vår 

samtid. lven hastigheten med vilken personer som stötts ut ur 
gemenskapen väljer att själva ta till orda kan sägas vara ett relativt 
nytt fenomen. Tydliga exempel är de böcker som Harriet Wall-
berg, Fredrik Virtanen och Katarina Frostenson publicerat under 
2019. Katarina Frostensons bok K tar sin början den 21 november 
2017, dagen då DN publicerar Matilda Gustavssons stora repor-
tage om Frostensons make den så kallade ”kulturprofilen”. Fred-
rik Virtanens bok Utan nåd inleds den 16 oktober 2017, den dag 
då Cissi Wallin, i boken beskriven som ”Instagramkändisen”, väl-
jer att peka ut honom som våldtäktsman på sin Instagram. I Har-
riet Wallbergs bok När lögnen blir sanning. Om händelserna efter 
:acchiariniaffären (författad tillsammans med Kristina Appel-
qvist) är det centrala datumet den 5 september 2016, då högsko-
le- och forskningsministern Helene Hellemark Knutsson väljer 
att avskeda henne som universitetskansler i samband med Sten 
Heckschers rapport om Macchiariniaffären. 

Syftet med den här texten är inte att reda ut skuldförhållanden, 
inte heller att i detalj redogöra för författarnas berättelser. Sna-
rare är syftet att ställa en rad frågor. Hur förstår syndabocken det 
som drabbat henne? Vilka redskap finns tills hands när man stöts 
ut ur gemenskapen? Hur kan man orientera sig i en ny värld, en 
värld i vilken ens position var stabil och trygg bara dagar tidigare? 
Harriet Wallberg beskriver upplevelsen väl när hon redogör för 
sina känslor direkt efter att Hellemark Knutsson avskedat hen-
ne: ”En känsla av tomhet och maktlöshet sköljer över mig. Jag kan 
inte förstå varför jag inte fick ge min version av det som Heckscher 
beskriver. Varför är mina synpunkter inte värda någonting längre? 

”Alla försök att försvara 
sig själv riskerar att i bästa 
fall uppfattas som en form 
av rättshaveri. Tystnaden 

är den enda möjliga 
hållningen, det enda sättet 

att bevara sin integritet.”

René Girard. FOTO: ULF ANDERSEN / GETTY IMAGES
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Hur kan saker förändras så snabbt?” 
 De tre författarna har på ytan lite gemensamt med varandra. 

Det är inte osannolikt att de skulle protestera mot att samlas i en 
sådan här text. Skälen till att de skrivit sina böcker är olika och 
deras historier och roller i dessa historier skiljer sig åt. Vad de har 
gemensamt är tre saker. Det första är att de alla tre har haft posi-
tioner i det svenska samhället som inte 
kan beskrivas på något annat sätt än att 
de har haft maktpositioner. Harriet Wall-
berg blev vid 40 års ålder invald i Nobel-
församlingen vid Karolinska institutet 
(KI), vid 42 professor vid samma univer-
sitet och vid 48 KI:s första kvinnliga rek-
tor. Innan hon faller är hon Sveriges uni-
versitetskansler, den högsta positionen 
inom svensk akademi. 

 K
atarina Frostenson väljs 
som 39-åring in i Svenska 
Akademien och har beskri-
vits som en av Akademiens 
centrala ledamöter. Hon 

har belönats med en lång rad prestigefulla priser, bland annat 
Nordiska rådets litteraturpris. Fredrik Virtanen var under lite 
drygt två decennier en av Aftonbladets, Nordens största dags-
tidning, mest profilerade skribenter. De har även det gemensamt 
att de alla på kort tid förlorat dessa positioner och att de själva 

 upplever sig ha blivit utsedda till syndabockar i processer vars syf-
te varit att rena de institutioner som tidigare belönat dem. Slut-
ligen har de det gemensamt att de inte straffats via rättssamhäl-
lets formella institutioner.  

För Girard är syndabocksmekanismen en arkaisk institution 
vars syfte inte är att utröna skuld eller rätt och fel. Resultatet blir 

att den som utses till syndabock befin-
ner sig utanför eller bortom lagens nor-
mala funktioner. Att få rätt mot mobben 
eller massan är en omöjlighet då mas-
sans mål inte är att väga bevis för och 
emot syndabocken utan istället handlar 
om att rena gemenskapen från den skuld 
som drabbat gemenskapen i dess hel-
het. Girard ser Jesus hindrande av mob-
ben som vill stena en äktenskapsförbry-
terska i Johannes evangeliet som ett av 
det Nya testamentets centrala passager. 
”Den av eder som är utan synd, han kaste 
den förs ta stenen på henne”. (Johannes-
evangeliet 8:7) 

Att parallellt läsa dessa tre böcker öpp-
nar för en förståelse av hur syndabocken försöker förstå sin nya 
position, en position som är radikalt annorlunda från den tidiga-
re. Alla tre böckerna är försök att skriva sig fri, att ge sin version 
men de är också, kanske viktigare, försök att svara på den fråga som 
återkommer i dem alla. ”Varför?” Svaren på frågan varierar mellan 

Världens mest berömda tidningsrubrik. FOTO: TT

”Att den som utsetts till 
syndabock i offentligheten 
försöker skriva sig fri och 

försvara sig är förvisso 
inte ett nytt fenomen 
men det tycks vara 

alltmer förekommande 
i vår samtid.”

››
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Katarina Frostenson. FOTO: LISA THANNER / TT

”Hur kan man orientera 
sig i en ny värld, en värld 
i vilken ens position var 

stabil och trygg bara 
dagar tidigare?”
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författarna. Det gör även deras retorik. Men i detta ”varför?” ligger 
en förlorad tillit, till världen och till de so ciala sammanhang som 
var förgivettagna. Vem kan jag lita på? Vilka vänner och bekanta 
sällar sig till massan och vilka gör det inte? Känslan av overklig-
het och paranoia löper genom de tre texterna men på olika sätt. 

Där Frostenson ser en kabal bestående av krafter, makterna, 
som antar Strindbergska proportioner återkommer både Vir-
tanen och Wallberg till frågan om lagen och rätt och fel, Virta-
nen med långa referat från den anmälan om våldtäkt som Wal-
lin inkom med 2011 och som lades ner 2012 och Wallberg med en 
tidslinje som visar att Macchiariniaffären i själva verket inleds 
efter att hon avgått som rektor vid KI 2013. Varje liten detalj mås-
te tolkas och förstås i ett mönster, Virtanen utvecklar en besatt-
het över vilka som ”likat” eller kommenterat på sociala medier, 
Frostenson är noggrann med att notera vilka av vännerna som 
valt sida och när så sker och för Wallberg öppnas en värld av dol-
da lojaliteter och vänskaper mellan dem som är satta att utreda 
vad som hänt på KI.  

 S
yndabockens försvarstal är, som framförallt Frostenson 
är medveten om, en genre som i stort sett aldrig leder 
fram till det dess författare önskar, det vill säga upprät-
telse. Alla försök att försvara sig själv riskerar att i bäs-
ta fall uppfattas som en form av rättshaveri. Tystnaden 

är den enda möjliga hållningen, det enda 
sättet att bevara sin integritet. Samtidigt 
är tystnaden omöjlig för den som anser 
sig vara orättfärdigt anklagad. Som Wall-
berg formulerar det i meningen ”Men 
hur ska någon som är fråntagen alla rät-
tigheter att få sin sak granskad och prö-
vad kunna försvara sig?” för att sena-
re falla i den fälla som varje försvarstal 
innebär, att tala alltför sant om det hon 
drabbats av och då riskera att stämplas 
som en simpel rättshaverist. ”Jag drabbas av insikten att personer 
som är satta att förvalta och ta hand om vårt samhälle har miss-
brukat sin makt och helt enkelt struntat i vad som är sant. Men om 
ingen bryr sig om sanningen, vad finns det då kvar att hålla sig i?” 

Svårigheten att vara tyst – att inte ge sin bild, att inte söka upp-
rättelse – handlar troligtvis om att syndabocksmekanismens hela 
funktion är att stabilisera gemenskapen igen efter en kris. Då blir 
den utstötte, parian, bara en plågsam påminnelse, ett dåligt minne 
som man helst vill förneka har existerat. Att tyst och stillasittan-
de acceptera detta är för de flesta människor en omöjlighet. Allra-
helst när man inte förstår vad det är som har hänt, varför man har 
straffats utan att ha dömts för något brott. Att, som Virtanen, bli 
bespottad när man går på gatan eller att, som Frostenson, uppleva 
att man tvingas i exil kräver, för den drabbade, en radikal omorien-
tering. Ett försök att skapa ny mening, ett nytt förgivettaget. 

Syndabocken är för Girard sällan slumpmässigt vald. ”Man 
skulle nästan kunna säga att alla extrema egenskaper då och då 
drar till sig den kollektiva bannlysningen, inte bara extrem rike-
dom och fattigdom utan också framgång och misslyckande, skön-
het och fulhet, last och dygd, förmågan att förföra och förmågan 
att förarga.” Inte ens syndabockens eventuella skuld är relevant, 
det kan vara så att den som utses till offer inte är helt oskyldig. 
Det centrala är dock att syndabocken fyller en funktion som lig-
ger bortom skuld eller rätt och fel, utstötningen och offrandet 
handlar om att gemenskapen i och med att den identifierat och 
stött ut syndabocken kan renas från skuld. Att ett samhälle eller 

ett kollektiv som är berett att på så sätt friskriva sig från skuld och 
offra antingen en individ eller en kollektiv syndabock, en etnisk 
eller religiös grupp, är ett farligt samhälle för avvikande borde vara 
uppenbart. ”Den av eder som är utan synd, han kaste den första 

stenen på henne.” 
För den djupt religiöse Girard var 

Jesusgestalten en lösning och utväg ut ur 
syndabockstänkandet. Jesus död på kor-
set kortslöt den arkaiska funktionen hos 
syndabocken, han valde att ta på sig syn-
den. För den icke-religiöse och även för 
Girard är det uppenbart att syndabock-
en fortfarande är med oss. En individua-
lism som innefattar en stark integritet är 
en annan möjlig utväg. En vilja att ställa 

sig i vägen för en framåtrusande mobb. Att stanna upp, reflekte-
ra och vara villig att nyansera istället för att oreflekterat och ome-
delbart kasta den första stenen.    

 D
et finns många exempel i historien på tillfällen då 
syndabocksmekanismen kortslutits och offer-
riten inte haft avsedd effekt. Ibland har detta skett 
efter att lynchningen ägt rum, i revisionistiska 
hi storieskrivningar. Men inte sällan har syndabock-

en sluppit försvara sig själv. Försvarstalet har författats av någon 
som står vid sidan av, någon som haft valet att titta bort eller att 
ansluta sig till massan. Det kanske tydligaste av alla dessa exem-
pel på den individualistiska integritet som här beskrivs inträffa-
de den 13 januari 1898. Det var det datum då omile Gola publice-
rade sitt öppna brev riktat till president Félix Faure med rubriken 
J’accuse¬� i den franska tidningen L’Aurore till försvar för judiske 
officeren Albert Dreyfus. Golas brev beskrivs ofta som den händel-
se som skapar den intellektuelle som fenomen. Det är i det sam-
manhanget värt att lägga märke till att det också är ett försök att 
kortsluta syndabocksmekanismen genom att försvara individen 
inför kollektivets våld.  När de intellektuella gått vilse har det näs-
tan alltid handlat om att de valt kollektivet framför individen, det 
vill säga motsatsen till vad Gola valde att göra. Den tanken lämnar 
mig inte efter att ha läst de tre syndabockarnas försvarstal.

Christian Abrahamsson är fil dr i kulturgeografi och kulturskribent.

Fredrik Virtanen. FOTO: STINA STJERNKVIST / TT

”Att stanna upp, reflektera 
och vara villig att nyansera 
istället för att oreflekterat 

och omedelbart kasta 
den första stenen.”
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 F
å böcker har blivit så vrångt lästa som K.  

Katarina Frostensons bok gestaltar en landsflykt, 
undan förföljelse och förtal. Det sker i en mäktig tra-
dition. Med Carl Jonas Love Almqvist, Simone Weil, 
August Strindberg, Paul Celan och många fler vid sin 

sida undersöker hon kollektivets makt över individen och de pro-
cesser som uppstår när en person stöts ut ur det gemensamma.

De flesta recensenter, också de som var verksamma i de stör-
re svenska mediehusen, valde att ignorera det litterära och istäl-
let framställa boken som en partsinlaga i en pågående process.  
”Fånig”, skrev en. Som att ”gråta snyggt i en Rolls-Royce”, skrev 
en annan. Recensionerna gick att läsa som en sista våldshandling 
mot den fördrivna. Kritikerkårens lojalitet med kollektivet fram-
stod som långt starkare än försvaret av litteraturens frihet och rät-
tigheter.  Den lilla resten av författarens kulturella kapital och sta-
tus skulle slitas av henne.

Den som berättar i K är i högsta grad medveten om den lag-
bundna dramaturgi hon är fången i. Hon betraktar den rasande 
hopen och dess blindhet. Hon urskiljer dirigenter som orkestre-
rar kraven på botgöring. Girards är aldrig långt borta: µOffer beh�cs 
i kriser� när skillnader inte är synliga( när de beh�cer identifieras och 
när man vill övertäcka, skyla över vad som egentligen är på väg att ske 
i samhället, som att det tas över av krafter som det syns vara omöjligt 
att behärska: osynliga strukturer och övermäktigt våld. […] Då inriktar 
man sig px en fläck� Och se� sWälc blir man renµ� skriver hon.

Christian Abrahamssons genomlyser både skarpt och varsamt 
dessa tre nutida ”affärer”. Resonemanget om hur syndabocks-
temat gestaltar sig i just den svenska konsensuskulturen är 
bestickande. Kring de tre huvudpersonerna utvecklades mycket 
riktigt en sorts kollektiv förlamning. Fredrik Virtanen fick vända 
sig till ett norskt förlag för att över huvud taget få sin givna bäst-
säljare utgiven. Harriet Wallbergs fall lyftes till departements-
nivå av Karolinska institutets danska styrelseledamot Liselotte 

H¢jgaard, professor vid Köpenhamns universitet. H¢jgaard kräv-
de för övrigt en oberoende granskningskommission, där samtli-
ga ledamöter skulle kunna komma från andra nordiska länder 
än Sverige. Katarina Frostensons bok kom ut på ett danskägt 
förlag. Den som mest ihärdigt och engagerat diskuterat turer-
na kring den svenska metoo-rörelsens effekter är ledamoten av 
Det Danske Akademi, litteraturvetaren Marianne Stidsen. I som-
ras kom hennes bok Den nordiske MeToo-revolution 2018 og dens 
omkostninger.  Stidsen menar att omvälvningen för somliga blev 
ett ma chiavelliskt maktmedel som utmanar demokratin och sam-
hällets humanistiska ideal i sina totalitära anspråk. 

 S
om litteraturvetare och författare har Stidsen tidigare 
intresserat sig särskilt för kritikens roll i det moderna 
och identitetsbegreppets koppling till skönlitteraturen. 
Hon har samtidigt varnat för att samtidsmänniskans allt 
sämre förmåga att tillägna sig skön litteratur är på väg 

att påverka oss och vår relation till varandra, till samhället och till 
demokratin. Genom möjligheten att kunna träda in i ett rum där 
kons ten verkar i sin egen rätt ges individen möjlighet att reflek-
tera sin egen existentiella belägenhet. Det är en färdighet på vil-
ken civilisationen byggts och vilar.

Stidsen menar att somliga handlingar som sker i metoo- 
rörelsens namn befrämjat en ociviliserad, primitiv gruppmen-
talitet där individens fria vilja och egna ansvar negligerats. Den 
som så här i efterhand ger sig tid att titta på den mest spektakulära 
metoo-rörelsens crescendo, knytblusmanifestationen på Stortor-
get, har lätt att se Stidsens poänger. Demonstrationen ägde rum 
på Stortorget i april 2018 och samlade hundratals kvinnor och 
män. Protesterna riktade sig mot patriarkatet i allmänhet, och 
Svenska Akademien och ledamöterna Katarina Frostenson och 
Horace Engdahl i synnerhet. En kollektiv, rusig energi tog över 
det historiska torget. ”Avgå alla” står det på ett stort,  gungande 

Skådespelssamhället 
visar upp sig

För recensenterna av Katarina Frostensons bok var lojalitet med kollektivet 
långt starkare än försvaret av litteraturens frihet och rättigheter. Den lilla resten 

av författarens kulturella kapital och status skulle slitas av henne.
Av Gunilla Kindstrand
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 plakat.  När de utländska tv-journalisterna, som hade mycket liten 
förförståelse för händelsen, bad om kommentarer hade de svårt 
att få begripliga svar. ”Varför har ni kommit hit?” var reportrar-
nas standardfråga. ”Vi har fått nog”, sa en demonstrant. ” Det är 
strukturerna”, sa en annan. ”Det måste 
bli en förändring”, sa en tredje. Ja, ”alla 
måste avgå”.

 S
ällan har skådespelssamhället 
manifesterat sig så tydligt som 
på Stortorget den där vårdagen 
2018. Händelsen producerades 
av tre medieprofiler med star-

ka personliga (och för några av dem eko-
nomiska) intressen i frågan. En upprörd, kompakt massa agerade 
på scenen. Vid skärmarna satt den stora publiken.  

I sin bok citerar Katarina Frostenson filosofen och mystikern 
Simone Weil: ”Kollektivet är inte bara direkt främmande för det heli-
ga, utan därtill direkt vilseförande, därigenom att det erbjuder en falsk 
efterapning.” 

Författarna till de tre böcker som Christian Abrahamsson 

behandlar har hanterat sitt öde på skilda vis. Harriet Wallberg 
har till synes oförtröttligt påmint om felen i de utredningar som 
dömde henne och står nu åter igen på tröskeln till gemenskapen 
med uppdrag från regeringen i handen.

Fredrik Virtanen, med lång erfarenhet 
i massans heta mediemitt, har regisse-
rat en beundransvärd comeback genom 
strategisk lansering av bok och kom-
mentarer. Idag är han tillbaka i både sof-
for och i spalter. De har båda lyckats kort-
sluta syndabocksmekanismen.

Katarina Frostenson låter berättar-
jaget vandra genom boken och plockar 
sorgset och systematiskt sönder synda-

bockens attribut längs den väg som bär bort från Sverige. 
På sista sidan träder hon ut i ett annan luft och det är som om 

hon lämnar kvar sin förtvivlan mellan bokens pärmar.  
Sista orden i K är Friedrich Hölderlins vackra:
” Men där fara är, växer det räddande även.”

Gunilla Kindstrand är frilansskribent.

”En upprörd, kompakt 
massa agerade på scenen. 

Vid skärmarna satt 
den stora publiken.”

Stortorget i april 2018. FOTO: FREDRIK PERSSON / TT



44 Tema /Axess nr 7 2019

TEMA

 D
en 21 maj, veckan som ledde upp till EU-valet, publi-
cerade Dagens Nyheter avslöjandet om hur Lars 
Adaktusson, tidigare Europaparlamentariker för 
Kristdemokraterna, hade röstat i frågor som på oli-
ka sätt handlade om abort: ”Adaktussons facit i EU 

– röstade emot abort 22 gånger”.
”Som enda svensk röstade han emot det slutgiltiga fördöman-

det av Paraguay för att landet nekat en våldtagen 10-årig flicka 
abort”, lydde ingressen. En vedervärdig människa, förstod man.

Det var upptakten till ett mediedrev som Lars Adaktusson nog 
inte har hämtat sig från än.

Han försökte förklara att han röstat i enlighet med subsidia-
ritetsprincipen, att han och hans parti är av åsikten att abortlag-
stiftning ska behandlas på nationell nivå. Och att skälet till att han 
röstade emot fördömandet var att texten innehöll en formulering 
om att abortfrågan måste upp på EU-nivå.

Men medierna kände lukten av blod. Partiledarstaben, ned-
ringd av journalister, livrädda att de fantastiska opinionsstaplar-
na skulle börja svaja, tog avstånd. Lars Adaktusson kände sig över-
given och lämnade strax efter valet sin plats i partistyrelsen.

En syndabock?
Ja, det tror jag att man måste säga, på mer än ett sätt. Först och 

främst för Kristdemokraterna:
Den kristdemokratiska versionen av subsidiaritetsprincipen i 

abortfrågan lider av ett besvärande pedagogiskt problem. Moti-
veringen lyder så här: Vi vill inte att något annat land ska lägga sig 
i vår abortlagstiftning, därför måste vi hålla frågan borta från EU. 
Något förvånande är det alltså av omsorg om den svenska abort-
lagstiftningen som KD inte vill låta EU att yttra sig om abort, 
överhuvudtaget. 

Men varför skulle man inte kunna uppmana andra länder att 
erbjuda abort, utan att för den skull lägga sig i själva utformning-
en? Om man nu hade ansett att det var en viktig rättighet. Om, 
låt säga, ett medlemsland nekade skolgång för barn till arbetslö-
sa, skulle KD-ledamöter då underlåta att reagera, med hänvisning 

till att utbildningspolitiken inte bör ligga på EU-nivå? 
Och Adaktusson anser att EU-parlamentet gärna får uttala sig 

positivt om samvetsfrihet, trots att samvetsfriheten ju är något 
som på sina håll faktiskt begränsar kvinnors möjlighet att kunna 
göra abort, just det som Kristdemokraterna säger sig vara så räd-
da ska hända i Sverige. Underligt.

 N
ej, inte särskilt underligt egentligen, för motivering-
en är inte sann. Subsidiaritetsprincipen i den här frå-
gan handlar inte främst om att värna vår fria abort. 
Snarare är det så att när den enda gångbara inrikes-
politiska åsikten är ett tydligt ställningstagande för 

den svenska abortlagstiftningen i dess helhet, tycks de sista rester-
na av verkligt kristdemokratiskt abortmotstånd kanaliseras genom 
röstningsförfarandet i EU-parlamentet. När medierna sätter strål-
kastarljuset på denna princip kan alla se att den inte är en princip 
utan en undanflykt. Och när det uppdagas måste partiledningen 
ta avstånd. Lars Adaktusson får svettas ensam i strålkastarljuset. 

Christian Abrahamsson skriver i sin artikel att offrandet hand-
lar om att gemenskapen i och med att den identifierat och stött 
ut syndabocken kan renas från skuld. Just så behövde Lars Adak-
tusson offras för att rena det kristdemokratiska partiet från skam-
men som följer av att hysa, eller ens acceptera abortmotstånd.

Men han blev inte bara Kristdemokraternas syndabock, utan på 
ett djupare plan, också hela landets. Med jämna mellanrum behö-
ver vi nämligen hitta människor att skicka ut i öknen, så att vi kan 
stilla den oro som med nödvändighet måste uppstå hos ett kollek-
tiv som har fattat beslut om den tidpunkt vid vilken ett människo-
liv blir skyddsvärt och okränkbart, när vi gemensamt har bestämt 
att före denna tidpunkt är det både lagligt och moraliskt försvar-
bart att avsluta det redan påbörjade livet. 

Hur många goda skäl det än finns att låta en kvinna själv avgö-
ra om hon vill fullfölja sin graviditet, borde det infinna sig åtmins-
tone ett vagt tvivel hos dem som tar sig för att sätta ett datum för 
människovärdets början. Om inte annat ser vi i debatten uttryck 

Så att vi slipper 
att oroa oss

Lars Adaktusson behövde offras för att rena kristdemokraterna från skammen. 
Som vit, kristen medelåldersman var han den perfekta syndabocken

Av Susanna Birgersson
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för detta kollektiva tvivel så fort frågan om de riktigt sena abor-
terna aktualiseras. När vi skär ner på samhällets stöd till barn med 
funktionshinder och samtidigt gör det till rutin att försöka hitta 
och abortera defekta foster – inte konstigt om det då uppstår en 
besvärande kognitiv dissonans hos det folk som högljutt prokla-
merar ”alla människors lika värde”. Någon 
måste offras.

 O
ch vad passar bättre som 
syndabock än en vit, kris-
ten, medelålders man? Själ-
va symbolen för kvinnoför-
tryck materialiserad. När 

den motvilja mot abort som man kan ana 
att Adaktusson hyser tar sig uttryck i att 
han vägrar lägga alla andra hänsyn åt sidan 
för att villkorslöst stödja en våldtagen flickas rätt att slippa föda 
det barn som hennes styvfar är pappa till, ja, då förstår vi ju att 
även en skenbart försiktig abortskepsis i grunden är en extrem 
hållning. Det perfekta offret som i sitt handlande är själva bevi-
set för att vi gör rätt när vi fortsätter att frysa ut sådana som han.

Christian Abrahamson skriver om syndabocken som en av de 

mekanismer som används för att stabilisera en gemenskap som 
befinner sig i upplösning eller i djup kris. Det är i och för sig ett 
faktum att Sverige är en av världens stabilaste demokratier, men 
samtidigt rusar vi fram mot ett tillstånd av våldsam polarisering 
och fragmentisering. Samhällskontraktet ligger i rännstenen, på 

nätet vältrar sig människor i dynga, män-
niskans lust har upphöjts till moral, våld 
och laglöshet breder ut sig. I sådana perio-
der ökar behovet av något att samlas kring. 
qver partigränser och åsiktsraviner, hos 
hög som låg, uppstod för ett kort ögonblick 
en varm och skön gemenskap i förskräck-
elsen över Adaktussons skamliga handlan-
de. Syndabocken skapade enhet och vi fick 
ett välkommet skäl att stöta ut en obekväm 
person, en person som ibland har påmint 

oss om en vag oro vi inte riktigt lyckas göra oss av med.
Men syndabockar är färskvara. Massan som inte tål individer 

med avvikande uppfattningar kräver ständigt nya offer. Sådan är 
logiken.

Susanna Birgersson är fristående skribent.

”Men han blev inte bara 
Kristdemo kraternas 
syndabock, utan på 

ett djupare plan, 
också hela landets.”

KD-profil. FOTO: FREDRIK FUNCK / TT
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et händer att jag tänker på Ove Rainer. Den social-
demokratiske justitieministern som i november 
1983 tvingades avgå efter att Göran Skytte avslöjat 
att han ägnade sig åt avancerad skatteplanering. Det 
var i samma veva som löntagarfonderna debattera-

des som ivrigast. Socialdemokraterna var skattehöjarpartiet, som 
syftade till ökad arbetarmakt och socialisering av landets ekono-
mi, samtidigt som Margaret Thatcher och Ronald Reagan genom-
förde sina liberaliseringar och yuppieeran drog igång.

Varken högern eller vänstern kunde se med gillande på att en 
av de ansvariga ministrarna i Palmes regering själv ägnade sig åt 
exakt den typen av manövrer för att sänka sin egen skatt, som den 
annars gjorde allt den kunde för att sätta stopp för. Och givetvis 
på ett moraliserande sätt. Hyckleriet blev uppenbart. ”Min kär-
lek till massmedia är numera begränsad”, sammanfattade Palme 
sin syn på saken. Detta långt innan hat, hot och troll ansågs kun-
na avgöra politiska strider.

Drev är något fruktansvärt, även då man kan tycka att den som 
utsätts för dem på något sätt har förbrutit sig. Jakten på och för-
drivandet av syndabocken blir inte behagligare av om den också 
verkligen äger skuld. Vid tre tillfällen har jag varit i närheten av 
drev. Upplevelser som lärt mig att se mina landsmän tydligare. 
En sorts mental vaccination mot att själv dras med i de lynchmob-
bar, som numera, i vår överspända tid, ständigt tycks rusa hit och 
dit på jakt efter byte.

Ena gången var det då DN Kultur, där jag vid den tiden skrev, 
publicerade en artikel om en mejlinglista, skapad av Alexander 
Bard, där somligas råa ton i kommentarerna togs till intäkt för att 
fördöma alla som fick den utmejlad till sig. Det var en märklig upp-
levelse, inte minst för att lusten att åtminstone bildligt talat för-
söka lyncha så många som möjligt på den, det vill säga se till så 
de miste uppdrag, stöttes ut ur gemenskapen, och så vidare, var 
fa scinerande att uppleva från den sidan.

När de självutnämnt goda krafterna ska idka räfst och rättarting 

gäller det att hålla sig undan, för deras metoder är precis desamma 
som den onda sidans, med den lilla extra knorren att de har rätt-
en på sin sida, vilket gör dem ostoppbara. Bland annat var det en 
djurrättsaktivist (�) som skrev till Bonniers och ansåg att de bor-
de svartlista mig.

Den andra gången var då jag hade nominerats till Författar-
förbundets styrelse, men stoppades från inval på grund av att en 
före detta diplomat pekade ut mig som ledare för, eller åtminsto-
ne delaktig i, en konspiration mot honom. Det drevet var i och för 
sig rätt begränsat, men känslan av att inte bara bli utpekad, utan 
dessutom väljas bort, efter en sådan anklagelse glömmer jag inte, 
av ren självbevarelsedrift. När jag påpekade att han hejades på av 
rena nazister på nätet blev svaret i korthet att jag fick skylla mig 
själv som gått emot honom antar jag. Det gäller att veta sin plats.

Den tredje gången var helt nyligen, då jag skulle delta i en afton 
på Forum, den numera beryktade kulturklubben i källaren intill 
Vasaparken i Stockholm, där under decennier de flesta av de 
tyngsta i huvudstadens kulturliv, inklusive åtskilliga från exem-
pelvis Dagens Nyheters kulturredaktion flockats. Den aftonen 
ställdes in, och någon mer kommer inte att hållas där.

 S
verige är ett land där syndabockar återkommer, gång på 
gång i årtionde efter årtionde hittar man någon att off-
ra för den stora gemenskapens bästa. En katalog med 
alltifrån Ove Rainer via Laila Freivalds till Marcus Birro 
och andra som varit i smöret, men raskt ostracerats för 

någon överträdelse, skulle bli omfattande, men antagligen också 
en intressant bakväg för att förstå Sveriges utveckling de senas-
te 40–50 åren. Politiska, sociala och andra problem ges ett sym-
boliskt utlopp i jakten på syndabocken. Det är inte så konstigt, för 
Sverige är ett konsensussamhälle, det är vi överens om.

Och konsensus bygger på mobbning. Den avvikande skall 
stötas ut, och det räcker inte med argument, inte med ord mot 
ord i enskilda sakfrågor, utan den som hotar gemenskapen skall 

Sår vind,
skördar storm

Vi kommer att se fler drev och fler syndabockar framöver. 
Det är en grundläggande del av vår kultur numera  

i tider av kris och osäkerhet.
Av Torbjörn Elensky

››
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Var mans niding: Hanif Bali. FOTO: LOTTE FERNVALL / TT
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 uteslutas ur den, för annars är det som att den skulle riskera att 
spricka upp i inre stridigheter, och det har vi inte råd med. Att vi 
inte har läger för samvetsfångar och att man ju inte blir arkebuse-
rad ändå, framförs ofta som något positivt av dem som faktiskt gil-
lar den här tendensen att gå på person istället för sak. Men det är 
väl en klen tröst för dem som mister uppdrag, stryks från inbjud-
ningarna, måste byta jobb och vad allt som kan hända dem som 
utses till syndabockar. Att vara syndabock leder till både sociala 
och ekonomiska bekymmer, som antagligen i förlängningen kan 
bli livshotande. Det finns en gräns för hur mycket stress en män-
niska klarar utan att hälsan börjar svikta. Fast det är kanske rätt 
åt den som utmanar ordningen?

Visst kan man bete sig omoraliskt utan 
att göra något olagligt. Det finns inte all-
tid någon skarp gräns mellan att förföra 
och förgöra.

Den som inte respekterar sin nästas 
integritet och samvetsfrihet, i privatliv, 
hemliv, samhällsliv, förtjänar att sättas på 
plats. Inte minst mobbare, ironiskt nog, 
skulle naturligtvis massan se till att stop-
pa istället för att utse dem till sina leda-
re. Särskilt den som har stora anspråk på 
att vara ett moraliskt föredöme löper ris-
ken att utses till syndabock om den visar sig hyckla och säger ett 
men gör ett annat. 

 P
å senare år kan man väl nästan dagligen läsa om 
moralister som skatteplanerar, anlitar svart arbets-
kraft, predikar renhet men beter sig som svin. De tuf-
faste, som qzz N�jen, verkar klara sig vad de än gör, 
andra fattar vad som är på gång och smiter ut bak-

vägen, medan somliga står kvar i tron att principer ska bromsa 

mobben. Inte minst runt metoo var det fullt med utpekande av 
 personer med verklig eller påstådd dubbelmoral. Skadeglädjen 
på högersidan var exempelvis stor då Fredrik Virtanen åkte dit. 
Om det fanns substans i anklagelserna gjorde detsamma. Sub-
stans, konsekvens, lika för lika, alla de här grundläggande rätt-
viseprinciperna, som man lär sig redan när man som liten ska 
dela bullar och hälla upp saft, är helt borta idag. Det egna laget 
har alltid rätt, det andra alltid fel. Skilja på sak och person? Näru, 
det var längesen.

Att vara syndabock är inte att nödvändigtvis vara skyldig, men 
däremot att fylla en social funktion. Det är inte heller alltid så att 

syndabocken är oskyldig, som Christian 
Abrahamsson förklarar i sin artikel. Men 
det viktigaste är den sociala funktionen, 
som är rent symbolisk. När drevet kom-
mit igång går det knappast att stoppa.

Hur kan en syndabock försvara sig? Det 
kan den inte. Att svara på anklagelserna 
bekräftar dem bara. Att attackera sina 
anklagare slår tillbaka. Att försöka för-
klara, nyansera och ursäkta sig är kanske 
allra värst av allt. Då visar man dessutom 
svaghet, och är det något en rasande hop 
hatar är det ett offer som visar sig svagt. 

Det leder bara till större blodtörst hos massan.
Detta är väl ett par av anledningarna till att Hanif Bali, trots 

intensiva försök att stöta ut honom, inte fungerar som syndabock. 
Dels hycklar han inte, vad du ser är vad du får. Det är grundläggan-
de. Men därtill kommer att han inte pudlar.

Något han för övrigt har gemensamt med Horace Engdahl, som 
inte heller han blivit till syndabock, främst för att han inte vikt en 
tum – och dess utom strängt taget inte heller hycklar om sin posi-
tion. Han är en prestigemedveten elitist, förnekar det inte utan 
poserar medvetet som det, för att ge bilden eftertryck. Den retar, 
precis som Balis kaxiga twittrande, men det är en position som 
inte riktigt går att komma åt.

 E
ngdahl var alltså aldrig i riskzonen för att bli synda-
bock. Den rollen fick paret Arnault–Frostenson. Han 
för vad han gjort sig skyldig till, hon för att hon inte 
vek från hans sida. En god vän kommenterade att det 
är exceptionellt av henne, som hade kunnat klara sig 

om hon bara tagit avstånd från honom, att hon höll fast vid honom 
och att hon konsekvent förfäktar hans oskuld. Jag tycker det är 
normalt och naturligt, efter 40 år tillsammans, att vara trofast. 
Det talar till hennes fördel.

Katarina Frostensons bok om hur hon och hennes make gjordes 
till syndabockar är fascinerande läsning. Den är skriven i stundens 
hetta, verkar det som, full av referenser, till alltifrån Ovidius till 
Bataille. Hatet mot dem som, i hennes ögon, svek är ohöljt. För-
aktet mot anklagarna osande bittert. Upplevelserna är inte smäl-
ta. Tacksamheten till vännerna djup. 

Men det finns något otillfredsställande i den. Referenserna för-
djupar inte, litteraturen är som en stålblank sköld mot omvärl-
den. Det finns ingen självreflektion i den, enbart anklagelser mot 
andra. Helt riktigt upprepar hon gång på gång att en syndabock 
inte kan försvara sig, det förvärrar bara saken. Och ändå gör hon 
det, på något förvänt sätt, men bara genom att blåneka.

Det är märkligt, att en poet som ägnat sig åt så mycket litteratur 
som går utanför vad gängse människor skulle anse moraliskt, som 
arbetat med Bataille och Kolt{s, som sökt mörker, sex, stiliserat Ove Rainer: omöjlig för partiet. FOTO: LENNART EDLING / TT

”Att vara syndabock 
leder till både sociala och 

ekonomiska bekymmer, 
som antagligen i 

förlängningen kan 
bli livshotande.”
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våld i sin litterära gärning, i linjen från romantik, senromantik och 
modernism till den postmodernism som hon själv verkar i, inte 
klarar att se djupare. Eller åtminstone inte att formulera det, än. 
Tänk om hon hade valt att leva Bataille, att 
gå över gränserna för den me delklassiga 
moralen, och stått för det, utan skam eller 
undanflykter? Arnault hade fortfarande 
fällts för våldtäkt, men hon skulle ha kun-
nat stå kvar vid hans sida och ändå klarat 
sig undan att göras till syndabock.

V 
i kommer att se fler drev och 
fler syndabockar kommer att 
utses framöver. Det är en så 
grundläggande del av vår kultur numera, som dess-
utom tycks bli mer fram trädande i tider av kris och 

osäkerhet.

Eftersom osäkerheten och krisen idag inte bara är ekonomisk, 
social och politisk, utan rent epistemisk, den handlar om hur vi 
alls kan förstå oss själva, världen och varandra, hur vi överhuvud-

taget (inte) kan samtala, kommer både 
det symboliska och det faktiska våldet att 
tillta. De artificiellt konstruerade värde-
grunderna fungerar inte som fundament 
för samhället.

En dag kommer det en syndabock som 
vägrar att ta på sig rollen, och som kla-
rar att återvända från öknen. Kanske kan 
den komma att få en ny och farligare roll 
sedan?

Tiden kommer att utvisa det. Säkert är 
åtminstone att den som sår vind skördar storm.

Torbjörn Elensky är författare och journalist.

Låg aldrig i riskzonen. FOTO: OLLE SPORRONG / TT

”En dag kommer det en 
syndabock som vägrar 

att ta på sig rollen, 
och som klarar att 

återvända från öknen.”
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 R
ené Girard var född 1923. Hans barndom och tidi-
ga ungdom tilldrog sig i en värld där ”massan” hade 
bemäktigat sig åtminstone det västeuropeiska med-
vetandet, ”massan” som löfte eller hot. För kom-
munisterna till vänster och nazisterna till höger var 

”massan” löfte. De många (arbetarklass eller ”rasfränder”) skulle 
resa sig mot de få (ägare av produktionsmedel eller judar) och ska-
pa ett samhälle på helt annan grund än den kristet- humanistiska 
och liberalt-kapitalistiska. De förtryckta skulle resa sig mot de 
besuttna. 

De många och förtryckta behövde förvisso ledning, en elit som 
pekade ut de rätta handlingsalternativen för de kraftfulla män 
som höjda över alla regler hade tagit till uppgift att göra verklighet 
av visioner. Till dem som kände sig kallade att utgöra en dylik elit 
hörde litterära modernister i Italien, Frankrike, Tyskland, Ryss-
land och annorstädes, futurister, dadaister, surrealister, expres-
sionister och andra -ister.

För borgerlighet och inte minst borgerliga intellektuella var 
”massan” hot. En framträdande företrädare för den reflekte-
rande samhällsklassen som Thomas Mann oroade sig för den 
destruktiva potentialen inte bara hos de totalitära ideologierna 
och rörelserna utan också hos demokratin, oroade sig för att just 
demokratin kunde förfalla och erbjuda den spång som förde tota-
litära ideologier och rörelser till makten. Han varnade (till ing-
en nytta) för ”pöbelvälde”, för risken med att låta en av bildning 
och måttfullhet otyglad ”pöbel” få ett avgörande inflytande över 
samhällsutvecklingen. 

I sitt eget land kunde han snart bevittna hur demokratin inte 
frambringade men frambar Adolf Hitler, en gestalt som knap-
past hade kunnat göra karriär i någon annan samhällsordning än 
en som gav ”pöbeln” avgörande inflytande. I Tredje riket odla-
des så ett slags (förvisso selektiv) jämställdhet, av Thomas Mann 
karakteriserad med orden: ”Den borttynande bildningen, utjäm-
ningen nedåt.” Och när detta Tredje rike på allvar började age-
ra utrikespolitiskt inskred inte länder som Stanley Baldwins och 

Neville Chamberlains Storbritannien, trots att de på så vis sat-
te ”världsdelens sedlighet och freden på spel.” Om inte med för-
tjusning så likväl beredvilligt hjälpte Europas mäktiga demokra-
tier Tyskland att krossa det demokratiska Tjeckoslovakien. Tho-
mas Mann var inte förvånad över skeendets logik. En variant, låt 
säga en light variant, av borttynande bildning och utjämning nedåt 
hade erhållit burskap också i de mäktiga demokratierna. I oktober 
1930 hade Thomas Mann förkunnat sitt äckel inför ”den ofantliga 
våg av excentriskt barbari och primitiv-massdemokratisk mark-
nadsråhet som nu går över världen”, en värld där ”förvildning” 
betraktas som ”en moderniserad form” av ”frihet”.

 F
ascism i olika färgställningar var en virulent faktor 
i Frankrike under René Girards barndom och tidiga 
ungdom. Mängden fascistiska grupperingar på ytters-
ta vänster- och yttersta högerkanten var många, idé-
trafiken mellan dem tät. Till vänster fanns ledare som 

Gaston Bergery och Marcel Déat, till höger ledare som Franyois 
de La Rocque och Jacques Doriot. Grupperingarna var inte små, 
inte blott perifera sekter. Så hade överste de La Rocques rörel-
se Croix de Feu år 1938 mellan 700 000 och 1 200 000 medlem-
mar. Det var mer än vad de franska kommunist- och socialist-
partierna hade tillsammans och mer än vad nazistpartiet hade i 
Tyskland året innan det kom till makten. Intellektuella anhäng-
are till dessa grupperingar (med pretention att bilda en ny elit) 
saknades förstås inte, så till exempel de i en källarklubb i Vasa-
stan långt senare beundrade och firade Georges Bataille och 
Maurice Blanchot. Att ”massan” och dess sätt att fungera kom 
att behärska René Girards tänkande är på det hela taget tids- och 
situationsbestämt.

Röster har höjts som menar att 1930-talet går igen i nuet. Men 
historien går aldrig i repris. En tid kan likna en annan. Men det 
finns alltid skillnader, förskjutningar, nya komponenter. Det bety-
der inte att man inte kan lära av historien. Att ha tillgång till en 
rik referensvärld är en förutsättning för kvalificerat  tänkande. 

På ständig jakt
efter nyP oèer

Klaner till vänster och höger får energi av stigmatisering  
och klander. Deras behov av syndabockar är gränslöst.

Av Peter Luthersson

››
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Nazismens offer: Berlin 1938, dagen efter kristallnatten. FOTO: TT
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 Okunnighet tryfferad med teori och statistik duger inte. Tillgång 
till en rik referensvärld hade den politiske ledare som slutligen 
bjöd Adolf Hitler spetsen och som gärna hade velat bjuda Josef Sta-
lin spetsen. Han hade inga illusioner om demokratins förträãighet 
men visste att demokratin var den minst dåliga styrelseformen. 

Genom sitt ledarskap räddade han Västeuropa undan totalita-
rism och återförde det (åtminstone temporärt och partiellt) till 
kristet-humanistiska och liberalt-kapitalistiska föreställningar 
och institutioner (sådana som kunde staga upp demokratin, hind-
ra att den förföll till ”pöbelvälde”). Individen som individ kunde 
här återfå rollen som samhällets byggsten och viktigaste tillgång. 
Ju mer tiden har gått har kritiken av Winston S Churchill ökat och 
med kritiken förtalet och hånet.  

 S
å. Vad säga apropå René Girard om likheter och skill-
nader mellan 1930-talet och 
idag? Ungefär som då uppträ-
der nu vänstern (och inte bara 
den yttersta vänstern) och 

den yttersta högern på en och samma 
gång som varandras fiender och alliera-
de, fiender därför att var och en vill till-
skansa sig makten, allierade därför att 
den ena såväl som den andra föraktar 
bestående samhällsordning och indivi-
den som individ. Ungefär som då utbre-
der sig nu identitetsfokus och identitetsfanatism, gruppidenti-
tetsfokus och gruppidentitetsfanatism. 

På vänsterkanten är arbetarklassen utbytt mot kvinnor, män-
ni skor med annan hudfärg än vit eller annan sexuell läggning än 
hetero. På högerkanten är ”rasfrändskap” utbytt mot kulturell 
eller nationell hävdvunnen hemhörighet. På nytt har det blivit vik-
tigare att tillhöra, stödja eller relatera till grupper än att odla sin 

personlighet och gå sin egen väg, än att hävda värdet av integritet, 
bildning, omdöme, måttfullhet och individuellt ansvar och än att 
misstro stamrepresentativitet, klanrepresentativitet, oomkull-
runkeliga ideologier som sådana, enögd partism och totalitetstän-
kande som förr eller senare kommer att bli totalitärt.

Thomas Mann vände sig i förbittring mot ”denne ynklige von 
Papen, den konservative som utlämnade sitt land till Hitler”. 
Också idag är dumslug medgörlighet ett problem, om än lyck-
ligtvis ännu inte med tillnärmelsevis lika ödesdigra konsekven-
ser, åtminstone inte i Sverige. Dock har det här under flera år 
varit beklämmande att se hur (så kallade) borgerliga politiker 
med bildningslös troskyldighet har förvaltat vänsterns variant 
av identitetsfokus och identitetsfanatism, gruppidentitetsfokus 
och grupp identitetsfanatism. Så var ju kultur- och utbildnings-
politiken under Reinfeldtåren ett Schlaraffenland för identitets-

fanatiker, gruppidentitetsfanatiker. 
Genom att bluddra om och kräva upp-

slutning kring något som kallas värde-
grund måste dessa blott till namnet bor-
gerliga politiker ha trott sig vara goda när 
de gjorde ont och gjorde redan ont vär-
re. Själva beteckningen värdegrund bor-
de ju ha fått dem att instinktivt reagera 
med avsky. Ordet berättar att brukarna 
saknar moralisk instinkt och vill ersät-
ta sådan med byråkratiskt frammangla-

de principdokument, vilka kan åberopas när man har råkat place-
ra en fot i ett klaver. Förvisso saknar man moralisk instinkt, där-
av foten i klaveret, men man har ju något viktigare, ett papper att 
vifta med.

 F
ör några år sedan besökte jag tillsammans med en 
handfull vänner statsvetaren Carlos Escudé i hans av 
vackra och sällsamma föremål belamrade lägenhet i 
hjärtat av Buenos Aires. I Axess 7�2014 förmedlade jag 
intryck från besöket, dock inget om den av värdens 

utläggningar som sedan oftast har dykt upp i mitt minne. Carlos 
Escudé sade att Argentina i slutet av 1800-talet hade varit en han-
delsnation med en av världens sju, åtta starkaste ekonomier men 
att ”en nationell mytologi” nästlade sig in i sinnena och alltmer 
kom att behärska och förkrympa dem. Peronismen lade så små-
ningom vantarna på den nationella mytologin och gjorde sig till 
dess storsigillbevarare. Den nationella mytologin hade då redan 
blivit ett inslag i all undervisning, såväl i ungdomsskola som på 
universitet, precis som vore det fråga om en värdegrund. Därför, 
sade Carlos Escudé, hade Argentina hamnat i den olyckliga belä-
genheten att ju högre utbildad någon var, desto mer infiltrerad var 
vederbörande av dysfunktionella, destruktiva föreställningar och 
desto skadligare där han blev satt att verka. 

Istället för ”massa” som löfte eller hot har vi idag klaner eller 
internationaler av samverkande klaner. Men effekter är likarta-
de. Så detta med behov av syndabockar. Där identitetsfanatism, 
grupp identitetsfanatism griper omkring sig, där blir behovet av 
syndabockar gränslöst. Klanerna till vänster och långt ut till höger 
finner sitt bränsle i klander och stigmatisering. Deras företrädare 
kan exempelvis tillåta sig att säga vad som helst om (i det ena fal-
let) vita män och (i det andra fallet) icke vita män. 

Den inre sammanhållningen i en klan stärks genom utpekandet 
av lätt igenkännliga vederstyggliga. Också känslan av egen förträff-
lighet växer inom klanen av dylikt utpekande. Klankrig är ädelt. 
Värst blir syndabocksjakten när den riktar sig inte mot en annan Thomas Mann: klarsynt, till ingen nytta. FOTO: GETTY IMAGES

”Röster har höjts som 
menar att 1930-talet går 

igen i nuet. Men historien 
går aldrig i repris. En tid 

kan likna en annan.”
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klan utan mot individer från en annan klan ... eller vem som helst. 
Tecknen är plågsamt tydliga på att syndabocksjakten har inspire-
rat och frambringat ett angiverisamhälle, låt säga en lightvariant,  
inte ett angiverisamhälle som Tjekans 
eller Gestapos utan en av modern kom-
munikationsteknologi formad närmast 
medeltida skampålefastnaglande ordning. 
”Influencers” skannar händelseagenda 
och kommunikationsflöden i jakt på offer 
att brännmärka och stöta ut ur de anstän-
digas gemenskap. De verkar i en offentlig-
het där det råder en förfärande obalans 
mellan insikt och åsikt. 

 D
emokrati och utbildning kan 
vara bra men är det inte nöd-
vändigtvis. Demokratin är värd att kämpa för men 
inte som tom form. Utbildning är värt att ägna sig åt 
men inte om den i första hand förmedlar ”nationell 

mytologi”. Idag skulle det knappast ens gå att använda ord och 

uttryck som ”pöbelvälde” eller ”primitiv-massdemokratisk mark-
nadsråhet” på en för en bred publik exponerad medial scen utan 
att tvingas schavottera i något så tarvligt som en Twitterstorm. 

De fenomen och faror som existerar 
bakom de aktuella orden och uttryck-
en försvinner i ett töcken dit ingen vågar 
sig och kan tillväxa ostörda inne i töck-
net. Ord och uttryck som ”kristet-huma-
nistiska” och ”liberalt-kapitalistiska” går 
däremot fortfarande utmärkt att använda 
på för en bred publik exponerade media-
la scener, dock inte gärna för att beteckna 
något bra och värdefullt men som tillmä-
len. I identitetsfanatikernas, gruppiden-
titetsfanatikernas nya sköna värld kom-
mer sten uppenbarligen inte att lämnas 

på sten. Den världen ska vara alldeles annorlunda.
Gud bevare oss�

Peter Luthersson är docent i litteraturvetenskap.

Kommunismens offer: Gulagarkipelagen. FOTO: TT

”Om inte med förtjusning 
så likväl beredvilligt 

hjälpte Europas mäktiga 
demokratier Tyskland att 
krossa det demokratiska 

Tjeckoslovakien.”
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 H
umanister och samhällsvetare 
kommer att spela en avgöran-
de roll när vi planerar en fram-
tid i skuggan av klimatför-
ändringarna. Det menar Erik 
Westholm och Jenny Anders-

son, författare till den nyutkomna boken Slaget 
om framtiden. 

Erik Westholm är kulturgeograf och pro-
fessor emeritus vid institutionen för stad och 
land, Sveriges lantbruksuniversitet i Uppsala, 
och vid Högskolan Dalarna. Hans forskning har 
bland annat handlat om landsbygdsregioner-
nas omvandling, i kombination med samhälls-
vetenskaplig miljöforskning. Han har tidigare 
varit verksam vid Institutet för framtidsstudier.

Jenny Andersson är professor i statsveten-
skap och historia vid Sciences Po (Institut 
d’études politiques de Paris). Hennes forskning 
har berört efterkrigstidens politiska historia, 
med betoning på socialdemokratins utveckling 
under efterkrigstiden, och hon har också särskilt 
studerat framtidsstudiernas historia. 

Gunilla Kindstrand (GK): Ni hävdar i boken 
att framtiden har gjort comeback i forskning och 
politik. Varför – och hur då?

Erik Westholm (EW): Vi har inte talat så här 
intensivt om framtiden sedan 1970-talet. Kli-
mathotet har skapat en ny skarp framtidsmedve-
tenhet. Det står i kontrast till de senaste decen-
nierna som har präglats av kortsiktighet och 
oförmåga att tänka längre än en mandatperiod, 
eller en konjunkturcykel. Nu har frågor om vad 
som är hållbart och hur vi ska undvika katastrof 
en central plats i samhällsdebatten. 

Framtidsfältet rymmer många olika slags 

maktfrågor. Den som får legitimitet för sin 
framtidsbild får också inflytande i nutid. Men 
hur kommer vi fram till vad som är önskvärt och 
vad som vi bör styra bort ifrån? I Sverige domi-
nerades framtidsforskningen länge av en idé, 
som bland andra framfördes av Alva Myrdal, om 
att framtiden är öppen och något vi skapar till-
sammans i demokratiska processer. Fokus låg på 
handlingsfrihet och kommunikation. De demo-
kratiska framtidsstudierna har varit ett redskap 
för att förlänga sikten hos politiker och andra 
beslutsfattare. Det Myrdalska framtidsbegrep-
pet lägger en stark betoning på att det alltid finns 
ett val att göra. Men våra studier pekar på att 
framtiden inte är så öppen. Det finns mängder 
av aktörer som lägger ner stora resurser på att 
övertyga andra om hur det kommer att bli, för 
att det passar deras agenda. Det är vad mycket 
av politiken handlar om idag.

GK: Ni beskriver nutiden som att vi är vid en 
sorts vändpunkt. Men vad skulle kunna ersätta 
ekonomisk tillväxt som huvudidé för samhälls-
bygget? 

EW: Den ekonomiska tillväxten som styrande 
idé har mött mycket kritik de senaste decen-
nierna. Men det som nu sker är att den kriti-
ken letar sig in i huvudagendan. Insikten spri-
der sig, eftersom problemen är så uppenbara. 
De värderingsförändringar som just nu sker är 
så snabba att det svindlar. Konflikterna i samhäl-
let kommer att skärpas, men det kommer också 
att skapas nya lösningar som vi inte kunnat före-
ställa oss. Kanske kommer ett nytt samhälleligt 
huvudprojekt att växa fram, en ny sorts moder-
nitet. Annars är det svårt att föreställa sig hur vi 
ska kunna möta klimatförändringarna.

Framtiden är 
inte öppen

Humanister och samhällsvetare kommer att spela en  
avgörande roll när vi planerar en framtid i skuggan av klimatför-
ändringarna. Det menar Erik Westholm och Jenny Andersson, 

författare till den nyutkomna boken Slaget om framtiden. 
Av Gunilla Kindstrand
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T
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Som teoretisk 
fysiker finns det 
risk att man för-
dummas av till-
gången till 
elektroniken.
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”Framtidsfältet rymmer många 
olika slags maktfrågor. Den som 
får legitimitet för sin framtids-

bild får också inflytande i nutid. 
Men hur kommer vi fram till vad 
som är önskvärt och vad som vi 

bör styra bort ifrån?”



GK: Hur kommer den här ”nya moderniteten” att ta form?
EW: Industrialismen kännetecknas av en grundläggande tilltro 

till att teknisk utveckling och ökad kunskap skapar en bättre värld, 
att allt fler kommer att få del av den och spela roll i den. Logiken 
har varit att ett framväxande industrisamhälle producerar materi-
ell välfärd och kunskapssamhället producerar intellektuella fram-
steg. Tilltron har i princip varit obruten till och med 1972, då tan-
kesmedjan Romklubben presenterade ”Till-
växtens gränser”. Med datormodeller prö-
vades tillväxten mot folkmängd, industriell 
kapacitet, resursförbrukning, föroreningar 
et cetera, och visade hur naturresursernas 
ändlighet sätter restriktioner. Det blev en 
milstolpe.

Sedan dess har oron för miljöförändring-
arna och tillväxttanken ringlat sig kring var-
andra under flera årtionden och haft någon 
sorts batalj. Samtidigt som den ökade välfär-
den blev verklighet har oron ökat: vi kan inte 
fortsätta som vi gör. Vi har som forskare ofta 
befunnit oss i de politiknära sammanhangen, i framtidskommissi-
oner och som rådgivare till departement, statliga verk, regeringar. 
Vi har då sett hur svårt de har haft att driva den förändring de sagt 
sig vilja göra, sannolikt eftersom tillväxtkritiska idéer också även-
tyrar välfärdsbygget. Parisavtalet är ett talande exempel. Reger-
ingarna har anslutit sig till avtalet, men sedan har det tagit stopp. 
När frågan ramlar ner i landskapet blev det tydligt att många som 
ropat efter politik mot klimatförändringarna själva fungerar som 
bromsklossar. Den nya moderniteten vilar på att det nu fordras en 
skarp handlingsagenda, som rymmer både konsumtionskritik och 
mycket snabba teknikomslag. Det skapar konflikter mellan dem 
som vill förändra och dem som förvarar nutida mönster och mak-

tordningar. Vi ser då mer tydligt de intressekonflikter som finns 
på tidsaxeln, mellan nutida och framtida intressen. 

Jenny Andersson (JA): Grundproblemet är att vi fortfarande 
inte har lärt oss att ta ansvar för konsekvenserna av nutiden. Vi 
skjuter över dem på framtiden, men nu befinner vi oss i en situa-
tion där de här konsekvenserna faktiskt håller på att hinna ikapp 
oss och kommer att utspela sig inom vår livsrymd.

GK: Hur skulle ett sådant ansvar kunna se ut?
JA: En verklig klimatomställning och en verkligt hållbar poli-

tik skulle fordra radikalt andra prioriteringar. Vi skulle tvingas 
göra avkall på tillväxtmålet och införa andra former av klimat- 
och resursbudgetar. Respekt för Parisavtalet skulle innebära stora 
förändringar i människors moderna liv och konsumtionsmönster. 
Det saknas politisk vilja i dagens värld för att genomdriva dessa, 
istället växer motståndet. Men klimatförändringarna kommer 
själva att driva fram förändringar i hur vi kan leva, bo, arbeta efter-
som de kommer att förändra vår livsmiljö. Vi skulle behöva hitta 
lösningar på problemet kring de framtida generationernas rättig-
heter, de som saknar representation i samtidens politik. Idag för-
söker vi inlemma dessa rättigheter i klimatmodellerna, andra sätt 
vore starkare rättsliga och institutionella begränsningar för vårt 
resursuttag eller till och med nya institutioner för global omför-
delning. Det fordras också en större medvetenhet i allas våra liv 
om att vi bär ett ansvar för mänsklighetens överlevnad. Många av 
världens globala institutioner, FN, Unesco, et cetera har inskrivet 
i sina konstitutioner ansvaret för framtiden och framtidens gene-
rationer. Det i sig är en reaktion på världskrigens blodbad. Idag 
står vi ju inför andra förändringar som kommer att kosta männi-
skoliv och ödelägga geografiska områden, men vi har egentligen 
inte kommit så mycket längre i diskussionen om hur framtidens 
generationer ska kunna skyddas. Det var en livaktig diskussion på 
1970-talet men det är svårt att se vilka krafter i dagens politik som 
skulle kunna leda till en verkligt hållbar politik. De nordiska län-
derna lyfts ofta fram som att vi tar ett särskilt stort klimatansvar 
– samtidigt är Norge en av världens största oljeproducenter och 
svenska konsumenter har stort klimatavtryck om man räknar in 
konsumtion och flygresor. 

GK: Det innebär väl en stor utmaning för det politiska systemet?
JA: Hur framtidens politiska institutioner ska utformas måste 

ju vara en demokratisk diskussion som vi inte sett så mycket av. 
Samhällsvetenskapen bidrar inte heller i större utsträckning till 

en sådan diskussion. I Finland har det fun-
nits diskussioner om att skapa framtidsut-
skott för att skapa en motvikt till politikens 
tendens att fokusera på korta mandatperio-
der. På 50- och 60-talen trodde många att FN 
skulle bli ett slags världsregering som skulle 
styra globaliseringen, men bland alla de glo-
bala institutioner som sedan dess vuxit fram 
finns ju ingen som har ett direkt ansvar för 
världens framtid, förutom IPCC som är ett 
vetenskapligt råd. Historiskt sett så har såväl 
krig som naturkatastrofer lett till åtgärder 
såsom undantagstillstånd, där demokra-

tiska institutioner sätts på undantag. Det är inte svårt att tänka 
sig att katastrofer såsom exempelvis bränder över stora områden 
skulle kunna leda till sådana situationer. Det finns exempel på hur 
demokratier går stärkta ur sådana kristillstånd, och tittar man på 
den svenska välfärdsstatens historia så har den tidigare gått fram-
gångsrik ur kriser genom att bygga starka institutioner. Vi har kan-
ske bättre chanser för det än länder som USA eller Kina. 

GK: Ett bärande tema i boken är forskningens framtidsbilder. 
Ni levererar bland annat en stark kritik mot Mistra, Stiftelsen för 
miljöstrategisk forskning.

EW: Vi diskuterar det samverkansideal som är så starkt i dagens 
forskningspolitik. Vi visar upp problem som kan uppstå när man 
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tvingar forskare att samarbeta med andra samhällsaktörer som 
exempelvis industrin, såsom gjordes inom Mistras plattformar. 
Mistra är ju till för att både lösa miljöfrågorna och skapa fortsatt 
tillväxt. Men konflikten mellan tillväxt och miljö, mellan konsum-
tion och förbrukning av naturresurser är modernitetens stora 
fråga. Vi såg i våra studier hur miljöfrågorna inrangerades i och 
underordnades tillväxten. Forskningen togs i anspråk för att för-
stärka agendor och diskurser, istället för att upprätthålla sin kri-
tiskt granskande roll, som ger möjlighet att synliggöra konflik-
terna. 

Vi har studerat två plattformar på djupet 
– den ena handlar om skog, den andra om 
Arktis. I skogsforskningen fanns en ambi-
tion att göra scenarier kring skogens olika 
framtider. Men redan från början var vissa 
kärnvärden bestämda, säkrade av finansiä-
rerna. Det blev aldrig det stora rådslag om 
den svenska skogens framtid som det skulle 
kunnat vara. Svenska skogsägare står nu vill-
rådiga och med alldeles för lite kunskaper 
om vilken skogsskötsel som kan säkra fram-
tidens virkesproduktion och det svenska mil-
jömålet Levande Skog, i ljuset av till exempel 
ökade brandrisker, biodiversitetsförluster 
och så vidare. Klimatförändringarnas kom-
plexa problematik rymdes inte hos finansiärer med starka nutida 
intressen skymde framtidsdebatten. Istället lyftes den svenska 
skogens roll som koldioxidsänka ensidigt fram för att den passade 
in i tanken på maximal skogstillväxt. I Arktisforskningen fanns en 
liknande utgångspunkt om att klimatförändringarna framförallt 
skapar framtida tillväxtmöjligheter. När isen smälter finns plöts-
ligt en ny tillgång till oexploaterade naturintressen. I bägge fal-
len finns underliggande antaganden om framtiden som begrän-
sar möjligheterna till ett verkligt kunskapssökande. Kritiken mot 
Mistra grundas på att organisationen har illustrerat det paradox-
ala läget vi befinner oss i. Å ena sidan fruktar vi framtidens kata-
strofala förändringar, å andra sidan normaliserar vi katastrofen 
och försöker foga in den i de gamla vanliga agendorna. 

GK: Är det i det här fältet som samhällsvetare och humanister 
måste få ett starkare uppdrag i framtiden?

JA: Samhällsvetenskapen har dragits in i samarbeten där den 
förväntas bidra till att skapa social uppslutning kring agendor 
som egentligen inte kommer ifrån vetenskapen själv. Exemplen i 
boken handlar om hur miljöforskningen förväntas samverka med 
en tillväxt- och industripolitisk agenda. Idén om att forskningen 
ska samverka med olika aktörer i samhället är förstås fruktbar och 
det är också nödvändigt att dagspolitiken baseras på forskning. 
Men vi har pekat på att denna samverkan också kan hota forsk-
ningens uppgift att ställa kritiska frågor. Samverkan leder i våra 
exempel till att göra samhällsvetenskapen timid och urholkar dess 
förmåga att reflektera över alternativ. Samhällsvetenskapen måste 
ju kunna granska målkonflikter mellan miljö- och tillväxt liksom 
hur forskningen influeras av olika aktörer. Det finns många indi-
rekta sätt att styra forskning – och framförallt att styra vilka resul-
tat som görs viktiga och synliga. Till exempel kan en PR-avdel-
ning inom ett stort forskningsprogram välja vilka resultat som 
ska kommuniceras, och välja att inte vidarebefordra andra. Det 
är samhällsvetenskapens uppgift att visa på den sortens maktkon-
flikter inom kunskapsproduktionen. Då behövs en viss distans.

GK: På vilket sätt kan just humaniora och samhällsvetenskap 
påverka utvecklingen?

JA: Det är uppenbart att starka aktörer ofta motsätter sig en 
mer radikal klimatagenda trots att den är nödvändig. Industri-
samhället har skapat en inlåsning i sin egen framstegstanke. Vi 
forskare måste visa vilka maktstrukturer som påverkar hur kun-
skap skapas och vilken forskning som finansieras och lyfts fram 

som särskilt viktig. Den humanistiska forskningen har ett viktigt 
uppdrag att tillsammans med samhällsvetenskapen ge redskap 
för att kritiskt föreställa och framställa alternativa framtider, och 
visa hur människors fantasi och känslor, av både sorg och hopp, 
kan användas för att hjälpa oss att hitta vägar mot hållbarhet. Vi 
borde kunna formulera hoppfulla tankar om mänsklighetens över-
levnad och om de samhällen som vi skulle vilja leva i. Det indivi-
duella ansvaret skulle också få större innehåll och mening om det 
sattes in i ett större sammanhang och om det tilläts påverka större 
beslutsprocesser också på det gemensamma planet. Det är inte 

bara forskningens ansvar att lösa klimatfrå-
gan, men den är den stora utmaningen och 
måste aktivt involvera både samhällsveten-
skaplig och humanistisk forskning. 

EW: Framtidsstudierna måste få ha de fri-
hetsgrader som behövs för att vara ett demo-
kratiskt redskap och fungera som brygga 
mellan debatt, vetenskapssamhälle och 
politik. Vår gemensamma erfarenhet är att 
rådande framtidsstudier inte sällan använts 
för att stänga ner oönskade eller besvärliga 
framtidsbilder istället för att skapa och visa 
alternativ till dagens utvecklingslinjer. Stu-
diet av framtiden blir då en sorts förlängning 
av nuet istället för att frigöra framtida hand-

lingsutrymme. Framtiden måste ges en närvaro i nutiden och mot-
verka den distans som tenderar att lägga sig mellan oss själva och 
det som ska komma. Enligt vårt sätt att se måste också framtids-
studierna hjälpa oss att ta ett reellt ansvar för framtiden och hålla 
aktörer ansvariga för de problem de lämnar efter sig. Klimatfrågan 
består ju till stor del av latenta tidskonflikter. I varje ögonblick byg-
ger vi in ett problem som vi känner till men som vi ignorerar. Kon-
sumtionen kan ändras snabbt, men soporna efter den kommer att 
ligga kvar i århundranden. Det tar kort tid att göra en PET-flaska, 
men oändligt långa tider att få den att bli olja igen. Samhällsve-
tenskapen är idag fortfarande ganska dålig på att förstå sådana 
tidskonflikter, och hur de samspelar med sociala konflikter kring 
omfördelning och utveckling.

GK: Ni ställer er skeptiska till det allt oftare använda begrep-
pet antropocen, varför?

EW: Det placerar oss i tidsrymder som är så långa att de liknar 
geologiska eror. Begreppet riskerar att leda till att vi ser klimat-
förändringen som något naturgivet vars följder vi helt enkelt får 
acceptera. På så vis kan det motverka den sociala mobilisering som 
är nödvändig just nu.

GK: Vilken roll spelar kultur och konst i det här perspektivet? 
EW: Konst rör just de här, allra svåraste existensiella frågorna 

som vi har att hantera idag. Jag skulle vilja ropa in konsten och kul-
turen på banan. Kulturvärlden sitter fast i en individualisering, och 
fokuserar ofta mer på pigmentfläckar än de stora gemensamma  
utmaningarna. Jag tror det kan komma en stor motrörelse mot de 
individuella identitetsfrågor som, i och för sig är viktiga, men som 
alltför mycket dominerar kulturlivet. 

GK: Är ni pessimister inför framtiden?
JA: Det är kanske inte en fråga om att ställa pessimism och opti-

mism mot varandra, såsom ofta görs i klimatdebatten, utan om att 
hitta en rationell grund att stå på som både handlar om att det vi 
faktiskt vet om framtiden är fruktansvärt oroväckande och som 
visar det handlingsutrymme vi faktiskt har. 

EW: Det är någonstans mellan pessimismen och optimismen 
som handlingsutrymmet skapas. Vi tar bestämt avstånd från alla 
idéer om en kommande apokalyps. Undergångstänkandet ger 
oss ett förrädiskt utrymme att fortsätta som vanligt. Det är ett 
extremt politiskt uttalande när man säger att världen kommer 
att gå under, eller att det är för sent att agera. Det tjänar mer än 
något annat till att befria oss från det ansvar vi har för framtiden.  
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Huset vid kajen
Jurij Trifonov var ingen dissident. Men hans romaner ger ändå en 

avslöjande bild av stagnationstidens Sovjetunionen.
Av Maxim Grigoriev

 T
ill skillnad från nästan alla 
andra ryska 1900-talsför-
fattare värda att minnas 
var den sovjetiske sjuttio-
talsklassikern Jurij Trifo-
nov (1925–1981) på intet 
vis förbjuden, förföljd eller 
fördriven. Tvärtom var han 

inte bara officiellt erkänd utan därtill innehava-
re av Stalinpriset. Han fick det redan som tju-
gofemåring för sin idag oläsbara debutroman 
Studenterna. Föräldrarna var urbolsjeviker och 
yrkesrevolutionärer, sedermera en del av den 
sovjetiska nomenklaturan, och lille Jurij väx-
te upp i det mytomspunna prakthus med utsikt 
över Kreml som Sovjet hade byggt 1931 åt sin 
politiska, konstnärliga och vetenskapliga elit. 
Med hans lätta hand skulle byggnaden med det 
officiella namnet Regeringshuset så småningom 
bli känt som Huset vid kajen.

Den mörkgrå konstruktivistiska kolossen, som 
uppfördes i samband med att Moskva åter blev 
rikets huvudstad och som alltjämt står på andra 
sidan floden från Kreml, utövade till en början en 
stark attraktionskraft på 
sin omgivning, men bör-
jade snart också utstråla 
skräck. Att koncentrera 
eliten till det som på sin 
tid var Europas största 
bostadshus var synnerli-
gen fördelaktigt när det 
gällde övervakning. Hiss-

pojkarna och vaktmästarna var säkerhetsagenter, 
grannarna spionerade på varandra i syfte att ta ett 
steg uppåt i bostadstrappan. Under 1930-talet 
kunde samma lägenhetsnycklar byta ägare så 
många som fem gånger. När man flyttade ut fick 
man också lämna tillbaka allt, inklusive bords-
silvret – allt man ägde var till låns. Under Stali-
nerans utrensningar arresterades uppemot 800 
av dess 2 500 invånare, oftast i nattmörkret, 354 
av dem avrättades. Även Trifonovs far hämtades 
1937, efter att ha skickat en pamflett till partitop-
pen, och modern året därpå. Det var egentligen 
bara en tidsfråga innan någon författare skulle 
använda byggnaden som en förtätad symbol för 
Stalin-Sovjets skräckvälde och klassamhälle.

 Som tolvåring blev Jurij ”son till folkets 
fiende”, måste lämna sitt älskade hem 
och bosätta sig med mormor i utkanten 

av den växande staden. I sina dagböcker bekla-
gar sig pojken över hennes ständiga tjat och skri-
ver tafatta, tårdrypande hyllningsdikter till den 
saknade mamman. Likväl förblev han det socia-
listiska projektet trogen. Först långt senare skul-

le han börja forska i det 
förflutna. Någon regel-
rätt dissident blev han 
aldrig, men just erfaren-
heten av barndomslivet 
samt dess abrupta slut, 
av den oklara, stumma 
skräck som Stalinter-
rorn gjorde till alla män-
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”Hos Trifonov möter vi 
människan just när hon 

har insett att förändringen 
oåterkalleligt har ägt rum 

och allting gått fel.”

Maxim Grigoriev är 
författare och skribent. 
Hans senaste bok är 
romanen Nu (2016).
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Jurij Trifonov. 
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niskors vardag, skulle fyrtio år senare ge gestalt åt ett av Sovjet-
litteraturens främsta verk.

Första halvan av hans författarskap är idag fullständigt ointres-
sant. Han arbetade på fabrik, studerade på den statliga skrivarsko-
lan Litteraturinstitutet, stjärndebuterade med en politiskt kor-
rekt studentroman men kom långsamt av sig. Under Chrusjtjovs 
tillfälliga liberalisering hankade han sig fram som sportjournalist 
och översättare, och det var inte förrän 1969, då landet redan glidit 
in i den så kallade stagnationstiden under Brezjnev som författaren 
Trifonov fann sitt ämne och sitt språk.

I decennier hade han studerat Tjechov, Tolstoj och Hemingway. 
Nu, en bit över fyrtio, inledde han den serie om fem kortromaner 
som blivit kända som Moskvanovellerna och som gjorde honom till 
sin krackelerade samtids skildrare. De kan läsas som en stor var-
dagsmoralisk krönika, en serie studier av stalinismens långtidskon-
sekvenser för den mänskliga själen och en personlig historia om de 
tidiga yrkesrevolutionärernas krossade illusioner. Våningsbytet kom 
ut 1969, och fyller alltså 50 i år. Den följdes av Preliminärt bokslut, Det 
långa avskedet och Ett annat liv. Serien kröntes 1976 med mästerver-
ket Huset vid kajen. Alla dessa blev snabbt översatta till svenska och 
betraktas som romaner snarare än det som i Ryssland kallas lång-
noveller.

De utspelar sig bland Moskvas medelklassintelligentia och 
behandlar dess på ytan ganska oanmärk-
ningsvärda vardagsproblem. I Bostads-
bytet möter läsaren Viktor Dmitrijev, en 
själsligen utmattad trettiosjuåring som 
lever i ett kärlekslöst äktenskap. Texten 
följer honom närgånget i några hektiska 
dagar, inbegripen i bittra inre monologer. 
Efter att hans mor har drabbats av cancer 
föreslår hustrun att de genom ett halvoffi-
ciellt byte flyttar ihop med henne. Dmitri-
jev är emot, men ser, liksom på en skärm, 
hur allt faller ut precis som hustrun plane-
rat: bytet blir av, modern dör, paret flyttar 
in i en större egen lägenhet. Under tiden 
väver berättaren in återblickar på deras 
ungdom och äktenskapets långsamma 
förfall. På ytan framstår det hela som laddad men tämligen ofar-
lig vardagsrealism, ett drama visserligen, men knappast av större 
proportioner.

 L iknande situationer, med varierande grader av tragik, drab-
bar de krisande männen i alla de följande texterna. Alla 
skildrar de moraliska nödlösningar i marginella ekono-

miska vinningssyften som springer ur passivitet, karaktärssvag-
het och bekvämlighet. Hos Trifonov möter vi människan just när 
hon har insett att förändringen oåterkalleligt har ägt rum och all-
ting gått fel. Men själva livsomvälvningen har skett genom en 
knappt märkbar serie av skiftningar och passiva beslut, utsträckta 
över decennier som blivit uppenbara först i efterhand. Inget ställs 
egentligen på sin spets. Snarare handlar det om ett sakta försjun-
kande i håglöshet och banalitet, i årtionden av själsligt illamående.

I det förflutna ruvar de första kommunistbarnens generations-
besvikelser och oförverkligade drömmar. Dmitrijev i Bostadsbytet 
har tvingats att ge upp sina konstnärsdrömmar när han inte kom 
in på konstskolan som ung. Poesiöversättaren Gennadij från Preli-
minärt bokslut tänker att han själv hade kunnat vara poet – men är 
det inte. Grisja Rebrov i Det långa avskedet är en pjäsförfattare som 
inte får sina dramer uppsatta. Historikern Sergej i Ett annat liv för-
söker utarbeta en egen historiesyn, som är raka motsatsen till den 
officiella historieskrivningen, vilket hindrar honom från att färdig-
ställa sin avhandling.

Allt detta berättas på en detaljtät prosa med stort intresse för 
livets materiella sidor. Trifonov avslöjar gärna hur mycket hans aka-

demiker tjänar och hur många kvadrat de bor på. Det är något av 
en nyhet i den ryska litteraturen. Dittills hade den, möjligen med 
undantag av Tjechov, rört sig bland stora ämnen och ödesdigra hän-
delser, i en ödesmättad värld där död och metafysik alltid ställt all-
ting på sin spets. Den minutiösa beskrivningen av en människas 
vardagstillvaro, till synes renons på ”stora frågor” och exceptio-
nella konflikter, betraktades och betraktas i viss mening ännu idag 
som främmande och ointressant.

Om Trifonov emellertid bara hade sysslat med vardagskonflik-
ter hade han gått till historien som etnolog. Det är de underlig-
gande moraliska strukturerna som intresserar författaren, samt 
det sätt på vilket de kommer till uttryck i vardagsvärlden. Han 
hade ingalunda samma bekymmer med censuren som en Bul-
gakov eller Solzjenitsyn, men av den enkla anledningen att den i 
form av tystnad redan var inbyggd i hans text. Just i denna bety-
delsebärande tystnad döljer sig emellertid texternas behållning 
och storhet.

 T rifonovs samtida läsare var mer eller mindre identiska 
med rollfigurerna, och på så vis inbegripna och införståd-
da med allt det som författaren inte bara låter bli att förkla-

ra utan direkt förbigår. Denna raka motsats till Verfremdung verkar 
som bäst i svitens sista text, seklets kanske främsta ryska långno-

vell Huset vid kajen. I utkanten av Mosk-
va, dit den framgångsrike forskaren Gle-
bov mödosamt tar sig i jakten på en antik 
möbel, stöter han på en försupen man 
som visar sig vara den en gång så välbär-
gade barndomsvännen Lev. Mötet sät-
ter igång en serie bildrika reminiscenser 
från uppväxten runt det vackra Huset 
på 30-talet, efterkrigstidens ungdom 
och den lyckade forskarkarriären. Det 
är oförglömliga bilder av ett snabbt väx-
ande Moskva och ett nytt samhälle i färd 
med att byggas, men också en berättel-
se såsom den opålitlige berättaren Gle-
bov själv ser den, inifrån, förnuftigt till-
rättalagd. Till läsarens hjälp finns dock 

en andra berättare, som då och då griper in för att uppmärksam-
ma luckorna.

Unge Vadim Glebov växer upp i ett tvåvåningshus i en fattig 
mörk gränd bakom det stora prakthuset. Han ser på den åtråvärda 
byggnaden utifrån och längtar in. Flera av hans klasskamrater bor i 
elitfastigheten och den framkallar såväl avund som oro hos pojken, 
i synnerhet den nye eleven Lev, som förefaller vara barn till en höj-
dare inom säkerhetstjänsten och omedelbart trumfar Vadims alla 
försök att imponera på kamraterna. Medan Vadim kan smuggla in 
några vänner på bio eftersom hans mamma arbetar där, har Lev en 
egen biograf hemma. Vardagslivet i det fina huset, med tårtor och 
tjänstefolk, väcker hos Vadim en dröm om framgång och materiellt 
välstånd, attribut som krävs för att vinna kamraternas gunst och 
lämna den karga värld ur vilken han själv är uppstigen.

När han växer upp förälskar han sig i professorsdottern Sonja 
från samma hus, tjatar in sig i deras fina hem, gör sig till familjens 
vän och Sonjas inte alltid erotiskt framgångsrike älskare. (Här finns 
ett av Sovjetlitteraturens mer öppenhjärtiga sexuella erkännanden, 
när Glebov tillstår att han med henne ute på datjan inte alltid ”ror 
i land”.) På ett möte pressas doktoranden Glebov emellertid att 
”uttala sig” mot den ålderstigne professorn och blivande svärfa-
dern för att denne ska röjas ur vägen i en komplicerad akademipo-
litisk intrig som sammanfaller med landets krig mot så kallad ”kos-
mopolitism”. (Det vill säga folk med judisk bakgrund, en kampanj 
som har kallats för ”intellektuell pogrom”.) För detta utlovas han 
ett fint stipendium och godkänd avhandling.

Glebov ser inte sig själv som någon kallt beräknande karriärist. 
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Tvärtom styrs hans handlingar snarare av en blandning av välvilja 
och skräck. I synnerhet skräcken – ett slags ordlös, oklar fasa som 
strålar ut från vissa hus, människor och situationer – får honom att 
agera på ett sätt som först långt efteråt framstår som uselt. Han 
mår vagt dåligt över en episod då han för Levs far, den skräckinja-
gande säkerhetschefen, efter ett pojkstreck anger en klasskamrat, 
som sedan oförklarligt försvinner. Men han känner ingen egentlig 
skuld, eftersom han heller inte riktigt förstår sitt brott, och antar 
att alla skulle ha handlat likadant i hans ställe.

Blandningen av försiktighet, räddhåga och materialism har i 
honom skapat en andligt komprometterad men framgångsrik 
Homo sovieticus som i sitt liv uppfyller den ryska medelklassens 
alla materiella drömmar. Det en gång så idealistiska systemet, 
visar Trifonov, favoriserar nu strebrar som Glebov och motarbe-
tar alla ansatser till idealism. I ett annat samhälle hade den jord-
nära Glebov kunnat vara en ganska harmlös medelmåtta. Men 
det är just genom att pressa sådana medelmåttor som Glebov till 
deras yttersta gränser som förtryckarsamhället kan upprätthålla 
sin existens.

 Detta system spåras tillbaka till stalinismen och den skräck 
som den gjorde till vardag. Själve diktatorn är närvarande 
som den onämnbare i alla de fem novellerna. Den stora 

historien bryter hos Trifonov alltid fram 
genom varje vardaglighet på samma sätt 
som ljuset lyser upp ett rum: ljudlöst och 
ofrånkomligt. Datumet för Stalins död – 
den 5 mars 1953 – är den bakgrund som 
under ödesdiger tystnad skiner igenom 
flera av långnovellerna i deras centra-
la ögonblick. I Ett annat liv är det våren 
då de två unga protagonisterna föräls-
kar sig. I Det långa avskedet, när besvik-
ne Rebrov lämnar Moskva för att försö-
ka skapa sig ett annat liv i Sibirien, sker 
det just den dagen – på tåget viskas det om någon stor händelse 
som skall ställa allt uppochner utan att något sägs rakt ut. Stali-
nismen är det tema som binder samman texterna, som närvarar 
som ett enormt tyst fält, men ingenstans i hela textmassan är den 
skräckinjagande diktatorn nämnd med sitt namn.

Stalinismen förbinds inte bara med den stora terrorn, utan också 
med den framväxande materialismen. Det senare tycks enligt Trifo-
nov nästan vara en direkt konsekvens av det förra. När Dmitrijev i 
Bostadsbytet känner en motvilja mot att genomföra affären som från  
en ekonomisk synpunkt är fullständigt rationell – vid moderns död 
förfaller bostadsytan annars åt staten – är det den kommunistiske 
idealistens skam inför materiellt välstånd som han i själva verket 
gestaltar. För hans mor, som tillhör den generation som växte upp i 
drömmar om att kommunismen skulle bygga en bättre värld, är tan-
ken på bostadskarriär djupt frånstötande och står för allt den velat 
fördriva ur människosjälen. Dmitrijev blir på så vis, av fullt rationella 
orsaker, sin mors andlige förrädare. Vardagsmänniskans sökande 
efter ett bekvämt liv var den tidiga kommunismens största fiende, 
men det var också något den strax började se hos sina egna barn – en 
generationskonflikt som tematiseras i alla de fem novellerna.

Även här är dock Glebov ett mer komplicerat fall. Han är olik de 
andra männen från Moskvanovellerna i det att han redan som barn 
lockas till elitens materiella välstånd och inget annat. Medan idea-
lismen i de tidigare texterna förblir okomplicerad – och sedermera 
leder till ett misslyckat liv i ett samhälle där staten endast lämnar 
ett minimalt manöverutrymme – ser Glebov ett hyckleri hos den 
äldre kommunisteliten, som föraktar välstånd men själva lever 
med tjänstefolk. Den idealistiska generationen består ju dessutom 
av just de människor som har fört Stalin till makten, som på så vis 
är medskyldiga till den oklara skräck som råder i deras vackra elit-
lägenheter. Trifonovs egen mormor lär ha haft en affär med Stalin 

när de båda fortfarande var unga eldiga revolutionärer. Det kan ha 
bidragit till att Jurijs mor undslapp en omedelbar avrättning och 
att pojken själv ändå fick en rätt smidig start på sin författarkar-
riär. Glebovs berättelse är ett försök att urskulda sig inför det dif-
fusa dåliga samvetet som Levs försupna gestalt väcker hos honom. 
I hans värld, när han väl tagit över den gamla elitens goda liv, finns 
inte längre några illusioner kvar, bara en vag känsla av att något 
likväl inte är som det ska, trots att livet är tämligen lyckat. Denna 
känsla tränger han skickligt bort genom komplicerade retoriska till-
rättalägganden av det förflutna till vilka läsaren blir åsyna vittne. 
De plågade konstnärssjälarna och idealisterna från de tidigare tex-
terna, dessa handlingsförlamade män som brakar samman inför 
familjelivets vardagskrav, är för Glebov blott svaga stackare, makt-
lösa och resignerade, oförmögna att navigera i ”verkligheten”. Han 
själv är lyckad – men långt ifrån lycklig.

 N är Huset vid kajen publicerades menade somliga kritiker 
att den kom ett par decennier för sent, att det numera var 
en statligt sanktionerad syssla att avslöja Stalinkulten. 

Trifonov besvarade kritiken med att just dessa decennier kräv-
des för att stalinismens långtidskonsekvenser skulle uppenbara 
sig. Skräckårens slutresultat var enligt honom en kränkt medel-
åldersman, utan framtid och med krossade drömmar, fast i rus-

ningstrafiken mot någon dyster etta i en 
avlägsen förort, inbegripen i en malan-
de inre monolog om hur fel allting blev.

Idag, femtio år senare, talar man ofta 
om Putins Ryssland som en reproduk-
tion av stagnationstidens Sovjet. Ett 
lagom förtryck som inte går till Josef 
Stalins överdrifter, ett visst materiellt 
välstånd för innerstadens stillastående 
medelklass, ett maffialiknande korrum-
perat statssystem där mutan är en fri-
hetshandling, en materialistisk konfor-

mism och jantelag som byråkratiserat själslivet, samt den stän-
diga offentliga jakten på fiender och förrädare. Det är visserligen 
en något haltande jämförelse, som blundar för att dagens genom-
kapitalistiska Ryssland snarare är en dialektisk variant av sjuttio-
talets Sovjet. En sak är dessutom gemensam för varje samtid: oför-
mågan att se sig själv utifrån. Först idag ser man hos Trifonov hur 
statsapparaten och det förtryck den har skapat lyckas göra sig 
osynlig för sina undersåtar och kommer till uttryck endast i pri-
vata gnagande känslor av ett misslyckat liv. Tanken på att förbinda 
sina maktlöshetskänslor med ett förtryckande system slår aldrig 
en enda av Trifonovs rollfigurer – men väl hans läsare. Snarare än 
att avslöja systemet visar han upp det i en noggrann gestaltning 
och låter dess tysta fläckar tala. Möjligen har han just censuren att 
tacka för denna litterära framgång.

Förmodligen krävs det ytterligare några decennier för att vi ska 
få en lika noggrann återgivning av dagens Homo putinus, en skild-
ring som är ute inte efter att avslöja och fördöma, utan efter att se 
och förstå, samt spåra rötterna till dagens samhälle just i det sovje-
tiska sjuttiotalet. På samma sätt som Trifonovs sjuttiotal och dess 
blandning av materialism och maktlöshet är framvuxna ur Stalins 
skräckår, är det moderna Ryssland en skapelse av män och kvinnor 
vars ungdom sammanföll just med stagnationstidens själsliga para-
lys och medelmåttementalitet.

Huset vid kajen, som med Trifonovs lätta hand har blivit en sym-
bol för bolsjevikdrömmens solsida och dess långa skräckskuggor, 
står idag kvar framför Kreml, inhyser elitbostäder och stoltserar 
med en enorm Mercedeslogga. Trifonovs änka, Olga Trifonova, 
kom att bli föreståndare för ett litet museum i huset, som ställer ut 
diverse vardagsföremål från dess komplicerade vardagsliv. I bör-
jan av åttiotalet fick paret, enligt henne, erbjudande om en lägen-
het där. Trifonov tackade nej.   
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”Stalinismen är det tema som 
binder samman texterna, 

som närvarar som ett enormt 
tyst fält, men ingenstans 
i hela textmassan är den 

skräckinjagande diktatorn 
nämnd med sitt namn.”
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Davidsharpan  
i Norden
I år är det 200 år sedan Wallins psalmbok utkom. Esaias 
Tegnér hyllade den, medan andra anklagade den för att 
vara kättersk, skriver Martina Björk.

när esaias tegnér skildrar en konfirma-
tionshögtid i sin dikt ”Nattvardsbarnen” 
(1820) låter han gudstjänstens inledande 
psalm vara signerad vännen, prästkollegan 
och akademiledamoten Johan Olof Wallin. 
Till ljudet av mäktiga orgeltoner stämmer 
församlingen in i sången:

med en röst
föll församlingen in och sjöng ett 

evärdeligt qväde
af den höge Wallin, af Davidsharpan

i Norden,
stämdt till Luthers koral, och sången på

väldiga vingar
tog hvar lefvande själ och lyfte den stilla

mot himlen
och hvart anlete sken som den heliges anlet

på Tabor.

Den högtidliga stämningen övergår i 
 gu d om lig  extas när gudstjänstbesökarna 
med psalmens hjälp blir förhärligade likt 
Kristus på Förklaringsberget. För en läsare 
av idag framstår det hela kanske som både 
överdrivet fromt och högstämt. Den dåti-
da läsaren noterade troligen något annat: 
att Tegnér markerade var han stod i en 
omstridd fråga.

när tegnér författade sin dikt hade en 
ny psalmbok just utkommit, den som har 
kommit att kallas den wallinska och som 
firar tvåhundra år i år. Som namnet antyder 
var den mer eller mindre ett enmansverk. 
Visserligen hade en psalmbokskommitté 
tillsatts, men dess huvudredaktör Wallin 
gick in i arbetet med sådan frenesi att han 
kom att ta över det. Av femhundra psalmer 
var en fjärdedel hans egna, som till exem-
pel ”Var hälsad, sköna morgonstund” vil-
ken så gott som alltid inleder julottan, eller 
”Din klara sol går åter upp”, som sjungits 
vid mången morgonbön. Därtill kom bear-
betningar av psalmer från 1695 års psalm-
bok, vilkas språk ansågs föråldrat. ”Den 
blomstertid nu kommer” var en av dem. 
Även poeterna och akademiledamöter-
na Frans Michael Franzén och Erik Gustaf 
Geijer bidrog. Franzén ingick i kommit-

tén och författade vår kanske vanligaste 
adventspsalm, ”Bereden väg för Herran”, 
samt påskdagspsalmen ”Vad ljus över grif-
ten”.

Tegnérs beröm över denna nya sång-
skatt visste inga gränser. För honom var 
”den höge Wallin” en psalmdiktare i klass 
med kung David. Som biskop pläderade 
Tegnér för obligatorisk användning och 
talade vid ett prästmöte med följande 
panegyrik:

Den nya psalmboken upptager icke blott 
allt det bästa och haltfullaste af den 
gamla, omarbetadt med en så lätt hand, 
att hela dess ursprungliga skaplynne är 
qvar, utan den innefattar derjemte en 
mängd nya psalmer, för det mesta af stor 
och �Scerträffande S�rtWenst� H¬J 5ela 
lifvet, ifrån skapardagen till domeda-
gen, hela salighetsläran, äfven som läro-
byggnad och i sitt sammanhang betrak-
tad� finnas här inneSattade i en krans 
af sånger. Och hvilka sånger sedan! De 
genomlöpa andaktens hela lyriska ton-
skala: högstämda som profeterna, brin-
nande som Paulus, milda, enkla, inner-
liga som Johannes. Der är himmelens åska 
med sitt hot, men också himmelens sol 
med sin värma, och himmelens dagg med 
sin ve derqvickelse. Sannerligen, många af 
dessa sånger äro kyrkans och landets ära: 
och kunde de öfversättas, så skulle de bli 
kristenhetens psalmbok.

Tegnérs vältaliga lov hade nog sin orsak: 
Wallins psalmbok var inte väl sedd av alla. 
Från vissa håll möttes den av massivt mot-
stånd, inte minst från väckelserörelsen. 
C O Rosenius kallade den ett verk ”av oom-
vända lärare och snillen”. I dessa kretsar 
betraktades texterna som lärda men ytliga, 
och vad värre var, olutherska. Den främs-
ta kritiken bestod i att Wallin betonade 
den egna insatsen som vägen till frälsning, 
så kallad gärningslära, istället för att iakt-
ta den lutherska läran om Guds nåd som 
befrielse från synderna. En vers som kan 
tyckas oskyldig för oss, men som retade 
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många, var: ”Lär att på din brist ej skylla,� 
haf blott nit, gör blott flit,� Gud skall bris-
ten fylla.”

Eftersom Gud skänker nåd och fräls-
ning, oaktat människans ansträngning, 
borde inte moralpredikanten Wallin 
betona mänskliga dygder som plikt och 
ansvar som en väg till Gud, menade man.

En annan psalm som ansågs kontro-
versiell var ”Var är den vän”. I den nämns 
aldrig Gud eller Kristus. Det är en namn-
lös Gud som sångaren möter, en ”vän”, en 
”han”:

Jag ser hans spår, hvarhelst en kraft 
sig röjer, 

en blomma doftar och ett ax sig böjer.
Uti den suck jag drar, den luft jag andas,
hans kärlek blandas.

Dikten är romantiskt färgad med pan-
teistisk och platonistisk anstrykning: Gud 
besjälar hela naturen. Samtidigt finns han 
och alltings ursprung i en ogripbar värld: 
”Ack� när så mycket skönt, i hvarje åder� af 
skapelsen och lifvet sig förråder,� hur skön 

då måste sjelfva källan vara,� den evigt kla-
ra!”

Den berömde prästen och väckelsepre-
dikanten Henric Schartau i Lund vägrade 
att använda det kätterska verket, och höll 
därför envist fast vid 1695 års psalmbok. 
Motståndet föranledde prästerna Johan 
Henrik Thomander (sedermera biskop i 
Lunds stift) och Peter Wieselgren att revi-
dera Wallins psalmbok, i avsikt att göra 
den så renlärig som möjligt, utan att för 
den skull stryka någon psalm eller ens vers. 
De ersatte angripna uttryck med sådana 
som ansågs mer passande. Där Wallin skri-
ver ”Med daglig flit jag göra vill mitt bästa” 
har Thomander–Wieselgren ändrat det till: 
”O Herre, Du allena vill mitt bästa”, för att 
framhäva att det är Gud som räddar oss 
och inte vi själva. ”Jag svär att redlig bätt-
ring göra” har ändrats till ”Jag beder: lär 
mig bättring göra”. Betoningen på indivi-
den och hennes egen medverkan till salig-
het reducerades därmed.

När revisionen utfördes hade Wallin 
varit död i flera år, efter att ha slutat sina 

dagar som ärkebiskop. Tegnér vidhöll sitt 
lov. I den hyllningsdikt som biskopen av 
Växjö skrev vid Wallins död jämförs psal-
misten inte bara med sin föregångare i 
Gamla testamentet, utan med självaste 
diktarguden Apollo, en gudasänd sång-
are som lyckats återskapa den ursprung-
liga musiken, den som sjungs i Eden och 
av änglarna i himlen:

Då kommer från Parnassens branter
En yngling, en af ljusets anförvandter,
Med lagren i sitt mörka hår:
Den hänger han på Davids harpa,
Och griper i dess guld, och slår
.kkord� än milda� som en fläkt i cxr�
Och än som dunderslagen skarpa.
Då smälter hjertat i hvart menskligt bröst,
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kanske kan man skilja mellan två slag av 
klassiska verk. De litterära klassikerna har 
ett estetiskt värde som överlevt tiden för 
deras tillkomst, de kulturhistoriska har 
tvärtom sitt värde i att de ger ett minnes-
värt uttryck åt densamma. Francesco Pet-
rarca (1304–1374) är i så fall upphovsman 
till verk av båda typerna. Med sina dikter 
till Laura inledde han en lång tradition av 
kärleksdiktning och etablerade definitivt 
sonetten som ett av Europas allra mest 
brukade versmått.

Men han är också författare till svår-
överskådliga och mindre tillgängliga verk 
på prosa: brev, meditativa och reflekte-
rande traktater och essäer. Det svårtill-
gängliga i denna del av hans produktion gäl-
ler redan valet av språkligt medium: medan 
sonetterna utgör ett av källflödena till den 
italienska litteraturen, är hans övriga pro-
duktion skriven på ett latin som endast del-
vis har börjat rycka upp sig från medelti-
dens lika obesvärade som barbariska prag-
matism och hittat tillbaka till den romerska 
standarden. Samtidigt är det i dessa texter 
vi verkligen kan förstå Petrarca i hans egen 
tid: den första fasen av den strömning vi 
brukar kalla renässans eller humanism.

Det är därför glädjande att de nu pre-
senteras i en ordentlig volym på svenska. 
För översättningen står Anders Berg-
man, som tidigare har författat en värde-
full introduktion till strömningen ifråga 
(Humanismens födelse, 2016). Han har valt 
det vågade tilltaget att sammanfoga tex-
ter från ett flertal olika verk till en hel-
het och ge den titeln Francesco Petrarcas 
sWälcbiografi (Artos och Norma bokförlag). 
Texterna erbjuder unika och spännande 
inblickar i ett helt avgörande skede av väs-
terländsk kultur och mentalitetshistoria. 
Ibland hajar man till under läsningen som 
inför något bekant, sedan inser man att 
Petrarcas beskrivningar har uppgått i det 
allmänna vetande som utan angivande 
av källor figurerar i översikter och hand-
böcker. Men de kan nog också erbjuda en 
del överraskningar.

Inte sällan brukar man framhålla Pet-
rarca som den första moderna människan. 

Tar man ordet i dess brukliga betydelse kan 
det kanske förvåna att han i så hög grad var 
en bakåtsträvare. De ”moderna” var ju sna-
rare hans samtids skolastiker som betrak-
tade romersk poesi som oviktig och före-
drog modefilosofer som Averro}s fram-
för den enkla sanningen i evangelierna. 
För dessa, och för sin samtid i allmänhet, 
hyser Petrarca det djupaste förakt. Pet-
rarca vill se en återgång till en förfinad 
mänsklig kultur och en sanning av etisk 
snarare än teoretisk art. Hans fiender är 
de skolastiska systembyggarna, som har 
ett svar på allt men som inte förstår någon-
ting, och pedanterna, som förvandlar tex-
ter till grammatikövningar istället för käl-
lor till kraft och skönhet. En nutida läsare 
kan säkert komma på moderna motsvarig-
heter till dessa typer och sympatisera med 
Petrarca. Men ändå kan författaren fram-
stå som högmodig; hans förakt för pöbeln 
och hans strävan efter upphöjd avskildhet 
kan påminna om senare tiders mer roman-
tiska diktarroll.

petrarcas kluvna förhållande till 
folkspråket är ett annat inslag som nog 
kan förvåna. Han tillhör världslitteratu-

ren huvudsakligen genom sina italiens-
ka sonetter till Laura, men han betrak-
tar dem som ungdomssynder. Det var ett 
medvetet val att istället skriva på latin, till 
stor del betingat av hans förakt för publi-
ken. För oss tycks Petrarca ha satsat på 
fel häst då han valde att bidra till det anti-

Att tala om en ”ita-
liensk litteratur” på 
Dantes, Petrarcas 
och Boccaccios tid 
är att bortse från att 
tvåspråkighet länge 
präglade den lärda 
kulturen.

När böcker  
var sällsynta

LITTERATURHISTORIA

I en ny svensk utgåva får vi möta Francesco Petrarca  
i helfigur, skriver Alfred Sjödin.

 

Och englarne från himlens throner
Se ner och lyss till broderliga toner
Utaf den gudasändes röst
Och hviska tjuste till hvarannan:
”Så sjöngo vi, på samma vis,
När första aftonen, med Hesperus 

i pannan,
Stod öfver nyfödt paradis!

Johan Ludvig Runeberg stämde inte 
in i Tegnérs superlativer. Även om han 
insåg psalmernas estetiska värde, ansåg 
han att Wallins uttryck emellanåt var 
pretentiösa. Även senare har omdöme-
na om 1819 års psalmbok skiftat. Zacha-
rias Topelius menade att den var ett i 
grunden misslyckat verk och skadlig 
för Svenska kyrkan. Erik Axel Karlfeldt, 
däremot, kallade Wallin ett ”psalmis-
tiskt snille”.

Sven Stolpe är i sin svenska litteratur-
historia inne på Tegnérs linje om hela 
kristenhetens psalmbok när han skri-
ver: ”Johan Olof Wallins psalmer saknar 
i flera avseenden motsvarighet i världen 
och har sannolikt objektivt sett för vårt 
folk betytt mera än all annan diktning 
tillsammans.”

för även om kritiken var hård var mot-
tagandet av Wallins psalmbok övervä-
gande positivt. Människor tog sångerna 
till sitt hjärta. Enligt Geijer planterade 
han ett ”genljud i ett helt folks hjärta”. 
Efter tvåhundra år sjungs de fortfarande. 
Omkring sjuttiofem av Wallins psalmer, 
original och bearbetningar, är represen-
terade i den nuvarande psalmboken. Till 
dessa kommer bidrag från övriga i kom-
mittén.

Under psalmboksförfat tandet 
uttryckte Wallin i ett brev en önskan 
om att kunna ”göra en och annan god 
psalm”. Om han kunde åstadkomma det, 
skulle han gärna utradera sina övriga 
poetiska alster, skrev han. Eftervärlden 
kan glädjas åt att han lyckades med det 
första och underlät att göra det andra.   

”Johan Olof Wal-
lins psalmer sak-
nar i flera avseen-
den motsvarighet i 
världen och har 
sannolikt objektivt 
sett för vårt folk 
betytt mera än all 
annan diktning 
tillsammans.”
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kvariska latinet snarare än att bygga vida-
re på det italienska litterära språket. Men 
detta är en efterklokhet: att tala om en 
”italiensk litteratur” på Dantes, Petrar-
cas och Boccaccios tid är att bortse från 
att tvåspråkighet länge präglade den lär-
da kulturen. Mellan Petrarca och roman-
tiken ligger en galax av nylatinska texter 
som länge har ignorerats av de nationel-
la litteraturhistorierna och som först de 
senaste decennierna har börjat tillmätas 
sin verkliga betydelse.

när man presenterar äldre författare 
brukar man inte sällan behöva påminna 
om att de levde i en tid med färre distrak-
tioner, att det inte fanns tv och internet. 
I fallet Petrarca tvingas man att påmin-
na sig om att även böcker och bibliotek 
var en oerhörd sällsynthet. När han talar 
om sin längtan efter kunskap handlar 
det ofta om att rent fysiskt komma över 
böcker, det vill säga avskrifter. Vi får en del 
spännande inblickar i den tidiga humanis-
mens jakt på manuskript, bland annat hur 
Petrarca sjabblar bort en sedan dess ald-
rig återfunnen skrift av Cicero. I gengäld 
upptäcker han dennes Pro Archia, som 
kom att bilda något av ett manifest för 
humanismens höga värdering av diktens 
ställning i staten.

Utöver de kulturhistoriska inblickarna 
i nyupptäckten av den antika litteratu-
ren, i maktförskjutningarna mellan värds-
liga härskare och kyrkan, och återinfö-
randet av lagerkransen som musisk sym-
bol, utgör dessa skrifter en ganska sam-
manhängande jagframställning. Revolten 
mot det förstelnade skolastiken hänger för 
Petrarca samman med att han själv drab-
bas av den sokratiska insikten att han ing-
enting vet, men att detta likväl är visdo-
mens begynnelse. Framställningen bildar 
ett experiment i självrannsakan, ofta med 
den på en gång klandrande och milda ton 
som Petrarca har inspirerats till av före-
bilden Augustinus. Man associerar ibland 
renässansens återupptäckt av antiken med 
ett strikt världsligt perspektiv, en när-
mast hednisk livssyn. Detta må vara sant 
för vissa inslag i högrenässansens kultur, 
men är inte utmärkande för Petrarcas för-
hållande till klassikerna. Såväl längtan ut 
ur världen som ruelse och självspäkning 
är viktiga inslag i hans religiositet.

Genom sättet att ordna det ganska dis-
parata textmaterialet har Anders Bergman 
gjort det lättare för läsaren att komma åt 
gestalten Petrarca. I så måtto får expe-
rimentet sägas ha utfallit väl. Samtidigt 
uppstår en viss spänning mellan de ofta 
situationsbundna breven och den lin-
jära utveckling man förväntar sig av en 
självbio grafi. En viss hoppighet och ett 
dröjande vid detaljer på bekostnad av de 
större linjerna tycks vara resultatet. Detta 

tar inte bort värdet av de enskilda texterna, 
men den bristande progressionen dem 
emellan gör att de nog enklast avnjuts en 
eller ett par åt gången.

även om detta inte är menat att vara 
någon akademisk utgåva kan man bekla-
ga den relativa frånvaron av förklarande 
kringtexter. Noterna är upplysande när 
de förekommer, men de är alltför få och 

osystematiska. Det hade heller inte skadat 
med en ordentlig redovisning av vilka tex-
ter som ligger till grund för verket. Detta 
hade nog inte tyngt framställningen sär-
skilt mycket; nu tvingas den nyfikne istäl-
let till ett ganska omfattande detektivarbe-
te. Men med dessa förbehåll är det bara att 
glädja sig åt att vi nu har tillgång till en Pet-
rarca i helfigur på svenska, därtill en myck-
et njutbar sådan.  

   Axess nr 7  2019 /Civilisation   65

Francesco Petrarca. 
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i sin recension av odouard Louis roman 
Vem dödade min far i Dagens Nyheter i våras 
hävdade kulturjournalisten Kristina Lind-
quist att det går en skiljelinje mellan hur 
olika politiska läger definierar våld: ”Ja, det 
är våld att skjuta någon. Men är det våld om 
samma människa går till jobbet och aldrig 
kommer hem igen? Är det våld att det mel-
lan en högutbildad individ i Danderyd och 
en lågutbildad i Vårby Gård inte bara skil-
jer ett tjugotal tunnelbanestationer utan 
också 18 år i livslängd? Säg mig hur du sva-
rar och jag ska säga dig vem du är, rent poli-
tiskt.”

Lindquists observation är korrekt. 
Synen på våld är idag en politisk vatten-
delare. För stora delar av vänstern är det 
inte bara ett observerbart fysiskt feno-
men, såsom till exempel ett slag i magen 
eller en knuff in i väggen. Många hävdar 
även att våld är en anonym och destruk-
tiv kraft som är inbyggd i det kapitalis-
tiska systemets själva funktionssätt. För 
denna del av vänstern är social ojämlik-
het en form av våld. Underprivilegierade 
gruppers fysiska våld, såsom Gula västar-
nas i Frankrike, uppfattas i sin tur ofta som 
ett svar på samhällets abstrakta eller struk-
turella. I Göteborgs-Posten skrev till exem-
pel författaren Mattias Hagberg i vintras 
att gängkriminellas dåd i Sverige är ”ett 
bisarrt och missriktat svar på samhällets 
strukturella våld, på de orättvisor som för 
varje år blir alltmer uppenbara”.

Den norske fredsforskaren Johan Gal-
tung föreslog redan för 50 år sedan att 
våldsbegreppet skulle utvidgas. I sin infly-
telserika artikel ”Violence, peace and peace 
research” (1969) hävdade han att allt som 
står i vägen för en människas möjlighet att 
realisera sin fulla potential, i såväl fysisk 
som psykisk mening, bör uppfattas som 
våld. Galtung definierar våld som ”orsa-
ken till skillnaden mellan det poten tiella och 
verkliga, mellan vad som kunde ha varit och 
vad som är. Våld är det som ökar avståndet 
mellan det potentiella och det verkliga och 
det som hindrar förminskandet av detta 
avstånd.” Galtung anför som exempel en 
person som dog av tuberkulos på 1800-
talet. Detta kan inte betraktas som våld, 
eftersom sådana dödsfall var svåra att und-
vika vid denna tid. Om någon dör i tuber-
kulos idag är vederbörande däremot utsatt 

för våld, eftersom det nu finns möjligheter 
att förhindra det. Galtung kallar detta för 
”strukturellt våld”. Lindqvists exempel på 
skillnaden i livslängd mellan högutbildade 
i Danderyd och lågutbildade i Vårby Gård 
skulle också kunna tas till intäkt för att de 
senare är utsatta för strukturellt våld, vil-
ket hon också gör i sin recension.

ett annat exempel på ett abstrakt och 
metaforiskt våldsbegrepp finns hos den 
slovenske marxistiske filosofen Slavoj 
�i�ek. I sin bok Violence (2008) gör han en 
distinktion mellan subjektivt och objek-
tivt�systemiskt våld, som i princip helt och 
hållet sammanfaller med Galtungs åtskill-
nad mellan fysiskt och strukturellt våld. 
(Galtung omnämns dock aldrig i Violence).  
Båda beskriver ett konkret våld som ut övas 
av en specifik aktör, vilket kontrasteras 

mot ett abstrakt och anonymt våld som 
saknar en egentlig upphovsman. En skill-
nad är emellertid att Galtung, i motsats till 
�i�ek, i artikeln från 1969 inte använder 
begreppet strukturellt våld för att förkla-
ra eller legitimera fysiska attacker. �i�ek 
är å sin sida inte främmande för att antyda 
att George Soros och Bill Gates ska straffas 
med döden. (Det uppenbart motsägelseful-
la i att hävda att systemiskt våld saknar en 
upphovsman och samtidigt utkräva ansvar 
förefaller inte besvära honom.)

I den senare artikeln, ”Cultural 
violence”  (1990), urskiljer Galtung även 
en tredje typ, kulturellt våld. Med detta 
avses olika försök att legitimera fysiskt 
eller strukturellt våld. Enligt Galtung 
finns det så pass många brutala inslag i 

den euro peiska kulturen att man enligt 
honom måste karakterisera hela Väster-
landets kultur som våldsam. Galtung fin-
ner exempel på västerländskt kulturellt 
våld i till exempel måleri, matematik och 
neoklassisk ekonomi. Detta tjänar, menar 
han, till att framställa icke-västerlänningar 
som mindervärdiga, vilket medför att de 
kan göras till legitima mål för fysiskt eller 
strukturellt våld.

Ytterligare ett bidrag till arsenalen är 
Pierre Bourdieus begrepp ”symboliskt 
våld”, som tjänar till att upprätthålla en 
illegitim klass- och könsstruktur genom 
vilken vissa människor exkluderas från del-
tagande i samhället. Enligt Bourdieu är till 
exempel allt slags pedagogisk verksamhet 
en form av symboliskt våld. Och i Ny liberal 
ordlista (2018) av Athena Farrokh zad med 
flera slås det redan i bokens förs ta mening 
fast: ”Varje språklig handling inbegriper 
våld.”

finns det problem med ett utvidgat och 
metaforiskt våldsbegrepp av detta slag? Ja, 
problemen är, som väl redan har framgått, 
flera och betydande. I sin bok Violence.  A 
Micro-Sociological Theory (2008) konsta-
terar sociologen Randall Collins att en 
utvidgning av våldsbegreppet bidrar till att 
tömma det på empiriskt innehåll snarare 
än att klargöra det. Fysiskt våld har, säger 
Collins, en konkret och påvisbar referent, 
även om gränsfall naturligtvis förekom-
mer. När vi rör oss bortom det observer-
bara våldet blir det oklart vad som egent-
ligen avses. När det gäller fysiskt våld, i 
form av till exempel personrån eller grov 
misshandel, går det att mäta om det mins-
kar eller ökar. Typiskt för begreppen sym-
boliskt, systemiskt och strukturellt våld är 
emellertid att det inte går att säga om det 
ökar eller avtar. Både Galtung och �i�ek 
understryker tvärtom att det strukturella 
och systemiska våldet utgör ett slags kon-
stant tillstånd i ett kapitalistiskt samhäl-
le. Det strukturella våldet är osynligt, men 
likafullt verksamt. Det är inbyggt i syste-
met.

Men kan nebulösa och empiriskt tomma 
begrepp av detta slag överhuvudtaget för-
klara någonting? Är det ens deras funk-
tion? Nej, det förefaller istället vara fråga 
om normativa och politiskt grundande 

En del debattörer beskriver skjutningar som ett svar på samhällets strukturella våld. 
Denna utvidgning av våldsbegreppet är olycklig, skriver Henrik Lundberg.

Allt är inte våld
BEGREPP

66   Civilisation /Axess nr 7  2019

Enligt Galtung finns 
det så pass många 
brutala inslag i den 
europeiska kulturen 
att man enligt 
honom måste karak-
terisera hela Väster-
landets kultur som 
våldsam.
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begrepp vars syfte är att brännmärka och 
kritisera sociala strukturer. Sociologen 
David Wästerfors har i sin bok Våld (2016) 
påpekat att ordet ”våld” stärker talarens 
agenda, spetsar till debatten och provo-
cerar motståndarna. Ordet är ett retoriskt 
kraftfullt stimuli som kräver en respons 
från åhörarna.

men är det inte rimligt att betrakta skill-
nader i förväntad livslängd mellan oli-
ka grupper som uttryck för ett struktu-
rellt våld, som utövas mot en mindre pri-
vilegierad grupp? Problemet är att veten-
skaplig teori inte bara kan ha en samhälls-
kritisk eller retorisk funktion. Man måste 
också specificera vari det icke-fysiska vål-
det egentligen består. Galtung försök-
te göra det genom att skilja mellan det 
verkliga och det potentiella. Våld är det 

som hindrar människan från att realise-
ra sin potential. Man behöver inte funde-
ra länge innan man inser att en sådan teo-
ri är alldeles för vid för att tjäna ett veten-
skapligt syfte. Utspelar sig inte, som kriti-
ker har påpekat, i själva verket allt mänsk-
ligt liv i spänningsfältet mellan det verkliga 
och det potentiella? För hur många av oss 
sammanfaller egentligen det vi verkligen 
har uppnått med det vi skulle kunna uppnå 
under optimala betingelser? Innebär det 
inte i så fall att vi alla är utsatta för struk-
turellt våld?

Det besynnerliga med Galtungs teori 
blir inte minst tydligt när han hävdar att 
man är utsatt för strukturellt våld i ett 
konsumtionssamhälle, eftersom man i ett 
sådant samhälle förhindras från att för-
verkliga sin fulla mänskliga potential. I 
”Cultural violence” hävdar han dessutom 

att Västerlandet är våldsamt bland annat 
eftersom den klassiska logiken, enligt vil-
ken ett påstående måste vara sant eller 
falskt, har ett så starkt grepp om vårt tän-
kande. Detta leder, menar han, till en pola-
risering mellan olika grupper i samhället. 
Man undrar hur Galtungs teori överhuvud-
taget har kunnat tas på allvar.

den finns med andra ord starka skäl att 
hålla fast vid ett mer positivistiskt synsätt, 
enligt vilket våldsutövning måste vara av 
fysisk och i princip observerbar karaktär. 
Det kan också vara klokt att rusta sig teo-
retiskt mot vänsterns lättköpta och ideolo-
giskt laddade förståelse av det fysiska vål-
det som ett mer eller mindre legitimt svar 
på samhällets strukturella. Ett sätt kan 
vara att bekanta sig med källorna till det-
ta tänkande.  

Verkligt våld. Boxningsmatch mellan Shannon O’Connell och Bianca Elmir. 
FOTO: QUINN ROONEY / GETTY IMAGES
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i år fyller den amerikanska konstitutio-
nens artonde tillägg hundra år. Tillägget, 
som ratificerades av kongressen i januari 
1919, innebar ett totalförbud mot tillverk-
ning, transport och försäljning av alkohol-
haltiga drycker. I USA sjönk alkoholkon-
sumtionen abrupt i början av förbudsti-
den, som inleddes 1920, för att sedan åter 
stiga och ge den organiserade brottslighe-
ten ekonomiska möjligheter den tidigare 
bara hade kunnat drömma om.

Den internationella tendensen var likar-
tad. I Sverige infördes motbok, även om för-
budsivrarna förlorade folkomröstningen 
1922 med knapp marginal. I Norge var däre-
mot starkvin och öl förbjudna till 1923 och 
brännvin till 1927. Trots att den totala kon-
sumtionen sjönk i Norge ökade alkoholrela-
terade problem som förgiftning, brottslig-
het och arrester. Någon landsomfattande 
nykterhet infann sig förstås aldrig.

Den amerikanska staten nöjde sig inte 
med att förbjuda alkohol. När medbor-
garna visade sig brista i sin lydnad gent-
emot överheten beordrades tillverkare 
av industrisprit – en vanlig ingrediens 
i framställningen av drickbar alkohol – 
att blanda gift i sina produkter. De flesta 
valde livsfarlig metanol. Under 1920-talets 
andra hälft dog över tusen människor bara 
i staden New York. lnnu fler blev hjärn-
skadade eller blinda. Men man fortsatte 
att dricka alkohol.

det artonde tillägget upphävdes 1933. 
Man skulle kunna tro att det då äntligen 
gick upp för USA:s lagstiftare att förbuds-
tiden hade varit ett kapitalt misslyckande, 
men i själva verket hade helt enkelt den 
ekonomiska depressionen försatt den 
federala staten i desperat behov av peng-
ar, varpå statsmän runt om i landet erinra-
de sig att den där alkoholskatten trots allt 
hade varit rätt trevlig – och man kan ju inte 
beskatta det man har förbjudit.

De repressiva tendenserna dog inte med 
förbudstiden. På 2000-talet är det dock 
inte längre alkohol utan tobak som politi-
ker vill utplåna. Rökare är redan andra klas-
sens medborgare i Sverige. Den som har 
fräckheten att blossa på en cigarett stängs 
ute från det offentliga rummet och förvi-
sas från uteserveringar och perronger. Rök-
ning ska ”avnormaliseras”, menar social-

minister Annika Strandhäll, och få som 
inte själva drabbas säger emot. Riksdagen 
har fattat beslut om att Sverige ska vara 
rökfritt år 2025. EU har förbjudit smaksatt 
tobak, i föreställningen att det varken är 
nikotinet, rökrutans gemenskap eller den 
befriande känslan av att göra något otillåtet 
som lockar unga att röka – utan tandkräms-
doften från en mentolcigarett.

Elitism och folkförakt löper som en röd 
tråd genom förbudspolitikens historia. Den 
amerikanska nykterhetsrörelsen förfasade 
sig över att arbetarklassen och svarta hade 
tillgång till rusdrycker. Den svenska mot-
boken gav generösa spritransoner till väl-

beställda män i den övre me delklassen, 
men desto mindre åt kvinnor och arbetare, 
och inte en droppe åt arbetslösa.

förbudsrörelsen handlade om mer än 
att stoppa en impopulär konsumtionsva-
ra. I boken Symbolic Crusade (1963) beskrev 
den amerikanske sociologen Joseph Gus-
field förbudstidens påhejare: ”Beväpnade 
med indignationen som svar på sin försva-
gade sociala position sökte nykterhetsrö-
relsen en symbolisk seger genom lagstift-
ning som, även om den misslyckades med 
att reglera drickande, skulle indikera vems 
moral som dominerade i offentligheten.” 

Också dagens förbudspolitik – oavsett 
om det gäller rökförbud i Sverige, socker-
skatt i Finland eller fettskatt i Danmark – 
har nästan undantagslöst en slagsida mot 
de mindre ekonomiskt bemedlade. Punkt-
skatter på konsumtionsvaror kan göra stor 
skillnad på marginalen för den som har  
10 000 kronor kvar efter skatt, men är blott 
en droppe i glaset för den som plockar ut 
40 000.

Det finns dock en tröst. Den amerikans ka 
förbudstiden må ha skapat ett stort mått av 
elände, men den varade inte för evigt. Poli-
tiker kommer förmodligen alltid att för-
söka hindra människor från att leva som 
de önskar, men folk kommer att fortsätta 
med sina vanor ändå.  

I år är det 100 år sedan beslutet om alkoholförbud i USA. Det finns tydliga paralleller  
till dagens rökförbud, skriver Blanche Jarn.

Förbudstiden upprepas
HISTORIA

Också dagens för-
budspolitik – oavsett 
om det gäller rökför-
bud i Sverige, socker- 
skatt i Finland eller 
fettskatt i Danmark 
– har nästan undan-
tagslöst en slagsida 
mot de mind re eko-
nomiskt bemedlade.

Förbudstiden. New York 1929. 
FOTO: GETTY IMAGES
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den finländske diplomaten 

René Nyberg, som bland annat har 
varit ambassadör i Mos kva och Ber-
lin, beskriver i boken Sista tåget till 
Moskva (övers. Geo Stenius, Förla-
get M) en osannolik familjehisto-
ria. Med denna som utgångspunkt 
målar han upp sällan beskrivna 
delar av finskt, ryskt�sovjetiskt och 
centraleuropeiskt förflutet.

I det ryska kejsardömet hade 
judar efter avslutad militärtjänst 
rätt att bosätta sig på den plats, 
där de hade avslutat sin tjänstgö-
ring. Detta erbjöd en möjlighet att 
leva utanför det judiska bosätt-
ningsområdet, som begränsade sig 
till delar av vad som idag är Polen, 
Litauen och Ukraina. Så var fallet 
med Meier Tokazier, som i början 
på 1900-talet blev en framgångs-
rik affärsman i Helsingfors. Han 
blev även den morfar René Nyberg 
aldrig fick träffa.

När en av Tokaziers döttrar för-
älskade sig i den finländske Bruno 
Nyberg sändes hon först till sina far-
bröder i Riga, där hon enligt faderns 
förhoppningar hade goda utsikter 
att träffa en judisk man. Hon åter-
vände dock till Helsingfors, hem-
ligen förlovad med sin finländske 
kavaljer. När de två gifte sig 1937 
underrättades fadern med ett tele-
gram. Fadern sökte få henne häktad för en 
påstådd förskingring och det hela utmyn-
nade i att han dömdes till ansvar för bland 
annat falsk angivelse. En fullständig bryt-
ning skedde med hennes föräldrahem. När 
hon konverterade till den finska lu therska 
kyrkan lät fadern dödförklara henne och 
läsa kaddish i Helsingfors synagoga. 

det är gripande att läsa hur René Nyberg, 
som då var ambassadör i Berlin, vid den 
96-åriga moderns död lät läsa kaddish för 
henne i en synagoga i M�nchen, trots att 
han själv är lutheran. Han hade först i ton-
åren fått reda på sitt judiska modersarv och 
hade inte förstått varför han aldrig träffade 
sin morfar och sina kusiner och varför man 
undvek varandra i Helsingfors gatuvimmel. 
Nyberg kallar moderns familjs utstötning 
av henne för ”ett hedersmord i 1930-talets 
Helsingfors”, dock utan dödlig utgång.

Familjen Tokazier kom att vara vida 
spridd. Nyberg har uppspårat släktingar i 
Leningrad�Sankt Petersburg, Riga, Israel 
och New York. Många försvann i Förintel-
sen. Märkligast är måhända det öde som 
moderns kusin Masja i Riga genomlevde. 
Hon var pianist och gifte hon sig med vio-
linisten Josef Jungman. De levde ett ange-
nämt borgerligt liv i Riga, med en stor 
våning i sin egen fastighet och med en mag-
nifik Bl�thner-flygel. Den sovjetiska ock-
upationen 1939 orsakade kaos och osä-
kerhet. Borgerliga element deporterades, 
egendom konfiskerades. När tyskarna när-
made sig efter krigsutbrottet på östfron-
ten hälsades de inte bara som befriare av 
många letter utan även många judar trodde 
att de inte kunde bli värre än ryssarna. Min-
nen levde kvar från första världskriget, då 
Kaiserns Tyskland betraktat judarna som 
en delvis tysktalande och därmed en, i för-

hållande till ryssarna, civiliserad 
befolkningsgrupp. För övrigt var 
Kaiser Wilhelm II det första stats-
överhuvud som tog emot sionis-
mens grundare Theodor Herzl.

masja och josef förstod dock 
att den tyska ockupanten den-
na gång skulle vara av helt annat 
slag. Flertalet i deras familj stan-
nar kvar i Riga och mördas sam-
ma år 1941. Själva lyckas de ta sis-
ta tåget till Moskva, därav bokens 
titel. De hamnar dock inte i Mosk-
va utan på en kolchos i Kazach-
stan, där de plockar vattenmelo-
ner. Efter krigsslutet återvänder 
de till ett tomt och öde Riga. Av 
95 000 lettiska judar överlevde  
5 000 den nazistiska ockupa-
tionen. Även den icke-judis-
ka befolkningen hade åderlåtits 
genom krig, flykt och deporta-
tion. Masja och Josef kan dock 
återuppta sin musikaliska verk-
samhet och flytta in i en liten del 
av sin gamla våning, som har för-
vandlats till en kommunalka. 

Den sovjetiska antisemitis-
men förgiftar dock deras liv 
och 1969 ansöker de om utresa 
till Israel.Efter två års väntan, 
utstötta och arbetslösa som 
refuseniks, beviljas plötsligt 

deras ansökan. De får två veckor på sig. 
Den älskade flygeln, som har överlevt krig 
och ockupation, säljs. Israel blev dock en 
besvikelse. Även en framstående violinist 
som Josef kunde inte få arbete och han för-
sjönk i grubblerier och depression. Det 
gick tretton nyinflyttade ryska violinis-
ter på dussinet i Israel. Den beslutsamma 
Masja finner en utväg: de flyttar till Ber-
lin och blir tyskar. Enligt Förbundsrepu-
blikens lagstiftning kunde han betraktas 
som volksdeutsch.

Nybergs bok innehåller inte bara en 
omfattande släkthistoria, med flera märk-
liga detaljer och öden, utan ger även intres-
santa och tankeväckande utblickar och 
reflexioner om judisk historia i Tyskland, 
Centraleuropa, Baltikum och särskilt Ryss-
land. Av speciellt intresse för oss i Sverige 
är beskrivningen av den lilla judiska folk-
gruppen i vårt grannland Finland.   

I Sista tåget till Moskva ger René Nyberg en fascinerande bild av judiskt liv i Ryssland 
och Centraleuropa, skriver Johan Molander.

En osannolik familjehistoria
HISTORIA

Nybergs bok. 



”allt jag har lyckats lära mig har jag lärt 
genom att läsa och läsa om böcker”, säger 
den hemlighetsfulla succéförfattare som 
alltjämt döljer sig bakom pseudonymen 
Elena Ferrante. Vad citatet syftar på är det 
starka patos för studier och bildning som 
genomsyrar Neapel-kvartetten, den hyl-
lade romanserie som hon 2011 inledde 
med Min fantastiska väninna och som hon 
under de närmast följande åren fullföljde 
med Hennes nya namn, Den som stannar, den 
som går och Det förlorade barnet.

Det citerade uttalandet om nyttan av 
läsning ingår i en bok som på italienska 
heter Frantumaglia, men som på svenska 
har fått namnet Ferrante om Ferrante. 
Essäer, artiklar och intervjuer (Norstedts). 
Det är inget fel på den titeln, men bokens 
fängslande mosaik av texter handlar inte 
bara om Elena Ferrante utan också om 
Italiens nutidshistoria. Sålunda finns här 
åtskilligt som direkt eller indirekt kas-
tar ljus över den första efterkrigstidens 
fattigdom, det så kallade ”ekonomiska 
mirak let” 1950–1963, den stora folkom-
flyttningen från Mellanitalien till vad man 
brukar kalla den industriella triangeln i 
norr, ungdomsupproret 1968, det poli-
tiska våldet 1968–1979, de etablerade par-
tiernas kollaps i början av 1990-talet samt 
den brottslighet som hela tiden har gjort 
livet osäkert för var och en som inte har 
velat böja sig för maffian och camorran.

Den röda tråden i Ferrante om Ferrante 
är likväl de självbiografiska partier där för-
fattaren berättar om sitt läsande. Redan 
som barn slukade hon 
H C Andersen och Fjodor 
Dostojevskij, och mycket 
tidigt också Gustave Flau-
bert, Lev Tolstoj, Anton 
Tjechov och Victor Hugo. 
Längre fram i livet läste hon 
också Sofokles, Vergilius, 
Madame de la Fayette, Daniel 
Defoe, Henry Fielding, Jane 
Austen, systrarna Bront} och 
Joseph Conrad. Till detta kom 
efter hand även tidiga moder-
nister som Marcel Proust, 
Franz Kafka, James Joyce, Vir-
ginia Wolf, Karin Blixen och 
Simone de Beauvoir.

Som ung var Ferrante alltså 

redan från början en storläsare, men den 
samtida litteraturen tycks likväl i det 
längsta ändå ha varit relativt obekant för 
henne. I mogen ålder började hon dock 
läsa feministiska teoretiker som Luce 
Irigaray och Judith Butler, men också 
kvinnliga författare från det samtida Ita-
lien, såsom Elsa Morante, Simona Vinci, 
Michela Murgia, Silvia Avallone, Valeria 
Parrella och Viola Di Grado.

den sena upptäckten av feminismen och 
den samtida kvinnolitteraturen blir i Fer-
rante om Ferrante också drivkraften bak-
om hennes självkritiska reflektion kring 
förhållandet mellan manligt och kvinn-
ligt i den litteratur som följt henne sedan 
barndomen. Sålunda erkänner hon att hon 
som mycket ung lärde sig skriva ”genom 
att sluka mäns texter och ständigt här-
ma dem”, och hon medger att det tog tid 
in nan hon ”lärde sig tycka om kvinnor som 
skrev”. Följaktligen ville hon till en början 
inte skriva som Jane Austen eller systrar-
na Bront} utan mera som Defoe, Fielding, 
Flaubert, Tolstoj, Dostojevskij eller Hugo.

Detta hindrade dock inte att Ferrantes 
läsning efter hand blev alltmer inriktad 
mot kvinnliga författarskap. I en intervju 
från 2007 berättar hon att det till sist har 
varit kvinnokampen och kvinnors skri-

vande – framförallt Jane Austens romaner 
– som har gjort henne själv till en vuxen 
människa. Om detta uttalande ska tolkas 
efter bokstaven, borde det utgöra ett pro-
blem för de litteraturforskare som med 
hjälp av språkstatistiska undersökningar 
hävdat att det bakom pseudonymen 
Elena Ferrante döljer sig en man, närmare 
bestämt den i Neapel födde Domenico 
Starnone. Det hindrar naturligtvis inte att 
forskarna skulle kunna ha rätt, men tills 
vidare bör vi nog ändå utgå från att Elena 
Ferrante är en kvinna.

oavsett hur det förhåller sig med den 
saken tillhör Neapel-kvartetten och Fer-
rante om Ferrante det mest fängslande jag 
har läst på tjugohundratalet.  

Med patos för böcker
Den röda tråden i Ferrante om Ferrante är avsnitten där den anonyma författaren berättar 
om sitt läsande, skriver Torsten Rönnerstrand.

LITTERATUR
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Förmodligen har ingen haft latin som mo-

dersmål sedan 600-talet. Då skrev Gre-

gorius av Tours sin krönika över de frankis-

ka kungarna på det latin han också talade 

och hade vuxit upp med. Gregorius språk 

ligger långt ifrån de grammatiska och sti-

listiska rättesnören som stakats ut av de 

klassiska latinska författarna under språ-

kets storhetstid, de så kallade guld- och 

silver åldrarna (som tillsammans spänner 

över tiden från omkring 70 f Kr till 133 e Kr).

Men på senare tid har latinet återigen 

börjat talas. I en handfull europeiska och 

framförallt amerikanska organisationers 

regi samlas regelbundet entusiaster för att 

inte bara förkovra sig i den latinska littera-

turen, utan för att också aktivt tala språket. 

Kurser och kollokvier anordnas världen 

över av exempelvis Paideia-institutet i Rom 

och SALVI (Septentrionale Americanum 

latinitatis vivae institutum – Nordameri-

kanska institutet för levande latin) med 

syfte att lära ut latin som ett levande språk.

Ett av de förnämsta redskapen för 

latinskt självstudium finns i Sverige. Porta-

len Latinitium.com är sprängfylld med 

material – inläst latinsk litteratur, lexika, 

podcasts, soliloquia (monologer) och dia-

loger. Nyligen har Latinitium, som är ett 

tvåmannaföretag, också börjat att publice-

ra läromedel i tryckt form. Det senaste 

alstret är kursboken Pugio Bruti (”Brutus 

dolk” 2018), som också finns som talbok. 

Det är en originalhistoria, författad på klas-

siskt latin, som riktar sig till en avancerad 

nybörjarpublik.

För att verkligen få grepp om ett 

språks grammatiska struktur – såväl mor-

fologi som syntax – måste man använda 

det aktivt, i tal och i skrift. Genom att tala 

och inte bara läsa ett språk erhåller man 

fördjupade kunskaper i ordförråd, stilistik 

och idiomatiska uttryck, vilket leder till en 

intimare förståelse av de latinska texter 

man studerar. Att aktivt använda latinet 

handlar alltså i första hand inte om lära 

sig att tala språket utan att tala språket för 

att lära sig det.

Samtidigt som denna renässans för lati-

net utspelar sig i den privata sfären, och 

företrädesvis i Nordamerika, riskerar det 

att dö ut vid svenska universitet och högre 

lärosäten. Här har latinet blivit ett offer för 

ett stelbent ekonomiskt tilldelningssystem, 

där kvalitet får stryka på foten för kvantitet.

Alexander Andrée

I korthet

Latinet  
talas åter
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å söndagskvällar i Enköping är en strid ström 
av unga personer på väg från tågstationen. Alla 
följer cykelvägen åt samma håll. Det är rekryter 
som återvänder till Ledningsregementet efter en 
ledig helg. Många av dem har säkerligen hunnit 
berätta historier för kompisar och familjemed-

lemmar om allt från mjukkonserver och väderförhållanden till 
hur de lärt sig att vika strumpor på rätt sätt.

För varje år blir antalet personer som är eller har varit 
rekryter i Försvarsmakten fler. Då ökar också antalet anhöriga 
som får en direktlänk till den politiskt omdebatterade myn-
digheten, som de tidigare bara läst om i tidningen.

För inte alltför länge sedan bestod min enda egentliga kon-
takt med försvaret av lumparhistorier från medelålders släk-
tingar och det formulär jag fick fylla i så snart jag fyllde 18 år. 
”Om det säkerhetspolitiska läget förändras”, då skulle jag kan-
ske och eventuellt behöva stå mitt lands försvar till tjänst.

nu har det säkerhetspolitiska läget förändrats. Riksdag och 
regering har så sakteliga insett det och beordrat Försvarsmak-
ten att expandera. Värnplikten är tillbaka. Än så länge har ing-
en efterfrågat just mina blygsamma förmågor, men min sambo 
har desto mer att uträtta för försvaret som anställd.

Det är ingen särskilt vild gissning att lumparhistorierna 
från en svunnen tid numera får hård konkurrens vid släktmid-
dagar av berättelser från det nutida försvaret. Medan mycket 
är nytt finns också en hel del som generationerna kan mötas 
över. Samma våningssängar, skidor och kaserner finns kvar.

På papperet är dock skillnaden mellan epokerna desto 
större. 1980 lade Sverige 3 procent av BNP på försvaret. 2019 
har riksdagens partier efter mycket om och men kommit fram 
till att uppnå 1,5 procent av BNP år 2025. Och vi kan räkna 
med att de statliga anslagen kommer att märkas ända ned på 
rekrytnivå: såväl satsningar på nya högteknologiska system 
som besparingar på helt annan utrustning.

Även om hemkomna rekryter kanske helst berättar för 
familj och vänner om allt som fungerar och hur mycket de 
lärt sig, kommer det helt säkert att framgå mellan raderna om 
något skaver. Även småsaker kan vara nog så irriterande, om 
till exempel ett av de många plaggen som tilldelats är av allde-
les för dålig kvalitet.

Här har inte minst regeringen något att hålla i huvudet. För 
bara några år sedan kunde effekterna av de minimala satsning-
arna på Försvarsmakten hållas inom en relativt liten grupp 
anställda och rekryter. Ett underfinansierat försvar skulle 
inte avslöjas för den större delen av befolkningen förrän för-
mågan faktiskt sattes på prov i skarpt läge. Så det var bara att 
hålla tummarna för att det aldrig skulle ske.

men med den återaktiverade värnplikten och fler antagna 
rekryter varje år sprids erfarenheten om regeringens priori-
teringar till betydligt fler. Väljare som kanske reflexmässigt 
viftat undan rapporter om underfinansiering lär bry sig betyd-
ligt mer om det som berättas av en dotter, pojkvän eller ett 
barnbarn.

Besparingar som få märker av är det lättare att komma 
undan med när det vankas riksdagsval. År 2022 kan det vara 
värt att komma ihåg att försvaret sakta men säkert lär ha lös-
gjort sig från den anslagskategorin. En stor portion av väljarna 
märker om det satsas eller snålas.

3e Q[ir P[[t fler

Agnes Karnatz 
är ledarskribent 
på Svenska  
Nyhetsbyrån.
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Detta nummers recensioner: 

Jonas Elvander begrundar brexit; Tommy Olofsson 
gläds åt irländsk idyll; Carl Rudbeck varvar goda 
idéer med galna; Erik W Larsson pendlar mellan 
hybris och besvikelse; Ylva Herholz finner tröst; Joel 
Halldorf välkomnar kritik; Jonas Kleerup spekulerar 
i konst; Håkan Lindgren avlivar nätmyter; Ann-Sofie 
Dahl hyllar en haberdasher; Annagreta Dyring 
bildar sig med bilder.

R
EC

EN
SI

O
N

ER

72   Recensioner /Axess nr 7  2019  



››

    Axess nr 7  2019 / Recensioner   73

POLITIK

 Av alla så kallade ”kulturländer” är 
Storbritannien förmodligen det 
mest paradoxala. Få andra länder 

har en lika ogenomtränglig och samtidigt 
ytlig kultur. Denna bild vilar på kombina-
tionen av en rad faktorer: en intellektuell  
tradition baserad på fantasilös empiri-
cism och analytisk knappologi, en folkligt 
förankrad vördnad för urgamla och ode-
mokratiska privilegier och ämbeten, det 
kyligt reserverade gentlemannaidealet 
sammanfattat i den patriarkala kardinal-

dygden ”stiff upper lip”, den patologiska 
skämtsamheten.

Orsakerna till detta tillstånd är san-
nolikt många och grumliga, men någ-
ra hi storiska nycklar går att identifiera. 
För det första var det engelska kungadö-
met skådeplatsen för den första borger-
liga revolutionen. Det faktum att denna 
ägde rum redan i slutet av 1600-talet har 
föreslagits som förklaring till den brittis-
ka parlamentarismens jämförelsevis stag-
nerade struktur. Den andra förklaring-
en har att göra med landets ekonomiska 
ställning, en maktposition som uppnåd-
des under samma epok som den moderna 
nationalismen tog form. Ställer man Stor-

britannien bredvid de två andra kulturel-
la och ekonomiska stormakterna i Väst-
europa, Tyskland och Frankrike, blir den-
na aspekt tydlig.

 För vad utgör den brittiska nationalis-
mens ”idé”? Vad är dess motsvarighet 

till Frankrikes grumliga jämlikhetssträ-
van, förkroppsligad i revolutionens mot-
to, och Tysklands problematiska etno-
romantiska (och antifranska) föreställ-
ning om den egna folksjälens geni? Att 
tjäna pengar. Anglofiler hänvisar, med 
rätta, till det faktum att de brittiska öar-
na är liberalismens vagga. Men det är 
också detta som har gjort att pekuniä-

Britterna uppfattar sig själva, med rätt eller orätt, som annorlunda. Och efter sin  
folkomröstning anstränger de sig hårt för att lämna EU. Men varför? Vad är brexit  

egentligen symtom på? Jonas Elvander prövar olika förklaringsmodeller.

Krämarnationen tackar för sig
Vill ut bums: och det var bättre förr… FOTO:  TOBY / TT



ra angelägenheter har fått en så osedvan-
ligt stark ställning i kulturen (läser man 
noga handlar den engelska 1800-talslit-
teraturen, med dess kronjuvel Jane Aus-
ten som emblematiskt exempel, knappt 
om någonting annat). Fransmännen hade 
av detta skäl redan på 1700-talet utsett 
sina grannar till en ”krämarnation” (une 
nation de boutiquiers), något som brit-
terna märkligt nog tog som en kompli-
mang.

Med ett sådant arv är det inte förvå-
nande att landet sjönk ned i en om möj-
ligt ännu djupare provinsialism än de 
andra europeiska stormakterna när impe-
rierna föll och New York ersatte London 
som världskapitalismens nav. Sedan dess 
har landet fortlevt i mer eller mindre kul-
turell och intellektuell irrelevans, möjli-
gen med undantag för historieforskning-
en och naturvetenskaperna, i skuggan 
av det mångfasetterade och motsägelse-
fulla USA. Den brittiska parlamentaris-
men med dess pråliga monarkiska utan-
påverk har under efterkrigsepoken bara 
förstärkt intrycket av landet som ett his-
toriskt kuriosakabinett, avlägset världs-
politikens centrum. Denna situation för-
ändrades dock i ett slag när britterna 
oväntat röstade för att lämna Europeis-
ka unionen. 

 Brexit är otvetydigt en viktig händel-
se, men det gäller att vara på det kla-

ra med varför. För att utträdet ska fram-
stå som fullt så viktigt som det ofta 
beskrivs som i medierna, måste man svä-
va i ovisshet om en rad andra problem 
i Europa, inte minst i syd. Till exempel 
är i princip allt som rör Italiens ekono-
mi och dess förhållande till EU långt vik-
tigare än vad som händer med Storbri-

tannien. Strängt taget är alla potentiel-
la kriser med suffixet  ”-exit” som kan äga 
rum inom eurozonen viktigare än brexit, 
eftersom en enda sådan riskerar att sät-
ta hela det europeiska valutasamarbetet 
på spel. I händelse av en sådan kris kom-
mer britternas nuvarande att framstå 
som en storm i ett vattenglas. Brexit lär 
på sin höjd leda till ett visst handelstapp 
för grannländerna och ekonomisk kris i 
Storbritannien. På längre sikt är det en 
inte alltför vågad gissning att landet kom-
mer att släppas in i handelsvärmen igen, 
när de absurda föreställningarna om ett 
”Global Britain” eller ”Empire 2.0” har 
rämnat som de luftslott de är; om kanske 
inte som fullvärdig medlem så i alla fall 
under liknande former som de som gäller 
för Norge och Schweiz.

 Men om brexits realpolitiska och eko-
nomiska betydelse är försumbar, 

går det inte att säga samma sak om dess 
symboliska betydelse. Här har fenome-
net gett upphov till en i bästa fall pro-

duktiv diskussion om den rådande globa-
la ekonomiska och politiska ordningen. 
Som politiskt och kulturellt fenomen är 
det uppenbart att brexit är ett symtom på 
något. Men exakt på vad råder det ännu 
ingen konsensus om, och med tanke på 
frågans ideologiska laddning är det möj-
ligt att en sådan aldrig kommer att nås.

I den ändlösa debatt och litteratur som 
har uppstått i ämnet har en rad skyldiga 

med olika motiv pekats ut: arga konser-
vativa medelklassväljare som tycker att 
invandringen har gått för långt, arga och 
outbildade arbetarklassväljare som pro-
testerar mot sin ekonomiska situation 
(som de skyller på både EU och invand-
rarna), en frustrerad överklasselit med 
stormaktsambitioner som sörjer det brit-
tiska imperiets undergång (och vars syn 
på invandrare ligger i linje med 1800-tals-
imperialister som Rhodes och Kipling). 
Just denna imperienostalgi är främsta 
syndabock i Danny Dorlings och Sally 
Tomlinsons bok Rule Britannia.

 Författarnas tes är enkel: majorite-
ten av dem som röstade för brexit 

hör till den del av befolkningen som, oav-
sett klass, har indoktrinerats med före-
ställningen att Storbritannien är bätt-
re än andra länder. Med ett batteri av sta-
tistik försöker de bevisa att det är brit-
ternas osunda förhållande till sitt gamla 
imperium  som är förklaringen till dagens 
kaos. Så tillhörde, till exempel, 59 pro-
cent av ”leave”-väljarna medelklassen. Av 
dessa bodde de flesta i de så kallade home 
counties, de relativt välmående distrikt 
som omger London i sydöstra England. 

Det som särskiljer dessa områden är 
att antalet invandrare är mycket lägre där 
än i urbana regioner som London, Bir-
mingham och Manchester. Dessutom var 
majoriteten av dessa väljare betydligt äld-
re än genomsnittet, vilket innebär att de 
växte upp i en tid när minnen av det brit-
tiska imperiet vördades ömt och skolun-
dervisningen fortfarande genomsyrades 
av idéer om den vita rasens, och särskilt 
det brittiska folkets, överlägsenhet. Det 
faktum att denna typ av nostalgi av natur-
liga skäl inte är lika levande i andra delar 
av det förenade kungadömet, förklarar 
enligt författarna varför Skottland och 
Nordirland röstade för att stanna i EU 
och Wales med bara en minimal marginal 
för att lämna. 

Att arvet från det brittiska imperium 
som försvann för mindre än en genera-

tion sedan skulle ha något att göra med 
motståndet till EU, är ganska uppen-
bart. Men i Dorlings och Tomlinsons ana-
lys blir detta samband av någon anled-
ning inte helt tydligt, trots att boken ute-
slutande handlar om just detta. I röri-
ga, snarlikt betitlade kapitel som flyter 
in i varandra nagelfars allt ifrån den brit-
tiska överklassens chauvinism, rasism, 
besatthet av frihandel (trots att det är ett 

”Med ett batteri av statistik försöker författarna bevisa 
att det är britternas osunda förhållande till sitt gamla 
imperium som är förklaringen till dagens kaos.”

Imperienostalgi: omvandlad till provinsialism.  

FOTO:  TT
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relativt nytt fenomen, historiskt sett är 
det en anomali) och allmänna förakt för 
vad som framställs som vanliga mänsk-
liga värden. Ett helt kapitel ägnas åt att 
rada upp alla klavertramp, skumraskaffä-
rer och fadäser begångna av ministrar-
na i Theresa Mays första regering. Vad det 
har att göra med vare sig brexit eller arvet 
efter imperiet är dock lätt att missa.

 Konservativa politiker framställs ute-
slutande som självupptagna, grym-

ma och dumma. Det brittiska imperiet 
beskrivs som det värsta av alla koloniala 
imperier, trots att den brittiska doktrinen 
indirect rule på många sätt var en politiskt 
sett mindre förtryckande modell i jämfö-
relse med, till exempel, den mer genom-
gripande franska imperialismen. 

Föga förvånande har författarna heller 
inget ont att säga 

om EU, vilket bara gör att folkomröst-
ningens resultat framstår som än mer gåt-
fullt. De presenterar högrelevant statis-
tik, såsom att Storbritannien är det enda 
utvecklade land där lönerna har mins-
kat sedan finanskrisen trots att ekonomin 
har växt, att det är ett av få rika EU-länder 
där medellivslängden sjunker, samt FN:s 
beräkning som visar att över 120 000 per-
soner har dött i förtid som ett resultat av 
åtstramningspolitiken under samma peri-
od. Men inget av detta har något med EU 
att göra, slår de med rätta fast, eftersom 
samma sak inte har hänt i något annat lik-
nande medlemsland.

 Man behöver dock inte vara struk-
turalist för att inse att människor 

inte alltid agerar som fullt informerade 
och ansvarstagande medborgare bara för 
att de har rösträtt. Med tanke på hur litet 
vanliga svenska EU-anhängare faktiskt 
vet om hur unionen fungerar, bör det inte 
vara särskilt förvånande om en tabloid-
läsande person från den brittiska medel-
klassen inte heller vet det. Om EU inte 
kan lastas för den sociala krisen i Storbri-
tannien, har unionen å andra sidan heller 
inte förhindrat den.

Dessutom har medlemskapet i unio-
nen sammanfallit med en period av 
invandring som i grunden har förändrat 
många platser i landet. Att det konserva-
tiva och troget Rupert Murdoch-läsande 
medelklassegment som inte direkt berörs 
av vare sig den sociala krisen eller invand-
ringens konsekvenser, men som på grund 

av sitt ekonomiska och socia-
la kapital är de som oroar sig 
mest över samhällets utveck-
ling, skulle dra slutsatsen att 
EU är roten till allt ont, bor-
de inte vara särskilt svårt att 
inse. Dorlings och Tomlin-
sons bok är dock för polemisk 
och självrättfärdigande för att 
lyckas vaska fram något intres-
sant ur den komplexa sociolo-
giska materia som brexit utgör 
och dra några andra slutsatser 
än sådana som platsar på poli-
tiska plakat.

Av en helt annan kaliber är 
David Edgertons The Rise and 
Fall of the British Nation. Det är 
dock inte en bok om brexit, och 
Edgerton varnar i sitt förord 
uttryckligen för att läsa den som 
en sådan. Brexit handlar om ”här 
och nu” och har inget med ”deep 
history” att göra, hävdar han. Han 
ger Dorling och Tomlinson rätt 
i att det främst var gamla tories 
utanför städerna i England som 
röstade för att lämna EU. Men 
sedan gör han en iakttagelse som 

i ett slag vederlägger hela deras tes: om 
dessa gamla Tory-väljare nu är så besat-
ta av imperiet, måste man också förklara 
varför en majoritet av dem röstade för att 
Storbritannien skulle stanna i dåvarande 
EG i den ursprungliga ”brexit”-omröst-
ning som hölls 1975, två år efter Stor-
britanniens inträde. Uppenbarligen var 
det något annat än en naiv längtan efter 
världsdominans som drev en tillräck-
ligt stor del av britterna till att vilja läm-
na den union som de så mangrant röstade 
för att få bli medlem av 41 år tidigare. 

Edgerton, en historiker med inrikt-
ning på vetenskap och teknologi vid 
King’s College, beskriver hur en ny typ 

av nation uppstod i Storbritannien efter 
andra världskriget. Den var resulta-
tet av en postimperialistisk, och ibland 
till och med antiimperialistisk, nationa-
lism som varken har existerat före 1945 
eller efter 1970-talet. I och med krigsslu-
tet och avkoloniseringen lades ett inten-
sivt fokus på återuppbyggnaden av ett 
område inom det förenade kungadömets 
gränser som Edgerton kallar ”The Bri-
tish Nation”. Denna nationalism tog sig 
främst uttryck i ekonomiska gränskon-
troller av varor, kapital och människor  
och en ny politisk och ideologisk självför-
ståelse som uppfattade området som en 
distinkt enhet med viss social homoge-
nitet. Allt ifrån matvanor och popgrup-
per till olika fraktskeppsmodeller och 
missilsystem (det är mycket av den sist-
nämnda varan) avhandlas. Boken spän-
ner över hela 1900-talet, men fokus ligger 
på efterkrigsperioden.

 S ituationen i Storbritannien var knap-
past unik under denna tid av ekono-

misk nationalism och protektionism. 
Det som dock var unikt för den brittiska 
nationalismen var dess otydlighet. Stor-
britannien är en nation som i sig inne-
fattar i alla fall tre och en halv distink-
ta nationer (denna plurinationella status 
gör att landet förmodligen är lättare att 
förstå sig på för en spanjor eller belgare 
än, säg, en svensk eller fransman). Under 
olika perioder har olika namn använts på 
denna statsbildning i takt med att den 
expanderade: England, Great Britain 
(från 1707), United Kingdom (från 1801). 
Under efterkrigsepoken blev namnet helt 
enkelt ”Britain”. En uniform mall pådyv-
lades hela territoriet, vare sig det rörde 
sig om Skottland, Wales, Nordirland eller 
England. Den nya nationen manifeste-
rades inte minst i de nya välfärdsinstitu-
tionerna och de nyligen nationaliserade 
företagen: National Health Service, Bri-
tish Rail, British Petroleum et cetera. 

Det kanske tydligaste exemplet på 
den nya brittiska nationalismen är de två 
dominerande partiernas program från 
denna tid. Labourpartiet har alltid varit 
ett av de minst socialistiska av alla social-
demokratiska partier i Europa. Från 
krigsslutet och fram till radikalisering-
en på 1970-talet var det extremt ovan-
ligt att partiet använde ordet socialism. 
Istället framställde man sig som ett par-
ti vars huvudsakliga uppgift var att repre-
sentera och modernisera nationen i dess 
helhet. Istället för att lyfta fram segrar i 
klasskampen fokuserade man på natio-
nella segrar.

Den enorma tilltron till den inhemska 
vetenskapens resurser för att rusta landet 
och göra det oberoende var inte riktigt 
lika stark hos det konservativa partiet, ››
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men de stod inte långt efter. Under stör-
re delen av denna epok var de två partier-
na i princip överens om värdet i handels-
protektionism och en stark egen indu-
stri (frihandel hade tidigare varit Labours 
och var alltjämt liberalernas politik). 
Det var först i och med Bretton Woods- 
systemets kollaps, oljechocken och stag-
flationen i mitten av 1970-talet som den-
na samsyn om den brittiska nationens 
intressen började vittra sönder. Margaret 
Thatchers revolution monterade sedan 
raskt ned det ramverk som i samförstånd 
hade byggts upp under rekordåren och 
gjorde att Storbritannien återgick till sin 
ursprungliga status som öppen ekonomi 
med en otydlig nationell identitet. Den 
brittiska nationen hade gått under nästan 
lika snabbt som den hade uppstått.

 Trots Edgertons varning är det i prin-
cip omöjligt att inte läsa The Rise 

and Fall of the British Nation mot bak-
grund av brexit. Det är också märkligt att 
en hi storiker hävdar att frågan inte har 
något med ”djup historia” att göra när så 
mycket i hans egen bok pekar på motsat-
sen. Det är, exempelvis, svårt att inte höra 
ekon i dagens debatt av det välkända brit-
tiska 1900-talsfenomenet declinism. Den-
na pessimistiska tankeströmning fick 
ett uppsving efter krigsslutet och avko-
loniseringen och framförallt i och med 
av 1970-talskrisen, men den hade egent-
ligen redan uppstått vid sekelskiftet när 
det var uppenbart att Storbritanniens 
ekonomi skulle bli omsprungen av USA:s. 
Under efterkrigstiden tävlade konserva-
tiva och marxister om att utmåla landet 
som hopplöst på efterkälken. I de förras 
världsbild hade Suez-debaclet 1956 bevi-
sat att det land som en gång hade tronat 
över världens största imperium inte läng-
re kunde stå på egna ben militärt. För de 
senare bevisade den låga tillväxten från 
1960-talet och framåt att den inhemska 
styrande klassen var en degenererad aris-
tokratisk elit som hade förlorat kompas-
sen och sålt sig till såväl Pentagon som 
byråkraterna i Bryssel och ”gnomerna i 
Zürich” (schweiziska bankirer).

Det går att skriva in den nuvarande 
Tory-högerns idéer i denna ”deklinistis-
ka” tradition. I boken Britannia Unchained  
från 2012 hävdar till exempel en rad pro-
filer, varav många nu är ministrar i Boris 
Johnsons regering, att den mediok ra brit-
tiska tillväxten beror på att brittiska arbe-
tare har blivit lata som ett resultat av väl-
stånd och välfärd. Istället borde Storbri-
tannien kasta av sig det förlamande oket 
av EU-regleringar och låta sig inspireras 
av ”disciplinerade” länder med hög till-
växt såsom Singapore och Israel. Ur detta 
perspektiv går det att se brexit som kul-
men på högerns deklinism. Edgerton drar 

dock inte denna parallell, möjligen för att 
undvika att göra boken till en partsinlaga i 
den infekterade brexit debatten (vars kva-
litet han underkänner i förordet), trots 
att han påpekar det absurda i att konser-
vativa politiker bara en halv generation 
tidigare avundsjukt hade blickat mot läg-

re utvecklade länders tillväxtnivåer,  när 
dessa av helt naturliga skäl enbart berod-
de på att de saknade Storbritanniens eko-
nomiska försprång.

 En annan iakttagelse som Edgertons 
bok tillåter utan att den görs expli-

cit (Dorling och Tomlinson gör dock det) 
är att det brittiska EU-motståndets natur 
har förändrats i takt med den politiska 
och ekonomiska utvecklingen. Vid inträ-
det 1973 kampanjade Labour mot ett EG-
medlemskap medan Tories var överväl-
digande positiva. En av orsakerna är att 
Storbritannien då var ett av kontinentens 
minst ojämlika länder, efter Sverige. 15 år 
senare var situationen radikalt annor-
lunda och Margaret Thatcher kunde i sitt 
kontroversiella tal vid College of Europe 
i Brygge anklaga Bryssel för att på euro-
peisk nivå återupprätta ”statens gränser” 
som hennes regering så mödosamt hade 
”rullat tillbaka” på nationell nivå. Ur den-
na synvinkel är det bara naturligt att den 
brittiska högerns EU-motstånd har ökat 
med tiden (även om Thatcher avsattes 
av de egna för just detta) samtidigt som 
Labour från 1980-talet och framåt inled-
ningsvis motvilligt tvingades försvara de 
delar av unionsfördragen som faktiskt 
skyddar arbetare, miljön, mänskliga rät-
tigheter med mera, från ytterligare ned-
skärningar och uppluckringar.

Inte heller Edgertons bok ägnar någon 
större uppmärksamhet åt EU och vad 
unionen egentligen har spelat för roll i 
den utveckling som till slut ledde fram till 
brexit. Det gör dock James Meek i Dreams  
of Leaving and Remaining. Meek som är 
romanförfattare, journalist och återkom-

mande skribent i den oumbärliga London 
Review of Books ( journalistik kan de i alla 
fall, britterna) tillhör den del av befolk-
ningen som står till vänster och betraktar 
EU med sund skepsis. Starkare än hans 
ideologiska övertygelse är dock viljan att 
på djupet förstå. Därför gör han just det 
som Edgerton vägrar att befatta sig med 
och som Dorling och Tomlinson borde 
ha gjort; han söker upp dem som röstade 
för att lämna EU och talar med dem. I en 
serie reportage, som ursprungligen publi-
cerades i LRB, med fokus på olika områ-
den rullas sakta men säkert det nystan av 
fördelar och nackdelar som ett EU-med-
lemskap medför upp. 

 I fiskestaden Grimsby på den engelska 
östkusten, där en förkrossande majori-

tet röstade för brexit, träffar han arbets-
lösa fiskare vilkas hat mot EU bara över-
träffas av sorgen över sin förlorade livs-
värld. För högerpopulistiska Ukip är 
det uppenbart att det brittiska torskfis-
kets nedgång beror på EU-medlemska-
pet. Men i själva verket skedde den störs-
ta nedgången innan Storbritannien gick 
med i EG. När Island, och senare Kana-
da, tog nationell kontroll över sina fiske-
vatten, vilket inledde de så kallade ”torsk-
krigen”, förlorade brittiska trålare till-
gång till de rikaste vattnen. Som EG-med-
lem kunde britterna inte göra samma sak 
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eftersom de tvingades förhålla sig till de 
regler och fiskekvoter som gällde för hela 
gemenskapen. I Ukips mytologi hade det 
brittiska fisket varit lika levande nu som 
för 80 år sedan om det inte vore för EU.

Meek påpekar dock att Island tog kont-
roll över vattnen för att torskbestånden 
minskade. I själva verket drog man ned 
på fisket med hjälp av kvotsystem. Kana-
da fiskade vidare, vilket gjorde att torskbe-
stånden vid Newfoundland var akut utrot-
ningshotade i början av 1990-talet. Kon-
tentan är att fisket i princip hade försvun-

nit oavsett om britterna hade stått utanför 
EU eller inte. Det traditionella brittis-
ka fisket var, precis som gruvindustrin, en 
döende näring. Det har dock inte hindrat 
högerpopulister och EU-motståndare från 
att utse Bryssel till ensam syndabock.

 På Norfolks landsbygd i sydöstra Eng-
land talar Meek med bönder och jord-

ägare som helhjärtat röstade för att läm-
na EU, även om det gäller långt ifrån 
alla. Även här haltar den EU-skeptiska 
historie skrivningen. Storbritannien hade 
sedan början av 1800-talet importerat 
mer livsmedel än man exporterat. Det var 
först i och med EG-medlemskapet som 
guldåldern för brittiskt lantbruk inled-
des. Orsaken stavas CAP eller ”Common 
Agricultural Policy”, ett av de två ultima-
tum som Frankrike ställde som villkor för 
att skriva under Romfördraget 1957 (det 
andra var att det koloniala imperiet skulle 
tillåtas ingå i den inre marknaden). 

Subventionerna som varje år beta-
las ut för att hålla europeiskt jordbruk 
levande är inte lika generösa idag som 
för 40 år sedan, men det rör sig fortfaran-
de om betydande summor. 2015 fick brit-
tiska bönder omkring 36 miljarder kro-
nor. Bönderna är långtifrån överens och 
många befarar, på goda grunder, att jord-
bruket kommer att gå under i händel-
se av ett utträde. Andra kan inte förestäl-
la sig att ett land inte skulle odla sin mark 
och valde att rösta för utträde av andra, 

icke-specificerade orsaker. Företrädare 
för brexitkampanjen har redan antytt att 
man är beredda att offra hela sektorn åt 
multinationell agribusiness.

I Leicestershire träffar Meek vårdbiträ-
den, läkare och byråkrater som alla på ett 
eller annat sätt är kopplade till den gigan-
tiska och vördade offentliga vårdtjäns-
ten NHS (den enda brittiska institution 
som är mer älskad än kungahuset). Det 
notoriskt underfinansierade NHS spela-
de en central roll i brexitkampanjen då 
en uppsjö politiker, däribland Boris John-

son, hävdade att ett EU-utträde skulle 
göra det möjligt att öka sjukvårdsansla-
gen. ”Let’s give our NHS the £ 350 million 
the EU takes every week”, löd kampan-
jen Vote Leaves första slogan. Att det hela 
är en lögn har inte hindrat budskapet från 
att bli en medial sanning. Den veckovi-
sa brittiska EU-avgiften är egentligen 250 
miljoner pund, tack vare Thatchers fram-
förhandlade rabatt. Av dem får Storbri-
tannien tillbaka 61 miljoner pund, främst 
i form av jordbruksstöd. Att några av de 
sparade pengarna kommer att gå till NHS 
under nuvarande regering är svårt att 
föreställa sig – i själva verket tyder allt på 
att den stegvisa privatiseringen av NHS 
kommer att fortsätta. Däremot bidrar 
den framgångsrika brexitkampanjen till 
att förklara varför det äldre befolknings-
skiktet, som i kraft av sitt stigande antal 
möter en allt sämre och mer underfinan-
sierad offentlig sjukvård, valde att skylla 
sakernas tillstånd på EU. 

 Det intressantaste reportaget i Meeks 
bok rör dock arbetsmarknaden. 

2010 valde ägarna att stänga den fabrik 
i Somerdale utanför Bristol i sydvästra 
England som sedan början av 1800-talet 
hade producerat det klassiska chok-
ladmärket Cadbury’s och flytta den till 
Polen. EU förbjuder i praktiken statsstöd 
av konkurrensskäl, men när de östeuro-
peiska länderna gick med 2004 ändrades 
reglerna. Undantag gjordes för regio ner 

som är särskilt underutvecklade i förhål-
lande till EU-genomsnittet. Detta gjor-
de det möjligt för östeuropeiska länder 
att upprätta så kallade ”special  economic 
zones”, eller tax free-områden, för att 
locka företag. I Cadbury’s fall var resul-
tatet en skatterabatt på omkring en tred-
jedel av investeringen. Med Meeks ord 
betalade EU i praktiken inte bara för den 
infrastruktur som gjorde det möjligt att 
flytta fabriken till Polen; man gav helt 
enkelt företaget pengar för att göra det. 
2014 insåg EU misstaget och ändrade åter 
reglerna igen. Men i Polen och andra öst-
europeiska länder hade redan hela områ-
den bestående av låglönefabriker och sov-
städer uppstått. 

 Meek tar sig till Skarbimierz utanför 
Wrocław i sydvästra Polen för att 

se vad som hände med fabriken. Där träf-
far han unga arbetare med ”permanen-
ta kontrakt”, som i själva verket förnyas 
månadsvis i enlighet med polsk och EU-
lag och som tjänar en bråkdel av en väs-
terländsk lön. Han talar med företräda-
re för det högernationalistiska regerings-
partiet Lag och Rättvisa som vann rege-
ringsmakten genom att kampanja mot 
den antifackliga och antisociala politik 
som föregående centerregeringar hade 
bedrivit. Han söker även upp de brittis-
ka fabriksarbetare som avskedats för att 
se vad som hände med dem. De är anting-
en arbetslösa eller nyanställda. I samtliga 
fall är deras inkomst lägre och livssitua-
tion sämre. 

Men utlokaliseringen innebar väl ökat 
välstånd i Polen i alla fall? Så lyder det 
liberala credot. Men även i Skarbimierz 
har de ursprungliga Cadburyarbetarna 
idag lägre löner sedan företaget köpts upp 
av ett ännu större multinationellt före-
tag. En facklig ledare som försökte göra 
något åt det fick helt sonika sparken. ”I 
båda ändarna av Somerdale-Skarbimierz-
resan är de nya jobben sämre än de gam-
la Somerdalejobben”, konstaterar Meek. 
Vems sida står EU på i den resan? Som-
maren 2016 röstade en majoritet i Somer-
dale och Bristol med omgivningar för att 
stanna i EU. De gamla Cadburyarbetarna 
tillhörde inte dem.  

Jonas Elvander
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MEMOARER

 En bok skriven om en irländsk kvin-
nas äktenskap med en svensk 
man väckte stor uppmärksam-

het i irländska tidningar hösten 2018 
och senare, på vintern, även i brittiska. 
Boken heter Twelve Thousand Days och 
har undertiteln A Memoir of Love and Loss. 
Éilís Ní Dhuibhne heter författaren, ett 
iriskt namn som få svenskar kan utta-
la och som väl knappt alls är känt här hos 
oss. Hemma på Guds gröna ö är dock Éilís 
Ní Dhuibhne en känd författare till ett 
drygt tjugotal böcker, några av dem skriv-
na på de brittiska kolonisatörernas språk 
engelska, andra på irländarnas egen iris-
ka. 

Éilís Ní Dhuibhne är inte bara skön-
litterär författare utan även framståen-
de folklorist med den gamla gaeliska tra-
ditionen som sitt specialområde. Hon är 
ledamot av Irlands akademi, som heter 
Aosdána, och ordförande för Irlands säll-
skap för folklivsforskning, An Cumann le 
Béaloideas Éireann. 

Vem var då svensken som Éilís Ní 
Dhuibh ne var gift med i tolvtusen dagar? 
Han hette Bo Almqvist och är i etnologis-
ka kretsar välkänd i Sverige, dock knap-
past för en bredare allmänhet, men på 
Irland är denne Bo Almqvist känd även 
utanför en akademisk krets av folklivs-
forskare. Han var nämligen professor vid 
det katolska universitetet i Dublin, UCD, 
i den patriotiskt sinnade nationens sto-
ra paradämne Irish Folklore. Bo Almqvist 
(1931–2013) var svensken som år 1972 
blev professor i Dublin i irländsk folklo-

ristik och chef för nationens folklivsarkiv, 
arbetsuppgifter som han skötte med stor 
entusiasm och outtröttlig energi fram till 
sin pensionering 1996.

Hur kunde det komma sig att en svensk 
gavs denna ärofulla position i Irland? 
Förklaringen är den att det bland svens-
ka folklivsforskare har funnits sådana 
som har riktat sitt intresse mot Irland, 
ett intresse som verkar ha väckts genom 
studier av den isländska sagatraditionen. 
En sådan föregångare hade Almqvist i 
sin handledare, den store uppsaliensiske 
etnologen Dag Strömbäck. En annan var 
lundensaren Carl Vilhelm von Sydow, en 
folklivsforskare som har skrivit ett pion-
järverk om Finnsägnerna i irländsk och 
norrön tradition. Denne djärvt expan-
sive lundaprofessor, far till skådespela-
ren Max von Sydow, var den som allra 
först spårade likheter mellan keltisk och 
isländsk mytbildning, eller skandinavisk 
överhuvudtaget. 

 Bo Almqvist disputerade 1965 på en 
doktorsavhandling om isländsk nid-

diktning och bodde i åratal på Island, men 
stegvis kom han via sina norröna intres-
sen alltmer in på det iriska arvet. Viking-
arna erövrade Irland för tusen år sedan, 
rövade med sig iriska kvinnor hem till 
Island och sålde iriska män som slavar 
på den internationella slavmarknaden. 
Dublin grundades av vikingar och använ-
des i början huvudsakligen som slavhan-
delsstation. 

Genom den analys av den isländs-
ka genbanken som genomfördes på 
1990-talet vet vi att befolkningen på 
Island från genetisk synpunkt utgör en 

blandning av skandinaver och kelter. Det 
finns anledning att förmoda att samma 
sak gäller i republiken Irland. Denna sam-
mansmältning av två folkslags arvsmas-
sa visste de svenska etnologerna ingen-
ting om, men vad de började ana var att i 
varje fall en kulturell sammansmältning 
hade ägt rum. 

 Redan som doktorand i Uppsala vinn-
lade sig Bo Almqvist om att inte bara 

lära sig isländska utan även iriska. Där-
med rustade han sig för den stora insats 
han har kommit att göra som etnolog 
med komparativ och filologisk inriktning. 
Redan när han fick professuren 1972 hade 
han utfört betydande studier i gamla iris-
ka texter och talade det gamla språket 
obehindrat.

När Éilís Ní Dhuibhne lärde känna sin 
blivande make var hon hans elev. Han var 
hennes beundrade handledare. Ålders-
skillnaden mellan dem var ansenlig, 23 
år. Professorns första äktenskap hade 
just gått i kras och han var djupt förstämd 
över detta. Hon, å sin sida, blev något år 
senare hux flux övergiven av sin pojkvän, 
en studiekamrat som hon såg fram emot 
att få gifta sig med så småningom.

Éilís Ní Dhuibhne skriver fängslan-
de och detaljerat om parets första tid till-
sammans, om hur de sakta liksom drivs 
i varandras armar utan att någon av dem 
riktigt kan avgöra, ens i efterhand, vem 
det är som tar första steget. Det ena leder 
helt enkelt till det andra. Tröstande ord, 
uppmuntran och rådig handledning leder 
så småningom till uppvaktning. Ungdom-
lig beundran för läraren, inlevelse i hans 
predikament som övergiven make och 

Scener ur ett lyckligt äktenskap

Giant’s Causeway: jätten Finn  
behövde ta sig över vattnet.  
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flickaktig dyrkan av hans stiligt manliga 
drag leder stegvis till förälskelse. De smy-
ger sedan med sin kärlek och försöker 
hålla den så hemlig som möjligt tills Éilís 
Ní Dhuibhne är färdig med sin doktorsav-
handling 1982. Därefter gifter de sig, och 
nio månader senare får de den första av 
sina två söner.

Éilís Ní Dhuibhne skriver om den 
ansenliga åldersskillnaden, om det 
bekymmer det innebar för en katolsk 
irländsk kvinna att gifta sig med en pro-
testant från Sverige, kanske inte ens en 
protestant utan något ännu värre, en 
nordisk hedning. Bo Almqvist tycks ha 
haft svårt att för hustruns familj, präk-
tig katolsk arbetarklass, förklara att han 
var agnostiker. De verkar i början rätt och 
slätt ha uppfattat honom som en hedning, 
kommen från ett land som i Irland på den 
tiden var mest känt för sexuell lösaktig-
het och hög självmordsfrekvens.

 S jälva äktenskapet blev av allt att döma 
sällsynt lyckligt. Inledningsvis stärk-

tes bandet mellan makarna av den miss-
tro som de ibland mötte eller åtminsto-
ne inbillade sig möta i form av fördomar. 
Så småningom stärktes sammanhållning-
en av alla gemensamma intressen de hade 
och av att de tydligen nästan alltid gilla-
de att göra samma saker. De växte ihop 

till vad Éilís Ní Dhuibhne beskriver som 
en odelbar helhet. De diskuterade liv-
ligt med varandra, läste varandras manu-
skript, uppfostrade sina söner, tog långa 
fotvandringar på tu man hand och reste 
alltid tillsammans.

Sin kärlek till maken gestaltar Éilís Ní 
Dhuibhne på många olika sätt och all-
tid lika övertygande. Rörande men också 
smått komiskt är att hon aldrig tröttnar 
på att tala om hur vacker han var, lång och 
stilig, och hur stolt hon är för att ha lyck-
ats få en sådan man.

Två saker ångrar hon. Den ena är att 
hon, driven av en i hennes egna ögon 
överdriven feministisk iver, gnabbades 
för mycket med sin man om en mer rätt-
vis fördelning av hushållssysslorna och 
vårdnaden om barnen. I efterhand tycker 
hon sig se att han verkligen försökte, men 
att han hade svårt att få tiden att räcka 
till. En man i hans ställning kunde knap-
past gå ner till en trekvartstjänst på job-
bet. Den som var Irlands ende professor i 
Irish Folklore och därtill chef för folklivs-
arkivet var upptagen på heltid och mer 
därtill. Det kunde bara inte hjälpas. Att 
hon i unga år periodvis var en vresig hus-

tru ångrar hon bittert, skriver hon, men 
försäkrar att hon bättrade sig när barnen 
blev större och hon själv tack vare detta 
fick mer svängrum för egen kreativ intel-
lektuell verksamhet.

Det andra hon ångrar är att hon inte 
reagerade med större rådighet när hen-
nes make blev allvarligt sjuk. Hon skri-
ver att hon helt enkelt inte riktigt kun-
de föreställa sig att han skulle kunna dö. 

För det första uppfattade hon alldeles 
för sent att han var döende. Hon påstår 
sig ha varit övertygad om att han skul-
le få komma hem igen om ett par dagar 
eller högst en vecka, detta ännu sista nat-
ten han levde. Och hon anklagar sig själv 
för att den förs ta akuta kvällen ha skjut-
sat iväg honom till fel sjukhus, ett säm-
re, bara för att hon trodde att det var en 
bagatellartad åkomma, och för att hon 
alldeles för sent började försöka ordna så 
att han skulle få en bättre behandling på 
ett annat sjukhus. 

Twelve Thousand Days är en elegant 
komponerad skildring. I vartannat kapitel 
berättar Éilís Ní Dhuibhne om sitt liv och 
sitt lyckliga äktenskap med Bo Almqvist. 
Dessemellan inflikar hon kapi-
tel om makens sista dagar och 
död, dag för dag, kapitel som 
ibland osar av ångest och vån-
da, ibland bryskt avslöjar hen-
nes egen förnekelse av allvaret 
i den älskade makens belägen-
het, som om hon med besvär-
jelser och vackra formulering-
ar vill slingra sig ur det oundvik-
liga förloppet. Kompositionen 

av memoarerna är ett lyckokast. Den ökar 
spänningen i framställningen och möjlig-
gör för författaren att visa upp ett brett 
mentalt register. De avklarnade retro-
spektiva kapitlen kommer fint mellan de 
dagboksmässigt nerviga avsnitten om den 
allra sista tiden. Det är väldigt väl utfört.

Boken avslutas med en efterskrift på 
40 sidor. Där berättar Éilís Ní Dhuibh-
ne om hur lamslagen hon blev efter att ha 
förlorat sin make, om att hon fortfarande 
inte fattar att hon kunde överleva första 
året efter hans död, hur hon sitter hos en 
psykoterapeut och bara gråter och gråter 
utan att annat än stötvis få ur sig ensta-
ka ord, hur hon inte kan arbeta och att det 
som hon har ägnat en stor del av sitt liv 
åt, att skriva skönlitterär fiktion, plöts-
ligt bara framstår som något motbjudan-
de barnsligt. Om dagarna gråter hon för 
att hon inte kan låta bli att tänka på Bo 
och på att han inte längre finns. Om nät-
terna drömmer hon om honom, ibland 
att han finns på nytt, andra gånger att han 
är i fara eller kanske rentav död. Några av 
dessa drömmar återges i boken och kom-
menteras på ett intressant sätt.

 Efterskriften är djupt rörande. Åskåd-
ligt och med personligt valda exem-

pel skildras den lamslagenhet och tom-
hetskänsla som vi alla känner efter en 
närståendes död. Det är lätt att speg-
la sig själv i texten. Alla som har förlorat 
någon älskad människa kan känna igen 
sig. Vad som är mer unikt är vägen tillba-
ka, hur livet kan komma tillbaka och på 
nytt visa sig vara värt att leva. En av de 
saker som Éilís Ní Dhuibhne börjar ägna 
sig åt är att lära sig skriva på svenska. Hon 
har tidigare kunnat tala svenska hjälpligt 
och även kunnat läsa böcker på svenska, 
men hennes stavning och hennes gram-
matiska kunskaper har inte räckt till för 
att skriva svenska. Det är en kurs hon hit-
tar på internet. Den kommer att bety-
da mycket för henne åren efter makens 
död. Genom den kursen tycker hon sig 
kunna vara nära sin man eller i varje fall 
nära hans språk. I detta finner hon tröst. 
Och efter en tid börjar hon glädja sig åt 
sina framsteg i svenska språket, inte bara 
för att det är Bos språk utan för att det 
är roligt att kunna lära sig något nytt för 
egen del.  

Tommy Olofsson

”Rörande är att hon aldrig tröttnar på att tala om hur 
vacker han var och hur stolt hon är för att ha lyckats få 
en sådan man.”

TWELVE 
THOUSAND DAYS

A MEMOIR OF 
LOVE AND LOSS

ÉILÍS NÍ DHUIBHNE
Blackstaff Press 2018

Elev och lärare: blev maka och make.
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IDÉHISTORIA

 Numera finns det gott om filoso-
fihistorier som spaltar upp sitt 
ämne på de mest skilda vis. Den 

stora klassikern är Bertrand Russells bril-
janta, polemiska och ofta elaka History of 
Western Philosophy från 1945. Russell hade 
knappast några ambitioner att vara objek-
tiv, utan såg det som sin uppgift att stä-
da upp i det filosofiska augiasstallet. Den 
som bara läser Russell kan inte undgå att 
bli förvånad över att så mycket dumt har 
sagts av filosofer från Platon och fram till 
våra dagar, då lord Russell bringade klar-
het och skilde filosofins många getter 
från några få får. På svenska finns Anders 
Wedbergs historia som mest uppehål-
ler sig vid logik och kunskapsteo ri och 
i stort sett struntar i resten. Den bästa, 
eller i alla fall mest användbara, filosofi-
historien är i mitt tycke Anthony Kennys 
A New History of Western Philosophy som 
förstås har några år på nacken vid det här 
laget.

Filosofihistoria helst ska skrivas av 
filosofer snarare än av historiker. Det 
tycks vara lättare att göra en filosof till 
historiker än en historiker till filosof. 
Jonathan Rée är filosof och det märks i 
hans omfattande – 746 sidor – Witcraft. 

Han är också en god historieberättare. 
Lägg märke till undertiteln: The Inven-
tion of Philosophy in English, alltså inte 
in England. Rée tar upp översättningar 
och utländskt inflytande från Descartes 
klargörande och befriande inverkan på 
1600-talet till Kierkegaards och Heideg-
gers påverkan som dock långt ifrån all-
tid har varit klargörande, ibland rentav 
motsatsen.

 Rée har delat in sin historia i sex avsnitt 
som vartdera omfattar 50 år, men 

han vandrar ganska så fritt över sina själv-
påtagna kronologiska gränser. Han inle-
der med Hamlets berömda ord ”There are 
more things in heaven and earth, Horatio, 
than are dreamt of in your philosophie.” 
Med det menade han att filosofin, inte 
bara Horatios utan filosofin överhuvudta-
get, inte hade svar på alla frågor. Något av 
den attityden genomsyrar Rées bok, som 
tar upp tänkare som inte tidigare har fått 
plats i filosofiska översiktsverk eller som 
ens kan sägas ha varit filosofer i någon 
rimlig mening, men som ändå har tänkt 
lika bra som proffsen. Rées bok är alltså 
inte ytterligare ett bidrag till den konven-
tionella berättelsen som går från ett stort 
namn till nästa, det vill säga (för att nu 
hålla sig till den engelskspråkiga sfären): 
Hobbes, Locke, Berkeley, Hume, Mill, Rus-
sell och slutar med Wittgenstein, som vis-

serligen var österrikare men som filosof 
huvudsakligen var verksam i Cambridge.

Rée, som har varit professor i filosofi 
in nan han sade upp sig från sin tjänst för att 
få tid att tänka, summerar föredömligt tyd-
ligt och klart alla de stora, men han inskrän-
ker sig inte till dessa. Istället har han en 
långt mer omfattande och generös syn på 
vad filosofi har varit, är och kan vara. 

Fram till slutet av 1500-talet hade i 
stort sett all filosofi skrivits på de klassis-
ka språken, först på grekiska innan latinet 
blev det helt dominerande språket. Den-
na latinska hegemoni fick sig en första 
knäck redan 1538 då en kunglig myndig-
het befallde att varje församling måste ha 
en Bibel på engelska. Om engelskan dög 
för Guds ord, så dög den också för män-
niskans. En präst vid namn Ralph Lever 
översatte aristoteliska och skolastiska 
termer som alla hade rötter i de antika 
språken till engelska ord som skulle vara 
lättare att förstå. Istället för logique och 
dialect föreslog han witcraft.

 Den första engelska översättningen av 
en antik filosofisk text kom ut i mit-

ten av 1500-talet och ägnades Ciceros 
under renässansen enormt inflytelseri-
ka De Officiis, som kallades The bookes of 
duties, men översättaren litade inte helt 
på sin insats och lät följaktligen trycka en 
latinsk parallelltext vid sidan av sin över-
sättning.

Det vimlar av goda, dåliga och galna 
idéer på Witcrafts alla sidor, som ibland 
blir en smula pratiga. Det finns ett par 
röda trådar – en av dessa är en mång-
hundraårig spänning mellan traditiona-
lister och modernister. Descartes är här 
det första stora namnet. Han revolutio-
nerade filosofin, inte bara på kontinen-
ten utan minst lika mycket i England. 
Som han själv uttryckte det så gjorde han 
det inte genom att besitta någon speciell 
talang, utan genom självständigt tänkan-
de. Det var då en revolutionerande tanke 
(och är det väl än idag). Descartes under-
grävde tilliten till den heliga skrift och 
alltså den kristna religionen. Akademiska 
skolastiker, som hade fastnat i aristote-
liska termer, kände med rätta att marken 
gungade under deras fötter och de skulle 
aldrig riktigt återhämta sig. 

Det är slående att så få – ja, nästan ing-
en – av de stora engelskspråkiga filosofer-
na var välkomna vid tidens universitet. 
Hobbes, Locke och Hume var aldrig i vår 
mening professionella filosofer, utan liv-
närde sig på andra sätt. 

Hobbes var en stor tillskyndare av 
utbildning. Att rätt undervisa ungdomen 
var en väg mot en fredligare värld. Han 
hittade inte den rätta och nyttiga under-
visningen vid tidens fina universitet. När 
han i maj 1651 publicerade sitt mästerverk 

Att tänka på engelska

Hamlet & Horatio: söker svar  
på svåra frågor.  
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Leviathan, av många fortfarande ansedd 
som det främsta arbetet i politisk filoso-
fi som någonsin har skrivits på engels-
ka, var Oxford och Cambridge fortfaran-
de insvepta i aristoteliska dimridåer  och 
hade gått ner sig i obegripligheter. För att 

avslöja sådana råder Hobbes sina läsare 
att översätta ett skolastiskt stycke till ett 
modernt språk. Han ger själv ett exempel: 
The first cause does not necessarily inflow 
any thing into second, by force of the Essen-
tial subordination of the second causes, by 
which it may help it to worke. (Jag tar mig 
friheten att citera på engelska eftersom 
stycket inte skulle vara lättare att begripa 
i en aldrig så trogen svensk översättning.) 
Vad betyder det? undrade han. Pretentiö-
sa och löjliga figurer behandlar dem som 
erkänner att de inte begriper som om de 
hade att göra med idioter. Universitetsfi-
losofer är, hävdade Hobbes, antingen själ-
va galna eller försöker göra andra galna. 

Hume försökte litet halvhjärtat att få 
en tjänst vid ett universitet i Skottland, 
men han ansågs vara för kontroversiell 
för att anförtros påverkbara studenter. 
Han misstänktes – och med rätta – för att 
vara en farlig ateist som med sina skep-
tiska läror underminerade samhällets 
grundvalar. Istället blev han under en tid 
diplomat i Frankrike, där han blev något 
av en idol i upplysta parisiska salong-
er. Hans filosofiska storverk A Treatise of 
Human Nature från 1740 ”föll dödfödd 
från tryckpressen”, men han blev sena-
re en förmögen man genom sin engelska 
historia. Hans ekonomiska oberoende 
tillät honom att filosofera som han ville, 
umgås med sin gode vän Adam Smith och 
skriva essäer som retade gallfeber på det 
moraliska etablissemanget. Hume är inte 
det första eller sista exemplet på att den 
som vill tänka och skriva både fritt och 
rätt gärna bör ha en privatförmögenhet 
att falla tillbaka på eller i brist på en sådan 
en fördomsfri mecenat.

 Också senare tänkare har varit miss-
tänksamma mot filosofins professio-

nalisering bakom universitetens skyd-
dande murar. William James, bror till 
Henry och uppenbarligen en av Rées 
favoriter, talade om doktorsgraden som 
en bläckfisk som hotar att förkväva själv-
ständigt tänkande. Wittgenstein blev till 
slut professor men verkade aldrig ha känt 
sig riktigt hemmastadd i den akademiska 
världen – och väl knappast i någon annan 
värld heller.

Rée skriver, som sagt, inte enbart om 
de stora namnen, de som redan har fram-

trädande platser i alla filosofiska över-
siktsverk. De finns med och summe-
ras klart och tydligt, men han låter flera 
andra komma till tals som sällan har fått 
någon uppmärksamhet i filosofihisto-
rien. Sålunda dyker opieätaren Thomas 

de Quincey upp. de Quincey hävdade att 
Kant hade förstört hans liv och reduce-
rat mänskligheten till a reptile race som 
plågades av omöjliga drömmar om per-
fekt kunskap. Kant var, menade de Quin-
cey, populär för att han var så dunkel och 
gav intryck av djupsinne. Liknande argu-
ment skulle komma till användning när 
Hegels filosofi väl hade lyckats korsa Eng-
elska kanalen. Klyftan mellan kontinen-
talt tänkande och engelskt – och med 
början under 1800-talet också ameri-
kanskt – har alltså gamla anor. Då som 
nu kom det ut böcker som försökte byg-

ga broar mellan de två traditionerna, men 
dessa broar har nästan alltid vid närmare 
betraktande visat sig vara ganska bräckli-
ga konstruktioner.

Ett annat överraskande namn är Wil-
liam Hazlitt, som var en framstående 
konst- och litteraturkritiker, men jag för-
står fortfarande inte riktigt vad han har 
här att göra. Mary Ann Evans är ett annat 
oväntat namn. Hon blev 
tidigt redaktör för tidens 
ledande filosofiska tid-
skrift, översatte David Frie-
drich Strauss epokgörande 
Leben Jesu, 1 500 sidor aka-
demisk tyska med fotnoter 
på både grekiska och hebre-
iska. Till mångas förfäran 
behandlade Strauss bibliska 

texter som felbara mänskliga dokument 
och inte som Guds ofelbara ord.  Detta var 
bara början. Mary Ann Evans skulle snart 
under namnet George Eliot framträda 
som en av 1800-talets (och vilket annat 
århundrades som helst) stora romanför-
fattare. Middlemarch är ett hennes många 
mästerverk som i litterär form tar upp 
tidens stora problem, som kvinnans ställ-
ning, religion,  idealism och politik. Lik-
som William James bror Henry visar 
hon hur romanen som genre kan vara ett 
användbart filosofiskt redskap.

 Det vore fel att anmäla Witcraft utan 
att nämna Thomas Davidson, som 

kom från en fattig miljö. Som barn plock-
ade han rovor och vallade får tillsammans 
med sin mamma, som var änka. Pojken 
hade, som man säger, läshuvud och kun-
de ha gjort en lysande akademisk karriär. 
Han var alltför självständig för en sådan, 
utan blev istället ett slags filosofisk entre-
prenör som ordnade möten eller infor-
mella konferenser i den amerikanska 
vildmarken. Bland hans beundrare fanns 
William James, som vid det här laget var 
professor vid Harvard. Davidson ville 
göra filosofin inte bara folklig utan till ett 
befrielseverktyg: ”Framtidens religion”, 
skrev han, ”kommer att bli demokratin. 
Den gamla uppmaningen att lita på Gud 
skulle istället bli viljan att lita på vanligt 
folks omdöme.”

1951 är det sista märkesåret i Rées över-
sikt och kapitlet domineras helt av Witt-
genstein, som Rée ger en närmast helgon-
liknande status, medan Bertrand Russell 
framställs i mindre smickrande ljus. Att 
det skulle komma att bli en brytning mel-
lan den världslige Russell och den aske-
tiske Wittgenstein var ofrånkomligt. Att 
två så lysande men olika intellekt inte i 
längden kunde samsas är inget att förvå-
na sig över. Dagens läsare behöver inte 
välja, utan kan glädjas av båda och att filo-
sofin har plats för så vitt skilda sätt att 
närma sig ämnet.

Trots att boken är lång känns det 
lite snopet att Rée slutar 1951. Gilbert 
Ryle nämns en passant. Jag hade gärna 
läst ett kapitel om Oxfordfilosofin med 
J L Austin  i spetsen. Men man kan inte få 
allt och med Witcraft har man redan fått 
väldigt mycket.  

Carl Rudbeck

”Universitetsfilosofer är, hävdade Hobbes, antingen 
själva galna eller försöker göra andra galna.” 

Thomas Hobbes: vän av utbildning.
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WITCRAFT
THE INVENTION OF 

PHILOSOPHY IN ENGLISH
JONATHAN RÉE
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MEDICINHISTORIA

 Den moderna populärvetenska-
pens mest enformiga genre är nog 
böcker som kritiserar psykiat-

rin. Dispositionen är nästan alltid den-
samma. Författaren inleder med en tår-
drypande historia om sina egna miss-
öden med psykofarmaka och terapeuter. 
Denna åtföljs av okritiska intervjuer med 
samma handfull surmulna dissidenter – 
vanligen läkarna David Healy och Peter 
Breggin, samt laboratorieforskaren Irving 
Kirsch. Psykiatrins mest ökända kvack-
salvare, knasbollar och lobotomister 
får sedan tala för hela yrkeskåren, med-
an förnuftiga röster förpassas till margi-
nalen. Mot slutet lägger författaren fram 
sin egen, förvisso originella, lösning på 
de problem som den etablerade psykiat-
rin har tampats med i århundraden. Det 
kan vara eteriska oljor eller ”naturliga” 
extrakt, utvunna ur barken hos ett exo-
tiskt träd. Inte sällan presenterar någon 
sin nya och revolutionerande psykotera-
pi. De värsta foliehattarna varnar för mik-
roskopiska rymdvarelser som har tagit 
sig in i våra kroppar, och som endast kan 
drivas ut medelst rigorös, scientologisk 
hjärntvätt. Att dessa ”behandlingar” helt 
saknar evidens beträffande säkerhet eller 
effekt ses inte som någon nackdel, utan är 
snarare en del av författarens sales pitch. 

Om den vetenskapliga psykiatrin verkli-
gen är så här lögnaktig och korrumperad, 
måste väl sanningen sökas i ovetenskap 
och vidskepelse?

Nåväl, det var med låga förväntning-
ar jag tog mig an Mind Fixers av Harvard-
professorn Anne Harrington. I sin bok 
förebrår Harrington det psykiatriska eta-
blissemanget för att ha utlovat biologis-
ka lösningar på själsliga problem – löf-
ten som hittills inte har infriats. Bokens 
titel syftar på en känd artikelserie i dags-
tidningen The Baltimore Sun, där journa-
listen Jon Franklin föreställde sig framti-
dens psykiatrer som veritabla ”mind fix-
ers”, i färd med att luska ut de kemiska 
formler som ligger till grund för hjärnans 
hemligheter. Franklins artikelserie från 
1984 vann Pulitzerpriset i en tid av ohäm-
mad, ”biologistisk” optimism, då tren-
diga preparat som Prozac och Xanax tog 
världen med storm. 30 år senare har entu-
siasmen svalnat, och inte ens läkemedels-
bolagen verkar hysa några förhoppningar 
om nya mirakelkurer.

 Denna ebb och flod mellan hybris och 
besvikelse är dock inte unik för vår 

tid, menar professor Harrington, utan 
har kännetecknat psykiatrin sedan dess 
begynnelse. Författaren tar oss tillba-
ka till mitten av 1800-talet, då europeisk  
mentalvård dominerades av jätteli-
ka ”dårhus”, långt ute på landsbygden. 

Läkarna förlitade sig här på friluftsliv, 
trädgårdsarbete och hemslöjd för att hela 
sina klienters kranka själar. Mot seklets 
slut kom denna modell att hånas som 
”ovetenskaplig” av en ny generation ana-
tomiskt orienterade kliniker, med psykia-
tern Emil Kraepelin i spetsen. 

Genom att dissekera sina avlidna 
patienters hjärnor hoppades anatomi-
kerna identifiera morfologiska särdrag 
som gav upphov till, exempelvis, schizo-
freni. Efter 30 års idogt hyvlande tvinga-
des Krae pelin inse att några klara orsaks-
samband knappast gick att påvisa. Anne 
Harrington återger denna sedelärande 
anekdot för att visa hur psykiatrin gång 
på gång har misslyckats med att leva upp 
till sina egna, vetenskapliga ambitioner. 
Å ena sidan har hon rätt – 100 år efter 
Kraepelins nederlag saknar vi fortfaran-
de pålitliga biomarkörer för psykisk sjuk-
dom. Å andra sidan ter sig professor Har-
ringtons historieskrivning en smula miss-
unnsam. Vad 100 års vetenskapligt arbe-
te har lärt oss är att psykisk sjukdom är 
något betydligt mer komplicerat än vad 
vi har kunnat föreställa oss. Läget är frus-
trerande, men går knappast att skyl-
la på pionjärer som Kraepelin. Han gjor-
de ju faktiskt sitt bästa för att föra kun-
skapen framåt. De metoder som använts 
inom psykiatrisk forskning skiljer sig 
dessutom föga från neurologins eller 
allmänmedicinens.

I stort imponeras jag dock av Anne 
Harringtons historiska överblick och 
intellektuella ärlighet. Konsekvent avstår 
hon från att göra våld på sanningen för 
att stärka sin egen tes, vilket närmast får 
betraktas som unikt inom denna gen-
re. Med stor inlevelse skildrar Harvard-
professorn det förra seklets intellektuella 
tennismatch mellan biologister och psy-
koanalytiker, utan att ta parti för någon-
dera sidan. Men författarens hänsyn till 
modern, politisk korrekthet fördunklar 
hennes vetenskapliga omdöme och får 
henne ibland att söka tillflykt i det bana-
la. Sålunda förfasas professor Harrington 
över att forna tiders hjärnforskare trodde 
att det möjligen fanns biologiska skillna-
der mellan olika etniska grupper!

 Författaren lyder också den amerikan-
ska populärvetenskapens förs ta och 

enda budord: Du skall icke skriva utan 
att jämföra något med Hitler och För-
intelsen. Harrington fördömer psykiat-
rin för dess medverkan i sterilisering-
en av utvecklingsstörda under början av 
1900-talet, och betraktar denna praktik 
som ett förspel till massmorden i Ausch-

Ont i själen

Den hemlighetsfulla hjärnan: inga  
enkla lösningar. 
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witz och Treblinka. Reductio ad Hitle-
rum-argument av detta slag är numera så 
vanliga att de knappt väcker någon reak-
tion hos läsaren. Rutinmässigt skuldbe-
läggs psykiatrer som har att ta ställning 
till svåra, etiska dilemman i sin dagliga 
yrkesutövning.

Jag minns själv ett fall med en ung, 
kvinnlig patient för några år sedan. 
Utöver  att vara gravt förståndshandi-
kappad och psykotisk var hon synnerli-
gen intresserad av könsumgänge. Hen-
nes utvalde var en schizofren tonårspoj-
ke på samma avdelning, och personalen 
hade fullt upp med att hålla isär turturdu-
vorna. Om min stackars patient hade bli-
vit gravid skulle hennes barn sannolikt 
födas med svåra, psykiska funktionshin-
der och genast få omhändertas av socia-
la myndigheter. Efter många om och men 
lyckades vi till sist övertala den unga 
kvinnan att ta en spruta med långverkan-
de preventivmedel. Jag frågar mig dock 
hur vi skulle ha agerat om samma situa-
tion hade uppstått för 100 år sedan – när 
det inte fanns p-sprutor, säkra aborter 
eller sociala myndigheter värda namnet. 
Vilken hade varit den mest humana lös-
ningen på problemet? Frågeställningar 
som dessa är högst obehagliga, och Har-
ringtons beröringsskräck är lätt att för-
stå. Att vifta bort dem genom att slappt 
hänvisa till nazismen är dock att göra det 
väl enkelt för sig, och anstår knappast en 
seriös medicinhistoriker.

 Men vad kan psykiatrin då göra för att 
ta sig ur denna besvikelsens spiral? 

Om svaren inte går att finna i hjärnans bio-
logi, var bör vi leta istället? Vad har Anne 

Harrington själv att komma med? Kanske 
några goda råd? Inte särskilt mycket, visar 
det sig. Rådlösheten bör dock inte nöd-
vändigtvis ses som något negativt. Har-
rington är ingen dumdryg polemiker eller 
charlatan, och hon vet bättre än att salufö-
ra patentlösningar på svåra problem.

 Mind Fixers sista kapitel får ändå 
betraktas som en antiklimax. Författa-
rens slutsatser vacklar mellan det själv-
klara och det motsägelsefulla. I en pas-

sage ondgör sig Harrington över läkar-
kårens monopol på förskrivning av anti-
depressiva, och föreslår att sådan behö-
righet även bör medges psykologer och 
socialarbetare. Detta låter som en rim-
lig idé, men skulle knappast avhjälpa den 
massförskrivning av psykofarmaka som 
hon ägnar resten av boken åt att fördö-
ma. Harvardprofessorn hänvisar också 
till studier som antyder att individer med 
schizofreni klarar sig bättre i afrikans-
ka bysamhällen än i moderna västlän-
der. Även om senare forskning kan tän-
kas bekräfta dessa rön, är 
det en öppen fråga vilka 
de praktiska konsekven-
serna i så fall blir. Den 
industriella revolutionen 
är ett fullbordat faktum i 
västvärlden och de flesta 
av oss vill inte vrida tillba-
ka klockan, vare sig för att 

rädda planeten eller bara lindra de psy-
kiskt sjukas plågor. 

Anne Harrington är särskilt orolig över 
den moderna psykiatrins tendens att 
bemäktiga sig människors liv och reduce-
ra själsliga upplevelser till kemiska pro-
cesser eller kliniska syndrom. Professorn 
uppmanar oss psykiatrer att hålla oss på 
vår kant och fokusera våra insatser på 
”genuina” åkommor som schizofreni eller 
bipolär sjukdom. Här framför Harrington 
en viktig poäng, och hennes ställningsta-
gande väcker min sympati. Dagens läka-
re ombeds allt som oftast att hantera pro-
blem vi traditionellt inte betraktat som 
medicinska. Jag frågar mig dock i vilken 
mån psykvården själv kan skuldbeläggas 
för sin utvidgade roll i samhället.

 I den klassiska studien Bowling Alone  
beskrev Harvardsociologen Robert 

Putnam hur civilsamhällets institutio-
ner – från kyrkor och idrottsförening-
ar till intakta kärnfamiljer – kraftigt har 
minskat i antal och inflytande sedan 
1950-talet. Efter hand som dessa Edmund 
Burkes ”små plutoner” har kapitulerat 
har allt fler sociala farsoter blivit psykiat-
rins ansvar.

Jag är själv i skrivande stund ansva-
rig för en psykavdelning högt uppe i de 
amerikanska Appalacherna. Mina patien-
ters svåraste problem är i tur och ordning: 
opiater, arbetslöshet, alkohol, ensamhet 

och en eländig barndom. Primär psykisk 
sjukdom av det slag som Harrington syf-
tar på kvalar inte ens in på topp 5-listan. 
Ändå ligger folk här i sina sängar, i vän-
tan på att doktorn ska bota dem med sin 
psyko farmakologiska trollstav. Oss emel-
lan har jag ingen aning om hur jag ska hjäl-
pa dessa stackare, och professor Harring-
ton tycks inte heller sitta inne med någon 
lösning. Goda råd från läsare emottages 
tacksamt via Axess redaktion.  

Erik W Larsson

”Författaren tar oss tillbaka till mitten av 1800-talet,  
då europeisk mentalvård dominerades av jättelika 
’dårhus’ på landsbygden.”

MIND FIXERS
PSYCHIATRY’S TROUBLED 

SEARCH FOR THE BIOLOGY 
OF MENTAL ILLNESS
ANNE HARRINGTON

W W Norton & Company 2019

Gamla tiders ”dårhus”. 
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SOCIOLOGI

 För att börja från slutet, med lis-
tan över Harald Welzers nyckelsat-
ser för en ny realism, Merksätze zum 

neuen Realismus: ” ’De feta åren är förbi’ 
kan förstås som ett glatt budskap”, ”Hete-
rotopi är den nya utopin” eller ”Klock-
an är inte längre ’fem i tolv’ ”. Och därtill 
kommer alltså ytterligare åtta meningar 
som kan vara värda att lägga på minnet.

Den ansedde tyske sociologen Harald 
Welzers nya bok Alles könnte anders sein – 
Allt skulle kunna vara annorlunda – blev 
raskt en av de mest efterfrågade i hemlan-
det; knappast förvånande, ett nytt tan-
kebygge av ”framtidsarkitekten” Wel-
zer är en nyhet i sig. Flera av hans tidigare 
böcker har också blivit bästsäljare – som 
Selbst Denken (Tänka själv) och Die smar-
te Diktatur, om det digitala ”angreppet på 
vår frihet”. I den nya titeln har den fram-
synte Welzer ett nytt tonfall: det här är 
en samling vägledande och hoppingivan-
de reflektioner och teser om en möjlig – 
och ja, faktiskt ljusnande morgondag, av 
en sort som behövs så här i dystopiernas, 
krislarmens och undergångsångestens tid 
– byggd på sedvanligt skarpögd Welzersk 
analys. Ja, han behövde också själv samla 
och systematiskt sortera sina iakttagelser, 
teorier och argument kring framkomliga 
scenarier – till en ”samhällsutopi för fria 
människor”, som det heter i undertiteln.

Welzer är en flitig debattör, bland 
annat via sitt initiativ Die Offene Gesell-
schaft, ett samtalsforum om och för det 
öppna samhället, och han är chef för stif-
telsen Futurzwei, som samlar på goda 
exempel på hållbara livsstilar och publi-
cerar dessa berättelser i den egna tidskrif-
ten. Han undervisar också i ”transfor-
mationsdesign” på universitetet i Flens-
burg och i schweiziska S:t Gallen – ämnet 
har just med utformning av samhälleli-
ga och ekonomiska förändringsproces-
ser att göra.

Tidigare har Welzer ägnat sig åt att 
utforska det mänskliga minnet ur ett 
social psykologiskt perspektiv, och om 
den närliggande tyska historien, naziti-
den; skrev bland annat den uppmärksam-
made Täter, Gärningsmän som den heter i 
svensk översättning, en bok som behand-
lar frågan om hur så kallat vanligt folk kan 
bli massmördare. Att han sedan ett antal 
år har sökarljuset riktat framåt istället för 
bakåt i tiden är inte särskilt konstigt; om 
man vill ser man att katastrofer skapade 
av människohand är en av de gemensam-
ma nämnarna i hans studier.

”Att inte ha någon framtid är inte ett 
tillstånd som skapar gott humör”, skri-
ver han tidigt i sin bok. Inte konstigt då 
att vårt samhällsklimat är som det är, 
menar han, med en släng åt alla apokalyp-

tiska profetior om främst vädermakter-
nas härjningar – de som framkallas av vår 
ohämmat resursslukande och miljöför-
görande livsstil. Jo, han har i flera år själv 
varnat för klimatkrisen. Men han vill inte 
längre ”instämma i de fruktlösa klagovi-
sorna”. Han tycker att han har skrivit och 
sagt tillräckligt också om det där att vi alla 
själva vet att vi redan har för mycket av 
allt. Et cetera. Och undergångsdystopier 
vill han inte höra alls. De är kontrapro-
duktiva. Dessutom irrationella. Och de 
skymmer dessutom sikten för, vilket gör 
att vi inte upptäcker, de styrkor som ock-
så ryms inom vår samhällsstruktur, påpe-
kar han.

Harald Welzer lägger nu istället ut tex-
ten för en ”ny realism”. Han talar om en 
”modulär revolution”, som inleds med 
minsta möjliga förändring av sakernas 
tillstånd; därefter kan man ta ett trapp-
steg i taget – mot utopier av den stora sor-
ten är han hälsosamt misstänksam – och 
på så vis är modellen möjlig att tilläm-
pa för de flesta. Resignerade invändning-
ar av typen allt-det-här-är-för-stort-för-
den-enskilde-att-göra-något-åt bemöter 
Welzer med konkreta exempel på sin nya 
realism från arbetslivs-, näringslivs- och 
digitaliseringsfältet bland annat. ”Vad 
vi har förorsakat kan vi också reparera”, 
lyder ett av hans credon. Boken börjar 
också med det: en historia om Wiedergut-
machen, att göra allt bra igen – här i form 
av berättelsen om ”renatureringen” av 
floden Havel.

 – Det handlar om ett vägbyte. När jag 
gör ett sådant med ett steg, då ökar san-
nolikheten för att ett andra, tredje, fjär-
de, femte steg följer i den riktningen som 
Welzer har sagt. 

 Det ”civilisatoriskt goda” måste beva-
ras, en ny sorts hushållning är dock 

minst sagt av nöden, som bekant; den 
sorts ekonomi som nu är förhärskande 
konsumerar ju sina egna förutsättning-
ar. Nej, han vill inte avskaffa kapitalismen, 
endast tämja den; att det är den som möj-
liggjort det framgångsrika civilisatoris-
ka projektet understryker han flera gång-
er: demokrati, frihet, fungerande institu-
tioner och annat gott. ”Vi lever i det mest 
civiliserade samhälle som någonsin har 
funnits”, skriver han.

Samtidigt som systemet vilar på ett 
pågående, hämningslöst förbrukande av 
resurser. Att detta kan fortgå beror på att 
kunskap visserligen förmedlas men att 
det är okunskap som praktiseras i vår tid, 
som Welzer formulerar det – vi lär oss 
hur vi systematiskt kan ignorera det vi 

Verklighetsgympa

Framtidsfredagar: ett steg  
i rätt riktning.  
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faktiskt vet. ”Vårt sätt att leva är en illu-
sion, och en farlig sådan.” För att komma 
ur denna behövs nya tänkesätt; vi är fast 
i omgivande tankesystem, på det vis som 
”mentala infrastrukturer” alltid påverkar 
och förstärker individers tankemönster; 
Harald Welzer ordinerar här bland annat 
en smula Wirklichkeitsgymnastik för våra 
hjärnor, verklighetsgympa.

 Vad som framförallt saknas för en 
möjlig spårväxling är berättelsen om 

en god framtid, menar han. En sådan är 
avgörande. Utan den är det andra histo-
rier och röster som dominerar bilden: 
nätjättarnas, eller alla framgångssto-
ries om digital teknologi – där aktörerna 
uppträder som om de är framtiden – och 
behandlas därefter. Naturligtvis är det en 
politisk och samhällelig huvuduppgift att 
utforma positiva framtidsvarianter – och 
att återta formuleringsföreträdet från 
megalomana entreprenörer.

Apropå stöddiga internetbjässar: i 
avsnitten om digitaliseringshajpen i värl-
den är samtidsskildraren Welzer som 
mest sarkastisk, och som minst nådig. 
Det är delvis underhållande läsning, fak-
tiskt. Han ser sådana som Jeff Bezos 
och Elon Musk som representanter för 
”hyperkonsumtionskulturens delirium” 
och för den ”kapitalistiska internationa-
len” (som den parareligiösa nyliberalis-
men frambringat). Hur kommer det sig 
att de har fått gurustatus? Welzer tve-
kar förresten inte att beskriva Elon Musk 
som en person med tydliga drag av soci-
opati. Och visst behövs det andra ledar-
typer, inom både politik och näringsliv, 

för att rädda vår värld. Sådana som kon-
sekvent tänker i banor av Gemeinwohl, det 
gemensamma bästa. Allt annat är ju rena 
snurren. Liksom att ekonomin har blivit 
primär, något som allt annat ska under-
ordna sig. Samt att den blivit mål istället 

för medel.
Welzer låter faktiskt full av övertygel-

se då han skriver om sin nya realism. Vi 
kan! Människan har Bewältigungskompe-
tenzen! Det vill säga: Förmåga att bemäst-
ra svårigheter. 

 Vad som väcker hans vrede däremot 
är det tilltagande talet om ”antropo-

cen” – den nya geologiska tidsålder som 
skulle ha inträtt, framkallad av männi-
skans framfart: för det första för att han 
inte alls tror på den. Det är hittepå, en 
helt ahistorisk antropologi; det finns ing-
en ”människan”, endast ”män niskor”, 
exempelvis. Det är också konkreta 
männi skor som har orsakat vår nuvaran-
de belägenhet. Likt andra ödesmättade 
historier undergräver den 
om ”antropocen” dess-
utom våra förhoppning-
ar och skapar en lätt hand-
lingsförlamning, bekräftar 
bilden av att då är det väl 
inget att göra något åt…

Då boken kom ut och 
Welzer blev intervjuad och 
omskriven i tyska medier  

tidigare i år, hade klimataktionen Fri-
days for Future  börjat växa sig allt större, 
i allt fler länder. Det gör honom begeist-
rad, enligt pressklippen. Det är just den 
sortens sociala rörelser som han nämner 
i boken, och som han menar är vad som 
behövs för verklig förändring.

 B land de många konkreta exempel som 
ingår i hans visioner för en rättvis och 

slitstark samhällsmodell finns (modest) 
medborgarlön (låter i hans version inte 
så tokigt), analoga och bilfria städer (han 
varnar för ”genomdigitalisering” som 
något icke demokratifähigt). Den tek-
nik som vi ska bejaka är den som används 
rätt: den som kan göra människor auto-
noma – inte den som gör oss beroende 
likt pavlovska hundar. Den som befriar  
från tunga arbetsmoment och Scheiß-
arbeit, skitjobb – inte den som avskärmar 
individerna från varandra. 

I vissa avsnitt är den skarpsynte Wel-
zer möjligen lite pratig; här kunde ha sov-
rats något. Kanske förlaget har haft bråt-
tom att få ut denna hoppingivande vägvi-
sare? Den är annars klok in i nästan var-
je hörn. Men när det i något kapitel målas 
upp en värld utan (nations-)gränser, har 

jag ändå rätt svårt att hänga med: här är 
Harald Welzer ändå för utopisk i sitt tän-
kande, enligt mitt mer avgränsade syn-
sätt. Kan sådant kallas realistiskt?

I övrigt är det här en tröstebok i opti-
mistisk ton, för alla dem som vet, eller 
i alla fall anar, att den digitaliserade, 
hypermobila och hyperekonomisera-
de samtiden inte erbjuder en glädjan-
de framtid, som en tysk recensent skrev. 
Javisst. Men mer än så. Welzers tankar 
kring hur en framtid för fria människor 
kan se ut borde alla med vilja till genuint 
samhällsansvar ta del av – utöver alla dem 
som behöver stärka sitt hopp om att en 
framtid alls finns.  

Ylva Herholz

ALLES KÖNNTE  
ANDERS SEIN

EINE GESELLSCHAFTS- 
UTOPIE FÜR FREIE  

MENSCHEN
HARALD WELZER

S Fischer 2019

”Welzer tvekar förresten inte att beskriva Elon Musk 
som en person med tydliga drag av sociopati.”

Elon Musk: hyperkonsumtionskulturens 
delirium.  
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RELIGION

 N ågon har sagt att kyrkan får de 
belackare hon förtjänar. Om det 
stämmer måste det vara ett teck-

en på vitalitet att det äntligen börjar dyka 
upp en del intressanta religionskritiker. 
Diskussionen rör sig bort från banal kritik 
av religion som tro på en skäggig gubbe 
på ett moln – banal eftersom ingen män-
niska tror på den guden – till sådant som 
tvingar till verklig eftertanke. 

Den senaste i raden är den svenske lit-
teraturprofessorn vid Yale, Martin Hägg-
lund, vars bok This Life har debatterats 
livligt i amerikansk press under året. 
Medan Richard Dawkins menat att reli-
giösa föreställningar är irrationella och 
Christoper Hitchens har argumente-
rat för att de är moraliskt degenereran-
de, så hävdar Hägglund att religiös tro är 
existentiellt otillfredsställande. Skälet 
är, fortsätter han, att tron på ett evigt liv 
tömmer tillvaron här och nu på mening. 

Religion tar inte, menar Hägglund, 
våra livsval och relationer på fullt allvar 
eftersom allt detta är underordnat den 
himmelska tillvaron. Men det han kallar 
för sekulär tro (secular faith) ställer där-
emot detta liv i fokus. Sekulära männi-
skor blickar inte mot en obegriplig evig-
het, utan fokuserar på de dagar vi har och 
vad vi gör med dem. Målet med ett sådant 

liv är inte att övervinna tiden och leva för 
evigt, utan att leva vidare och leva gott. 
Att förvalta vår tid, fundera över våra livs-
val och älska – trots vetskapen att förlust 
är oundvikligt. 

Detta är något annat än den vanli-
ga ateistiska invändningen mot religiös 
tro: ”Ja, det där låter kanske vackert och 
meningsfullt, men det är bara naivt öns-
ketänkande.” Hägglund vänder på ord-
ningen: livet blir verkligt vackert först 
när man avvisar alla drömmar om evig-
het. Den som längtar till himmelen har 
ju inga skäl att engagera sig för en bätt-
re värld, eller ens sörja förlusten av någon 
man älskar. 

 I teorin, alltså. Hägglund medger att de 
religiösa i praktiken ofta älskar sin näs-

ta och engagerar sig politiskt. Ja, de sör-
jer till och med sina kära när de dör, trots 
löften om ett himmelskt återseende. Men 
det beror, hävdar han, på att de inte är 
filosofiskt konsekventa. Hägglund arbe-
tar, som James Wood noterar i sin recen-
sion i The New Yorker, i filosofen Jacqu-
es Derridas anda: Han dekonstruerar 
religiös  tro och menar sig ha funnit en 
diskrepans mellan vad de religiösa gör 
och vad de påstår sig tro. När de sörjer, 
älskar och engagerar sig är de i själva ver-
ket i själ och hjärta sekulära. 

Det skulle vara lätt att göra sig lus-
tig över Hägglund: en litteraturprofes-
sor som från sitt elfenbenstorn basune-

rar ut att alla världens religiösa har miss-
förstått sin egen tro. Men för det första 
gör Hägglund ett gediget arbete med käl-
lorna. I bokens första del läser han teolo-
ger som Augustinus, C S Lewis och Søren 
Kierkegaard noga. För det andra finns 
något rimligt över invändningen: om livet 
är en vandring mot en högre evighet, vad 
är egentligen meningen med tillvaron här 
nere?

 Frågan är inte ny i den kristna idéhisto-
rien. Den dök upp redan när kyrkan 

försökte förstå sin identitet i relation till 
den platonism som var antikens filoso-
fiska lingua franca, och särskilt gentemot 
de gnostiska grupper som förnekade vär-
det av livet här på jorden. Till skillnad 
från gnostikerna betonade kristna teolo-
ger att världen var Guds skapelse och där-
för god och värd att älska. Inkarnationen, 
att Gud blivit människa i Jesus, bekräf-
tade denna skapelsens godhet. Som den 
tyske filosofen Josef Pieper formulerar 
det i nyutgåvan av hans Tolv föreläsningar 
(Veritas): ”Den som tror att Guds Logos 
i Kristus har förenats med den kroppsliga 
människo naturen kan omöjligen på sam-
ma gång tro att den materiella verklighe-
ten inte skulle vara god.” 

Om något är gott är det värt att älska, 
engagera sig i och sörja om det går förlo-
rat. Detta är ju Bibelns röda tråd från ska-
pelseorden ”Gud såg att det var gott”, via 
lagens ”älska din nästa” till evangeliernas 

Jag vill tacka livet

La création du monde  
(Milhaud–Cendrars):  
Scenografi av Fernand Léger.
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”så älskade Gud världen”. Men Hägglund 
menar att evighetstron omintetgör from-
ma utsagor av det här slaget. Den gör, 
skriver han, all religion världsfrånvänd: 
”Den gemensamma nämnaren för vad jag 
kallar religiösa trosformer är nedvärde-
ringen av våra ändliga liv, vilka betraktas 
som en lägre form av existens.” 

Men i kristet tänkande är timligt 
och evigt inte två åtskilda existensfor-
mer, utan tätt förbundna. Tron på krop-
pens uppståndelse bekräftar bandet mel-
lan livet här och det kommande. Det vi 
gör i livet ekar i evigheten – och evighe-
ten finns mitt i tiden, som en bekräftelse 
av jordelivets värde. Detta samband hör 
till det mest grundläggande i det krist-
na språket: nåden utplånar inte naturen, 
utan fullkomnar den. 

Det finns trossystem där evigheten 
helt trumfar tiden. Dalai lama, som Hägg-
lund citerar, ger uttryck för en sådan 
syn när han säger att den ekologiska kri-
sen ”inte spelar någon roll” ur ett bud-
distiskt perspektiv. Men jämför det med 
påve Franciskus ord i encyklikan Lauda-
to Si: ”Miljöförstöringen är extremt all-
varlig, inte bara för att Gud har anförtrott 
världen åt oss män och kvinnor, utan för 
att mänskligt liv som sådant är en gåva 
som måste försvaras mot olika former av 
förnedring.” 

Livet är en gåva, därför är tacksam-
het, inte indifferens, den kristna livshåll-
ningen. Det reflekteras i att nattvarden, 

som på det grekiska originalspråket heter 
”eukaristi” (tacksägelse), är den centra-
la riten. Men det syns också i uppfattning-
en att livets helighet innebär att det inte 
får avslutas genom självmord eller döds-
hjälp. För Hägglund är det livets kvali-
tet som ger det värde, och han har inga 
egentliga invändningar mot att den vars 
liv saknar kvalitet – den som är sjuk, har 
förlorat sina älskade eller ”lider av obot-
lig tristess” – väljer att avsluta det. Men i 
kristen tro har livet ett inneboende vär-
de som gör det värdefullt oavsett kvali-
tet. Detta är en avgörande skillnad mellan 
kristendom och Hägglunds sekulära tro.

 Det har också bäring på resonemangen 
om kärlek, som Hägglund ägnar ett 

kapitel åt med särskilt fokus på Augusti-
nus. Hägglund menar att om de religiösa  
var konsekventa skulle de inte sörja när 
de förlorade sina älskade, eftersom de 
döda bara har tagit klivet in i en högre 
verklighet. Det finns också resonemang 

av det här slaget i den kristna traditionen, 
till exempel när Augustinus reflekterar 
över sin kärlek till en död vän.

Men Augustinus sätter aldrig kärleken 
till Gud mot kärleken till världen. Han 
menar tvärtom att de hör samman – ja, 
att de måste hållas samman. Det Augus-
tinus skriver om kärlek bottnar i att han 
är medveten om att den så lätt korrum-
peras och slår över i exploatering: kär-
leken är ingen lek, och inte heller någon 
sentimental känslodrift. Vänskapen har å 
ena sidan goda yttre former, som gemen-
skap och samtal, och de är värda att älska. 
Å andra sidan reduceras kärlek lätt till en 
uppskattning av en persons kvaliteter, det 
vill säga: vad hon ger oss. Men om kvalite-
ten är allt blir den älskade ett objekt som 
vi avnjuter – och sedan kanske överger 
när hon inte längre levererar: när hon går 
in i en depression eller förvandlas till en 
tröttsam energitjuv. 

 Det är den här typen av exploatering 
som Augustinus vill vakta emot. 

Givetvis är det värt att älska allt vad en 
vän betyder för oss, och sörja om det tas 
ifrån oss. Samtidigt är kärleken till en 
människa något annat än kärleken till vår 
favoriträtt: en människa får inte reduce-
ras till ett medel för vår njutning. Därför 
kan, paradoxalt nog, ett visst mått av obe-
roende öppna för en större kärlek. Som 
en av Egyptens ökenmunkar svarade när 
hans lärjunge frågade ”Hur kan du älska 

mig så mycket?” – ”För att jag inte behö-
ver dig.”

Det finns naturligtvis tillfällen när kris-
ten hinsideslängtan har lett till ett ned-
värderande av jordelivet. John Bunyans 
Kristens resa är kanske det mest beröm-
da exemplet, även om det faktum att han 
skrev den i ett brittiskt 1600-talsfängel-
se gör det begripligt att han var en smu-
la desillusionerad. Problemet med Hägg-
lund är dock att han inte alls tar hänsyn 
till kärlekens mörkare sidor.

För Hägglund är tillvarons innersta, 
existentiella kärna att livet kan gå förlo-
rat: ”Omsorg bygger på att något kan gå 
fel eller kan gå förlorat; annars skulle vi 
inte bry oss.” Han menar att den sekulä-
ra tron just därför präglas av en livsbeja-
kande och generös uppskattning av den 
tid och de relationer vi faktiskt har. Men 
vad hindrar att en sådan utgångspunkt 
istället leder till stressad lyckomaxime-
ring i kombination med en panisk fruk-
tan för allt slags fara? Till Instagramskryt 

och gated communties. Om livets mål är 
att ”leva vidare”, som Hägglund menar, är 
det inte till och med troligare att de som 
har resurserna väljer ett liv bakom skyd-
dande murar – möjligen kompletterat 
med en preppingbunker att fly till. 

Givetvis finns det – bevisligen – andra 
sätt att leva ett sekulärt liv. Men om man 
använder samma strikta, dekonstruktiva 
analys på Hägglunds filosofi som han själv 
gör på religion är det ett rimligt utfall.  

Hägglunds ägnar dock den andra delen 

av boken åt att argumentera för vad han 
menar är de politiska konsekvenserna 
av hans filosofi. Om tid är det viktigas-
te vi har, och en begränsad tillgång, borde 
vi göra detta, snarare än pengar, till eko-
nomins utgångspunkt. Målet måste vara 
att alla människor får tillbringa så myck-
et tid så möjligt i frihet, det vill säga: ska-
pa, älska och dela gemenskap istället för 
att gneta, streta och producera för andras 
skull. Detta är basen för den demokratis-
ka socialism han formulerar i Karl Marx 
efterföljd.

 Hägglund kritiserar vänstertänkare 
som Naomi Klein och Thomas Piket-

ty för bristande radikalitet, eftersom de 
nöjer sig med att finjustera kapitalismen, 
medan han vill avskaffa den helt. Det går 
naturligtvis att invända en hel del mot 
detta, och jag kan tänka mig att även de 
som delar Hägglunds vision gärna hade 
sett att han sa något om hur ett sådant 
systemskifte rent praktiskt skulle gå till. 
Men om vi för diskussionens skull håller 
oss innanför utopins ramar, uppstår någ-
ra problem även här.  

För att ett samhälle ska fungera behö-
ver några göra uppgifter som är tråki-
ga och enahanda. Kapitalismen anser sig 
ha löst dilemmat genom utbud och efter-
frågan – även om det finns något mora-
liskt stötande i att uppgifter av detta slag 
ofta betalas lågt. Men Hägglund menar 

”Till och med att gå ut med soporna blir meningsfullt 
eftersom det relaterar till en större och vackrare helhet: 
Den Hägglundska utopin.”

Soporna: någon måste ta ut dem.  

FOTO:  CANSTOCK
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KONST

I somras kunde man på SVT se doku-
mentären The Prize of Everything, 
som handlar om konstmarknadens 

märkliga värld. I början av filmen visas 
en omtalad dispyt mellan konstnären 
Robert Rauschenberg och storsamlaren 
Robert Scull, som inträffade på Sothebys 
i New York hösten 1973. Det har länge 
pratats om hur Rauschenberg attackera-
de taximagnaten Scull, ursinnig över att 
Scull nyss hade tjänat hundratusentals 
dollar på att sälja Rauschenbergs konst-
verk på auktionen, målningar som köp-
tes för en tiondel av priset baras några 
år tidigare. ”Jag har jobbat arslet av mig, 
för vad? Bara för att du ska tjäna peng-
ar?” säger konstnären. Och Scull sva-
rar: ”Jag har jobbat för dig med, vi jobbar 
för varandra”, och syftar på att auktio-
nen har höjt alla framtida priser på Rau-
schenbergs konst. Men bråket är en smu-
la missförstått. I boken Boom förklarar 
författaren Michael Shnayerson hur det 
hela är en efterhandskonstruktion. Rau-
schenberg har på tv-bilderna ett finur-
ligt leende och verkar inte alls särskilt 
arg när de samtalar. Dock kan händelsen 
ses som ett startskott för en ny epok, en 
tid där konsten började anpassa sig efter 
pengarna. Och det är precis vad denna 
bok försöker bevisa och förklara – meka-
nismerna som driver den världsfrånvän-
da cirkus som utgör den globala konst-
marknaden.

Som historiskt dokument är boken 
efterlängtad. Ingen har tidigare samlat 
så många historier och anekdoter från 
konstbranschens viktigaste galleris-
ter och aktörer. Den New York-baserade  
redaktören Michael Shnayerson job-
bar till vardags på Vanity Fair och har 
varit relativt okänd inom konstkretsar-
na fram till nu. Det är fascinerande att 
läsa källförteckningarna över bloggar 
och artiklar han har letat upp för att hit-

ta information och citat från de annars så 
medie skygga galleristerna. Och även om 
det aldrig nämns, så märks det tydligt att 
den person han mest fascineras av är den 
mytomspunne Gogo – den 72-årige Lar-
ry Gagosian, världens mest inflytelseri-
ka gallerist med 16 filialer utspridda över 
jorden och en omsättning på över en mil-
jard dollar.

Den långe och stilige Larry växte upp 
med hårt arbetande armeniska föräldrar 
i en förort utanför Los Angeles. Konst-
intresset var minimalt. ”Jag tror inte att 
jag besökte ett enda museum innan jag 
gick ut college”, har han berättat. Det var 
när han efter en mängd lättsamma strö-
jobb arbetade som parkeringsvakt och 
fick syn på en affischförsäljare som hans 
liv förändrades. Han började sälja affi-
scher med gulliga katter på gatan på hel-
tid. Efter några år i branschen började 
han intressera sig mer och mer för konst 
och flög ofta över till New York, där 
konstscenen fanns, och under 1980-talet 
öppnade han sitt första galleri. Med härs-
karteknik och aggressiv försäljning, kom-
binerat med ett skarpt öga för vilka mål-
ningar som var bättre än de andra, lyck-
ades han klättra högre och högre upp 
bland rikare kunder och dyrare verk.

Tidigare hade galleribranschen letts av 
hans raka motsats – en aristokratisk gent-
leman från det gamla Europa som med 
sofistikerad respekt prioriterade sina 
kunders samlingar framför egna intäk-
ter. Leo Castelli startade sin första gal-
leriverksamhet i Paris tillsammans med 
sin fru Illeana med hjälp av hennes famil-
jeförmögenhet på 1930-talet. Vid andra 
världskrigets utbrott flydde de till New 
York, som snart skulle ta över som kon-
stens nya huvudstad. Under efterkrigsti-
den blev Castelli snabbt den domineran-
de konsthandlaren på hela Manhattan. 
Från den abstrakta ex pressionismens 
maskulina stjärnor som Jackson Pollock 
och Willem de Kooning till popkonstens 
nydanande experimentlusta med War-
hol och Lichtenstein, via Minimalismens 

Vad kostar ett mästerverk?

att de otacksamma uppgifterna kom-
mer att utföras också i hans demokra-
tiska socia lism, eftersom de betrak-
tas i ljuset av det goda samhälle som de 
bidrar till att skapa. Till och med att gå 
ut med soporna – exemplet är hans – 
blir meningsfullt eftersom det relaterar 
till en större och vackrare helhet: Den 
Hägglundska utopin. 

 Strukturen på det här resonemang-
et liknar den kristna kärleksteolo-

gi som Hägglund tidigare har under-
känt. Augustinus betonar ofta att allt 
som finns – till och med sådant som vi 
har svårt för – är värt att älska eftersom 
det har sitt ursprung i, och därför pekar 
mot, Gud: ”Ty var för sig är tingen goda, 
och sammantagna är de mycket goda, ty 
vår Gud har skapat allt, och det är myck-
et gott” (Bekännelser, bok 7). 

I Hägglunds exempel är mening-
en instrumentell: att ta ut soporna är 
uthärdligt eftersom det är ett medel för 
ett högre mål. I kristen tro är den sakra-
mental: skapelsen är helig eftersom den 
är förbunden med Gud. Hägglund skulle 
invända att det då inte är skapelsen man 
älskar, utan den Gud som ligger bakom 
skapelsen. Men poängen i båda resone-
mangen är att man inte kan skilja det 
ena från det andra. Guds närvaro kon-
kurrerar inte med de skapade tingen, 
utan bekräftar deras värde. Det är som 
när solen lyser upp en glänta: solstrålar-
na utplånar inte de träd och blommor de 
faller på, utan skingrar mörkret och gör 
att vi ser skönheten klarare. 

Vi befinner oss långt in i det krist-
na språket nu – men det är dit man förs 
när man som teolog läser Hägglund. 
This Life är en tour de force, bitvis något 
mångordig, men ett ambitiöst försök att 
formulera en sekulär spiritualitet med 
politisk sprängkraft. Det är en bok som 
tar sig an tillvarons existentiella cent-
rum och tvingar läsaren, särskilt den 
som inte håller med, till skärskådan av 

sina egna djupaste 
övertygelser. 

Hägglund är just 
det slags kritiker 
man önskar sig: en 
som gör att man 
lär känna sig själv 
bättre.  

Joel Halldorf

THIS LIFE
SECULAR FAITH AND 
SPIRITUAL FREEDOM
MARTIN HÄGGLUND
Pantheon Books 2019
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coola avskalade värld – allting fanns eller 
uppstod på Leo Castelli Gallery. 

Men när det glada 1980-talet med sina 
dyra och stora dukar pressades av en 
finanskris skedde ett maktskifte bland de 
ledande konsthandlarna. Den åldrande 
Castelli hade länge agerat mentor åt Lar-
ry Gagosian, som i sin tur sett till att all-
tid behandla den gamla legenden med 
respekt. Men tiden kom ikapp och fler 
och fler konstnärer valde att byta upp sig 
till Larrys moderna galleri. 

 Men Larry var inte längre ensam i top-
pen. Det var under den här tiden 

som ”de fem stora” galleristerna tog mark 
och expanderade sina verksamheter i jak-
ten på pengar, mer pengar och rekordpri-
ser, därav bokens undertitel Mad Money, 
Mega Dealers and the Rise of Contempora-
ry Art.

Intresset för samtidskonsten explode-
rar under åren före och efter millennie-
skiftet. Varför? Framförallt så växte en ny 
generation gallerister fram efter finans-
krisen. Billiga hyror och tomma loka-
ler fick en ny scen att växa fram i storstä-
derna (även i Stockholm där Andréhn- 
Schiptjenko och flera andra startade i 
början av 1990-talet). Många av de nya 
aktörerna var inte lika intresserade av 
1980-talets svulstiga och penningstinna 
konst, utan mindre och mer experimen-
tella konstupplevelser började få fotfäste. 

I London upptäckte professorn och 
konceptkonstnären Michael Craig- 
Martin (känd för att placera ett vat-
tenglas på en hylla och kalla det för ett 
”ekträd”) att han hade en synnerligen 
begåvad årgång studenter i sin klass på 
konstskolan Goldsmith där han undervi-
sade. En av eleverna gjorde en samlings-
utställning med sina kurskamrater i en 
övergiven lagerlokal, där deras spektaku-
lära konst fick stor medial uppmärksam-
het. Eleven hette Damien Hirst. Han lan-
dade snart på konsthandlaren Jay Jop-
lings galleri White Cube, som öppnade 
1993, en plats som skulle bli grogrund för 
det som kom att kallas YBA (Young Bri-
tish Artists).

Mycket annat hände samtidigt under 
dessa år då ”curator” och ”globalism” var 
nya, trendiga ord. Ekonomin tog fart och 
det investerades i så kallade dot-coms, 
och de nya miljonärerna började se kon-
sten som en alternativ investering. Auk-
tionshusen började fokusera på den mer 
kommersiella samtidskonsten istället 
för de gamla mästarna. Nya museer och 

konsthallar byggdes. Konstrådgivare (ett 
nytt yrke!) började springa runt och tip-
sa rika och kända kunder om konst värd 
att investera i. Konstmässor expandera-
de, som Art Basels nya filial i Miami, och 
alla ville ha samma typ av samtidskonst – 
marknaden sköt i höjden.

Hos Larry Gagosian var det full fart 
framåt. Som nyanställd på ett av hans 
många lyxiga gallerier blev du snabbt pla-
cerad vid ett skrivbord med orden ”Här 
har du en telefon, ett skrivbord och ett 
kreditkort. Go make some money!”. Men 
snart nog fick Gagosian sällskap uppe på 
galleristtoppen; de så kallade ”fem stora” 
var, förutom Gagosian själv, Pace, Zwir-
ner, Hauser & Wirth och av och till även 
den 90-årige (och fortfarande aktiva) 
Marian Goodman. 

 Pace utgörs av far och son Arne & Marc 
Glimcher, som öppnade sitt första 

galleri på Manhattan redan 1960. David 
Zwirner är son till Tysklands största 
konsthandlare, som efter att ha försökt 
sig på en karriär som jazztrummis öppna-
de sitt första galleri i New York 1993. Den 
18-årige Iwan Wirth hade däremot tidigt 
bestämt sig för att bli gallerist, men i den 
lilla universitetsstaden i Schweiz där han 
bodde fanns inte så många samlare. Han 
ringde upp den förmögna familjevännen 
Ursula Hauser, som gick med på att köpa 
en liten Picasso av den söte lille konst-
handlaren. När de skålade i cognac för att 
fira affären var även Ursulas dotter, till-
lika Ivans framtida fru, med. Wirth blev 
nervös och tog något glas för mycket, så 
han kraschade bilen på uppfarten när han 
skulle åka hem. Men 30 år senare är han 
och hustrun fortfarande tillsammans och 
det är Manuela Wirth som står för den 
innovativa sidan av affärsverksamheten. 
Idag har de liksom de andra ovan nämnda 
ett flertal gallerilokaler över hela världen, 
men Hauser & Wirth skiljer ut sig genom 

att ha en som är inhyst i en stor herrgård 
på den engelska landsbygden och inklu-
derar restaurang och hotellverksamhet. 
Och det är detta som Shnayerson funde-
rar över när han analyserar dessa så kal-
lade Megagallerister: Vad blir deras nästa 
steg? De har redan alla de dyraste konst-
närerna (inklusive dödsbon för de fram-
lidna) samt lokaler och kunder över hela 
världen. Är nästa steg att expandera mot 
en mer upplevelsebaserad verksamhet 
där kunderna kan äta och semestra? 

Mot slutet av boken har man gått ige-
nom alla viktiga spelare på arenan och 
de få nya digitala initiativ och idéer som 
finns. Men pengar, pengar, pengar är det 
enda som snurrar i mitt huvud. 

 I våras kunde nyhetskonsumenten följa 
hur en av de näst största galleristerna i 

världen – Mary Boone – dömdes till fäng-
else för skattebrott. Istället för att rap-
portera galleriverksamhetens vinst på 35 
miljoner försökte hon dra av sina lägen-
hetsrenoveringar och dyra shoppingva-
nor på galleriet och redovisa en förlust. 
Det ledde till att en legendarisk karriär 
som inleddes under 1970-talet (Basquiat  
och Schnabel var två av hennes konst-
närer) slutade i förnedring. Och i boken 
finns otaliga andra exempel på bråk om 
pengar mellan olika parter, inte bara mel-
lan samlare och konsthandlare, utan 
även bland arvingar, och mellan arving-
ar och dödsbon, ofta även mellan galleri-
er och konstnärer, som när de fått smak 
för det dyra livet vill ha ännu mer av det 
goda. Det är då de lämnar de mindre gal-
lerister som har hjälpt till att bygga deras 
karriär för nalkas megagallerierna och 
deras miljoner.

Trots att jag fängslas av bokens otali-
ga intervjuer och anekdoter från konst-
världen, börjar jag mot slutet sakna någon 
tydlig poäng i framställningen. Men jag 
märker att det aldrig kommer någon. 
Istället avslutas det sista kapitlet med just 
intervjuer. Jag lägger ifrån mig Boom med 
galleristen Gavin Browns bittra slutcitat i 
tankarna. Han är osäker på om de fysiska 
och lokala gallerierna ens har någon fram-
tid, förr eller senare äts de ändå upp av 
megagalleristerna (som han jämför med 
megalodoner – den nu utdöda rovfisken 
som var den största i sitt slag som någon-
sin har funnits). Men hur ska konsten då 
kunna frodas och leva? undrar han.

Visionerna om förändringarna i bran-
schen kan ses även här i Sverige. Några 
få större aktörer dominerar och kan lätt 
plocka upp konstnärskap från de mindre 
galleristerna, och knappt några nya eta-
bleringar har setts de senaste åren. Det 
enda som egentligen har hänt är att ett 
större skandinaviskt galleri aggressivt har 
tagit marknadsandelar på den svenska 

”Det ledde till att en legendarisk karriär som inleddes 
under 1970-talet (Basquiat och Schnabel var två av 
Boones konstnärer) slutade i förnedring.”

Mary Boone: förnedring.  
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TEKNOLOGI

 M atthew Hindman är tillbaka. 
Om det inte låter spännande 
kan det behövas en liten förkla-

ring. Hans förra bok, The Myth of Digital 
Democracy, kom 2008 och man kan fort-
farande läsa artiklar där folk refererar till 
den i respektfulla ordalag – ett kvalitets-
omdöme så gott som något, med tanke 
på hur snabbt internet förändras. Det är 
inte mycket som skrevs för tio år sedan 
som fortfarande är giltigt idag. Som en 
jämförelse: året efter kom Chris Ander-
sons Free, boken där Anderson påstod 
att nätet skulle göra allting gratis, efter-
som den nya ekonomin gjorde alla gamla 
spelregler ogiltiga.

Hindman är associate professor of media 
and public affairs vid George Washington- 
universitetet i Washington. I The Myth 
of Digital Democracy förklarade han att 
människor återskapar samma hierarkier  
på nätet som överallt annars. Låter det 
som en självklarhet? Det borde det göra! 
Diskussionen om nätet har länge varit så 
bisarr att någon som säger välunderbygg-
da självklarheter framstår som en pelare 
av intellektuell hederlighet.

När den rådande ideologin påstod att 
bloggarna kommer att rasera alla hier-
arkier kunde Hindman visa att det inte 
var sant. Även bland bloggar och sajter 
finns en social hierarki med några få vin-
nare i toppen, något som inte är förvå-
nande eftersom människan är ett hier-
arkiserande djur. Nätet koncentrerar 
folk ännu hårdare till ett fåtal populä-
ra sajter än vad traditionella medier har 
gjort, skrev Hindman. En undersökning 

av 5 000 populära bloggar visade att de 
tio största fick 48 procent av besöken. 
USA:s tio största tidningar hade som 
jämförelse 19 procent av läsarna. När det 
gäller politisk debatt, det område som 
intresserade samhällsvetaren Hindman 
mest fick en liten grupp kända bloggare 
fler besökare än resten av befolkningen 
tillsammans. Så gick det med myten att 
elitens tid var över eftersom alla kunde 
göra sig hörda på nätet. 

Med sin nya bok The Internet Trap vill 
Hindman visa, lika grundligt som förra 
gången, att nätet gynnar monopolföre-
tag, inte småskalighet. Han vill spräcka 
de myter som upprepas varje gång någon 
skriver en bok eller artikel om nätet. 
”The web is so popular, powerful, and 
omnipresent that we forget just how 
badly it has failed at its original goal”, 
skriver han. På nätet har intäkterna kon-
centrerats till några få jätteföretag snab-
bare än någonsin tidigare i världshisto-
rien. Google och Facebook kontrolle-
rar tillsammans 73 procent av den digita-
la annonsmarknaden i USA. Man påstår 
gärna att pengar inte kan köpa uppmärk-
samhet, skriver Hindman, men om det 
vore sant skulle den annonsmarknad 
dessa bolag dominerar inte vara värd 
60 miljarder dollar.

 Internet och dess hyperlänkar skul-
le avskaffa alla hierarkier, sades det. 

Hindman kan sin teknikhistoria: det är 
uppmuntrande att han minns Ted Nel-
son, vars egensinniga vision om hyper-
länkar slutade som intellektuell kurio-
sa istället för verklighet. I praktiken, 
skulle jag vilja säga, är ”nätverk” ing-
et annat än ett finare ord för ”hierarki” 

I väntan på digital jämlikhet

En evig väntan: bara tålamod räcker inte.  
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konstmarknaden med pampiga Gago-
sianinspirerade lokaler på Östermalm. 

Shnayerson tar även upp tendensen 
att auktionshusen och konsthandlar-
na gärna byter sida med varandra och/
eller samarbetar, något vi också har sett 
här. En av de största aktörerna just nu i 
Stockholm är ett nytt trendkänsligt så 
kallat hybridgalleri (vilket innebär att 
det jobbar med både förstahandsmark-
naden och andrahandsmarknaden), 
som försöker locka till sig unga, lovan-
de konstnärer samtidigt som de roffar åt 
sig attraktiva privatsamlingar framför 
auktionshusen för att sälja.

 En positiv tendens är konstnärer-
nas ambitioner. När den äldre gene-

rationen lägger mycket tid på att söka 
bidrag och stipendier så föredrar den 
yngre att nätverka och hitta någon 
obskyr biennal i Asien, eller ett litet gal-
leri i Östeuropa, där man kan visa upp 
sig. På så sätt är man inte längre lika 
bunden till de lokala gallerierna. 

Konsten känns spännande idag, även 
om dess ekosystem hotas av de nya för-

ändringarna. Frågan är, 
som sagt, hur konstens 
nya affärsmodell ska se 
ut när de gallerister som 
skapar och utvecklar den 
håller på att försvinna.  

Jonas Kleerup

BOOM
MAD MONEY, MEGA 

DEALERS, AND THE RISE 
OF CONTEMPORARY ART
MICHAEL SHNAYERSON

PublicAffairs 2019

Larry Gagosian: mest inflytande.  
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– ett ord som tjänar till att dölja de hier-
arkier som byggs upp. Alla noder i nätver-
ket är nämligen inte jämlika, vare sig nät-
verket består av ekonomiska transaktio-
ner, sociala relationer eller webbadresser. 
Paris och Jyväskylä ingår båda i det globa-
la nätverk som består av flygplatser, men 
Paris kommer alltid att vara Paris. Hind-
man minns också Nobelpristagaren Her-
bert Simon, som redan på 1960-talet för-
utsade ett informationsöverflöd där upp-
märksamhet kommer att bli den begrän-
sade resurs som alla tävlar om.

 Det finns i själva verket två internet, 
skriver Hindman. Det första är det 

verkliga nätet, med kablar, serverfarmar, 
övervakning och globala monopolföre-
tag. Det andra är ”det imaginära nätet” – 
den idealiserade visionen om ett nät som 
kommer att demokratisera världen, såväl 
när det gäller handel som informations-
utbyte. Visionen är så stark att den för-
vränger vad vi ser. Vi vet att nätet hål-
ler på att göra världen jämlikare. Kan vi 
inte avläsa det i vår egen vardag betyder 
det bara att vi måste ha lite mer tålamod 
– men att vänta på ett internet som lever 
upp till retoriken, skriver Hindman, är 
som att vänta på Godot.

På fantasi-internet kan alla som har 
något intressant att säga snabbt skaffa sig 
en global publik. På det verkliga nätet går 
en tredjedel av trafiken till de fyra störs-
ta företagen – Google, Facebook, Micro-
soft och Yahoo. Det kostar pengar att byg-
ga upp och behålla lönsamma besöks-
volymer. Vi måste ”reconsider an enor-
mous volume of internet scholarship”, 
skriver Hindman. Hundratals texter 
påstår att nätet har gjort det lät tare för 
medborgare och intressegrupper att nå 

ut med sina budskap, men flera studier 
som har undersökt saken närmare visar 
att intressegrupper ofta har fått det svåra-
re att nå ut. Nätet blev inte ett ekosystem, 
det har blivit en kommersiell monokultur.

”The unwillingness of many to aban-
don those failed hopes now threatens to 
make the situation even worse”, skriver 
Hindman. Det finns saker vi kan göra för 
att förbättra läget, men då måste vi först 
förstå hur nätet fungerar. Hur många, 
skulle jag vilja tillägga, vill aktivt hindra 
oss från att förstå?

Google älskar att tala om för både all-
mänhet och lagstiftare att företagets stor-
lek inte är något att oroa sig för, eftersom 

”competition is just a click away”. Verk-
ligen? När jag har gjort mejl, sökningar, 
kartor, kalender, mobiltelefonens opera-
tivsystem och företagets övriga tjänster 
till en självklar del av mitt dagliga liv?

 Någonstans i ett garage finns det 
någon som siktar på att ersätta oss, har 
Googles tidigare vd Eric Schmidt sagt. ”I 
know, because not long ago we were in 
that garage”. Han vill upprätthålla myten 
om att den globala giganten när som 
helst kan hotas av en hemmafixare. Såda-
na myter vederlägger Hindman lugnt och 
elegant. Microsoft lade ner tio års arbete 
och tog en förlust på tolv miljarder dollar 
för att bygga sin konkurrerande sökmotor 
Bing, som trots alla ansträngningar sitter 
fast på en ohjälplig andraplats. Yahoo gav 
upp 2009 och köper nu sina söktjänster 
från Microsoft. Vem, förutom Google, har 
resurser att utveckla en egen webbläsa-

re och göra den till världens mest använ-
da – Chrome ligger nu högst i statistiken 
– bara för att snabba upp den egna saj-
ten? ”It is cheaper and easier to build a 
manned space program than it is to build 
a modern search engine”, kommenterar 
Hindman.

 Nästa myt som borde förpassas till sin 
rätta plats, som fotnot i något fram-

tida mediehistoriskt standardverk, låter 
så här: på den gamla onda bly-, pappers- 
och tv-tiden krävdes det en dyr, centra-
liserad infrastruktur för att nå ut till en 
masspublik, men på nätet kan vem som 
helst bli sitt eget massmedium. Den 

nätoptimistiske journalisten Jay Rosen är 
en av många som har påstått att kostna-
den för att nå en publik kommer att sjun-
ka mot noll, tack vare de storföretag som 
har ”gett oss” internet.

 Populära videoklipp som ”Charlie bit 
my finger” är inte Youtube, skrev 

bloggaren Tom Slee i ett ögonöppnande 
inlägg som jag minns trots att det snart 
har gått tio år sedan jag hittade det. Det 
här är Youtube, fortsatte han, och visa-
de upp en serverfarm, så stor att den bara 
kunde avbildas från luften, med flygfoto. 
Det kändes som om Slee hade gjort något 
kriminellt, som om jag hade fått en skymt 
av något jag inte borde se. Våra föreställ-
ningar om nätet befinner sig så långt från 
verkligheten att Slees bild av en server-
farm framstår som obscen. 

Totalt sett, skriver Hindman, lägger vi 
mer pengar på digital masskommunika-
tion än vad vi gjorde på tryckpressarnas 
tid. Distributionen är lika beroende av 
centraliserad infrastruktur som någonsin 
tidigare; vad som har hänt är att vi har bli-
vit så lydiga att vi inte tittar där vi inte för-
väntas titta, så att infrastrukturen ham-
nar utanför synkretsen. Slees serverfarm 
låg ute i en öken, på ett ställe där man 
lika gärna hade kunnat placera ett hög-
säkerhetsfängelse eller en hemlig mili-
tär anläggning. Googles första datacen-
ter i Dalles, Oregon, kostade 1,2 miljarder 
dollar. Netflix påstås dra mer elektricitet 
än Danmark. Internet är inte ett dugg vir-
tuellt eller decentraliserat; först när vi ser 
nätet som det faktiskt är kan vi börja stäl-
la relevanta och realistiska krav.

Nätet beskrivs fortfarande som 
”a magical fairyland of frictionless 
commerce  and perfect competition”, men 
påminner i realiteten mer om den gamla 
vitsen ”there is no second prize  in a gun-
fight”. När ett företag får ett tidigt för-

”På fantasi-internet kan alla som har något intressant 
att säga snabbt skaffa sig en global publik. På det 
verkliga nätet går en tredjedel av trafiken till de fyra 
största företagen.”

Serverfarm: det verkliga nätet.  
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språng är loppet redan kört. Har du hört 
talas om Facebooks konkurrent Campus 
Network? Det startade strax före Mark 
Zuckerbergs projekt, erbjöd funktioner 
som först senare skulle komma till Face-
book och knöt hundratusentals studen-
ter till sig, men var lite sämre på att ragga 
kapital. Efter två år försvann Campus Net-
work, medan Facebook i skrivande stund 
har växt till 2,3 miljarder användare.

Nätet har inte lett till någon mångfald 
på journalistikens område. Hindman häv-
dar att han stöder sig på ”the most com-
prehensive look to date at internet-based 
local news”, och han har ett antal obehag-
liga sanningar att meddela.

Annonsmarknaden har kollapsat. År 
2000 drog de amerikanska dagstidningar-
na in 65 miljarder dollar på annonser; 2016 
var siffran 18 miljarder. Publiken koncen-
treras till allt färre jättesajter, som para-
doxalt nog tjänar mer per besökare än 
lokala nyhetsmedier. Det gör att journa-
listiken håller på att tappa kontakten med 
en stor del av medborgarna. 2014 bodde 20 
procent av USA:s journalister i de tre vikti-
gaste städerna New York, Washington och 
Los Angeles, mot 12 procent tio år tidigare. 

 Förnyelsen är en myt: av 1 674 lokala 
nyhetssajter i Hindmans undersök-

ning var det bara 17 som saknade någon 
koppling till tidigare etablerade mass-
medier. Konkurrens höjer inte kvalite-
ten. Det viktigaste för en nyhetssajt är att 
det konstant händer något nytt på sidan. 
”Most websites have a strong incentive to 
drive down their content quality”, skriver 
Hindman. 

Ett par saker överraskade honom 
under arbetet. Att publiken på nätet befin-
ner sig i konstant rörelse är inte, som det 
påstås vara, en utjämnande kraft. Tvärt-
om gynnar det de största sajterna, medan 
det gör tillvaron svårare för de små. Kon-
kurrensen, hetsen och instabiliteten drab-
bar bara uppstickarna och de små nyhets-
sajterna, medan de allra största ligger sta-
bilt på topp fem- listan. Han hittade ock-
så en liten positiv nyhet: Washington Post 
upptäckte att rubriker som var gjorda för 
att öka antalet klick i praktiken sänkte tra-
fiken. Visserligen lockades fler tillfälliga 
besökare, men andelen läsare som stan-
nade på sajten för att läsa en andra och en 
tredje artikel sjönk.

Hindman säger obehagliga sanning-
ar inte bara om monopolföretagen, utan 
också om människan. År 2000 notera-
de Google att trafiken sjönk om de erbjöd 
fler sökresultat – 30 per sida istället för 
10. Varför? Det tar en halv sekund läng-
re tid att ladda 30 resultat, och besökarna 
vill inte vänta. 

Vad det här betyder, tänker jag, är att 
det egentligen inte är kunskap vi vill ha. 

Vi vill framförallt ha snabbhet. Vi vill att 
Google ska vara lika omedelbart som våra 
egna tankar och sinnesintryck, som om 
symbiosen mellan medvetande och sök-
motor var total. 

Det otäcka är att det är fullt möjligt att 
tillfredsställa denna önskning, varifrån 
den nu kommer. Det kan rent av vara lät-
ta re att konstruera en sökmotor som ger 
omedelbar tillfredsställelse än en som 
ger relevant information. Googles uttala-
de ambitioner har länge pekat i den rikt-

ningen. Vårt mål är att ge dig vad du vill 
ha in nan du har frågat efter det, förklara-
de Amit Singhal, ledare för företagets sök-
motoravdelning, år 2011. Detta kan Goog-
le göra på två sätt, tänker jag. Genom att 
känna mig bättre än jag känner mig själv. 
Eller genom att styra mina önskning-
ar, utan att jag märker att jag blir styrd. 
Gissa vad som kommer att vara mest 
kostnadseffektivt!

 G issa en sak till: Hur många använder 
nätet för att läsa nyheter? Av all tra-

fik på nätet är det 3 procent som går till 
nyhetssajter, skriver Hindman. För USA:s 
del går det mesta av den trafiken till ett 
litet antal nationella nyhetsförmedlare. 
Lokalnyheter får en halv procent av den 
totala trafiken. Vad sysslar folk med på 
nätet? Viktigast för majoriteten är Goog-
le, Facebook, shopping, mejl och porr. 
Tidningarna kan inte tjäna pengar på en 
icke-existerande läsekrets, konstaterar 
Hindman.

Här finns det en slutsats som Hindman 
undviker att dra, kanske för att han vill 
behålla något slags hopp inför framtiden. 
Folk vill helt enkelt inte ha nyheter. 

Och tänk om de egentligen aldrig vil-
le ha dem? Så fort folk har en chans att 
få sin underhållning, sitt kändisskval-
ler eller sina sportresultat utan att köpa 
dem i paket med utrikesnyheter och sam-
hällsdebatt kommer de att rycka på axlar-
na åt alla högtidstal om att en demokra-
ti förutsätter välinformerade medbor-
gare. Kanske var den tid när man kun-
de se folk med en dagstidning på puben, 

i tunnelbanan eller på parkbänken bara 
en hi storisk parentes? I så fall kan vi säga 
hej till en framtida informationsojämlik-
het som kommer att vara fullständigt gro-
tesk. Och vi bör förmodligen räkna med 
en kommande teknokrati när den välin-
formerade minoriteten har tröttnat på att 
den fördomsfulla majoriteten väljer poli-
tiker som Trump gång på gång. 

Journalistik går i grunden ut på att 
göra världen synlig, så att människor kan 
bli välinformerade, myndiga och själv-
styrande medborgare. Hindman är oro-
lig för att nyhetsläsandet sjunker under 
den kritiska gräns där detta går förlo-
rat: ”audience numbers are so shockingly 
low that newspapers are clearly failing in 
their civic role”.

 Dagstidningarna har länge överösts 
med dåliga lösningar. Förnya er! Låt 

läsarna vara med och göra tidning! Sat-
sa på video istället! Betalväggar är fram-
tiden. Nej, bli gratis och ni ska få se att 
allt löser sig. ”These proposed ’solu-
tions’ are deeply worrisome”, kommen-
terar Hindman. ”Not only are they inade-
quate or unworkable, but they also prove  
that most media leaders deeply misun-
derstand the digital audiences who are 
supposed to be their future.” 

Någon quick fix finns inte, skriver Hind-
man. Hans egna råd är vettiga men inte 
särskilt upphetsande: tidningarna ska 
bygga snygga, fungerande och snabblad-
dande sajter.

Fast vad hjälper alla goda råd om majo-
riteten inte tycker att nyheter är sär-
skilt viktiga? Mindre än 10 procent läser 
en nyhetsartikel hela vägen från bör-
jan till slut, skriver Hindman. Ska rege-
ringen eller våra nya makthavare Google 
och Facebook tvinga på folk en lagom dos 
nyttiga nyheter, som vore det fråga om 
kostfibrer eller stelkrampsvaccin? Här, 
där boken slutar, börjar de verkligt svå-
ra frågorna. 

Jag undrar hur Hindman ser på dem. 
Som alla akademiker svarar han snabbt 
och gärna på mejl.

Nätet gör att allt fler människor kan 
välja bort nyhetsläsningen, skriver han. 
Vilka sajter man väljer att läsa betyder nu 
mer för ens kunskaper om världen än ens 
utbildningsnivå. ”The result is political 
information levels that are not just a bit 
lower, they are much more unequal than 
they were in the 70s and 80s.”

Några lösningar erbjuder han inte, 
men hänvisar till en artikel av Clay Shirky 
från 2009: ”Newspapers and thinking the 
unthinkable.” 

”Society doesn’t need newspapers”, 
skriver Shirky. ”What we need is journa-
lism.” Det håller jag med om. Det sekel-
gamla äktenskapet mellan annonsören 

Klickbete: lockar de rastlösa.  
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och journalisten är lika bisarrt som sur-
realisternas välkända bild ett paraply 
och en symaskin som möts på ett ope-
rationsbord. När förhållandet har gått 
sönder gäller det för journalisten att hit-
ta en ny partner, inte att sörja den som 
har gått sin väg. Pengar finns det fortfa-
rande – men vart har de flyttat?

 Hur viktiga är de mer eller mindre 
populistiska alternativmedier som 

har diskuterats så mycket den senaste 
tiden? frågar jag mig också.

I USA får de omkring 10 procent av 
det totala antalet länkar från sociala 
medier, svarar Hindman, vilket är min-
dre än de lokala nyhetssajterna får. Men 
deras inflytande är större än vad som 
framgår av sådana siffror: ”these sites 
have proven exceptionally good at sha-
ping the news agenda and the topics of 
coverage.”

Om läget för nyhetsrapportering-
en verkar fullständigt hopplöst kan det 
bero på att man är så fast i sitt vane-
seende att man inte ser vad man har 
framför näsan. Jag skulle vilja avsluta 
med ett hugskott som alldeles säkert är 
naivt och paradoxalt, men som kanske 
också kan antyda i vilken riktning vi bör 
titta efter oväntade lösningar.

De största bolagen som Goog-
le, Apple  och Facebook redovisar för 
närvarande en vinstmarginal på runt 
30 procent. Detta är en absurt hög nivå. 
Vinster av det slaget är sannolikt inte 
stabila någon längre tid. Rekordvinster-
na kan vara monopolföretagens störs-
ta svaghet. Tittar jag på dem ur den vin-
keln liknar de korthus som snart kom-
mer att kollapsa. Vad händer i det läget 
med övervinsterna?  När situationen 
re gleras till mer normala nivåer ska vi 
hålla ögonen öppna efter de chanser 
och utvägar som visar sig. I samband 

med en omstrukture-
ring av nätets ekonomi 
kan nyhetsmedier och 
andra innehållsprodu-
center förhoppningsvis 
få de intäkter de behö-
ver för att överleva.   

Håkan Lindgren

THE INTERNET TRAP
HOW THE DIGITAL 
ECONOMY BUILDS 

MONOPOLIES 
AND UNDERMINES 

DEMOCRACY
MATTHEW HINDMAN

Princeton University 
Press 2019

HISTORIA

 H an har inte bara fått en säker-
hetspolitisk doktrin uppkal-
lad efter sig, en doktrin som sat-

te stopp för Sovjetimperiets expansion 
i Västeuropa. Hans handfasta bemötan-
de av Japans aggressiva krigföring hade 
dessförinnan satt en lika effektiv punkt 
för den blodiga konflikt som fortsat-
te i Stilla havet också efter det att freden 
hade firats på europeisk  mark. 

Men när han, Harry S Truman, i april 
1945 första gången klev in i Ovala rum-
met som nybliven amerikansk presi-
dent var det med synnerligen låga för-
väntningar från både omgivningen och 
honom själv. Han var The Accidental Pre-
sident, vilket också är titeln på A J Baimes  
lysande bok om de dramatiska första  
fyra månaderna i Trumans president-
skap, när de historiska händelserna stod 
som spön i backen och den lågmälde och 
modeste presidenten mot all förmodan 
fixade den ena krisen efter den andra 
med bravur. Åtminstone uppfattas det så 
idag i den historiska backspegeln. 

Som kalla krigets förste amerikans-
ke president skulle Truman visa sig vara 
både exekutiv och ideologiskt insikts-
full, väl kallad till uppgiften att försvara 
västvärldens intressen mot Stalins pla-
ner på att utvidga det sovjetiska impe-
riets gränser.

Men att så var fallet visste förstås ing-
en inledningsvis; Truman var visserli-
gen landets vicepresident sedan några 
månader, men ändå rätt okänd och ano-
nym, i alla fall utanför senatens dörrar. 
Att tvivlen på den egna förmågan dess-
utom satt djupt i den pinfärske presiden-
ten, framgår av de unika förstahandskäl-
lor som Baime anlitat som underlag för 
sin analys. 

 Med hjälp av bland annat tidigare 
hemligstämplade krigsdokument, 

nedtecknad kommunikation med övri-
ga världsledare och inte minst Trumans 
egna dagböcker tas läsaren med på en 
resa in i toppolitikens allra heligaste, och 
i en amerikansk presidents tankar och 
funderingar under fyra månader som, för 
att använda en sliten formulering som i 
detta sammanhang faktiskt inte är någon 
kliché, förändrade världen.   

Fast så ”accidental” var han kanske 
ändå inte, som vicepresident till den 
sjuklige Franklin D Roosevelt som – som 
den förste och ende någonsin – var inne 
på sin fjärde presidentperiod. Att Har-
ry S Truman skulle avancera till super-
maktens högsta ämbete, och det gans-
ka snart, var med andra ord vid det laget 
egentligen inte särskilt ”accidental”, 
även om bara ett fåtal verkade vilja inse 
varthän det barkade.

Desto mer ”accidental” var det där-
emot att han dessförinnan hade blivit 

Harry S Truman: råkade bli president. FOTO:  GETTY IMAGES

God nog

    Axess nr 7  2019 / Recensioner   93

››



landets vicepresident. Hur det egentli-
gen gick till när den inte överdrivet fram-
trädande senatorn från Missouri valdes 
till Roosevelts siste ”running mate” kun-
de visst ingen riktigt redogöra för när det 
begav sig.  Och nog inte senare heller, för 
den delen.  

 Om Roosevelts hälsa gick det vilda 
rykten i Washington, men Truman 

blev ändå förfärad över det eländiga skick 
som presidenten befann sig i vid de tillfäl-
len när de båda träffades. Så värst ofta var 
nu inte det, tvärtom. Som vicepresident 
var Truman bara inbjuden vid två ynka 
tillfällen till Vita huset, och hölls djupt 
ovetande om tillståndet inte bara vad 
gällde presidenten själv utan även – vilket 
var desto allvarligare – i nationen av Roo-
sevelt, trots att denne torde ha insett att 
hans dagar på jorden var lätt räknade. 

”Jag känner knappt karln”, sa Roose-
velt om Truman, och han gjorde inte hel-
ler det minsta för att bättra på sina kun-
skaper om den man som han och det 
demokratiska partiet hade utsett till 
supermaktens vicepresident och sin egen 
presumtive efterträdare. 

Det är svårt att föreställa sig två poli-
tiker och personer som var mer olika än 
de båda: Å ena sidan den aristokratiske, 
intellektuelle, förmögne och tämligen 
arrogante Roosevelt, med en fallenhet för 
att förvandla regerings- och andra sam-
manträden till långa monologer. 

Och å andra sidan den enkle mannen 
från Independence, Missouri, utan någon 
vidare utbildning och närmast prototypen 
för en helt vanlig amerikan. Om än med en 
bakgrund som en rätt misslyckad affärs-
man i herrklädesbranschen – en haberdas-
her med dåtidens vokabulär – och en pri-
vatekonomi som ständigt balanserade på 
gränsen, eller däröver, till konkurs.

S:et mellan Harry och hans efternamn 
har varit omgivet av frågetecken, men det 
var faktiskt inte mer än just ett S, efter-
som föräldrarna inte kunde enas om 
hans mellannamn skulle vara efter mor-

far Solomon Young eller farfar Anderson 
Shipp Truman. Det fick räcka med bara 
ett S för unge Harry, som såg dagens ljus 
den 8 maj 1884. 

Någon egen bostad hade Truman och 
hans fru, barndomskärleken Bess – fast 
de känslorna var länge obesvarade – ald-
rig haft råd att köpa. Till Vita huset flytta-
de de från en hyreslägenhet på Connec-
ticut Avenue som de delade med dotter 
Margaret – Harrys ögonsten ”Margie” – 
och svärmor, som aldrig menade att Har-
ry S var god nog åt dottern – inte ens efter 
det att han hade svurit presidenteden, 
inte bara en utan två gånger.  

Första gången var den 12 april 1945, 
när Franklin Delano Roosevelt efter 4 422 
dagar som USA:s president hade dragit 
sitt sista andetag klockan halv tio på mor-
gonen efter två veckor i semesterbosta-
den i Warm Springs i Georgia. Det är en 
ort som, vilket namnet antyder, är känd 

för sina varma och hälsobringande käl-
lor, men de hjälpte föga för den skröplige 
presidenten. 

 Att Roosevelt inte var vid god vigör 
hade världen i och för sig redan kun-

nat konstatera, om inte annat så i Jalta 
där ledarna för segrarnationerna nyligen 
hade samlats för att diskutera Europas 
framtid och gränsdragningar efter andra 
världskrigets slut. 

Där var president Roosevelt mestadels 
optimistisk om möjligheterna till en fred-
lig samexistens supermakterna emellan. 
Stalin, förklarade han, ”will work with 
me for a world of democracy and pea-
ce”, alltmedan varningarna forsade in 
från Mos kvaambassadören Averell Harri-
man och den unge ambassadtjänsteman-
nen George  Kennan, med tiden känd för 
sitt långa telegram om en ”containment-
politik” för att begränsa Sovjetunionens 
inflytande.   

Några sådana illusioner om sin sov-
jetiska kollega härbärgerade inte Roo-
sevelts efterträdare, som visserligen var 
världspolitiskt betydligt mindre bevand-
rad men i gengäld begåvad med en rejäl 
portion sunt förnuft och goda politiska 
instinkter.

Dessa fick han ome-
delbart stor nytta av, för 
knappt hade Truman svu-
rit sin presidented in nan 
de brännheta interna-
tionella frågorna börja-
de hopas på skrivbordet i 
Ovala rummet. Under hans 
första fyra månader som 

USA:s president upptäcktes och befria-
des koncentrationslägren i Europa, Adolf 
Hitler begick självmord i sin bunker, kort 
efter att Benito Mussolini hade avrättats 
på ett italienskt torg, Berlin föll och Nazi- 
Tyskland kapitulerade slutligen. Bland 
mycket annat.

Och det var bara i Europa, där Har-
ry S Truman tillbringade en enligt hans 
mening evighetslång sommar på sov-
jetockuperad mark i tyska Potsdam. På 
ett sätt som fängslande beskrivs i boken 
alternerade han, Josef Stalin och Winston 
Churchill – efter valförlusten ersatt av 
Clement Attlee – mellan varandras villor 
under de hårda förhandlingarna om inte 
bara Europas utan hela världens framtid.  

Till det kom till exempel grundan-
det av FN, de japanska kamikazepiloter-
nas brandbombningar, den amerikans-
ka segern i Okinawa, samt givetvis atom-
bomberna som släpptes över Hiroshima 

och Nagasaki – och som därigenom avse-
värt avkortade kriget och sparade många 
tusentals amerikanska soldaters liv. Och 
så det japanska kejsardömets kapitula-
tion kort därpå.

 Beslutet att använda det splitternya 
och topphemliga amerikanska vapnet 

var på intet vis enkelt för Truman. Förs-
ta gången som han hörde talas om atom-
bombens existens var samma kväll som 
han svors in som USA:s trettiotredje pre-
sident. Stalin var däremot rätt väl infor-
merad om projektet, framkom det mellan 
raderna i Potsdam.    

Sällan har väl så många ödesdigra 
skeenden tryckts in under så kort tid i 
mänsklighetens historia. Samma öde ville 
att en enkel man från Missouri skulle leda 
sin supermakt och västvärlden genom 
alla snår och in i det kalla krig som blev 
nästa kapitel i historien.

I likhet med en senare efterträda-
re i ämbetet hade Harry S Truman för 
övrigt också förhoppningar om att få 
köpa Grönland. Men det är förstås en helt 
annan historia.   

Ann-Sofie Dahl

”Sällan har väl så många ödesdigra skeenden tryckts 
in under så kort tid i mänsklighetens historia.”

THE ACCIDENTAL  
PRESIDENT

HARRY S TRUMAN AND 
THE FOUR MONTHS THAT 

CHANGED THE WORLD
A J BAIME

First Mariner Books 2018

Potsdam: hårda förhandlingar.
FOTO:  GETTY IMAGES
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FOTOGRAFI

 Den italienske journalisten och för-
fattaren Roberto Saviano är all-
tid aktuell. Då han inte deltar i tv-

debatter skriver han frispråkig samhälls-
kritik i dagstidningen La Repubblica och 
i det vassa veckomagasinen L’Espresso. 
Hans böcker är översatta till många 
språk. Men frispråkigheten har sitt pris. 
Sedan 13 år tillbaka har han polisbeskydd 
dygnet runt.

Roberto Saviano tar ställning. Sedan 
länge skriver han om utsatta männi-
skors situation och kritiserar politiker-
na för deras bristande handlingskraft. 
Tydlig som han är retar han makthavar-
na och svaren kan bli grova. Förre vice 
premiärministern Matteo Salvini fick 
finna sig i att tillhöra de hårdast angrip-
na. Han reagerade med att kalla Saviano 
”en oförskämd lögnare”, samtidigt som 
han hotade att ta bort polisbeskyddet.  
Hetast bland de politiska sakfrågorna 
är mi grantsituationen. När Saviano kal-
lar den en humanitär utmaning tar poli-

tikerna till populistiska motargument. 
I debatten om räddningsfartygens allt 
strängare villkor på Medelhavet myntade 
Femstjärnerörelsens ledare Luigi di Maio 
begreppet ”Taxi del Mare” – havets taxi – 
i ett försök att stämpla NGO:ers insatser 
till havs som kriminella.

 Det var boken Gomorra, utgiven 2006, 
som gjorde Roberto Saviano känd, 

också internationellt. Här kom en man 
som rakt på sak beskrev maffians härj-
ningar i Neapels ytterområden. Boken 
vittnade om nära insyn i metoderna, men 
så var också Saviano uppvuxen mitt i den 
napolitanska camorrans revir. Så han vis-
ste vad han beskrev, också när han skild-
rade samhällets valhänthet inför de väx-
ande problemen. Nästa bok, Zero Zero 
Zero, handlade om droghandeln över 
gränserna, ett vittomfattande internatio-
nellt arbete med skrämmande avslöjan-
den om taktiken och våldet. Sedan kom 
ett par romaner om den unga sårbara 
generationen i maffians närhet, berättel-
ser som byggde vidare på erfarenheterna 
från uppväxten i Neapeltrakten. 

Savianos inlägg i migrationsdebatten 

väcker alltid intresse. De kan gälla allt 
från emigranter som tvingas arbeta för 
en spottstyver på de stora tomatodling-
arna i söder till de krassa politiska meto-
derna att förhindra flyktingarna från att 
nå Europa. Hittills har Roberto Savia-
no låtit ordet tala ensamt. Ett nytt grepp 
tar han i sin senaste bok In mare non esis-
tono taxi (På havet finns ingen taxi), som 
har fått produktionsstöd av organisatio-
nen Läkare utan gränser. Där talar han 
för fotografiets bevisbärande betydel-
se i migrantdiskussionen och presente-
rar fyra välrenommerade fotografer som 
alla har skildrat migranternas liv på nära 
håll. De har hört flyktingarnas berättelser 
och lärt sig förstå vad som kan driva en 
männi ska att sätta sitt och sin familjs liv 
på spel genom att ge sig av i rangliga gum-
mibåtar mot vad man hoppas ska bli en 
människo värdig tillvaro i Europa. 

 Fotografen Paolo Pellegrin har varit 
med länge. Han säger att det nära 

mötet med människor som drabbats av 
krig, förföljelse och fattigdom har påver-
kat honom djupt. Han berömmer andan 
bland NGO-fartygens besättningar och 

Motsatsen till rädsla

Giulio Piscitello: smugglare och militärer 
bestämmer vad som händer. 
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volontärer, men nämner också alla civi-
la hjälpinsatser han har sett omkring 
sig, inte minst på de grekiska öarna. 
Den enskilde hjälpte alltid de behövan-
de där, säger han. ”Det är när man möter 
den andres blick – då händer något, då 
blir han/hon en individ, då uppstår ett 
slags utbyte, en mänsklig kontakt – som 
är motsatsen till rädsla. Står man kvar på 
avstånd till de drabbade lämnar man fäl-
tet fritt för rädslan, allt blir en abstraktion 
– se bara vad som har hänt i Europa och 
Italien”, suckar han.

Italiens problem är många; ekonomis-
ka, sociala och politiska, och det är lätt 
för de styrande att lämpa över skulden på 
det nya, omtalade fenomenet – flykting-
arna. Förre inrikesministern Matteo Sal-
vinis populistiska utsagor ekar fortfa-
rande över migrantdebatten. De väcker 
både avsky och medhåll. Legas sympatier 
i EU-valet låg i trakterna av 34 procent, 
och dess ledare Salvini är mycket synlig. 
Han tar selfies i alla tänkbara samman-
hang och belönas med leenden av olika 
slag. Och när den folkliga ministern rag-
gar sympati iklädd badbyxor på spiaggian 
hyllas han av sina supportrar. Hans grova 
utspel mot migranterna är välkända: ”de 
är våldsverkare, smittobärare, människo-
smugglare, de ruinerar mottagarlandet, 
de är rika eftersom de har mobil” et cete-
ra. Saviano tar i boken tillfället i akt att 
bemöta och avvisa dem i tur och ordning 
med hjälp av officiell statistik från olika 
myndigheter. 

 V issa fotografier i boken är påfallande 
vackra, nära nog perfekta rent este-

tiskt, medan motiven visar männi skors 
desperation och utsatthet. Finns det då 
inte en risk att estetiken tar över och 
överskuggar berättelsen? undrar Savia-
no. Eller kan de kombineras? Den spans-
ke fotografen Olmo Calvo svarar med 
att peka på ett foto han har tagit från 
NGO-fartyget Open Arms i februari 2018. 
Kameran skannar av vattenytan, dyning-
en dämpar vågorna och massiva mörk-
blå moln mildrar ljuset. Längs med hori-
sonten skymtar en lång rad svarta punk-
ter med röda detaljer; det är människor 
i en gummibåt som ligger så lågt att den 
knappt syns ovanför vattenytan. Det röda 
visar sig vara flytvästar. Här går Calvos 
estetiska bildspråk hand i hand med ett 
dramatiskt innehåll. Fotot har blivit en 
ikon. Balanserat, estetiskt fulländat – och 
drabbande.

Men Paolo Pellegrin anser ändå 
att estetiken riskerar att dominera på 
bekostnad av det fotografiska innehållet. 
”Man måste anstränga sig för att berätta 
objektivt och sakligt. Det är ett stort åta-
gande.” Han säger också att han nume-
ra känner starkt för förenklingen, den 

maximala koncentrationen, inspirerad 
av bland annat Primo Levis förtätade 
språkkonst och den japanska kalligrafin. 
Det svartvita är ibland överlägset, menar 
han. Tar man bort färgen kan bilden bli 
mer universell. ”Det handlar om att ren-
sa bort, att renodla. Jag dras till den 
ös terländska konstens idé, där estetiken 
är nyckeln som öppnar innehållet.” 

 Paolo Pellegrin tillhör den berömda 
Magnumgruppen och har vunnit ota-

liga priser och utmärkelser. Trots det-
ta visar han ingen nämnvärd självsäker-
het:  ”Varje tanke, varje fråga, varje hori-
sont innehåller en ny fråga, en ny hori-
sont. Jag tvivlar alltid. På mig själv, på min 
funktion, på min kapacitet, på fotografins 
möjligheter.” Man spårar många års slit 
och erfarenheter i den sammanfattning 
han bjuder på: ”Fotot är som ett frö som 
ibland lyckas gro i betraktaren. Det kan 
kanske inte förändra världen – men det 
förändrar åtminstone fotografen.” 

Den spanske fotografen Carlos Spot-
torno har delvis arbetat på andra fält. 

Tillsammans med journalisten Guiller-
mo Abril tillbringade han fyra år med 
att färdas norrut genom Europa för att 
se och dokumentera hur migranterna 
tar sig fram i olika gränsområden. Idén 
kom från tidningen El País och resultatet 
finns i boken Il Crepo (Klyftan) publice-
rad 2018. Det är en blandning av ett serie-
album och en fotobok. 

Bland allt han har upplevt längs Euro-
pas gränser väljer Spottorno en händelse 
för ett par år sedan. ”Det var den 30 janu-
ari, och vi hade kommit till Salla, en fin-
ländsk by i norr, nära den ryska gränsen. 
Plötsligt dyker en gammal skröplig bil 
upp och ut kliver en afghansk familj och 
två män från Kamerun. Uppenbarligen 
flyktingar på väg in i Finland. Istället för 
den farliga båtfärden över Me delhavet 
hade de valt att ta sig till Turkiet, flu-
git från Istanbul till Moskva, där skaffat 
sig en bil och kört till Murmansk, och till 
slut bytt till sig en rishög för 1 000 euro 
– som nu hade klarat av den sista biten 
till Finland. Den som tror att flykting-
en ger upp har inte förstått något av hens 
situation och överlevnadsinstinkt, säger 
Spotttorno. 

Il Crepos omslagsbild är tagen ombord 
på en räddningsbåt i Medelhavet och 
visar hur en italiensk soldat lyfter upp 
en liten syrisk flicka från en gummi-
båt. Spottorno ser bilden som en illust-

ration av en pågående makaber rund-
gång; ”Först skapar de politiska struktu-
rerna ojämlikheter, obalanser och krig, 
och sedan blir det samma aktörers sak att 
rädda livet på människorna som har flytt 
undan just dessa krig”. 

Fotografen Giulio Piscitello är 38 år 
och kommer från Neapel. Hans intresse 
för flyktingarnas situation började tidigt. 
Allteftersom han läste på om sin hem-
bygds historia blev han övertygad om att 
alla napolitanare en gång varit emigran-
ter, och att världen var full av paralleller. 
Han såg till exempel hur tunisiska ungdo-
mar emigrerade till Italien och att hans 
napolitanska vänner stack iväg till Lon-
don. ”Ju mer jag satte mig in i flykting-
arnas situation och dess orsaker, desto 
mer engagerad blev jag i de många kom-
plexa frågor som ligger bakom den aktu-
ella migrationen.”   

Piscitello är en av få fotojournalis-
ter som har färdats i en flyktingbåt över 
Medelhavet. Det skedde tidigt, 2011, 
under kriget i Libyen, och började med 
att han besökte flyktinglägret Chou-

cha, en enorm tältstad på gränsen mel-
lan Libyen och Tunisien. Dit hade bort-
åt en halv miljon människor tagit sin till-
flykt, huvudsakligen säsongarbetare från 
Libyen  med ursprunglig hemvist söder 
om Sahara. I Choucha talade man bara 
om en sak: att ta sig till Europa. ”Jag tänk-
te också åt det hållet”, berättar Piscitello.

 Det ena gav det andra, och en vack-
er dag befann sig fotografen Piscitel-

lo ombord på en sliten motorbåt på väg 
mot Italien. ”Vi var 120 personer,  bland 
dem tre kvinnor, och priset var runt 1000 
euro per person.”  Ombord var det trångt, 
de flesta var sjösjuka, och det fanns ingen 
toalett så man fick kissa i flaskor. ”Maten 
tog slut nästan genast och efter ett tag 
stannade motorn, vilket också innebar att 
pumpsystemet pajade och båten började 
fyllas med vatten.” Piscitello lyckades till 
slut ringa 112 och kalla på hjälp från den 
italienska sjöräddningen och sjöpolisen.

År 2014 fick Piscitello chansen att 
för Vanity Fairs räkning göra en resa in i 
Sahara för att försöka dokumentera mig-
ranternas färder genom öknen. Pro-
jektet lät sig genomföras med hjälp av 
libysk militär som tog honom med på sin 
patrullering längs gränsen mot Sudan. 
Piscitello är märkbart berörd av det han 
upplevde där. Han berättar hur han stöt-
te på ett skrangligt ekipage med uttor-

”Framförallt artikulerar boken samhällets vånda  
inför vår tids stora humanitära utmaning, migranter-
nas framtid.”
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kade männi skor, desperata unga män 
och många små barn som led svårt i het-
tan. När de kom fram i Libyen blev de 
överförda till ett gammalt murat fängel-
se utan tak, en gång byggt av italienska 
staten. Piscitello mötte där en man från 
Röda korset som konstaterade att män-
niskorna i fängelset levde men att han 
inte såg någon möjlighet att hjälpa dem. 
I bästa fall skulle någon smugglare kunna 
dyka upp och förhandla om en resa över 
Medelhavet, hette det. Piscitello är pes-
simistisk när det gäller ett framtida euro-
peiskt agerande för att förbättra situa-
tionen. ”I Europa talar man ideligen om 
att anlägga en ’hotspot’ i Libyen, men i 
verkligheten är det männi skosmugglarna 
och militären som bestämmer vad som 
ska hända där.”

 Den skrivande ensamvargen ger allt-
så ut en bok som hyllar fotografiet. 

Saviano sätter både fotografernas bilder 
och deras insikter i centrum, och skriver 
att han ser fotografiet som ett nödvändigt 

bevismaterial, inte minst till gagn för den 
diskussion han själv har fört under lång 
tid, den om migranternas öde i det ita-
lienska samhällsklimatet. Detta låter sig 
sägas, även i en tid då bildbevis inte läng-
re är samma garanterade hårdvaluta som 
förr. Idag kan tekniken falsifiera bilden, 
lika mycket som ordet kan förvränga san-
ningen.

 Roberto Saviano inleder boken med 
skarpa kommentarer till Italiens sätt 

att hantera migrantsituationen. ”Flyk-
tingarna erbjuder en godbit åt de miss-
nöjda”, skriver han. ”Istället för att erbju-
da lösningar på problemen kastar poli-
tikerna skulden på flyktingarna med ett 
allt hätskare ordval.” Det intensitet som 
Roberto Saviano uppvisar är rätt unik. 
Han är konsekvent, flitig och vältalig. I ett 
tidigare sammanhang skrev han att han 
tvivlade på sin makt och betydelse och att 
han inte trodde att hans arbeten skulle 
göra någon skillnad. Det lät deprimerat, 
pressat. Idag borde det kännas annorlun-

da; det råder inte någon tvekan om hans 
betydelse som samhällskritiker, främst 
beroende på hans noggrannhet som 
researcher. Det är svårt att angripa hans 
faktapåståenden. Istället blir angreppen 
personliga och politiska. År 2011 tilldela-
des han Palmepriset.

In mare non esistono taxi är den skrivan-
de journalistens hyllning till den foto-
grafiska bilden. Men 
framförallt artiku-
lerar boken samhäl-
lets vånda inför vår 
tids stora humanitära 
utmaning, migranter-
nas framtid.    

Annagreta Dyring

IN MARE NON 
ESISTONO TAXI

ROBERTO SAVIANO
Contrasto 2019 

Olmo Calvo: estetik och innehåll  
går hand i hand. 
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Utflykter från fiktionen
jag har fått en ny  läsvana. Jag brukar sleva i 
mig min lunch nersjunken i soffan, och medan 
jag väntar på att maten ska ljumna far min blick 
över bokryggarna i hyllan. Gamla bekanta och 
dåliga samveten om vartannat. Jag får en impuls 
och tar ut någonting, slår upp en sida och äter 
och bläddrar. 

Lunchen är avverkad på en kvart. Det räcker 
för att avgöra om jag vill fortsätta läsa, eller om 
jag ska tacka för sällskapet och pula in boken i 
hyllan igen när jag går ut med disken i köket.

Det är en läsning helt befri-
ad från plikter och tvång. Vis-
sa gamla favoriter läppjar jag på 
under den där kvarten och kon-
staterar att de stått sig. Andra 
har åldrats illa. Det är omtum-
lande att upptäcka hur läsupp-
levelser kan skifta över tid, och hur korta tids-
rymder det handlar om; hur en bok som känts 
sövande tråkig i januari kan framstå som en hyp-
notisk bladvändare i juni. Det är som om det 
finns ett givet koncipieringsögonblick mellan 
texten och läsaren. 

under en lunchläsning drar jag ut Stig Dager-
mans Tysk höst ur hyllan, den legendariska 
reportagesamlingen från hans resa genom det 
sönderbombade Tyskland under hösten 1946. 
Jag har läst de flesta av hans böcker, men Tysk 
höst har aldrig tillhört favoriterna. Men jag har 
haft en molande känsla av att jag hade ”fel” och 
borde ge den en ny chans. 

Det var ett djärvt projekt. Tyskland hade stör-
tat Europa i fördärvet. Koncentrationslägrens 
ohyggligheter hade kablats ut över världen. Att 
då luffa omkring i ruinerna och rapportera om 
tyskarnas misär, tuberkulos och prostitution var 
en präktig stämningsförstörare i segeryran. 

Mycket känns unket. Ändlösa resonemang 
om bortglömda valkampanjer. Flagellerande 
reflektioner om den varma maten som väntar på 
hotellet. Men Dagerman har blicken för de där 
detaljerna som både är plågsamma och egen-
domligt poetiska. På en perrong i Essen gör han 
sällskap med personal från Röda korset som ska 
dela ut torrmjölk till barnen. Inne i en tågvagn 
sitter en chockskadad, rullstolsbunden flicka, 
och ”uniformen som skymtar förbi måste väcka 
något plågsamt minne i henne, för med ens skri-
ker hon till, ett ohyggligt gällt skrik, som plöts-
ligt spricker, och flickan börjar gnälla som en 
hund. [...] Någon lyfter ner den hysteriska flick-
ans rullstol och börjar snurra den runt på per-
rongen. Runt, runt i regnet och leran.”

Han är förstås medveten om att han sitter 
på en saftig story. Att han bevittnar saker som 
kommer att få Expressens blåögda, renskrubba-
de läsare att sätta kvällskaffet i halsen. Så hur 
förstämd han än är som privatperson gissar jag 

att han i sin yrkesroll är ganska nöjd. Vilket i sin 
tur – återigen en gissning – ger upphov till svåra 
skuldkänslor. 

Efter hand börjar jag få associationer till en 
viss sorts unga män jag har mött genom åren, 
under resor till konflikthärdar som Nicaragua , 
Balkan, Israel. De är tillresta från världens alla 
hörn, har diffusa yrkesidentiteter och seni-
ga underarmar och påträffas ofta i hängmat-
tor på vandrarhem, där de lägger ut texten om 
konfliktens komplikationer och kontrahen-

ter. Och det finns en lystenhet 
hos de här killarna som vittnar 
om att de livnär sig på lidande; 
att det ger dem en plattform att 
pösa på. För att inte tala om alla 
raggningsmöjligheter.  

Associationen är förstås 
orättvis. Men den snuddar vid det eviga dilem-
mat om hur man förhåller sig till ett lidande man 
möter som tillfällig besökare, och kan lämna när 
man vill. 

Som skönlitterär författare kan man fanti-
sera fram ohyggligheter som drabbar påhitta-
de gestalter, jag har själv gjort det många gång-
er och mest känt den kyliga tillfredsställelsen 
hos den gode hantverkaren: där fick jag verkli-
gen till det. 

Men att skriva om riktiga människor och rik-
tiga lidanden är en annan sak.

i förordet till Stig Dagermans Bränt barn 
knyter P O Enquist an till Tysk höst, som sägs ha 
inneburit en brytpunkt i Dagermans korta för-
fattarskap: ”Den teoretiska fyrtiotalsångesten 
prövades mot verklighet. [...] Han såg ett till-
stånd av apati, förtvivlan och skuld, inte som 
uttryck för intellektuella överväganden utan – 
ja, som bara var verklighet. En tjugotreårig ung 
författare lyftes från den svenska fyrtiotalis-
mens frågeställningar kring existentiell ångest, 
skuld och ansvar till en verklighet där männi skor 
svalt och dog i ruinerna, och knappast orkade 
ställa sig ångestfyllda frågor om livets mening. 
Eller om skulden.”

Och jag erinrar mig egna utflykter från fiktio-
nen – reportage, biografier – där jag alldeles för 
sent insett att det fanns en anledning till att jag 
en gång sökte mig till hittepåandet: att det fanns 
något i verkligheten som jag inte bemästrade , 
och därför behövde göra om den, lägga den 
under mig, sätta betsel och grimma på den. Men 
när den skönlitterära författaren ålägger sig att 
skriva om riktiga människor, med riktiga namn 
och ansikten upptäcker han att rollerna kastats 
om. Att verkligheten nu satt betsel och grimma 
på honom, och att han inte kan ta sig loss. 

ny lunch imorgon. Moa Martinson eller 
Ed McBain? Allt kan hända.
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Bengt Ohlsson

”Det är en läsning 
helt befriad från 

plikter och tvång.”
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av varandra. Vi tror att måttfullhet, i kombination med nyfikenhet och klarspråk, 
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läsare, men vi uppfostrar dem inte. Vi är oberoende och självständiga: politiskt, 

men också i förhållande till vår egen bransch. Vi finns i samtiden, utan att vara 

samtidens fångar. Och vi gillar god stilistik. 

Johan Hakelius, politisk chefredaktör
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Världen polariseras i motsatspar. Det föder rädsla och ilska, i stället för nyfikenhet och

lyhördhet, inte minst bland journalister. Det gör det i sin tur ännu svårare att förstå 

och känna igen sig i den värld som beskrivs. I den myllan växer konspirationsteorier, 

extremism och en misstro mot fakta.
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Förstå vad som händer.

Innan det händer.

Din premie Sommaren, syster. Två sys-

kon i Sverige. En underskön sommar. Men 

något är fel. Vägarna är avspärrade och 

beväpnade miliser kontrollerar landet. 

Anna tvingas fly till fots med sin lillebror 

Erik. Hon är handlingskraftig och säker, 

han tafatt och vilsen. 

Jerker Virdborg har skrivit en gastkra-

mande roman om syskonkärlek i en ut-

satt tid, ett helt nytt kapitel i hans förfat-

tarskap. (Värde 199:-)
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