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Så krossar corona hennes succéföretag – 
”Vi går back en miljon i månaden”
Magsjuka, blixtnedslag och vattenläcka. Även när halva anläggnin-
gen brann ner stod företaget rustat. Men ingen kan förbereda sig på 
noll intäkter i sex månader, markerar vd:n Lotta Giesenfeld Boman 
mot regeringen.

Coronakrisen har redan sänkt stora delar av näringslivet och ekonomin. Men det är bara 
början, varnar fl era ekonomer. 90 procent av fallet kommer att komma under  det andra 
kvartalet, menar Håkan Frisén, prognoschef på SEB. ”Det blir skräck kvartalet”, säger han 
till fPlus.

Ekonomer: Nu är skräckkvartalet här – 

”politiker har inte förstått faran”

Det här är fPlus
Morgonkoll: Nyhetsbrevet som ger dig 

allt du behöver veta, i god tid före frukost.

fPlus Politik: Nyhetsbrevet som följer, förklarar 

och fördjupar politiken.

Appen: Få reda på det senaste direkt när det händer.

fPlus.se: Nyheter dygnet runt.

fPlus Kommunkoll: Nyhetsbrevet om allt som rör 

kommunerna och näringslivet. 

fPlus Hållbarhet: Nyhetsbrevet om näringslivet 

och klimatet.
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Sex tips för att hantera 
pensionen under krisen

Uppdateras dagligen: 
Allt du behöver veta 
om corona som 
företagare

Nya elbilsvågen – 
modellerna som 
kommer 2021

Allt fl er inom vänstern 
tar ställning för 
kärnkraft

S omfamnar nationalismen i krisen 
– ”återuppväcker gamla glansen”
För det socialdemokratiska partiet ter sig viruset  
ha anlänt som räddaren i nöden. Från krissiff ror 
har partiet lyckats klättra över sex procent mel-
lan Sifos senaste två månadsmätningar. En 
historisk siff ra som åter placerar partiet över 
 30-procentsstrecket.
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PJ Anders 
Linder

 E
fter pandemin kommer inget att vara 
sig likt. Den förhoppningen har man 
nu stött på i ett antal olika varianter. 
Röster i den offentliga kören sjung-
er ett omkväde som påminner om 

Anders Fugelstads svensktoppssuccé från 1970:

Ingenting är längre som förut
Alla gamla sanningar är slut
Alla gamla sånger dom är vals
Och stämmer inte alls.

Fast där Fugelstad oroade sig för koloxidförgift-
ning, prostitution och vätebombsarméer hoppas 
dagens refrängsångare på att covid-19 ska bana 
väg för en bättre och ädlare värld. Smittan stäl-
ler flygplansflottorna på marken, bilarna i gara-
gen och minskar utsläppen från kraftproduktion 
och fabriker. Regeringar och parlament hamnar i 
händelsernas centrum och reglerar och spende-
rar så att det står härliga till. Tillväxtmotstånda-
re och statskramare vädrar morgonluft: De kalla-
de oss drömmare, men krisen visar att det verkli-
gen är möjligt med stora förändringar.

Jodå. Det är bara det lilla abret att de sto-
ra förändringarna inte är stora förbättring-
ar utan stora försämringar. Tvärstoppet i eko-
nomin kommer att få dramatiska konsekven-
ser såväl socialt som hälsomässigt för många 
männi skor även i den rikare delen av världen. 
Den amerikanska arbetslösheten har i skrivan-
de stund nått upp i 15 procent och växer snabbt, 
och man kan bara ana misären som kommer att 
följa i dess spår. Södra Europa har redan prö-
vats hårt och kommer att prövas än hårdare när 
notorna för pandemin ska betalas. You’ve ain’t 
seen nothing yet.

i fattigare länder innebär det livsfara redan 
på kort sikt att handel och utbyte upphör. Dag-
lönare utan buffertar drabbas ögonblickligen när 
samhällen stänger och kunder och uppdragsgiva-
re försvinner. Hur ska de betala sin mat? Mäng-
der av anställda förlorar jobbet, remittenserna 
från anhöriga ebbar ut. Att ”ingenting är längre 

som förut” väcker inte spänd förväntan utan för-
tvivlan och skräck.

De som gör sig föreställningar om Krisen som 
en möjligheternas moder tar sällan med krisens 
offer i kalkylerna.

Det är angeläget för framtiden att mänsk-
ligheten bränner långt mindre av olja och kol, 
och det finns områden där statsmakten behö-
ver agera med större skärpa och pondus än för-
ut. Men tesen att det är nolltillväxt och politise-
ring som våra samhällen behöver håller inte på 
att bekräftas i detta nu, den håller på att veder-
läggas i grunden.

men himalaya då? Att människor i norra Indien 
kan se bergen från långa avstånd för första gång-
en på åratal? Är inte det fantastiskt? Jo, men san-
nolikt i mindre grad för dem som just förlorat sin 
utkomst och gett sig av till fots mot oklara öden i 
hemtrakterna som de en gång lämnat.

Inte ens naturen blir någon entydig vinnare. 
Nyligen nåddes jag av ett budskap från natur-
vårdsorganisationen Fauna & Flora Internatio-
nal, som erinrar om hur sammantvinnade dju-
rens och människans villkor har blivit. Perspek-
tivet har inte kommit fram så värst väl i svensk 
rapportering, varför jag återger några rader:

 Vi hade redan sett den illegala handeln med 
 afrikanska elefantdelar stiga till industriella  
nivåer. Vi hade redan nått punkten där tjuvjäga-
re skjuter med maskingevär från helikoptrar ner 
i hjordarna. Vi slet redan med att försäkra oss 
om nog med skydd, nog med finansiering och  
nog med stöd för att bekämpa det.
  Världen höll redan på att få slut på elefanter 
att skydda.
  Men det blev just värre, eftersom vi just har 
förlorat ett av de mest kraftfulla verktygen i  
vårt bälte.
  Turismen har finansierat så mycket av Afri-
kas naturskydd. Den bidrar med miljarder till 
kontinenten varje år och sysselsätter miljoner 
män niskor – ofta från några av de fattigaste 
områdena. Den betalar vakternas löner och ger 

Vår nygamla
kantstötta värld
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potentiella tjuvjägare andra möjligheter. Den är 
ingen silverkula men när den sköts på rätt sätt 
är den otvivelaktigt en kraft för det goda.
  Nu har den försvunnit. Helt och hållet.  
Mer eller mindre över en natt.

färre flyg innebär minskade utsläpp. Och fär-
re elefanter. Det duger inte att kräva väldiga för-
ändringar utan att ta in hela bilden.

Förhoppningarna om en annorlunda värld 
i krisens spår kommer till uttryck även på ett 
mer vardagligt plan i den svenska inrikespo-
litiken. Äntligen ska gamla hederliga höger-
vänster- frågor som skatter, socialförsäkringar 
och arbetsmarknad återta sin rättmätiga plats i 
strålkastarljuset och de senaste årens fokus på 
integrationsproblem och brottslighet mattas av. 
Särskilt socialdemokrater men även moderater 
gnuggar händerna vid tanken. Inget är som att få 
kivas hemma på mammas gata.

Jag tror de tar ut glädjen i förskott. 
Naturligtvis kommer mycket att handla om 

ekonomi och offentlig sektor. Hur ska staten få 
kontroll över utgifterna när verksamheter över 
hela samhällets bredd ropar på stöd och resur-
ser? Ska skatterna höjas eller vore det tvärtom 
att skada företagens återhämtning och urholka 
hushållens köpkraft? Hur ska sjukvården kom-
ma ikapp? Hur kan äldreomsorgen reformeras 
till det bättre?

Färdriktningen är i motsats till vad många tycks 
tro inte given. Brister i omsorgen talar för större 
offentliga satsningar. Brister i beredskapen talar 
för att offentligt ansvar knappast är någon mira-
kelkur. Regeringen har plockat förtroendepoäng 
under krisens akuta skede, men när hanteringen 
ska utvärderas kan det bli oppositionen som drar 
det längsta strået. Politiken blir ny – och sig lik.

Och den kommer inte undan vare sig integra-
tion eller brottslighet, ty dessa frågor är sedan 
länge marginella endast i vissa politikers och opi-
nionsbildares fantasier. För medborgarna förblir 
de centrala, i alla fall så länge verkligheten ser ut 
som den gör.

att det har skrivits mindre om gängvåld under 
pandemin beror inte på plötslig pacifism hos den 
organiserade brottsligheten. Tvärtom har skjut-
ningar och sprängningar snarare ökat än mins-
kat i år jämfört med ifjol. När smittospridning-
en så småningom klingar av kommer krevader-
na att höras allt tydligare och ta allt större plats 
på den gemensamma dagordningen.

På motsvarande sätt finns ingen möjlighet 
att ducka integrationen, allra helst som den är 
intimt sammanbunden med den heta höger-
vänster- frågan arbetsmarknaden.

I en lika distinkt som klargörande studie, När 
blir utrikes födda självförsörjande (Entreprenör-
skapsforum)av Johan Eklund och Johan P Lars-
son, visar författarna att det traditionella sys-
selsättningsmåttet grovt överskattar invand-
rares anknytning till arbetsmarknaden. Det tar 
i själva verket 12–13 år för hälften att nå upp i 
den beskedliga inkomstnivån 12 600 kr i måna-
den efter skatt. ”År 2016 var drygt 600 000 utri-
kes födda i arbetsför ålder inte självförsörjande.”

Man kan bara ana hur bekymmersamt läget 
kommer att vara i höst efter ytterligare år av hög 
invandring samt de varsel-, konkurs- och uppsäg-
ningsvågor som följer i coronakrisens spår. Ris-
ken är överhängande för ökat utanförskap och 
stigande sociala spänningar, och även om rege-
ring och riksdag sätter in betydligt mer ambi-
tiösa utbildnings- och näringspolitiska åtgärder 
än hittills ska man ha rimliga förväntningar på 
vad dessa kan uppnå. Att ge samhället och staten 
andrum och rådrum genom en migrationspolitik 
som är vitt skild från dagens ter sig för mig som en 
självklarhet. Men att hoppas på enighet om saken 
lär visa sig lika fåfängt som att hoppas på den för-
lösande, smärtfria krisen. Vår nya sköna värld lär 
visa sig minst lika kantstött som den gamla.
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”Tesen att det är 
nolltillväxt och 
politisering som 
våra samhällen 
behöver håller 
inte på att 
bekräftas i detta 
nu, den håller på 
att vederläggas  
i grunden.”



IN
N

EH
Å

LL

6 Innehåll /Axess nr 5 2020

NR 5 2020VETENSKAP BILDNING TRADITION

Sociala medier i 
allmänhet och 
Twitter i synnerhet 
har på kort tid blivit 
ett av vargkrigarnas 
viktigaste verktyg, 
låt vara att tjänsten 
är blockerad i 
Kina sedan ett 
årtion de tillbaka.
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V Migrationsfrågan

i sin artikel om migrationen, ”Se om ditt eget 
hus” (Axess nr 4/2020), berör Torbjörn Elensky 
förtjänstfullt ett antal målkonflikter i migrations-
frågan, vad gäller såväl emigration som immigra-
tion. Målkonflikter/trade-offs och också regelrät-
ta problem som är behäftade med invandringen, 
både ekonomiskt och kulturellt och oavsett om 
det rör sig om arbetskrafts- eller asylinvandring, 
är tämligen genomlysta (om än inte alltid intel-
lektuellt allmängods). Men på senare tid har ock-
så den andra sidan av myntet – de målkonflikter 
som är kopplade till och emanerar från utvand-
ringen (även om utvandraren och invandraren är 
samma personer och grupper) kommit att upp-
märksammas.

En viktig insikt, som Elensky behandlar ingåen-
de, rör remittensernas roll – alltså de pengar som 
utvandraren skickar hem. (Elensky definierar 
remittenser som ”pengar som den som jobbar 
utomlands skickar hem” men det är för snävt, ty 
överskott av pengar som man har kommit över 
utan att arbeta, till exempel erhållna bidrags-
medel som skickas hem, är även de remittenser.)

Sådana remittenser har tidigare ansetts vara 
positiva för såväl hemlandet som mottagarlandet; 
men vad gäller den senare givetvis om det rör sig 
om remittenser i den snävare definitionen, alltså 
arbetsinkomster. Turgut Özal, då ställföreträdan-
de GD för (den turkiska) Statens planeringsverk 
och sitt lands kommande premiärminister fram-
höll sålunda 1969, om remittenserna från turkis-
ka gästarbetare, att dessa ”kom till vårt stöd som 
en lotterivinst, som gudasända”. Vid den tiden 
uppgick remittenserna till 70 procent av det årli-
ga inflödet av utländsk valuta till Turkiet.

men enligt senare forskning, som Elensky refe-
rerar, tenderar remittenser snarare att dämpa 
än att stimulera till utveckling i hemlandet. Det 
finns en negativ korrelation, och sannolikt ock-
så ett menligt samband, mellan remittenser och 
ekonomisk tillväxt, eftersom det relativt stora 
och stadiga inflödet av tillskott utifrån hämmar 
reformer för en öppnare ekonomi som kan gene-
rera sådana flöden på grundval av handelsutbyte 
eller utländs ka investeringar. I Turkiets fall var 
det, ironiskt nog, just under Özals premiärminis-
terskap först i början av 1980-talet som ekonomin 
liberaliserades, utrikeshandeln och exporten steg 
och utländs ka direktinvesteringar ökade, och där-
med också beroendet av remittenserna försvann.

Även åsikten att remittenserna är till gagn för 
invandrarlandet, eftersom strävan att skicka hem 
pengar befrämjar en högre sysselsättning bland 
invandrarna, får revideras. Och då inte på grund-
val av att invandrares sysselsättningsgrad, som 
tidigare låg högt över inföddas, i Sverige sedan 
slutet av 1970-talet ligger markant under snit-
tet. Även om och när invandrare har högre syssel-
sättningsgrad än infödda, kan remittenser vara till 
men för invandrarlandet.

som elensky framhåller kan remittenser 
begränsa livet för en ekonomisk flykting efter-
som han, ty det är oftast en han, tvingas priorite-
ra snabba, lätta pengar framför språkkunskaper 
eller utbildning.

ett gästarbetarsystem som det tyska är typ-
exemplet på en sådan utveckling av oförutsedda 
konsekvenser. Efter någon generation visade det 
sig för, först, Bonn och efter återföreningen för 
Berlin, att gästarbetarna från Turkiet inte åkte 
hem efter några år, trots att detta var den offent-
liga politikens avsikt, att de fick barn och barn-
barn i landet som fortsatte att leva i sina föräld-
rars enklaver, och att de politiska motsättning-
arna från hemlandet kring islams roll eller kring 
Turkiets kurdiska fråga, eftersom det visade sig 
att en hel del av ”die Türken” som kommit, fak-
tiskt var kurder, numera också hade blivit en del 
av den tyska politiska verkligheten.

Ett antal mindre övervägda politiska beslut för 
mer än femtio år sedan, kom således att leda till 
avgörande förändringar i nutid. 

Den offentliga svenska hållningen å sin sida, 
från den tid då de beslut kom att fattas som idag 
präglar migrationsfrågan i vårt land, kan bäst 
illustreras med några ord av socialdemokraten 
och ledamoten av riksdagen, Bengt Fagerlund, 
själv medlem i den invandrarpolitiska kommitté 
som framlade 1975 års invandrarpolitik, från riks-
dagsdebatten den 14 maj samma år:

”Det är inte lätt att möta en ny miljö och ett 
främmande språk särskilt om man har dålig skol-
underbyggnad, såväl teoretisk som praktisk. Ett 
välfärdsland som Sverige har därför skyldigheter 
att vidta åtgärder för att underlätta invandrarnas 
villkor, inte bara under den första tiden, utan ock-
så ge dem möjligheter att bevara sin kultur och sin 
särart i framtiden.”

Det är hög tid, som Elensky korrekt framhål-
ler, att se på migration som ”en omfattande frå-
ga, som inte kan inskränkas till att handla om bara 
vårt ansvar”.

Thomas Gür

Axess nr 4/2020. FOTO: THEMBA HADEBE / TT

 Axess nr 5 2020 / red@axess.se 9



Krönikor

 I 
coronatider blir personlighetsty-
perna accentuerade. Själv anser 
jag mig tillhöra realisternas skara. 
Tidigt i februari upphörde jag där-
med att gå till veckomässan. För-
visso finns alltid en kalk för intink-

tion – det betyder att kommunikanter-
na doppar oblaten i vinet istället för att 
dricka – men det blir sammantaget en hel 
del fingrar i den där nattvardsbägaren om 
man säger så. Inte ens för Guds eller min 
egen frälsnings skull tar jag sådana risker.

När påven Franciskus firade påsknatts-
mässan i en tom Peterskyrka i Rom var det 
en kraftfull signal och symbol om situatio-

nens allvar. Talespersoner sade att så fort 
coronaviruset blev en verklighet insåg 
påven att de troende inte längre kunde gå i 
kyrkan som tidigare. Påven valde då istäl-
let att komma hem till de troende genom 
digitala gudstjänster.

Även i Svenska kyrkan, som är en av 
världens största evangelisk-lutherska kyr-
kor, sker omfattande satsningar på digita-
la gudstjänster och i många stift firas inga 
gudstjänster alls med deltagare i kyrko-
rummet. Fast det är inte överallt ansvars-
tagandet har fått fäste. En som motsatt 
sig försiktighetsåtgärderna är ärkebiskop 
Antje Jackelén i Uppsala.

jag har varit på Thielska galleriet. Äntli-
gen har jag varit där. Jag kom nämligen att 
tänka på alla konstmuseer i världen som 
man inte kan besöka längre på grund av 
pandemin, och så kände jag mig så förfär-
ligt nedslagen. Allra mest nedslagen blev 
jag i ärlighetens namn av tanken på hur lite 
jag gick på konstmuseer även innan. Jag 
kan inte skylla på viruset. Varför gick jag 
inte oftare och tittade på konst me dan jag 
fortfarande bodde i Köpenhamn? Varför 
var jag inte en endaste gång på det spekta-
kulära operahuset, varför gjorde jag så lite, 
då medan jag hade en storstads hela kul-
turutbud endast en metroresa bort?

Jag rullar tillbaka nuets begränsningar 
en efter en: Varför gick jag inte på fler kon-
serter medan jag fortfarande var barnlös? 
Varför läste jag inte fler böcker när det inte 
fanns någon som krävde min uppmärksam-
het efter avslutad arbetsdag? Varför lärde 
jag mig inte att spela tennis medan jag fort-
farande hade en 25-årings knän? Varför har 

jag aldrig hyrt en stuga i Alperna och badat i 
svala alpsjöar? Varför har jag aldrig – nej ald-
rig – varit i Berlin? Vad hindrade mig, då när 
jag hade oändligt med tid?

detta är själva definitionen av ”grämel-
se” för mig. Och det var så jag hamnade, 
för säkert hundrade gången i tanken på 
Thielska. I två och ett halvt år bodde jag 
i Stockholm. En gång var jag på Walde-
marsudde, en gång på Nationalmuseum, en 
gång på Moderna. Aldrig på Thielska. Två 
gånger på konserthuset, en gång på Drama-
ten, och inte en endaste gång på Thielska. 
Fast jag hade hört att det var en pärla.

Och innan dess: Varför skrev jag en så 
meningslös D-uppsats? Vad höll jag på med 
under alla de där universitetsåren, varför 
pluggade jag så lite, varför gick jag hem i 
pausen på föreläsningarna? Varför tömde 
jag inte den kunskapens bägare som räck-
tes mig? Varför var jag inte engagerad i 
någon studentförening?

För många fingrar 
i nattvardskalken

Förspillda år
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Av Annika Borg

Av Susanna Birgersson

i uppsala domkyrka har man kringgått 
rekommendationen om att inte fler än 
femtio personer ska samlas genom att 
periodvis, som under påskhelgen, öka 
antalet gudstjänster. Samma präster, 
vaktmästare och kyrkvärdar möter därför 
betydligt fler än femtio personer. 

Den negligerade försiktigheten har 
väckt oro och frustration bland dem som 
tjänstgör. I mejl och brev har församlings-
engagerade sedan i mars uttryckt sin väx-
ande ängslan för att domkyrkoförsamling-
en inte gör allt för att värna de sköra och 
de äldre, visa kristen kärlek genom hän-
syn och vädjat om omprövning av fatta-
de beslut. 

Genom långa, teologiskt snärjiga och 
påfallande byråkratiska svar har de oro-
ligas önskan om att vidta största möjliga 
försiktighet avvisats. Gudstjänster med 
besökare pågår fortfarande och långt in 
på våren delades både bröd och vin ut, för-
visso genom intinktion. Men det blir som 
sagt många fingrar i nattvardskalken. Efter 
ytterligare vädjan delas nu endast brödet 
ut, men det innebär i praktiken ändå att 
prästen och de som tar emot nattvarden 
får handkontakt. Och intinktion har inte 
heller helt upphört.

runt om i världen har gudstjänster 
utgjort smittohärdar. Det borde  stämma 

till eftertanke och handling. Men icke i det 
svenska ärkebiskopssätet. Står ärkebis-
kopen över liv och död, som en boende i 
domkyrkoförsamlingen retoriskt sporde 

under ett telefonsamtal vi hade precis när 
kastanjerna slagit ut. En Pastor Pastorum 
i Uppsala som inte tar människors sakli-
ga invändningar och oro på allvar i rådan-
de coronaläge har något Bergmanskt över 
sig. Att enligt försiktighetsprincipen und-
vika smittspridning i kyrkorna borde vara 
ett kristet imperativ, likaså att tillskriva 
människors rädsla vikt. 

men det som istället bekymrar vår ärke-
biskop är grupper och personer som ofta 
synliggörs i det offentliga samtalet: ensam-
kommande från Afghanistan och asylsö-
kande. Sveriges kristna råd, ett samarbets-
råd för kyrkorna i Sverige där hon repre-
senterar Svenska kyrkan, fortsätter sina 
migrationspolitiska utspel även i corona-

tider. I en annan uppmaning nyligen kräv-
de rådet ett skattefinansierat krispaket till 
kyrkorna, ja, ni läste rätt. Av alla brännan-
de frågor i pandemins stund är det såle-
des migrationen och en önskan om tilldel-
ning av skattemedel som är i fokus. Det är 
anmärkningsvärt. I en tid då äldre avhu-
maniseras i samhällsdebatten och ses som 
ett tärande kollektiv vi kan avvara, vore det 
istället en kyrklig kärnuppgift att stå upp 
för de mest osynliggjorda. 

Jag undrar om Folkhälsomyndigheten 
vet att det firas och delas ut medelst hand-
uträckning i rikskatedralen? Se det som ett 
tips, Anders Tegnell. 

På gymnasiet var jag lat och uttråkad. 
Väntade på att livet skulle börja. Inte för 
att jag hade en aning om vad jag ville med 
det där livet, förutom att det skulle börja. 
Att jag skulle bli vacker och älskad och få 
roligt, kanske.

om jag anstränger mig kan jag sträcka ut 
grämelsen ända till lågstadiet: Varför upp-
skattade jag inte mina pianolektioner och 
övade ordentligt på läxorna? Men där tar 
också grämelsen slut. Man kan inte före-
brå sin inre sjuåring vad som helst. Just 
det där var kanske inte mitt fel utan Carl-
Bertil  Agnestigs.

I alla fall, jag kom att tänka på att jag ald-
rig hade varit på Thielska. Och så gick jag 
in på galleriets hemsida och började titta 
på deras små filmer om konstverken. Carl 
Larssons porträtt av Signe Thiel är helt 
fantastiskt! Hon var anställd som guver-
nant hos familjen Thiel. Det ena ledde till 
det andra och Ernest Thiel skilde sig från 
sin första hustru Anna, lämnade henne och 
deras dotter och gifte sig med Signe istäl-
let. Och hon ser inte ut att skämmas ett 
dugg, där på Carl Larssons målning. Stolt 
och skamlös; lite väl nöjd, tänker jag.

Några fler målningar av Carl Larsson, 

lite Eugène Jansson, ”Det sjuka barnet” av 
Edward Munch, en Hammershøi, en Wil-
helmson och så Bruno Liljefors ”En vinter-
hare”. Helt plötsligt hade jag sett mer nor-
disk sekelskifteskonst än jag gjort på flera 
år. Jag har varit på Thielska. 

för det är inte den obehindrade till-
gången som gör mig hungrig, utan knapp-
heten. Det är när tiden inte räcker till för 
allt som måste göras med barn, hushåll 
och trädgård som jag längtar till litteratu-
ren och därför börjar läsa bokhyllans oöpp-
nade romaner när jag egentligen borde gå 
och lägga mig. Det är när jag flyttar till en 
liten skånsk kustort som jag tecknar digi-
talt abonnemang hos Berlinerfilharmoni-
kerna. Det är när jag knappt har ork att tän-
ka som jag värdesätter att få skriva.

Det påminner mig om de många som 
berättat att de har haft mer kontakt med 
sina åldrande föräldrar denna vår än 

någonsin tidigare, alltså under en period 
när de faktiska mötena varit hårt ransone-
rade. Det påminner mig om den förhöjda 
livskänsla människor som diagnostiserats 
med en kronisk sjukdom kan vittna om.

för sådana är vi, många av oss. Vi behö-
ver motstånd för att skärpa blicken och se 
klart. Det är en insikt som får mig att släp-
pa grämelsen över förspillda år och försutt-
na chanser. 

Inte ens för Guds 
eller min egen fräls-
nings skull tar jag 
sådana risker.

Vad hindrade mig, 
då när jag hade 
oändligt med tid?
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nicolas chapuis, eu:s ambassadör i 
Kina, fick den 21 april ett telefonsamtal 
från Wang Luotong, generaldirektör för 
den avdelning inom Kinas utrikesministe-
rium som sköter kontakterna med Euro-
pa. Wang var upprörd. Han hade fått nys 
om att European External Action Service 
(EEAS), i praktiken EU:s utrikesdeparte-
ment, var på väg att publicera en rapport 
om desinformation och covid-19.

Där stod bland annat att kinesiska 
myndigheter och medier spridit desin-
formation om coronaviruset. Det kon-
staterades även att landet försökte skyl-
la ifrån sig ansvar och skuld för att bätt-
ra på Kinabilden utomlands. Wang lät nu 
Chapuis  veta att om EU likt USA kritise-
rar Kina öppet på grund av viruset kom-
mer Peking i sin tur att bjuda motstånd på 
samma vis som man gjort mot USA. Den 
kinesiska toppdiplomaten tillade att det-
ta vore ”olyckligt”.

Det var en av minst tre varningar som 
Kina enligt Financial Times (26/4) på kort 
tid utfärdade mot EU med anledning av 
rapporten. Yang Xiaoguang, ytterligare en 
tjänsteman inom det kinesiska utrikesmi-

nisteriet med fokus på Europa, meddela-
de EU:s ambassad i Peking att publicering-
en av rapportens slutsatser skulle innebä-
ra ”allvarlig skada” för relationen mel-
lan Kina och Europa. Han underströk att 
en publicering skulle göra Peking ”myck-
et besviken” och ”mycket arg”. En tredje 
varning framfördes direkt till EU:s diplo-
mater i Bryssel på hög nivå.

varningarna fick eu:s utrikesrepresen-
tant Josep Borrell att stoppa publicering-
en för att se över språkbruket. När rap-
porten sedan släpptes den 24 april, ett par 

dagar senare än planerat, hade bland annat 
 formuleringar om Kinas ”globala desinfor-
mationskampanj” strukits. Borta var ock-
så ett stycke om hur Kinas ambassad i Paris 
på sin hemsida publicerat falska uppgifter 
om att åldringar på franska vårdhem läm-
nades att ”dö av sjukdom och svält” under 
pandemin.

Debaclet visar på en ny ambition hos 
kinesiska myndigheter, nämligen att kon-
trollera narrativet kring bekymmersam-
ma frågor internationellt på samma vis 
som man sedan länge är van att göra inri-
kes. Denna ambition har även uppmärk-
sammats kring de politiska fånglägren för 
etniska minoriteter i regionen Xinjiang. 
Men covid-19 är det tydligaste exemplet 
hittills på hur regimen skriver om historien  
i realtid.

Kinesisk centralmakt har en lång tra-
dition av att förfalska nyheter och infor-
mation. Den har dragits till sin spets under 
de drygt 70 år som kommunistpartiet  
styrt landet. Efter att tiotals miljoner  
kineser dog av svält och överarbete under 
femårsplanen stora språnget (1958–
1962) likviderades även kampanjens  
kritiker under den påföljande kulturrevolu-
tionen. Strikt informationsmonopol över 
såväl traditionella medier som internet, gör  
att detaljerna kring massakern vid Him-
melska fridens torg 1989 fortfarande är 
okända för den stora majoriteten av lan-
dets invånare.

Därför var det knappast överraskan-
de när läkare och medborgarjournalister 
tystades av polis och lokala tjänstemän, 
då de på plats i Wuhan varnade för viruset 
redan i slutet av december. Särskilt sorg-
ligt var läkaren Li Wenliangs öde. Efter att 
polis tvingat honom att underteckna ett 
dokument med förbud att fortsätta att tala 
om viruset, återgick Li till sitt arbete utan 

nödvändig skyddsutrustning. Han insjuk-
nade snart i covid-19 och avled i början av 
februari.

det kom heller inte som någon över-
raskning att statliga medier skickade 
hundratals journalister till de drabbade 
områdena för att rapportera om kampen 
mot viruset med fokus på självuppoffring 
och patriotism. Eller ens att Kinas centra-
la propagandadepartement redan i februa-
ri gav ut en bok om president Xi Jinpings 
resoluta åtgärder mot viruset, som enligt 
den statliga nyhetsbyrån Xinhua ”reflek-

terar över generalsekreterare Xi Jinpings 
hängivenhet till folket, hans känsla av upp-
drag, hans långtgående strategiska blick 
och enastående ledarskap som ledare för 
en stormakt”.

Även tjänstemännen behöver påminnas 
om sin plats. I februari höll Xi personligen 
en telekonferens med 170 000 partikadrer, 
där han klargjorde att framgångarna i kam-
pen mot coronaviruset återigen bevisar de 
tydliga fördelarna med kommunistpartiets 
ledarskap och ”socialism med kinesiska 
förtecken” som politiskt system.

Så långt allt väl och bekant. Men en 
betydande skillnad från exempelvis stora 
språnget eller massakern vid Himmelska 
fridens torg är att Kinas välsmorda propa-
gandaapparat denna gång i större utsträck-
ning även försöker prångla på omvärlden 
sitt narrativ. I slutet av februari publice-
rade Xinhua en intervju med en kinesisk 
medicinsk expert som menade att det inte 

Kinesisk centralmakt har en lång tradition av 
att förfalska nyheter och information. Den 
har dragits till sin spets under de drygt 70 år 
som kommunistpartiet styrt landet.

14 Samhälle /Axess nr 5 2020

Kontroll- 
apparaten



är säkert att viruset har sitt ursprung i Kina 
bara för att det första fallet registrerades i 
landet.

Något som landets diplomatkår inte 
var sen med att plocka upp. Zhao Lijian, 
en ung och ambitiös diplomat som nyli-
gen befordrats till vice ordförande för 
utrikesministeriets informationsdepar-
tement, twittrade i mitten av mars ut att 
viruset planterats i Kina av amerikansk 
militär. Budskapet att viruset inte uppstod 
i Kina har sedan kablats ut av flera diplo-
mater inför utländska journalister och 
organisationer, samt av flera ambassadö-
rer i intervjuer med medier i länder där de 
är posterade.

med sin aggressiva stil personifierar 
Zhao Lijian en ny generation kinesiska 
diplomater som kallas för ”vargkrigare”, 
i en referens till en patriotisk actionfilm. 
Dessa konfrontativa och ofta unga diplo-

mater har en betydligt hårdare ton främst 
mot USA. Enligt uppgifter från bland annat 
Reuters har detta skapat oro bland äld-
re och mer erfarna diplomater vana vid 
ett mer pragmatiskt förhållningssätt från 
tiden då Kina ännu var relativt isolerat 
internationellt och Deng Xiaopings utri-

kespolitiska maxim om att ”bida vår tid” 
fungerade som ledstjärna.

Förändringen sägs följa på instruktio-
ner från Xi Jinping ifjol. I ett handskri-
vet meddelande uppmanade presidenten 
landets diplomatkår att visa större ”käm-
paglöd” och inta en tuffare hållning då de 
ställs inför internationella utmaningar 
som protesterna i Hongkong, eller nu allt-
så utbrottet av covid-19.

Sociala medier i allmänhet och Twit-
ter i synnerhet har på kort tid blivit ett av 
vargkrigarnas viktigaste verktyg, låt vara 
att tjänsten är blockerad i Kina sedan ett 
årtion de tillbaka. Graeme Smith från Aus-
tralian National University uppgav i april 
att antalet Twitterkonton som startats av 
kinesiska diplomater, ambassader eller 
konsulat ökat med över 250 procent sedan 
mars ifjol.

vargkrigarna twittrar ofta på felfri 
engelska, använder sig av smileys och för-
kortningar tillsammans med bilder och 
filmklipp. Alltså raka motsatsen till de 
regisserade presskonferenser och föråld-
rade faxmaskiner som den kinesiska utri-
kesförvaltningen länge varit ökänd för.

Man vänder sig inte bara till en engelsk 
publik. Boken om Xi Jinpings insatser 
mot viruset ska ges ut på sex olika språk. 
Det statliga tv-nätverket China Global 
Television Network har bland annat pro-
ducerat en video med tittare i Mellanös-
tern som målgrupp. Där berättas på ara-
biska om de ”nya bevis” som indikerar att 
viruset först fördes till Wuhan av ameri-
kansk militär.

Att förvirra kring virusets ursprung 
är ett av två steg i ledet för Kinas regim 
att framställa sig som lösningen av coro-
nakrisen, snarare än dess orsak. Av sam-
ma skäl accepterar Peking nu ingen kri-
tik eller några diplomatiska ansatser att 

 Retoriskt frågade 
ambassadören 
varför kinesiska 
turister skulle åka 
till Australien, samt 
varför kineser skulle 
dricka vin eller äta 
biffkött från ett land 
som inte är vänligt 
inställt?
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Det började i Wuhan. 
FOTO: DANIEL LEAL-OLIVAS / TT ››

Ansiktsmaskdiplomati. 
FOTO: MAK REMISSA / TT
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 internationellt nysta i hur ett mindre viru-
sutbrott i centrala Kina kunde utvecklas 
till en global pandemi.

Detta blev Australien varse i slutet av 
april då Kinas ambassadör Cheng Jin-
gye hotade med bojkott om landets rege-
ring fortsätter att efterfråga en oberoen-
de utredning om spridningen av covid-19. 
I en intervju med australiska medier var-
nade Cheng för faran med att en sådan 
efter frågan gör den kinesiska befolkning-
en frustrerad och besviken.

retoriskt frågade ambassadören var-
för kinesiska turister skulle åka till Aust-
ralien, samt varför kineser skulle dricka 
vin eller äta biffkött från ett land som inte 
är vänligt inställt? Illa förtäckta hot utfär-
dades till och med angående antalet kine-
siska studenter, en viktig inkomstkälla för 
aust raliska universitet.

”Därför är covid-19-pandemin så poli-
tiserad”, var rubriken på en text publice-
rad av Kinas ambassad i Paris. Förklaring-
ar som erbjöds var att ”vissa västerlänning-
ar” börjar förlora tron på liberal demokra-
ti, samt att ”flera västländer” är psykolo-
giskt svaga. Också i Storbritannien har en 
kinesisk toppdiplomat avfärdat tanken på 
en utredning kring spridningen av covid-19 
som politiskt motiverad.

Richard McGregor, en välkänd analyti-
ker av kinesisk politik vid Lowy Institute i 
Sydney, sade nyligen att Kina ser situatio-
nen som ett sällsynt bra tillfälle att stärka 
sin globala position på USA:s bekostnad, 
vilket är viktigt för Pekings uttalade ambi-
tion att exportera sitt politiska sy stem 
utomlands. En oberoende  utredning kan 

sannolikt bidra till att förhindra liknan-
de katastrofer av samma magnitud i fram-
tiden, men för Kina är det alltså viktigare 
att stoppa sådana utredningar i syfte att 
framstå som hjälten i dramat snarare än 
skurken. 

Ett annat sätt för Kina att uppnå detta 
är den så kallade ansikts diplomatin. Under 
de senaste månaderna har stora mängder 
ansiktsmasker, snabbtest, respiratorer och 

annan utrustning mot covid-19 skeppats 
till minst 80 länder världen över. De kom-
mer ofta med krav på omedelbar hyllning 
eller offentlig tacksamhet, vilket är högst 
ovanligt för hjälpinsatser i en humanitär 
kris. 

detta hindrade dock inte Serbiens 
president Alexander Vucic från att kyssa 
den kinesiska flaggan inför en samling tv-
kameror när ett plan med sådan utrust-
ning landade i Belgrad i mitten av mars. 
Även ledare i Italien och Ungern har likt 
Vucic tackat Kina och samtidigt i hårda 
ordalag fördömt EU:s passivitet. Nu har 
förvisso miljontals av de produkter som 
skickats från Kina varit trasiga och odug-
liga. Dessutom handlar det inte alltid om 
hjälpsändningar som kinesiska medier 
och politiker vill göra gällande; tvärtom 

har myndigheter i väst ofta betalat dyrt 
för utrustningen.

Men dessa bekymmer glöms snabbt då 
EU jobbar hårt för att balansera konfron-
tation och samarbete med ett alltmer kon-
frontativt Kina. I mars – alltså månaden 
innan han själv stoppade publiceringen 
av rapporten om kinesisk desinformation 
– sade Josep Borrell att en ”global kamp” 
pågår om narrativet kring covid-19 där 
Kina aggressivt förmedlar bilden att man 
till skillnad från USA är en ansvarsfull och 
pålitlig samarbetspartner.

Mycket riktigt var kinesiska diplomater 
i käbblet om rapporten från EEAS noga 
med att påpeka hur relationen med Euro-
pa är bättre än den med USA, samt så sub-
tilt som möjligt antyda vad som väntade 
vid öppen kritik mot Kina.

förmaningarna kommer i en tid då Euro-
pa är beroende av Kina dels för skyddsut-
rustning, dels som exportmarknad för att 
få igång ekonomin post- corona. Till skill-
nad från de flesta andra länder förväntas 
Kinas ekonomi, i alla fall enligt officiella 
siffror, växa i år. Många analytiker spår en 
tillväxt på omkring 10 procent nästa år.

Ekonomiska repressalier var ock-
så underliggande för att ändra rappor-
tens innehåll. ”Kina hotar oss redan med 
re striktioner om rapporten kommer ut”, 
skrev mycket riktigt Lutz Güllner, chef för 
strategiska kommunikationer för EEAS, i 
ett mejl till sina kolleger efter de inledan-
de påstötningarna. Episoden visar tydligt 
Kinas framgångar med att så split mellan 

världens demokratier och inom EU, vil-
ket ju är ett av desinformationens främs-
ta syften.

Flera diplomater och tjänstemän inom 
EU protesterade högljutt. Några kräv-
de en förklaring från Josep Borrell per-
sonligen, medan andra direkt drog slut-
satsen att förändringarna utgjorde cen-
sur i syfte att blidka Kina. EEAS förneka-
de dock att språket ändrades på grund av 
kinesiska påtryckningar, och dess press-
tjänst anklagade västerländska journa-
lister – istället för Kina – för att fara med 
desinformation.

I Peking lutade man sig tillbaka för att 
se politiker, diplomater och journalister 
inom EU bråka över rapporten. Inte kons-
tigt att man redan nästa vecka med blo-
dad tand gick vidare genom att hota Aust-
ralien. 

Förmaningarna kommer i en tid då Europa är 
beroende av Kina dels för skyddsutrustning, 
dels som exportmarknad för att få igång 
 ekonomin post-corona.

Bistånd med dold dagordning? 
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från ingenstans väcktes plötsligt den 
romerske kejsaren Markus Aurelius till liv 
igen. Inför en jättepublik. En dag fick näm-
ligen Jocko Willink, en före detta instruk-
tör i Navy Seal, för sig att starta en podcast. 
Först hade ett föredrag han hållit om ledar-
skap blivit en sådan succé att han fortsat-
te föreläsa. Så skrev han en bok om ledar-
skap. Den blev också en succé. Så varför 
inte pröva en podd? Återigen succé och 
Willink blev nationell kändis.

Jocko Willinks intuitivt upparbetade 
erfarenheter av att fatta beslut i strid hade 
visat sig beröra djupt. Men inte på det tes-
tosteronstinna planet. När han samtalar i 
sin podd med tidigare stridskollegan Echo 
Charles är tvärtom allt larv och effektsö-
keri portat. Bildsändningen går i gravall-
varligt svartvitt. Willink själv är som ett 
berg: lugn, saklig, aldrig svärandes och 
alltid mån om att vara så ärlig och tydlig 
som möjligt.

Gästerna har ofta bakgrund i det mili-
tära, och ger podcasten dess omisskännli-
ga atmosfär av autenticitet. Alla har erfa-
renheter av sorg och smärta. Alla har sett 
ned i avgrunder. De har vänner som dött 
eller blivit lemlästade, eller som i Willinks 
fall, känner bördan av att ha kommenderat 
människor in i döden. 

”döden skrattar åt dig varje dag. Det 
är bara att skratta tillbaka.” Det är stoi-
kern Marcus Aurelius ord som för snart 
tjugo år sedan lyftes fram för en världspu-
blik i filmen Gladiator. Willink bekänner sig 
inte till en stoisk filosofi i någon principiell 
mening men stoiskt sinnade av idag upp-
märksammar hans podcast. Den ödmjukhet 
och självdisciplinära livshållning Willink 
ger uttryck för, odlad i mötet med djupas-
te fasor, är för dem ett direkt möte med en 

Aurelius eller en Seneca. Willink tar ett tid-
löst grepp om livets svärta. Döden dallrar i 
luften alldeles oavsett samtalsämne. Det är 
så långt ifrån en uppskruvat flamsig Filip & 
Fredrik-produktion eller Alex Schulmanska 
klistrade emotioner man kan komma.

Symptomatiskt nog har den djupt all-

varsamme Jordan Peterson gästat Willink 
flera gånger. Och även Peterson fick ju 
plötslig stjärnstatus av anledningar ingen 
förväntade sig. Den magre professorn och 
det dödliga muskelberget kunde inte vara 
mer olikartade uppenbarelser, men rör sig 
helt naturligt i samma universum. Även 
om Willink är naturlig stoiker och Peter-
son orienterad mot kristendomen ser de 
ondska och lidande som naturlagar.

steget blir kort till en annan Navy Seal, 
David Goggins, som förklarar att ”på andra 
sidan lidande finns storhet”. Detta inte 
minst i hans brutalt självutlämnande bäst-
säljare om sitt eget liv. Goggins, som fått 
epitetet världens tuffaste man, förklarar att 
det som fick honom att som fattig, självur-
säktande tjockis plötsligt bryta de menta-
la och fysiska spärrarna och bli topptränad 
specialsoldat och framgångsrik utövare av 
uthållighetssporter, var att bejaka lidandet.

Rädsla för vatten hindrade honom 
att bli Navy Seal. Alltså tvingade han sig 
ned i vatten om och om igen tills skräck-
en var uttömd. Lässvårigheter hindrade 
honom att genomgå det skriftliga dykar-
provet. Alltså skaffade han litteraturen 
sexton månader i förväg och skrev ned 
varje enskild rad om och om igen tills all 

Den förre elitsoldaten Jocko Willinks poddande gör succé. Hans personliga 
erfarenheter av sorg och smärta berör många på djupet, skriver Fredrik Haage.

På allvar nu
AUTENTICITET

Willink tar ett tid-
löst grepp om livets 
svärta. Döden dall-
rar i luften alldeles 
oavsett samtals - 
ämne.

En man som sett ned 
i avgrunden. 
FOTO: SKÄRMAVBILD ABC
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i januari 2000 befann jag mig i Sudan för 
att göra en dokumentärfilm om den löf-
tesrika oljeindustrin som precis hade sett 
dagens ljus. Genom diverse kontakter fick 
jag möjlighet att träffa Hassan Turabi, en 
av världens ledande islamister, i hans hem 
i huvudstaden Khartoum där han nyligen 
hade placerats i husarrest.

Turabi var under lång tid president 
Omar Bashirs parhäst. Bashir tog makten 
genom en kupp i Sudan 1989 och Turabi 
kom att kallas regimens intellektuella arki-
tekt. Han propagerade för att sharialagar 
skulle införas i hela landet, även i den krist-
na/animistiska södern.

Jag var mycket förväntansfull när jag 
riggade upp kameran, men den timslånga 
intervjun blev en besvikelse. Turabi sade 
ingenting av betydelse. Han var idel leen-
den och formulerade sig på klanderfri brit-
tisk engelska som han hade tillägnat sig 
under ungdomsårens universitetsstudier 
i London, men allt som kom ur hans mun 
var fluffigt nonsens. Han gled undan alla 

mina direkta frågor. Jag insåg att intervjun 
var oanvändbar.

Det var en mycket märklig upplevel-
se, eftersom Hassan Turabi hade varit 
Sudans näst mäktigaste man och en av hela 
den muslimska världens mest inflytelse-
rika religiösa demagoger. När jag träffade 
honom var han 68 år gammal. Han bedyra-
de att hans politiska karriär var över. Han 
var för gammal, ansåg han, och hans makt-
kamp mot forne partnern Omar Bashir 
hade berövat honom all energi. 

under 1990-talet figurerade både Omar 
Bashir och Hassan Turabi i en mängd 
utredningar rörande internationell ter-
rorism. USA satte upp Sudan på sin lista 
över terrorsponsorer efter bombattack-
en mot World Trade Center i New York 
1993. Två år senare införde FN sanktioner 
mot landet efter anklagelser om inbland-
ning i mordförsöket på Egyptens president 
 Hosni   Mubarak.

Redan 1991 hade Hassan Turabi bjudit 

Omar Bashir ska överlämnas till internationella brotts­
målsdomstolen, anklagad för folkmord. Men än är inte 
sista ordet sagt, skriver Bengt G Nilsson.

Bakom galler
DARFUR

Når rättvisan 
Omar Bashir? 

 

textmassa satt i huvudet. När lidandet 
smulat sönder allt falskt jag-lager är det 
obrytbara kvar.

Även här klingar ett eko av Peterson 
som menar att man måste ha modet 
att lyssna av sig själv och acceptera hur 
självbedrägeriet kanske utgör så mycket 
som 95 procent av det egna jaget. Innan 
man kan se sin sanna person måste man 
ha modet att bränna bort allt annat ”likt 
dött trä”. Och som ett mantra upprepar 
Peterson att livet är ett lidande och allt 
annat är undantag. Det är hur vi förhål-
ler oss till lidandet som spelar roll.

Goggins blev regelbundet misshand-
lad av sin far som liten. Hans styvfar 
blev mördad. Han blev mobbad i sko-
lan. Han fick sedan jobb som kacker-
lacksbekämpare och var gravt övervik-
tig. Men någonstans i misären drabba-
de honom plötsligt en glimt av insikt, att 
enda vägen framåt var genom ett annat 
slags lidande. När han idag föreläser 
framför tusentals människor vägrar han 
ta medel mot nervositeten. I varje ögon-
blick vill han vara genuin, helt och hållet 
sig själv. Tre exempel som kanske bara 
är anekdoter. Men förmodligen inte. 

det säger något att mottaglighe-
ten för sådana här röster är så oerhört 
stor. Och inte minst att de kommersiel-
la aktörer som förmodas ha ett öra för 
marknaden inte förutsåg den.

Vad är det som vecklar ut sig? Varför 
skulle någon vilja höra på vad avdanka-
de specialsoldater tycker och tänker? 
Varför skulle en massa yngre männi-
skor världen runt vilja höra en professor 
i klinisk psykologi tala om för dem att de 
borde städa sina rum? Peterson har själv 
reflekterat över hur löjligt det hade varit 
att presentera en sådan affärsidé.

Det verkar onekligen som att väst-
världen, och sannerligen inte minst 
Sverige, håller på att ändra sinnesstäm-
ning. Pessimismen fördjupas, bland 
annat fångat i Axess 7/2018 under temat 
”Framtidstron som försvann”, och det 
är snarast eliterna som är sena att för-
stå trenden. Men det behöver inte vara 
en uppgiven eller destruktiv pessimism. 
Mycket tyder på att det snarast är en 
sund reaktion mot ett klimat som allt-
för länge präglats av yta och billig ironi.

i politisk form ser vi kanske här ett 
existentiellt vaccin mot de utopistiskt 
färgade anslag som följer av en alltför 
blommig verklighetsuppfattning. Värl-
den är en mörk plats för att vi själva är 
mörka, och uthärdligt blir det först när 
vi accepterar denna realitet.

I bästa fall är det inte nödvändigtvis 
den rena smärtans men allvarets åter-
komst i samhällslivet vi ser början på. 
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in Osama bin Ladin till Sudan, vilket denne 
villigt accepterade eftersom hans tillvaro i 
hemlandet Saudiarabien hade blivit alltmer 
osäker. Inbördeskrig rasade i södra Sudan 
och bin Ladin blev behjälplig med så skilda 
ting som att bygga vägar i norr och bekämpa 
SPLA-gerillan i söder. För att stärka banden 
med sin välgörare gifte han sig med en ung 

kvinnlig släkting till Turabi. Med löften om 
diskretion lockades den internationella ter-
roreliten till Khartoum. Bland de mest pro-
minenta märktes den ökände palestiniern 
Abu Nidal samt Ilich Ramírez Sánchez, mer 
känd som Schakalen. Denne hade konver-
terat från marxism till islamism och fann 
skydd under Hassan Turabis vingar.

Sannolikt gnisslade samarbetet mellan 
den hårdföre militären Omar Bashir och 
den sluge islamisten Hassan Turabi redan 
då, i början av 1990-talet. Bashir betraktade 
troligen dennes frotterande med världster-
rorismens crème de la crème med blandade 
känslor. Jag träffade en sudanesisk ingenjör 
som hade varit skolkamrat med Bashir och 
som beskrev honom som en lömsk figur, en 
mobbare, mer street smart än intelligent. Att 
Bashir och Turabi skulle kunna samexistera 
fredligt och dela på makten sågs redan från 
början av många som en omöjlighet. 

Den 7 augusti 1998 sprängdes de ame-
rikanska ambassaderna i Nairobi och Dar 
es-Salaam med endast några minuters 
mellanrum, med 224 dödsoffer som följd. 
Osama bin Ladins fingeravtryck fanns 
överallt och eftersom han uppehöll sig i 
Sudan, sannolikt upptagen med att pla-
nera nya terrorhandlingar, svarade USA 
med kryssningsmissiler mot en fabrik i 
Khartoum som påstods tillverka kemis-
ka vapen. Osama bin Ladin blev en fredlös 
man och även Omar Bashir kunde känna 
hur snaran drogs åt. Han hade redan ett par 
år tidigare inlett hemliga samtal med USA 
om att slippa ekonomiska sanktioner mot 
att bin Ladin överlämnades till den ameri-
kanska rättvisan. De försöken till överens-
kommelse kollapsade nu helt. 

regionen darfur i västra Sudan har en yta 
ungefär motsvarande Sveriges. Den södra 
halvan domineras av bofasta jordbrukare 
medan den norra, mer ökenlika delen bebos 
av nomadiserande boskapsskötare. Darfur 
var i 700 år ett rikt och självständigt sulta-
nat som levde av slav- och elfenbenshandel. 
Det erövrades av britterna och införlivades 
1916 i Anglo-egyptiska Sudan, varefter eko-
nomisk misär vidtog. Att denna gudsför-
gätna del av Sudan skulle kunna hamna i 

de internationella mediernas strålkastar-
ljus framstod under förra millenniet som 
en skrattretande omöjlighet.

Vem, om inte Hassan Turabi, skulle kun-
na ändra på det? År 2003 nåddes världen av 
nyheten att en revolt hade brutit ut i Darfur. 
De två rebellgrupperna Justice and Equali-
ty Movement, JEM, och Sudanese Libera-

tion Army, SLA, attackerade regeringsin-
stallationer och krävde bättre levnadsför-
hållanden, representation i Sudans par-
lament och ett slut på den diskriminering 
och det strukturella förtryck som svar-
ta icke- arabiska muslimer i södra Darfur 
påstod sig vara utsatta för. Hassan Tura-
bi ansågs vara hjärnan bakom framför allt 
JEM:s aktioner. Han hade släppts ur fängel-
set samma år som revolten bröt ut men lås-
tes nu åter in.

Omar Bashir gav en milisstyrka under 
namnet Janjaweed baserad i norra Darfur 
fria händer att slå ned upproret. På häst- 
och dromedarrygg gick de till attack mot 
den svarta icke-arabiska civilbefolkningen. 
Ett blodbad följde i de brännheta savann- 
och ökentrakterna där torkan under fle-
ra år hade förvärrat levnadsförhållandena 
för både bönder och nomader. Jag besök-
te Darfur 2005 och såg med egna ögon en 
ryskbyggd attackhelikopter på marken. 
De civilas värsta skräck, det hade jag lärt 
mig under reportageresor i södra Sudan. 
Under de kommande åren skulle uppemot 
250 000 människor dödas i Darfur, kanske 
är siffran ännu högre. 

president omar bashir var redan tidigare 
hårt kritiserad i USA för sin roll i det suda-
nesiska inbördeskriget i södern, som inte 
hade någon direkt koppling till konflikten i 
Darfur. Evangeliska grupper som stod pre-
sident George W Bush nära ville bromsa 
Bashirs och även Hassan Turabis inflytan-
de. De såg våldskampanjen i Darfur som en 

islamistisk offensiv, trots att det rörde sig 
om muslimer som dödade andra muslimer.

Mördandet i Darfur blev det som cyni-
ker beskrev som ”allas favoritkrig”. Onda 
ljushyllta män på hästrygg, understödda av 
en brutal diktators flygvapen, massakrera-
de och våldtog försvarslösa svarta männi-
skor. Organisation Save Darfur bildades 
i USA och lyckades på häpnadsväckande 
kort tid få både massmedieutrymme och 
politiskt stöd.

Grundad 2004 och baserad i Washing-
ton samlade den fler än 190 religiösa, poli-
tiska och människorättsvårdande orga-
nisationer under sitt paraply. En lång rad 
celebriteter anslöt sig, skådespelarna Mia 
Farrow och George Clooney blev ansiktena 
utåt. Save Darfur samlade 50 000 männi-
skor i en manifestation i Washington 2006, 
bland talarna fanns Elie Wiesel, Nancy 
Pelo si och Barack Obama.

i mars 2009 utfärdade den internationella 
brottmålsdomstolen ICC en arresterings-
order mot Omar Bashir. Anklagelserna 
handlade om folkmord, brott mot mänsk-
ligheten samt andra krigsbrott av varie-
rande art begångna i Darfur. Både Arabför-
bundet och Afrikanska unionen fördöm-
de åtalet och lät ICC förstå att de betrakta-
de domstolens arbete som ensidigt kritiskt 
mot afrikanska politiska förhållanden, rent-
av rasistiskt. Uppmuntrad av stödet fort-
satte Bashir att leva och arbeta som van-
ligt. Han besökte länder som hade under-
tecknat ICC:s stadgar och därför var skyl-
diga att gripa honom, utan att det inträffa-
de. Han kände sig säker, ända fram till 2019.

Då bröt omfattande demonstrationer 
ut i flera städer i Sudan, riktade mot reger-
ingens påstådda vanstyre och den försäm-
rade ekonomin, framförallt höjda brödpri-
ser. Protesterna växte i omfång och styr-
ka och kom snart att rikta sig mot Omar 
Bashir personligen. Denne beordrade poli-
sen att slå ned protestyttringarna, med ett 
stort antal dödsoffer som följd. Våldet på 
gatorna blev till slut för mycket för Sudans 
mäktiga arméledning som beslutade att 
avlägsna Bashir från tronen. Han fängsla-
des i april 2019 och i februari i år meddela-
de Sudans styrande militärråd att han nu 
kan överlämnas till ICC.

afrika är fullt av mer eller mindre ille-
gitima makthavare som inte stillatigande 
kommer att acceptera att en av deras egna 
lagförs av ICC. Sista ordet är därför ännu 
inte sagt i sagan om den nubiske beduin-
pojken Omar från Nildalen som gifte sig 
med sin kusin, gjorde karriär i det militä-
ra, kuppade sig till presidentposten, starta-
de ett krig i Darfur, blev efterlyst i hela värl-
den och sedan stupade på det fatala miss-
taget att höja priset på de fattigas durra-
bullar. 

Våldet på gatorna blev till slut för mycket för 
Sudans mäktiga arméledning som beslutade 
att avlägsna Bashir från tronen.

Hassan Turabi och Omar Bashir. 
FOTO: EBRAHIM HAMID / TT
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Idéhistorikern och litteraturprofessorn Inge 
Jonsson gick bort den 31 januari i år. Hans 
akademiska stordåd har omvittnats i en rad 
minnesrunor. Men han var också – inte lika 
vanligt bland högpresterande akademiker 
– en lågmäld, godhjärtad och blygsam män­
niska. 

Hans lärdom spände över hisnande 
rymder. Där fanns detaljkännedom om det 
mest perifera, som i det stora verket om 
mystikern Emanuel Swedenborg – vars 
böjelser och pretentioner befann sig på kos­
miskt avstånd från hans egna. Men det är 
detaljernas mästare som står för de stora 
synteserna. 

Vid unga år besatt Inge Jonsson en över­
blick som vingårdens trägna når sent i livet, 
om alls. De vida vyerna var inte bara kon­
tentan av hängiven läsning, utan produkten 
av en viss sorts intellekt, som ser mönster, 
likheter och skillnader i massan av data; 
som ser skogen och träden på samma gång. 
Hans Idéer och teorier om ordens konst 

(1971), till formatet och avsikten en handbok, 
är mycket mer: en hel liten världshistoria 
över estetiken – och samtidigt över synen på 
estetik och litteratur. Redan på ett tidigt sta­
dium plastade jag in mitt exemplar, som 
man gör med biblar och svampguider, för 
att inte slita ut det. Många med mig har 
använt boken som kulturhistoriskt sjökort 
livet igenom. 

Den danske satirikern Gustav Wied sade 
om människorna, att hos de flesta av dem 
anar man rovdjurständerna längst inne i 
gapet. Men hos några få gör man det inte. 
När jag först mötte Inge var jag sex och han 
en 28­årig licenciat, glad och allvarlig på 
samma gång. Att möta honom genom åren 
var lika berikande och intressant varje gång. 
Han bar inga masker och han sade aldrig, 
med viktig min, när ett ämne kom på tal: 
”Det där har jag redan skrivit om!” 

Den sympati han på en gång väckte och 
utstrålade kläddes i ord av arabisten Chris­
topher Toll, en annan omistlig lärd i samma 

generation. Under en promenad dök Inges 
namn upp. Toll sade utan att tveka: 

– Han är den snällaste människa jag träf­
fat i hela mitt liv!

 Jag hajade till, som man måste göra för 
något så entydigt, och frågade väl något. 
Tolls svar hade inget att göra med 
intellektuel la ärenden eller med de lärda 
sällskap där de bägge säkert råkats: 

– Vi gjorde vår militärtjänst tillsammans. 
Där lär man känna folk.

Inge Jonssons senare tjänsteår blev var­
gatider för den höga bildning och den fria 
forskning han personifierade. När han talade 
om detta var det med vemod och mild ironi. 
Motståndet mot förenklarna förde han med 
gott exempel, inte med gräl och debatt. Vår 
jordmån och vårt klimat alstrar inte längre 
någon återväxt av hans kaliber. Frid över 
hans minne. 

Nathan Shachar

I korthet

Till Inge Jonssons minne

Jag såg en småfestlig film på Göteborgs 
filmfestival för några år sedan. Två belgare 
hade gjort en komedi om Nordkorea. Den 
var lite buskiskul i ungefär en kvart, alla 
hade komiskt överdimensionerade uniforms­
mössor och konverserade i form av socialis­
tiska brandtal. I längden blev det lite enahan­
da. Men i panelsamtalet efteråt var belgarna 
skitsura för att vi hade skrattat, för det visade 
sig att filmen inte alls var en komedi utan ett 
beställningsjobb de hade utfört för den nord­
koreanska regimens räkning.

Då började jag begripa vilka problem 
Pyongyang har med det vi kallar soft power. 
Och till vår ofantliga lycka verkar deras för­
myndarregim i Peking ha liknande bekym­
mer.

Ingen ska ta ifrån Xi Jinping att han har 
kommit på en finurlig plan för världsherra­
välde, det här med att lura på land efter land 
en massa onödiga djuphavshamnar och 
elvafiliga motorvägar för att göra dem till 
skuldsatta lydstater till Kina. Väldigt fiffigt 
och smart.

Men på svenska heter den ondskefulla 
planen ”Ett bälte, en väg”. Eller ibland ”Bälte 

& Väg­initiativet”. Redan där börjar man klia 
sig i huvudet. Ni har råd att köpa två medel­
stora afrikanska länder i månaden, men ni 
kör hellre Google translate än lägger 5 000 
spänn på en svenskspråkig copy när ni ska 
hitta på ett sexigt namn.

En svensk propagandacentral har den 
kinesiska underrättelsetjänsten i alla fall 
redan inrättat, i Nacka, av okänd anledning. 
Det har radioprogrammet Konflikt avslöjat. 
Men för att indoktrinera oss till att vilja typ 
ge bort Muskö och tacka ja till en tågbro till 
Gotland måste de ju först rekrytera en 
inhemsk femte kolonn. Vad de då lyckas 
skrapa ihop där ute i Nacka är två EAP:are 
(det kanske inte finns fler) och en förvirrad 
svensk­kinesisk kristdemokratisk kommun­
politiker som definitivt aldrig har gått på 
någon spionskola.

Då har man liksom missat nyttoaspekten 
av begreppet nyttiga idioter. Jag skulle nog 
också storsatsa på artificiell intelligens i det 
läget.

En annan kille med bristande finger­
toppskänsla är Gui Congyou, den kinesiske 
Sverigeambassadören, med Darth Vaders 

mimik och hunnen Attila som talskrivare. 
Visst, jag fattar, han satsar på att bli poppis 
på UD i Peking, inte bli en ny Lill­Babs. Men 
det kan ju ändå inte vara en merit att värd­
befolkningen börjar bygga atomsäkra 
skyddsrum så fort han skriver en debattarti­
kel.

Förmodligen vinner Peking till slut ändå, 
till och med på den svenska filmmarknaden. 
Snart kan vi nog vara på nordkoreansk nivå, 
för i landet som har skapat Persona och Rei-
ne och Mimmi i fjällen! håller biomonopolis­
ten Filmstaden på att gå omkull. Med tanke 
på att Filmstaden ägs av amerikanska AMC 
som i sin tur ägs av (någon som ägs av) den 
kinesiska staten lär det ju knappast vara brist 
på ägarkapital som är problemet. Jag tror att 
kommunistpartiet ser på den fria världens 
filmkonst som jag brukade se på min stora­
syrras byggmodeller. Om jag inte kan göra 
så där coola grejer själv så kan jag i alla fall 
trampa sönder dina.

Wilhelm Behrman

KINA PROPAGERAR
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Fredrik Johansson 
är senior director 

på Hallvarsson & 

Halvarsson.

 I
bland slås man av hur oöverstigligt det 
måste vara att vara kulturchef på en stor 
dagstidning. Kanske inte främst själva 
chefandet – även om det säkert har sina 
utmaningar. Kulturredaktioner verkar 
bestå av personer med tämligen dyna-

miska och inte bara lättstyrda personligheter. 
Möjligen en utmaning för modern management-
teori. Eller för en cirkusdirektör. 

Jag tänker mer på förväntansbilden. Den kan 
få kallsvetten att pumpa. Vad skulle folk egent-
ligen tro? Och vad skulle de tycka om de visste? 

Blotta tanken gör att man närmast fysiskt 
 knäar under bördan av krav på bildning, kunskap 
och breda intressen. Luckorna i det egna läsan-
det, de ytliga konstkunskaperna, greatest hits-
relationen till klassisk musik. Allt skulle blixt-
belysas. För att inte tala om hela områden man 
inte vet särskilt mycket om alls. 

”– Dans säger Du? Just det. Dans. Haha, Dans! 
Just det. Måste gå. Möte med chefredaktören. 
Eller tandläkaren. Chefredaktörstandläkaren. 
Hejhej!”

ett arbetsliv på ständig flykt från konversation 
om kärnaffären verkar onekligen 
stressande.

Kanske kunde man applicera 
Stephen Potters metoder för så 
kallat Upmanship. Konsten att 
skapa osäkerhet med vaga och 
svårtolkade stickrepliker. 

Kulturchef Johansson: ”– Jag 
hör vad Du säger. Ja, det är en van-
lig uppfattning om X författarskap. Men inte i de 
senare delarna. Menar Du det? Spännande!” 

Påläst kollega: ”– Min bild är att det händer 
mycket spännande inom uzbekisk queer-film.”

Kulturchef Johansson: ”– Även efter 2017?”
Men så läser man Dagens Nyheter och Afton-

bladet och känner hur axlarna sjunker ner och 
kroppen slappnar av. Behöver man kunna något 
så verkar kraven i alla fall inte ligga inom kultur-
området. Och råkar man kunna något där behö-
ver det sällan belasta de artiklar man skriver.

Under de senaste månaderna har Dagens 
Nyheters kulturchef skrivit flera artiklar som bara 
går ut på att vi måste koppla samman covid-19- 
pandemin med klimatfrågan. Och att pandemin 
är en sorts politisk signal från naturen.

Senast var argumentet att naturen ”tagit 
stryptag” på oss. 

”Människan har under lång tid tagit stryptag 
på naturen. Nu tar naturen istället stryptag på 
människan.”

Naturen inte bara förandligas. Den ges dess-
utom en vilja. Och ett motiv. 

Varje pandemi verkar ha flagellanter. I mit-
ten av 1300-talet trodde man att Gud försökte 
säga något genom att sopa bort en tredjedel av 

 Europas befolkning. Nu är det tydligen ”natu-
ren” som låter meddela sig. Kanske har den 
synpunkter på att antibiotika och vaccin håller 
”stryptag” på högst naturliga fenomen som bru-
kade döda människor som flugor. Vad vet jag. Jag 
är ju inte kulturchef.

i en föregående artikel refererades till jäm-
förelser mellan de som varnar för klimatför-
ändringarna och de polska motståndsmän som 
1942 informerade den amerikanska regeringen 
om deportationen av judar till Förintelselägren 
i Treblinka och Belzec. 

Avslutningen är ödesmättad (Kulturchefens 
texter är ofta det): ”Idag vet vi vad som hände 
med Europas judar efter 1942. Inte heller idag 
finns det något ’sedan’.”

Parallellen är naturligtvis omdömeslös.
Europas judar utrotades av fanatiska rasister. 

En stormakts resurser fokuserades på att mörda 
så många människor som möjligt. Bara för att de 
var judar. Beslut fattades. Protokoll upprättades. 
Tågen rullade. Människor mördades. Lösningen 
på problemet var given. Hitler måste stoppas till 
varje pris. 

Klimatfrågan är komplex och 
den är inte en funktion av någons 
bisarra fanatism. Det kommer att 
krävas klok och uthållig politik. En 
kombination av teknisk utveck-
ling och internationellt samarbe-
te. Det finns inte EN given lösning. 

analogin är kraftfull. Men 
det gör den inte riktig. Bara grotesk. Och det är 
väl det som är meningen.

Aftonbladets kulturchef vill å sin sida inte vara 
sämre. Hon inledde nyligen en kritisk artikel om 
friskolorna och det fria skolvalet med en mus-
tig parallell till den amerikanska slavhandeln på 
1800-talet. Då vederbörande har lång bakgrund 
som chef på Aftonbladets ledarsida drogs slipste-
nen med imponerande och lustfylld lätthet. 

Bränslet för detta är inte kulturell bildning 
och kunskap, utan åsikter. Dirty Harry (för att 
ändå droppa en filmreferens) beskriver fenome-
net. Harry Callahan hävdar som bekant att åsik-
ter är som en inte bara smickrande utgångsdel av 
den mänskliga anatomin: ”Alla har ett.”

Bekymret med åsikter är att de är billiga. Natu-
ren har naturligtvis inte tagit ”stryptag” på civili-
sationen. Bara en demagog – lomhörd av sin egen 
gapighet – inleder en artikel om friskolor med en 
referens till slavhandel. 

DN:s kulturchef avslutar stryptagsartikeln 
med följande proklamation: ”Detta ska medier-
na berätta om. Oavsett om det gör folk glada eller 
inte.”

Det kommer alltså bli värre. Och vi kan inte 
skylla på att vi inte var varnade. 

Demagogins kultur

”Naturen inte 
bara förandligas. 

Den ges dess-
utom en vilja.”
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Litteraturhatare
Förr i tiden hatades litteratur för vad den uttryckte och stod för. 
Idag upphöjs det banala, medan kvalitet väcker misstänksamhet 
och förakt.

Maxim Grigoriev är 

författare och skribent.

Av Maxim 
Grigoriev
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 A
tt förakta litteratur med 
stort L hör idag till god sam-
talston – även bland förfat-
tare. Klassiska höglitterä-
ra ambitioner är inte bara 
satta under debatt utan 
har mer eller mindre för-
passats till parodins områ-

de. Att utgöra en röst, att gestalta en extraordi-
när erfarenhet, att förstå det som är annorlun-
da genom att leva sig in i det, att konstruera ett 
nytt språk för att uttrycka nya erfarenhetsfält. Allt 
dylikt har i flera decennier nu framstått som nai-
va romantiska villfarelser, juvenila pretentioner 
eller cyniska skenargument i kulturella maktspel. 
En viss likgiltighet har länge rått i frågor om vad 
kvalitet egentligen är: Är inte också det begreppet 
en chimär, ett snobbarnas påhitt för att legitime-
ra sin egen elitism? I den amerikanska bokvärlden 
– dit de flesta stora svenska förlag ständigt sneg-
lar – talar man sedan länge om självcensur och 
moraliskt tryck. Vem som får skriva vad har blivit 
en mer central fråga än hur man gör det; textens 
moraliska budskap är ett essentiellt försäljnings-
argument; kvalitet är i sig en fråga om etik. Det har 
resulterat i en diskurs där amatörismen upphöjts 
till ideal och där kunskap är en fråga om självpo-
sitionering. Litteraturtekniska frågor har sedan 
1970-talet trängts undan av extralitterära spörs-
mål, såväl i tidningarna som på universiteten. Man 
får en känsla att de flesta som arbetar med littera-
tur idag egentligen hatar den och helst hade stan-
nat hemma och tittat på Netflix.

 L itteraturen har visserligen alltid gjort upp-
ror mot sig själv och sina etablerade nor-
mer, men sällan har litteraturvärlden i sig 

till så stor del bestått av människor vilka betrak-
tar sitt verksamhetsområde så nedlåtande och 
föraktfullt. Två böcker har på senare år lyft fram 
litteraturhatet som en tidstypisk erfarenhet och 
sökt placera det i en vidare historisk kontext. 
Enligt William Marx, som ifjol blev professor i 
litteratur vid Collège de France, är motståndet 
mot litterär verksamhet visserligen utmärkan-
de för vår tid, men också ett normaltillstånd. 
Hans essä La Haine de la littérature (Les Éditions 
de Minuit, 2015; på engelska som The Hatred of 
Literature, Harvard University Press, 2018) är en 
översikt som spänner över hela litteraturhisto-
rien, med titeln hämtad från Flaubert, men med 
udden riktad just mot vad han kallar ”den anti-
litterära” samtiden. Året efter hans essä utkom 
även en kort bok av den amerikanske poeten och 
autofiktionsförfattaren Ben Lerner med en för-
virrande snarlik titel, The Hatred of Poetry (2016, 
på svenska som Varför alla hatar poesi, 2017). Ler-
ner hör till en av de mer firade av de yngre ame-
rikanska rösterna och är därvidlag representativ 
för litteratursynen inom den mer avancerade 
amerikanska litteraturmiljön. Båda dessa essäer  
analyserar skönlitteraturen och dikten som en 
sorts negativt definierad verksamhet, ständigt 
utsatt för attacker såväl inifrån som utifrån. Lit-
teraturhatet har alltid åtföljt litteraturen, menar 
de, men sällan har det ätit sig in i dess innersta 

väsen på samma sätt som idag. Deras utgångs-
punkt är Platons förvisning av diktarna ur ideal-
staten och denna tankes fortsatta historia. Slut-
satserna de drar är dock radikalt olika. Möjli-
gen ofrivilligt gör sig Marx och Lerner själva till 
representanter för två olika ”kulturer” och deras 
sätt att närma sig de höglitterära frågorna, eller 
åtminstone schablonbilder av dessa kulturella 
miljöer: den ”marknadsdemokratiska” ameri-
kanska och den ”elitistiska” franska.

 För William Marx finns ingen litteratur utan 
antilitteratur – så kallar han all verksam-
het som motsätter sig litteraturen och som 

genom sitt motstånd definierar vad litteratur är: 
genom att underkänna, fördöma och förbjuda. 
Som utgångspunkt för det moderna litteraturbe-
greppet tar han diktarnas exil – det är genom för-
visningen, menar han, genom avklyvningen, som 
litteraturen som föreställning skapas. Litteratu-
ren är ”ce qui reste quand on a tout en levé” (”vad 
som återstår när allt annat avlägsnats”). 

Men inte bara. Det finns, menar Marx, även 
strukturella aspekter som med nödvändighet gör 
litteraturen ”skandalös”, det vill säga förskjuter 
diktaren till en specifik position som gemene 
man inte kan låta bli att finna upprörande. I var-
dagsspråket är det långt ifrån självklart att tala 
om någonting annat än den omedelbart tillgäng-
liga verkligheten. Diktarens möjlighet ”att få en 
frånvarande verklighet att hända” (frambringa 
händelser genom att få åhöraren eller läsaren att 
föreställa sig dem) och ”att modifiera sin egen 
persona” (att tala i en annans namn, att använ-
da första persons pronomen om en annan) är 
”att bryta kopplingen mellan deixis och lexis”, 
det vill säga mellan mening och kontext, ”att få 
språket att agera som masken på en schaman”. 
Dikten talar alltid för någon annan, med någon 
annans stämma. Den pekar mot något, men när 
åskådaren tittar dit finns ingenting där. Med bör-
jan i riten – där rösten tillhör det gudomliga – och 
vidare hela vägen till den polyfona romanen, där 
rösterna tillhör materiella individer som är andra 
än det berättande jaget. 

Mot detta har omvärlden ända sedan Home-
ros (och med största sannolikhet ännu tidigare) 
haft några grundläggande invändningar. Möjli-
gen var, gissar Marx, redan det antika eposets 
åkallan av det gudomliga, av muserna, en sorts 
samtida inomlitterärt självrättfärdigande, ett 
försvar mot den kritik som riktades mot diktens 
själva förekomst. Litteraturen börjar, konstate-
rar han med en typisk fransk förkärlek för epi-
grammatiskt språkbruk, när den börjar få pro-
blem. Genom essän urskiljer Marx fyra positio-
ner utifrån vilka litteraturen har ställts under 
sådana angrepp och, i förlängningen, blivit defi-
nierad. Dessa fyra är Auktoritet, Sanning, Moral 
och Samhälle. 

 De tre första framstår som tämligen förut-
sägbara angreppspunkter. Litteraturen 
saknar auktoritet att tala om människan 

– det menade redan Platon. Diktaren har ingen 
möjlighet att samla all den praktiska  kunskap ››
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(Kan en författare verkligen skildra hur det är 
att vara snickare utan att själv ha varit det?) som 
krävs för att gestalta den konkreta mänskliga till-
varon. Bara filosofin – eller religionen – besitter 
den auktoriteten, eftersom den rör sig i den rena, 
abstrakta tanken.

Dikten är även, liksom retoriken, en sorts 
sofism, en folkförledarkonst. Diktaren är alltid 
ute efter att uppnå någonting specifikt, i synner-
het en social eller ekonomisk fördel, men mas-
kerar sin egennytta i objektiva termer eller som 
andliga aspirationer. Först filosofin, sedan reli-
gionen, därefter naturvetenskapen och nume-
ra sådant som sociologi, psykologi och culture  
studies har alla attackerat litteraturen i fråga om 
Sanning och Moral. Diktare har betraktats som 
amoraliska lögnare som inte vet vad de talar om, 
litteraturen som ett ansvarslöst hittepå. Anting-
en produceras en kunskap som inte kan kvanti-
fieras, eller så produceras ingen kunskap alls. 
Uppenbara sanningar och moraliska lagar utma-
nas för sakens skull. Kvinnorna förläser sig på 
romaner och försakar sina hem. Litteraturen för-
stör familjevärden eller tvärtom försvarar dem 
när de anses förlegade. Författaren har fel åsik-
ter, var elak mot sina närmaste eller är överhu-
vudtaget en nazist.

Den gemensamma nämnaren för ovanstående 
tre angreppsmotiv är att man i sina attacker lik-
väl har tillskrivit litteraturen en vikt, en samhäl-
lelig betydelse. Man kritiserar bara sådant som är 
ett hot. Den position i vilken litteraturen idag har 
hamnat i vissa delar av väst är svagare än så. Vad 

man inte är medveten om, hävdar Marx, är att vi 
redan lever i Platons idealstat, i ett samhälle där 
poeterna har fråntagits sin auktoritet. Litteratu-
ren är inte ens värd att kritisera längre.

 Även Lerner tar Platons påstående om dik-
tens ofullkomlighet och diktarens folk-
förledarroll som sin utgångspunkt. Men 

snarare än att diskutera diktens sannings anspråk 
eller moraliska ansvarsområde tar han helt 
enkelt Platons idealistiska analys för sann. För 
Lerner är poesihatet sålunda ett poesins grund-
läggande villkor: ett självhat som härrör ur det att 
diktaren är medveten om att alltid vara utläm-
nad åt sin egen begränsade föreställningsförmå-
ga och stå i beroende av läsarkretsen, det vill säga 
folket, eller ska man kanske säga: marknaden. 
Hatet härrör ur poesins omöjlighet, dess oför-
måga att leva upp till sitt eget ideal, som för Ler-
ner är ouppnåeligt. Detta är ”den poetiska prin-
cipens beska logik”. Poesin väcker alltid känslor 
av falskhet och besvikelse, av förväntningar som 
aldrig riktigt infrias. Det blir liksom aldrig sådär 
världsomvälvande bra som de hänförda littera-
tursnobbarna hävdar att det är.

Den idealistiska paradoxen är för Lerner en 
subjektivt upplevd erfarenhet. Det faktum att 
en konstnär aldrig lever upp till sina egna krav 
– många är de exempel på idag kanoniserade 
storverk om vilka upphovspersonen uttryckt 
sig nedsättande – tar Lerner bokstavligt: som 
bevis på diktandets grundläggande omöjlighet. 
Poeten trampar på ostadig mylla av självhat och 
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 bekräftelsebehov. Men den romantiska bekräf-
telsen är omöjlig i ett demokratiskt samhälle 
där den ku fiske poeten av det enkla folket alltid 
kommer att betraktas med misstänksamhet och 
hånfullhet. Självhatet och de ständiga besvikel-
serna är inte nog för att tala med stark stämma i 
en poesi fientlig värld. ”Det finns ingen äkta poe-
si”, slår Lerner istället fast. ”Poesi är ett ord som 
betecknar ett slags värde som ingen enskild dikt 
kan realisera.”

 Just diktarens relation till det så kallade ”fol-
ket” är för både Marx och Lerner en central 
ingrediens i dagens litteraturhat. Om det för-

ut var aristokraterna som tyckte att litteraturen 
inte var tillräckligt aristokratisk, är det idag fol-
ket, menar Marx, som inte anser den vara tillräck-
ligt folklig. I värderingen av denna slutsats skiljer 
sig Lerner och Marx emellertid radikalt. För Ler-
ner, som själv ser sig som en del av ”folket” (”dik-
ten är en teknologi som förbinder mig med mitt 
folk”) innebär det en omöjlig premiss som poe-
sin alltid kommer att behöva misslyckas med att 
övervinna. För Marx utgör det så kallade folket i 
själva verket det största hotet mot litteraturen. 

Med tanke på hur mycket av dagens kultur-
debatt som går åt att diskutera författarnas posi-
tioner, kulturtillhörigheter och ställningstagan-
den kan man kanske inte riktigt hålla med Marx 
i hans analys av att samhället inte längre tar litte-
raturen på allvar. Är det inte tvärtom? Uppenbar-
ligen kan en påhittad historia ännu idag innehål-
la tillräckligt med ”triggers” för såväl överkäns-
liga unga romantiker som luttrade akademiker. 
Men det är just detta som, i Marx begreppsvärld, 
är antilitterärt:

”Satt under tvivel”, skriver Marx om dagens 
situation, ”är författarnas förmåga att uttrycka 
aspirationer, behov och ideal hos det samhälle 
de tillhör, att agera som samhällets röst och att 
representera det på ett troget sätt i dess kom-
plexitet och mångfald.” Eller åtminstone deras 
möjlighet ”att förkroppsliga värdegrunden 
och intresset hos en specifik grupp eller klass”. 
Även Lerner ägnar stort utrymme åt denna frå-
ga i samband med Walt Whitman, som gjorde 
sig till talesman för hela nationen, och frågan 
om poetens roll i en pluralistisk demokrati. För 
Marx innebär det att litteraturens essens ifråga-
sätts, förmågan att göra just det som endast lit-
teraturen kan: att närvarandegöra det frånvaran-
de, att tala med en annans stämma. Dagens kri-
tiker menar snarare att litteraturen aldrig har 
gjort det: den har bara lagt orden i munnen på 
de andra och tjänat som ett verktyg i händerna 
på makt och elit. Litteraturen och dess särskil-
da frigörande intellektualism har varit en bluff. 
Om man förr i tiden hatade litteratur för vad den 
uttryckte och stod för, ifrågasätter man idag dess 
egna självdefinitioner.

 E fterkrigstidens akademiska tänkande 
har lagt grunden för att seriös litteratur 
betraktas med hånfullhet, menar Marx. 

Han tar sin utgångspunkt i C P Snows beröm-
da föreläsning i Cambridge 1959 där denne teck-

nade en konflikt mellan ”två kulturer”. Om man 
skrapar på ytan, menar Marx, ser man att veten-
skapen i denna uppdelning står för allt som är 
demokratiskt gott, medan litterära intellektuel-
la mest representerar snobberi, elitism och bak-
åtsträvande. Men ”ännu farligare”, menar han, 
har fransk sociologi varit. Genom att helt för-
bigå frågan om litteraturens värde – att förtiga 
den – demonstrerade Pierre Bourdieus och Jean-
Claude  Passerons arbeten med största möjliga 
tydlighet att litteraturen bara är ”ett maktverk-
tyg i händerna på dominanta sociala klasser”. 
Denna ”insikts” betydelse för all fortsatt diskus-
sion har varit förkrossande, i det att den öppna-
de en Pandoras ask med ett litteraturhat som 
förväg rar litterär verksamhet andlig mening. 
Skönlitteratur, konstaterar Marx, blir sålunda 
förstådd som ”en stilistisk effekt”, en enkel upp-
städning som vilken text som helst kan undergå. 
Det enda som räknas är kontexter, som författa-
rens position eller materiella villkor. Den senaste 
tidens debatter, från Peter Handke till den om lit-
terär kvalitet, är illustrativa bevis på detta. Andra 
har lyft fram allt från nyhistoricismen till kultur-
materialismen, från Michel Foucault till Antonio 
Gramsci som upphov till det samtida ointresset 
för litteratur som hantverk och andligt fenomen. 
Hur det än ligger till med genealogin, kan man 
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med fog hävda att en stor del av litteraturanaly-
sen idag verkligen går ut på att läsa dikt som vore 
det en kulturdebattartikel. Men kanske är det 
inte teoriernas fel, utan de slappa läsningarnas?

 För Flaubert, varifrån Marx hämtade inspi-
rationen till sitt begrepp, var ”litteraturha-
tet” ett tämligen centralt ord. Till Maupas-

sant skrev han att det som händer när man skriver 
väl är följande: den breda publiken hatar en för 
att man tvingar dem att tänka; makten och eliten 
hatar en för att de känner sig hotade. Idag gäller 
nog inte det andra: få skulle på allvar oroa sig för 
att en roman skulle få några större samhälleliga 
konsekvenser. Därmed har skönlitteraturen för-
lorat sin samhälleliga betydelse. Men det första 
är alltjämt rådande: kvalitet väcker gärna folkhat.

Litteraturen törstar efter folket, alltmedan fol-
ket, med Paul Klees ord, saknas. Få är de förfat-
tare och konstnärer som idag tycks acceptera att 
de möjligen skapar för femton, som mest fem-
tio personer. Konstnären förefaller alltjämt göra 
allt i sin makt för att nå ut, för att tala till, med, 
genom eller för folket – medan folket stannar 
hemma och ser på Melodifestivalen. Gilles Deleu-
zes lösning på problemet var att definiera denna 
chimär till demos som någonting som ännu inte 
finns – någonting som verket skapar just genom 
sin implicerade publik: Litteraturen och konstfil-
men talar sålunda till framtiden, till det som ännu 
bara står i begrepp att bli. Uppgiften är sålunda 
inte att tala till det som redan är tillhands, utan 
att skapa sin egen publik. Men den mycket uppen-
bara risken är därvidlag att verk blir liggande för 
att ”återupptäckas” efter författarens död, att fil-
mer aldrig blir gjorda, att konstnärskap långsamt 
fördunstar i utdragna känslor av betydelselöshet.

Denna romantiska besatthet av ”folket” som 
sanningskälla och den enkle gemene mannen 
som den ultimate smak domaren, en tvångs-
föreställning som tycks förfölja så många moder-
na kritiker liksom konstnärer, är emellertid pre-

cis det som har fångat den kringlitterära världen i 
dess oupplösliga motsägelse: ju mer man låter de 
befintliga massorna bestämma, desto mer skräp 
blir man tvungen att hylla som ”gränsbrytande” 
och ”välskrivet”. Ju fler målgruppsundersök-
ningar som genomförs, desto plattare blir resul-
tatet. Idag kan man nästan med hundraprocent-
lig säkerhet konstatera: den bok som ligger etta 
på Amazons bästsäljar lista är för en person med 
smak, omdöme och intelligens oläsbar. Så har det 
inte alltid varit, även om popularitet naturligtvis 
aldrig varit synonymt med kvalitet. Föreställ-
ningen att banal populärkultur är på något sätt 
mer folklig och sålunda demokratisk traderas 
som en självklar sanning, som om ”demos” och 
”folkmassa” vore samma sak. Kulturens kapitu-
lation inför konsumtionssamhället symboliseras 
väl av en essäist som Lerner – hos vilken ”folket” 
lika gärna hade kunnat ersättas av ”marknaden”, 
utan att hans argumentation hade tagit skada.

 Upphöjandet av plattityden ”välskrivet” 
till ett seriöst kritiskt omdöme är talan-
de. Det som torde vara ett minimikrav är 

idag superlativ. (Skulle man verkligen tala om 
en roman av Virginia Woolf eller Thomas Mann 
som ”välskriven”?) Resultatet av en sådan intel-
lektuell förflackning och språklig nedgång är två 
decennier av medelmåttighet. Ett fåtal avance-
rade böcker utkommer idag på små hemmaför-
lag, når nästan ingen, faller i glömska. Halvdana 
”återupptäckta” romaner från tiden före kriget 
låter som långt mer avancerade än valfri prisbe-
lönt bok sedan millennieskiftet. Mediokra åter-
berättelser av sådant som alla redan vet och tyck-
er hyllas av kritiker som ”våghalsiga” och ”nyska-
pande”. Ingen kan skilja en schablon från en tan-
ke. Recensenterna uppvisar ett lågmält ointresse 
för litteraturfenomenet som sådant. Dagskriti-
ken förmår sällan sätta det recenserade verket 
i en kontext, eftersom den saknar kunskap om 
kontexter och därför övertalar sig själv om att 
sådant som genretillhörighet och strukturell 
uppbyggnad, liksom litteraturens historia i all-
mänhet, är oviktigt och ointressant. När någon 
ändå skriver en längre analyserande text orkar 
ingen läsa den och gör man det är det mest i ett 
polemiskt syfte.

Den mer seriösa litteraturforskningen är å sin 
sida hopplöst intrasslad i knappologiska interna 
strider som är ointressanta för alla andra ut över 
det fåtal som aspirerar på en viss akademisk 
tjänst. Vi har en litteraturteori vars enda poäng 
är att antingen poststrukturalistiskt outsmar-
ta eller identitetspolitiskt tillrättavisa verket. 
Vi har en essäistik som går ut på att berätta om 
hur någonting känns i stunden: en högstadielik-
nande berättelse om läsupplevelsen, en bastar-
diserad, om man så vill pornografisk form av det 
Susan Sontag kallade ”erotics of litera ture”. Vi 
har en läsarkrets som nöjer sig med att få höra 
hur någon erfar något och tar det som fullgod 
ersättning för tolkning och analys.

Paralyserad av kriterielöshet, besatt av sin 
skenföreställning om att den inte bara bör ana-
lysera världen utan också förändra den, gör 
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den intellektuelle allt i sin makt för att överty-
ga det undflyende, vaga ”folket” om att kultur-
elitens position som bourgeoisie i själva verket 
är revolutionär. Sedan står den räddhågset makt-
lös inför all form av politisk kritik utifrån, skäl-
vande ängslig inför sitt eget inre grupptryck. I 
slutänden uppträder alla ungefär som aktörer 
på en massmarknad, med den skillnaden att en 
varuhuskedja åtminstone vet hur man prackar 
på folket sådant folket inte visste att det ville ha.

 O ch just därför har den seriösa litteratu-
ren aldrig mått bättre. Många är de som 
beklagat sig över storförlagens kommer-

sialisering, me diedrev, självcensur, kvävande 
känslor av att leva under socialt åsiktstryck med 
mera. Men allt detta hat kan också bara vara bra 
för litteraturen. Vem har sagt att författaren år 
2020 måste bli hyllad av folkmassorna eller att 

en seriös roman måste nödvändigtvis utkomma 
på ett kommersiellt storförlag och hyllas i teve? 
Den med pass i ett av västländerna befinner sig 
idag i en mycket fördelaktig position – så länge 
man är beredd att ge upp vissa medelklasskrav på 
materiellt välstånd och social gruppanpassning. 
Inringad av ett samhälle som uppenbarligen har 
fel och kanske rent av är på väg åt fel håll, men 
samtidigt inte fysiskt förföljd av det. Fattig, men 
med en allmän och mer eller mindre gratis sjuk-
försäkring. Hånfullt och med en klapp på axeln 
avfärdad men samtidigt lämnad i fred av ”fol-
ket”. Flera tusen års litterär utveckling att lära 
av. Oändligt billiga produktionsmedel. Mediok-
ra kritiker som kan luras att tro att en ofullstän-
dig mening är ett konstfullt grepp för att gestal-
ta det outtalade och det outtalbara. En lättretad 
allmänhet. Vad mer kan man som författare öns-
ka sig? 

Vem har sagt att 
författaren år 
2020 måste bli 
hyllad av folk­
massorna eller 
att en seriös 
roman måste 
nödvändigtvis 
utkomma på ett 
kommersiellt 
storförlag och 
hyllas i teve?
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 D
e senaste årtiondena har 
dramatiska framsteg skett 
i forskningen om våra 
själsliga funktioner. Vad 
som händer när vi minns, 
tänker, blir medvetna om 
något. När vi blir föräls-
kade, aggressiva, deppi-

ga eller får gåshud av musik. Eller när trauman i 
barndomen för evigt sätter märken i vår själ.

Fantastiska möjligheter öppnas därmed för 
att förstå oss själva och vad det innebär att vara 
människa. Men tre falska föreställningar, alla 
djupt rotade i den västerländska kulturen, ris-
kerar lägga hinder på vägen: Föreställningen att 
det antingen är arvet eller miljön som förklarar 
olikheter mellan människor. Tanken att vi måste 
välja mellan att följa vårt förnuft eller våra käns-
lor. Och föreställningen om en åtskillnad mellan 
kropp och själ.

Om vi inte kan ta oss förbi de tre tankevur-
porna riskerar vi att fundamentalt missförstå 
den kunskap som nu växer fram. Men att navi-
gera runt dem kan vara svårt. De är alla tre djupt 
rotade både i vår kultur och i vårt språk.

I alla tider har människan förundrats över att 
vi på en och samma gång påminner om våra för-
äldrar, ändå är så olika varandra, och påverkas av 
den miljö vid möter. Under 1900-talet har gene-
tiken förklarat de första iakttagelserna. Den har 
beskrivit hur arvsanlag kan föras vidare genom 
generationer och vid varje generationsväxling 
finna nya kombinationer. Samtidigt har psyko-
login beskrivit hur människor påverkas av barn-
domsupplevelser och sociologi och kulturveten-
skaper förklarat hur hon kan formas av sin socia-
la miljö och de kulturella föreställningar som 
omger henne.

 I 
svensk kulturdebatt har länge ett narrativ 
dominerat om en oförsonlig motsättning 
mellan dessa perspektiv. ”Biologism” har 

ställts mot ”humanism”. En medfödd mänsk-
lig natur har ställts mot social och kulturell kon-
struktion. Arv har ställts mot miljö.

För den som följt forskningen i biologi har 
debatten varit plågsam att följa. Under de senas-
te årtiondena har nämligen hjärnforskning och 
molekylärbiologi undersökt hur det rent konkret 
går till när miljön avgör vad våra gener betyder. 
När det som händer omkring oss bestämmer hur 
hjärnans nervceller ska koppla ihop sig. Och när 
miljön styr hur våra celler ska använda våra arvs-
anlag – idag och i framtiden.

Det vill säga: Biologin försöker idag beskri-
va hur social och kulturell konstruktion går till, 
rent mekanistiskt, på cellernas och molekyler-
nas nivå.

För det första har det nämligen visat sig att 
den mänskliga hjärnan hela livet, även på ålderns 
höst, ständigt utvecklas och förnyar sig. Nervcel-
ler skickar nya utskott och bildar nya koppling-
ar. Även om vissa grova drag i hjärnans struktur 
och vissa kopplingar är givna av våra gener är de 
exakta mönster som bildas inte på något sätt för-
utbestämda utan avspeglar vad man är med om, 
vad man gör, och vilken stimulans ens hjärna får.

För det andra har den mest spännande delen 
av molekylärgenetiken de senaste trettio åren 
handlat om att kartlägga hur det går till på mole-
kylnivå när arv och miljö hjälps åt. Lite förenklat 
utförs nästan allt som sker i en levande varelse av 
proteiner, och varje protein beskrivs av en gen. 
Bredvid beskrivningen av proteinet finns dess-
utom en styrsekvens, en snutt dna-molekyl med 
information om hur mycket och när genen ska 
användas till att bygga nya proteiner. ››

Ett samspel i 
kropp och själ 
Arv och miljö, förnuft och känsla, kropp och själ är inte åtskilda 
utan sammanvävda. Själsliga aktiviteter äger rum i vår fysiska 
hjärna som ständigt utvecklas och förnyar sig.
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Till denna styrsekvens kommer reglerande 
proteiner (på fikonspråk transkriptionsfakto-
rer) som kan hjälpa eller försvåra för genen att 
användas. Dessa reglerande proteiner kommer 
vanligen in till generna i cellkärnan som resultat 
av olika omständigheter i miljön. Ett visst regle-
rande protein kan vara ett tecken på god närings-
tillgång, ett annat på stress eller en fara, ett tred-
je på att något gjort en lycklig.

Miljön bestämmer vilka reglerande proteiner 
som ska finnas i cellkärnan, arvet avgör exakt hur 
styrsekvenserna ska se ut. När styrsekvenser och 
reglerande proteiner binder varandra styr arv 
och miljö hand i hand vad som ska hända i krop-
pen här och nu.

 Den kanadensiske psykologen Michel Mea-
ney har dessutom visat att miljön kan 
påverka hur generna kommer att använ-

das långt fram i tiden. Han undersökte råttor av 
en speciell linje som kallas Long-Evans, där som-
liga honor pysslar om sina ungar mycket, med-
an andra behandlar dem illa och knappt ens låter 
dem komma åt att dia.

Meaney visade att råttungar som blir illa 
behandlade av sina mödrar i en speciell del av 
hjärnan (hippocampus) fäster kemikalier på en 
del av dna-molekylen så att det för all framtid blir 
mycket svårare att använda genen för det protein  
som tar emot och reagerar på stresshormoner. 
Det gör att de illa behandlade råttungarna hela 
livet får svårt att hantera stress, och själva kom-
mer att behandla sina ungar illa.

En rad andra undersökningar har sedan visat 
att många olika slags traumatiska upplevelser 
hos olika försöksdjur leder till att kemikalier på 
liknande sätt tas bort eller fästs på skilda ställen 
på dna-molekylerna i olika delar av hjärnan. Det-
ta påverkar allt från stress och inlärning till hur 
benägna unga råtthonor är att lyfta på svansen 
för en uppvaktande kavaljer.

Vi har goda skäl att tro att liknande meka-
nismer förekommer hos människor, även om 

uppenbara etiska skäl hindrar forskare från att 
göra motsvarande experiment på oss.

Även om vi tittar på egenskaper som musikali-
tet och aggressivitet är arvets och miljöns bidrag 
nära sammantvinnade.

 För musikalitet är det uppenbart att det 
spelar roll om det sjungs och spelas i hem-
met, och om det står eller inte står ett pia-

no i vardagsrummet. Vi har också länge vetat att 
mängden träning är avgörande för hur skicklig en 
musiker blir.

Den svenska neuroforskaren Fredrik Ullen 
har dessutom tagit det stora svenska tvilling-
registret till hjälp för att undersöka om även 
arvet har betydelse. Han såg då att par av enäggs-
tvillingar hade väldigt mycket större likhet än par 
av fleräggstvillingar vad gäller flera grundläggan-
de musikaliska förmågor (som taktkänsla och 
tonsäkerhet). Eftersom enäggstvillingar har alla 
sina genvarianter gemensamt, medan fleräggs-
tvillingar bara har hälften, visar det att arvet spe-
lar betydande roll. Dessutom visade undersök-
ningen att arv har stor betydelse för hur myck-
et man tränar.

Vad gäller aggressivitet visar liknande tvil-
lingundersökningar att arvet spelar en viktig 
roll även där. Forskare har till och med hittat ett 
par gener som tycks vara med och påverka hur 
aggressiv man är. Vi vet vidare att kön och ålder 
påverkar – ju mer testosteron man har, desto 
större sannolikhet för aggressivitet.

Från helt andra håll vet vi att också miljön är 
betydelsefull. Vi vet att den nervbana som styr 
vår emotionella impuls till vrede (som får oss vil-
ja smälla till den som står mitt emot) sätts igång 
om man känner sig hotad, eller om någon vill ta 
något från en som är värdefullt för en. Nervbanan 
kommer därför oftare att sättas igång i ett sam-
hälle där folk slåss om knappa resurser än i ett 
välmående samhälle, och oftare i en laglös miljö 
än i en med ordning.

Till och med så små kulturella skillnader som 
den mellan norra och södra USA kan ha betydel-
se. I ett omtalat experiment fick manliga försöks-
personer från nord- respektive sydstater sitta i 
ett rum och fylla i en blankett som de sedan skul-
le gå genom en korridor och lämna in. Strax efter 
de rest sig kom en medhjälpare till försöksleda-
ren och trängde sig förbi, knuffade försöksperso-
nen och sade ”asshole”.

 De flesta försökspersoner från syd förklara-
de att de blivit upprörda, medan de fles-
ta från nord tyckte det bara var en lustig 

episod. När man mätte testosteron och stress-
hormoner var halterna mycket mer förhöjda hos 
syd- än nordstatare. Och i ett chickenracetest, 
där en annan medhjälpare kom rakt mot försöks-
personen i korridoren och man mätte hur snabbt 
försökspersonen vek av, påverkades nordstatare 
knappt alls av episoden medan sydstatare vek av 
när en knapp meter återstod till mötet om de bli-
vit förolämpade, mot över tre meter om de inte 
blivit det.

Man kan gå genom en rad olika  mänskliga 

Man kan gå 
genom en rad 
olika mänskliga 
egenskaper och 
komma till sam­
ma slutsats. Ar­
vet påverkar, 
tillsammans med 
miljön. Så intimt 
sammanvävt att 
de två näppeli­
gen går att sära 
från varandra.
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egenskaper och komma till samma slutsats. 
Arvet påverkar, tillsammans med miljön. Så 
intimt sammanvävt att de två näppeligen går att 
sära från varandra.

Vi har hört frågan åtskilliga gånger: När vi fat-
tar beslut ska vi då lita på våra känslor, eller tvärt 
om hålla dem stången och tänka logiskt och för-
nuftigt? Olika vänner har olika åsikter, liksom oli-
ka tänkare under historien. Men ett har de fles-
ta som uttalar sig om saken gemensamt – de tän-
ker sig känsla och förnuft som två närmast oför-
enliga storheter, som vi måste välja eller kompro-
missa mellan.

Vid en första anblick ser neurobiologin ut att 
stödja den uppfattningen. Vårt förnuftsmässiga 
resonerande äger rum i den evolutionärt nyaste 
delen av hjärnan, hjärnbarken. Det sker särskilt 
i dess främre del som är ofantligt mycket större 
hos människor än andra djur. Där är nervceller-
na dessutom som allra mest förgrenade och nät-
verken som allra mest komplexa.

Känslomässiga reaktioner sköts däremot 
av evolutionärt gamla och betydligt ”enklare” 
strukturer djupt nere i hjärnans centrum. Man 
talar ibland om området som ”reptilhjärnan” 
eftersom även kräldjuren har dessa strukturer. 
På den allra mest grundläggande nivån fungerar 
också känslomässiga reaktioner på samma sätt 
hos oss som hos kräldjur.

 L åt oss som exempel se på rädsla och stress.
En rad olika sinnesintryck kan bära bud-

skap om fara och de skickar alla signal till 
ett litet nervknippe i en körtel i reptilhjärnan 
(som kallas hypotalamus). Oavsett vilket med-
delande om fara som dyker upp kommer körteln 
att göra samma sak: slå på en kaskad av stress-
hormoner och ställa om signalerandet i ett stort 
antal nervceller ut i kroppen. Därmed ställs krop-
pen om för att fly eller slåss. All energi och allt 
syre ska till hjärta och muskler, inget till tarmar 
och immunförsvar. Smälta mat och bekämpa 
infektioner får man göra någon annan gång. Då 
ökar chansen att det blir en andra gång!

När hjärnan sedan upptäcker att alla dessa 
kroppsliga förändringar skett känner man obe-
hag och rädsla. Har man en hjärnbark blir man 
antagligen också medveten om varför. Man 
kopplar exempelvis ihop rädslan med bilden av 
rovdjuret framför sig.

Även andra känslomässiga reaktioner är stan-
dardiserade paket av signaler som radikalt stäl-
ler om kroppens funktioner för att hantera en 
viss situation. Vrede förbereder mig för att för-
svara det som är mitt, sexuell lust att föröka mig, 
en nervbana som leder till att dopamin utsönd-
ras gör mig nyfiket entusiastisk och motiverad 
att ge mig ut i den farliga världen för att skaffa 
mat, dryck, svalka, värme eller något annat som 
saknas.

Mer komplexa känslor är legeringar av flera 
sådana reaktioner.

Är alltså förnuftet resultatet av människans 
unikt stora komplexa hjärna medan våra känslor 
är enkla och primitiva? Nej, så enkelt är det inte. 
Hos människan är den komplexa,  avancerade 

hjärnbarken också med och styr de emotionel-
la reaktionerna.
• Vi processar till exempel många sinnesin-

tryck på ett mycket detaljerat och noggrant 
sätt i hjärnbarken, varpå resultaten av ana-
lyserna skickas ner till reptilhjärnan och kan 
stimulera eller hämma olika emotionella 
reaktionspaket.

• Dessutom tänker vi ofta på saker som hänt 
eller ska hända, och sådana tankar kan både 
sätta igång, stänga av och omforma våra 
känslomässiga reaktioner. Jag kanske reflek-
terar över chefens konstiga röst häromda-
gen och blir plötsligt rädd att inte få förlängd 
anställning.

• Många människor kan till och med medve-
tet viljemässigt stänga av och slå på emotio-
nella reaktioner. Skådespeleri handlar om 
att locka fram sådana reaktioner i kroppen, 
pokerface om att stänga av dem.

 Förnuftet har alltså stort inflytande över 
våra känslor. Dessutom vet vi att förnuft 
och känslor är oskiljaktiga när vi ska fatta 

beslut. Hjärnan är nämligen i grund och botten 
en beslutsmaskin och har varit det sedan långt 
innan våra förfäder utvecklade vare sig hjärnbark 
eller förnuft.

Grunden i detta beslutsmaskineri är just de 
emotionella reaktionerna. De är laddade med 
antingen positiva eller negativa upplevelser. 
När vi bedömer en situation eller ett handlings-
alternativ väger vi helt enkelt samman hur stark 
positiv och negativ laddning den sammantaget 
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väcker.  En situation som huvudsakligen skapar 
olust skyr vi, den som skapar entusiasm och njut-
ning söker vi oss mot. Och när vi står inför ett val 
väljer vi det handlingsalternativ som maggropen 
förknippar med mest positiva och minst negati-
va känslor.

Förnuftets roll i sammanhanget är att analy-
sera de olika situationer som väcker känslorna. 
Exakt hur rädd behöver jag egentligen vara för 
att förlora det nya jobbet. Hur säker kan jag vara 
att jag verkligen skulle gilla de nya arbetsuppgif-
terna bättre? Hur illa är det egentligen om Pet-
tersson blir chef för den avdelning jag söker till? 
Efter att jag analyserat situationen logiskt och 
förnuftigt kan paletten av känsloreaktioner se 
rätt annorlunda ut än innan jag började tänka. 
Men i slutänden är det mitt emotionella system 
som gör sammanvägningen och fattar beslutet.

Det har vetenskapen om inte annat lärt sig 
från en patient som i litteraturen kallas Elliot.  
Han hade haft en hjärntumör som skapat en ska-
da rätt långt fram i hans hjärna. Efter det hade 
han fullständigt förlorat omdömet och fattat 
det ena katastrofala beslutet efter det andra. Han 
kunde göra sådant som att strunta i att skicka ut 
beställda varor till femtio kunder för att istället 
rita ett handgjort julkort till en av dem. Han kom 
till neurologen Antonio Damasio för att få hjälp.

 D amasio konstaterade att Elliot hade sitt 
förnuft helt i behåll. Han var fullständigt 
förmögen att i alla led räkna ut konse-

kvenserna av sitt beteende: att kunderna skul-
le bli arga, ringa chefen, som skulle bli arg, att 
han riskerade få sparken, inte skulle kunna köpa 
julklappar till sina barn och så vidare. Men de 
konsekvenserna var känslomässigt stumma för 
honom. De berörde honom inte mer än tanken 
på att julkortets mottagare nog skulle bli glad.

Med hjälp av ett antal kolleger hittade Dama-
sio allt fler patienter med skador på samma stäl-
le och kunde konstatera samma fenomen hos 
dem alla: De hade förlorat förmågan att låta 
känslorna styra deras beslut, vilket ledde till att 
de agerade fullständigt omdömeslöst och lade 
sitt liv i ruiner. Slutsatsen var glasklar. Utan 
känslor är det inte möjligt att fatta förnuftiga 
beslut.

Trots att de flesta människor idag i teorin vet 
att våra själsliga aktiviteter äger rum i vår fysiska 
hjärna lever en stark föreställning kvar i samhäl-
let om en dualism mellan kropp och själ, mellan 
fysik och psyke, materia och ande.

Flera av mina vänner kan vara hur övertyga-
de materialistiska ateister som helst när jag dis-
kuterar abstrakt filosofi med dem. Men om jag 
antyder att deras konstnärliga upplevelser, krea-
tiva inspiration eller romantiska kärlek skulle gå 
att hänföra till elektriska och kemiska reaktio-
ner i deras hjärnor blir de ändå förnärmade och 
upprörda.

På något sätt verkar de tycka att deras upple-
velser och känslor devalveras av att det går att 
beskriva hur de uppkommer på en materiell nivå. 
Ändå kan de vara lika andlöst fascinerade som jag 
över hur spetsbågarna i Uppsala domkyrka reser 

sig upp i rymden, fastän de vet lika väl som jag att 
fysiker sedan länge kan förklara hur valven kan 
bära de tunga konstruktionerna. Uppenbarligen 
uppfattar många det som sker inne i hjärnan som 
något kvalitativt helt annorlunda än det som sker 
utanför den.

 V i märker det redan i vårt språk. Att måla 
en tavla kallas för en själslig sysselsätt-
ning, men att måla en vägg en kroppslig. 

Att få en spark sägs orsaka kroppslig smärta, en 
förolämpning själslig. Och allra tydligast mär-
ker man smygdualismen i vår attityd till psykisk 
ohälsa: en stukad arm viftar man med, en panik-
ångestattack gömmer man. Diabetes berättas 
om för alla, en depression för några få. Hjärtin-
farkter diskuteras vitt och brett, psykoser sopas 
under mattan.

Detta trots att psykisk ohälsa är precis lika 
kroppslig som all annan ohälsa. Exempelvis 
handlar depressioner precis som diabetes om 
obalanser mellan signalämnen som leder till 
att viktiga delar av kroppen skadas och fungerar 
sämre. Det rör sig om komplexa nätverk av orsa-
ker som i bägge fallen bland annat har med kost, 
stress och motion att göra.

Den bild som växer fram ur den moderna 
hjärnforskningen är dock mycket tydlig. Var och 
en av de funktioner som västerländska filosofer 
i årtusenden placerat i en icke-kroppslig själ kan 
förklaras och beskrivas som processer i vår fysis-
ka hjärna. Vi förstår hur organisationen av nerv-
celler i hjärnan gör det möjligt för dem att repre-
sentera olika begrepp, som kan sorteras i hierar-
kier, där vissa begrepp innesluter andra. Våra 
minnen vet vi utgörs av kopplingar mellan nerv-
celler som representerar exempelvis olika bilder, 
begrepp, händelser, platser och känslor.

 V i vet att tänkande handlar om en aktivitet 
i hjärnan och vi har starka misstankar om 
hur det kan gå till när vi får en ny idé – att 

en helt ny koppling bildas mellan två nervceller 
som representerar två tankar eller minnen eller 
begrepp som man tidigare inte föreställt sig kun-
na ha något med varandra att göra. Vi har en god 
teori om hur hjärnan kan göra oss medvetna om 
somliga men inte andra delar av det som försig-
går där. Vi vet rätt väl grunderna för hur känslo-
mässiga reaktioner går till.

Det betyder inte på långa vägar att vi vet allt 
om hur hjärnan fungerar. Det finns mängder av 
viktiga hål att fylla och den centrala frågan om 
hur tänkande går till är ännu inte besvarad. Vi 
börjar dock få ett sammanhängande skelett av 
kunskap om hur hjärnan fungerar och hur den 
ger oss våra själsliga egenskaper och förmågor.

Men för att vi ska kunna använda de kunska-
perna för att verkligen förstå oss själva behöver 
vi alltså hålla tre falska dikotomier i schack och 
minnas att arv och miljö samverkar intimt för 
att forma oss till dem vi är. Att förnuft och käns-
lor lindar sig om varandra och bägge behövs när 
vi fattar beslut och att våra själsliga egenskaper 
bygger på precis lika kroppsliga processer som 
andning och blodcirkulation.  

Även om vi tittar 
på egenskaper 
som musikalitet 
och aggressivitet 
är arvets och 
miljöns bidrag 
nära samman­
tvinnade.
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Reaktionerna inför pandemin aktualiserar debatten om 
experter kontra allmänhet. Men situationen är alldeles 
för komplex för en sådan tudelning.
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 V
em hade kunnat tro att vi 
våren 2020 skulle befinna 
oss i ett enormt, världsom-
spännande, experiment i 
realtid? Jag skriver inte det 
för att på något sätt för-
minska det faktum att den 
pandemi vi just nu måste 

hantera är en katastrofal händelse. En katastrofal 
händelse inte enbart ur ett medicinskt perspektiv 
utan även ur ett socialt, ekonomiskt och, poten-
tiellt, politiskt perspektiv. Att det är ett experi-
ment vi befinner oss i är ett annat sätt att säga 

att vi inte känner utgången, att situationerna vi 
tvingas bemästra präglas av en osäkerhet som för-
visso i någon mening alltid existerar men som nu 
blir så påtaglig att det är omöjligt att inte varse-
bli den. Om man tar ett steg bakåt och betraktar 
situa tionen ur fler perspektiv än det mest påtagli-
ga, det medicinska, aktualiseras dessutom en lång 
rad frågor som visserligen också är ständigt när-
varande men som nu ställs i blixtbelysning. 

En av de mest framträdande av dessa frågor rör 
relationerna allmänhet–experter och experter–
politiker. I en numera klassisk studie Agir dans un 
monde incertain. Essai sur la démocratie  technique 

Utanför och 
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(Seuil, 2001) ställer de tre franska sociologerna 
Michel Callon, Pierre Lascoumes och Yannick 
Barthe frågan vad det innebär att handla i en värld 
präglad av osäkerhet och komplexitet. Hur bör vi 
i en värld karakteriserad av ständigt nya veten-
skapliga och teknologiska landvinningar förstå 
den kunskap som produceras av experter och den 
kunskap som produceras av lekmän? Och, vida-
re, vad innebär det för utvecklingen av demokra-
tin hur vi väljer att svara på den före gående frå-
gan? Callon, Lascoumes och Barthe räknar upp 
en lång rad vetenskapliga frågor som givit upp-
hov till både inomvetenskapliga kontroverser 
och kontroverser mellan vetenskapen och all-
mänheten. Exempel som de ger är bland annat 
hanteringen av kärnbränsle, genetiskt modifie-
rade grödor och boskap, genterapi, fågelinfluen-
san samt en lång rad ytterligare frågor där svaren 
på förhand inte är entydiga.

 V ad de tre avser att utreda är inte vad förfat-
taren Isaac Asimov beskrev som ”den fel-
aktiga uppfattningen att demokrati inne-

bär att min okunskap är lika god som din kun-
skap”. Snarare ställer de frågan om det finns pro-
blemområden och frågeställningar som veten-
skapen och experterna inte ensamma kan besvara 
och vad det i sin tur innebär för lekmännens och 
allmänhetens roll i hur vi som samhälle bör fatta 
beslut i dessa frågeställningar. Även om frågorna 
i boken är ständigt återkommande sedan antiken 
blir det tydligt när vi betraktar framväxten av nya 
vetenskapliga discipliner, professioner och klas-
ser under det sena 1800-talet att deras betydel-
se genomgick en kvalitativ förändring i och med 
demokratins framväxt i Europa och Nordameri-
ka. I någon mening kan man paradoxalt nog häv-
da att den demokratiska allmänheten är samti-
da med professionerna och experterna. Ett argu-
ment som vi kan se utvecklat i böcker som Les 
cadres. La formation d’un groupe social (1982) av 
den franske sociologen Luc Boltanski.  Boltanski 

beskriver framväxten inom den franska staten 
och samhället av en kadergrupp med särskilda 
utbildningsvägar, karriärer och maktpositioner. 
Ofta karakteriserades denna nya grupp av hög 
teknisk och vetenskaplig specialisering samt av 
ett stort inflytande över hur beslut bereddes och 
fattades. De kadrar som Boltanski beskriver var 
en förutsättning för att styra det sena 1800-talets 
och tidiga 1900-talets industrialism. 

Det tidiga 1900-talet var också den period då 
frågeställningen om expertens roll kontra allmän-
heten ges en av sina tydligaste formuleringar. Det 
sker i en fortfarande refererad debatt mellan två 
av 1900-talets viktigaste samhällstänkare. Debat-
ten inleds av journalisten Walter Lippmann med 
två böcker Public Opinion (1922) och The Phantom 
Public (1925). Lippmanns två böcker får omedel-
bart ett stort genomslag i den amerikanska debat-
ten. 1927 kommer ett svar från den amerikanske 
filosofen John Dewey i form av boken The Public 
and Its Problems (1927). Debatten mellan Lipp-
mann och Dewey har förståtts ur flera olika per-
spektiv. Det vanligaste är att den handlade om 
massmediernas roll i ett demokratiskt samhälle. 
Samtidigt som det perspektivet är intressant och 
centralt för debatten så handlade den på en mer 
fundamental nivå om två skilda sätt att förstå rela-
tionen mellan den engagerade allmänheten och 
eliterna eller experterna. Elit och expert bör inte 
förstås som synonyma men är i vissa delar av argu-
mentationen överlappande begrepp. 

 I Public Opinion inleder Walter Lippmann med 
att hävda att världen är alldeles för komplex, 
mångtydig och omfattande för den enskil-

de att förstå. Alla människor konstruerar således 
vad han kallar för en pseudomiljö, en nödvändigt-
vis förenklad förståelse av världen. En förståel-
se präglad av begränsningar, subjektiva uppfatt-
ningar och partiskhet. Detta förhållande innebär 
för Lippmann att hela bilden av ett skeende med 
nödvändighet är omöjlig att återge. Den är i någon 
mening en ouppnåbar fiktion. Förmedlingen via 
till exempel massmedier kommer alltid att inne-
bära att delar av bilden utelämnas och att även 
den informerade allmänheten kommer att serve-
ras ett utsnitt av de fakta som utgjorde händelsen. 
Att det förhåller sig på detta sätt utgjorde enligt 
Lippmann en av grunderna för hur olika politis-
ka ledare framgångsrikt kunde bedriva propagan-
da och på så sätt påverka den allmänna opinio-
nen. Han hade kommit att intressera sig för pro-
pagandans betydelse redan under första världs-
kriget men kom att mer aktivt att studera den 
i relation till framväxten av bland annat fascis-
men i Italien. I Public Opinion myntar Lippmann 
det begrepp han framförallt kommit att förknip-
pas med ”manufacture of consent” eller tillverk-
ningen av konsensus. För Lippmann innebär pro-
paganda inte nödvändigtvis en dålig sak. Insikten 
att propaganda är ett kraftfullt verktyg för att sty-
ra den allmänna opinionen och att tillverka kon-
sensus innebar, ansåg han, att sättet man dittills 
förstått demokratin måste förändras. Man måste 
inse att de tidigare sätten att styra samhällen inte 
längre var giltiga i ljuset av massmediers påverkan 

I någon mening 
kan man para­
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att den demokra­
tiska allmänheten 
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på opinioner och möjligheten att styra dessa opi-
nioner. Man kunde inte längre, menade han, förlita 
sig på intuition, samvete eller tillfälliga opinioner 
om man ville förstå världen. Redan i Public Opi nion 
visar sig de argument som utkristalliseras först i 
The Phantom Public tre år senare, en tanke om att 
de med bäst förståelse av världen inte nödvändigt-
vis bör rikta sig till allmänheten som en allmänhet 
utan snarare att de bör arbeta för att skapa en fiktiv 
allmänhet genom frambringandet av konsensus. 

 I The Phantom Public kritiserar Lippmann 
idén om en allmänhet så som den återfinns i 
demokratiteorier. Idén att ett samhälles all-

mänhet är möjlig att avgränsa och nå kunskap 
om, att den utgör en organisk enhet i vilken indi-
viden utgör en cell, att den har påverkan på vil-
ken riktning samhället tar, att lagar och moral 
emanerar ur denna allmänhet och att den skul-
le besitta en allmän folkvilja. Lippmann menar 
att inget av detta stämmer. Snarare och mer kor-
rekt menar han att allmänheten som sådan är 
en abstraktion, en fiktion som enbart existerar 
i demokratiteoretikernas teorier och inte i verk-
ligheten. Samhället kännetecknas istället av två 
sorters individer, agenter och åskådare eller 
in siders och outsiders. Den avgörande skillna-
den mellan dessa båda grupper är, för Lippmann, 
hur de är positionerade i förhållande till ett pro-
blem. Endast insidern besitter den kunskap och 
den förståelse som krävs för att kunna handla i 
relation till ett bestämt problem. Om insidern 
är den med potential att handla karakteriseras 
outsidern enligt Lippmann av sin okunskap, han 
försöker ”navigera skeppet från land”. För Lipp-
mann innebär denna tudelning att kompetens 
enbart existerar i relation till funktion. Uttryckt 
annorlunda menar han att människor inte besit-
ter kunskaper i största allmänhet utan snarare 
kunskaper för vissa avgränsade syften, liksom de 
enbart bör utbildas för någonting specifikt. Det 
bör nämnas att Lippmann inte anser att dessa 
två typer är fixerade utan att de med nödvändig-
het kommer att skifta beroende på vilka problem 
som uppstår. Lippmanns argumentation är allt-
så öppet elitistiskt. Hans modell för hur samhäl-
let bör styras är ett argument för expertvälde, det 
är insidern som bör och kan fatta de avgörande 
besluten. De okunniga åskådarna bör hållas så 
långt borta från dessa processer som möjligt. 

Deweys The Public and its Problems är samti-
digt som den utgör ett svar till Lippmanns två 
böcker en utveckling av den pragmatiska filoso-
fi han utvecklade framförallt i relation till demo-
krati och utbildning. För att förstå Deweys posi-
tion är det viktigt att komma ihåg att han utveck-
lade sin version av pragmatism i direkt relation 
till det faktum att USA vid den tiden var ett sam-
hälle i snabb förändring. Städerna där han verka-
de, Chicago och New York, hade under det sena 
1800-talet förvandlats till mångkulturella miljöer 
i vilka en majoritet hade egna erfarenheter av att 
ha lämnat till exempel den polska eller svenska 
landsbygden för ett liv i Amerika. Dewey delade 
på det sättet Lippmanns insikt att en allmänhet 
aldrig kunde tas för given och att det finns uppen-

bara problem med att tro att folkviljan eller ens 
kunskapen om samhället var enad eller entydig.

 Dewey förknippas ofta, felaktigt, med 
uttrycket ”learning by doing”, felaktigt i 
bemärkelsen att han inte myntade uttryck-

et. Däremot fångar det en del av kärnan i hans 
utbildningsfilosofi då den strävar efter att för-
ena den teoretiska kunskapen med den praktis-
ka kunskapen. Att lösa upp distinktionen mellan 
det abstrakta och det konkreta för att uttrycka det 
något annorlunda. Nyckelbegreppet för Dewey är 
”inquiry”, ett svåröversättbart begrepp men som 
något förenklat kan översättas med undersök-
ning. Deweys begrepp kan schematiskt förstås 
som en kontrollerad transformation av en obe-
stämd situation till en bestämd situation genom 
att vi försöker förstå hur situationens olika delar 
kan sättas i relation till varand ra. Dewey menar 
att syftet med den undersökande metoden är att 
inte alltför skarpt avgränsa en situation samtidigt 
som man försöker avgöra vilka delar som hör till 
en given situation. Även om Dewey är enig med 
Lippmann om att allmänheten inte är en på för-
hand existerande entitet så menar han samtidigt, 
utifrån hans definition av ”inquiry”, att allmänhe-
ter uppstår i relation till situationer. Allmänhe-
ten är för Dewey inte en utan många, inte på för-
hand givna utan ständigt tillblivande. För att ta ett 
exempel på en allmänhet som har de karakteris-
tika som Dewey ger dessa tillblivande allmänhe-
ter räcker det att vi tänker på miljörörelsen. Mil-
jörörelsen är, särskilt om vi i begreppet inklude-
rar även de företag och regeringar som den utsett 
till sina antagonister, en allmänhet i vilken det är 
svårt att skilja på agenter och åskådare på det sätt 
som Lippmann gör. Det är också här som Deweys 
kunskapssyn blir framträdande. Han menar att 
även om allmänheten inte är en och inte tydligt 
avgränsbar så innebär det faktum att den fram-
träder i relation till vissa situationer eller fråge-
ställningar att den ständigt ökar sin kunskap om 
vissa frågor. Även om den inte besitter det språk 
som är vetenskapens så kan den tillgodogöra sig 
ett vetenskapligt sätt att tänka.

 Det är onekligen fascinerande att se hur 
våren 2020 har inneburit en aktualisering 
av de positioner som Walter Lippmann 

och John Dewey debatterade under 1920-talet. 
Hur gränserna mellan Lippmanns insiders och 
outsiders tycks mer aktuella än någonsin, hur 
dess grindvakter, gränsöverskridare, dilettan-
ter och kritiker är mer aktiva än på länge. Samti-
digt är det lika fascinerande att se hur det i denna 
extrema situation uppstår nya allmänheter som 
formeras kring frågor som omöjligt kan sägas till-
höra en entydig samhällssfär. Att vi, med Dewey, 
måste försöka inkludera alla de delar och aspek-
ter som hör till situationen, pandemin i det här 
fallet, och se att enbart medicinsk kunskap inte 
är tillräcklig. Att situationen måste vara öppen 
för juridik, ekonomi, politik, vardagslivets kun-
skap och så vidare. Vissa situationer är helt 
enkelt alltför komplexa för att vi ska kunna stäl-
la upp dikotomin insider och outsider. 

Hans modell för 
hur samhället bör 
styras är ett argu­
ment för expert­
välde, det är 
insidern som bör 
och kan fatta de 
avgörande beslu­
ten. De okunniga 
åskådarna bör 
hållas så långt 
borta från dessa 
processer som 
möjligt.
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Hur förändrar coronakrisen vårt sätt att se på 
världen? Utifrån en essä om osäkerhetens 
återkomst av Nicklas Berild Lundblad reflekterar 
skribenter över fenomen som kontrollbehov, fri­ 
och rättigheter, verklighetskontakt och populism.
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 O
rdet ”kris” har också bibetydelsen avgränsning. Vi 
kan urskilja skiljelinjer och förkastningar som var-
dagen dolt och även uppfatta möjliga förändring-
ar som kanske skulle kunna göra oss starkare, som 
samhälle och som individer. 

En pandemi är en grym lärare, och kanske just därför bor-
de vi göra vårt absolut bästa för att lära oss de läxor den ger och 
många av dessa läxor utgår just från olika avgränsningar som nu 
blir tydligare. 

Ibland rör det sig om avgränsningar som blir tydliga när något 
går sönder. Den tyske filosofen Martin Heidegger noterade att våra 
verktyg blir synliga för oss först när de går sönder. Då förskjuts de 
från oss själva och vi ser dem tydligt för vad de är. Så är det också 
med många av våra institutioner och kanske också med samhäl-
let i stort. Det är först när något faller isär som vi kan se det klart. 

Vi lever i sannolikhet. Vår värld är uppbruten i händelser som 
har olika sannolikheter, och vi räknar på allt från risken att dö till 
hur vi bäst skall planera vår pension. Sannolikheten – som risk – 
är den hinderbana som vi lever oss igenom på väg till en gård på 
Österlen eller en stilla tillvaro på hemmet. Livet är ett antal vad 
som vi ingår och deras utfall avgör vår lycka och vårt välbefinnan-
de. Vi slår vad om att vår övervikt inte leder till hjärt- och kärlsjuk-
dom eller att våra ultramaraton kan räknas oss till godo i extra år. 
Vi söker oddsen på allt från våra äktenskap till att vi väljer rätt ny 
mobiltelefon. Summan av våra vad blir en ekonomi; vårt samhäl-
le och världens gång avgörs i vad efter vad.

Detta, att vi lever i sannolikheter, är en av de märkligaste konse-
kvenserna av moderniteten, en av de saker som en medeltida män-
niska skulle ha svårast att förstå om hon placerades i vårt nu. För 
henne var världen inte sannolik, utan fylld av slumpens osäkerhet. 

Den romerske filosofen Boethius bild är kanske den vackraste  
– fru Fortunas hjul som snurrar och skiftar världens öde utan att vi 
kan veta hur eller varför. Vi måste söka vår fred med denna osäker-
het och leva bäst vi kan i slumpens mönster – vi kan inte besvär-
ja den. Det finns inga sannolikheter i fru Fortunas spel, inga odds 
kan ges det mäktiga, gåtfullt snurrande hjulet. 

Vi har nästan glömt osäkerheten helt. I bästa fall reducerar vi 
den till att singla slant; vi säger att osäkerhet betyder att vi mås-
te ge alternativen 50 procents sannolikhet. Men det är nonsens. 

Osäkerhet betyder att oddsen inte fäster, att det inte finns någ-
ra vad att ingå och att vi måste inta Boethius position. Vi måste 
acceptera att vi inte vet. 

 A
vgränsningen mellan sannolikhet och osäkerhet 
framträder allt tydligare i pandemin. Vi försöker 
besvärja osäkerheten med modeller, trollformler 
som ger oss skenbilder i vackra grafer och tabeller, 
men osäkerheten består. 

Sannolikheten kröp in i samhället via ekonomivetenskaperna, 
och det är egentligen mycket märkligt – eftersom de ekonomer 
som studerade frågan tidigt, som Frank Knight och John Maynard 
Keynes, noterade att osäkerheten inte kunde reduceras till sanno-
likhet, utan att osäkerheten utgjorde en punkt där det enda svar 
vi kan ge med någon stadga är att vi inte vet. 

Senare ekonomer, som Paul Samuelson, glömde detta. Snart 
kröp sannolikheterna vidare in i andra beteendevetenskaper och 
spelteorin växlade formalism mot realism till kurser som såg goda 
ut, men visade sig vara dyra. Människor, visade det sig, var dåliga 
på att förstå sannolikheter. Det var åtminstone den slutsats som 
drogs i den beteendevetenskapliga ekonomin – som byggde på först 
Nobelpristagaren Herbert Simons observation att vi inte nöjer oss, 
och inte maximerar våra sannolika vinster i världen. 

Sedan utvecklades och förvanskades Simons perspektiv av 
Daniel Kahneman och Amos Tversky. Kahneman, även han Nobel-
pristagare, menade att vår oförmåga att hantera sannolikheter kun-
de tas till intäkt för att vi hade djupgående och obotliga brister i vår 
rationalitet. 

Det är värt att göra två observationer: den ena är att Simon inte 
såg det mänskliga beteendet som problemet, han menade istäl-
let att det visade att den ekonomiska teorin var skakig. Det som 
sedan skedde var emellertid att teorin vann och människan ham-
nade på de anklagades bänk. Idag späker vi oss gärna med vilka 
olika ”biases” vi har och försöker inrätta system för att lära oss 
att tänka bättre. 

Mervyn King och John Kay noterar i sin bok Radical Uncertain-
ty att detta är ett märkligt sakernas tillstånd, eftersom hela reso-
nemanget bygger på en missförtroendeförklaring mot evolutio-
nen. Vårt förnuft har utvecklats över årtusenden och när vi tar 

Vår osäkra värld
Vi lever våra liv genom att ta ställning till risker och sannolikheter.  

Men med pandemin har den stora osäkerheten gjort entré.
Av Nicklas Berild Lundblad

››
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Upphängda på fru Fortunas hjul. FOTO: ALAMY
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 sannolikheternas modeller till intäkt för att förklara vårt tänkan-
de trasigt bryter vi mot kemisten Leslie Orgels berömda andra 
regel: evolutionen är smartare än vad du är. 

 D
et evolutionära förnuftet bygger inte på sannolikhe-
ter, utan på berättelser. Därför att världen är berät-
telser, och inte sannolikheter. Världen är osäker, den 
kan, i väsentliga avseenden, inte förutses eller redu-
ceras till odds. Den förlöper i unika berättelser som 

kräver en grundläggande kunskapsteoretisk ödmjukhet. 
Den andra observationen är att vi lider, som samhälle, av en 

särskild sorts apofeni, en sjukdom som gör att vi ser – måste se – 
mönster i allt och sedan överlagra sannolikheter på dessa möns-
ter. Det är en sorts imperativ i en värld som förlorat sina teolo-
giska språkspel, eftersom vi då tvingas ersätta mening med för-
klaring. I sociala medier bildas skolor kring olika mönster, bygg-
da på datamängder som både är ofullständiga och fyllda till bred-
den av brus. 

Men sakta, sakta träder avgränsning-
en fram och vi ser förkastningen, klyf-
tan, mellan osäkerhet och sannolikhet 
allt tydligare. Och vi hör kanske, om vi 
lyssnar noga, hur hjulet snurrar i slum-
pens mörker. 

Pandemin påminner oss också om 
rummets olika avgränsningar. Det inter-
nationella rummet bröts omedelbart 
upp och kvar blev spillror av nationer 
och regioner. Sedan gick även de rummen sönder när bybor för-
skräckta bad regeringar världen över att stoppa storstadens inne-
vånare från att besöka sina sommarställen.

Mellan rummets olika delar såg vi så plötsligt alla de spän-
ningar som globaliseringen målat över med framgångsberättel-
ser. Nationer införde exportförbud av medicinsk utrustning, rese-
förbud och karantänkrav på andra medborgare. Ett växande berg 
av skuld började skyfflas runt mellan nationerna och viruset skul-
le plötsligt ges medborgarskap. 

De nätverk vi organiserat rummet i föll också ihop och plötsligt 
såg vi hur sköra de var, hur lätt de bröts sönder. Hyllorna i matbu-
tikerna tömdes av rädsla när vi såg hur snabbt de löstes upp, och 
vår egen okunskap om hur dessa kedjor ens såg ut blev uppenbar 
när vi hamstrade det toapapper som Sverige skulle kunna produ-
cera även i den djupaste zombieapokalyps. 

 R
ummet fortsatte att pulvriseras och i USA vaknade 
delstaterna upp ur sin djupa sömn och mindes att de 
var de stater som förenats, och att nu var det upp till 
dem. Presidenten å sin sida försökte samla ihop alla 
fragmenten och spegla sig i dem, utan framgång – i 

spegelskärvorna stirrade en brokig samling guvernörer tillbaka 
på honom med krav och anklagelser. 

Europa – det kanske viktigaste rummet vi skapat de senas-
te århundradet – blev plötsligt tvådimensionellt: varje enskilt 
medlemsland för sig mot de andra, mot resten av världen. Den 
europeis ka dimensionen blev som upplöst och Italien, mitt i 
den rasande pandemin, lämnades ensamt. EU-kommissionens 
ordförande såg sig senare tvingad att be om ursäkt, men det var 
som om ingen då visste vem hon var eller representerade. I det 
vakuum som uppstod valde andra, som Ungern, att koncentre-
ra nationen till en person – Viktor Orbán – och fullfölja rörelsen 
mot det autokratiska. Fördömandena som följde saknade också 

en  europeisk linje och Europa blev som ett tunt pappersark som 
liksom inte syntes: ett skört papper fyllt med förhoppningar om 
den inre marknaden. 

Många nationer valde att krympa rummet ytterligare och inför-
de husarrester, men kallade dem karantän. De offentliga rummen 
slöts och livet försköts in i vardagsrum och kök, som plötsligt blev 
synliga i strömmar av videokonferenser. Missförståndet fick sina 
egna ritualer – och vi lärde oss att inte lämna mikrofonen stum, 
att stänga ned kameran om vi satt nakna framför datorn samt att 
alltid vara beredda på att familj och husdjur plötsligt kunde vand-
ra planlöst genom vår professionella självbild. 

”Utomhus” fick en underbart förbjuden klang, och alla bakade 
surdegsbröd som en sorts besvärjelse för att fylla det krympan-
de rummet med doften av en lycka, som dock alltid hade en över-
ton av desperation. 

Pandemin stod tyst vid sidan av och visade med handen på 
rummets alla sprickor och avgränsningar, samtidigt som världen 

alltmer liknade ett komplicerat pussel 
utstrött över oss alla.

 O
m rummet gick sönder 
fort så gick tiden sön-
der i sin egen takt. Vi vet 
– från relativitetsteorin – 
att rummet och tiden hör 

samman, så det borde kanske inte vara 
överraskande att också tiden gick sön-
der – men det blev ändå det. Vi hade lik-

som aldrig hört den globala ekonomiska klockans tickande och 
förstod nog inte hur märklig den moderna samtidigheten egentli-
gen är. Den visade sig lika skör som rummet och snart hade vi inte 
bara sommartid utan olika tider i olika länder. En del hade valt att 
stanna tiden helt och trycka bort pandemin – med förhoppning-
en att klockan, när den startades på nytt, inte skulle bjuda viruset 
åter. Andra lät tiden löpa vidare och långsamt – eller snabbt, vem 
vet? – föll länder ur takt med varandra i en sorts rubato. 

Innan pandemin är över måste vi försöka hitta samma takt igen. 
Det är en känslig dans, med hundratals länder och regioner och 
tillverkningsindustrier och tjänstesektorer och taktpinnen hålls 
av ett virus som vi fortfarande inte riktigt förstår. 

Den globala samtidigheten vrider sig bort från oss, men även 
vår individuella tid har börjat hacka. Även de med familj bör-
jar bli litet dagvilla, och de ensamma känner hur tiden krymper 

”Vi måste söka vår fred 
med denna osäkerhet 
och leva bäst vi kan i 

slumpens mönster – vi 
kan inte besvärja den.”

Isolerade och övergivna av EU.  FOTO: ANTONIO MASIELLO / GETTY IMAGES
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till ett ”igår” och ett ”imorgon” som flyter samman. Alltfler får 
svårt att hålla reda på när något egentligen hände och det förflut-
na blir märkligt nog lika rörigt som den framtid som nu saknar 
horisonter. 

I ett reportage som nyligen passerade i flödet kunde man läsa 
om hur fångar använde rutiner för att få 
tiden att gå fortare, få den att flyta sam-
man så att tiden i fängelse inte bara löpte 
snabbare utan också blev ett mindre min-
ne, tog mindre plats i det egna livets berät-
telse. Många av oss sitter nu fast, utan att 
kunna hjälpa det, i samma strategier. Kom-
mer vi att minnas pandemin? Vad vi gjor-
de? Eller har dessa månader gått förlora-
de i rutin? 

Vår egen tid beror av andra. Vår egen 
samtidighet produceras tillsammans med andra. Pandemin ställ-
de om alla våra klockor och nu – när det nu är – måste vi återeröv-
ra en samtidighet. Nuet visade sig ha avgränsningar som vi höll i 
schack utan att vi  visste det. 

 V
etenskapen var fylld av människor som inte höll 
med varandra. Vad värre var såg vi plötsligt hur den-
na oenighet rörde sig längs en mängd olika skiljelin-
jer – man kunde inte ens enas vad man var oenig om. 
Epidemiologin blev en folksport, men epistemolo-

gin var märkligt frånvarande även från mycket av den vetenskap-
liga diskussionen. Disputerade forskare blottade sig som modell-
monogama och angrep varandra i allt gällare ton. 

Ibland kollapsade debatten i personangrepp och medvetet 
körsbärsplockande i datamängderna, men överraskande ofta 

 visade oenigheten upp sig från sin bästa sida och påminde oss om 
att vetenskapen bygger på just denna oenighet – men också på att 
vi surrar oss vid masten med våra hypoteser och gör dem så tydli-
ga och klara att de enkelt kan falsifieras. 

Även vetenskapen visade sig ha svårt med osäkerheten – men 
långsamt kämpade debatten till sig en viss kunskapsteoretisk 
ödmjukhet. Det blev tydligt att både komplexiteten i en modern 
pandemi och det okända virusets fundamentala osäkerheter fak-
tiskt krävde att vi ibland blev svaret skyldiga. 

I spelet med pandemin är det svårt att säga vem som vinner 
in nan de sista pjäserna har flyttats och vi ser brädet klarare. Par-
tiet spelas ut i sin egen tid och under osäkerhetens tecken. 

Vi blev uppmärksamma på hur avskild från det offentliga sam-
talet vetenskapen varit – när vetenskapens hantverkare kom 
ut rusande ned ur elfenbenstornet visade de sig vara en oreger-
lig skock oeniga individer – och det gav vetenskapen åter en del 
av sin glöd. Plötsligt kändes vetenskapen mer som ett verb än ett 
substantiv, och kanske kommer det att ge oss nya forskare i kom-
mande generationer. 

 T
ill sist blev den yttersta avgränsningen tydlig: den 
mellan livet och döden. Döden, dold bakom välfärds-
samhällets kulisser, klev fram och påminde oss om 
att vi alla bär vårt slut inom oss. Kanske är det som 
ett kluster av underliggande sjukdomar, kanske är det 

bara de år som vi samlat på oss som vävs samman till vårt slut – 
men det finns där och den ridå vi dragit för döden kan inte för-
ändra det. 

Döden framträdde först i sifferserier där den växte sig allt star-
kare, sedan i berättelser om en pappa, en mormor, en vän som gått 
bort och sedan i sidor efter sidor med dödsannonser i pappers-
tidningarna. Den död som vi nästan glömt av stod stilla på torgen 
i Italien, utanför akutsjukhusen och på ålderdomshemmen. Där 
räknade den in sina offer och lämnade oss med frågor om ansvar 
och skuld. 

Men sjukdomen gjorde också något 
annat, den suddade ut avgränsningarna 
mellan oss människor. Vi såg varandra. 
Vi stannade hemma. Vi tvättade händer-
na. Vi köpte mat till en ensam granne. Vi 
gick på restaurang och såg att restaurang-
erna, butikerna och kaféerna egentligen 
var gjorda av drömmar som pandemin nu 
löste upp. Vi gjorde vad vi kunde för att de 
drömmarna skulle överleva och med dem 
den större dröm som vi drömmer tillsam-

mans i ekonomin. 
Pandemin är ett rovdjur som äter förhoppningar och planer 

och projekt och även när viruset bleknar bort kommer den att 
smyga genom gatorna och fälla sina offer – om vi inte enas om att 
jaga bort den. 

Kris har också en annan, äldre bibetydelse: dom. De avgräns-
ningar vi gör nu kan sammanställas till en dom. Över samtiden, 
över oss själva. Nu slipar de efterkloka sina knivar och letar efter 
syndabockar, men en pandemi har inga förövare, bara offer. Det 
egentliga måttet på oss alla är om vi orkar lära oss av vad pande-
min visat oss utan att fördela skuld, och om vi kan välkomna till-
baka osäkerheten in i livet utan att lamslås av ödestro.

Nicklas Berild Lundblad är fil dr och chef för global 
samhällsanalys på Google. Åsikterna i artikeln är hans egna. 

”Den globala 
samtidigheten vrider 
sig bort från oss, men 
även vår individuella 
tid har börjat hacka.”

John Manyard Keynes: visste att vi inte visste. FOTO: TT
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Balladen om döden i Rättvik berättar Carl-Johan Vallgren om 
en from präst som ”frälste själar på ackord med helga ande 
uti blicken”. Men det sedliga och rättrådiga livet till trots, en 
dag när prästen står i predikstolen ser han Döden på kyrk-
bänken längst bak. Och det är prästen själv som Döden pekar 

på. Förfärad flyr prästen till sin sedeslöse bror och ber denne om 
adressen till den mest syndfulla plats som tänkas kan. Brodern 
rekommenderar en ”massageklubb” i Leksand, lett av en häxa, och 
prästen konstaterar lugnad att: ”där letar väl knappast Döden efter 
fromma prästemän som vill undkomma sitt öde”. Han kastar sig 
på broderns cykel till Leksand. Prästens bror, i sin tur, går tillbaka 
till kyrkan där han finner att Döden sitter kvar, förbryllad blädd-
randes fram och tillbaka i sin stora svarta bok. När brodern undrar 
hur i hela fridens namn Döden kan ge sig på den  frommaste av de 

fromma svarar Döden att det faktiskt överraskade honom att fin-
na denne präst i kyrkan. Enligt de uppgifter Döden har skall präs-
ten nämligen leva ett utsvävande liv i Leksand. Och det är just dit 
Döden nu ämnar bege sig för att hämta honom.

Historiens sensmoral är lika tydlig som uråldrig: ingen kom-
mer undan sitt öde. I långliga tider var det en given inställning. Att 
någon annan än vi själva styrde vårt öde var självklart: människan 
spår och Gud rår. Inte sällan förkroppsligades framtidsmakten ock-
så av specialiserade ödesföreträdare, påfallande ofta kvinnor (For-
tuna och Tyche), påfallande ofta kvinnor arbetande i grupp (moi-
rer, parcer och nornor). Att spinna ödestråd är komplicerade saker.

Ett av det moderna samhällets mest utmärkande drag är en 
vägran att acceptera att något annan än människan skulle sty-
ra händelseutvecklingen. Människan spår och Människan rår. 

Om och om igen
Människans kontrollbehov kan aldrig fullt ut tillfredsställas. Det kan  

tvärtom ge upphov till mer frustration och inte sällan fler risker.
Av Katarina Barrling
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 Föreställningen om att allt skulle vara förutbestämt, eller bestämt 
av någon annan än människan, ligger helt enkelt inte för oss. Fata-
lism betraktas som ett tecken på inte bara vidskepelse, utan också 
som resignation och uppgivenhet – närmare dödssynder än så kan 
man knappast komma i ett positivt tänkande samhälle.

Men inte heller mer välbelagda faktorer än ödesgudinnor 
anses utgöra legitima bestämningar till människans och samhäl-
lets utvecklingsgång. Vår tid kan förvisso inte förneka betydelsen 
av biologiskt och socialt arv, men den kan göra vad den kan för 
att försöka tygla sådana variabler. Allt som på något vis styr och 
begränsar individen och det mänskliga samhället skall bemästras, 
för att inte säga bekämpas.

 S
amtidigt har vår kontroll förstås begränsningar – stora 
begränsningar. Ett av de tydligaste uttrycken för dessa 
begränsningar ligger i risken. I ett fatalistiskt samhälle 
behöver vi inte tänka på risker, eftersom det inte finns 
några. Risken förutsätter en osäkerhet i utfall som inte 

existerar när allt är förutbestämt.
I ett samhälle som vårt, som tvärtom menar att ingenting är 

förutbestämt, och att det är människan som bestämmer, kom-
mer ansvaret också att vila tungt på människan att förebygga och 
undanröja risker. Det är ju hon som styr historiens gång.

Det här föranleder ett enormt kon-
trollbehov – som på grund av den osäker-
het som alltid ligger i risken, aldrig helt 
kommer att kunna tillfredsställas. I för-
hållande till risken saknar vi helt enkelt 
full kontroll. I risken ligger att vi inte kan 
veta hur det slutar. Vi kan göra vad vi kan 
för att minimera osäkerheten, och som 
Nicklas Berild Lundblad skriver i sin essä försöker vi besvärja den 
med hjälp av våra modeller i form av grafer och tabeller, som en 
sorts moderna trollformler. Men den säkerhet dessa frammanar 
är skenbar. Osäkerheten består. Ytterst kan vi inte säkert veta hur 
det går. Och i hanteringen av risker finns det ingen ångerrätt. Det 
räcker med en misstolkad graf, så har vi påverkat händelseutveck-
lingen i oönskad riktning, i värsta fall så att den osäkra risken över-
går i säker olycka.

Det här över allt svävande kontrollbehovet gör att man med fog 
kan beskriva vårt samhälle som ett kontrollsamhälle. Det är svårt 
i sig, och det blir inte lättare av att detta kontrollsamhälle skall 
leva sida vid sida med, och dessutom förstärks av risksamhället.

Risksamhället utgör enligt Ulrich Beck, som myntat termen, en 
naturlig förlängning av industrisamhället. Samtidigt som indu-
strisamhället skapar välstånd, skapar det också mängder av nya 
risker eftersom det bryter ned naturen, menar Beck. Och på mot-
svarande sätt som människan försöker bemästra allt annat som 
kommer i hennes väg – ofta i syfte att göra det mänskliga livet bätt-
re – vill hon också bemästra riskerna.

 N
är Becks bok om risksamhället först kom ut 1986  
(i engelsk översättning 1992) var vi upptagna av 
risker som vi inte uppmärksammar på samma sätt 
idag: kärnkraft, kemikalier och föroreningar till 
exempel. Och på 90-talet var det galna ko-sjukan 

som fyllde oss med skräck. Att den här typen av risker inte intar 
en lika framträdande plats i våra riskmedvetanden idag betyder 
inte att de nödvändigtvis har försvunnit. Det visar bara att vad 
människan ser som risker inte enbart bestäms av vad som fak-
tiskt är verkliga risker, utan också av vad vi människor väljer att 

just se som risker. Riskbedömningen rymmer alltid ett subjektivt 
element, det ligger i själva definitionen i och med att riskbedöm-
ningen delvis bygger på våra föreställningar om vad vi definie-
rar som hotfullt och skadligt. Det finns också en objektiv kompo-
nent i risken. Risken är inte bara en social konstruktion: ett virus, 
en härdsmälta, en konjunkturnedgång – allt detta har en existens 
oberoende av vad vi anser om det. Men för att dessa omständighe-
ter skall betraktas som just risker krävs alltså att vi betraktar dem 
som just risker. Risker är därför beroende av subjektiva uppfatt-
ningar, och på den kollektiva nivån också av kulturbundna före-
ställningar. Kulturen kommer också att inverka på hur vi väger 
olika risker mot varandra, det vill säga vilka risker som åtnjuter 
högst status och vad som ses som rättmätiga sätt att mota dem.

Se till exempel på skillnaden mellan individualistiska och kollek-
tivistiska kulturer. I en kollektivistisk kultur, där individen inte till-
mäts lika stor vikt, kan samhället utan större bekymmer sätta den 
kollektiva nyttan framför individens skydd och frihet, till exempel 
genom att låsa in eller på olika sätt offra sjuka människor i syfte 
att begränsa smittspridning utan att betala priset i form av nya ris-
ker, till exempel överbelastade intensivvårdsavdelningar eller eko-
nomisk depression. Och omvänt: i en kultur som lyfter fram skyd-
det av individen som överordnat andra värden kan konsekvensen 
i förlängningen bli att kollektivet skadas, direkt eller indirekt, till 

exempel genom att hela samhället stängs 
av i syfte att skydda vissa individer eller 
grupper. Sällan har denna typ av moralis-
ka frågor blivit så påträngande som den-
na besmittade vår. Sällan har det blivit så 
tydligt hur olika vi människor kan väga 
dessa intressen mot varandra.

Och även inom ramen för en kultur 
kan bedömningen av vilken risk som väger tyngst skifta mycket 
snabbt. När en ny, och därmed ofta mer skrämmande, risk upp-
täcks glöms de andra, mer välbekanta, lätt bort. Risken med det 
förhållningssättet är att de gamla välkända riskerna försummas på 
ett sätt som gör att dessa kan växa sig ännu större, för att sedan, 
när de inte går att bortse från längre, på nytt hamnar i uppmärk-
samhetens fokus – med den konsekvensen att de risker som en 
tid fått stå i strålkastarljuset ges lägre prioritet, och därmed även 
de kan växa sig större och farligare – och så vidare, och så vidare.

 M
en det finns fler mekanismer som gör att den 
samlade risknivån höjs när vi försöker bemäst-
ra risker. När vi är fullt upptagna av att mota en 
risk så inte bara förbiser vi andra risker – vi ska-
par också nya. Kraven på social distansering 

och karantän innebär risker för ekonomin så som konkurser och 
arbetslöshet; arbete från hemmet innebär såväl arbetsmiljöris-
ker som säkerhetsrisker – till exempel. De åtgärder som för inte 
så länge sedan skulle bemästra den då dominerande risken – kli-
matförändringen, det vill säga minskad flygtrafik och konsumtion 
– ses nu som rymmande nya risker.

Risksamhället påminner inte så litet om lerneiska hydran: för 
varje huvud vi hugger av växer det fram två nya. Och vårt kontroll-
behov kan aldrig fullt ut tillfredsställas. I långa stycken kan det 
tvärtom ge upphov till mer frustration och inte sällan fler risker. I 
värsta fall försätter vårt kontrollbehov oss i en liknande situation 
som den fromme prästen i Rättvik. Det är just genom att försöka 
undfly det vi fruktar mest som vi framkallar det.

Katarina Barrling är docent i statsvetenskap vid Uppsala universitet.

”Samtidigt har förstås vår 
kontroll begränsningar 
– stora begränsningar.”
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 P
andemier och krig hör till de största svårigheter ett 
samhälle kan drabbas av. Sverige har inte upplevt krig 
på väldigt länge. Epidemier förekommer däremot 
emellanåt. Men ingen epidemi i modern tid har haft 
en sådan omvälvande påverkan på folkhälsan och sam-

hällsekonomin som covid-19. Vi går igenom en institutionell kris. 
I kriser prövas rättsstatens robusthet.

Till skillnad från vad som gäller för krig finns det inga särskil-
da konstitutionella regler för hur vi ska möta pesten. Det finns 
inga regler i grundlagen som koncentrerar makten hos regeringen 
eller som medger undantagstillstånd. Regeringsformen tiger still.

Det betyder dock inte att viruset tagit lagstiftningen på sängen.
Tvärtom.
Kriser uppkommer ofta när det osannolika inträffar. Men en 

modern rättsordning är konstruerad för att även tackla smällar 
ingen hade väntat sig. Den osäkerhet som Nicklas Berild Lund-
blad talar om är – åtminstone till viss del – en utgångspunkt för 
den uppsjö av regler som är till just för att möta kriser som den här. 
Reglerna, i olika lagar och andra författningar, ingår i ett genom-
tänkt men inte helt överskådligt system. Frånvaron av regler om 
undantagstillstånd vilar på genomtänkta överväganden och rätts-
teknisk analys.

Lagstiftaren hade således anteciperat en sådan här situation, 
eller något liknande den. Men det finns trots lagstiftarens förut-
seende en typ av regler i systemet som utsätts för särskilda utma-
ningar i en tid som helt ställer samhällsintresset – snarare än indivi-
den – i centrum: reglerna om mänskliga fri- och rättigheter. Rättig-
hetslagstiftningen står för individuella hänsyn i en tid då allt hand-
lar om att rädda så många som möjligt. Det leder till friktion. Hur 
har då det svenska rättighetsskyddet stått sig under statens första 
månader av krishantering? Förvånansvärt väl, får man säga. Än så 
länge.

Grundlagen innehåller få regler med direkt sikte på en folk-
hälsokris av det här slaget. Istället har staten tillgång till ett bat-
teri av åtgärder i vanlig lag. Smittskyddslagens regler innebär att 
personer som misstänks vid inresa till Sverige kan tvingas till 
hälsokont roller, områden med okontrollerad smittspridning kan 
spärras av och smittade som inte sköter sig kan isoleras (tvångs-
karantän på vårdinrättning). Det finns även en annan typ av reg-
ler med kollektiv riktning och som till exempel kan användas för 
att begränsa människor från att träffas gruppvis.

De individuella tvångsåtgärder som återfinns i den första kate-

gorin har (mig veterligen) inte använts med anledning av covid-
19-pandemin, men ett tillfälligt inreseförbud har införts. Den 
andra kategorin av åtgärder har aktualiserats genom att regering-
en har infört begränsningar för allmänna sammankomster eller 
offentliga tillställningar. Det skedde först genom att besluta att 
sådana sammankomster inte var tillåtna om antalet deltagare var 
fler än 500 personer. Senare inskränktes detta till 50 personer. Det 
har också fattats beslut om att barservering förbjuds, att enbart 
bordsservering tillåts på barer och restauranger.

”Det mest frihetsinskränkande beslutet i modern tid.” Så 
beskrev jag i SvD i början av mars beslutet att förbjuda antalet 
närvarande vid sammankomster och offentliga tillställningar. 
Beskrivningen var korrekt. I efterhand framstår den som absurd.

 D
et är idag avsaknaden av mer ingripande frihets-
inskränkningar som är avvikelsen. Medan andra 
länder har låst in sin befolkning och stängt ned hela 
branscher har åtgärderna i Sverige varit mer återhåll-
samma.

Varför har Sverige intagit en ”försiktigare”, eller som vi vanligt-
vis har sagt: ”mindre extrem”, inställning? Svaret på den frågan 
beror på om man utgår från presskonferenser eller från de rätts-
liga dokument som åtgärderna vilar på.

I regeringens och Folkhälsomyndighetens kommunikation har 
instrumentella argument stått i fokus. Staten har bedömt att det 
inte skulle vara effektivt, eller till och med kontraproduktivt, att 
stänga skolor, förbjuda människor från att gå på gym eller ställa in 
kollektivtrafiken. Men om man läser närmare i de rättsliga doku-
ment som utgör underlaget för de vidtagna åtgärderna framträ-
der något annat. Det tyngsta argumentet har varit omsorgen om 
våra mänskliga fri- och rättigheter.

Skyddet för fri- och rättigheter har genomsyrat statens ageran-
de under coronakrisen. Det är särskilt tydligt i Folkhälsomyndig-
hetens agerande. Regeringen har lutat sig tungt mot expertmyn-
digheten vars avvägningar därmed har haft stor betydelse även för 
regeringens agerande.

En kritik har varit att Folkhälsomyndigheten inte enbart ägnat 
sig åt smittskyddsrelaterade frågor utan även inkluderat propor-
tionalitetsbedömningar och prognoser om kostnader i sina beslut 
och beslutsförslag. Härigenom går Folkhälsomyndigheten från att 
vara en expertmyndighet som på vetenskaplig grund gör analy-
ser om hur staten bäst kan organisera smittskyddet, till att  utföra 

På rättsstatens grund
Statens agerande under coronakrisen har genomsyrats av skyddet av våra 
mänskliga fri­ och rättigheter. Rättighetstanken har stått sig stark – hittills.

Av Mårten Schultz

››
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uppgifter som borde ligga på den politiska makten – hos rege-
ringen. Menar kritikerna. Folkhälsomyndigheten gör dock inget 
annat än det den fått i uppdrag att göra. Helhetsbedömningarna 
ligger i myndighetens mandat. Och i dessa helhetsbedömningar 
har skyddet för grundläggande fri- och rättigheter varit centralt.

Att Sverige värderat skyddet för fri- och rättigheter högre än 
något annat land i västvärlden är ur historisk synvinkel ovän-
tat. Den svenska inställningen till rättigheterna har länge varit 
ambivalent. Inte minst i Socialdemokratin. Det här fordrar en 
utvikning.

 M
odern svensk rättskultur har länge betraktat 
mänskliga rättigheter med skepsis. Den rättsfi-
losofiska inriktningen Uppsalaskolan, som sena-
re kom att integreras i det bredare rättsteoretiska 
paradigmet den skandinaviska rättsrealismen, var 

negativ till rättighetsterminologin. Skolan grundades av filosofen 
Axel Hägerström i början av 1900-talet men det är i rättskulturen, 
snarare än i filosofin, som Hägerström fått störst avtryck. Häger-
ströms tankar påverkade med andra ord framförallt juristerna.

Uppsalaskolan besjälades av uppfattningen att uttalanden om 
värden inte refererade till något ”verkligt”, värdenihilismen. Utta-
landen i värdefrågor var bara känsloyttranden. Sådana yttran-
den hade inte någon plats i en rationell argumentation. Mänskli-
ga rättigheter – eller snarare idén om att 
människor ägde vissa grundrättigheter 
enbart i kraft av sin mänsklighet, oav-
sett vad lagen sade i saken – var en sådan 
form av värdeyttranden och placerades i 
det irrationella facket.

Hägerströms efterföljare vid de juri-
diska fakulteterna tog fasta på kritiken. 
Men de gick längre. Vilhelm Lundstedt, 
civilrättsprofessor i Uppsala och social-
demokratisk riksdagsledamot, tog obe-
kymrat steget från värdenihilism som teoretisk idé till värdering-
en att diskussioner om värden inte borde förekomma alls i juridis-
ka sammanhang. Lundstedts och hans meningsfränders frenetis-
ka ansträngningar för att knuffa (bland annat) rättighetstermi-
nologin ur den vetenskapliga hagen var framgångsrika. Det blev 
oseriöst att tala om mänskliga rättigheter i rättsliga sammanhang.

Den teoretiska kritiken mot de mänskliga rättigheterna sam-
manföll med politiska strömningar. Rättigheter är individens 
trumfkort mot den politiska majoriteten. Socialdemokratin som 
vant sig vid att sitta på lagstiftningsmakten var länge skeptisk. Den 
mest allmänt hållna rättighetsregleringen med betydelse för svensk 
rätt – och senare en integrerad del i svensk rätt – Europakonventio-
nen, var återkommande en källa till irritation för par tiet som ville 
bygga en stor socialstat och breda motorvägar genom Ös termalm. 
Men det var inte bara på vänsterkanten som det skavde. 

 U
ppsalaskolans mest aggressiva rättighetsmotstånda-
re var socialdemokraten Lundstedt men hans enga-
gemang delades av en annan av Hägerströms infly-
telserika efterföljare: professorn Karl Olivecrona. 
Olivecrona var under kriget tyskvän och såg en bli-

vande svensk ledare i Hitler.
Det finns många andra anledningar till att svensk rättskultur 

länge skydde rättighetsbegreppet. Sverige var i och för sig bland 
de första stater som efter kriget skrev under Europakonventio-
nens allmänna rättighetskatalog. Men i inhemsk praktisk juridik 

hade enskilda som var missnöjda med staten eller kommunerna 
inte mycket att hämta vare sig i Europakonventionen eller i de rät-
tighetsnormer som fanns och finns upptagna i regeringsformen. 
Inom landets gränser var det svårt för den som fått sina rättighe-
ter kränkta att hitta juridiska verktyg. Det fanns inga sanktioner 
och ingen upprättelse.

Det här förändrades i slutet av 1900-talet och början av 
2000-talet. Det teoretiska inflytandet från Uppsalaskolan börja-
de klinga av. Men viktigast var de politiska förändringarna. 1995 
gick Sverige med i det som idag är EU. I samband med det gjordes 
Europakonventionen till lag. Vi fick därmed en fullödig rättighets-
katalog som en vanlig författning i svensk rätt. Successivt stärk-
tes konventionens status. Jurister som använde sig av Europakon-
ventionens rättighetsargument i svenska domstolar betraktades 
inte längre automatiskt som rättshaverister. Rättigheterna börja-
de ta plats i den rättsliga argumentationen.

Sedan kom sanktionerna och upprättelsen.
I ett epokgörande rättsfall från 2005 fann Högsta domstolen 

(HD) att staten hade ett ansvar för överträdelser av de mänskli-
ga rättigheter som kom till uttryck i Europakonventionen. En rät-
tighetskränkning medför ett skadeståndsansvar för staten. Någ-
ra år senare konstaterade HD att även kommunerna har ett ska-
deståndssanktionerat ansvar att respektera enskildas rättighe-
ter. Genom dessa avgöranden skapade HD en sanktion mot rät-

tighetskränkningar och en mekanism för 
upprättelse för den som kränkts. Med 
stora ord kan man kalla utvecklingen för 
en svensk rättighetsrevolution.

 Å
ter till covid-19. Ett juridiskt 
skydd för mänskliga rättig-
heter utmanas mind re ofta 
i tider av frid, fred och väl-
stånd. Det är i stora kriser 

som rättighetsskyddet stresstestas. En 
pandemi kan kräva inskränkningar, framförallt i mötesfriheten, 
demonstrationsfriheten och näringsfriheten, men även i yttran-
defriheten (om desinformation påverkar folkhälsan) och religi-
onsfriheten (förbud mot gudstjänster i grupp). Liksom de flesta 
om inte alla andra länder har Sverige infört omfattande inskränk-
ningar i människors fri- och rättigheter – men det har skett inom 
ramen för de inskränkningar som lagen tillåter och förankrat i vär-
deringen att systemet förtjänar att värnas. Rättighetstanken står 
stark i institutionerna. Men kommer den att stå sig? Som Nicklas 
Berild Lundblad beskriver det har den europeiska dimensionen 
utplånats. Ett vakuum har uppstått. I detta vakuum är det auto-
kraterna som finner luft.

Den liberala tanken att alla människor har vissa rättigheter 
enbart i kraften av att vara människa ifrågasätts alltmer. Idag 
kommer kritiken mot rättighetskatalogerna mindre ofta från 
Lundstedts efterföljare i den demokratiska vänstern, även om 
det förekommer. Istället är det ofta den mer auktoritära sidan av 
högern som ifrågasätter asylrätten, religionsfriheten eller Euro-
pakonventionens förbud mot att utvisa dömda brottslingar till 
länder där de riskerar kroppsbestraffning som går i bräschen för 
kritiken. Och denna kritik växer sig starkare när konservatismen 
tar politiska marknadsandelar från liberalismen. En långdragen 
pandemi hotar även den mest robusta rättsstat. Ingen är liberal 
i en pandemi.

Mårten Schultz är professor i civilrätt vid Stockholms universitet.

”Till skillnad från vad 
som gäller för krig finns 

det inga särskilda 
konstitutionella regler för 
hur vi ska möta pesten.”
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 V
i hade en storslagen och sedan länge uttänkt plan 
som nu, äntligen, i sommar skulle genomföras. Okej, 
det var kanske mer jag som hade den. Min äkta hälft 
var ljummet inställd – men övertalningsbar. För förs-
ta gången var barnen tillräckligt stora för att kunna 

följa med på resan. Den jag hade drömt om sedan vi blev en familj 
för ett och ett halvt decennium sedan.

Men tji. Våren 2020 visade sig bli den tidpunkt då vi påmindes 
om att människan spår – och Gud rår. Det blir med andra ord ald-
rig som man tänkt sig. Det visste vi ju alla redan, rent teoretiskt, 
men för den som har tillbringat hela sitt liv i en ofattbart lycko-
sam tidsålder av antibiotika, liberalism, globalisering samt väster-
ländsk demokrati, är det lätt att glömma att människan inte all-
tid är on top of it all. Begränsningar och hinder har för den hyggligt 

Uppvaknandets tid
Vi har påmints om att människan inte är alltings mått. Det har varit en 

skakande men också ovärderlig erfarenhet.
Av Nina Solomin
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driftiga, som icke haft oturen att drabbas av sjukdom, inte varit 
mer begränsande än att det gått att tjata sig förbi, fixa och trixa, 
ställa sig i kö eller hitta ett lika trevligt alternativ. Går inte flygen 
till Lombok? Då kanske Vietnam kan vara aktuellt? Eller Mallorca? 
Nä. Flygen går nämligen inte alls. Och vi får inte ens lämna Stock-
holmsregionen i sommar.

”Kommer vi att minnas pandemin? Vad vi gjorde?” frågar sig 
Nicklas Berild Lundblad i sin essä. Det kan han hoppa upp och sät-
ta sig på att vi kommer. Särskilt dessa första chockartade månader, 
då världen ställts på ända och vi ägnat all vår kraft åt att anpassa 
oss, hitta nya lösningar och nya mentaliteter. För de flesta av oss 
svenskar är det här en radikal omställning. 

 F
ör en del är det förvisso inte nytt, eftersom de varit 
med förr. Ta min 84-åriga mor. Vid tre års ålder flydde 
hon med sina föräldrar från Warszawa och överlevde 
andra världskriget i en gudsförgäten håla vid Uralber-
gen, samtidigt som resten av släkten slaktades av nazis-

ter. Hon har så länge jag kan minnas levt i beredskap för det iso-
lerade undantagstillstånd som hon nu iakttar med stor strikthet. 
Ständigt har hon hamstrat mat och utgått ifrån det värsta. 

Murphys law – lagen om att när något kan gå fel, så kommer det 
också att göra det – serverades till frukost under hela min upp-
växt. För en person som min mor, som 
alltid sett katastrofen lura runt hörnet, 
är vad som nu händer i världen helt i sin 
ordning. Det är bara att skruva upp kon-
servburkarna och med upphöjt lugn sät-
ta sig till rätta framför teven.

Men om vi återgår till oss som inte haft 
katastrofen vare sig som empirisk erfa-
renhet eller som ett förväntat grundtill-
stånd. På vilket sätt kommer denna vår 
att bli ihågkommen? Med risk för att låta 
pretentiös, hoppas och tror jag att det blir 
som en tid av uppvaknande. Så många 
värdefulla lärdomar kan tas tillvara, när 
vi utformar och förvaltar våra samhällen 
post-corona.

En av de mest uppenbara insikterna 
är förstås den om behovet av defensiv 
design i samhället. Precis som maskiner 
kan konstrueras idiotsäkert, för att mini-
mera misstag eller felanvändning, kan 
också samhället utformas så att vi mins-
kar risk och skador. Ett annat fint gammalt ord för det här är som 
bekant krisberedskap. 

 U
ppenbara saker att notera och lära sig av är att EU-
samarbetet havererade när det blåste hårt; gränser-
na stängdes; var och en blev genast sig själv närmast. 
Vi fick också bekräftat vad vi redan visste, att Kina 
är King. För att bara nämna några observationer. Vi 

behöver alltså en tillräcklig grad av självförsörjning av livsmed-
el, läkemedel och kemikalier för att rena vatten. Vi behöver ock-
så ett hyggligt bra försvar, militärt och civilt. Dessutom behöver 
vi en långsiktig strategi för att ovan nämnda områden aldrig ska 
komma att prioriteras bort igen.

Det här har tänkts och sagts i flera år. Men kanske kan det bli lite 
mindre prat och lite mer verkstad nu. Jag ser fram emot den präk-
tiga utredning som kan tillsättas när pandemin är över, en rejäl 

kommission, och jag tänker på alla kloka slutsatser och rekom-
mendationer den har möjlighet att ta fram, till gagn för våra barn 
och barnbarn. 

Det gör mig, mitt i alltihop, tillitsfull inför framtiden. 
En viktig och närmast omstörtande insikt att ta hänsyn till för 

utredningen är den om det demokratiska systemets skörhet – 
eller med vilken lätthet vi kan avskaffa grundläggande rättighe-
ter. När en pandemi av det slag vi nu ser kan få västerländska sta-
ter att sätta sina medborgare i husarrest, tillämpa undantagstill-
stånd eller försöka göra det enklare att runda riksdagen, är det 
nästan något av en aha-upplevelse. Det är så här det skulle kunna 
gå till om en demokratiskt vald regering ville genomföra en kupp. 
Allt som behövs är ett verkligt eller fabricerat yttre hot, och vips, 
är den frihet vi tar så för givet, inte lika given längre. 

 P
lötsligt är det helt rimligt att medborgarna övervakas 
digitalt och begränsas i sin rörelsefrihet, liksom att 
demonstrationsrätten går upp i rök. Även äganderät-
ten kan i den ekonomiska kollapsen komma att ligga 
pyrt till. Personligen tycker jag att den psykologiska 

och känslomässiga erfarenheten av att se detta hända, även om 
Sverige är det minst auktoritära exemplet, är på samma gång ovär-
derlig och obehaglig. 

Därmed inte sagt att det är fel att 
skydda samhället mot pandemin. Tvärt-
om. Det är därför allt är så förbannat 
komplicerat. 

En annan sak som coronakommissio-
nen bör kika närmare på är skolan. Ten-
tativa rapporter tyder på att eleverna, 
också de som är svagast, har lät tare att 
koncentrera sig hemma med distans-
undervisning än i klassrummet. Jag har 
själv på nära håll sett en tonåring sitta 
koncentrerat framför datorn och arbe-
ta stenhårt  mellan 9 och 15.30 dag efter 
dag. 

Tänk om ett högklassigt undervis-
ningsmaterial togs fram centralt, för alla 
elever i Sverige, och att det via digita-
la kanaler var kärnan i undervisningen, 
medan klassläraren fick rollen som ett 
extra stöd? Kanske skulle det höja kvali-
teten på undervisningen för många ele-
ver. Tyvärr, får man väl tillägga, eftersom 

det i så fall kan ses som ett underbetyg för den grundskola vi har 
idag. 

Kanhända kommer vi att minnas den här våren som en första 
kaotisk fas av krisen. Vi kan också komma att minnas den som en 
jungfrulig och aningslös tid, då vi ännu inte fullt ut anade kon-
sekvenserna av pandemin och dess effekter på världsläget och 
ekonomin. 

Just nu pausar vi det offentliga samtalet om samhällsproblem 
som var i fokus före pandemin. Men gängkriminalitet, droghan-
del eller en växande segregation försvinner inte. Förhoppnings-
vis leder den här krisen till att vi vaknar till och konstruktivt jagar 
lösningar på fler utmaningar än virus. Människan är inte on top of 
it all. Det är en värdefull insikt som torde leda till ödmjukhet, men 
också till febril aktivitet. 

Nina Solomin är journalist och författare.

”På vilket sätt kommer 
denna vår att bli 

ihågkommen? Med risk 
för att låta pretentiös, 

hoppas och tror jag 
att det blir som en 

tid av uppvaknande. 
Så många värdefulla 

lärdomar kan tas 
tillvara, när vi utformar 

och förvaltar våra 
samhällen post-corona.”
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Tror på narrativet: beväpnad milis i Michigan protesterar. FOTO: JEFF KOWALSKY
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 V
i lever i en tid då vår rationalitet sätts på prov. Det 
nya splittrade informationslandskapet samverkar 
på ett farligt sätt med våra olika fördomar, till exem-
pel tendensen att vilja bekräfta det man redan tror. 
Stamtänkande leder till kunskapsmotstånd och dag-

ligen översköljs vi med desinformation av alla de slag. Mitt i allt 
detta landar pandemin. Lösa rykten och rena påhitt blandas med 
osäkra forskningsrön och välgrundad rädsla. Som Nicklas Berild 
Lundblad konstaterar har vi särdeles svårt att hantera sannolik-
heter – detta i en kris där all argumentation, och alla strategier för 
krishantering, handlar om sannolikheter.

Enligt Berild Lundblad bör vi emellertid ta påståendet om vår 
bristande rationalitet med en nypa salt. Evolutionen är smartare 
än vi är. Problemet är inte att vi är irrationella, föreslår han, utan 
att våra teorier om rationalitet är felaktiga. Vårt tänkande är for-
mat av evolutionen och det evolutionära förnuftet bygger inte på 
sannolikheter, utan på berättelser, just eftersom världen är berät-
telser snarare än sannolikheter.

Utan tvekan bör man ställa sig skeptisk till påståendet att vårt 
förnuft är på ett grundläggande plan dysfunktionellt. Evolutio-
nen är inte smart, den har inga mål och ingen intelligens, men den 
gynnar inte heller utvecklingen av dysfunktionella organ. Hur ska 
man då förklara våra brister när det gäller tänkandet? Inte genom 
att säga att de inte är brister – ett slutledningsfel är ett slutled-
ningsfel hur vi än vrider och vänder på det – utan genom att se 
dessa brister i sitt större sammanhang. Vår överlevnad gynnas till 
exempel av stamtänkande, även om det i enskilda fall kan leda oss 
att sätta vår lit till det falska, just därför att stammen har ett avgö-
rande överlevnadsvärde för oss.

På samma vis har vår benägenhet att se världen i termer av 
berättelser, att se mönster och tillskriva mening, ett överlevnads-
värde. Det ger oss genvägar i tänkandet och tillåter oss navigera 
en svåröverskådlig omgivning, att fatta snabba beslut och hante-
ra osäkerhet. 

Men det betyder inte att världen är en berättelse. Och det bety-

der inte att vår tendens att se världen som en berättelse är ofarlig. 
Tvärtom. Det utgör ytterligare en tankefälla.

 S
ärskilt farligt blir det när berättelsen används för att 
förklara samhällsutvecklingen. Om ett samhälles kom-
plexa historia och samtid reduceras till en berättelse 
med tydlig narrativ struktur kan man räkna med att den 
blir missvisande. Vad värre är: Berättelser om samhäl-

let tenderar att ge en svartvit beskrivning av komplicerade förhål-
landen, ställa ont mot gott, vi mot dem, och föreslå enkla lösning-
ar på komplexa problem.

Högerpopulismen använder sig av en berättelse av detta slag. 
Den grundläggande tanken är att det föreligger en fundamental 
antagonism mellan det hederliga folket och den korrupta eliten. 
Med ”eliten” menar man då inte miljardärer som Donald Trump 
utan den intellektuella eliten, forskare och journalister, och ”fol-
ket” ges en exkluderande innebörd, där varken eliten eller med-
borgare med fel etnisk bakgrund ingår. Man beskriver ett samhäl-
le i kris och hänvisar till en förlorad guldålder. Man förklarar det 
som gått förlorat i termer av vad den korrupta eliten gjort, och 
man tänker sig att det finns en enkel lösning på krisen: En stark 
ledare som säger som det är, straffar eliten (folkets fiender!) och 
återupprättar ordningen.

Krisen spelar därför en central roll i det högerpopulistiska nar-
rativet. Den behöver emellertid inte vara verklig. Det räcker med 
att människor tror att vi står inför en kris. Alternativa medier i 
högerpopulismens tjänst gör därför vad de kan för att sprida bil-
den av ett land i kris. I Sverige har det länge handlat om påståen-
det att vi står inför en systemkollaps som ett resultat av alltför 
stor invandring. Nu står vi inför en verklig kris av proportioner 
som få av oss har varit med om under vår livstid. Frågan instäl-
ler sig därför vilka konsekvenser coronakrisen kommer att få för 
högerpopulismen. Kommer livet efter coronapandemin innebä-
ra att högerpopulismen vuxit sig ännu starkare eller blir det sna-
rare tvärtom?

Onda sagor  
i onda tider

Högerpopulister vill gärna utnyttja kriser för att flytta fram sina 
positioner, men coronakrisen är fel sorts kris för dem.

Av Åsa Wikforss

››
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Viktor Orbán: populist med oinskränkt makt. FOTO: TAMAS KOVACS / TT
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 U
tan tvekan har populistiska ledare världen över pas-
sat på att utnyttja coronakrisen för att förstärka sin 
makt. Människor är rädda och därför mer villiga att 
acceptera inskränkningar i sina fri- och rättigheter. 
I Ungern har nedmonteringen av den liberala demo-

kratin pågått under flera år, men under våren har premiärminister 
Viktor Orbán utnyttjat krisen för att gå steget längre. Han har nu 
i princip oinskränkt makt, på obestämd framtid. Ungern har ock-
så infört en nödlag som bland annat innebär att den som sprider 
vad som betraktas som felaktig information om hur regeringen 
sköter krisen riskerar upp till fem års fängelse. Ett antal auktori-
tärt lagda nationer har på liknande vis agerat för att stärka mak-
ten och undanröja motståndare – däribland Polen, Ryssland, Iran 
och Indien.

Men i demokratiska länder verkar de populistiska strömning-
arna snarare ha försvagats. Statsminister Stefan Löfvens för-
troendesiffror har ökat från 26  procent till 47 procent sedan bör-
jan av mars. Jimmie Åkesson har under 
samma tid tappat 4 procent. Socialde-
mokraternas väljarstöd ökar likaså, Sve-
rigedemokraternas minskar. Att förtro-
endet för Löfven ökar är säkert ett utslag 
av att politiker som har regeringsansva-
ret just nu tenderar att få ökat förtroende. 

Men det är inte hela förklaringen. 
Donald Trumps förtroendesiffror mins-
kar till exempel, trots att det finns en 
stark tradition i USA att stötta sin ledare 
under en kris. Det handlar också om att 
coronakrisen är fel sorts kris – den passar 
inte in i det högerpopulistiska narrativet.

För det första går det inte att skylla 
viruset på en specifik, etnisk grupp. Det 
går inte ens att skylla invandrare för att 
viruset tog sig till Sverige – det hade mer 
att göra med svenskar som varit på sport-
lovsresor. Donald Trump försökte sig på 
att beskriva viruset som ”utländskt” men 
mycket snart blev det inhemskt. Krisens 
medicinska natur gör också att det är svårt att passa in den i den 
vanliga berättelsen om ett kulturkrig mellan olika uppsättning-
ar värderingar.

 F
ör det andra går det inte att utmåla den akademiska eli-
ten som fienden. Tvärtom, experter av olika slag, fors-
kare och läkare, spelar en helt avgörande roll i kampen 
mot viruset. Det framgår med allra största tydlighet att 
det här är inte frågor som kan besvaras på basis av mag-

känslan, som president Trump gärna gör. Människor lyssnar enga-
gerat på vad forskarna säger, försöker tolka data och modeller, och 
letar efter hoppfulla tecken när det gäller botemedel och vaccin. 
Det blir också tydligt att den nidbild av forskningen som populis-
ter gärna sprider inte stämmer. Här finns inga tecken på en hem-
lig agenda, ingen som lägger locket på, tvärtom, forskarna ägnar 
en stor del av sin kraft åt att ifrågasätta varandra och rönen änd-
ras ständigt.

För det tredje synliggörs behovet av seriös journalistik. När det 
gäller liv och hälsa vill man ha kunskap, man vill veta hur det fak-
tiskt är, inte propaganda som passar de förutfattade meningar-
na. Förtroendet för public service ökar och människor söker sig 
främst till traditionella medier för information. De  demokratiska 

institutioner som populister gärna vill underminera visar sig vara 
livsviktiga.

Det finns förvisso inslag av nationalism i krisens spår. Länder 
stänger sina gränser och nationen samlas runt det gemensam-
ma målet att vinna mot viruset. I Sverige sluter man upp bak-
om Folkhälsoinstitutet och tror på den svenska strategin. I en 
artikel i Guardian kritiserar Gina Gustavsson den svenska stra-
tegin i hårda ordalag och anklagar svenskarna för att ge uttryck 
för den typ av nationalism som drev fram brexit – en sårad natio-
nell stolthet och illusionen att man tillhör en exceptionell nation 
(1/5 -20). Hon oroar sig för vilka krafter denna typ av nationa-
lism kan utlösa. 

Men resonemanget haltar. Att människor lyssnar på myndig-
heterna är visserligen ett utslag av den höga tilliten i vårt land, 
men det är svårt att se vad det har med populistisk nationalism 
av brexit slaget att göra. Tvärtom, ett kännetecken för populister 
är just att de har låg tillit till institutioner. Högerpopulister vill 

inte ha nationell samling, de vill ha natio-
nell splittring.

Men det finns orosmoln. Sedan krisens 
början har alternativmedier kritiserat 
Sveriges sätt att hantera krisen. I en rap-
port för tankesmedjan Frivärld om des-
informationen i skuggan av coronakri-
sen beskriver Patrik Oksanen och Henrik 
Sundbom hur de högerpopulistiska kana-
lerna agerar för att skapa misstro (Infor-
mationspandemi. Desinformation i skuggan 
av Coronakrisen). 

 O
ksanen och Sundbom kon-
staterar att kritiken påmin-
ner om den som återfinns i 
de större medierna men att 
den är mer tillspetsad, ges 

braskande rubriker och att fokus ligger på 
att skapa misstro mot myndigheter, politi-
ker, medier och forskare. Alternativmedi-
erna lyfter också fram Ungerns hantering 

av krisen som ett föredöme och hyllar Ryssland som använt ”icke 
politiskt korrekta metoder”, och man anklagar svenska myndig-
heter för att vilja dölja hotet för medborgarna.

Det är inte svårt att föreställa sig att denna berättelse tar över 
efter krisen. Om den svenska strategin visar sig ha varit mindre 
lyckad när det gäller dödstalen än andra länders, särskilt auk-
toritära staters strategier, kan högerpopulismen komma tillba-
ka med full kraft. Då är det viktigt att minnas hur det faktiskt 
var. Hur vi var tvungna att handla trots det osäkra kunskapslä-
get och trots svåra målkonflikter, till exempel konflikten mel-
lan att minska spridningen och skydda folkhälsan i stort. Hur 
forskare gjorde sitt bästa för att få fram mer kunskap, hur jour-
nalister granskade samhällets beredskap, hur läkare och annan 
sjukvårdspersonal arbetade i sitt anletes svett och hur vi alla för-
sökte stötta varandra för att klara av ensamheten, besvikelser-
na och oron. 

Världen är inte en berättelse, den saknar narrativ struktur – 
världen är obeskrivligt komplex och det finns inga enkla lösning-
ar på svåra problem.

Åsa Wikforss är professor i teoretisk filosofi vid Stockholms 
universitet och ledamot av Svenska Akademien.

”Det är inte svårt att 
föreställa sig att denna 
berättelse tar över efter 
krisen. Om den svenska 

strategin visar sig ha 
varit mindre lyckad när 

det gäller dödstalen 
än andra länders, 

särskilt auktoritära 
staters strategier, kan 

högerpopulismen komma 
tillbaka med full kraft.”
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 Å
rets allra mest emotsedda bok 
för miljoner människor värl­
den över är Spegeln och ljuset 
(originaltitel The Mirror and 
the Light), Hilary Mantels sis­
ta del i trilogin om Thomas 

Cromwell, Henrik VIII:s närmaste man. Man­
tels förmåga att få det förflutna att andas och 
leva har gjort henne till en av vår tids mest läs­
ta författare. I Spegeln och ljuset, som kommer 
ut på svenska i augusti, skildrar hon de sista 
fyra åren av Thomas Cromwells liv, 1536–1540. 
Handlingen tar sin början med halshuggning­
en av Henrik VIII:s andra fru Anne Boleyn och 
avslutas med Cromwells dödsögonblick.

Vårt samtal är virtuellt. Hilary Mantel sit­
ter i karantän i sin lägenhet vid havet i det lilla 
samhället Budleigh Salterton i Devon på eng­
elska sydostkusten. 

Boken ska kunna läsas fristående som en tjock 
roman samtidigt som det inte får bli några upp-
repningar från de tidigare två. Det har varit ett 
enormt stort men också lustfyllt arbete.

Tudoreran är en av de mest beforskade och 
omskrivna perioderna i brittisk historia, men 
Hilary Mantel har med sina romaner tagit sig 
an ämnet på ett nyska­
pande vis. Sättet som hon 
skriver på i Cromwelltrilo­
gin är närmast experimen­
tellt. Aldrig tidigare har 
Thomas Cromwell fram­
stått som en tänkande 
intressant person – och 
inte bara som en maktga­
len materialist som såg till 
att reformationen i Eng­
land genomfördes. 

Hur kom det sig då att hon fastnade just för 
honom?

Det var hans skarpa intellekt. När jag var sjut-
ton år valde jag att skriva om Tudoreran till min 
examen. Jag skrev en uppsats om klosterupplös-
ningen (1536–1541) och vilken effekt den hade. Jag 
blev besatt av ämnet och drogs till hjärnan bakom 
det hela – vem var denne man som kunde organi-
sera en så invecklad juridisk process – och som kla-
rade att hålla huvudet ovanför den enorma mäng-
den detaljer och kunde föreställa sig resultaten på 
lång sikt. 

Nuförtiden beskrivs som regel upplös­
ningen av de katolska klostren som något 
enbart destruktivt. Det tror Hilary Mantel 
beror på att vi har en romantisk föreställning 
om den gamla katolska världen och att vi inte 
inser att monasticismen sjöng på sista versen. 
Mantel, som ofta kallar både Henrik VIII och 
Cromwell vid förnamn, säger:

Henrik och Thomas skyndade bara på proces-
sen. Stängningen av alla kloster i England ändrade 
hela det politiska landskapet, en ny klass land ägare 
som investerade i kungens nya ordning uppstod. 
En så omfattande förflyttning av tillgångar gjorde 
det omöjligt att göra reformationen ogjord. Inte 

ens Henriks dotter Maria 
kunde få land och pengar 
tillbaka då hon blev drott-
ning och återupptog unio-
nen med Rom.

Meningen var att Hilary 
Mantel under hela det här 
året skulle vara på pr-tur­
néer i olika länder och lan­
sera sin roman. Allt blev 
inställt när viruset covid-
19 slog till. Men Spegeln och 

Det stora  
livspusslet

Hilary Mantel har slutligen gått i mål med  
romantrilogin om Thomas Cromwell. Projektet tog  

femton år och förändrade hennes liv. 
Av Charlotta E Lindell
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Tudoreran är en av 
de mest beforskade 
och omskrivna 
perioderna i brit-
tisk historia men 
Hilary Mantel har 
med sina romaner 
tagit sig an ämnet 
på ett nyskapande 
vis. Sättet som hon 
skriver på i Crom-
well-trilogin grän-
sar till är närmast 
experimentellt.

”Det har varit en åtta 
år lång väntan på den 
sista delen i Cromwell-

trilogin och det har 
spekulerats i om Hilary 
Mantel hade drabbats 

av skrivkramp.”
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ljuset behöver knappast någon reklam för att sälja. Den gick rakt in 
på New York Times bästsäljarlista när den kom ut i våras och har i 
skrivande stund sålt en bra bit över 200 000 exemplar i Storbritan­
nien. De två tidigare delarna Wolf Hall och För in de döda har sålts i 
fem miljoner över hela världen.

De eviga ämnena makt och politik går igen i Cromwelltrilogin 
och Hilary Mantel får ofta frågor om hur hon 
förhåller sig till olika politiska frågorna idag. 
Det brukar hon svara på med att säga att hon 
har befunnit sig på 1530-talet så länge nu att 
hon inte kan uttala sig. Men hur hon förhål­
ler sig till drottning Elizabeths roll i den kris 
som Storbritannien och resten av världen går 
igenom just nu svarar hon gärna på.

Jag tror att många kände sig lugnade när de 
hörde drottningens röst i talet som hon höll till 
nationen om coronaviruset. Hon kan givetvis 
inte hjälpa dem på något konkret vis.  Men bara 
det faktum att hon efter att precis ha fyllt nittio-
fyra år sitter där och talar till folket gör henne till 
en symbol för uthållighet – och en länk bakåt till 
våra mödrar och mor- och farmödrar. 

Redan i tidiga tjugoårsåldern funderade 
Hilary Mantel på om Thomas Cromwell 
skulle vara ett bra ämne för en roman. En ung 
man från arbetarklassen, son till en smed i London, som gjorde 
en osannolik klassresa och blev Henrik VIII:s rådgivare. Men så 
gick åren, Hilary Mantel kom 1985 ut med sin första roman, Every 
Day is Mother’s Day, och flera titlar följde. Karriären rullade på och 
Cromwell föll i glömska.

Långt senare, år 2005, insåg jag att om jag skulle skriva om Thomas 
Cromwell var det nu eller aldrig. Fyra år senare var det fyrahundra år 

sedan Henrik VIII kom till makten och det skulle uppmärksammas stort 
genom olika arrangemang.

Hilary Mantel satte igång med omfattande efterforskningar och 
handlingen började ta form inom henne. Aldrig kunde hon väl ana 
att hon skulle tillbringa femton år tillsammans med Tudorkung­
ens förtrogne och att han skulle förvandla hennes liv. 

Wolf Hall kom ut 2009 och blev ganska 
omgående en internationell bästsäljare lik­
som den andra delen För in de döda som kom 
ut 2012. Unikt är att båda böckerna har till­
delats Storbritanniens mest ansedd litterära 
pris, Bookerpriset. Redan har röster hörts att 
Spegeln och ljuset kan komma att göra ett hat­
trick.

Själv anser Hilary Mantel att Spegeln och 
ljuset är den bästa boken i trilogin. Men hon 
är väl medveten om att inte alla kan tycka det.  
Särskilt inte Bookerprisjuryn. Hon har själv 
suttit i juryn en gång och vet hur tycke och 
smak kan spela in. 

Hur känner hon nu när hon har lämnat och 
”begravt” Thomas Cromwell? Eller försvin­
ner han kanske aldrig helt från hennes liv?

Nej, jag tror inte att han kommer att göra det 
och vi kommer i varje fall att vara kolleger länge 

till. Nu arbetar jag med teateruppsättningen av Spegeln och ljuset 
som Royal Shakespeare Company ska sätta upp. Jag skriver pjäsen till-
sammans med Ben Miles, som spelade Cromwell i teaterversionerna av 
de två första böckerna. 

Wolf Hall och För in de döda sattes upp i både London och på 
Broadway i New York. De filmatiserades också av BBC med 
Damien Lewis i huvudrollen som Henrik VIII. Den sista serien 

”Redan i tidiga tjugo-
årsåldern funderade 
Hilary Mantel på om 

Thomas Cromwell skul-
le vara ett bra ämne för 
en roman. En ung man 

från arbetarklassen, son 
till en smed i London, 

som gjorde en osannolik 
klassresa och blev Hen-

rik VIII:s rådgivare.”

Från BBC:s filmatisering av Wolf Hall. Henrik VIII studerar Thomas Cromwells teknik med bågen. FOTO:  ALAMY
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baserad på Spegeln och ljuset kommer också den att bli tv-serie. 
Det har varit en åtta år lång väntan på den sista delen i Crom­

welltrilogin och det har spekulerats i om Hilary Mantel hade drab­
bats av skrivkramp. 

Inte alls. Är det något jag inte har brist på är det skrivlust och idéer 
men det är ett så omfattande material som ska få plats mellan två pär-
mar. Det blev uppåt niohundra sidor. 

När jag och Hilary Mantel talades vid i samband med att hen­
nes självbiografi Skuggan av ett liv kom ut på svenska för över fem år 
sedan hade hon sjuttiosex anteckningsböcker med research, tan­
kar och färdiga scener nedskrivna till det som nu har blivit Spegeln 
och ljuset. Det hann bli uppåt etthundra, berättar hon.

När man har haft sådana framgångar är det inte oundvikligt att 
känna en viss press från både läsare och bokbranschen?

Jag har ärligt talat inte känt av det. Det enda jag tänkte när jag satt 
och skrev var på nästa stycke, och de gåtor och möjligheter som dyker 
upp under en dags skrivande. Berättelsen fyllde upp hela min horisont 
– jag levde mig så intensivt in i varje person jag skildrade att jag sällan 
ens reflekterade att det jag skrev skulle ges ut.

Processen att skapa en historisk roman av det här slaget är så 
komplex och tidskrävande att det därför förmodligen inte blir fler 
signerade Hilary Mantel:

Jag tror inte att jag kommer att skriva ännu en stor historisk roman 
– av rent praktiska skäl.  Om jag skulle börja göra efterforskningar om 
ett nytt ämne skulle det ta fem år innan det kom någon bok ut av det. Och 
det finns så mycket annat jag vill göra. Det här 
året är intensivt för mig trots virus och nedstäng-
ning av Storbritannien och flera andra länder. 
Jag har fortfarande massor att göra för mina 
förlag runt om i världen vad gäller Spegeln och 
ljuset – det är bara det att jag inte kan vara på 
plats rent fysiskt.

Hon lägger till:
Det är nog inte rätt tid att fatta några defini-

tiva beslut. Jag är lyckligt lottad som har en lång 
lista över möjliga projekt. Men jag är också med-
veten om att jag snart är sjuttio och därför behö-
ver tänka strategiskt. 

Just nu är hon uppfylld av arbetet med scenuppsättningen av 
Spegeln och ljuset. En person som hon har blivit extra förtjust i 
under arbetet med trilogin är statsmannen och kardinalen Tho­
mas Wolsey.

Jag älskar Wolsey! När jag började att skriva Wolf Hall föreställde 
jag mig honom som alla andra gjorde, en avlägsen medeltidsfigur. Jag 
tänkte mig att han bara skulle komma på tillfälligt besök på sidorna 
innan hans skyddsling Cromwell försköt honom och vi rusade vidare 
in i den moderna världen. Sedan upptäckte jag allt eftersom att Wolsey 
var en underhållande, karismatisk man – smart och arbetade i det tysta 
för att uppnå vad han ville. Han hade ett superbt självförtroende och 
var en stor beskyddare av konsten; en renässansfurste i själva verket.

Första gången han dök upp på en sida i Wolf Hall var ett speciellt 
ögonblick för mig som författare. Det var som om han tagit form i mitt 
huvud och utan mycket ansträngning från min sida började han prata – 
han var skarpsinnig, varm, charmerande och underhållande. Och han 
fortsatte att prata och började sticka iväg med hela historien.

Hilary Mantel beskriver Wolseys död som en tragedi – inte bara 
för Cromwell utan för alla som levde i hans sken.

I min trilogi är han aldrig helt död – han ”pratar” fortfarande med 
Cromwell och han plågar fortfarande Henrik VIII med skuld. Jag har 
vansinnigt roligt med scenproduktionen där jag låter honom fara in och 
ut som ett spöke i sin scharlakansröda ämbetsdräkt.

En annan pjäs som Hilary Mantel ska skriva  är baserad på Mor-
det på Margaret Thatcher, en novellsamling som väckte starka reak­
tioner i främst konservativa kretsar när den kom ut 2014.

Så fort jag är ledig står Mrs Thatcher på tur. Pjäsen kommer att 
skilja sig från berättelsen i boken. Jag ska öppna upp handlingen och 

skriva in fler karaktärer så det blir mer som en fars. Och den innehål-
ler sånger! Om den sätts upp är jag övertygad om att också pjäsen kom-
mer att vara kontroversiell, men det är inget jag räds. 

Novellsamlingen Mordet på Margaret Thatcher bygger på hal­
lucinationer som Hilary Mantel hade i samband med att hon var 
tvungen att genomgå nya stora operationer för några år sedan. 
Endometriosen fortsätter att ställa till det för henne och den 
tunga medicineringen i samband med de kirurgiska ingreppen 
gjorde att hon hallucinerade.

I sina memoarer Skuggan av ett liv berättar Hilary Mantel om 
kampen för att få rätt diagnos för den kroniska gynekologiska sjuk­
dom som hon har lidit av sedan unga år. Hon berättar om felbe­
handlingar och om den outhärdliga smärta som endometriosen 
orsakade. Den svåra sjukdomen har också varit helt avgörande för 
att hon blev just författare. Hilary Mantel är utbildad jurist men 
smärtorna omöjliggjorde en advokatkarriär.

Det värsta var att inte bli trodd. Ju oftare jag hävdade att mina pro-
blem var fysiska desto starkare slog läkarna fast att de var psykiska.

Hilary Mantel fick antidepressiv och antipsykotisk medicin, 
lades in på psykiatrisk klinik och blev bara sämre och sämre rent 
fysiskt. Smärtorna i benen blev värre och spred sig till buken. 
Genom att läsa all medicinlitteratur hon kunde få tag i om kvin­
nosjukdomar hittade hon själv fram till vilken sjukdom som hon 
led av. Hon var då tjugosju år och tyvärr hade endometriosen gått 
så långt att både livmoder, äggstockar och delar av tarmarna fick 

opereras bort. 
För att stå ut behövde hon ett projekt. 

Hilary Mantel har varit en läsande och skri­
vande människa ända sedan hon var barn 
och hi storia fascinerade henne tidigt. Valet 
föll på franska revolutionen. Hilary Man­
tel, som då var 22 år, läste allt hon kom över 
i ämnet och skrev en åttahundra sidor tjock 
roman. Den utkom inte förrän långt senare, 
1992, med titeln A Place of Greater Safety. På 
svenska gavs den ut i tre delar: Frihet, Jämlik-
het och Broderskap 2016 och 2017.

När hon skrev om franska revolutionen 
bodde hon i Botswana där hennes make Gerald McEwen, geo­
log, arbetade under några år. De gifte sig unga, skilde sig och gifte 
senare om sig. Idag sköter han den affärsmässiga delen av Hilary 
Mantels författarskap.

I Skuggan av ett liv skildrar Hilary Mantel sin uppväxt och hur 
udda hon alltid har känt sig. Hon berättar om sina irländska 
katols ka rötter och om sin pappa, Henry Thompson, som försvann 
några år efter det att en man vid namn Jack Mantel – som skulle bli 
Hilarys styvfar – flyttade in. 

Den främsta anledningen till att Hilary Mantel författade sin 
självbiografi var att hon hoppades få kontakt med sin biologiska 
pappa.  Henry Thompson försvann ur hennes liv då hon var elva år. 

Boken var nästan som en magisk formel för mig. Jag ville se om jag 
kunde få min pappa att dyka upp i mitt liv igen.

Det gjorde han på också på sätt och vis. 
En kvinna i Hilary Mantels egen ålder hörde av sig och berät­

tade att hennes far hade dött 1997.
Det visade sig att min pappa hade gift om sig med en kvinna som 

redan hade barn. Brevskrivaren, Christine, var ett av dem. Jag fick 
några av min pappas tillhörigheter, mindre saker som foton och doku-
ment från när han stred i andra världskriget. Jag fick också hans 
reseschackbräde som jag skriver om i Skuggan av ett liv. Det står nu 
på mitt skrivbord som en talisman. Så man kan säga att min pappa har 
varit med i hela Cromwellprocessen.

Hon beskriver arbetet med trilogin som att lägga pussel, inte 
som i en pusseldeckare där man kommer fram till en lösning utan 
ett mänskligt pussel i flera lager. 

Jag kommer inte med några svar, för det finns inga. 

”Berättelsen fyllde upp 
hela min horisont – jag 

levde mig så intensivt in 
i varje person jag skild-
rade att jag sällan ens 
reflekterade att det jag 

skrev skulle ges ut.” 
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Balladernas  
drottning

Ingen har gjort mer än analfabeten Ingierd Gunnarsdotter för att 
rädda de medeltida balladerna åt eftervärlden.

Av Tommy Olofsson

 H
on var analfabet. Ändå 
har Gunnar D. Hansson 
utnämnt henne som en 
kandidat till benäm­
ningen ”den svens­
k a  s k a l d e ko n s te n s 
moder”. I Sverige finns 
en mycket omfattan­

de repertoar av medeltida ballader uppteckna­
de efter framförande av bondkvinnan Ingierd 
Gunnarsdotter (cirka 1601–1686). Hon kallades 
länge rätt och slätt ”gumman i Hova”.

Hova ligger i Västergötland och är i vår tid 
en tätort med ungefär 1 300 invånare. Schlager­
makaren Stikkan Andersson kom därifrån, men 
före honom fanns där alltså en inspirerad kvinna 
som från historisk synpunkt har betytt mycket 
mer för inte bara en svensk utan även en skan­
dinavisk sångtradition. Så har danska ballad­
forskare framhållit ”denne utrolige bondekone 
fra 1600­tallet”, detta därför att ingen enskild 
traditionsbärare har räddat så mycket av den 
me deltida balladen till eftervärlden, också där­
för att ”hun levererer alltid balladekunst i den 
gamle stil, scenisk anskueligt og fint pointeret”.

Det var i en artikel i Dagens Nyheter våren 2008 
som Gunnar D. Hansson skrev om den utanför 
specialistkretsar tämligen okända svenska tra­
ditionsförmedlaren i Hova, och det är i den arti­
keln han leker med tanken att framhäva hennes 
betydelse genom att dra till med att kalla henne 
den svenska skaldekonstens moder: ”Ingierd 
Gunnarsdotter? undrar 
någon. Varför fick vi inte 
veta något om henne i 
skolan? Eller på univer­
sitetet? Eller av lyrikkän­
narna? Jag undrar samma 
sak. Om Georg Stiern­

hielm har fått heta ’den svenska skaldekonstens 
fader’, vad med samma skaldekonsts moder, var­
för har hon aldrig fått heta något?”

Den mångbegåvade dalmasen Georg Stiern­
hielm (1598–1672) gjorde snabb karriär som 
ämbetsman och visade på olika sätt framföt­
terna. Men det var först när han skrev sitt peda­
gogiska hexameterepos Hercules, avsett för en 
skola i Uppsala som skulle utbilda unga adels­
män, som han på allvar blev efterfrågad i Stock­
holm, dit han äntligen kallades, detta för att bli 
svensk riksantikvarie.

I Danmark, där de medeltida kyrkmålning­
arna och balladerna omhuldas och älskas mer 
än de gör hos oss i Sverige, har det länge pågått 
en diskussion om huruvida de medeltida balla­
derna räddades från glömska främst tack vare 
att de traderades muntligt inom folkets breda 
lager eller om det var vid danska slott och herre­
säten de vanligtvis fortlevde. I Sverige är det den 
muntliga traderingen som framstår som avgö­
rande, detta att döma av de uppteckningar som 
börjar göras redan under 1500-talet, blir vanli­
gare under 1600-talet och sedan kom att genom­
föras i stor skala under 1800-talet.

 S ångerskan i Hova är ett praktexempel. 
Hennes repertoar lär ha varit utan mot­
stycke. Hon kan framföra ”öfwer 300 gam­

bla wijsor”, rapporterar ett sändebud 1678 i ett 
brev till Magnus Gabriel de la Gardie, som är den 
som befaller att någon måste skickas till henne 

för att göra uppteckning­
ar av de texter hon sjung­
er. Efter en rad turer ges 
uppdraget till Gunnars­
dotters egen son, Jonas 
Swensson, som efter att 
ha tjänstgjort som Kro­
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nans befallningsman hade avancerat till ”lagläsare” och härads­
hövdingens ställföreträdare i Vadsbo.

Några 300 visor upptecknade inte Jonas Swensson efter sin 
mor, men 58 stycken blev det sammanlagt, och det är naturligt­
vis en imponerande siffra. Bland dessa finns bland annat den 
äldsta kända versionen av den berömda naturmytiska visan ”Herr 
Olof och älvorna”. En handfull av de ballader som fanns på hen­
nes repertoar är kända i Sverige enbart tack vare Gunnarsdotter. 
Sonens uppteckningar lämnades till Antikvitetskollegiet kring 
1680. Inga senare upptecknare har stött på dem på sina exkur-
sioner runtom i Sverige.

Tyvärr återger Jonas Swensson inte melodierna, antagligen 
därför att han inte behärskade notskrift, men han är mån om den 
språkliga utformningen av texterna och har säkerligen normali­
serat sin mors sång, som rimligen bör ha varit mer dialektalt präg­
lad. Språkhistoriskt domineras uppteckningarna av vad som kal-
las äldre nysvenska (1526–1732), men föga överraskande har de 
även inslag av yngre fornsvenska, det språk som talades under 
senmedeltiden.

Ingierd Gunnarsdotters visor präglas inte av klumpiga omtag­
ningar, överlastade metaforer eller vidlyftiga dialoger. Hennes 
versioner av de medeltida balladerna är tvärtom förhållandevis 
korta och stramt komponerade. De har en knapphet i uttrycket 
men äger ändå den klassiska balladens 
sceniska åskådlighet.

I Henrik Schücks och Karl Warburgs 
Illustrerad svensk litteraturhistoria (1896) 
nämns ”gumman i Hova” och den impo­
nerande sångsamling som upptecknats 
efter henne, men vid denna tid är hon 
ännu en anonym traditionsbärare. Hen­
nes identitet var okänd. Det var efter­
forskningar av balladforskaren Bengt R. 
Jonsson, som i slutet av 1900-talet ledde 
fram till att vi fick veta hennes namn och 
fick hela bakgrunden till uppteckning­
arna klarlagd.

Den som mer ingående än någon 
annan har granskat den estetiska karak­
tären och de motiviska kännetecknen 
i Gunnarsdotters repertoar är den danske medeltidsexperten 
Sigurd Kværndrup. Det gör han i en bok som han och jag skrev 
tillsammans, Medeltiden i ord och bild. Folkligt och groteskt i nor diska 
kyrkmålningar och ballader (2013). Det var Gunnar D. Hanssons 
lovord i DN som lockade honom att specifikt gå igenom vad Gun­
narsdotter har bidragit med för att bevara den svenska balladskat­
ten, den som finns samlad och utgiven i sju volymer i vår national­
utgåva Sveriges medeltida ballader (1983–2001).

 Kværndrup kom fram till att Gunnarsdotters sånger i for­
mellt hänseende håller sig strikt till den medeltida balla­
dens knäsatta strofformer och rimflätning, att hon fram­

står som väl medveten om vad traditionen påbjuder, men att hon 
samtidigt visar en viss kreativ säregenhet. Hennes versioner av de 
gamla sångerna har slipats ner till det väsentligaste, både i este­
tiskt hänseende och i gestaltningen av de konflikter som åskådlig­
görs i texterna. Man kan förmoda att det i hennes fall beror på att 
hon har sjungit balladerna i årtionden och att de därmed har bli­
vit alltmer finslipade i hennes minne. Vi måste påminna oss om 
att hon hade lärt sig sångerna utantill, genom att själv höra dem 
sjungas under sin uppväxt. I hennes minne kan de ha anpassats för 
att ligga väl till i hennes egen mun, dels för att därigenom bli lät-
tare att komma ihåg, dels för att de genom åren kan ha bibringats 
en anstrykning av hennes eget temperament och åsikter, exempel­
vis om kvinnans underordnade position i samhället.

Konflikter mellan kvinnor och män – eller mellan kvinnligt och 

manligt – är något som ofta skildras i de medeltida balladerna. I 
Gunnarsdotters repertoar ingick exempelvis den unika våldtäkts­
visan ”Väna Sigrid”, som har räddats från glömskan enkom tack 
vare henne och inte finns upptecknad efter någon annan sång­
are. Det är en himlaskriande gestaltning av kvinnan som offer och 
rättslös i ett patriarkalt samhälle.

Visan handlar om en jungfru som har trolovats till en herre vid 
namn Lage. Herr Lage sänder sina fem bröder och sin morbror 
Gammal för att hämta henne till bröllopet. Sigrid sitter förvän­
tansfull uppe på loftet, speglar sig och kammar sig, gläds och gör 
sig fin. Så dyker den tilltänkta svärfamiljen upp och hämtar henne, 
men innan hon har hunnit möta sin blivande make, lurar morbror 
Gammal in henne i en lada och våldtar henne. Hon tiger om detta 
övergrepp ända tills hon ligger med sin make i brudsängen. För 
maken klagar hon då sin nöd: ”Skam få dine Brudhmän, wore mig 
intet huld./ Dhe refwe sönder min Grå skind och så mit hufvud 
guld.”

 V id våldtäkten hade Lages morbror rivit av Sigrids ”Grå 
skind”, alltså hennes kläder, och förstört hennes gyllene 
huvudbonad, den som visade hennes status som jungfru 

på väg till sitt bröllop. Herr Lages bryska svar vittnar om en gam­
mal förskräcklig moral, som på sina håll dessvärre lever kvar även 

i vår tid: ”Hafwe mine Brudhmän giordt 
digh någet mehn,/ Så sätt digh på din 
gångare och rid så hem igen.”

Bruden är inte oskuld. Äktenskapet 
bryts. Att det är en av brudgummens 
egna släktingar som har våldtagit henne 
ändrar ingenting. Sigrid får rida till­
baka till sina föräldrars gård. Den skän­
dade jungfrun kommer aldrig att kunna 
få en make. Hon är dömd, antyds i sista 
strofen, att tillbringa resten av sitt liv på 
fädernegården.

Som en kontrast till denna upprö­
rande visa kan man ställa ”Herr Nils och 
stolts Inga”, en annan av de medeltida 
ballader som finns enbart i en uppteck­
ning efter Gunnarsdotter. Det är en bal­

lad i sjutton dramatiskt laddade strofer med omkvädet ”her dant­
zer både Fruer och Möhr” – här dansar både fruar och mör. Vad 
omkvädets kvinnor muntert kan dansa till är en frejdig visa om 
jungfru Inga, som inte finner sig i att hennes far kommer hem från 
tinget och har bortlovat henne till en herr Tijdeman. Det är inte 
den man ”Jagh unner bäst” ( jag tycker bäst om), svarar stolta Inga 
sin far och fortsätter: ”Herr Nilss så hafwer Jagh min tro gefwit,/ 
Honom swijker Jagh aldrig så lenge Jagh lefwer.”

Stolta Inga vet råd och tar kontakt med en vän som för hen­
nes räkning rider iväg till Nils för att framföra den oroväckande 
nyheten. Peder heter ryttaren som fort ger sig av i denna vackra 
och schvungfulla strof: ”Herr Peder springer på Rinnaren rödh/ 
han rijder faster ähn Foglen flögh.” Vid framkomsten visar det sig 
att Nils sitter i godan ro och ”dricker wijn”, men vid budet om att 
hans käresta ska giftas bort med en annan karl skjuter han bordet 
från sig så häftigt att ”den brune Miöden på golfwet flöth”. Han 
kommer fram i tid för att röva bort bruden mitt framför näsan på 
herr Tijdeman och rider sedan hem med henne till sin ”Moders 
gård”, där både han och stolta Inga hälsas välkomna. 

Modern lyckönskar de tu och undrar hur Nils kunde lyckas med 
att röva bort bruden. Hans svar är intressant: ”Jagh want henne 
hwarken med skiöld eller spiuth./ Medh en skiämptz wijsa togh 
Jagh henne vth.” Inte med sköld eller spjut lyckades Nils röva åt 
sig sin älskade, han smugglade ut henne med en skämtvisa.

Just skämtballaden är i mina ögon den mest spännande av de 
kategorier som den medeltida balladen brukar indelas i. Dessa 

”Jag är osäker på om Ingierd 
Gunnarsdotters meriter räcker 

för att utnämna henne till 
den svenska skaldekonstens 
moder. Men klart är att hon 

har gjort mer än någon 
annan enskild person för att 
rädda oskattbara medeltida 

ballader ur glömskans 
mörker.”
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sex så kallade subgenrer är den naturmytiska visan, legendvisan, 
den historiska visan, riddarvisan, kämpavisan och skämtvisan. I 
skämt visan åskådliggörs den medeltida människans opposition 
mot samhället, mot tidens hierarkiska ordning och mot trångsynt 
kristen moral. Den har nära släktskap med medeltidens kontinen­
tala karnevalskultur, närmare bestämt med dess vändning upp 
och ner av samtidens etablerade föreställningar och föreskrifter.

I nationalutgåvan Sveriges medeltida ballader är ”Stolts Inga” 
inordnad som en historisk visa. Kategoriseringen kan ifrågasät­
tas. Den borde lika gärna kunna kallas skämtvisa. Hur som helst 
ligger den i gränsområdet mellan genrerna. Bland de visor som 
Gunnarsdotter framförde för sin son och som denne uppteck­
nade förekommer inte en enda renodlad skämtvisa. Detta är för­
vånande, Gunnarsdotter var en kvinna av folket och att det var 
just bland folket, bland bönder och fiskare, drängar och pigor, som 
skämtballaderna verkar ha varit mest omhuldade. Riddarvisorna 
sjöngs först i högreståndsmiljöer, på herresäten och i prästgårdar, 
innan de nådde fram till bondens eller fiskarens stuga. Skämtvi­
sorna gick av allt att döma i rakt motsatt riktning. Ofta framstår 
de som parodier på höviska riddarvisor och det gycklas friskt med 
överheten. Dessutom är riddarvisans platoniska svärmerier mel­
lan riddare och jungfrur ersatta av en ofta ganska ohämmad ero­
tisk frispråkighet.

De folkliga skämtvisornas frispråkighet framstod ännu för 
1800-talets vissamlare som betänklig. Vi vet att flera av dem 
avstod från att uppteckna sådana skabrösa visor. De var inte för­
enliga med den romantiska föreställningen om balladerna såsom 
framsprungna ur den friska svenska folksjälen. De som trots allt 
valde att uppteckna skämtvisor marke­
rade i sina återgivningar tabubelagda 
runda ord med streck eller drog till med 
censurerande ”förbättringar”.

Säkert var det nästan lika illa på 1600-
talet. Kanske lät Gunnarsdotter bli att 
sjunga sina mest skabrösa visor för 
sonen, av moderlig finkänslighet. Om 
hon inför honom ändå lät undslippa sig 
en eller annan av de fräcka visor som hon många gånger kanske 
hade sjungit på kvinnornas egna fester i samband med barnaföd­
sel, de fester som gick under benämningen ”barnsöl” och som 
kunde bli tämligen vilda tillställningar som pågick under flera 
dagar, kan man nog även tänka sig att denne betrodde ”lagläsare” 
i karriären har låtit bli att göra uppteckningar av dem. Det är knap­
past troligt att han skulle ha ansett dem lämpliga att vidarebe­
fordra till Antikvitetskollegiet i Stockholm.

 Hur kan det då låta i skämtballaderna? I dem framställs sex­
ualitet mestadels som något positivt och som en glädje­
källa för såväl kvinnor som män. Det händer att en del 

män råkar illa ut därför att en kvinna utan hänsyn och i lysten yra 
roffar åt sig njutning. Även det omvända sker, att kvinnor kommer 
i kläm och far riktigt illa då de blir utnyttjade av kåta karlar som 
efter förförelsen genast sviker dem. Sexualiteten är alltså inte bara 
ogrumlad fröjd, utan den kan också vara riskabel, för båda könen.

Kännetecknande för den medeltida skämtballaden är att inte 
bara mannens utan även kvinnans sexualitet framställs som 
självklar och uppfordrande och att det dessutom ofta är kvin­
norna som tar det erotiska initiativet. Klart är att kvinnans sexu­
ella begär framstår som berättigade, även om de liksom mannens 
kan gå till överdrift och te sig närmast skräckinjagande, kanske för 
att mana till försiktighet och för att varna unga kvinnor.

I visan ”Kom till mig en lördagskväll” är det flickan som tar ini­
tiativet och instruerar sin älskare, ”Så skall du få det jag lofvat dig,/ 
Gosse lille”. Hon är även beredd att bjuda på ”en duktig sup” för 
att göra mannen karsk, och ”Vell du veda nöget mair,/ Lätt dau pau 
täkket, kryb så nair”.

Ett återkommande motiv i skämtballaderna är jungfruns 
mödom. Det är en hårdvara som mycket kretsar kring. Några visor 
handlar om hur listiga män lurar kvinnor med lock och pock, lig­
ger med dem och sedan lämnar dem. Det är de gubbigt anstrukna 
visorna, säkerligen mest sjungna bland män. Men lika många 
handlar om hur kvinnor lurar män att de har mödomen i behåll. 
De skojar friskt om möjligheten att laga den, för de kåtgalna kar­
larna kommer ändå inte att märka någon skillnad. Så här skam­
löst och roligt skildrar en jungfru hur hon har förlorat mödomen:

 
Min mödom har jag busit och hängt den på en gren
Den grenen var ej långer
men den var temligt tjock
Wid roten var han luden
Aj aj aj så luden
Och skalad uti topp.

Många svenska medeltida ballader har klassgränser som domine­
rande tema, men bland skämtballaderna formerar sig påfallande 
många till en sarkastisk kritik av föreställningen att kvinnan var 
en inte bara fysiskt utan även själsligt underlägsen människa som 
ständigt hemsöktes av primitiva sexuella drifter och därför borde 
hållas i tukt och förmaning av den man som ville behålla sin heder. 
Kvinnans sexualdrift uppfattades som starkare och mer svårkon­
trollerad än mannens. Evas samröre med ormen i Första Mosebo­
ken tolkades som ett bevis på hur lätt förförd en kvinna kunde vara 
och hur angeläget det var att hålla henne under sträng kontroll.

Till saken hör att kvinnans liv under medeltiden var mer risk­
fyllt än mannens, på ett sätt som var 
direkt kopplat till sexualiteten. På grund 
av den utbredda barnsängsdödligheten 
var kvinnans medellivslängd kortare 
än mannens. Skämtballadernas många 
protester mot den manliga sexualite­
tens överhöghet blir begripliga i ljuset 
av detta, inte bara som komisk kritik av 
mäns erotiska tillkortakommanden, nog 

så ofta exponerade, utan även som förtvivlad klagan över att en 
kvinna kunde råka mer illa ut efter en utomäktenskaplig förbin­
delse än en man.

Visst finns det skämtballader som handlar om annat än kon­
flikter mellan könen, exempelvis den berömda ”Bonden och krå­
kan” som ursprungligen var en satir över kyrkans rätt att avkräva 
tionde av bönderna, men mycket ofta gestaltar de ett slags mer 
eller mindre groteska orddueller mellan kvinnor och män. Att 
kvinnorna något oftare än männen verkar gå segrande ur dessa 
orddueller är ett av de tecken som tyder på att många av de ano­
nyma sångare som från generation till generation förde de gamla 
visorna vidare bör ha varit kvinnor.

 Före Gunnarsdotter känner vi inte till namnet på någon 
folklig traditionsbärare. Efter henne känner vi till en hel 
del namn. De kringresande upptecknarna på 1800-talet 

var mest noga med att notera i vilket landskap och på vilken ort 
de hört balladerna sjungas, men det hände allt oftare att de även 
noterade sångarens eller sångerskans namn. I vår gemensamt 
skrivna bok Om kvinnligt och manligt och annat konstigt i medelti-
da skämtballader (2011) har Gunilla Byrman ett kapitel om en rad 
beaktansvärda icke-anonyma och alltså namngivna traditionsbä­
rare.

Jag är osäker på om Ingierd Gunnarsdotters meriter räcker för 
att utnämna henne till den svenska skaldekonstens moder. Men 
klart är att hon har gjort mer än någon annan enskild person för 
att rädda oskattbara medeltida ballader ur glömskans mörker.  

”Konflikter mellan kvinnor och 
män – eller mellan kvinnligt 
och manligt – är något som 
ofta skildras i de medeltida 

balladerna.”
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Ett storverk  
är fullbordat
Den avslutade delen av Hilary Mantels Cromwelltrilogi har 
nu utkommit. Böckerna är oförglömliga, skriver  
Karin Svanborg-Sjövall.

”so now get up.”
Den våldsamma inledningsscenen – och 

öppningsfrasen – i Wolf Hall, den förs ta 
delen av Hilary Mantels Cromwelltrilogi, 
har redan blivit klassisk. En tovig, femton­
årig Thomas vrider sig i rännstenen i Put­
ney, misshandlad nästan till döds av sin far. 
Decennier senare, med huvudet på stup­
stocken, hör han än en gång Walters spöke 
viska samma retfulla fras. För första, och 
sista, gången i Thomas Cromwells liv är 
det inte möjligt.

Elva år efter succén med Wolf Hall har 
nu den sista delen av Mantels makalösa 
romansvit publicerats, och spekulatio­
nerna är i full gång om hon blir den förs ta 
författare någonsin som tilldelas tre Boo­
kerpris. Det skulle inte förvåna mig. The 
Mirror and the Light (Harper Collins) är 
i likhet med de två föregående böckerna 
stor litteratur, även om den inlednings­
vis bjuder en del motstånd. Den som har 
läst första och andra delen har redan stiftat 
bekantskap med merparten av det omfat­
tande persongalleriet – förteckningen 
upptar sex hela sidor – och ändå dröjer det 
en bra bit in i boken förr än man får ordning 
på alla kappvändare, konspiratörer, hov­
personligheter, reformatörer, diplomater, 
kyrkomän och oäkta kungaättlingar. Dia­
logerna, Mantels verkliga mästarprov, bör­
jar glöda först när man har lyckats sortera 
vem det är som pratar med vem, och varför.

men, det är en anmärkning på margina­
len. Åtta år har varit en lång väntan på att 
Mantel ska ha ihjäl sin hjälte. När Wolf Hall 
kom 2009 smög jag upp mitt i natten för 
att få vara ifred med Cromwell. Uppföl­
jaren Bring up the Bodies (2012) förstör­
de en semesterresa; familjen klagade över 
att jag bara ville åka på utflykt för att kun­
na plöja kapitel efter kapitel i bilen. I efter­
hand minns jag mycket lite av Proven-
ces romerska lämningar och vita städer. 
Däremot det mesta av den retoriska slag­
växlingen mellan Anne Boleyn och Crom­
well, när maktkampen dem emellan urar­
tar i den obscena komplott som inte bara 

kostar drottningen livet utan även kung­
en ansiktet. Sensmoralen i denna sinnrikt 
gillrade fälla är långt ifrån okomplicerad.

Riktigt samma grepp kopplade inte The 
Mirror and the Light. Boken är mindre dra­
maturgiskt koncentrerad än föregångarna 
och tempot långsammare. Det är en annan 
energi i den åldrande Cromwells flinka 
manövrerande än i den yngre uppkom­
lingens strävan mot makten; mer subtil, 
avvägd. Vid 1536, där boken tar sin början, 
står Cromwell på krönet av sin osannolika 
karriär som rikets näst viktigaste person – 
möjligen den viktigaste, viskar elaka tungor 
– efter kung Henrik (Henry) VIII. Han är 
kungens bödel, hans penna och börs, vid 
enstaka tillfällen kanske också det när­
maste kungen har en vän. Ingen annan har 
samma absoluta sociala gehör, samma för­
måga att balansera servilitet och smicker 
med sträv integritet.

och orsaken till att han har upp­
nått denna status är naturligtvis både 
arv och miljö. Cromwells totala beroen­
de av kronan skänker honom ett person­
ligt  ma n överutrymme som de etablerade, 
och rivaliserande, ätterna med sina aktier 
i nationens styre har svårt att konkurre­
ra med. Hans enkla bakgrund är både akil­
leshäl och sköld; utan kungens gunst är 
Cromwell, än en gång, ingen alls. Det är 
först när hans rivaler lyckas övertyga den 
halvt gudomlige Henrik om att en simpel 
krögarson från Putney inte ens i sin vil­
daste fantasi skulle kunna föreställa sig en 
plats på hans tron som bandet dem emel­
lan bryts.

Mantel skriver skönlitteratur om en 
man och en värld som har funnits på rik­
tigt, och hon medger villigt att hon också 
tar sig vissa konstnärliga friheter. En för 
honom obekant dotter dyker upp från Hol­
land. Walter, Cromwells far, beskrivs som 
en alkoholist och råskinn, vilket är styrkt 
i källorna. Men också, mer tveksamt, som 
smed. Mördade huvudpersonen verkligen, 
som pojke, ett annat barn? Och inte kan 
historien om den inköpta tigern vara sann?
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Det är en värld av rika dofter, av taktila 
material, över årstiders ljusspel, helt främ­
mande och samtidigt märkvärdigt välbe­
kant, där religiösa sofisterier reducerar 
levande människor till fet aska och män­
nens locker room talk flödar fritt och obe­
kymrat. Här finns inga trigger warnings och 
befriande lite av försök att förklara, moti­
vera eller avfärda normer eller sedvän­
jor som vi idag inte vill kännas vid. Istället 
bjuder Hilary Mantel på en gedigen histo­
rielektion om det europeiska 1500-talets 
stormaktsstrider, handelsvägar, innova­
tioner, måleri och kokkonst.

sentida forskning styrker också hen­
nes mer nyanserade bild av en synnerligen 
komplex huvudperson: en rikt begåvad 
meritokrat mitt i ståndssamhället, fullt 
kapabel till det våld som en brutal värld 
krävde. Men också en person med empa­
ti och inlevelseförmåga; som alla verkligt 
framgångsrika maktspelare mottaglig för 
stämningar och känslor. När Anne Boleyn 
förlorat maktkampen ser han till att en 
särskilt skicklig – och nykter! – fransk 
bödel hyrs in för att så smärtfritt som möj­
ligt skära henne i två delar. När hon lyfter 
handen för att rätta till hättan över håret 
vill han skrika åt henne att ta bort den, att 

hon kan skada sig på det skarpa stålet.
Denna bild skiljer sig markant från den 

gängse av den historiske Cromwell, som 
en äregirig fixare, buse och torped. I Man­
tels skildring är han allt detta, men också 
en man som arbetar för högre mål.

reformationen svepte över Europa, 
och det framkommer snart att Cromwell 
är beredd att ta en avsevärd personlig risk 
för att skynda på den utveckling som Gus­
tav Vasa drev igenom i Sverige från 1527 
och framåt. Men om Henrik VIII:s brott 
med den katolska kyrkan framställs som 
i huvudsak drivna av köttsliga och peku­
niära motiv, framstår Cromwells intresse 

också som genuint existentiellt. Dels där­
för att hans kvarlämnade brev har visat på 
en stark personlig religiositet, dels därför 
att hans bakgrund sannolikt även här spe­
lade en stor roll för hans ställningstagan­
de i vad som skulle bli en permanent tudel­
ning av den europeiska kristenheten. Den 
man som stängde de brittiska klostren och 
verkade för att Bibeln skulle översättas till 
engelska var en autodidakt och en köpman, 
tillräckligt lärd för att ifrågasätta slafsig 
teologi, tillräckligt bekant med fattigdom 
för att avsky hur de medellösa pungslogs, 
tillräckligt mycket realpolitiker för att kän­
na igen högst världsliga maktanspråk. Likt 
Luther hade han svårt att acceptera någon 
ställföreträdare mellan sin egen exceptio­
nella person och Gud.

mantel ger oss en hjälte som med svens­
ka mått mätt skulle kunna beskrivas som 
ett mellanting mellan en Vasa och en Oxen­
stierna, men som bara går att föreställa sig 
i fuktig, brittisk mylla. Och det med ett 
språk och en röst som utan ansträngning 
talar genom seklerna men som tycks vara 
helt omöjlig att översätta.

Läs trilogin på engelska. Den är oför­
glömlig.   
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Mantel skriver skön-
litteratur om en man 
och en värld som har 
funnits på riktigt, 
och hon medger  
villigt att hon också 
tar sig vissa konst-
närliga friheter.



när jag för några år sedan reste med ett 
colombianskt inrikesflyg spelade skärmen 
på stolsryggen framför mig upp en reklam­
film från den statliga turistmyndigheten. 
Den visade bilder av färgsprakande fågelar­
ter i Amazonas och snorkeldykare som 
simmade i det kristallklara vattnet utan­
för ön San Andrés. Ett virvlande salsagolv 
i Cali följdes av en solnedgång över Carta­
genas stadsmurar. Till slut visades den slo­
gan som man valt att sälja landets attrak­
tioner med: Colombia, realismo mágico.

Från nyskapande litterär strömning till 
officiellt marknadsföringsknep – många 
år har onekligen förflutit sedan den latin-
amerikanska magiska realismens glans­
dagar. På våra breddgrader ser nog en hel 
del läsare numera med viss skepsis på dess 
estetiska verkningsmedel, som från bör­
jan var omtumlande men senare kunde 
uppfattas som en aning utslitna och arti­
ficiella. Men under några decennier i mit­
ten av 1900­talet satte ändå en rad förfat­
tare med Gabriel García Márquez i spetsen 
Latinamerika på den litterära världskartan 
och åtnjöt stor popularitet på olika håll i 
världen. Därtill utövade de ett ansenligt 
inflytande på en rad olika författare, inte 
minst från Afrika och Asien.

Den colombianska litteraturen är allt­
jämt vital, men senare generationers pro­
saister har för länge sedan avlägsnat sig 
ifrån den magiska realismen. Inte sällan 
har deras fiktion blivit mindre lokalt för­
ankrad, i takt med att den skildrade verk­
ligheten har urbaniserats och globalise­
rats. Landets i mina ögon främsta samtida 
romanförfattare Juan Gabriel Vásquez 
(född 1973) tar sig dock an Colombias både 
äldre och nyare historia med en ambitions­
nivå som faktiskt leder tankarna till ”boo­
mens” dagar – fast med helt andra medel 
och inspirationskällor.

attraktionskraften hos den magis­
ka realismens mest kända verk – Gabriel 
García Márquez Hundra år av ensamhet – 
tycks hursomhelst vara obruten. Utgiv­
ningen på förlaget Sudamericana i Buenos 
Aires 1967 skakade genast om litteraturen 
i hela Latinamerika. Sedan dess har berät­
telsen om släkten Buendías olika genera­
tioner i den fiktiva byn Macondo uppvisat 
en närmast radioaktiv förmåga att utsönd­
ra ständigt nya bilder och tolkningar. Den 
mexikanske författaren Carlos Fuentes – 

generationskollega till García Márquez – 
har rent av kallat denna roman för en latin­
amerikansk Don Quijote.

I vår del av världen har man aldrig rik­
tigt förstått de journalistiska dimensio­
nerna i Gabriel García Márquez författar­
skap. Han lade inte bara grunden för sitt 
berättande på tidningsredaktionerna i 
Barranquilla och Bogotá – bakom fantas­
tiken fanns egentligen också en mycket 
nykter och saklig arbetsmetod, snarare än 
förryckta drömvisioner. Många av gestal­
terna i hans stora roman inspirerades av 
verkliga personer, inte minst i byn Araca­
taca där den blivande författaren bodde i 
sina morföräldrars hus under delar av sin 
uppväxt. Den realistiska prosans verktyg 
räckte emellertid inte till för att fånga den 
märkvärdiga verkligheten i norra Colombia 
under García Márquez tidiga år. Romanen 
har därför gett upphov till en sorts dubbel 
igenkänningseffekt som fortfarande håller 
i sig – på olika håll i Latinamerika har jag 
talat med människor som säger sig känna 
igen sina egna släktingar i någon av alla 
romangestalterna. Samtidigt som adjek­
tivet macondiano på sina håll kommit att 
beteckna något förunderligt eller osanno­
likt – men inte desto mindre högst verkligt.

Hundra år av ensamhet tecknar Macon­
dos uppgång och fall, från bananexpor­
tens guldålder till den syndaflodsliknande 
orkan som till slut utplånar samhället. När 
patriarken José Arcadio Buendía grun­
dar byn är allting så nytt att många före­
mål ännu saknar namn. Det finns från bör­
jan inte ens någon kyrkogård i Macondo – 

av det enkla skälet att det ännu inte finns 
några döda. I detta drag av skapelsemyt 
finns också fröet till läsningar som över­
skrider igenkänningseffekterna och bil­
dar betydelseskikt av mer symboliska 
slag. I sina uppmärksamma omläsningar 

av romanen var Carlos Fuentes en av dem 
som såg såväl den colombianska som den 
latinamerikanska historien återspeglas i 
romanens struktur. I sådana metaforiska 
läsningar betonade den mexikanske förfat­
taren inte minst spänningen mellan utopin 
och historien i Latinamerika.

Gabriel García Márquez belönades väl­
förtjänt med Nobelpriset i litteratur 1982. 
Ett drygt decennium tidigare hade han 
introducerats i bokform på svenska genom 
Karin Alins översättning av Hundra år av 
ensamhet (1970). Ett halvt sekel senare har 
en av vår egen tids svenska författare och 
översättare tagit sig an Macondos säregna 
universum i en nyöversättning som nu har 
kommit ut på Wahlström & Widstrand. 
Lina Wolffs senaste egna roman Köttets tid 
(2019) för visserligen snarare tankarna till 
den chilenske författaren Roberto Bolaños 
realistiska men halsbrytande prosakonst än 
till den magiska realismens domäner. Men 
i en scen finns ändå en blinkning till Gab­
riel García Márquez, i vilken en av Wolffs 
romangestalter drar sig till minnes den pas­
sage i Hundra år av ensamhet där det regnar 
gula blommor i Macondo.

visst har föregångaren Alin på sina 
ställen funnit bättre lösningar. Men på 
det hela taget flyter García Márquez pro­
sa ändå ledigare i Wolffs språkdräkt. Alins 
formuleringar lägger sig emellanåt något 
för nära det spanska originalets konstruk­
tioner, medan Wolff skickligt stöper om 
och dessutom rättar till en del skevhe­
ter som fanns i den första översättning­
en. Redan tidigt under läsningen hajar jag 
dock till inför justeringen av Alins ”zige­
narna” till ”romaniföljet”. Den skönlitte­
rära översättaren är förvisso ingen arkeo­
log med uppgift att damma av gamla arte­
fakter. Ändå skorrar ordvalet i mina öron 
och låter mer som svensk myndighetspro­
sa än som en mustig colombiansk roman 
från 1900-talets mitt. För även om García 
Márquez beskrivningar av ”los gitanos” är 
färgstarka är de knappast fördomsfulla. 
Wolff behåller klokt nog det gamla uttryck­
et i dialogerna. Frågan kvarstår: Bör över­
sättarens lojalitet främst riktas mot origi­
nalets ursprungliga intentioner eller mot 
sin egen tids språkideologiska krav? Det är 
ingen lätt avvägning. Men den läsare som 
söker välstädade och korrekt inredda rum 
i fiktionen gör nog klokast i att överhuvud­

Vindens sus i bananplantagen
LITTERATUR

Det är en fröjd att läsa Lina Wolffs nyöversättning av García Márquez Hundra år av 
ensamhet, skriver Henrik Nilsson.

Lina Wolffs nyöver-
sättning låter den 
myllrande släkten 
Buendía vandra rakt 
in i vår tid med för-
nyad livfullhet och 
detaljskärpa.
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taget undvika Hundra år av ensamhet – som 
innefattar allt från barnäktenskap till zoo­
logiska bordeller.

detta är emellertid bara en randan­
märkning. För även om Karin Alins över­
sättning kompetent ledsagat ständigt nya 
generationer av svenska läsare till den­
na avkrok i det karibiska Colombia, måste 
det ändå sägas: Lina Wolffs nyöversättning 
låter den myllrande släkten Buendía vandra 
rakt in i vår tid med förnyad livfullhet och 
detaljskärpa. När jag vänder blad kan jag 

nästan höra vindens sus i bananplantagen, 
nästan känna lukten av jäst sockerrörssaft 
stiga upp från sidorna. Det är en fröjd att 
åter stifta bekantskap med detta rika per­
songalleri, där varje läsare finner sina egna 
närstående. Från den legendariskt vackra 
Remedios, som lyfter från marken och svä­
var upp i himlen en dag när hon viker lakan i 
trädgården. Till den ensamma änkan Rebe­
ca som rör sig som en vålnad i det dunkla 
huset, med hjärtat förvandlat till aska. Vad 
mer kan läsaren önska sig?

Personligen håller jag en del av novel­

lerna allra högst i Gabriel García Márquez 
författarskap. Få saker skänker sådan lit­
terär glädje som att försjunka i berättelser 
som ”Världens vackraste drunknade män­
niska” eller ”Baltazars märkvärdiga efter­
middag”. Novellerna har tidigare givits 
ut på svenska i spridda samlingar genom 
åren, men är sedan länge endast anträff­
bara på antikvariat. Den gamle colombi­
anske mästarens samlade berättelser i en 
enda maffig volym med nyöversättningar 
signerade Lina Wolff – en sådan läsfest står 
högt upp på min önskelista.  

Gabriel García Márquez.
FOTO:  GUILLERMO ARIAS / TT
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kejsar theodosius hade tre döttrar. 
De två äldsta bedyrade honom sin kär­
lek, medan den yngsta sade sig älska sin 
far så mycket som han förtjänade. Kejsa­
ren bestämde sig då för att belöna sina två 
äldsta döttrar och försumma den yngsta. 
När han senare hamnade i trångmål var 
det emellertid bara den yngsta som hjälp­
te honom.

Känns berättelsen igen? Shakespeare 
använder den i Kung Lear. Troligen var ett 
antal varianter av sagan i omlopp under 
hans tid. Just den här versionen återfinns 
i den medeltida samlingen Gesta Romano-
rum, som nu har kommit ut på Artos & 
Norma bokförlag. För urval och översätt­
ning från latinet står Hannah Bartonek 
Åhman.

Gesta Romanorum är en ganska brokig 
samling sagor och anekdoter som ned­
tecknades i England och Tyskland på 1300-
talet. Samlingen rönte stor popularitet 
och trycktes för första gången i Utrecht 
på 1470-talet. Vissa av berättelserna har 
uppenbart antikt ursprung. Andra, som 
inte finns belagda i den antika litteratu­
ren, handlar likväl om personligheter från 
den tiden. Berättelsen om kejsar Theodo­
sius är ett sådant exempel. Alexander den 
store, Aristoteles, Caesar och Pompejus, 
är andra berömdheter som figurerar som 
huvudpersoner, ofta frånkopplade sin 
hi storiska verklighet. Anakronistiskt så det 
förslår blir det när den romerska kejsaren 
Claudius (död 54 e Kr) gifter bort sin dot­
ter med Sokrates (död 399 f Kr).

Gesta Romanorum betyder ”romarnas 
bedrifter”, men det är en missvisande titel. 
Hjältedåd eller storverk från fornstora 
dagar rör det sig knappast om. Istället 
möter vi enskilda människor som utsätts 
för diverse prövningar. En riddare avbry­
ter sin pilgrimsresa till Jerusalem efter att 
ha hört rykten om att hans hustru har varit 
otrogen. Vid hemkomsten upptäcker han 
att älskaren, en präst i svartkonst, ligger 
begravd under sängkammargolvet. Sankt 
Bernhard utmanas i tärningsspel av en 
man som satsar sin själ i utbyte mot hans 
häst. På samma sätt som antika personlig­
heter placeras i en medeltida samtid för­
läggs medeltida stereotyper till antik tid, 
gärna med en tidsangivelse såsom ”under 
kejsar Titus regeringstid”, eller med en 
hänvisning till en romersk författare.

Gesta Romanorum är en sorts medeltida 
Bröderna Grimm-projekt med anspråks­
lösa litterära ambitioner, en samman­
ställning av folkliga berättelser som vand­
rat genom Europa under lång tid. Genom 
muntlig tradering har stoffet bearbetats 
och stöpts om i en sorts seklernas visklek. 

i ett par fall är historien någorlunda 
intakt, men originalet okänt. Jag tänker på 
en av den romerska litteraturens mest kän­
da berättelser, den om Lucretia, som våld­
togs av en prins och indirekt blev upphov 
till den romerska republiken. Om hennes 
öde läser vi vanligen hos Livius, men Ges-
ta Romanorum hänvisar till kyrkofadern 
Augustinus istället för den bortglömde his­
torikern. Och trots att Ovidius Metamor-
foser lästes flitigt under medeltiden, är det 
verket osynligt i sagan om den vita kon som 
bevakas av en hundraögd man vid 
namn Argus. Nog kan man ana att 
den bildade människan förstod att 
detta utgjorde upptakten till myten 
om Europa och tjuren, men berättel­
sen röjer inte det.

För egen del har jag störst behåll­
ning av Gesta Romanorums inledande 
berättelser, som utgår från lagar och 
deras tillämpning. Här kan jag näm­
ligen identifiera källan i Seneca den 
äldre (54 f Kr–39 e Kr) och hans reto­
riska övningar. I Controversiae citeras 
professionella talare, som deklamerar 
över tänkta rättsfall. Seneca nedteck­
nar de argument som de har anfört i 
denna vältaliga lek för att försvara och 
åtala en anklagad.

I ett av Senecas fiktiva fall har en ves­
tal (en romersk prästinna) som straff för 
sitt brutna kyskhetslöfte blivit utknuffad 
för ett stup, men mirakulöst klarat sig 
oskadd. I Gesta Romanorum har vestalen 
bytts ut mot en hustru. Också här överle­
ver hon mot förmodan och reser sig hel­
skinnad från fallet. När kvinnan döms på 
nytt tar hon själv till orda och hänvisar till 
en annan existerande lag samt till Gud, 
som hon menar har räddat henne från 
döden. Tack vare sitt försvar får hon gå.

I Senecas version får varken kvin­
nan eller någon annan av de inblandade 
komma till tals. Medan Gesta Romanorum 
bjuder på mustiga historier, är poängen 
med Senecas Controversiae först och 

främst att visa vilka retoriska medel som 
står till buds för en advokat eller åklagare. 
Att det har skapats spännande berättelser 
ur dessa övningar säger kanske något om 
deras utbredning och betydelse.

men om nedtecknaren av Gesta Romano-
rum själv får bestämma skall vi inte funde­
ra så mycket över sådant. Det finns näm­
ligen anvisningar till hur historierna bör 
förstås. Efter varje berättelse följer en teo­
logisk utläggning, i vilken läsaren får sig en 
lektion i kristen morallära. Därmed ges det 
en allegorisk innebörd åt dessa underhål­
lande och tämligen ytliga skrönor.

Ett mönster i exegesen kan skönjas, men 
det är inte helt konsekvent utfört. Regen­
terna skall vanligtvis tolkas som Gud, som 
i historien med kvinnan som kastas från 
berget. 

Den medeltida samlingen Gesta Romanorum har kommit på svenska. Där får mustiga, 
folkliga berättelser en kristen tolkning, skriver Martina Björk.

Söndagsskola för vuxna
IDÉHISTORIA
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Uttolkaren förklarar i det fallet att Gud 
kastar den som ”besudlar sin själ” ned 
från himmelriket. Men genom nåden fräl­
ser Kristus människan från synden, som 
representeras av den otrogna kvinnan. I 
andra berättelser kan regenten symbo­
lisera djävulen. Kejsar Theodosius, där-
emot, skall läsas som en värdslig man som 
vänder ryggen till sin tredje dotter, som 
företräder Gud.

läsningarna känns stundom finurliga, 
stundom krystade, stundom överflödiga. 
Det händer att berättelsen redan innehål­
ler en tydlig sensmoral. I historien om rid­
dar Julianus som av misstag dödar sina för­
äldrar, trots att han flytt dem för att und­
vika just det, lyser den antika sensmoralen 
igenom: man kan aldrig fly sitt öde. Men 
den kristna utläggningen bortser förstås 
från detta. I den är Julianus en god kristen 
och präst som strider mot djävulen och 
lyder Bibelns ord om att lämna sina föräld­
rar för att följa Kristus. Föräldrarna är värl­
dens frestelser som förföljer honom för att 
locka till det onda.

För medeltidens lärde blev det ett 

projekt att uttolka antika texter allegoriskt 
för att göra dem förenliga med Bibelns lära. 
Särskilt kring Vergilius och Ovidius fanns 
en sorts magisk aura; de var inspirerade 
av Gud utan att veta om det. Deras texter 

hade därför en dubbel innebörd: under den 
hedniska ytan låg ett gudomligt budskap. 
Man må tycka att de teologiska kommen­
tarerna i Gesta Romanorum stör den egna 
läsningen med sin förnumstighet, men om 
själva sagorna ger en inblick i en medeltida 
berättartradition, ger analyserna tillgång 
till deras reception, alltså hur de uppfatta­
des och användes.

Om den uttolkningen hörde till den 
högre skolan, var Gesta Romanorum med sin 
enkla och underhållande stil ett tacksamt 
hjälpmedel för präster att undervisa menig­
heten. Så tror man nämligen att samlingen 
har använts. Med hjälp av historier som var 
bekanta eller som åhörarna lätt kunde ta 
till sig kunde predikanter nå folket med sin 
kristna undervisning. Man kan kalla det ett 
slags uppbygglig söndagsskola för vuxna, 
med utgångspunkt i profan berättartradi­
tion istället för bibelberättelser.

”Varför skall djävulen ha de bästa melo­
dierna?” är ett citat som tillskrivs Fräls­
ningsarméns grundare William Booth och 
ibland även reformatorernas psalmför­
fattare. Det skulle också kunna gälla för 
användandet av Gesta Romanorum som 
undervisningsmaterial. Genom att pake­
tera budskapet med lättillgängliga histo­
rier hoppades man kunna nå de syndfulla 
själar som behövde förlåtelse och frälsning.

”Möt dina elever där de själva befin­
ner sig”, är ett pedagogiskt motto som jag 
själv matades med under min lärarutbild­
ning. Den som tror att den idén är ny har 
inte läst Gesta Romanorum.   

Genom att paketera 
budskapet med lätt-
tillgängliga historier 
hoppades man kunna 
nå de syndfulla sjä-
lar som behövde för-
låtelse och frälsning.

Gesta Romanorum.  
FOTO:  ALAMY

   Axess nr 5  2020 /Civilisation   67



estlands 1900-talshistoria är fortfa­
rande på många sätt ett oförlöst trauma för 
en stor del av befolkningen. De motstridiga 
historiska traditioner och ideologier som 
behärskat landet manifesteras fortfarande 
i såväl högtidsdagar som minnesmärken.

År 2018 invigdes ett stort monument 
tillägnat kommunismens offer vid Maria­
kullen (Maarjamäe) i utkanten av huvud­
staden Tallinn (på svenska även Reval). 
Monumentet är utformat som en klyfta 
som skär rakt genom Mariakullens sand­
sten. I de kolsvarta väggarna har man ristat 
namnen på 22 000 estländare som depor­
terades, mördades och förföljdes av kom­
munistregimen under 1940- och 50-talen. 
Den svarta klyftan leder ut i en stor och 
ljus park som rymmer ett monument åt de 
estniska officerare som avrättades under 
ockupationen. Parken är tänkt att repre­
sentera hemmets trädgård – ett hem som 
många aldrig fick återse.

Alldeles i närheten finns ett annat stort 
monument över andra världskrigets offer. 
Det uppfördes av Sovjetregimen 1980 och 
består av en bred, betonggrå, avsmalnande 
boulevard som till sin utformning tydligt 
kontrasterar mot den svarta klyftan. Den 
leder upp för Mariakullen mot en stor, grå 
obelisk som höjer sig över havet.

Flera estniska divisioner kämpade för 
den röda sidan under det ryska inbördes­
kriget 1918–22. Därefter var Estland under 
lång tid utsatt för kommunistisk agita­
tion och infiltration. Den första sovjetiska 
ocku pationen 1940 medförde tvångsvärv­
ning och evakuering av runt 30 000 est­
niska soldater för Röda arméns räkning. 
Dessa användes sedan av Sovjetunionen 
som anfallsförband när man 1944 skulle 
återta landet, varefter ett betydande antal 
uppgick i den efterkrigstida ockupations­
maktens administrativa organ.

Under den tyska ockupationen värvades 
både frivilliga och värnpliktiga i stor skala, 
vilket fick till följd att en betydande del av 
den estniska befolkningen slogs i tysk uni­
form. Den stora flykten över Östersjön 
1944, och flera vågor av sovjetiska depor­
tationer och utrensningar under åren 
direkt efter krigets slut, åstadkom ytterli­
gare splittring av det estniska folket. När 
regimen efter kriget i stor omfattning flyt­
tade in arbetskraft och partitjänstemän 
från övriga delar av landet för att ersätta de 

hundratusentals ester och ryssar som hade 
dödats eller flytt blev den ideologiska, kul­
turella och historiska förvirringen total.

Efter kriget var fördelningen av medlem­
skapssiffror mellan ester och ryssar i det 
estniska kommunistpartiet inledningsvis 
någorlunda jämn. Samtidigt som kommu­
nistpartiet dominerades av inflyttade rys­

sar och ester hämtades en stor del av dess 
medlemmar ur lokalbefolkningens egna 
led. Detsamma gällde också ockupations­
maktens säkerhetsorgan, NKVD och KGB.

estland befann sig därför fram till frigö­
relsen i ett tillstånd av lågintensivt inbör­
deskrig, där gränsdragningen mellan den 
främmande, kommunistiska ockupations­
makten och det estniska motståndet inte 
alltid var särskilt tydligt. Ofta kunde famil­
jemedlemmar återfinnas på båda sidor av 
konflikten. Så småningom framträdde 
ledande estniska kommunister – trots sina 
band till partiets centralorgan i Mos kva – 
som den nationella befrielserörelsens 
frontfigurer. Man kan till exempel näm­
na Arnold Rüütel, president 2000–2006, 
Edgar Savisaar, premiärminister 1990–
1992 och Siim Kallas, Europakommissio­
när från 2004 till 2014. Detta bidrog till en 
kontinuitet mellan det sovjetiska respekti­
ve det fria Estlands ledarskikt som ogärna 
framhålls i internationella sammanhang.

Historien skapar en spänning i den 
offentliga kulturen som gör det svårt att 
diskutera aktuella samhällsproblem. Om 
Estlands offentlighet skulle ägna sig åt att 

rannsaka det förflutna riskerar man att riva 
upp gamla sår.

Skulle esterna tvingas till ett allmänt 
erkännande av att kommunismen påtving­
ades landet även med inhemsk hjälp, och 
att även ester kunde vara övertygade bol­
sjeviker, skulle de tvingas att erkänna sig 
medskyldiga till övergreppet på sin egen 

nation. Om man däremot lägger hela 
ansvaret för den kommunistiska diktatu­
ren på de rysktalande förvandlar man istäl­
let retroaktivt drygt en tredjedel av landets 
befolkning till ockupanter och statsfiender 
– även om den nu levande delen av denna 
tredjedel kanske inte överhuvudtaget haft 
någon del i förtrycket.

estlands kanske inte helt medvetna 
eller avsiktliga historieekumenik är en 
relativt praktisk lösning på detta problem, 
och öppnar för en mer konstruktiv och 
mindre konfliktfylld tolkning av hi storien 
än den som har valts av andra före det­
ta Sovjetrepubliker. Genom att låta olika 
historiska berättelser brytas mot varan­
dra kan både rysktalandes och esters histo­
riska erfarenheter ges offentligt utrymme, 
utan att ockupationen eller ockupations­
makternas grymhet förtigs eller förmins­
kas. Lösningen är inte moraliskt perfekt 
och har svagheten att den inte avkräver de 
före detta bödlarna något ansvar. Men i en 
verklighet där alla kan beskyllas för att vara 
förövare, eller åtminstone släkt med böd­
lar, kanske detta är det minst dåliga alter­
nativet.   

Estlands parallella historier
Estland har valt ett mer ekumeniskt sätt att hantera sitt förflutna än många  
andra före detta Sovjetrepubliker, skriver Gustaf Lewander. 

HISTORIEBRUK

Mariakullen.  
FOTO:  ALAMY
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jag vet inte hur det har varit för er, men 
för mig har karantänbelägenheten föran­
lett både ökad reflektion och mer läsan­
de. När man inte längre reser, umgås eller 
går på stan blir det onekligen extra tim­
mar över. Boccaccios Decamerone (cirka 
1353) utspelar sig i en liknande situation: 
en grupp män och kvinnor väntar ut pes­
ten i en villa på den italienska landsbygden 
och fördriver tiden med att berätta histori­
er för varandra. Idag är detta berättande i 
stor utsträckning utbytt mot Netflixtittan­
de, men det är inte i tv-serier vi finner de 
bästa beskrivningarna av vad vi nu går ige­
nom – det är i litteraturen.

Mitt första, föga uppmuntrande möte 
med pestlitteraturen skedde på ett biblio­
tek. Jag var kanske tio, elva år och hade fått 
tag på en bok med Edgar Allan Poes skräck­
historier. Röda dödens mask (1842) var sam­
lingens huvudnummer. Det lät otäckt, så 
jag bläddrade fram.

Handlingen är som följer: en samling 
förmögna människor har samlats till bal 
i ett stort slott. Utanför murarna härjas 
landet av en dödlig farsot. Balens värd är 
prins Prospero, som låtit utsmycka sju 
rum på de mest fantasifulla vis för att 
underhålla sina gäster. De gör allt för att 
glömma vad som pågår i städerna runtom­
kring, men när klockan slår tolv uppenba­
rar sig en figur utklädd till Röda döden. 
Prinsen blir vansinnigt arg och attacke­
rar honom – varpå han faller död ner. När 
gästerna svärmar kring figuren ser de hur 
hans gestalt liksom löses upp framför 
dem, och de börjar alla blöda och dör på 
fläcken. Pesten har nått även dem. Poes 
novell är kort och enkel, handlingen för­
utsägbar och gotiskt självklar. Har den en 
sensmoral är det att högmod går före fall 
– de rika tror att de kan fly pesten, men det 
är förstås omöjligt.

epidemilitteraturen behandlar all-

tid moraliska frågor, ytterst undersöker 
den människans natur. Så är även fallet 
med ett av de mest kända exemplen, Albert 
Camus Pesten (1947), som nyligen återvänt 
till topplistorna. Här angriper pesten helt 
oväntat Oran, en solig och sorglös algerisk 
kuststad. I en tidig scen står huvudperso­
nen doktor Rieux vid sitt fönster och tit­
tar ut. Det är en varm, vacker vårdag. Han 
vet att pesten har kommit till staden, men 

han kan inte riktigt acceptera det – inte när 
livet pågår precis som vanligt och männi-
skorna skrattar och umgås på kaféerna. 
Vad som följer är som en spegel att hålla 
upp mot det liv vi nu lever med covid-19: 
förnekandet, förvirringen, den motvilli­
ga acceptansen, utmattningen men också 
beslutsamheten.

Pesten anses ibland vara ett slags alle­
gori över andra världskriget och den tyska 
ockupationen. Och både kriget och epide­
min framkallar ju samma känsla av fång­
enskap och ofrivillighet, av skräck och 
kontrollförlust – men om de för något 
positivt med sig är det den solidaritet. 
Orans invånare förstår snart att de måste 
ta ansvar för att skydda andra människor. 
”Pesten är för stark”, säger någon uppgi­
vet, men får till svar: ”Det får vi se […] när 
vi har prövat allt.”

I Camus universum finns inga orsaker 
till lidandet och ingen gudomlig rättvisa 
– men ändå människor som försöker defi­
niera vem som är ett helgon och som söker 
det goda av anledningar de egentligen inte 
lyckas förklara på något särskilt överty­
gande vis. 

stadens invånare bildar sanitetsgrup­
per och för egen statistik: kanske tjänar det 
något till, kanske inte, men det är på något 
sätt viktigt för deras själar. Camus är noga 
med att helgonstatusen inte är något att 
eftersträva, och att hoppet till slut står 
till människan – hans berömda slutsats är 
att ”det i människorna finns fler saker att 
beundra än saker att förakta”.

Pesten utjämnar, likt döden, skill­
nader: ”Nu fanns det inte längre några 
individuel la öden, det fanns en kollektiv 
historia, nämligen pesten, och känslor som 
delades av alla.” Samtidigt finns en allvarlig 
grundton i de scener av återseendets glädje 
som Camus beskriver när smittan äntligen 
avtagit och Oran öppnas upp igen: stadens 
invånare umgås under några timmar över 
alla gränser, förbrödrade av sin tid i dödens 
närhet, men morgondagen står för dörren 
med ”det egentliga livet [...] med sina reg­
ler och hämningar”. Under pandemin före­
ställer vi oss gärna att allting kommer att 
förändras och att vi omöjligen kan återgå 
till livet som det var. Men minnet är kort 
och viljan att glömma enorm.

Och det är just denna insikt som för mig 

gör Pesten till en ganska tröstlös berättelse, 
trots dess förlåtande, inkännande och 
ofta rörande beskrivning av de pestdrab­
bade Oranborna (och i förlängningen kan­
ske också av oss). Om livet alltid fortsät­
ter, liksom av egen kraft, och ingen högre 
lag finns – ja, vad är lidandet då värt? I Pes-
tens sista scen vandrar en ensam, utmattad 

doktor Rieux genom sin jublande hemstad, 
lättad över epidemins slut men också väl 
medveten om att den bara är en delseger: 
han vet nämligen ”något som denna folk­
massa inte visste och som man kan läsa 
om i böcker: att pestens bacill aldrig dör 
och aldrig försvinner, att den kan slumra i 
årtionden i möbler och tyg, att den tålmo­
digt väntar i rum, källare, koffertar, näsdu­
kar och pappershögar, och att den dagen 
kanske kommer då pesten till människor­
nas olycka och belärande åter väcker sina 
råttor och skickar ut dem att dö i en lyck­
lig stad”. Etik, ansvar och stoiskt lugn i all 
ära – men var finns hoppet?   

Läsning under karantänen
Albert Camus Pesten har åter blivit aktuell. I grunden är det en ganska tröstlös  
berättelse, menar Josefin Holmström. 

LITTERATUR

Aktuell bok.  
FOTO:  ALBERT BONNIERS FÖRLAG
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Mat som religion
Utbudet av matvaror är närmast oändligt. En del människor blir därför trygga  
av strikta kostråd, skriver Adam Cwejman. 

LIVSSTIL

plötsligt beslutade sig församlingens 
ledare för att tolka urkunderna på ett nytt 
sätt. Inga halvmesyrer räckte längre, samt­
liga animaliska produkter skulle uteslutas 
ur kosten. Protesterna dröjde inte länge. 
”Innebär det att vi som äter ägg inte läng­
re är välkomna?” frågade en av de troende. 
Men något utrymme för kompromisser 
fanns inte, ville man vara med i försam­
lingen måste man följa reglerna.

I verkligheten är församlingen en 
Face bookgrupp. Här samlas människor 
som delar diet eller sjukdom och som är 
besvikna över den moderna medicinens 
inställning till de folksjukdomar som har 
exploderat under de senaste decennierna. 
Det kan handla om hjärt- och kärlsjukdo­
mar, diabetes, inflammatoriska tarmsjuk­
domar och artrit. Dekreten är tolkningar 
som moderatorn har gjort av aktuell forsk­
ning.

Läkarna påstår att livsföringen och 
främst dieten har obefintlig inverkan på 
sjukdomen. I gruppens gemenskap får man 
däremot en känsla av att handlingar spelar 
roll, att det finns ett liv bortom sjukdomen. 
Vägen dit är kantad av bättre mat, färre 
mediciner och uppfattningen att det går 
att bota, inte bara hantera sjukdomarna. 
Men då krävs disciplin.

”Går det bra att göra bröd på havre?” frå­

gor någon. ”Det går bra, så länge det är obe­
handlat, osockrat och ekologiskt.” Nervösa 
frågor avlöser konstant varandra i gemen­
skapen. Någon lägger stolt upp en bild på 
frukosten. Snabbt kommer en tillrättavis­
ning, en ingrediens ligger inte i linje med 
dieten. ”Vi lägger inte upp bilder på sådant 
som är uteslutet”, skriver en moderator. 
Bilden tas bort.

den amerikanske psykologen Ste­
ven Bratman myntade under slutet av 
1990-talet begreppet ”ortorexi”. En per­
son som lider av detta lägger en stor del av 
sin tid på att förbereda mat och hålla den 
ren från skadliga substanser. Att äta hälso­
samt är inte ett uttryck för ortorexi. Där-
emot är en överdriven upptagenhet av vad 
man äter – som går ut över livet i övrigt – 
tecken på att kosthållningen inte bara är 
ett intresse utan en neurotisk besatthet. 
Livslusten kan lätt sugas ut från en person 
som konstant tänker på och oroar sig över 
matens innehåll. Sociala sammanhang där 
mat ingår blir jobbiga – det krävs ständiga 
förklaringar över varför det ena eller andra 
inte lämpar sig.

Ortorexi är samtidigt något väldigt nytt 
och en av de äldsta mänskliga kulturfor­
merna. Religiösa riter och regler har i alla 
tider styrt vad vi äter, när och på vilket sätt 

de ska tillagas. De judiska kosherreglerna 
är kanske de mest minutiösa.

I boken Som om Gud fanns – det sekulära 
samhällets rötter (Timbro) berättar för­
fattaren Dan Korn, som också är expert 
på just kosherregler, hur vår hyperseku­
lära västerländska samtid i själva verket 
är helt marinerad i religiös symbolik. Den 
religiösa fonden har möjligen försvunnit 
för många men det ritualistiska beteen­
det och sättet genom vilket vi ordnar våra 
vanor och koder återanvänder religionens 
språk och logik.

Detta är i högsta grad relevant för att 
förstå ortorexin. Begränsningar, regler och 
seder blir ett sätt att bringa ordning i vår 
tillvaro. Gud syns inte till men vi agerar som 
om han fanns. Vi känner skuld om vi bryter 
mot dieternas förhållningsregler. Skam om 
det görs inför våra fränder som lever med 
samma diet. Vi tyr oss till dem som är lika 
oss själva. Alieneras från dem som inte för­
står eller respekterar våra livsval.

Personer med ortorexi begränsar sig 
givetvis inte till de sjuka. Liknande reso­
nemang återfinns hos dem som förfäktar 
mer vegetarisk kost eller livsmedel som 
antingen är ekologiska eller producerade i 
närområdet. Bland dem som av etiska skäl 
har valt en strikt vegansk kost är det inte 
ovanligt att ty sig till dem som har valt en 
liknande livsstil.

det religiösa förhållningssättet till 
maten ger en form av trygghet i en tid då 
mängden kulinariska valmöjligheter är 
snudd på oändlig. I ett land som Sveri­
ge har såväl matvarubutikens utbud som 
restaurangernas menyer genomgått en 
fantastisk diversifiering under de senas­
te decennierna. Rörelsen från bondesam­
hällets husmanskost till det globalisera­
de kökets ofantliga mångfald har skett på 
någon generation. På denna utveckling föl­
jer ett obegränsat antal goda råd om vad 
som är den rätta maten. Reglerna skapar 
ett sammanhang och större begriplighet.

På samma sätt som religionen tillfreds­
ställer dietgrupperna människans djupa 
behov av gemenskap och mening. Det går 
ibland överstyr och får drag av det ortorex­
iska. Som med all religion finns risken att 
det förvandlas till fundamentalism. Men 
väl avvägt innebär det för många ett hälso­
samt och balanserat liv.  
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Om Winston Churchill och de personer 
som omgav honom har det som bekant 
skrivits åtskilligt. Nu får vi också ta del av 
berättelsen om kokerskan Georgina Lan-
demare, som var en central person i pre-
miärministerns liv.

I boken Victory in the Kitchen. The 
Life of Churchill’s Cook (Profile Books) 
tecknar Annie Gray, välkänd brittisk mat-
historiker, ett porträtt av ”Mrs Mar”, som 
Landemare kallades. Det är ett slags kuli-
narisk biografi, men ger också inblickar i 
mat, bjudningar och politik under drygt 
hundra år.

”Mrs Mar” arbetade i fjorton år, 1940–
1954, hos Churchill och hans hustru Cle-
mentine, som uppskattade henne myck-
et. Landemare var en utsökt kock, vars 
lugna temperament passade paret Chur-
chill perfekt. Hon blandade sina brittiska 
erfarenheter av matlagning med kunska-
per om det franska köket. Kokerskan var 
även berömd bland de många storheter 
som gästade dåvarande premiärminis-
ters residens.

Churchill berättade senare hur han 
räddade Landemare undan en bomb som 
slog ner i köket där hon stod och lagade 
mat. Han var också noga med att hon 
skulle vara med på balkongen och ta 
emot folkets hyllningar på segerdagen 
den 8 maj 1945. Utan henne hade kriget 
kunnat sluta med katastrof – eller som 
Churchill uttryckte sig: ”Om mr Hitler 
skulle träffa dig får jag inte min soppa.” 
Han ansåg att viktiga politiska samtal och 
beslut sker och tas bäst i samband med 
måltider: ”Det är värt att komma ihåg att 
det är magen som styr världen.” Lande-
mare mindes Churchill mer som en man 
som ständigt levde över sina tillgångar än 
som den stora ledare han var.

I slutet av 1800-talet jobbade sjuttio 
procent av alla arbetande kvinnor som 
tjänstefolk. Det förblev den största jobb-
sektorn för dem fram till andra världskri-
get. När Georgina Landemare 1958 
utkom med kokboken Recipes from No 10 
var hon kanske för sent ute. Boken fick 
fina recensioner men försvann sedan ut i  
periferin.

Numera är det en mängd catering-
personal som tar hand om den brittiska 
premiärministerns alla gäster. För sjuttio-
fem år sedan var det en enda kvinna som 
skötte allt.

Charlotta E Lindell

I korthet

Churchills  
soppa
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A Jag blev
så ensam

Per Brinkemo  
är journalist.

min fru hade fått jobb på en skola i Madrid och i augusti förra året 
lämnade familjen Sverige. En gammal dröm om att bo utomlands ett 
år eller fler gick i uppfyllelse. Inför flytten möttes vi av stor entusi­
asm från andra som tidigare prövat en tid i ett främmande land. ”Det 
är det bästa ni kan göra för era barn”, ”det kommer bli en nyttig erfa­
renhet”, ”det är så bra att få nya perspektiv”, ”tänk att få lära känna 
en ny kultur”, löd hejaropen. 

Spanien är fantastiskt; solen, maten, naturen, livsstilen, priserna 
och ljuset. Madrid har dessutom kommit att bli en favoritstad. Allt 
helt underbart, med andra ord.

Inte alls.
Aldrig någonsin har jag känt mig så ensam. 
Jag satt hemma i det hyrda radhuset och skrev, reste till Sverige 

och föreläste, kom tillbaka och - kände mig ensam. Jag var förvand­
lad till en ettåring rent språkligt och jag förstod inte sammanhanget 
jag befann mig i även om jag gjorde allt för att läsa på om Spaniens his­
toria, gick guidad tur, besökte den forna huvudstaden Toledo, gick på 
museum och läste böcker om landet. Jag var lik förbannat en utifrån 
kommen iakttagare. Utanför.

hade nog bilden av mig som en anywheres, ni vet, David Goodharts 
begrepp för den fritt svävande individen som är högutbildad, mobil, 
öppen för det främmande, en person som kan bo i princip varsom­
helst och som hyllar individuell frihet, globalisering och modernitet.

Motsatsen är en somewhere. Typiskt sett har de lägre utbildning, 
är mer knutna till en geografisk plats, värderar familj och traditioner, 
trygghet och säkerhet och världsbilden utgår från en geografisk plats, 
kvarteret, staden, regionen och nationen.

När jag var hemma i Sverige frågade alla om hur det var i Spanien. 
Tja, så där, svarade jag. Allt materiellt är bättre än i Sverige, men 
vad hjälper det när man står utanför all gemenskap. Och detta trots 
Skype, Messenger, Facebook, telefon och så vidare. 

Men mänsklig fysisk kontakt betyder mer än vad teknik kan 
erbjuda, erfor jag mer än någonsin. 

När jag berättade för forna utlandsäventyrare som uppmuntrat 
mig att flytta utomlands om att jag upplevde tiden i Spanien som 
ytterst påfrestande hände något. De uttryckte nu – erkände –  att  
det varit en väldigt påfrestande period i deras liv. Någon sa att hon 
aldrig känt sig så ensam. Jag frågade dem som inte var fullt så nega­
tiva om i vilken mån de hade umgåtts med lokalbefolkningen när de 
bodde utomlands. Ingen, ingen i min bekanskapskrets ( jag inser att 
det säkert finns undantag), hade i en djupare mening socialiserat sig 
med medborgarna i det land de bodde. De hade umgåtts med andra i 
samma utsatta situation. Så kallade expats. 

så klart finns det individer som flyttar utomlands och där finner ett 
nytt liv och gemenskap. Ålder spelar nog roll. Lättare om man är ung. 
Men att tro att människor bara ”så där” kan byta land, känna gemen­
skap, förstå ett nytt sammanhang är sannolikt väldigt ovanligt. Det är 
ingen tillfällighet att alla svenskar på Rivieran, eller på den spanska 
Solkusten, umgås med andra svenskar, i bästa fall med andra skan­
dinaver. 

Bilden av en anywhere har tolkats som att en människa är totalt 
flexibel att ställaom från en kultur till en annan. Men varför flytt över 
världsdelar är möjliga beror på att man nästan överallt hittar likasin­
nade, andra expats.

Det gjorde inte jag i Spanien. Vi bodde ”spanskt”.
Så blev jag också fruktansvärt ensam.
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Sveriges medeltid, Jenny Lind, fysikens världsbild, Stig Wenner-
ström, Elin Wägner, IT-bubblan och Sverigedemokraterna. Det 
är några ämnen som behandlas i vårens svenska facklitteratur. 
Avdelningen Recensioner i Axess tar upp internationell utgivning, 
men i detta nummer kompletterar vi med 13 aktuella svenska 
fackböcker. 

73 Daniel Helsing om Ulf Danielssons 
Världen själv

74 Blanche Sande om Fredrik Malms 
Naftasyndikat. Berättelsen om direktör 
Kruse och Stalins oljebolag i Sverige

75 Henrik Höjer om Kent Anderssons 
Det förflutnas ansikten. Öga mot öga med 
forntiden

76 David Andersson om Bengt G 
Nilssons Israel och hennes fiender

77 Katarina Tracz om Wilhelm Agrells 
Stig Wennerström. Myten om en svensk 
storspion

78 Erik Petersson om Dick Harrisons 
Sveriges medeltid

79 PJ Anders Linder om Pontus 
Mattssons In klampar Jimmie. 
Sverigedemokraternas entré i politiken

80 Håkan Lindgren om Christian 
Albinssons Bubblan som aldrig sprack. 
Internetpionjärerna som skapade det 
svenska techundret

82 Magnus Ljunggren om Per 
Eneruds och Anna Pavlenkos Ett 
fruktansvärdt skräckvälde råder i 
Ryssland

83 Erik Hedling om Niclas 
Sennertegs ”Allt jag känner är att mina 
fötter gör ont”. Förhören med Rudolf 
Höss

84 Katarina O’Nils Franke om Lena 
Andersson-Skogs Otyg. Fallet Algots 
Nord

84 Lena Kåreland om Ulrika 
Knutsons Den besvärliga Elin Wägner

86 Johan Stenström om Ingela 
Tägils Näktergalen. En biografi över 
Jenny Lind
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POPULÄRVETENSKAP

 A tt populärvetenskapliga förfat-
tare ger sig i kast med filosofis-
ka frågor är inget ovanligt. En 

vanlig uppfattning – tydlig hos sådana 
anglo-amerikanska giganter som Ste-
phen Hawking och Brian Greene – är att 
vetenskapen, och i synnerhet fysiken, är i 
färd med att avtäcka verklighetens sanna 
natur bakom sinnevärldens bedrägliga 
skenbilder. Denna tankegång har djupa 
historiska rötter som sträcker sig ända 
tillbaka till Platon. I sin nya bok Världen 
själv tar fysikerprofessorn och den popu-
lärvetenskaplige författaren Ulf Daniels-
son strid med denna inställning. Resul-
tatet är en välskriven och eftertänksam 
bok av det slag som har blivit Daniels-
sons signum.

Danielsson hämtar inspiration från 
filosofer i den fenomenologiska tradi-
tionen – särskilt Edmund Husserl och 
Maurice  Merleau-Ponty. Han betonar 
att vår omedelbara, kroppsligt förankra-
de upplevelse av världen är det primära 
– inte de abstrakta, förment eviga natur-
lagar som fysikerna formulerar. Enligt 
Danielsson spänner de platonskt inspire-
rade vetenskapsförfattarna kärran fram-
för hästen när de ser den subjektiva upp-
levelsen av världen som sekundär. Vad de 
glömmer är att matematik och naturlagar 
är mänskliga produkter: ”Matematik upp-

står bara i hjärnan hos en stackars fysiker 
som försöker bringa reda i alltihop.”

 Kärnan i Danielssons argument är 
att den platonska tolkningen av veten-
skapen bottnar i en förväxling mellan 
modell och verklighet. Vetenskapen for-
mulerar modeller av hur världen funge-
rar. De kan ge bättre eller sämre bilder av 
världen, men de förblir bilder. Daniels-
son formulerar koncist denna poäng 
i två meningar: ”Äpplet faller inte för 
att tyngdlagen tvingar det till det. Äpp-
let bara faller och tyngdlagen beskriver 
vad vi observerar.” Distinktionen mel-
lan modell och verklighet är ibland svår 
att upprätthålla i praktiken, men den är 
helt fundamental. Annars får vi, enligt 
Danielsson, en närmast religiös tolkning 
av vetenskapen: matematiken och natur-
lagarna placeras utanför världen och får 
makt att styra över materien. I bokens 
åtta kapitel argumenterar Danielsson för 
att denna förväxling har gett upphov till 
olösliga filosofiska problem, som huru-
vida den fria viljan existerar, och ohållba-
ra filosofiska positioner, till exempel eli-
minativ materialism, som förnekar med-
vetandets existens.

 D istinktionen mel-
lan modell och verklig-

het väcker också frågan om 
vad fysiken egentligen är. För 
de eliminativa materialister-
na, som utesluter medvetan-
det från sin världsbild eftersom 

det inte finns någon plats för det i dagens 
fysik, är fysiken mer eller mindre fär-
dig. Även om vi inte känner till alla detal-
jer ännu kan vi ändå diskutera vad fysiken 
i princip tillåter – och därmed vad som 
kan existera. Danielsson menar dock att 
vi inte vet hur vetenskapen kommer att 
se ut i framtiden. Han utgår från en defi-
nition av fysiken enligt vilken den syftar 
till att studera allting, ”världen själv i alla 
sina aspekter”. Om den inte kan förklara 
ett så grundläggande fenomen som med-
vetandet är den helt enkelt ofullständig. 
Det är inte rimligt att avfärda medvetan-
det bara för att dagens fysik inte kan han-
tera det.

 Sverige har en lång tradition av filoso-
fiskt nyanserad populärvetenskap, 

som till exempel Peter Nilson, Anita 
Sundman och Hans-Uno Bengtsson. Värl-
den själv är inte bara ett viktigt tillskott 
till denna litteratur. Genom Daniels-
sons intresse för fenomenologin och hans 
fokus på modelltänkandets filosofiska 
konsekvenser revitaliserar han också tra-
ditionen.  

Daniel Helsing

Fysiker är också människor

Vintergatan. 

FOTO: GETTY IMAGES

VÄRLDEN SJÄLV
ULF DANIELSSON

Fri Tanke Förlag
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HISTORIA  

 Mellan 1928 och 1937 prydde Naf-
tasyndikats röda logga bensin-
mackar över hela Sverige. Ben-

sinen som såldes var sovjetisk, och intäk-
terna slussades tillbaka till Moskva. Sam-
tidigt flödade pengar i motsatt riktning, 
från Sovjetunionen via Naftasyndikat till 
SKP, Sveriges kommunistiska parti. I top-
pen satt en nästan helt okänd direktör 
och höll i trådarna. Han hette Einar Kru-
se, och av allt att döma var hans ambition 
att permanent stanna kvar i kulisserna. 
I boken Naftasyndikat omintetgör hans 
barnbarnsbarn Fredrik Malm, riksdags-
ledamot för Liberalerna, de planerna.

Sovjetunionen hade brist på peng-
ar från start. Inledningsvis var en lukra-
tiv lösning på problemet att sälja det guld 
som hade stulits vid det kommunistiska 
maktövertagandet. Guldet smugglades ut 
via Reval (nuvarande Tallinn) till Stock-
holm, där det smältes ned och fick nya 
stämplar. Sedelbuntar skickades tillbaka 
österut. En ledande aktör i denna väldiga 
hälerioperation var banken Svenska eko-

nomiaktiebolaget, grundad av den kom-
munistiska finanshajen Olof Aschberg.

I slutet av 1920-talet sålde Aschberg 
sitt majoritetsinnehav i Svenska ekono-
miaktiebolaget till Sovjetunionens stats-
bank. Därmed satt Josef Stalin i praktiken 
på en bank i Stockholm, och mannen som 
utsågs att representera Sovjet i styrelsen 
var Einar Kruse.

När han tog plats i styrelsen 1933 hade 
han redan länge befunnit sig i SKP:s 
”inre hårda kärna”, som Malm uttryck-
er det. Inte bara det: han ansvarade redan 
för Sovjetunionens nya kassako i Sveri-
ge – oljan. Guldet hade nämligen nu sinat, 
men olja fanns det gott om. Den produce-
rades visserligen av straffångar i arbetslä-
ger. Men den svenska marknaden var till-
räckligt trött på oligopolföretagens age-
rande för att ignorera den etiska aspekten 
och gynna Naftasyndikat, 
den första utmanare som 
hade råd att konkurrera trots 
oljejättarnas prisdumpning.

 Naftasyndikat sålde inte 
bara olja, utan bidrog 

med ekonomiskt stöd till 
SKP, som på den tiden inte 

var ett självständigt parti utan en under-
organisation till Komintern. Pengar 
skänktes, annonser stödköptes i par tiets 
tidningar, och ett stort antal partiaktivis-
ter anställdes av oljebolaget. Det var inte 
heller bara pengar som flödade fram och 
tillbaka genom Naftasyndikat. Flera före 
detta anställda larmade en förbluffan-
de passiv svensk säkerhetspolis om att 
sovjetisk personal åkte på inspektions-
resor runtom i landet, utan att verka kun-
na ett dyft om olja eller bensinmackar. 
Allt pekar på att Naftasyndikat erbjöd en 
front för sovjetiskt spionage i Sverige.

När Naftasyndikat lades ned 1938 gick 
Einar Kruse vidare till att i två decen-
nier ansvara för SKP:s ekonomi – perso-
nal, tidningar, företag och tryckerier. Med 
undantag av en löpsedel i Aftonbladet 1948 
(”Röst ur kassavalv styr de svenska kom-
munisterna”) lyckades han fortfarande 
flyga under radarn. Det var när Fredrik 
Malm, som han uttrycker det, snubblade 
över informationen om att hans morfars 
far basade över SKP:s ekonomi som han 
började gräva i historien.

 Malms bok kastar inte bara ljus över 
Einar Kruse, sträng renlevnads-

människa och obrottsligt Moskvatrogen 
stalinist, utan väver också ihop de många 
storpolitiska skeenden som han befann 
sig i centrum av. Framförallt får vi en 
föga smickrande bild av relationen mel-
lan Sverige och Sovjet under mellankrigs-
tiden och av den svenska säkerhetstjäns-
tens passivitet.

Tyvärr märks det att Naftasyndikat är 
skriven av en politiker. Malm har inte 
kunnat motstå frestelsen att slänga in 
diverse poänger om Rysslands expansio-
nistiska utrikespolitik, det moraliskt rik-
tiga i att gömma illegala kommunistis-
ka flyktingar från Nazi-Tyskland, eller 
hur det svenska samhället tydligen präg-
las av ”kvinnliga uppoffringar och plikt-
känslor som får parera manlig ansvarslös-
het”. Men boken är fortfarande väl värd 
att läsa för den som vill ta del av en viktig 
bit svensk 1900-talshistoria, och fundera 
över huruvida denna bara har råkat glöm-
mas bort, eller avsiktligt sopats under 
mattan.  

Blanche Sande

Sovjets mack i Sverige

NAFTASYNDIKAT
BERÄTTELSEN OM  

DIREKTÖR KRUSE OCH  
STALINS OLJEBOLAG 

 I SVERIGE
FREDRIK MALM

Carlsson bokförlag

Bensinstation tillhörande Naftasyndikat. FOTO: SÖRMLANDS MUSEUM 
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ARKEOLOGI  

 Boken Det förflutnas ansikten. Öga 
mot öga med forntiden är en påkos-
tad historia med många fina bilder. 

Verket behandlar järnåldern, som sträck-
er sig från omkring 400 f Kr till omkring 
1050, en tidsräcka på omkring 1 500 år. 
Perioden brukar indelas i förromersk 
järnålder, romersk järnålder, folkvand-
ringstid, vendeltid och vikingatid, och på 
detta kronologiska sätt är bok också upp-
byggd.

Syftet med verket är att få möta de per-
soner som levde under denna tid som 
individer, skriver Kent Andersson, som är 
docent i arkeologi och verksam vid Sta-
tens historiska museer samt författare till 
flera arkeologiska böcker. Han analyserar 
allt ifrån kläder och smycken till frisyrer 
och förekomst av skägg eller mittbena i 
håret på figurerna som de många bilderna 
visar. Verket blottlägger en bildrikedom 
som jag tror få kan föreställa sig. Många 
är både gåtfulla och vackra. Till exempel 
ett vikingatida krucifix, där Jesus är bun-

den och alltså inte spikad på korset. Var-
för? Ingen vet.

Kent Andersson skriver rakt och kon-
kret om denna period och de många fyn-
den som han arbetat med i samband med 
den senaste forntidsutställningen på 
Hi storiska museet i Stockholm. Det är 
inga fel på ambitionerna, men likafullt så 
känner jag mig lite snuvad på konfekten 
när boken är färdigläst. Och det är egent-
ligen inte Anderssons fel, hans material  
består främst av en stor mängd avbild-
ningar av människor från denna sto-
ra tidsrymd. Han berättar ingående och 
kunnigt om ansiktsmasker och statyer, 
om ornamentik och runstenar.

Men alltför ofta landar tolkningarna i 
meningar som: ”Innebörden i detta kan vi 
bara gissa oss till.” Eller: ”Men 
om det är gudar, människor i 
gudomlig gestalt eller vanliga 
männi skor lär vi aldrig kunna 
veta med säkerhet.” Det blir 
lite för många frågor och spe-
kulationer. Tänk så mycket vi 
inte vet – och sannolikt heller 
inte kommer att få veta, hur 
mycket man än forskar vidare. 

Det är lite frust rerande.
Boken innehåller en nyhet, i alla fall för 

mig – men den levereras lite en passant 
och med en viss tveksamhet från förfat-
taren: flera av männen från vendeltid har 
hjälmar med horn. Det kanske är en liten 
sak, men ändå något som brukar avfärdas 
som en myt och som numera så gott som 
varje högstadiebarn kan påpeka: ”Viking-
arna hade inga horn på sina hjälmar.” 
Men i denna bok har ett kapitel ru briken 
”Vikingen – krigaren med horn på hjäl-
men?”. Frågetecknet markerar tveksam-
het, men i boken visas ju samtida bilder 
på män med sådana hjälmar, så det är väl 
dags för en uppvärdering av detta från en 
skröna till ett tänkbart sakförhållande. 
Eller? Andersson verkar inte helt säker på 
sin sak.

 Boken är mycket välskriven, men på ett 
ställe nämns det geografiska området 

Transanien, som skulle ha styrts av sasa-
niderna. Jag gissar att det är Transoxa-
nien som avses, men det är en småsak.

I kapitlet om vikingatiden nämner 
Kent Andersson att epoken lika gärna 
skulle kunna kallas silveråldern, med tan-
ke på allt silver som användes till smyck-
en och mynt vid denna tid. Ett spännande 
uppslag, som kanske skulle kunna använ-
das mer i boken för att tydliggöra olika 
teman i analysen.

Men – jag möter faktiskt inte järnål-
derns människor som individer i den-
na bok. Och jag letar efter en övergripan-
de tes eller linje eller vinkel i boken som 
skulle göra den mer intressant. Nu blir 
det alltför mycket en grundlig repetition 
av sådant som man redan har ett hum 
om. Jodå, romarriket gav många impul-
ser norrut. Ibn Fadlans möte med någ-
ra vikingar vid Volga på 900-talet refere-
ras. Vikingarna var beresta och man har 
till och med hittat en Buddhastaty från 
denna tid på en ö i Mälaren, och så vidare. 
Boken känns ofta som en museikatalog. 
En vacker och välskriven katalog. Man 
står nog inte öga mot öga med forntiden, 
men får se en mängd vackra och gåtfulla 
föremål. Gott så.  

Henrik Höjer

En snygg museikatalog

Museet Vikingaliv på Djurgården. 

FOTO: HENRIK MONTGOMERY  / TT

DET FÖRFLUTNAS  
ANSIKTEN

ÖGA MOT ÖGA  
MED FORNTIDEN

KENT ANDERSSON
Atlantis

   Axess nr 5 2020 / Fackböcker   75



SAMHÄLLE

 Den svenska litteraturen om Israel  
och Palestina-konflikten är rela-
tivt omfattande. Bland de äldre 

verken intar Herbert Tingstens Det hota-
de Israel (1957) en särställning. Tingsten, 
professor i statskunskap och chefredak-
tör på Dagens Nyheter, var länge den mest 
framträdande svenske försvararen av den 
judiska staten.

Den rollen kom senare att intas av 
hans vän och lärjunge Per Ahlmark. År 
1970 gav han, tillsammans med Ernst 
Klein och Thomas Hammarberg, ut 
boken Det hatade Israel (1970). Ahlmarks 
inställning var delvis annorlunda än 
Tingstens, framför allt var han mer för-
stående för palestiniernas sak. Det hata-
de Israel är den första svenska bok som 
argumenterar för en tvåstatslösning, att 
det skall bildas en palestinsk stat bred-

vid den judiska. Samtidigt 
var 1960- och 70-talets 
svenska Palestinarörelse, 
företrädd av bland andra 
Göran Palm, Jan Guil-
lou och Staffan Beckman, 
starka motståndare till en 
sådan lösning. De ansåg 

inte att Israel hade något existensberät-
tigande.

Ett inflytelserikt verk var statsveta-
ren Sune Perssons Palestinakonflikten, 
som ofta har använts som kursbok. Den 
publicerades första gången 1971 och kom 
därefter i många nya upplagor, den sista 
2012. Också Göran Rosenbergs mer per-
sonliga, essäistiska Det förlorade landet 
(1996) förtjänar att nämnas.

Nu har vi fått ytterligare ett verk i 
ämnet, Bengt G Nilssons Israel och hennes 
fiender. Boken är engagerad och välunder-
byggd, författaren har under ungefär ett 
halvt sekel följt utvecklingen i Israel. Han 
kom dit som 21-åring 1972 och arbetade 
under nio månader på en kibbutz. Nils-
son, som är son till en lantbrukare, skriver 
kärleksfullt om den tiden och beklagar att 
unga människor idag inte har samma möj-
lighet. Kibbutzerna har i stor utsträckning 
slutat att ta emot volontärer och deras 
betydelse har minskat radikalt. De gamla 
utopierna är döda, och Israel har förvand-
lats från en jordbruks- till en IT-nation. 
(Vilket naturligtvis på många sätt är en 
oundviklig utveckling.)

 N ilsson blev mer negativ till den judis-
ka staten sedan han kommit till Liba-

non 1982, efter den israeliska invasio-
nen. Från och med 1980-talet har han ver-
kat som journalist och ofta rapporterat 
från Mellanöstern. År 1985 gjorde han en 
två timmar lång intervju med Yassir Ara-
fat i Tunis. Nilsson beskriver honom som 
en intressant person men ingen stor folk-
ledare. Snarare framstod han som en 
matthandlare, ”hämtad direkt från Jeru-
salems basarkvarter, med sin skrytsamhet 

och grandiosa självbild, de lynniga käns-
loutbrotten och blandningen av hotelser 
och älskvärdheter”. PLO-ledarens brist på 
statsmannaegenskaper skulle senare bli 
förödande för fredsprocessen.

När Nilsson nu bläddrar igenom gam-
la tidningsklipp från 1980-talet, med sina 
egna och andras artiklar, är han självkri-
tisk: ”Praktiskt taget alla de utsagor som 
formulerades om den palestinska kam-
pen, ledarskapet och framtidsutsikterna 
visade sig senare vara felaktiga […] Israel  
hudflängdes på ett ofta mycket omoget 
sätt av en enig presskår.”

 År 2018 publicerade han en artikel i 
Timbros nättidskrift Smedjan med 

titeln ”Därför har jag bytt åsikt i Israel- 
Palestinafrågan”. Intresset för artikeln 
var stort, den blev det årets mest lästa 
text i tidskriften. Renegater fascinerar. 
Den nya boken kan ses som en utvidgning 
och fortsättning på den artikeln.

Bengt G Nilsson understryker att vi 
bör stödja den enda demokratin i Mel-
lanöstern. Och han tror inte att det inom 
den närmaste framtiden går att skapa en 
demokratisk rättsstat i Palestina, som 
fortfarande domineras av en klankultur. 
Därför är han inte heller anhängare av en 
tvåstatslösning. Istället förespråkar han 
att Västbanken blir en del av Jordanien, 
med ett visst självstyre. Samtidigt måste 
palestinierna få bli medborgare i de län-
der de bor i, inte minst Libanon. Att arab-
länderna, med undantag av Jordanien, 
inte har integrerat de palestinska flyk-
tingarna ser han som en helt avgörande 
orsak till att konflikten har blivit så svår 
att lösa. Flyktingskapet har blivit perma-
nent och ärvs av nya generationer.

Mot denna bakgrund är Nilsson kritisk 
till den svenska regeringens hållning, inte 
minst erkännandet av Palestina. Och han 
påpekar det skandalösa i att Sverige och 
EU ger så mycket bistånd till en myndig-
het som hyllar och finansierar terrorister.

Författaren har valt att ge ut boken på 
sitt eget förlag, Ethno Press. En noggrann 
redaktör hade kunnat undanröja vissa 
upprepningar och slarviga formuleringar. 
(Till exempel räknar han upp några israe-
liska premiärministrar, som påstås vara 
uppvuxna på kibbutz. Två sidor sena-
re konstaterar han, helt riktigt, att de 
var uppvuxna i Ryssland och Östeuropa, 
även om de senare verkade på kibbutzer.) 
Å andra sidan har produktionsproces-
sen på detta sätt blivit snabb. Boken kom 
ut i mars men diskuterar händelser från 
2020, som Donald Trumps fredsplan.  

David Andersson

Ett åsiktsbyte om Israel

ISRAEL OCH  
HENNES FIENDER

BENGT G NILSSON
Ethno Press

Nilsson och Arafat.  
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HISTORIA

 Knappast någon svensk spion under 
1900-talet har blivit lika uppmärk-
sammad som Stig Wennerström. 

Han var överste i flygvapnet och arreste-
rades sommaren 1963, tack vare insatser 
från städerskan som arbetade i familjens 
villa i Djursholm.

I Stig Wennerström. Myten om en svensk 
storspion ger Wilhelm Agrell en detaljerad 
redogörelse för utredningsarbetet som 
ledde fram till att han dömdes för grovt 
spioneri 1964. Läsaren guidas genom de 
olika faserna i dramat. Boken är emel-
lertid främst en djupdykning i Wenner-
ström som person och en granskning av 
vilken sorts spioneri han egentligen ägna-
de sig åt.

När han greps hade han redan hunnit 
lämna den militära banan. Istället inne-
hade han en tjänst som rådgivare i ned-
rustningsfrågor vid Utrikesdeparte-
mentet. Efter några dagars förhör erkän-
de Wennerström att han från slutet av 
1940-talet hade ägnat sig åt, som han for-
mulerade det, ”den mest avancerade och 
farliga formen av agentarbete”. Han upp-
gav sig ha varit dubbelagent, periodvis 
verksam för både USA:s och Sovjetunio-
nens räkning. Med tiden kom han att skif-
ta lojalitet och i allt större utsträckning 
bekänna sig till den sovjetiska saken.

Bevisningen mot Wennerström bygg-
de på hans egna bekännelser och berättel-
ser om sitt spioneri. Genom hela under-
sökningen framhävde han gång på gång 
sin egen betydelse för det internationel-
la spio neriet i allmänhet och för GRU i 
synnerhet. ”Det är tydligt att händelserna 
i Moskva […] innebar en närmast ofatt-
bar stimulans av hans ego”, skriver Agrell. 
Vidare tycktes själva rättegången och det 
mediala intresse som Wennerströmaffä-
ren skapade i sig utgöra en bekräftelse för 
översten.

 Boken beskriver ett fascinerande 
stycke svensk underrättelsehisto-

ria men är också ett läsvärt psykologiskt 
porträtt. Genom att detaljerat redogö-
ra för vad som framkommit i förhör, för 
utredarnas val av förhörstekniker och 
bemötande av Wennerström som person, 
målar Agrell upp bilden av en bekräftelse-
sökande och karriärlysten man.

Agrells bok är också ett porträtt av 
1960-talet som tidsperiod. Det fram-
kommer inte minst i skildringen av arbe-
tet hos den så kallade Ag W II-
gruppen, en topphemlig 
avdelning som fått i uppdrag 
att gräva vidare i fallet Wen-
nerström efter att domen 
hade fallit. Liksom tidiga-
re utredare intresserade sig 
gruppen för spionens motiv. 
Stor möda lades på att hitta de 

bakomliggande faktorerna till Wenner-
ströms ”abnorma kompensations- och 
bekräftelsebehov”. I tidstypisk anda trod-
de man att hans beteende berodde på ett 
påtagligt faderskomplex, en slutsats som 
också rättsläkaren landat i. Men Wenner-
ströms förräderi tycks främst ha handlat 
om att vilja bli sedd och uppskattad.

 Trots att Stig Wennerström dömdes 
för grovt spioneri lämnades utredar-

na med intrycket att det fanns väsentliga 
delar i dennes berättelse som inte stäm-
de. Flera lösa trådar blev hängande genom 
rättegång och fällande dom. Detta var där-
för Ag W II-gruppen fortsatte att bedriva 
efterforskningar, för att utreda huruvida 
Wennerström lämnat ut fler känsliga upp-
gifter än han erkänt. Agrell redogör detal-
jerat för hur detta arbete fortlöpte. Istäl-
let för att blottlägga djupare dimensio-
ner i spioneriet framträder emellertid sto-
ra mått av okunskap, överdrifter och rena 
påhitt i den dömdes berättelse.  

Katarina Tracz

STIG WENNERSTRÖM 
MYTEN OM EN SVENSK 

STORSPION
WILHELM AGRELL

Appell förlag

Århundradets spionskandal
Stig Wennerström. FOTO: BJÖRN LARSSON ASK / TT 
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HISTORIA

 D ick Harrison behöver knappast 
någon presentation. Förutom att 
vara professor i historia i Lund har 

han gjort sig känd som en mycket pro-
duktiv och uppskattad författare i skil-
da ämnen, med huvudfokus på medelti-
den. Han skriver i Svenska Dagbladet och 
förekommer regelbundet i tv och radio. 

Nu har han utkommit med boken Sveri-
ges medeltid, som kan beskrivas som en 
sammanfattning av det nuvarande forsk-
ningsläget i ämnet. Redan boktiteln visar 
på två svårigheter som man hamnar i om 
man ger sig på att skriva den här typen av 
bok: Vad är ”Sverige” i ett längre histo-
riskt perspektiv, och vad innebär egentli-
gen ”medeltiden”? Inget av begreppen är 
så stabilt eller självklart som man kanske 
föreställer sig.

 Harrison resonerar förstås om båda 

sakerna när han drar upp utgångspunk-
terna för sin bok. När det gäller Sverige 
väljer han att fokusera på det geografis-
ka område som idag omfattar landet. Att 
göra så har både för- och nackdelar.

En klar fördel är att människor som 
idag bor i exempelvis Skåne får veta att 
den viktigaste staden i Norden under 
tidig medeltid var Uppåkra, mellan Mal-
mö och Lund. Detta nämndes knappast 
i historieböcker förr, eftersom man ofta 
fokuserade på vad som kunde anses vara 
Sverige då. På samma sätt får inte Finland 
samma självklara plats i boken som man 
kunde ha tänkt sig, trots att det under 
en stor del av medeltiden var en given 
del av riket. Jag är lite kluven till den här 
avgränsningen, jag tror det finns en risk 
att man skapar och förstärker en käns-
la av ett geografiskt stabilt Sverige som 
har svävat fram genom historien mot vår 
nuvarande situation, på ett märkligt sätt 
oberoende av alla former av förändring-
ar – trots att våra nuvarande gränser bara 
har funnits sedan 1905.

 Ett annat problem är frågan om när 
medeltiden börjar. Harrison säl-

lar sig till en trend i Sverige de senaste 
åren att ansluta till europeiska kolleger 
som sedan länge har tyckt att me deltiden 
följer direkt på Roms fall i slutet av 
400-talet. Århundradena därefter och 
ända fram till slutet på vikingatiden på 
1000-talet klumpades i Sverige förut ofta 
in i den större epoken ”järnåldern”. Jag 
tycker det är helt rätt att beskriva en läng-
re me deltid, med början långt innan vi 
ens ser ett embryo till rike. Det gör att oli-
ka bygder hamnar i fokus för berättelsen i 
början av boken. Bygder som sedan ham-
nar inom olika hövdingadömen och som 
på sikt utvecklades till småkunga riken, 
som i ett slags federation till sist blir till 
ett rike.

Den här processen mot en riksmakt 
pågår under de stormiga århundradena 
ända fram till 1000-talet, då en mer sta-
bil kungamakt kan börja spåras kring Olof 
Skötkonung, som dog 1022. Det är först 
då vi ser ett försök att skapa ett svenskt 
rike. Olof Skötkonung lämnade efter sig 
mer handfasta arkeologiska spår i form av 
mynt, som han lät prägla både i Skara och 
i Sigtuna. Det första riket var alltså geo-
grafiskt avgränsat till delar av Västergöt-
land och Mälardalen, kanske kontrollera-
de han också Östergötland och mellanlig-
gande delar av Närke och Västmanland, 
men om det har vi inga uppgifter.

Harrison visar med all önskvärd tydlig-
het att de som försöker hitta en ”vagga” 
för Sverige formulerar frågan på fel sätt; 
det var snarare fråga om ett antal loka-
la maktcentrum i olika landskap som gick 
ihop, frivilligt eller genom våld, där vis-

Från hövdingadömen 
till svensk stat

Kung Magnus Eriksson. FOTO: ALAMY 
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sa kungar kontrollerade fler och andra 
färre beroende på hur situationen såg ut 
just då.

Annars är det vi skulle kunna kal-
la Harrisons huvudargument i boken 
att ett svenskt rike i någon mer sta-
bil mening utvecklades under perioden 
mellan cirka 1250 och 1350. Det var ett 
antal effektiva ledares allians med kyr-
kan från mitten av 1200-talet, kanske 
främst Birger jarl och Magnus Ladulås, 
som stärkte kungamakten och ledde till 
att den kunde expandera fram till Mag-
nus Erikssons regering på 1300-talet. 
Magnus Erikssons rike drabbades 1350 
av digerdöden, som starkt bidrog till att 
minska kungamaktens inflytande och 
skattebas. Som följd av det öppnades, 
enligt Harrison, dörren för senmedel-
tidens strider, vilka också innebar att 
Sverige hamnade i Kalmarunionen där 
kompetenta regenter som framför-
allt drottning Margareta under en kort 
pe riod lyckades återställa kungamaktens 
inflytande. Men det dröjde inte länge 
innan kungamakten angreps av andra 
starka aktörer – främst frälset och kyr-
kan, men även bönderna.

 Harrison argumenterar övertygan-
de för att bönderna hade en stor 

politisk roll under 1400-talet, vilket säl-
lan brukar framhållas så tydligt. I slutet 
av seklet lyckades bönderna till och med 
skapa en egen republik i delar av söd-
ra Västergötland. Under andra perioder 
vägrade de i Västsverige att betala skatt 
till såväl riksföreståndaren i Stockholm 
som till unionskungen i Köpenhamn, 
med hänvisning till att de i så fall skulle 
drabbas av den andra sidans vrede.

Det är befriande att läsa en bok som 
tar ett så tidsmässigt långt och ändå 
jämnt grepp över medeltiden, som är 
så väsensskilt olika på de flesta tänkba-
ra sätt. När Harrison börjar sin berät-
telse under 500-talet fanns till att börja 
med inget rike, bara bygdemakt och små 
hövdingadömen. Det finns inga skrift-
liga källor, bara arkeologiska fragment 
som kan ge inblickar i hur livet gestal-
tade sig i de här delarna av världen och 
som ibland kan kombineras med skrift-
liga brottstycken i svårtolkade källor på 
kontinenten. 

När Harrison slutar 
sin berättelse ska Gus-
tav Vasa snart rida in i 
Stockholm för att bör-
ja lägga grunden till en 
modern statsapparat. 
Då finns det inte längre 
någon brist på inhems-
ka skriftliga källor, där 
finns allt från brev och 
krönikor till testamen-

ten, instruktioner, diplomatiska över-
enskommelser och köpekontrakt. 

Trots förutsättningarna lyckas Har-
rison skriva en sammanhållen histo-
ria om dessa tusen år av medeltid. Han 
ger läsaren detaljer, som väcker ens nyfi-
kenhet till att ta reda på mer, samtidigt 
som han inte väjer för de större dragen 
i historien.  För att sammanfatta det har 
jag nog aldrig läst någon mer inspireran-
de översikt om svensk medeltid, och det 
skadar heller inte att boken genomgåen-
de är mycket tilltalande utformad med 
illust rationer i färg och rikligt med nog-
granna kartor.

Mitt enda frågetecken är att jag vänta-
de mig att Harrison skulle kommentera 
klimatets betydelse, som var långt ifrån 
stabilt under den här tusenårsperioden. 
Det nådde en topp under 1200-talet, då 
det var flera grader varmare än idag, Vis-
by blomstrade och handeln på Östersjön 
expanderade. Under början av 1300-talet 
vände temperaturerna nedåt och då bör-
jade det som i forskningslitteraturen är 
känt som ”lilla istiden”, en period som 
sträckte sig långt in på 1700-talet.

Om det här nämner Harrison märkligt 
nog ingenting, trots att han många gång-
er påpekar jordens betydelse för män-
niskors försörjning och överlevnad. Han 
låter pesten vara den enda tydliga orsa-
ken till det som han, och många andra 
forskare, kallar ”senmedeltidens kris”. 
Pesten var helt klart en viktig faktor för 
befolkningsminskningen och på sikt 
även den politiska instabiliteten, men en 
redan svältande befolkning var säkerli-
gen mer mottaglig för sjukdomar.

 Sedan kan man förstås också frå-
ga sig om det verkligen var en kris 

i en mer allmän mening eller om den 
främst drabbade makthavarna. Slutet 
av me deltiden visar samtidigt en väldig 
kraft och blomstring; inte minst inom 
kulturen som närdes av att kontakter-
na med Europa ökade, av boktryckar-
konstens intåg och att de första univer-
siteten grundades. Vägen mot renässan-
sen öppnades när medeltidens sy stem 
av makt började skaka och rämna, och 
ett samhälle som var betydligt mindre 
statiskt började ta form. Hur sympa-
tiskt inställd man än till sist vill vara mot 

medeltiden kan vi nog vara överens 
om att det är skönt att den tog slut.  

Erik Petersson

SVERIGES MEDELTID
DICK HARRISON
Historiska media

SAMHÄLLE

 Sverige har misslyckats med delar 
av integrationspolitiken och ett 
skäl till Sverigedemokraternas 

framgångar är att de har pekat på pro-
blemen. Ungefär så sade Moderaternas 
partisekreterare Kent Persson vid en 
pressträff under 2013.

Som svar på dessa försiktiga själv-
klarheter kom det svidande kritik. 
Statsvetaren Ulf Bjereld (S) talade om 
en ”födelsedagspresent till Sverige-
demokraterna”, partisekreterarkolle-
gan i Miljöpartiet sade sig bli ”orolig” 
över vad han hörde och vänsterleda-
ren Jonas Sjöstedt beskrev kommenta-
ren som en invit till rasisterna. Att SD:s 
framgångar skulle ha minsta lilla med 

Halvhjärtad 
omprövning

Jimmie Åkesson. 
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 Om de bara inte hade haft så för-
bannat bråttom, tänker jag. Kan-
ske hade det kunnat gå bättre då 

– eller var det dömt att gå som det gick? 
”Till mitt försvar kan jag säga att det 

var bråttom”, säger Johan Staël von Hol-
stein i en karaktäristisk replik när han i 
efterhand tillfrågas om ett av sina beslut. 
Det gällde att bli störst i världen – före 
alla andra. Christian Albinsson, som dri-
ver företaget Oh My Interactive, har 
träffat honom och en rad andra perso-
ner som var med under de galna åren 
runt millennieskiftet. I Bubblan som ald-
rig sprack beskriver Albinsson den första 
svenska IT-vågen.

Det var inte bara champagne som vas-
kades de där åren – det var århundradets 
chans. Det oreglerade och småskaliga 
internet som fanns före millennieskiftet 
hade inte kunnat fortsätta. Men istället 
för något bättre fick vi något som hade 
framstått som en skräckvision 1999: 
ett nät dominerat av en handfull globa-
la monopol som tjänar sina pengar på 
massövervakning.

I Entreprenörsstaten (2015) visade eko-
nomen Mariana Mazzucato att vi inte 
skulle ha pekskärmar, litiumjonbatte-
rier eller internet utan offentliga inves-

teringar. Men när grundforskningen väl 
är betald är det dags för staten att kliva 
åt sidan och låta de påstått kreativa före-
tagen ta plats på scenen. Eller i Staël von 
Holsteins fall: skicka in clownerna.

Albinsson beskriver en generation 
företagsledare som inte klarade av att tjä-
na pengar. Spray hade problem med eko-
nomin trots att de fick 40 000–50 000 
nya internetanvändare per månad; Wal-
lenberg gav dem ändå en halv miljard. 
Självförtroendet var det däremot inget 
fel på. Jonas Svensson på Spray ville ”tjä-
na så mycket pengar att jag kan köpa SKF. 
För att sedan lägga ner det.”

 Om de inte kunde gå med vinst kun-
de de i alla fall festa. Restaurangen 

Sturehof får ett eget, välförtjänt kapitel. 
Icon Medialab bjöd personalen till Åre 
och chartrade tre plan när det var dags 
att fara hem. Notan gick på 1,7 miljoner, 
samtidigt som företaget året innan gick 
med 295 miljoner i förlust.

Albinssons bok innehåller många 
anekdoter. När storkunden Volvo knack-
ar på dörren behöver Framtidsfabri-
ken visa upp ett kontor och skaffar ett 
på Ikea, som har 30 dagars öppet köp: 
”Skulle det inte bli något uppdrag var det 
bara att montera isär möblerna och läm-
na tillbaka dem.” Du kunde få sparken 
för en ful skjorta, men det var helt okej 
att dra en chansning och köpa en contai-

IT-hysterin i backspegeln

IN KLAMPAR JIMMIE
SVERIGEDEMOKRATERNAS 

ENTRÉ I POLITIKEN
PONTUS MATTSSON

Carlsson Bokförlag

faktiska förhållanden att göra beskrevs 
som en farlig och orimlig tanke. 

Det är SVT-reportern Pontus Matts-
son, som påminner om denna absurda 
händelse i sin nya bok In klampar Jim-
mie. Mattsson har skrivit böcker på SD-
tema tidigare, men den här gången kon-
centrerar han sig på frågan hur partiet 
har kunnat växa sig så stort. Det gör han 
genom att intervjua en lång rad perso-
ner i och utanför partiet. Mattsson själv 
är däremot mycket sparsam med kom-
mentarer.

 Passagen om Persson tydliggör hur 
skruvat debattklimatet var intill 

nyligen och säger egentligen det mes-
ta om varför SD har vuxit. Tongivan-
de kretsar i politik och medier har gjort 
allt vad de kunnat för att skuld- och 
skambelägga snarare än att kommuni-
cera med den växande väljargrupp som 
har ifrågasatt migrationspolitiken, och 
då har allt fler sökt sig till det enda parti 
som stått för något annat. Av mätning-
arna att döma tog många steget med 
rätt begränsad entusiasm, men efter 
hand har SD skruvat ned volymen och 
de nya väljarna tycks ha försonats med 
sina beslut.

Som en före detta S-medlem som 
gått över till SD säger till Mattsson: 
”När man diskuterade de här frågorna 
tidigare, kallades man för rasist. Då bil-
dade man en gemenskap med de andra 
i Sverigedemokraterna och ska man då 
lämna Sverigedemokraterna och gå till 
dem som kallat en för allt detta, det går 
bara inte …” Efter alla fördömanden blir 
det inte lätt för andra partier att locka 
dem som har lämnat tillbaka.

Allra helst som omprövningen fort-
farande ter sig halvhjärtad. Många av 
Mattssons samtalspartner, framförallt 
bland Socialdemokraterna, säger sig 
ångra alla hårda omdömen om männi-
skor som önskade sig en annan migra-
tionspolitik. Man skulle ha gått varli-
gare fram. Men detta gäller nästan bara 
tonläget och attityden. Om själva politi-
ken har de föga själv-
kritiskt att säga. Så 
länge den saken inte 
ändras lär Jimmie 
klampa på.  

PJ Anders Linder

IT-företaget Klarna. FOTO: GEORG WENDT / TT 
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ner full av krucifix välsignade av påven. 
Allt gick för sig så länge du hade självför-
troende och inte blev utbränd av tempot 
i ett jobb som slukade fritiden och privat-
livet. Staël von Holstein behövde göra en 
hjärtoperation när han var 39.

 A lbinsson visar hur pengar ströddes 
som konfetti över folk som inte hade 

någon större vision än att sälja kläder 
utan att veta hur man gör. ”Boo.com kom-
mer att revolutionera vårt sätt att hand-
la”, förklarade grundaren Kajsa Leander. 
Efter två år gick Boo i konkurs med två 
miljarder i skulder. Det gick inte att hand-
la på sajten om du hade en Mac eller en 
långsam internetuppkoppling, ”vilket får 
betecknas som en viss utmaning i sam-
manhanget”, kommenterar Albinsson.

”Många trodde att det går att gå direkt 
från studentrummen till att bli interna-
tionella företagsledare. Det går inte har 
det visat sig”, konstaterar Ola Ahlvarsson, 
tidigare vid näthandelsföretaget Box-
man. Det går inte heller att flyga genom 
att hoppa ut genom fönstret och flaxa 
med händerna, men inte alla behöver pro-
va innan de vet. Boxmans grej var att säl-
ja skivor på nätet. ”Siktet var inställt på 
världsherravälde”, skriver Albinsson. 
”Tyvärr fanns det inte någon plan för hur 
kunderna skulle få sina cd-skivor, i alla 
fall ingen som kostnadsmässigt rymdes i 
priset 99 kronor.”

När Boxman kraschar efter tre år har 
investerarna satsat och förlorat 600 mil-
joner. Vilka företag har vi gått miste om 
för att pengarna gick till grabbarna med 
störst käft? Vad kunde forskare, konst-
närer, filmare och andra ha åstadkom-
mit om de hade fått en del av de sum-
mor som fanns i omlopp? Hade vi kunnat 
ha ett annat internet idag om de pengar 
som fanns i överflöd hade investerats lite 
mognare och mer kreativt?

Nätet påstods vara en främmande pla-
net, där de vanliga ekonomiska lagar-
na inte gällde. Det är förvånansvärt att 
så många vuxna människor svalde detta. 
Nätet är ingen främmande planet, det är 
vi. Det består av samma människor som 
du möter i verkliga livet, eller med andra 
ord: nätet är ett samhälle. Vad man än för-
väntar sig av företagare som Staël von 
Holstein – eller hans lite större interna-
tionella motsvarigheter – måste man inse 
att de aldrig kommer att kunna bygga ett 
samhälle. Det är inte deras uppgift. Där-
för borde de inte ensamma få avgöra hur 
nätet ska utvecklas.

En brist i boken är att Albinsson redo-
visar så mycket och tänker så lite. Hans 
personporträtt blir inte personligare än 
så här: Jonas Birgersson ”drivs av passion, 
visioner och storslagna idéer”.

Vi får veta vad folk sade och gjorde, 

vad deras företag värderades till på bör-
sen – men vi får ingen analys. Det går inte 
att dra någon skarp gräns mellan jour-
nalistisk faktaredovisning och självstän-
digt tänkande. De är inte varandras mot-
satser: de hör ihop. En skribent som inte 
tänker kommer heller inte att hitta sär-
skilt mycket att redovisa.

Vad hade hänt när ”de annars så för-
siktiga svenskarna hade blivit fartblinda 
börshajar”? Så sent som 1977 köpte Göte-
borgs-Posten ett tryckeri kontant. Först 
spara, sedan investera; lånade pengar var 
omoraliskt. Här finns en story, en svensk 
mentalitetsförändring, som är värd att 
undersöka.

 Hur gärna jag än skulle vilja se Johan 
Staël von Holstein diska ihop till 

notan när festen var slut gäller det att 
komma ihåg en sak: det gäller att inte 
göra ett litet antal personer till synda-
bockar i tron att galenskapen ligger bak-
om oss. Syndabockar utnämner man för 
att slippa se den verkliga boven i dramat: 
flockmentaliteten, tidsandan, den kol-
lektiva hysterin. Det är värt att minnas 
vad de här personerna gjorde och sade, 
men inte för att peka finger åt dem, utan 
för att bättre känna igen nästa bubbla när 
den kommer.

Massmedierna slipper inte undan kri-
tik i Albinssons bok, och det är bra. När 
medierna hade fattat grejen med internet 
gjorde de sitt bästa för att blåsa upp de 
nya företagsledarna till hjältar. De jour-
nalister som bevakar IT-världen borde ha 
större ambitioner än att delta i bransch-
festen för att snika åt sig några gratisdrin-
kar. De ska förstöra festen. De ska stäl-
la frågor som får värden 
att sluta le. De ska förstå 
i vilken riktning de inte 
förväntas rikta blicken – 
det är dit de ska titta, och 
sedan dra sina slutsatser.

Folk som kritisera-
de nätets luftföretagare 

när de stod på toppen av sin berömmel-
se bemöttes med skuldbeläggande och en 
emotionell retorik som inte hade överty-
gat en tolvåring. I Veckans Affärer avfär-
dade journalisten Lotta Edling en skepti-
ker med att han gav uttryck för ”det fulas-
te karaktärsdrag vi har i vår folksjäl: den 
svenska avundsjukan”.

Albinssons slutsats är att utan de gal-
na luftslotten hade vi inte haft dagens 
framgångsrika svenska IT-företag. ”Vi 
har ett ekosystem för start-ups i Stock-
holm av guds nåde och en mullrande 
govtech- sektor. Det har vi i stor utsträck-
ning tiden runt millennieskiftet att tacka 
för”, säger Mikael Ahlström, tidigare vid 
Icon Media lab.

Ett par av de företag Albinsson beskri-
ver som framgångar hade förtjänat att 
granskas lite närmare. Spotify behövde 
matas med pengar i tio år innan de gick 
med vinst. Hur många nystartade företag 
får lika generösa villkor? Klarna kallades 
förra året till Finansdepartementet för 
att förklara vad man tänker göra åt identi-
tetsstölder, samt för att bemöta kritiken 
om att företaget medvetet driver folk till 
kronofogden.

 Har vi lärt oss någonting här? Det tror 
jag inte. Snart kommer någon att 

peka och ropa: ”Det här – och bara det här 
– är framtiden! Om ni inte följer med är 
ni rökta!” Och lämmeltåget kommer att 
starta igen.  

Håkan Lindgren

BUBBLAN SOM  
ALDRIG SPRACK

INTERNETPIONJÄRERNA  
SOM SKAPADE DET  

SVENSKA TECHUNDRET
CHRISTIAN ALBINSSON

Timbro

Musiktjänsten Spotify. FOTO: GETTY IMAGES 
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 Per Enerud gav 2017 ut en mycket 
läsvärd biografi över Paul Olberg 
– den ledande ryske mensjeviken 

som landade i en sorglig svensk ensam-
het. Hans socialdemokratiska partikam-
rater här i landet kunde inte förstå hans 
absoluta avståndstagande från bolsjevis-
men, grundat i en solid historisk kunskap. 
Till slut var det nästan bara Ny militär tid-
skrift som tillhandahöll den gamle väns-
termannen utrymme.

Nu har Enerud – tillsammans med 
Anna Pavlenko – publicerat Ett fruktans-
värdt skräckvälde råder i Ryssland. Ryska 
revolutionen i svensk diplomatisk rappor-
tering 1917–1919. Här bjuds ett collage av 
depescher från de svenska beskickning-
arna i Moskva och Petrograd under det 
turbulenta politiska skeendet efter tsa-
rismens fall i mars 1917. 

Begreppet ”ryska revolutionen” stäl-
ler ju till besvär. Enerud och Pavlen-
ko låter det täcka flera olika företeelser 
samtidigt som de ärligt diskuterar pro-
blemet. Det finns hos dem liksom hos 
många av oss en vacklan mellan att låta 
”revolutionen” beteckna tsarismens kol-
laps eller hela den turbulenta utveck-
lingen två år framåt. Klart är väl så myck-
et som att den bolsjevikiska minoritets-
kuppen i november 1917 inte längre kan 
beskrivas som en revolution.

Det som i förstone frapperar i depe-

scherna är att de svenska betraktarna 
tenderar att missa de verkliga nyckelhän-
delserna: marsrevolutionen, november-
kuppen, det därpå följande demokratis-
ka valet – det första i Rysslands historia – 
och den av bolsjevikerna strax krossade 
konstituerande församlingen. Man är för 
närsynt. Den tumultuariska dagsdrama-
tiken skymmer sikten.

 T ill en början är Petrograd cent rum. 
Sedan, en bit in på 1918, förflyttar 

bolsjevikerna makten till Moskva – en 
viktig symbolhandling som tydligt visar 
på deras slavofila orientering. I Petrograd 
finns envoyén Edvard Brändström, pap-
pa till Elsa, ”Sibiriens ängel”. I Mos kva 
verkar generalkonsul Claes Asker. Sve-
rige har en betydelsefull roll i den våld-
samma politiska processen. Vi fungera-
de under hela världskriget som skydds-
makt åt Tyskland, det gällde i det fortsat-
ta för våra utsända att inte minst ge hjälp 
åt alla tyska krigsfångar. Där kommer Elsa 
Brändströms engagemang in.

Askers insatser är heroiska. Det blir 
efterhand tal om att Sverige ska bry-
ta med den nya staten (det sker slut-
giltigt 1919). Men han 
vill inte hem. Han kän-
ner sitt ansvar när han 
rör sig ute på Moskvas 
gator, mitt i kulregn och 
kanonader, i riktning 
mot generalguvernörens 
palats där de nya maktha-
varna huserar. Han sitter i 

överläggningar, han utverkar olika slags 
förmåner och det vill verkligen synas som 
om han med sitt rakryggade mod inger de 
nya herrarna en viss respekt som stärker 
hans förhandlingsposition.

Sverige har att förhålla sig till två Ryss-
land, det demokratiska, företrätt av den 
provisoriska regeringens rester, och 
det bolsjevikiska. I Stockholm förelig-
ger följdriktigt två ryska representatio-
ner. Den svenska utrikesförvaltningen 
kryssar sig fram mellan de båda. Det är 
för resten inte vem som helst som leder 
omstörtarnas kontor i Stockholm. Han 
heter Vatslav Vorovskij, Enerud–Pavlen-
ko beskriver honom som en ”polsk ingen-
jör”. Men han var faktiskt så mycket mer: 
en av Rysslands mest kända litteraturkri-
tiker, en skarp vänsterprofil med en bety-
dande produktion av böcker och artiklar 
bakom sig. Han vet att formulera sig sir-
ligt på en till synes fläckfri franska.

Annat var det med den nya rådsrepu-
blikens utrikeskommissarie Georgij Tji-
tjerin: å ena sidan en förfinad Mozartex-
pert, å andra sidan en hårdför prestali-
nist som spydde ur sig galla och propa-
gandafraser. Svenska företrädare borde, 
inskärpte han, passa sig i umgänget med 
proletärstaten eftersom denna inte bara 
talade för den egna nationens arbeta-
re och bönder utan för hela världens för-
tryckta som mycket snart skulle resa sig 
och förgöra borgarväldet – också i Sveri-
ge. Han förnekade inte att bolsjevikerna 
mördade utan misskund men kapitalis-
men var bara så mycket värre i sin slakt av 
arbetarmassorna.

 Dessa diplomatrapporter visar att bol-
sjevismen (med en fjärdedel av fol-

ket bakom sig) från första dagen stod för 
ett totalt förakt för alla humanitära vär-
den. Det kunde bara sluta på ett sätt: 
med en fruktansvärd nationell fasa, kal-
lad ”stalinismen”, som Ryssland fortfa-
rande är alldeles oförmöget att göra upp 
den slutgiltiga räkningen med.  

Magnus Ljunggren

Skräckväldets inledning

ETT FRUKTANSVÄRDT 
SKRÄCKVÄLDE RÅDER I 

RYSSLAND
RYSKA REVOLUTIONEN 
I SVENSK DIPLOMATISK 

RAPPORTERING 1917–1919
PER ENERUD OCH ANNA 

PAVLENKO
Carlsson Bokförlag

Affisch från revolutionstiden. 
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 De flesta som har försökt att orien-
tera sig om vad som verkligen 
inträffade under Förintelsen har 

stött på Rudolf Höss memoarbok Kom-
mendant i Auschwitz. Höss var SS  -  Ober-
sturm bannführer (överstelöjtnant) och 
högste chef för koncentrationslägret 
Auschwitz mellan 1940 och 1943 samt 
under en period 1944, då mer än 400 000 
ungerska judar avrättades i lägrets gas-
kammare. Han skrev boken i polskt fäng-
else 1946–47. Föga förvånande blev han 
dömd till döden och hängd framför det 
raserade krematoriet i Auschwitz i april 
1947.

Memoarerna har blivit beryktade för 
den kusliga upprik-
tighet som präglar 
Höss beskrivning av 
arbetet i lägret, med 
ingående skildringar 
av hur fångarna fös-
tes in i gaskamrarna 
och hur andra fång-
ar sedan fick trans-

portera liken, inklusive spädbarn, till 
brännugnarna. Som mest kunde 10 000 
människor förintas under ett dygn. Till 
synes utan ånger berättade Höss med 
iskall precision om hur allt detta gick till.

Men Höss historia hade berättats 
redan tidigare. Han greps av brittisk mili-
tärpolis i Nordtyskland efter en lång jakt 
i mars 1946 och blev inkallad som vittne i 
Nürnbergrättegångarna. I samband med 
detta genomgick han ett stort antal för-
hör av både britter och amerikaner. Pro-
tokollen från dessa förhör har förtjänst-
fullt översatts och kommenterats av jour-
nalisten, författaren och – skulle jag vil-
ja tillägga – historikern Niclas Sennerteg. 
De utgör huvuddelen av hans bok ”Allt jag 
känner är att mina fötter gör ont”.

 Rent faktamässigt är det inte så myck-
et nytt som framkommer om man 

tidigare har läst Kommendant i Auschwitz. 
Man får förvisso en hel del insikter i Höss 
psykologi och det är onek-
ligen intressant att myck-
et kretsar kring hur den tys-
ka industrin byggde stora 
anläggningar i anslutning till 
lägret i syfte att till lågt pris 
kunna hyra lägerfångar som 
tvångsarbetare – dessa kun-
de mer eller mindre arbetas 
till döds. Här figurerar stora 
koncerner som till exempel 

IG Farben och Siemens. Man får också en 
hel del insikt i den nationalsocialistiska 
statens snåriga byråkrati, med dess myl-
ler av olika instanser.

Några av de poliser som grep Höss var 
av judisk börd och det är välkänt att man 
tog tillfället i akt att ge Obersturmbann-
führern ett rejält kok stryk efter gripan-
det. Detta faktum har använts av Förin-
telseförnekare som ett bevis för att Höss 
bekännelse var en följd av tortyr och att 
den därmed kan avfärdas. Hur fel de har 
framgår med all önskvärd tydlighet i Sen-
nertegs utmärkta bok.

En dimension som inte kommenteras 
av författaren är hur unga samtliga inblan-
dade är när de börjar det systematis-
ka mördandet 1941. Himmler, högs te SS-
chef och vid tiden en av Tysklands mäkti-
gaste män, var 40. Lika gammal var Höss, 
med direkt befäl över tusentals män. SS-
Obergruppenführer (general) Heydrich, 
den som organiserade dödsmaskinen, var 
36 år gammal och SS-Obersturmbann-
führer Adolf Eichmann – med ansvar för 
att lokalisera och transportera miljontals 
judar till dödslägren – endast 34.

 I ett bitvis briljant slutkapitel reflekterar 
Sennerteg över hela skeendet och dis-

kuterar hur man skall kunna förstå mass-
mördare som Höss. En tolkning, knä-
satt av filosofen Hannah Arendt i hennes 
berömda Eichmannstudie, sammanfattas 
i begreppet ”den banala ondskan”. Det 
handlade om intellektuella medelmåttor 
som skyfflade papper på sina skrivbord 
utan en tanke på att det handlade om 
människoliv. Sennerteg fokuserar istället 
på hur Höss och andra var produkter av 
den nationalsocialistiska ideologin, den 
rasistiska föreställningen om judarnas – 
och andra mindervärdiga folkgruppers 
– hot mot det rena, germanska blodet, 
ett hot som man uppfattade som i högs-
ta grad verkligt. Den bästa redogörelsen 
för denna fasansfulla ideologi som jag 
har läst finns i Jonathan Littells roman 
De välvilliga, en bok som också Sennerteg 
hänvisar till.  

Erik Hedling

Kommendanten i Auschwitz

”ALLT JAG KÄNNER  
ÄR ATT MINA FÖTTER  

GÖR ONT” 
FÖRHÖREN MED  

RUDOLF HÖSS
NICLAS SENNERTEG

Natur & Kultur

Rudolf Höss. 
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Höss memoarbok. 
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LITTERATURHISTORIA  

 D et är en lockande titel Ulrika 
Knutson har valt för sin biogra-
fi: Den besvärliga Elin Wägner. På 

vad sätt var Wägner (1882–1949) besvär-
lig? Läsaren blir nyfiken, börjar ivrigt 
läsa och inser att det besvärliga med 
henne tycks vara ett slags motsägelse-
fullhet. Wägner var till exempel en ivrig 
rösträttskämpe som tvivlade på röst-
rättens värde och en feminist som mer 
talade om kvinnors skyldigheter än om 
deras rättigheter. Hon ställde krav, kun-

Wägner var 
före sin tid

EKONOMISK  HISTORIA

 I en klädsamt utformad bok berättas 
historien om hur det kan gå när man 
har alltför hög tilltro till statens för-

måga att styra samhällsordningen. Otyg 
klingar lite lätt gammaldags och place-
rar oss en bit tillbaka i tiden. Den fyndiga 
boktiteln syftar på problemen med tyg 
och tekoindustri, och specifikt på fallet 
Algots Nord.

Lena Andersson-Skog är professor i 
ekonomisk historia vid Umeå universi-
tet och skriver om ett av de största loka-
liseringsstöd som den svenska staten 
någonsin har gett till ett industriföretag. 
Ambitionen var god; genom att etable-
ra textilindustri på tre orter i Västerbot-
ten skulle tusen jobb skapas i en region  
där den kvinnliga arbetslösheten var 
hög. Men det gick snett. År 1977 försattes 
Algot Johansson AB och dotter bolaget 
Algots Nord i konkurs. Anledningarna 
till det är många och historien komplex, 
vilket gör boken både intressant och 
ibland tungrodd.

Bokens kärna återfinns i kapitel fyra, 
där Andersson-Skog fokuserar på indivi-
derna bakom företaget och framgångs-
sagan som Algots till 
en början var. Företa-
get gick från knalle-
verksamhet till interna-
tionell konfektionskon-
cern, och trots att man 
som läsare redan från 
starten är medveten om 
problemen som komma 

skall så njuter man av den spirande före-
tagsamheten.

Varför jeans på omslaget? År 1938 
gör grundaren Algot Johansson en jor-
denruntresa och i USA blir han inspire-
rad att ta hem ett nytt mode: fritidsklä-
der och framförallt jeans. Men det ska 
dröja till efter andra världskriget in nan 
svenskarna är redo. Då tar affärerna fart 
och företaget kan ta klivet in på såväl 
den nationella som den internationella 
marknaden.

Redan 1932 hade en riktig nymodig-
het introducerats på Algots – det löpan-
de bandet. Effektiviseringen var tydlig, 
men smått brutal. Sömmerskorna, som 
tidigare hade kunnat sitta mittemot var-
andra och småprata medan de sydde, 
satt nu uppradade och såg in i nackar-
na på varandra. Toalettbesök kunde man 
endast göra om man lyckades få en avby-
tare och annars vid den inplanerade pau-
sen – bandet gick i 55 av 60 minuter. Per-
sonalomsättningen blev hög och Algots 
fick tidigt dåligt rykte som arbetsgivare.

Varför har det inte skrivits mer om 
textil- och konfektionsindustrin? En 
anledning är förmodligen att intresset 
för ekonomisk historia ofta har handlat 
om mer exporttung industri.  

Katarina O’Nils Franke

Tyg och otyg

OTYG
FALLET ALGOTS NORD

LENA ANDERSSON-SKOG
Dialogos förlag

Vykort föreställande sysalen i Borås. FOTO:  LENA ANDERSSON-SKOG / ALGOTS
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de vara stenhård. Manssamhället tog hon 
i örat innan det ens visste att det var ett 
patriarkat. Stridbar och rastlös men också 
blyg och självkritisk.

 Att placera Wägner i en fålla låter sig 
självklart inte göra. Hon var mångsi-

dig. Som författare fick hon sitt genom-
brott med Norrtullsligan (1908). Med 
Pennskaftet (1910), en roman om de 
svenska suffragetterna, gjorde hon suc-
cé. Dessutom var hon journalist, akti-
vist, civilisationskritiker och stridbar 
debattör, med stort engagemang för frå-
gor rörande kvinnors medbestämmande, 
miljön och freden. Hon var totalpacifist 
som under andra världskriget, inspirerad 
av Gan dhis tänkande, ansåg att kvinnor 
borde vägra att bära gasmask. I mycket 
var hon före sin tid, inte minst beträffan-
de miljöfrågan. Hon var en visionär med 
dragning till mystiken, och hennes stora 

intresse för religion  fick henne att ansluta 
sig till kväkarna.

Biografin är upplagd i kronologisk 
ordning och de tjugo kapitlen är välma-
tade. Knutson rör sig inte enbart inom 
det litterära området. Hon knyter an lika 
mycket till politik, sociologi och idé-
historia och ger breda utblickar över 
samtiden och de två världskrigen, som 
satte djupa spår i Wägners liv och förfat-
tarskap. Kvinnoperspektivet är tydligt, 
och vi får veta åtskilligt om förhållande-
na under 1900-talets början, då kvinnor-
na började ta plats i arbetslivet. Särskilt 
på journalistikens område var kvinnans 
framryckning påtaglig, och Wägner med-
verkade i flera tidningar, bland annat 
Dagens Nyheter och Idun. I den senare var 
hon under en tid redaktionssekreterare.

 E lin Wägner växte upp i ett strängt 
och konservativt hem i Helsingborg. 

Som tonåring vantrivdes hon i flicksko-
lan men fick inte studera filosofi. Hen-
nes far, lärare och rektor, ansåg inte att 
det lämpade sig för flickor. Hon upplev-
de tidigt att hon begränsades av en kvin-
noroll som stängde många dörrar, och 
livet igenom kände hon sig i underläge i 
förhållande till sina manliga kolleger för 
att hon aldrig hade bedrivit några akade-
miska studier. Sin journalistiska karriär 
inledde hon på Helsingborgs-Posten, där 
hon var den enda kvinnan på redaktio-
nen. Här blev hon snabbt en driven kåsör 
och lärde sig behärska de flesta tidnings-
genrer.

Ofta var hon pionjär i manliga miljöer. 
När hon 1944 efterträdde Hans Larsson i 
Svenska Akademien blev hon den andra 
kvinnan i denna ärevördiga församling 
efter Selma Lagerlöf. Men enligt Knutson 
blev hon aldrig riktigt akademifähig.

Knutsons biografi är tecken på det sto-
ra intresset för Wägner under de senas-
te decennierna. På 1950- och 60-talen 
omtalades hon inte särskilt ofta. Ett skif-
te inträffade när Ulla Isakssons och Erik 
Hjalmar Linders magistrala biografi i 
två band utkom 1977 och 1980, ett arbe-
te som alla Wägnerforskare har att förhål-
la sig till. Knutson har själv i andra sam-
manhang skrivit om henne, bland annat i 
Kvinnor på gränsen till genombrott (2004), 
som handlar om Fogelstadgruppen. Flera 
av 2000-talets avhandlingar som ägnats 
Wägner har mer fokuserat på ideologiska 
än skönlitterära aspekter, vilket inte är så 
förvånande med tanke på att åtskilliga av 
hennes texter tar upp moraliskt laddade 
samhällsfrågor.

Det gäller särskilt Väckarklocka (1941), 

en debattbok skriven med starkt patos. 
Den uppfattades som provocerande, 
mottogs svalt och gav upphov till en 
del förundran bland socialdemokratins 
kvinnor såsom Alva Myrdal och Karin 
Koch. Ville Wägner att kvinnan skul-
le återvända till bondehemmet? Var hon 
antimodern? Tiden var inte mogen för 
det civilisationskritiska budskapet. Det 
var först i samband med 1970-talets mil-
jörörelse som Väckarklocka blev något av 
en kultbok.

Wägners egna livserfarenheter kun-
de också, i omgestaltad form, ge stoff till 
de skönlitterära verken. Debutboken 
Från det jordiska museet (1907), en samling 
noveller, är delvis inspirerad av en olyck-
lig kärleksrelation till en journalistkollega 
på Helsingborgs-Posten, Nils Hjalmar Jöns-
son. Wägner var ständigt förälskad, även 
i kvinnor, men oftast var kärleken olyck-
lig, särskilt den till männen. Äktenskapet 
med filosofen John Landquist var kom-
plicerat, mest på grund av hans ständiga 
otrohet, och slutade med skilsmässa. Men 
de förblev vänner och stod i brevkontakt 
med varandra livet ut. Fast Wägner hade 
svårt att stå ut med Landquists sympatier 
för Tyskland under 1930-talet.

Den två år långa relationen med Sig-
frid Siwertz under 1920-talet var intensiv 
och uppslitande, åtminstone för Wägner. 
Knutson ger en ironisk sammanfattning av 
denna historia. Och i en jämförelse mellan 
de båda författarnas verk konstaterar hon 
att Norrtullsligans kontorister har stått sig 
bättre än Mälarpiraternas läroverkspojkar.

 Kanske hade Wägner det lättare med 
kvinnorna än med männen. Hon var 

engagerad i de flesta av 1900-talets sto-
ra kvinnoprojekt, förutom i rösträtts-
rörelsen i Fogelstadgruppen, Kvinnliga 
medborgarskolan och tidskriften Tide-
varvet, som med start 1923 kom att ges 
ut i fjorton år. Flera av Wägners roma-
ner gick först som följetonger där. Fogel-
stad var en viktig tankesmedja för hen-
ne. Här fick hon stimulans och inspira-
tion, men nog fanns det konflikter, spän-
ningar, svartsjuka och starka känslor 
också i denna grupp. Vad annat kan man 
vänta av viljestarka och okuvliga kvinnor 
såsom Ada Nilsson, den frejdiga läka-
ren, och Honorine Hermelin, den lysan-
de pedagogen?

Kvinnorna i Wägners nätverk syntes 
och hördes i debatten under 1900-talets 
första hälft, och Knutson låter dem pas-
sera revy i träffsäkra miniporträtt. Ellen 
Key var en beundrad vän genom åren, 
men deras åsikter gick inte sällan isär. 
Wägner var kritisk mot Keys kärleks-
lära och syn på moderskapet. I roma-
nen Hemlighetsfull (1938) ger hon ett 
porträtt av Key, som fyndigt benämns 

Elin Wägner. 
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MUSIK  

 Under 1800-talet fanns det två 
svenska operasångerskor som 
gjorde internationell karriär. Vart 

de än kom möttes de av applådåskor, stå-
ende ovationer och rop om bissering-
ar. Den första var Jenny Lind, den andra 
Christina Nilsson. De representerar två 
traditioner inom operakonsten; medan 
den sångstil som var Christina Nilssons 
fortfarande består har Jenny Linds kom-
mit ur mode och fallit i glömska.

I Ingela Tägils Näktergalen. En bio-
grafi över Jenny Lind får vi följa hennes 
remarkabla bana från födelsen i Stock-
holms fattigkvarter 1820 och elevtiden 
på Kungliga Teatern. Hennes enaståen-
de operakarriär inleddes på allvar våren 
1838 när hon sjöng Agathe i Webers Fri-
skytten. Stockholmspubliken jublade och 
pressen var positiv. Innan året var slut 
hade hon framträtt i titelrollen i Euryan-
the av samme tonsättare, samt i Paminas 
roll i Mozarts Trollflöjten. Ännu inte tjugo 
år gammal utnämndes hon 1840 till hov-
sångerska. I maj samma år sjöng hon för 
första gången titelrollen i Lucia di Lam-

Den svenska näktergalen

”yrkeströsters kan”. Knutson skriver 
också om Barbro Alving, som Wägner 
var ett slags mentor för, Emilia Fogel-
klou, ”vårt enda kvinnliga geni”, Ame-
lie Posse, stridbar demokrat, och Flo-
ry Gate, den nära vännen under de sis-
ta decennierna i livet. Inte minst lyfter 
hon fram Wägners trogna hushållerska 
Linnea Johansson, pigan kallad.

Elin Wägner var en flitigt resan-
de person, en viktig förmedlare av 
utländs ka tänkare och deras idéer. Hon 
for 1919 till Wien, där nöden efter kri-
get var stor. Där lärde hon känna Elsa 
Björkman Goldschmidt, som ledde 
den svenska hjälpinsatsen i Wien. Hon 
besökte också berömdheter som Sig-
mund Freud, som hon intervjuade. 
Upplevelserna resulterade i romanen 
Den förödda vingården (1920), som åter-
ger krigsatmosfären i Österrike.

 Det är ingen hagiografi om Wägner 
som Knutson har skrivit. Hon väjer 

aldrig för de motstridiga tendenser-
na och det besvärligt utmanande hos 
sitt föremål, vilket får henne att emel-
lanåt lite mästrande ta Wägner i örat. 
Hur kunde hon uttrycka sig så här, kan 
Knutson indignerat utbrista. Vad tänk-
te hon egentligen? Sådana små tjuv-
nyp piggar upp läsningen, i den mån det 
skulle behövas. Knutson skriver rappt 
och välformulerat, med en lika spetsig 
penna som Wägner.

Den besvärliga Elin Wägner är ock-
så en rikt och vackert illustrerad bok. 
Här kan man njuta av foton av framfö-
rallt en stor mängd av dåtidens kvin-
nor till vardags och fest, ofta stiligt 
klädda med tjusiga hattar. Wägner var 
själv klädintresserad och mån om att 
vara elegant. Men detta är grädden på 
moset. En av bokens förtjänster, som 
jag vill lyfta fram, är att den visar Wäg-
ners stora aktualitet för vår tid. Redan 
på 1920-talet varnade hon för plund-
ringen av naturen och jordens energi-
källor, industrialismens resursslöseri 

och konsumtionssam-
hället. Men hon tala-
de för döva öron. Man 
kan bara hoppas att 
vi en dag har förstånd 
att lyssna bättre.  

Lena Kåreland 

DEN BESVÄRLIGA ELIN 
WÄGNER

ULRIKA KNUTSON
Historiska Media

Jenny Lind. 
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mermoor, ett parti präglat av hög tessitura 
(tonhöjd) och svindlande kolaratur. För 
Jenny Lind passade Donizettis ekvilibris-
tiska tonmåleri fantastiskt bra.

Efter tio månaders sångstudier för 
Manuel García i Paris återvände hon 
till Stockholm. Första operan efter 
hemkoms ten var Bellinis Norma, den 
titelroll med vilken hon hade tagit farväl 
av publiken innan hon for till Paris. Nu 
var hon bättre än någonsin tidigare.

I den franska huvudstaden hade hon 
provsjungit för tonsättaren Giacomo 
Meyerbeer. Han blev hennes introduk-
tör till de internationella operascenerna. 
Debuten i Berlin skedde i december 1844 
med Norma. Den kända och långa Cas-
ta Diva-scenen fick hon reprisera inför 
en hänförd och jublande publik. Efter 
säsongen i Berlin gav hon sig ut på en 
omfattande turné i Tyskland. Den avslu-
tades i Hamburg med fyrverkerier, sere-
nadsång och fackeltåg till hennes ära. 
Ännu en Berlinsejour följde under vin-
tern 1845–46 och därefter vidtog gästspel 
vid operan i Wien. Mottagandet var bedö-
vande. Efter ridåfallet ropades hon in 25 
gånger. Ännu återstod London. Kompli-
kationer ifråga om vilken impressario 
som hade rätten till hennes första säsong 
gjorde att debuten där drog ut på tiden. 
Men våren 1847 hälsade en publik på 
3 000 personer henne med bifallsrop när 
hon gjorde entré på Italienska teatern.

 Tempot hade under ett drygt decen-
nium varit högt med instuderingar, 

operaföreställningar, konsertturnéer och 
resor. Allt detta var tröttande. Under flera 
år hade hon talat om att sluta som opera-
sångerska. Den 10 maj 1848 medverkade 
hon för sista gången i en opera. Det sked-
de i London i Meyerbeers Robert av Nor-
mandie. Vid tjugoåtta års ålder, medan 
hon ännu var på topp, avslutade hon fri-
villigt sin operakarriär.

Vi vet inte hur Lind lät. Sångstämma 
och partitur – den musikaliska artefakten 
– finns kvar, men själva utförandet för-
flyktigades i samma stund som det exe-
kverades. Vad som kvarstår utöver parti-
turet är skriftliga källor: vittnesutsagor, 
sångpedagogiska texter samt kunskap om 
framförandepraxis.

Trots alla framgångar hade Jenny Lind 
röstproblem. Man förmodar att hennes 
stämband redan i ungdomen hade tagit 
skada och att hon hade drabbats av ärr 
eller knutor på stämbanden. Det inne-
bar att hon i det lägre registret läckte luft 
vid tonbildningen. Det fanns kritiker som 
noterade denna defekt, medan andra fann 
den effektfull när den kontrasterades mot 
hennes övre register där hon ohämmat 
gjorde bruk av drillar och löpningar.

I Näktergalen får man följa den unga 

flickans komplicerade relation till för-
äldrarna, särskilt modern, som fram-
ställs som lynnig och egoistisk, och som 
insåg att dottern redan i tonåren var en 
god inkomstkälla. Trots konflikter och ett 
oharmoniskt förhållande kände sig Jenny 
Lind hela livet bunden till modern. Tägil 
betonar att sångerskan ärvt moderns 
egenskaper. Hon var envis, motsägelse-
full och oberäknelig. Hon hade dessutom 
en förtärande scenskräck, trots sina oer-
hörda framgångar. Hennes fostersyster 
och ressällskap under de långa turnéerna, 
Louise Johansson, har vittnat om hennes 
svåra humörsvängningar.

Linds vankelmodiga inställning till 
kärleken får också sin belysning. Hon var 
förlovad med tenoren Julius Günther 
och beundrad av H C Andersen, som flera 
gånger förklarade henne sin kärlek. Hen-
nes forne lärare A F Lindblad blev med 
tiden besatt av den 20 år yngre före det-
ta eleven. Själv var hon djupt förälskad i 
Felix Mendelssohn och var utom sig av 
sorg när han dog. Det är kanske ingen till-
fällighet att hon så småningom gifte sig 
med en elev till Mendelssohn, den nio år 
yngre Otto Goldschmidt. Som sexton-
åring hade han haft glädjen att lyssna till 
henne vid en konsert i Leipzig.

Med jämna mellanrum kommer det en 
biografi om Jenny Lind. Ofta reproduce-
rar biografierna sig själva. Det mesta av 
materialet togs fram för länge sedan och 
något nytt har egentligen inte tillkommit. 
Ändå skiljer de sig åt. Tonvikter har för-
flyttats, nutida händelser har gjort att vis-
sa fakta om det förflutna har fått en ovän-
tad aktualitet, en annorlunda disposi-
tion har åstadkommit intresseväckande 
accentförskjutningar.

 Ingela Tägil är skolad sångerska. För 
några år sedan disputerade hon i 

musikvetenskap på en doktorsavhand-
ling om Lind. Bokens styrka ligger i att 
hon har kunnat tolka faktorer i sångers-
kans teknik som inte tidigare uppmärk-
sammats i tillräcklig utsträckning. Vida-
re har hon nyttjat recensioner i interna-
tionella musiktidskrifter, något som äldre 
forskare inte har tagit tillräcklig hänsyn 
till. 1800-talets kritiker utvecklade ett 
mer analytiskt sätt att skriva om klingan-
de materia jämfört med vad recensenter-
na förmår idag när det finns inspelningar 
att referera till. Ingela Tägils bok om Jen-
ny Lind är en läsvärd bio-
grafi men samtidigt mycket 
mer än så. Hon har integre-
rat resultaten från avhand-
lingen och därmed fördju-
pat bilden av 1800-talets 
stora koloratursopran.

Boken är rikt illustre-
rad, men tyvärr saknas mes-

tadels uppgifter om vem som har utfört 
de olika målningarna liksom var de har 
hämtats ifrån. Inte heller i referensavdel-
ningen ”Bildkällor” finns dessa uppgifter 
med. Däremot anges namnet på den foto-
graf som har tagit bilden av den aktuella 
akvarellen eller oljemålningen!

Jenny Lind verkade i ett musikhisto-
riskt skifte. Bel canto-traditionen med 
tonsättare som Bellini, Donizetti och 
Rossini hade dominerat den första halvan 
av 1800-talet. Men nya musikideal vidtog. 
Orkestrarna blev större, röstträningen 
betonade styrka istället för snabbhet och 
höjd. Verdi och Wagner var företrädare 
för nya typer av operaestetik. Jenny Linds 
efterträdare som firad svensk operaartist, 
Christina Nilsson, var i takt med sin tid. 
Om Nilssons tolkning av hennes gam-
la paradroll Lucia skriver Lind, att hon är 
”alldeles ur harmoni med såväl musiken 
som situationen”.

 Sedan Lind hade slutat som operasång-
erska fortsatte hon att ge konserter. 

Bland annat genomförde hon en bejub-
lad turné i Amerika, som dessutom öka-
de hennes förmögenhet avsevärt. 30 000 
människor mötte upp när hennes fartyg 
anlöpte hamnen i New York. Hon sjöng 
i de flesta stora städer på östkusten och 
i Södern, mottogs av presidenten i Vita 
huset, åkte flodbåt längs Mississippi och 
fick se Niagarafallen. Överallt möttes hon 
av välkomnande människomassor. Hon 
konserterade till och med på Kuba där 
hon sammanträffade med Fredrika Bre-
mer, som hon kände sedan Stockholms-
tiden men som hon inte hade träffat på 
många år.

Tillsammans med maken slog sig Lind 
ner i England. De fick tillsammans tre 
barn. Hon uppträdde alltmer sällan. Hen-
nes sista framträdande skedde i ovän-
tat sammanhang. Hon var på väg till sitt 
sommarställe när bäraren på stationen i 
Malvern kände igen den firade sångers-
kan och frågade om hon kunde tänka sig 
att sjunga vid den årliga välgörenhets-
konserten i byn. Överrumplad av frågan 
svarade hon ja.

Efter ett liv som börjat i fattigdom och 
utsatthet dog hon ärad och förmögen den 
2 november 1887.  

Johan Stenström

NÄKTERGALEN
EN BIOGRAFI ÖVER  

JENNY LIND
INGELA TÄGIL
Natur & Kultur
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Detta nummers recensioner: 

Bengt G Nilsson delar tankar om delning; Jonas Elvander 
hänger med kidsen; Håkan Lindgren begrundar våra odds; 
Ulrika Carlsson ler ironiskt; Ninna Rösiö sysslar med en 
mångsysslare; Patrik Lindenfors tar till tumregler; Håkan 
Arvidsson undviker en fälla; Martin Lagerholm höjer sin 
nivå; Carl Rudbeck går på nattklubb; Ann-Sofie Dahl 
blåser av en ökenvandring.

R
EC

EN
SI

O
N

ER

88   Recensioner /Axess nr 5  2020  



››

MELLANÖSTERN

 Den svenske författaren och kul­
turpersonligheten Fredrik Böök 
begav sig 1925 till det brittiska 

mandatet Palestina, vilket resulterade i 
boken Resa till Jerusalem. Den utgör ett 
fascinerande vittnesmål om det då inten­
sivt pågående sionistiska projektet som 
syftade till att skapa ett nationellt hem 
för det judiska folket, så som det hade for­
mulerats i den brittiske utrikesministern 

Arthur Balfours epokgörande deklara­
tion 1917. 

”Hela landet sjuder som en bikupa”, 
skriver Böök. ”Det byggs järnvägar och 
landsvägar, på bergshöjder och slätter 
bivackera arabiska och judiska arbetarba­
taljoner. De sumpiga trakterna dikas ut, 
gummiträden skjuta raskt i höjden, mala­
rian håller på att utrotas; brunnar borras, 
ödemarkerna bevattnas.”

 I boken ägnar Böök ansenligt utrym­
me åt att penetrera frågan om judarnas 

rätt till landet, från många olika vinklar. 

Trots sin vilja till neutralitet lyser det ige­
nom att han stöder sionismen och tyck­
er att arabernas motstånd mot judarna 
inte bara är felaktigt, utan direkt kontra­
produktivt. Dock inte utan att erkänna 
arabernas motvilja mot judisk dominans 
som i grunden rättfärdig. Böök underkän­
ner sionisternas främsta paroll. Om den 
politiska sionismens mest kända baner­
förare skriver Böök:

”Theodor Herzl tycktes knappast 
någonsin ha varit på allvar medveten om 
att Palestina redan var ett bebott land, 
och under långa tider tänkte, talade och 

När palestinierna säger nej både till en delning av området och till staten Israel  
blir konflikten i Mellanöstern svårlöslig. Donald Trumps initiativ tillför inget nytt.  

Bengt G Nilsson söker och finner klargörande perspektiv.

Delade meningar
En mur mellan folk och folk: enligt många enda lösningen. FOTO:  GETTY IMAGES
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planerade zionisterna utifrån den tysta 
förutsättningen, att den arabiska befolk­
ningen utgjorde en quantité néglieable. 
Ett av agitationens lösenord var följan­
de: ’Giv åt folket, som icke har något land, 
landet som icke har något folk.’ Man kan 
lätt föreställa sig med vilka känslor de 
mer än 600 000 araberna i Palestina lyss­
nade till dylika utgjutelser. Det dröjde 
heller icke länge, förr än de funnit tillfäl­
le att erinra både judar och kristna om sin 
existens.” 

 Efter första världskriget fick Storbri­
tannien i uppdrag av Nationernas för­

bund, NF, att administrera delar av det 
kollapsade osmanska väldet, bland annat 
Palestina. Britterna fann snart att upp­
draget spretade åt två olika håll. Dels 
hade de genom Balfourdeklarationen för­
bundit sig att i området möjliggöra upp­
rättandet av ett judiskt nationellt hem, 
vilket sionisterna länge hade agiterat för. 
Dels var uppdraget från NF att också se 
till att skapa självstyrande institutioner 
genom vilka en autonom stat så småning­
om skulle kunna byggas. Hur gränserna 
för en sådan stat skulle dras var en öppen 
fråga. Under vilka förutsättningar den 
skulle skapas och hur den skulle styras 
var lika okänt. Den folkräkning som brit­
terna genomförde 1922 gav vid handen 
att det område som benämndes Palestina 
hade en total befolkning på 757 182 indi­
vider, av vilka endast 83 794, alltså 11 pro­
cent, var judar. Den dominerande folk­
gruppen var araber och dessa motsat­
te sig med kraft att ett nationellt judiskt 
hem skulle upprättas där. 

Britternas uppgift föreföll omöjlig. 
Om de skulle låta skapa ett självständigt 
Palestina utifrån de demografiska förut­
sättningarna, så skulle det tänkta judis­
ka hemlandet förbli en sionistisk dröm, 
alltmer bleknande. Balfourdeklaratio­
nen ansågs dock bindande, så något radi­
kalt måste göras. Lösningen kunde vara 
att dela området i en judisk och en ara­
bisk del.       

I januari i år blev världen påmind om 
att frågan om delning fortfarande är 
öppen och lika kontroversiell som någon­
sin. President Donald Trumps fredsplan 
där en karta presenterades som angav hur 
en palestinsk stat skulle kunna se ut möt­
tes med skepsis av luttrade och tvivlande 
betraktare. Den palestinske presidenten 
Mahmoud Abbas var mer än skeptisk. ”Vi 

säger tusen gånger nej, nej och nej”, fast­
slog han med emfas.

Den brittiska historieforskaren Pen­
ny Sinanoglous bok Partitioning Palestine. 
British Policymaking at the End of Empire 
behandlar den komplicerade process som 
inleddes i och med Balfourdeklaratio­
nen och som pågick fram till 1948 då sta­
ten Israel föddes. En process som många 
betraktar som oavslutad eftersom de del­

ningsförslag som presenterades aldrig 
blev verklighet, och eftersom arabsidan 
alltsedan Arthur Balfours dagar har sagt 
nej till delning.

 S inanoglou inleder sin bok med en 
genomgång av hur de olika grupper­

na med intressen i mandatet Palestina 
benämndes i officiella texter. Hon skriver 
att judarna av britterna betraktades som 
både en nationell och en religiös grupp 
vars intressen skulle hanteras av den offi­
ciella Jewish Agency. Resten av den pales­
tinska befolkningen klassificerades bara 
som ”andra grupper” eller diverse folk 
vars religiösa intressen till fullo skulle 
garanteras. Det, menar Sinanoglou, blev 
ett system som favoriserade judarna. Hon 
skriver att britterna genom sitt sätt att 

benämna de olika folkgrupperna ”skapa­
de ett ideologiskt och fysiskt utrymme för 
sionism, den judiska nationaliströrelsen, 
medan man samtidigt uteslöt alla ome­
delbara möjligheter för palestinsk arabisk 
politisk utveckling”.

En fråga som kunde uppfattas som 
ytterst marginell, men som visade sig ha 
en avsevärd sprängkraft, var den om hur 
de boende i landet skulle benämnas gene­
rellt. Begreppet ”palestinier” bedömdes 
inte vara en användbar term för araber 
i området, eftersom det i folkmun även 
inkluderade judar som bott där i hundra­
tals år och kanske mer. 

 Genom att kalla de icke­judiska invå­
narna araber snarare än palestins­

ka araber kopplades dessa samman med 
arabvärlden i stort. Det gav dem poli­
tiskt stöd från det hållet, men nackdelen 
var för deras vidkommande att sionister­
na då kunde hävda att ”araberna” redan 
hade fått mer än tillräckligt av det gam­
la osmanska riket och borde vara nöjda 
med det. När britterna samtidigt valde att 
kalla judarna i Palestina för just ”judar” 
istället för ”palestinska judar”, så kopp­
lade man samman dem med judar globalt 
och skapade därmed en tankemässig länk 
mellan judar och sionism som inte stäm­
de med verkligheten. Kristna palestins­
ka araber, å sin sida, kände sig tvingade 
att bedyra de palestinska muslimerna sin 
lojalitet av rädsla för att annars bli poli­
tiskt marginaliserade. 

Det här kan framstå som hårklyverier, 

Jubel: en stat är född. FOTO:   TT

”I november 1947 klubbade det nybildade FN sin  
delningsplan, som i ett slag skulle skapa en judisk  
och en arabisk stat samt sätta punkt för det brittiska 
mandatstyret.”
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men det är det inte. Summan av allt det­
ta var att begreppet ”palestinier” blev 
en diffus term utan vedertagen defini­
tion, vilket den forna israeliska premiär­
ministern Golda Meir gav uttryck för i 
sitt berömda yttrande ”Det finns inga 
palestinier”. Hennes belackare ville tol­
ka det som att hon ansåg att de nationa­
listiska palestinska kraven var helt ogilti­

ga. Det hon syftade på var att ”Palestina” 
före Israels tillblivelse 1948 av araber i all­
mänhet betraktades som en provins i söd­
ra Syrien.   

 Under den brittiska mandatperioden 
från första världskrigets slut fram 

till 1948 växte skillnaderna mellan araber 
och judar i området på ett markant sätt. 
Den judiska invandringen var omfattande 
och judarna utvecklade snabbt egna poli­
tiska strukturer och institutioner som 
exempelvis skuggregeringen Váad Leu­
mi. Organisationen Jewish Agency fun­
gerade som ett slags utrikesdepartement 
med ansvar för invandring och kontakt 
med de brittiska myndigheterna. Några 
motsvarande arabiska institutioner växte 
inte fram, förutom det muslimska högsta 
rådet som blev en strikt muslimsk ange­
lägenhet och därmed exkluderade alla 
kristna araber.

Ledare för rådet blev den unge och 
tämligen oerfarne Haj Amin al­Husseini  
med titeln stormufti, tillsatt av britter­
na. Han skapade strax på eget initiativ ett 
arabiskt högsta råd som organiserade det 
motstånd mot britterna och judarna som 
ledde till en omfattande arabisk revolt 
1936. Britterna utfärdade en arresterings­
order och Haj Amin al-Husseini flydde till 
Libanon. Därifrån tog han sig vidare till 
Nazi­Tyskland, där han blev en uppburen 
propagandist i Hitlers sold, en spännande 
historia som Sinanoglou besynnerligt nog 
underlåter att delge sina läsare.

Mellan 1922 och 1939 växte den judiska 
befolkningen i mandatet Palestina från 
80 000 till 450 000. Med hjälp av utländs­
ka investerare, huvudsakligen judar, 
expanderade ekonomin i den judiska sek­
torn dubbelt så mycket som bland ara­
berna. Skillnaderna mellan de två grup­
perna var slående inom de flesta områ­
den. 90 procent av de judiska barnen 
gick i skola vid slutet av 1930­talet, jäm­
fört med bara 27 procent av de arabiska. 
Britterna drog slutsatsen att det judiska 
civila samfundet i mandatet var avsevärt 

modernare och mer lämpat att styra sig 
självt än den arabiska motsvarigheten. 

Sinanoglou skriver: ”Enligt många brit­
tiska tjänstemän blev en delning av land­
området möjlig vid det sena 1920­talet, 
önskvärd vid mitten av 1930­talet, omöj­
lig i slutet av 1930­talet och synbarligen 
oundviklig vid mitten av 1940­talet […]”  

Den faktor som kom in i bilden vid 

mitten av 1940­talet och gjorde tidiga­
re beräkningar och resonemang ogiltiga 
var naturligtvis Förintelsen under andra 
världskriget. 

Den landsomfattande arabiska revolt 
som bröt ut 1936 och som pågick med 
skiftande intensitet i flera år fick britter­
na att inse att krafttag måste tas för att 
lösa Palestinafrågan. Araberna krävde 

självständighet och ett stopp för judisk 
invandring och markuppköp. Britter­
na tillsatte då en kommission ledd av 
lord Peel för att kartlägga förhållandena 
i mandatet. Sinanoglou lyfter fram i vil­
ken hög grad erfarenheterna av brittiskt 
kolonialstyre kom att prägla kommissio­
nens tänkande och arbete. De invandran­
de judarna betraktades ofta som motsva­
righeter till vita nybyggare i det brittis­
ka imperiet, exempelvis de som etable­
rade kommersiella jordbruk i Kenya och 
Indien. Men judarna drevs av andra mål­
sättningar än vita nybyggare generellt. 
Sionismen är en politisk rörelse med en 
utvecklad ideologi, det handlade inte 

bara om jakt på brukbar mark. En koloni­
altjänsteman som ingick i Peelkommis­
sionen skrev: ”Palestina skilde sig från 
alla andra länder som det brittiska impe­
riet handskades med. Mandatmakten i 
Palestina  var unik. Landet var unikt: svå­
righeterna var unika.” 

 S inanoglou skriver att idén om en del­
ning av Palestina ändå präglades av 

föreställningen om att konflikten mel­
lan araber och judar var analog med rela­
tionen mellan svarta afrikaner och nybyg­
gare. Erfarenheter från så skilda håll 
som Kenya, Bengalen och Irland fick tjä­
na som exempel på hur den här sortens 
tvister kunde lösas. En av de tongivande 
i Peelkommissionen, professor Reginald 
Coupland, sade till Winston Churchill att 
han ansåg att Palestina påminde myck­
et om Irland på 1800­talet. ”Majorite­
ten av befolkningen förvägrades självsty­
re därför att en minoritet [protestanter­
na på Irland, min anm.] var i vägen. Arab­
nationalisterna kommer sannolikt att 
inse att de inte kan få det självstyre som 

Irak, Syrien, Transjordanien och Egypten 
har fått, endast av ett skäl, därför att det 
judiska nationalhemmet finns där.”  

Den rapport på 400 sidor som Peel­
kommissionen efter åtta månaders arbe­
te presenterade 1937 vann inte gehör hos 
vare sig arabnationalister eller sionister. 
Enligt förslaget skulle Palestina delas var­
vid en arabisk stat skulle skapas i öster 
och söder, ungefär den yta som utgörs av 
Västbanken och Negevöknen. Sionisterna 
skulle få bygga sin stat i Galileen med en 
utlöpare i form av en landremsa som skul­
le sträcka sig ner utmed Medelhavet och 
sluta cirka 30 kilometer söder om Tel Aviv. 

Araberna sade blankt nej. De hade för ››

”Palestinierna har sagt nej till samtliga fredsförslag. 
President Trumps plan är endast ett nedbantat och  
för palestinierna ännu mindre förmånligt förslag än  
de tidigare.”

Hamas rekryter: anfall bästa försvar? FOTO:   GETTY IMAGES
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övrigt bojkottat kommissionens arbe­
te nästan helt. Sionisterna sade inte 
kategoriskt nej, utan ansåg att försla­
get kunde ligga till grund för ytterligare 
förhandlingar. 

Trots att delningsförslaget inte för­
verkligades då, mot slutet av 1930­talet, 
kan man ändå konstatera att det kom att 
få stort inflytande över de förslag som 
åren därefter skulle presenteras. Det som 
Sinanoglou också påpekar är att Peelkom­
missionen aldrig egentligen hade i upp­
drag att ta fram en plan för delning. Upp­
draget var att undersöka orsakerna till 
det arabiska upproret som startade 1936 
och föreslå åtgärder för att skapa fred 
mellan judar och araber. När man fann att 
en sådan fred tycktes omöjlig att uppnå 
under dåvarande förhållanden kom del­
ning upp som ett alternativ. 

I december 1943, under pågåen­
de världskrig, presenterades en brit­
tisk rapport där det fastslogs att en del­
ning av mandatet Palestina var den bäs­
ta och sannolikt enda ”slutgiltiga lösning­
en” på Palestinaproblemet. Rapporten 
föreslog att en judisk stat skulle bildas 
och de arabiska områden som ingick i 
mandatet borde knytas ihop med Liba­
non och Transjordanien. Jerusalem före­
slogs även här få en egen status. Chur­
chill var nöjd och skrev till utrikesminis­
ter Anthony Eden att någon form av del­
ning utgjorde den enda lösningen på 
Palestinaproblemet. 

 Arbete vidtog nu att med penna och 
linjal dra gränser som i görligas­

te mån skulle tillfredsställa både sionis­
ter och araber och dessutom säkerstäl­
la att det brittiska inflytandet i området 
bestod. Det sistnämnda var inte minst 
viktigt. 

Under krigsåren hade frågan vux­
it i intensitet och var inte längre bara en 
strikt brittisk angelägenhet. USA blan­
dades in och Anglo­amerikanska under­
sökningskommittén bildades. Dess upp­

gift var primärt att hantera de sionistis­
ka anspråken på judisk invandring i Pales­
tina. USA ställde sig bakom kravet att 
100 000 tillstånd för invandring genast 
skulle utfärdas och uttryckte också en 
önskan om att det brittiska mandatet 
skulle förlängas. 

 Samtidigt som stormakterna agerade 
för att skapa en lösning som skulle möj­
liggöra eget inflytande i regionen, utveck­
lades den hårdföra kampen på marken i 
Palestina. I juli 1946 sprängde den judiska 
terrorgruppen Irgun hotell King David i 
Jerusalem, där det brittiska mandatstyret 
hade sitt högkvarter. 91 personer av oli­
ka nationaliteter dödades och terrordå­
det blev en tydlig signal om att aktörerna 
på plats inte var villiga att låta sig behand­
las som spelpjäser som kunde flyttas 
omkring av utländska makter. Det blev 
alltmer uppenbart att britterna inte kun­
de hantera sin uppgift och att det nybilda­
de FN måste ta över. 

 Under sin generalsekreterare Tryg­
ve Lie lät FN tillskapa organisatio­

nens speciella kommitté för Palestina, 
UNSCOP, som skulle utveckla britternas 
delningsplan. Svårigheterna var monu­
mentala på grund av sionisternas och ara­
bernas totalt motsatta önskemål. Del­
ningen av Indien 1947, som resultera­
de i omkring tio miljoner flyktingar och 
omfattande våld med många döda, blev 
en varning för UNSCOP. Likafullt fram­
skred delningsplanerna och presente­
rades i slutet av augusti 1947. UNSCOP 
hade arbetat på liknande sätt som Peel­
kommissionen och med samma typ av 
svårigheter att hantera. Palestinska poli­
tiska ledare bojkottade arbetet medan 
sionisterna gjorde tvärtemot. Dessa arbe­
tade fram en egen detaljerad plan utifrån 
FN­förslaget samtidigt som de bearbeta­
de beslutsfattare och diplomater. 

FN:s delningsplan fann stöd hos bland 
annat Sverige och gick ut på att Palestina 
skulle delas och att britterna omgående 
skulle släppa sitt grepp. UNSCOP före­
slog inte att den nya arabisk­palestinska 
staten skulle länkas till Jordanien, vilket 
blev en besvikelse för både sionister och 
företrädare för det hashemitiska kunga­
styret i Jordanien. Dessa hade länge ruvat 
på en sådan plan tillsammans med brit­
terna. En sammanslagning av en nybildad 
arabisk stat med Transjordanien skul­
le göra det möjligt för britterna att behål­
la ett geostrategiskt inflytande i områ­
det genom sitt nära samarbete med det 
jordanska kungahuset som betraktades 
som en allierad. Den jordanska krigsmak­
ten stod under ledning av britten John 
Bagot Glubb, även kallad Glubb Pasha. 
Den högre officerskåren i landet domi­
nerades av britter och när Israel attack­

erades 1948 leddes det jordanska anfal­
let av Glubb och dennes brittiska offi­
cerskamrater. Det är ett intressant fak­
tum som har kommit lite i skymundan i 
historieskrivningen.  

Från ett brittiskt perspektiv skulle en 
sammanslagning av ett arabiskt Palesti­
na och Transjordanien också neutralise­
ra den tidigare nämnde stormuftin Haj 
Amin al-Husseinis inflytande. UNSCOP:s 
delningsförslag satte alltså krokben för 
brittiska intressen i flera avseenden. 

I september 1947 meddelade britter­
na att de ämnade lämna Palestina, som nu 
blev hela världens problem. Sinanoglou 
skriver att erfarenheterna från 1937 tyd­
ligt visade hur sionisterna och araber­
na skulle reagera på FN:s delningsplan. 
Eftersom araberna vägrade all medverkan 
fortgick planen utan dem. Sionistledar­
na å sin sida fortsatte sitt framgångsrika 
lobbyarbete och var noga med att påpeka 
att de såg FN­planen som en kompromiss 
snarare än som en seger. 

Sinanoglou skriver att när FN satte 
samman en delningskommission så fick 
denna rekommendationen att ignorera 
kravet på en arabisk stat och istället foku­
sera på ”etablerandet av en judisk stat 
med en stark armé som skulle kunna över­
vaka landets arabiska minoritet, slå tillba­
ka ett utländskt arabiskt anfall och i prak­
tiken kunna bli en kraft för att implemen­
tera delningsplanen”. Det var en kraf­
tig avvikelse från de tidigare brittiska 
förslagen.  

I november 1947 klubbade FN sin del­
ningsplan. Krig bröt ut när Israel  förkla­
rade sig självständigt och de angränsan­
de arabländerna gick till anfall i maj 1948. 
När vapenstillestånd deklarerades året 
därpå kunde det konstateras att den unga 
judiska staten hade expanderat väsentligt 
bortom alla de gränser som hade föresla­
gits under tidigare decennier.

Hela det område som skulle ha blivit 
en självständig palestinsk stat erövrades 
av Jordanien, Egypten och Israel. Någon 
egen status för Jerusalem förverkliga­
des aldrig. John Bagot Glubb framstod 
som en brittisk­jordansk krigshjälte som 
hade lagt under sig hela det område som 
benämndes Västbanken. 

 I efterhand kan man se varför delnings­
planerna misslyckades. Palestina var 

aldrig någon brittisk koloni, men behand­
lades ändå som en sådan. Sinanoglou 
skriver att alla de förslag som presente­
rades förutsatte en fortsatt brittisk när­
varo i någon form, vilket var självklart för 
de kolonialadministratörer som ritade 
kartorna. Men tiden hade sprungit ifrån 
dem. Att framtvinga en territoriell och 
politisk ordning i ett främmande land var 
möjligt på 1800­talet, men vid mitten av 

Fred i vår tid: inte.
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1900­talet lät det sig inte längre göras. 
Både Palestinaaraber och sionister såg 
sig som delägare i den politiska proces­
sen och vägrade bli överkörda. Till slut 
framstod dock de nejsägande araberna 
som de stora förlorarna, medan de mer 
pragmatiskt inriktade sionisterna blev 
vinnare. 

Drygt 70 år har passerat sedan staten 
Israel bildades. Kartan har förändrats 
flera gånger under den perioden. Den 
största och viktigaste förändringen 
kom 1967, då Israel under sexdagarskri­
get erövrade Västbanken tillsammans 
med andra arabiska områden. Somli­
ga trodde kanske att alla delnings idéer 
då hade nått vägs ände, men så blev det 
inte. 

Direkt efter kriget presenterade Israel  
den så kallade Allonplanen, som gick ut 
på att hela Sinai, Gaza och 60 procent av 
Västbanken skulle återlämnas. Det möt­
tes med vägran. Palestinier na har vid 
minst två tillfällen därefter blivit erbjud­
na lösningar som har handlat om att mer 
än 90 procent av Västbanken och hela 
Gaza skall ställas under palestinsk kon­
troll, men vägrat båda gångerna. 2005 
lämnade Israel Gaza, det var ett unilate­
ralt beslut som trots mångas hopp och 
önskan inte ledde till fred.

 Sammantaget har sex separata freds­
förslag presenterats under årens 

lopp, palestinierna har sagt nej till 
samtliga. President Trumps fredsplan 
är endast ett nedbantat och för palesti­
nierna ännu mindre förmånligt förslag 
än de tidigare. 

Den israeliska regeringen under pre­
miärminister Benjamin Netanyahu har 
nu deklarerat sin avsikt att annekte­
ra delar av Västbanken i linje med pre­
sident Trumps förslag. Förespråkar­
na anser att tidpunkten nu är optimal, 
i en tid då världen är upptagen med att 
bekämpa coronapandemin. Detta gör 
Sinanoglous bok oumbärlig för den 
som vill förstå bakgrunden.    

Bengt G Nilsson 
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EKONOMI

 Det är en allmänt erkänd sanning 
att ungdom är att föredra fram­
för ålderdom. En åldrad man är, 

som Yeats formulerade det (i dikten ”Sai­
ling to Byzantium”), ”ett eländigt ting, en 
uppsatt sliten rock”. Så kanske mer idag 
än under någon annan epok i historien, 
inte minst i det våldsamt ålderssegrege­
rade Sverige. Ungdom är ett tillstånd som 
alla bör eftersträva, även om man de facto 
inte längre tillhör den. På grund av denna 
ungdomsfixering är det också en utbredd 
uppfattning att dagens unga är en ovan­
ligt bortklemad generation. Dessa mil-
lennials har på grund av flumskolan och 
sina ständigt hovrande helikopterföräld­
rar inte tvingats ta examen i livets hårda 
skola och kan därför istället ägna sig åt att 
marknadsföra sig själva på Instagram och 
bli personligt kränkta när de konfronteras 
med delar av verkligheten som misshagar 
dem. Det här är en syn som ibland är lätt 
att instämma i, till och med för andra mil-
lennials, såsom undertecknad. Den skra­

par dock bara på ytan av ett mer komplext 
fenomen. 

 Om millennialgenerationen är en 
ovanligt självupptagen och lätt­

kränkt samhällsgrupp, är den också unik 
i ett annat avseende: det är den första 
generationen på hundratals år som kom­
mer att få det sämre ekonomiskt ställt 
än de två föregående. Detta tar sig tyd­
ligast uttryck i ett fenomen som fått allt 
större uppmärksamhet de senaste åren, 
nämligen den alltmer markanta politis­
ka polariseringen mellan unga och gam­
la i västvärlden. I Demokraternas pri­
märval i USA 2016 hade socialisten Ber­
nie Sanders stöd av 72 procent av välja­
re mellan 17 och 29 år, medan centristen 
Hillary Clinton bara fick 28 procent av 
deras röster. Totalt fick Sanders större 
stöd av väljare under 30 än Clinton och 
Donald Trump tillsammans. I åldersgrup­
pen över 65 var förhållandet det rakt mot­
satta: Clinton vann med 71 procents stöd 
mot Sanders 27 procent. I årets primärval 
har denna tendens varit om möjligt ännu 
starkare i kampen mellan Sanders och Joe 
Biden. Även i Storbritannien syns sam­

Ok, boomer
Dagens ungdom: saknar fixerad världsbild (och hus). FOTO:   ALAMY

››

    Axess nr 5  2020 / Recensioner   93



ma fenomen i stödet för Labour respekti­
ve de Konservativa i de senaste årens val. 
En annan indikator är synen på samhälls­
system. Enligt undersökningar föredrar 
omkring 35 procent av amerikaner under 
30 år numera socialism medan en majori­
tet förkastar det kapitalistiska systemet. 
I gruppen 65+, som vuxit upp under kall­
la kriget, är siffrorna 56–15 till fördel för 
kapitalismen.

Denna växande politiska klyfta mellan 
unga och gamla gäller på intet sätt över­
allt. I Östeuropa har de yngre generatio­
nerna istället radikaliserats högerut och 
stödjer i regel nationalistiska och ultra­
konservativa partier. Men den är tillräck­
ligt påtaglig i större delen av västvärlden 
för att röna akademisk uppmärksamhet. 
I Generation Left går Keir Milburn, lektor 
i politisk ekonomi vid universitet i Lei­
cester, till botten med fenomenet. Han 
koncentrerar sig främst på Storbritan­
nien och USA där denna tendens är star­
kast idag. 

 För att förstå vad som utmärker gene­
rationen millennials, det vill säga: 

personer födda mellan 1982 och 2003 
(avgränsningarna varierar något), mås­
te man enligt Milburn först förstå vad en 
generation är. Han lånar sin definition av 
den ungersk­tyske sociologen Karl Mann­
heim, som för 100 år sedan ställde sig 
samma fråga. Enligt honom kan en gene­
ration inte bara reduceras till personer 
födda under samma tjugoårsperiod. För 
att det ska vara relevant att tala om gene­
rationsskillnader krävs att sociala och 
kulturella förändringar i samhället gör att 
människors attityder förändras så snabbt 
att anpassningen av traditionella synsätt 
och uttryck till utvecklingen omöjliggörs. 
Sådana brott tar sig i regel uttryck i sär­
skilda, omvälvande händelser. Eftersom 
äldres syn på världen redan har koagule­
rat till ett förgivettagande av den så som 
den är har de svårare att acceptera de för­
ändringar som en destabiliserande hän­
delse kan medföra. Yngre människor har 
dock ingen färdig världsbild baserad på 
tidigare erfarenheter som de kan tolka 
världen genom. De har därför lättare att 
ta till sig de nya fenomen som händelsen 
medför eftersom de så att säga kommer 
närmare dem.

Begreppet millennials har använts 
sedan Neil Howe och William Strauss 
myntade det i boken Generations. The 
Hi story of America’s Future, 1584 to 2069 
från 1991. Men enligt Milburn var finans­
krisen 2008 den händelse som defini­
tivt fick dem att formas till en genera­
tion med en gemensam identitet. Krisen 
och den därpå följande åtstramningspo­
litiken bidrog, menar han, till att avslö­
ja och samtidigt accelerera samhällspro­

cesser som hade pågått under ytan i 40 år. 
Det faktum att reallönerna har stagnerat 
under de senaste årtiondena i stora delar 
av västvärlden samtidigt som ekonomin 
har drivits på av lånefinansierad spekula­
tion, inte minst på den ständigt blomst­
rande bostadsmarknaden, har gjort att 
klyftan mellan unga och gamla sakta har 
växt i det tysta. Eftersom unga är mer 
beroende av lön än äldre människor, som 
ofta är ägare till hus vars värde ständigt 
ökar, är klyftan idag, ett decennium efter 
krisen, större än någonsin.

2016 hade en genomsnittlig brit­
tisk millennial i 20­årsåldern redan tjä­
nat 8 000 pund mindre än genomsnittet i 
den föregående generationen. Det årtion­
de som just tog slut var enligt beräkning­
ar det med svagast löneökningar i Stor­
britannien sedan Napoleonkrigen. I USA 
har reallönerna för den fattigare hälften 
av befolkningen inte ökat sedan början 
av 1970­talet. Eftersom millennials inte 
äger sina bostäder är de också beroende 
av hyresnivån, något som har gått upp lika 

stadigt som huspriserna. I Storbritannien 
beräknas millennials spendera 44 000 
pund mer på hyra under perioden mellan 
20 och 30 års ålder än vad baby boomers 
gjorde i motsvarande ålder.

Hela den stora förmögenhet på 2,7 bil­
joner pund som har skapats i Storbritan­
nien sedan 2007 har gått till dem över 
45, varav två tredjedelar till dem över 
65. Samtidigt har åldersgruppen mel­
lan 16 och 34 fått se sin samlade förmö­
genhet krympa med 10 procent. Ålder 
har med andra ord blivit en av de moda­
liteter genom vilken klass levs, på sam­
ma sätt som etnicitet och kön. För de fles­
ta har det aldrig varit så bra att vara gam­
mal som idag. Förra året fick denna allt 
bittrare intergenerationella konflikt till 
och med sin egen medieslogan i och med 
uttrycket ”ok boomer”, ett föraktfullt sätt 
för unga amerikaner på sociala medier att 
avspisa äldre debattörer ur baby boomer­
generationen som inte förstår de yngres 
klagomål och som tycker att vi lever i den 
bästa av alla tänkbara världar.

 F inanskrisen raserade enligt Milburn 
en gång för alla den pelare som det 

ekonomiska systemet har kunnat luta sig 
mot under den moderna epoken: aspira­
tion, det vill säga: förväntningen att lev­
nadsstandarden kommer att öka, om inte 
för en själv så i alla fall för ens avkom­
ma. Detta har gjort att nyliberala nyck­

elbegrepp som humankapital i stort sett 
har förlorat sitt innehåll för yngre männi­
skor. På en arbetsmarknad där utbild­
ning inte längre är en garanti för ett välbe­
talt jobb (men definitivt för privat skuld­
sättning) framstår ”investeringar i sig 
själv” som alltmer meningslösa. Milburn 
menar dock att vissa millennials besatthet 
av sociala medier bör förstås som ett för­
sök att göra just det i den domän där man 
fortfarande kan tjäna pengar. Killars och 
tjejers försök att bli kända youtubers och 
influerare bör ses som entreprenöriel­
la försök att undkomma en prekär arbets­
marknad. 

Det tog dock ett tag för krisen 2008 
att ”äga rum”, menar Milburn. De stöd­
paket som antogs för att rädda banker­
na gjorde att händelsen så att säga ”sköts 
upp”. Åtstramningen som sedan följde 
gjorde att skulden för krisen förflyttades 
så att de ansvariga hamnade i skuggan. 
Det var först i och med proteströrelserna 
2011, från Syntagmatorget i Grekland och 
Puerta del Sol i Madrid till Zucotti Park 

i New York och studentstrejkerna i Eng­
land, som krisen 2008 ägde rum politiskt. 
Gemensamt för dessa nya vänsterrörelser 
var deras benägenhet att organisera sig i 
öppna församlingar där alla gavs lika stor 
rätt att tala.

 M ilburn gör en stor poäng av de tera­
peutiska dragen i dessa ”folkråd”, 

där personer vittnade för varandra om 
sina ekonomiska problem. På samma sätt 
som den andra vågens feministiska rörel­
ser på 1970­talet ägnade sig åt medve­
tandegörande möten för att politisera 
och mobilisera kvinnor som annars ald­
rig träffade varandra i något annat sam­
manhang, gjorde dessa möten att med­
lemmarna blev varse att de inte var iso­
lerade i samhället. Konsekvenserna av 
dessa mobiliseringar lät inte vänta på sig. 
I Grekland och Spanien ledde det till ett 
snabbt uppsving för partierna Syriza och 
Podemos, medan det brittiska Labour­
partiet togs över av dess vänsterfalang 
med hjälp av en ung gräsrotsrörelse. I 
USA kan startskottet för den då relativt 
okände senatorn Bernie Sanders osanno­
lika politiska uppstigande sägas ha varit 
Occupy Wall Street-protesterna 2011.

Det faktumet att alla dessa rörelser 
hittills har misslyckats med sina direkta 
politiska mål (möjligen med undantag för 
Podemos som nu sitter i regeringsställ­
ning) innebär inte att de har misslyckats 

”Dagens unga, som i många västländer ofta varken 
kan räkna med att bli husägare eller medelinkomst-
tagare, har dock inte mycket att hoppas på.”
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på längre sikt. De partier som har bestraf­
fats hårdast för krisen är mitten­vänster­
partier. Denna ”tredje vägens” socialde­
mokrati, med galjonsfigurer som Tony 
Blair, Gerhard Schröder och Bill Clinton, 
var instrumentell för nyliberalismens 
konsolidering i västvärlden. Om dessa 
partier idag inte helt har ”pasokifierats” 
som i Grekland, Frankrike och Neder­
länderna, befinner de sig i alla händelser 
överallt under ständig attack från vänster.

 M ilburns analys är mestadels över­
tygande. När det gäller att ge för­

slag på hur denna ”Generation Vänster” 
ska lyckas förändra världen är resultaten 
dock inte lika imponerande. Han pekar på 
att idén om vad vuxenhet innebär håller 
på att förändras på grund av olika ekono­
miska och sociala processer. Till exempel 
gifter sig dagens unga i regel tio år senare 
än föregående generationer, och många 
flyttar hemifrån långt senare än förut. 
Eftersom de flesta förmodligen aldrig 
kommer att ha råd att köpa ett eget hem 
menar han att denna generation är den 
första som kan komma att göra sig av med 
privat egendom som koncept. Istället 
hävdar han att millennials, som är socia­
liserade i en uppkopplad värld där tillgång 
till information och tjänster ofta är gra­
tis, kan göra idén om allmänningar (com­
mons) gångbar i resten av samhället. Han 
ser också framför sig hur pensionärer 
ska befrias från sitt beroende av finans­
kapitalet (eftersom pensionsfonder ofta 
är beroende av finansmarknaderna) och 
ingå en politisk allians med de unga. Frå­
gan hur det ska gå till i praktiken lämnas 
dock obesvarad. Det är en vag och för­
vånansvärt torftig slutsats på en annars 
stark argumentation.

Det finns också flera angränsande teo­
retiska perspektiv som lyser med sin från­
varo i boken. Milburn är inte först med 
iakttagelsen att ungas situation idag på 
många sätt är radikalt annorlunda jäm­
fört med för bara ett par decennier sedan. 
Ingen referens görs till exempelvis Guy 
Standings klassiska texter om prekaria-
tet. Även moderna generationsmotsätt­
ningar har studerats förut. I slutet av 
1990­talet myntade den danske sociolo­
gen Gøsta Esping­Andersen begreppet 
”chrono­politics” för att beskriva den då 
gryende konflikten mellan unga och äld­
re (detta begrepp har fått viss spridning 
i USA på senare tid för att diagnosticera 
situationen där).

Esping­Andersen drog även slutsat­
ser som Milburn inte gör. Enligt honom 
är denna intergenerationella konflikt 
asymmetrisk till de äldres fördel: de äldre 
generationerna har fördelen att de är mer 
politiskt organiserade än yngre, och de 
gynnas av att unga inte är intresserade av 

att reducera förmåner för äldre, eftersom 
det skulle drabba dem själva senare, utan 
snarare vill öka allas förmåner. Det är allt­
så billigare och röstmässigt mer lukrativt 
för politiker att tillgodose de äldres poli­
tiska önskningar. Det får anses vara en 
svaghet att Milburn inte tycks vara med­
veten om denna litteratur.

 Bokens övergripande slutsats håller 
dock. Det är en vedertagen uppfatt­

ning att människor blir mer konservati­
va med åren, enligt Winston Churchills 
klassiska devis. Så har det ofta sett ut. 
Men en förutsättning för att det ska ske 
är att de unga till slut når en position där 
de börjar tjäna på konservativ politik. Att 
så många ur baby boomer­generationen 
så lättvindigt kunde överge sina 68­ideal 
berodde förstås på besvikelsen över den 
reellt existerande socialismens katastro­
fala misslyckande, men till stor del också 
på att dåtidens kapitalism erbjöd dem ett 
bättre liv än deras föräldrar hade haft. 

Dagens unga, som i många västländer 
ofta varken kan räkna med att bli husä­
gare eller medelinkomsttagare, har dock 
inte mycket att hoppas på. Om inget dras­
tiskt görs politiskt kommer de i många fall 
att ta med sig sin prekaritet in i vuxenli­
vet. Ett sådant tillstånd gör att man inte 
längre kan räkna med att de gamla lagarna 
om ålderdomens tilltagande konservatism 
kommer att gälla framöver. Om man inte 
har något man är rädd att förlora, är man 
inte heller rädd för att ta politiska chanser.

Det är ännu för tidigt att säga vad coro­
nakrisen kommer att leda till, men om 
även de mest optimistiska prognoser­
na visar sig stämma är det troligt att den 

bara kommer förstärka denna dynamik. 
26 miljoner arbetslösa i USA talar sitt 
tydliga språk. Trots att äldre är mer sår­
bara för själva viruset, är det ett statis­
tiskt faktum att ekonomiska kriser på 
lång sikt framförallt drabbar den genera­
tion som just har trätt in eller är på väg in 
på arbetsmarknaden. Man kan därför för­
vänta sig ännu mer ”kronopolitik” i fram­
tiden. Mycket tyder också på att den näst­
kommande generationen, generation Z 
eller ”zoomers”, i många frågor står ännu 
längre till vänster än millennials.

 En risk är visserligen att många lock­
as av extremhögern i takt med att de 

blir äldre. Men det faktumet att den sto­
ra majoriteten av de unga, till skillnad 
från de äldre, bor i urbana och multikul­
turella miljöer idag borde enligt Milburn 
göra dem immuna mot det. Man kan bara 
hoppas att han har rätt. Oavsett vilket, 
står det klart att så länge en tillräckligt 
stor del av baby boomer­generationen är 
i livet kommer de i kraft av sitt antal att 

avgöra de flesta politis­
ka val till konservati­
va  par ti  ers  fördel. Men 
det tillståndet kom­
mer inte att vara för 
evigt.    

Jonas Elvander

Dagens äldre: världsbilden har koagulerat (men hus har de). FOTO:   JOHNER BILDBYRÅ
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FILOSOFI

 M änskligheten har kommit så 
långt att vi inte längre behö­
ver oroa oss för att naturen ska 

utrota oss. Vi kan göra det själva.
The Precipice startar med en nära 

döden­upplevelse. Under Kubakrisen 
1962 befann sig fyra kärnvapenbestycka­
de sovjetiska ubåtar runt ön. USA släpp­
te sjunkbomber för att tvinga upp båtarna 
till ytan samtidigt som luften höll på att 
ta slut ombord. Någon radiokontakt med 
Moskva hade de inte; kanske hade kriget 
redan börjat däruppe? I det pressade läget 
ville kaptenen på en av ubåtarna avfyra 
sina kärnvapen. En enda officer stoppade 
honom och avvärjde katastrofen.

Toby Ord vill ge oss en klar bild av de 
risker som hotar mänsklighetens över­
levnad, ”so that we will make the choi­
ces necessary to safeguard our future”. 
Det är moget och rationellt tänkt, men jag 
frestas redan att komma med min förs­
ta invändning. Vi har en ganska klar bild 
av hur vi borde hantera coronaviruset – 
har det hjälpt Trump att fatta de nödvän­
diga besluten? Politiken visar oss, gång på 
gång, att kunskap inte är allt.

Ord, som är född 1979 i Australien, 
är etikfilosof vid Oxforduniversitetets 
Future of Humanity Institute. Han vill 
att vi ska ägna mer uppmärksamhet åt 
storskaliga existentiella hot. Det inter­
nationella organ som övervakar avta­

len om biologiska vapen, skriver han, 
har mindre budget än en genomsnittlig 
McDonald’s­restaurang.

I The Precipice går han igenom allt som 
skulle kunna sätta punkt för mänsklighe­
tens historia: stora asteroidnedslag, gam­
mablixtar från kolliderande neutronstjär­
nor, klimatförändringar, supervulkaner, 
genteknik, urspårad artificiell intelligens. 
Ett 70­tal specialister på allt från biolo­
gi till ekonomi har hjälpt honom under 
arbetet. Kärnvapnen är det knappt någon 
som oroar sig för längre, men det finns 
fortfarande 7 000 aktiva stridsspetsar i 
världen, påminner Ord; fullt tillräckligt 
för ett avskedsfyrverkeri.

Ord är en filosof av det slag som tyck­
er om att sätta siffror på sådant som är 
svårt eller omöjligt att kvantifiera. Ris­
ken för kärnvapenkrig under Kubakrisen 
uppskattar han till mellan 10 och 50 pro­
cent, men en siffra med så stor felmargi­
nal är inte särskilt meningsfull.

 När han har summerat alla risker 
kommer han fram till att sannolik­

heten för att mänskligheten går under 
de närmaste 100 åren är en på sex – lika 
stor som om vi spelade rysk roulette med 
en kula i revolvern. De hot han bedömer 
som allvarligast är de som beror på oss 
själva, och som vi själva kan förhindra. 
Svårigheten, skriver han, är den växan­
de klyftan mellan vår teknologiska makt 
och vår mentala mognad. Det är inte vil­
ken rysk roulette som helst: det är ett 

gäng barn som leker med revolvern.
När USA förberedde det första kärn­

vapenprovet (”Trinity”, i juli 1945), 
fanns det en viss osäkerhet om vad som 
skulle hända. I explosionens centrum 
skulle det bli över 15 miljoner grader 
varmt – samma temperatur som längst 
inne i solen. En av de ledande forskarna, 
Edward Teller, varnade för att det skulle 
kunna utlösa en okontrollerad fusions­
reaktion av samma slag som inuti solen. 
Kunde de vara säkra på att de inte sat­
te eld på världen? Beräkningarna för 
att avgöra sannolikheten för en global 
fusion  fortsatte ända fram till dagen för 
provet. Det visar vilka risker människor 
är beredda att ta, menar Ord. Ljusblix­
ten från bomben var så stark och lång­
varig att en av åskådarna, Harvarduni­
versitetets rektor James Conant, trodde 
att det värsta hade hänt.

 Att läsa The Precipice i coronatider är 
lugnande, på ett kärvt och realis­

tiskt vis. Det är lätt att överskatta den 
skada som epidemier kan ställa till med, 

skriver Ord. Spanska sjukan, som bröt ut 
i slutet av första världskriget, dödade fler 
männi skor än de båda världskrigen till­
sammans, men det var krigen – som vi själ­
va var ansvariga för – som förändrade värl­
den. Mellan en fjärdedel och hälften av 
Europas befolkning kan ha dött i digerdö­
den utan att det medeltida samhället kol­
lapsade. Mot det kan man förstås invän­
da att den tidens jordbruksbaserade civi­
lisation var mer robust än vår högtekno­
logiska.

Bokens stora förtjänst är att Ord aldrig 
är ute efter att skrämma sina läsare. Han 
tar klimatförändringarna på allvar, men 
varje gång några siffror eller slutsatser är 
osäkra är han noga med att påpeka det. 
Han erbjuder de hårda siffrornas tröst. Vi 
kan förlora samtliga pollinerande insek­
ter utan att jordbruksproduktionen sjun­
ker med mer än tre till åtta procent. För 
55 miljoner år sedan innehöll atmosfä­
ren fyra gånger så mycket koldioxid som 
idag, utan att medeltemperaturen skena­
de iväg mot obeboelighet.

Kommer ni ihåg rädslan för överbe­
folkning? Så här lät det 1969, när Paul 
Ehrlich varnade för befolkningsexplosio­
nen: ”Sometime in the next 15 years, the 
end will come – and by ’the end’ I mean 
an utter breakdown of the capacity of 
the planet to support humanity.” Sedan 
dess, skriver Ord, har folkökningen mins­
kat med hälften och fortsätter att falla. 
1950 födde varje kvinna i genomsnitt fem 
barn. Nu är vi nere i 2,47; inte långt från 
de 2,1 barn som krävs för att befolkningen 
inte ska minska. Som det ser ut nu kom­
mer världens befolkning att plana ut strax 
över 11 miljarder människor år 2100. Jag 

Själv är bäste utrotare
Rysk roulett: sannolikheten att vi alla går under inom 100 år är en på sex. FOTO:  ALAMY
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tror inte att det är Ords avsikt, men det 
får mig att undra hur mycket av vår kli­
matdebatt som i framtiden kommer att 
påminna om Ehrlich.

Eftersom hans intressen är så bre­
da, berättar Ord i förbigående en hel del 
spännande saker. Växternas fotosyntes 
är beroende av vulkanutbrott som för­
ser atmosfären med koldioxid – till och 
med vulkaner är viktiga för ekosystemet. 
Har du hört talas om Norman Borlaug, 
mannen som påstås ha räddat hundratals 
miljoner liv? Borlaug tog initiativet till 
1960­talets ”gröna revolution” där tred­
je världens jordbruk försågs med grödor 
som höjde avkastningen.

 Artificiell intelligens är det som gör 
Ord mest oroad. Tekniken har stått 

och stampat sedan 1950­talet, men nu 
håller självlärande system på att när­
ma sig ett genombrott. Här är det lätt 
att föreställa sig samma accelererande 
utveckling som på kärnvapnens områ­
de: från att ledande fysiker förklarade att 
kärnvapen var omöjliga dröjde det inte 
länge till Hiroshima och kalla kriget. Vi 

behöver ”AI safety research”, säger Ord. 
Det behöver vi inte alls, säger jag. Inget 
tvingar oss att utveckla AI om vi inte vill.

Borde vi för säkerhets skull brom­
sa eller skjuta upp den tekniska utveck­
lingen, frågar Ord. ”If we pushed back all 
new risky technologies for a century, that 
might  mean all of us alive today are pro­
tected from death in an existential cata­
strophe.” Han svarar själv: det skulle vara 
önskvärt, men det finns mer realistiska 
strategier. Bakom den tankegången lig­
ger en missuppfattning som jag skulle vil­
ja komma tillrätta med.

Vi behöver komma bort från föreställ­
ningen att den tekniska utvecklingen är en 
rät linje, längs vilken vi bara kan röra oss 

framåt eller bakåt. Antingen tackar vi ja till 
vad våra självutnämnda herrar i Kalifor­
nien och Kina planerar åt oss, eller så kan vi 
lika gärna återvända till medeltiden. Istäl­
let bör vi föreställa oss utvecklingen som 
en kompassros eller en expanderande sfär 
– ”framåt” är 360 grader. Det som vi kall­
lar ”framåt” är bara en smal sektor av alla 
tänkbara framtider. Säger man nej till arti­
ficiell intelligens betyder det inte att man 

vill stoppa utvecklingen – det betyder att 
man känner större lockelse från 359 andra 
spännande framtider, som alla är ”fram­
åt”. Vi har inte ens börjat föreställa oss vad 
som finns i de andra riktningarna, men det 
borde vara på tiden. De Silicon Valley-mil­
jardärer som tror att de leder utvecklingen, 
klarar inte av att använda sina resurser till 
något mer kreativt än att förverkliga gam­

mal science fiction från 1950-talet: tänkan­
de maskiner, självkörande bilar. De dröm­
mer inte tillräckligt stort.

Vad vi verkligen behöver är inte lång­
sammare utveckling eller forskning om 
säkrare AI. Vad vi behöver är något som en 
betydligt mindre tekniskt avancerad civili­
sation förstod för 2 500 år sedan: Känn dig 
själv. Gnothi seauton stod det utanför Apol­
lontemplet i Delfi. Det betyder: så länge vi 
inte förstår oss själva spelar det ingen roll 
hur teknologiskt mäktiga vi blir. Vi kom­
mer att förbli frustrerade och olyckliga. Vi 
kommer att kräva att den tekniska utveck­
lingen ska ge oss ännu mer avancerade pre­
senter, eftersom den förra leksaken inte 
gjorde oss lyckliga i mer än fem minuter. 

Vi behöver förstå våra önskningar, 
behov och psykologiska drivkrafter. Läs 
några intervjuer med människor som 
arbetar med artificiell intelligens och frå­
ga dig hur väl de förstår sina egna motiv. 
Den teknik som en stressad, olycklig och 
oreflekterad människa drivs att utveck­
la behöver inte ha någonting gemensamt 
med vad som – med Ords uttryck – får 
mänskligheten att blomstra.

En djurart existerar i vanliga fall mellan 
1 och 10 miljoner år. Ur det perspektivet 
befinner sig människan i tonåren: ”just old 
enough to get ourselves in serious trou­
ble.” Hästskokrabban har existerat i 450 
miljoner år. Vad skulle vi kunna uträtta om 
vi lever lika länge, frågar Ord. Vi kommer 
inte att kunna räkna med status quo: vid 
det laget kommer Afrika att ha delats på 
mitten på grund av kontinentalplattornas 
rörelse, och jordklotets rotation har brom­
sats upp så att ett dygn är 25 timmar. 

 Ord drar ut perspektivet ännu längre 
in i framtiden: vi skulle kunna läm­

na den här planeten och kolonisera galax­
erna. Han föreställer sig oändligt expan­
derande framsteg, och ägnar så myck­
et utrymme åt det som om det vore det 
enda som gjorde mänsklighetens fram­
tid värd att rädda. Kanske, skriver han, är 
vi det enda intelligenta livet i universum – 
”then responsibility for the history of the 
universe is entirely on us”. Framtida gene­
rationer som nöjer sig med att sitta under 
korkeken är inget för honom.

Den här framtidsvisionen innebär att 
The Precipice innehåller en olöst motsätt­
ning. Å ena sidan är Ord rädd för artifi­
ciell intelligens. Å andra sidan är hans för­
hoppning om att mänskligheten ska kolo­
nisera stjärnorna identisk med trans­
humanisternas. Hur går det ihop? Trans­
humanisterna önskar sig teknologiskt 
förbättrade kroppar som ska utvecklas 
bortom det mänskliga; en ledande före­
trädare är Ray Kurzweil, numera forsk­
ningschef vid Google. Människan ska 
antingen smälta samman med överläg­
set intelligenta maskiner eller ersättas av 
dem – det är lite oklart vilket scenario de 
betraktar som mest önskvärt. I båda fal­
len är målet en explosion av artificiell 
intelligens som uppfyller universum.

Vill man ha AI­kritik är det mycket mer 
givande att läsa Jaron Lanier, förslagsvis 
Dawn of the New Everything (2017). Lanier 
är en störigt självständig tänkare som 

Borta bäst: vi skulle kunna kolonisera galaxerna. FOTO:  SHUTTERSTOCK

”Å ena sidan är Ord rädd för artificiell intelligens.  
Å andra sidan är hans förhoppning om att mänsklig-
heten ska kolonisera stjärnorna identisk med trans-
humanisternas.”
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MEMOARER

 Woody Allens film Manhat-
tan inleds med huvudperso­
nen Isaac Davis voice-over. 

Med en karaktäristisk blandning av iver 
och ängslan prövar tv­komikern oli­
ka öppningsfraser till en roman som ska 
behandla förfallet bland samtidens vär­
deringar. Över svartvita bilder på stads­
landskap och Gershwins ”Rhapsody in 
Blue” hör vi honom avfärda ett par–tre 
möjligheter: de är för cyniska, arga, mesi­
ga eller mästrande. När han till slut hit­
tar rätt är det för att han låter sig ge efter 
för det lyriska tonläge som är huvudper­
sonens eget. Han beskrivs inte längre uti­
från utan inifrån, och med en dramatisk 
metafor: ”Han var lika tuff och roman­
tisk som staden han älskade. Bakom hans 
svartbågade glasögon dolde sig ett katt­
djurs lömska sexuella kraft. New York 
var och skulle alltid förbli hans stad.”

Åskådaren ges ett ironiskt avstånd till 
Davis patos, vi ler åt honom, men den 
komiska effekten förminskar honom 
inte. Den låter honom vara sig själv på ett 

sätt som en saklig formulering i mer, låt 
säga, ”sociologiska” termer inte skulle 
göra. I självbiografin Apropos of Nothing 
prövar Allen likt Davis ett par olika grepp 
i sitt försök att skriva sin livshistoria, 
men även när han hittar rätt lyckas han 
inte hålla fast tonläget särskilt länge. 
Han må spela någon version av sig själv i 
sina filmer, men självbiografin som form 
passar honom inte. Genom större delen 
av boken får man känslan att han egent­
ligen inte hade någon lust att skriva den, 
och när han på slutet sammanfattar vad 
han försökt göra i boken, låter det som 
en elev som avslutar en skoluppsats.

 Bokens titel avspeglar Allens ambiva­
lenta förhållande till sitt eget kän­

disskap och skrivandet av själva biogra­
fin. Det har sagts att varje självbiografi 
berättar historien om sin egen tillkomst: 
hur författaren kom att bli en person 
av sådan betydelse att folk vill läsa hans 
självbiografi. Självbiografier skrivs alltså 
aldrig helt apropå ingenting. Men Allen 
tycker om att upprepa att han aldrig har 
gjort en storartad film, att han inte är en 
riktig konstnär och absolut ingen intel­
lektuell. Han är bara en lustigkurre, och 

Romantisk som  
staden han älskade

Manhattan: Woody Allens hemmaplan. FOTO:  ALAMY

inte är rädd för teknik, eftersom han 
har befunnit sig vid idéutvecklingens 
frontlinje ända sedan han var med om 
att konstruera de första virtual reality­
systemen på 1980­talet.

”Humanity is currently in control of 
its own fate. We can choose our futu­
re”, skriver Ord. Det stämmer natur­
ligtvis. Vi är dömda till ansvar, men när 
jag ser hur människor beter sig i prak­
tiken måste jag fråga mig om vi vill pla­
nera vår framtid. Snarare ser det ut som 
att det är förbjudet för människan att 
styra sin framtid – framtiden ska liksom 
bara råka hända. Vi får bara använda vår 
intelligens till att anpassa oss efter den 
senaste tekniken, aldrig för att avgö­
ra vilken teknik som skulle vara män­
niskovärdig att utveckla. Vilka politi­
ker erbjuder en vision som sträcker sig 
100 eller 500 år framåt? Människor vill 
inte axla det ansvar vi skulle få om vi 
spelade huvudrollen i vår egen historia; 
vi föredrar rollen som barn, till hälften 
oppositionella, till hälften beskyddade. 
Vi vill leka och bråka i baksätet me dan 
pappa kör bilen. Vi vill satsa hela vår 
mångsidiga begåvning på att jaga kort­
siktiga, egoistiska triumfer, medan vi 
litar på att någon annan, någon annan­
stans, tar ansvar för helheten. 

 Samma invändning uppstod me dan 
jag läste Nick Bostroms Superin-

telligens (2017), som Ord hänvisar till. 
Bostrom gör sitt bästa för att varna oss 
för att vi inte kommer att kunna kon­
trollera överlägset intelligenta maski­
ner – men hela poängen med AI är att 
förlora kontrollen. Människor vill inte ha 
kontroll. Vi vill ha en förälder, så att vi 
tryggt kan göra uppror mot varje regel, 
men ändå känna oss sedda och omhän­
dertagna av någon som är starkare.

Vi kan naturligtvis strunta i de exis­
tentiella risker som Ord räknar upp, 
men det är i så fall ett medvetet val. 
Mänskligheten har blivit så mäktig att 

vi är tvungna att 
välja eller utfor­
ma våra egna ris­
ker. Det är ingen 
avundsvärd posi­
tion.  

Håkan Lindgren
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OF HUMANITY
TOBY ORD 

Bloomsbury 2020

98   Recensioner /Axess nr 5  2020  



››

komedin, säger han, står långt under tra­
gedin som berättelseform. Författaren 
själv förnekar alltså att han är en person 
av tillräcklig betydelse för att publicera 
memoarer: på så sätt är de skrivna apro­
på ingenting. 

Om man betänker att Allen är en stor 
Bergmanfantast, är det inte så konstigt 
att han ger sina egna verk en hård dom. 
Allen saknar det tålamod som krävs för 
att komponera så måleriska scener och 
så lyriska repliker som Bergman, och 
att lämna tillräckligt avstånd mellan det 
som visas och det som sägs att ett spän­
ningsfält uppstår mellan dem. Allens fil­
mer är fulla av vardagligheter och hans 
språk är inte den sparsmakade poesin 
utan den snackighet som är tagen direkt 
från den judiska underklassens köksbord 
i Brooklyn.

 Hans geni är av ett helt annat slag än 
Bergmans, men han själv är blind för 

detta just för att det ligger så naturligt för 
honom och är så opolerat. Det är sant att 
en del av Allens komik bara är tramsig, 
men inte ens hans renodlade komedier, 
som Död och pina, är ytliga eller ointelli­
genta. Kulregn över Broadway och Dur och 
moll erbjuder båda en skarpsinnig satir av 
egenkärlek. I Hannah och hennes systrar 
och Harry bit för bit lyckas han med en tra-
gikomik som ger åskådaren en än mäkti­
gare katharsis än renodlade tragedier gör. 
Att skratta åt det absurda istället för att 
rasa mot det eller förtvivla över det är att 
förlika sig med världen genom att beja­
ka den. Detta är ursprunget till den judis­
ka humorn – att le åt den egna litenheten 
och oförmågan att förstå eller bemästra 
världen hör ihop med en tilltro till Gud.  

Att det inte handlar om falsk blyg­
samhet när Allen nedvärderar sina verk 
bekräftas också av sättet på vilket Apropos 
of Nothing är skriven. Närhelst tillfälle ges 

avleder Allen uppmärksamheten från sig 
själv. Som av en ängslan över att de egna 
upplevelserna och tankarna inte skulle 
vara tillräckligt intressanta lägger han in 
långa redogörelser för vilka skådisar och 
fotografer han jobbade med på den och 
den filmen. Dessa partier är lika långtrå­
kiga och krystade som tacktal på Oscars­
galan. Inte heller får vi veta mycket av 
substans om någon av dessa kändisar: de 
beskrivs sällan i mer ingående termer än 
”geni”, ”briljant” och ”förtjusande”. 

Man skulle ha kunnat tro att Allen i sin 
självbiografi med fördel kunde använda 
samma rappa, drivna röst vi känner från 

voice-overn i filmerna, där kvicka, träf­
fande beskrivningar och anekdoter run­
das av i komik. Men det fungerar inte. 
Allen står inte länge ut med att se läsa­
ren i ögonen. Det är bara i fiktionen han 
kan slappna av. Humorn kommer sällan 
till sin rätt i boken utan konkurrerar istäl­
let med själva berättandet. Man trött­
nar snabbt på det eviga skojandet som ju 
också är en dörr med vilken Allen stänger 

läsaren ute. De sexuella anspelningar som 
tämjs och blir roliga i filmerna tack vare 
att hans komiska rollfigur alltid är ganska 
löjeväckande låter här gubbsjuka. 

Formen åsido finns här en hel del som 
kan vara av intresse för Allenfantaster. 
Mest givande är de nya inblickar vi får i 
ursprunget till olika roller eller intriger i 

filmerna. Här tänker jag inte på det att vi 
får bekräftat att det i mångt är Allens egen 
barndom som framställs i den charmi­
ga Radio Days eller i Alvy Singers tillbaka­
blickar i Annie Hall.

 Intressantare är det då att se hur Allen 
har plockat enstaka bitar ur livet och 

sedan spunnit fiktiva historier av dem. 
När han berättar om sin före­detta, 
Louise  Lasser, förstår vi att det var hen­
nes mamma, en inredningsarkitekt med 
psykotisk läggning, som gav honom idén 
till Interiors. Filmen återger inte en verklig 
historia och återskapar inte hela Lassers 

familj. Kärnan av verklighet är bara roll­
figuren Eve, en mor som sprider ångest 
och kyla omkring sig; en katastrofalt labil 
narcissist som styrs av estetisk perfektio­
nism och kontrollmani. Utan att Allen är 
medveten om det blottar han här en del av 
sitt konstnärliga geni: hans människokän­
nedom i kombination med förmågan att 
låta en verklig personlighetstyp uppen­
baras i all sin betydelse genom en historia 
och förhållanden med andra karaktärer 
som alla reflekterar hennes natur. 

När Allen spelar i sina egna filmer är 
det med små variationer på en grundläg­
gande komisk typ. Det brukar sägas att 
han helt enkelt spelar sig själv, och likhe­
terna bekräftas av boken. Hans rollfigur 
lever ofta i en intellektuell miljö där han, 
med sina enklare och mer fysiska nöjen, 
sticker ut. Allen är liksom alla rollfigurer 
han spelar ängslig av sig – vi får veta att 
han lider av vad han benämner ”ingångs­
fobi”, rädslan för att ringa på och gå in på 
festen. (Kraftfullt stoff för en komedi – 
man undrar varför han aldrig har gestaltat 
denna neuros i någon film.) 

Men när man ser honom i verkligheten 
– intervjuad i Robert Weides dokumentär 
från 2012 till exempel – ger han ett sansat, 
snällt och reserverat intryck som snara­
re är motsatsen till hans omogna och pas­
siv-aggressiva, komiska persona. Själs­
livet och intellektet är alltså desamma 
– det är vad gäller socialt temperament 
som rollfigurerna skiljer sig från Allen. 
Allen är blyg, och berättar hur han under 
sina år som ståuppare led av fruktansvärd 
scenskräck.

 Att vara blyg är inte detsamma som att 
ha dåligt självförtroende. Det är att 

känna ett gap mellan det inre och det ytt­
re, det privata och det sociala, som om 
de vore två helt olika sfärer. För de fles­
ta vuxna människor har frågan om hur de 
ska uttrycka sig inför andra, vem de ska 
vara socialt, ett ganska okomplicerat svar. 
Deras inre genererar naturligt ett yttre. 
Men blyga människor kan ibland bara hit­
ta fram till en social persona genom att 
ta på en mask som uttrycker vem de är 
samtidigt som den skyler dem för direkt 
inblick.

Liksom många andra blyga skådespe­
lare hittade Allen ett sätt att vara sig själv 
inför andra människor just genom att 
spela, genom att förvandla den egna per­
sonen till en persona. Bara bakom sin 
komiska mask kan Allen uttrycka sig. 
Att skriva sakligt och rättframt om sina 
egna upplevelser och sitt inre, i den stil 
som tillhör självbiografin – det kan han 
inte göra. När han tvingar sig själv att tala 
öppenhjärtigt så ger han – inte trots det­
ta, utan just därigenom – en förvrängd 
bild av sig själv.

”I det allmänna medvetandet bestyrks Farrows  
anklagelser av Allens förhållande med den 35 år  
yngre Soon-Yi Previn.”

Woody och Soon-Yi: folk misstycker.
FOTO: JIM SPELLMAN / GETTY IMAGES 
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BIOGRAFI

 Poeten Fernando Pessoa skrev: ”Att 
vara en enda är ett fängelse.” Det 
fängelset undvek Beaumarchais 

(1732–1799), som hann med att vara i tur 
och ordning och ibland samtidigt urma­
kare, musiklärare och hovman, hem­
lig agent, dramatiker, vapenhandlare, 
redare och finansman, samt mot slutet 
av sitt liv förläggare (av Voltaires samla­
de verk). 

Pierre Augustin Caron, som han föd­
des som, är det överdådiga stoffet för 
Erik Orsennas Beaumarchais. Un aven-
turier de la liberté (Beaumarchais. En fri­
hetens äventyrare). Som ende son och 
arvinge i en parisisk urmakarfamilj var 
han pappa Carons ögonsten och fem 
systrars kelgris. I hemmet musicerade 
man, lekar lektes och en viss respektlös­
het mot överheten uppmuntrades. Men 
när unge Pierre Augustin visade slyngel­
fasoner och försnillade ett fint ur inläm­
nat för reparation togs han inte bara i 
örat; han visades på porten… för att strax 
bli tagen till nåder igen. 

Hans rastlösa sinne snurrade i takt 
med urens kugghjul, vars irriterande 
vibrationer han tidigt lyckades stabilise­
ra med en finurlig uppfinning. Uppmunt­
rad av sin mentor, en kunglig urmaka­
re, sökte han patent, som den falske ”väl­
göraren” istället tillägnade sig. Men han 
missbedömde unge Caron, som tog strid 
inför både Vetenskapsakademin och 
i pressen. Detta krävde åtskilligt mod 

eftersom någon i högre ställning då kun­
de få en ovän att försvinna i Bastiljens 
fängelsehålor för gott med ett kungligt 
så kallat lettre de cachet. 

Snart hade han ersatt sin fiende som 
hovurmakare och leverantör av klock­
or till Ludvig XV:s fyra giftasvuxna dött­
rar. Med uren – både prydnadssaker och 
smycken – gjorde han sig snabbt oum­
bärlig och blev då han också såg mycket 
bra ut de uttråkade prinsessornas favo­
rit inom hovet. Han gick med liv och 
lust in för att roa och betjäna dem, lära 
dem spela harpa och pyssla om deras 
knähundar.

 Orsenna kan här inte låta bli att ”tap­
pa” namn (efternamn vill säga, som 

ju name-dropping egentligen betyder), 
när han med en parallell till nutida för­
hållanden vill visa sin förtrogenhet med 
maktens inre cirklar: ”Hur många vackra 
karriärer har inte lanserats efter tjänster 
gjorda åt en Danielle (Mitterrand), Ber­
nadette (Chirac), Cécilia (Sarkozy), Car­
la (Bruni-Sarkozy), Valérie (Trierweiler 
– Hollandes olycksaliga sambo) eller Bri­
gitte (Macron)?” Orsenna drar plumpt 
ännu en parallell som antyder hans ovan­
liga inblick bakom Élyséepalatsets kulis­
ser, den om hur den blivande president 
Pompidous karriär tog fart sedan den­
ne ”på ett smart sätt” åtagit sig skötseln 
av en fond till minne av de Gaulles dotter 
Anne, som hade Downs syndrom.

När Pierre Augustins ena syster 
skymfligen övergivits av sin spanske fria-
re begav han sig iväg till Spanien för att 
rädda hennes ära, av själve försteminis­

Förälskad i friheten
Figaros bröllop: radikal samhällskritik. FOTO:  GARSINGTON OPERA

Varför har då den folkskygge Allen 
valt att publicera en självbiografi, och 
varför just nu? Många kommer att se sin 
gissning bekräftad i titeln, som ju lätt 
kan tas för en ironisk anspelning på det 
att han nyligen hamnat i hetluften, då 
anklagelserna om övergrepp mot dot­
tern Dylan väckts till liv igen. Histo­
rien är 25 år gammal, men det är bara de 
senaste fem sex åren som den kommit 
att skada honom på allvar. Flera skåde­
spelare vägrar nu spela i hans filmer och 
några har till och med gjort avbön för 
att ha samarbetat med honom tidigare.

Sonen Ronan Farrow som med sin 
rapportering om Harvey Weinstein 
har etablerat sig som en mäktig kraft 
inom amerikanska medier uppviglade 
i vintras en mobb på förlaget som skri­
vit kontrakt med Allen för Apropos of 
Nothing. Förlaget, som just hade publi­
cerat Farrows bok Catch and Kill, gav 
efter för trycket, och Allen fick hitta en 
annan utgivare. 

 A llen behandlar förvisso anklagel­
serna, som Mia Farrow gjorde när 

de två låg i vårdnadstvist om Dylan och 
Ronan. Dylans berättelse låter i sig tro­
värdig, och i det allmänna medvetan­
det bestyrks hennes anklagelser av 
Allens förhållande med den 35 år yngre 
Soon-Yi Previn, adoptivdotter till Mia 
Farrow. Men Allens grundliga bestri­
dande av alla anklagelser i boken är 
än mer trovärdigt, och sammanfaller 
med utslaget av två rättsliga utredning­
ar samt det ingående vittnesmål sonen 
Moses publicerat på en blogg.

Ändå verkar Allen bara måttligt 
intresserad av att återupprätta sitt ryk­
te, och han kan inte låta bli att lägga in 
lättsamma vitsar titt som tätt även i 
den här delen av boken. Som halvdö­
da djur dimper de ner och ligger och 
vrider sig framför läsaren. Det är plåg­
samt, särskilt som man oundvikligen 
läser detta avsnitt genom belackarnas 
ögon och känner hur han genom denna 

lättsinnighet spe­
lar dem i händer­
na. Inte ens – eller 
kanske särskilt inte 
– för detta tunga 
ämne klarar han av 
att tala allvar ett 
par minuter.    

Ulrika Carlsson

APROPOS OF NOTHING
WOODY ALLEN

Arcade 2020
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tern Choiseul försedd med det parallella 
uppdraget att knyta tätare kontakter med 
Spaniens Bourboner. Vår urmakare sim­
salabim förvandlad till diplomat!? Eller 
var systerns äreräddning istället täck­
mantel för honom som hemlig agent? En 
sak är säker, Pierre Augustin hade allt en 
sådan brukar behöva: briljans, charm och 
idoghet. Han förför en spansk markisinna 
efter noter för att hon i sin tur ska locka 
spanske kungen i säng och göra honom 
mer gynnsamt inställd till Frankrikes 
intressen. De gällde kolonin Louisia na, 
som Frankrike överlåtit en del av till Spa­
nien. Agenten får dock återvända hem 
med oförrättat ärende i båda sakerna.

 Snart trängs istället i hans huvud så 
många ljudminnen från det spans­

ka äventyret, och pockar på att ge form 
åt en berättelse, förlagd till Sevilla. För 
vem vill höra talas om en barberare från 
Poitiers? Tonerna av gitarrer och fan­
dangos ihop med de folkliga idiomen och 
uttrycken från gatorna i barndomens 
Paris – allt kommer till bruk. Men här går 
det undan: Beaumarchais som han nu får 
kalla sig, sedan han via ett förmånligt gif­
te har lyckats köpa sig adelskap, byter ut 
en ställning som kunglig sekreterare mot 
en som överste jaktintendent, för dyra 
pengar lånade av sin mentor, den storm­
rike finansmannen Pâris-Duverney. Som 
sådan dömer han i jaktbrottsmål, oftast 

fattiga tjuvskyttar till hårda straff, som 
galärerna. En ologisk syssla, för vår ”fri­
hetsäventyrare” som snart ska lägga ord 
i Figaros mun om allas lika värde. Och 
visst, Beaumarchais är förälskad i frihe­
ten – sin egen, vill säga.

Under tiden har Hämndens gudin­
na vakat. När en stor del skog säljs på rot 
köper han den genom en bulvan, efter­
som han som jaktintendent inte får ägna 
sig åt skogsaffärer. Men hur naiv får man 
vara? Bulvanen snyter honom på köpe­
skillingen och tillskansar sig skogen. 

För att komma över nesan med bulva­
nen skriver Beaumarchais en pjäs, som får 
nedgörande kritik. Under tiden har han 
också drabbats av den personliga olyck­
an att förlora både sin kära hustru och 
nyfödda dotter. Finns det då ingen gräns 
för hans olyckor? Nej, för nästa olycka 
som drabbar Beaumarchais är ett våld­
samt anslag mot hans förmögenhet. När 
den gode välgöraren Pâris-Duverney går 
bort tilldöms den laglige arvingen, som 
sånär gått miste om de hundratusentals 
livres som Beaumarchais fått. Och som 

pengarna mottagits utan några papper 
eller testamente är saken hopplöst förlo­
rad. Ändå pågår processen i åtta år.

Katastrofen eggar hans förmåga till 
polemik. Hans ettriga inlagor i saken 
publiceras i pressen som rena följetong­
en, så underhållande är de med spirituellt  
inlindade giftpilar mot motparten och 
dennes anhang. Det roar och förströr 
hög som låg ända upp till kronprinsessan 
Marie­Antoinette, som får en av sina fri­
syrer döpt efter en av Beaumarchais’ ela­
ka smädelser. 

Domen innebar total ruin för Beau­
marchais. Även hans gamle far hamnade 
på gatan. Han är slagen men inte nere för 
räkning. Förkrossad, men överallt hyllad, 
äger han inget längre utom berömmelse 
och allmänhetens beundran. Över en natt 
vänder ödet och gör den förargelseväck­
ande pamflettören till en frihetens mar­
tyr som tar strid mot godtycke och kor­
ruption. Rättsskandalen blev motstånda­
rens, försteministern Maupeous fall. 

Det är ännu femton år till stormning­
en av Bastiljen, men denna antydan till 
revolt oroar makten. Beaumarchais åtnju­
ter både folkligt och aristokratiskt stöd, 
men den gamle Ludvig XV ser i denne 
äventyrare någon som har en farligt bril­
jant förmåga att elda på opinionen.

 Prinsen av Conti, kungens kusin, råder 
honom att ge sig iväg till London för 

att ligga lågt och senare bli benådad. Och 
ett uppdrag har han. En mästerutpres­
sare härjar där, och det gäller att få stopp 
på honom. Ironiskt nog ska den för sitt 
frihetspatos dömde nu själv utöva cen­

sur! Vad utpressningen gick ut på? Jo, 
fatala insinuationer om att de spanska 
Bourbonerna nog borde kunna expan­
dera sina dynastiska anspråk norröver, 
i och med att det dröjer med tillökning 
för paret Ludvig XVI och Marie­Antoi­
nette. Den tidens skvallerskribenter lev­
de farligare än dagens och tvingades ofta 
i landsflykt. Beaumarchais lyckades med 
hjälp av inhyrda torpeder ur Londons 
undre värld spåra upp och med hot och 
mutor få stopp på den illvillige kolpor­
tören. Varpå vår vän raskt begav sig till 
Wien, där han gjorde sig ärende hos kej­
sarinnan Maria Teresia, som passade på 
att tacka honom personligen för ”äre­
räddningen” av dottern. 

 Under tiden går Beaumarchais med 
en historia malande i huvudet: en 

ko medi eller moralitet som man sa då, om 
en gammal snuskhummer till förmyndare 
som grunnar på att gifta sig med sin frä­
scha myndling. Ung man kommer emel­
lan och nästlar sig in i det burgna hem­
met. Hans Figaro var född! 

Men därmed inte sagt att hans väg var 
fri från fällor. För att fira att Comédie 
française antagit pjäsen ville hans vän och 
– som omväxling – gäldenär, hertigen av 
Chaulnes, fira framgången med honom 
hemma hos sin älskarinna. Med resultat 
att det blev Beaumarchais som hamnade 
i säng med henne, vilket gjorde hertigen 
galen av svartsjuka. Han satte efter först 
henne och sedan Beaumarchais; ända in i 
hans eget hus, där vår hjälte i faderns åsyn 
nära nog knivmördades. 

Den 23 februari 1775 var det premiär på 
Barberaren. Det ska visa sig bli en ödes­
dag, eller noga räknat 60 timmars utdra­
gen suspense, under vilka Beaumarchais 
går från yttersta nesa till största triumf. 
Under premiärföreställningen ”följer 
visslingar och burop under tredje akten 
på gäspningarna efter den första”, vilket 
får honom att febrilt spetsa till anrätt­
ningen, så när ridån åter går upp sönda­
gen den 26 vet jublet inga gränser. Stor­
mande succé! Till den grad att han av 
Marie­Antoinette inbjuds uppföra den 
i Versailles. Hur var det möjligt? På tre 
dagar, då ingen fick störa, hade alla sce­
ner setts över, dialoger hårdragits, bana­
liteter strukits, pjäsen reviderats – intill 
oigenkännlighet. 

45 år gammal ville Beaumarchais ägna 
resten av livet åt högre syften. Åt friheten, 
närmare bestämt kolonin Amerikas. Han 
bombarderar Versailles med förslag. Och 
Vergennes, utrikesministern, nappar! 
Frankrike faller gärna det perfida Albion  
i ryggen samtidigt som man vänder ett 
leende ansikte till London. Och så passar 
ju Beaumarchais så bra ihop med den där 
originella nyanlända amerikanske ambas­

”En komedi om en gammal snuskhummer till förmyndare 
som grunnar på att gifta sig med sin fräscha myndling. 
Ung man kommer emellan. Hans Figaro var född!”

Beaumarchais: älskade  
friheten – sin egen. FOTO: TT
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sadören, Benjamin Franklin, uppfinnare 
av åskledare visst också.

Vår vän handlar nu med vapen. Och 
för att frakta dem förvärvar han 40 fartyg, 
alla under bekvämlighetsflagg, som han 
inspekterar än i Le Havre, än i Marseille.  
Brittiske ambassadören anar oråd och 
följer hans rörelser på avstånd. Franklin 
får tåla sig, Ludvig tvekar, eller velar, lik­
som hans utrikesminister. Under tiden 
ruinerar sig Beaumarchais, vars avtal 
med amerikanerna ger dem rätt att beta­
la senare i form av ris, tobak och spann­

mål, eftersom de saknar kontanter. Men 
det blir ingen betalning i någon form. Den 
nya nationen låtsas inte om sin skuld, inte 
ens när Frankrike först av alla erkänner 
det 1778. Otack är världens lön.

Amerikaäventyret blir hans sämsta 
affär någonsin. Men bums samlar han åter 
en nätt liten förmögenhet, denna gång 
på de sanitära förhållandena i Paris, som 
är överbefolkat i en hopgyttrad osund 
bebyggelse. En företagare och ingen­
jör, Périer, som varit med och byggt upp 
fransk industri, bland annat med hjälp av 
Watts ångmaskin, drar in Beaumarchais i 
sitt vattenledningsprojekt. I bolaget Com-
pagnie des Eaux, föregångare till dagens 
Véolia, blir Beaumarchais’ störste aktie­
ägare och pr­man. Lönsammare företag 
kan knappast tänkas, för alla behöver vat­
ten och snart löper ledningar från hus till 
hus. Beaumarchais såg att Paris måste 
moderniseras, bli rent och snyggt. 

 Publiken får vänta på Figaros bröllop 
till 1784. Men ryktet går i förväg, långt 

utanför landets gränser; privatföreställ­
ningar ges. Precis före det första priva­
ta uppförandet inför hovet 1783 anlände 
en ryttare i sporrsträck med beslut om att 
stoppa det, på kungens order. Beaumar­
chais flyr för säkerhets skull. återigen till 
London. En herreman inbjuder då hela 
teatersällskapet att uppföra pjäsen, som 
då hette Den galna dagen, på sitt slott norr 
om Paris. Snart har tillstånd utverkats av 
en lägre rankad censor, den ena handen 

vet uppenbarligen inte vad den andra gör. 
Den 27 april 1784 talas det inte om annat 
i Paris.

I företalet till Figaros bröllop säger sig 
Beaumarchais ”ha utformat handling­
en kring en kritik av en mängd missför­
hållanden som plågar samhället” Om han 
för den skull eftersträvade ett nytt? Om 
han såg sig i den avgörande roll som revo­
lutionens Danton tillskrev honom som 
”den som i själva verket avrättade adeln”? 
Visst är den fråga som Figaro riktar till 
greven i början av femte akten upprorisk 
så det förslår: ”Vad har ni gjort för alla 
dessa förmåner? Ni har gjort er besväret 
att födas, inget annat. I övrigt är ni bara 
en vanlig människa.” Ändå kan man inte 
säga att han var anhängare av revolutio­
nen; ställd inför valet av samhälle skulle 
han nog föredragit ett som han bäst kun­
de raljera över. 

 Men han är åter ruinerad, så det gäller 
att snarast finna en tonsättare till 

pjäserna. Da Ponte, venetianare, avsatt 
präst och roué, är librettist i Wien. 1785 
sökte han ett nytt ämne att omvandla till 
opera. Varför inte pjäsen som alla tala­
de om, ”Den galna dagen”? Han föreslår 
den för Mozart, som blir överförtjust och 
komponerar melodierna i snabb följd, på 
tre veckor sägs det, allteftersom Da Ponte 
överlämnade librettosidorna. 

Men Beaumarchais var redan inne 
i nästa projekt: att följa upp sitt initia­
tiv till den första upphovsmannala­
gen. Trött på att kämpa för att få betalt 
av teatersällskap och bokhandlare, sam­
lade han redan i juli 1777 ett konvent 
för dramakonsten, senare omdöpt till 
Byrån för dramatisk lagstiftning, och där­
på omvandlad till Société des auteurs et 
compositeurs dramatiques, där hans byst 
än idag pryder dess stora konferenssal i 
Paris 9:e arrondissement. Till slut vän­
de han sig till Ludvig XVI med sin vädjan: 
det väl inte var mer än rätt att pjäsförfat­
tare i lag tillerkänns äganderätten till sina 
verk. Ärendet blev liggande tills Natio­
nalförsamlingen den 13 januari 1791 antog 
lagen som upphävde Comédie françai­
ses exklusiva privilegier och medgav upp­
hovsrätt för författare och kompositörer.

Ända upp i 60­årsåldern tog Beaumar­
chais aktiv del i affärslivet. Han kom över 
ännu fler vapen, en hel depå i 
Holland, som han gärna ville 
överlämna till revolutionärerna 
i Paris. Men de fick för sig att han 
tänkte leverera dem till Republi­
kens fiender. Det är bara för att 
hans väninna, den älskvärda gre­
vinnan, också råkar vara förtro­
lig med Paris överåklagare, som 
han slipper undan giljotinen. 
Han tvingas fly till London ännu 

en gång, och återkommer sedan lagom till 
kungens avrättning under Terrorn. 

Han benådas åter, men beordras utle­
verera vapenlagret. Trogen sin natur kan 
han inte låta bli att låtsas att det redan 
har utskeppats till Amerika och låter i 
hemlighet utrusta ett kaparfartyg för att 
göra detta i efterskott. Återigen hotas han 
av giljotinen, varpå följer två påfrestan­
de år på flykt under strapatser och armod, 
ömsom i Frankfurt och Hamburg. Vapnen 
beslagtas slutligen i Holland av engelska 
flottan, som sent omsider sänder honom 
en struntsumma i ersättning. 

Först 1796 kan han han äntligen återse 
sina nära och kära i Paris. Han fortsätter 
– mentalt rörlig in i det sista – att spinna 
nya planer; suppliken om att få bli ambas­
sadör i de nya Förenta staterna bevärdi­
gas inte med ett svar av den nye utrikes­
ministern Talleyrand. Han får inte ens 
det pass som han i andra hand utbett sig. 
Därmed grusades Beaumarchais dröm 
om att en gång få uppleva Amerika. 

 En briljant ung militär vid namn Bona­
parte korsade förresten också hans 

väg. Påpasslig som alltid föreslår Beau­
marchais den uppåtstigande stjärnan att 
köpa hans övergivna palats mittemot res­
terna av Bastiljen. Inget napp där heller. 

Den store frihetsäventyraren, Pier­
re Augustin Caron de Beaumarchais dör 
vid 77 års ålder 1799. Som ett kvicksilver, 
eller kanske snarare en fjäril, hade han 
rört sig genom tillvaron, som han skaf­
fade sig så många som möjligt av, och 
de artade sig alla till veritabla berg och 
dal­banor.

 Man kan undra varför Erik Orsenna 
har valt Beaumarchais som ämne. Inte 
mycket förenar dem, även om akademi­
ledamoten gjort sig känd som opportu­
nist och mångsysslare han också, med en 
bana som bland annat rådgivare till presi­
dent Mitterrand, ledamot av Högsta för­
valtningsdomstolen och diverse expert­
kommittéer, samt företagare i e­boks­
branschen. Men Orsennas poserande fly­
hänthet – jo, ordets betydelse är enbart 
negativ – gör honom på samma gång 
tankspridd och anspänd, ämnets ”olidliga 
lätthet” till trots. Boken är ändå läsvärd 
för den fantastiske huvudpersonens och 
hans otroliga levnadsödes skull.     

Ninna Rösiö

BEAUMARCHAIS
UN AVENTURIER 

DE LA LIBERTÉ
ERIK ORSENNA

Stock 2019

Urens kugghjul: vår hjältes rastlösa  
sinne snurrade i takt.
FOTO: ALAMY 
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PSYKOLOGI

 För några år sedan bodde jag i Kenya. 
Där hamnade jag vid ett tillfälle i 
diskussion med en vän om ett tra­

giskt dödsfall som hänfördes till häxe­
ri. Den anklagade personen hade motiv, 
och eftersom dödsfallet var ”oförklarligt” 
betraktades det som i det närmaste själv­
klart att den anklagade var skyldig. När 
jag opponerade mig sa min vän överseen­
de: ”Jaja, vita förstår sig inte på magi.”

Jag fick vänligt förklarat för mig att vita 
personer inte går att lita på i den här frå­
gan eftersom magi inte påverkar oss, men 
att vi därför inte heller kan utföra några 
häxkonster mot andra. ”Ni kanske brän­
de ihjäl alla häxor på medeltiden?” Svarta 
personer, däremot, är åtkomliga för häxe­
ri, och vissa besitter också förmågan. Men 
den absolut starkaste magin, den förfogar 
indierna över.

Med en så enkel (om än rasistisk) för­
klaringsmodell sköts min trovärdighet 
i sank vad gäller häxkonster. Det är väl 
självklart att jag inte tror på magi under 
de premisserna. För min vän var min 
okunnighet både förståelig och förklarlig. 
Vad fanns att diskutera?

Sådana här genvägar till vem som går 
att lita på i olika frågor använder vi alla. 
Det är en omöjlighet att självständigt vär­
dera all information som strömmar mot 
oss. Vi måste helt enkelt ta till tumregler. 
Vi förväntar oss inte att en försäljare av 
begagnade bilar ska framhålla eventuel­
la skavanker, utan går själva runt och för­

söker upptäcka fel. Vi tar hellre hälsoråd 
från läkare än från frisörer.

Eller vi borde i alla fall göra det. För 
nog blir vi alla lurade allt som oftast. Så 
står vi där med ett dåligt bilinköp och 
äter gurkmeja som antiinflammatoriskt 
medel, med tillsatt svartpeppar för att 
gurkmejan ska aktiveras (information 
som är helt och hållet påhittad, men inte 
av mig utan av de som kränger gurkmeja 
som hälsotillskott).

Detta leder till en vidare fråga. Hur 
korkade och lättlurade är egentligen 
människor?

Jämfört med alla andra organismer på 
jordklotet är vi de överlägset intelligen­
taste. Vi – eller i alla fall andra medlem­
mar i detta ”vi” – kan konstruera raketer 
som fraktar fjärrstyrda fordon till Mars, 
framställa gigantiska partikelaccelerato­
rer som avslöjar verklighetens uppbygg­
nad och bygga Nya Söderstadion. Vad 
gäller tänkande har vi lämnat alla andra 
djur i gruset.

 Samtidigt kommer det hela tiden larm­
rapporter om hur människor blir lura­

de av ”fake news”, hur konspirationsteo­
rier sprids, hur homeopati och akupunk­
tur lurar av desperata patienter peng­
ar och hur vaccinationer, 5G­utbyggnad 
och klimatvetenskap motarbetas av själv­
utnämnda ”experter”. Den här listan kan 
göras hur lång som helst; det verkar helt 
enkelt inte finnas någon måtta på hur kor­
kade och lättlurade vi är.

Det finns numera dessutom en hel 
del vetenskapliga studier att anföra som 
stöd för detta. Efter de Nobelpristagan­

de insatserna av psykologer som Daniel 
Kahneman och Avotz Twersky samt eko­
nomer som Richard Thaler så vet vi att 
mänsklig rationalitet har ganska sto­
ra begränsningar. Så pass problematiskt 
anses detta vara för nationalekonomin 
– som i sin klassiska form utgår från att 
människor agerar rationellt – att en ny 
vetenskapsgren tagit fart: beteendeeko­
nomin, där människors kognitiva tillkor­
takommanden tas med i modellerna.

Men är människor verkligen så korkade 
som det verkar i den forskningen? Kogni­
tionsforskaren Hugo Mercier tycker inte 
det. Och han jobbar hårt för att förklara 
varför. I boken Not Born Yesterday går han 
igenom många av de irrationella beteen­
den som brukar anföras som exempel på 
mänskliga tankefel och förklarar i varje 
exempel hur de inte riktigt visar det som 
påstås.

 Problemet med det här sättet att argu­
mentera är att exemplen är så väldigt 

många. Hur mycket Mercier än nyanserar, 
så lämnas man ändå med en känsla av att 
han har blivit överbevisad av den massiva 
mängden av exempel han måste ta sig an.

Det påminner inte så litet om när Karen 
Armstrong i sin bok Fields of Blood skul­
le visa att det inte är religion som ligger 
bakom alla religionskrig genom historien. 
Men genom att ta med så många exempel 
på konflikter där religion faktiskt var en av 
huvudvariablerna lyckades hon bara över­
tyga läsaren om motsatsen. Om man inte 
delade hennes åsikt från början, vill säga – 
att bekräfta någons önskemål är ett verk­
ligt verkningsfullt sätt att övertyga.

Så varför utför Mercier den här gransk­
ningen, kan man fråga sig – vad är poäng­
en? Litet blir det som att diskutera exakt 
hur många hästar vi har i stallet. Vi är 
rationella men inte perfekta. Visste vi 
inte det redan – det är väl till och med 
självklart?

En tes lyckas dock Mercier driva hem 
rätt bra. Mänsklig irrationalitet sker mot 
en fond av imponerande rationalitet – 
det är därför irrationaliteten får så stort 
nyhetsvärde. Det ligger en känsla av ”Det 
var som fan” över hela irrationalitetsrap­
porterandet. ”Vi tror vi tänker rationellt, 
men om man gör så här – haha! – då blir vi 
minsann lurade.”

Och det är förstås ett lovvärt pro­
jekt att istället belysa rationaliteten, för 
i jämförelse med andra djurarter har vi 
som sagt en helt väsensskild förmåga att 
göra genomtänka överväganden av pro­
blem, både verkliga och tänkta. Dess utom 
vill vi ju vara rationella, så han bekräf­
tar våra önskemål, vilket som sagt känns 
övertygande.

Vet man litet mer om Merciers forsk­
ning, kan man dock även se en annan, 

Tro mig!
Bilkrängaren: kommer inte att framhålla skavanker. FOTO:  SHUTTERSTOCK
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bakomliggande motivation. År 2017 
släppte nämligen Mercier boken The 
Enigma of Reason tillsammans med kolle­
gan Dan Sperber. Där hävdar de att män­
niskans intellektuella förmågor främst 
evolverade utifrån ett behov av att kon­
trollera andras påståenden. Vi är noto­
riskt dåliga på att vara källkritiska mot 
våra egna tankar, men fantastiskt duktiga 
på att hitta fel hos andra.

 Här finns ett verkligt intressant evo­
lutionärt problem begravt, för går 

man ner på en av de verkliga grundfrågor­
na – det mänskliga språkets ursprung – så 
innebär möjligheten att manipulera andra 
en genuin svårighet. Varför skulle förstå­
else evolvera om det direkt skulle medfö­
ra att man kan bli manipulerad? Då vore 
det ju bättre att inte förstå. Hur kan språk 
evolvera under de förutsättningarna?

Problemet är väl undersökt när det 
kommer till andra former av signaler i 
djurriket. Vilket värde har en signal som 
inte är ärlig? Det finns en hel del typfall 
av den sortens signaler, till exempel djur 
som har varningsfärger fast de inte är gif­
tiga. Men det finns en naturlig begräns­
ning på hur stor proportion som kan 
bedra predatorer jämfört med hur många 
som måste vara verkligt giftiga för att 
inte bedragarna ska avslöjas. Men främst 
handlar det i sådana situationer om indi­
vider av en art som lurar individer av en 
annan art genom att utnyttja egenskaper 
hos en tredje art.

Problemet är annorlunda när det kom­
mer till manipulation inom samma art. 
Och språkförmåga är just en egenskap 
inom samma art, men som alltså verkar 
medföra en fördel för vissa och en nack­
del för andra. Evolutionen av ett kommu­
nikationssystem som direkt medför att 
vissa kan bli manipulerade borde vara en 
evolutionär omöjlighet.

Det finns ett antal förslag på lösning­
ar på det här dilemmat. En forskare har 
till exempel föreslagit att vi faktiskt inte 
kunde manipulera andra när språket var 
ungt. Ser man på djurriket i övrigt så är 
observationer av en individ som lurar 
en annan något som berättas som roli­
ga anekdoter, inget som förekommer 
sy stematiskt. Kanske saknade vi innan 
språket evolverade förmågan att tänka i 
så många steg som krävs för att verkligen 
lura någon?

Mercier och Sperber föreslår en annan 
lösning, att språket evolverade tillsam­
mans med den kognitiva förmågan att 
utvärdera andras påståenden. Vårt tän­
kande uppstod som en funktion av vår 
skepticism. Logiskt, därför, att gå igenom 
litteraturen och visa hur vi alls inte är så 
lättlurade som påstås. Hade vi varit lätta 
att manipulera skulle Merciers och Sper­
bers hypotes förlora i trovärdighet.

Mercier lyckas i alla fall till en del med 
denna uppgift genom att, som sagt, visa 

hur alla rapporter om vår lättlurade natur 
kommer till mot en fond av sund skepti­
cism. Propaganda och reklamkampan­
jer har alls inte den lyckade påverkan på 
människors psyken som påstås. Nazis­
ternas propaganda, menar Mercier, gjor­
de inte alls tyskarna till nazister. Däremot 
kan den ha förmedlat kunskap om sta­
tens tillgång till maktmedel och på så sätt 
ändå varit ”övertygande”. Listan över 
reklamkampanjer utan större effekt är 
likaledes lång, även om det är de verkligt 
lyckade exemplen man kommer ihåg.

En fråga som lämnas ganska outfors­
kad är om AI­system kommer att för­
ändra situationen, då de ju kan informa­
tionshantera i en hastighet och utifrån en 
informationsmängd vars magnituder är 
helt otillgängliga för mänskliga intellekt. 
Historien är ibland av begränsat värde 
för att förutspå framtiden och AI­utveck­
lingen har potential att helt förändra 
spelplanen.

Visst blir vi lurade ibland, menar Mer­
cier, men då främst när människor drar 
nytta av den sortens genvägar jag beskrev i 
början. Eftersom det är en 
omöjlighet att själv utvär­
dera alla faktapåståenden 
förlitar vi oss på tumreg­
ler om vem som är pålitlig. 
Vi har alla en förbluffan­
de mängd åsikter bara för 
att någon vi litar på har gett 
oss informationen. Hur vet 
du att Gustav Vasa var en 

svensk kung och att atomer består av pro­
toner, neutroner och elektroner, till exem­
pel? Det här är kunskap som traderas från 
lärare till elev där bara ett fåtal av oss fak­
tiskt går till källmaterialet eller gör de 
relevanta experimenten själva.

 Någon som vill sälja på oss gurkme­
ja som bluffmedicin kan utnyttja 

detta genom att klä sig i en vit rock, säl­
ja medlet med bilder som gör att det lik­
nar medicin, referera till rapporter som 
verkar vetenskapliga och så vidare. Kort 
sagt, arbeta mer med att framstå som en 
trovärdig källa än att sälja in själva pro­
dukten (som ju inte är mer än en krydda). 
Samma metod används när idrottsstjär­
nor säljer kalsonger, eller musikstjärnor 
säljer bilar. Har man väl skaffat sig trovär­
dighet inom ett fält går det att använda 
även inom andra.

Det var därför det räckte för min 
kenyans ka vän att avfärda alla vita som 
komplett okunniga när det gällde magi 

för att förstå att det inte gick att lita på 
mig i den frågan. Självklart förstod jag 
mig inte på häxkonster – vem trodde jag 
att jag kunde lura? Men är det resone­
manget ett tecken på att vi inte låter oss 
luras så lätt eller ett tecken på motsatsen?

Båda tolkningarna är möjliga och där­
för är Merciers grundfråga om hur lättlu­
rade vi är egentligen omöjlig att besvara. 
Vi låter oss luras ibland, men ibland inte, 
inte sällan för att verkligheten faktiskt är 
svår att förstå sig på. Närmare något slags 
sanning än så är det svårt att komma.

Eller? Kanske skrev han om något 
helt annat? Du är hänvisad till att lita på 
mig och övriga recensenter att vi beskri­
ver innehållet i de böcker vi recenserar 
någorlunda korrekt. Du har några tum­
regler att gå på: trovärdig tidskrift, fin 
titel. Utan sådana tumregler och tillit 
skulle ingen av oss kunna någonting. Men 
ibland blir det fel ändå, det måste man 
vara införstådd med.  

Patrik Lindenfors

Tänkande: vi bräcker de andra djuren.
FOTO: ALAMY 
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”För nog blir vi alla lurade allt som oftast. Så står vi  
där med ett dåligt bilinköp och äter gurkmeja som  
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Är det verkligen fred vi vill ha?
Kriget mellan Sparta och Aten: ofrånkomligt enligt Thukydides. FOTO:  ALAMY

GEOPOLITIK

 Peloponnesiska kriget utkämpa­
des mellan Sparta och Aten under 
åren 431–405 f Kr och slutade med 

Spartas seger. Kriget är noggrant skild­
rat i den atenske historikern Thukydides 
verk, Peloponnesiska krigets historia, som 
utmärks av en för sin tid sällsynt strävan 
efter stram opartiskhet. För detta har det 
blivit berömt, men också för en geopoli­
tisk tes, som det hävdas äger allmängiltig­
het. Tesen går i historieskrivningen under 
namnet ”Thukydides fälla”.

Som den grundläggande orsaken till 
den ödesdigra konflikten anger Thuky­
dides inte en av människan eller gudarna 
skapad tvist. Han ser kriget som ett resul­
tat av krafter bortom mänsklig påverkan. 
Enligt honom handlar kriget mellan Spar­
ta och Aten om den ofrånkomliga fiend­
skap som uppstår mellan en hegemo­
nisk stat (Sparta) och en uppåtsträvan­
de dynamisk makt (Aten), Han hävdar att 
varje sådan situation ofrånkomligen, förr 
eller senare, måste avgöras på slagfältet. 
Denna tes har kallats Thukydides fälla.

Med utgångspunkt i denna tes har den 
amerikanske politologen och Kinakänna­
ren Graham Allison skrivit en bok – som 

försöker förstå förhållandet mellan den 
hittills hegemoniska amerikans ka världs­
makten och den uppåtsträvande konkur­
renten Kina. Boken Destined for War stäl­
ler följaktligen frågan: Är ett krig mellan 
dessa båda aktörer på dagens världspo­
litiska scen oundvikligt eller kan de kan 
undgå Thukydides fälla? Svaret på frågan 
är avgörande för den nuvarande världs­
ordningens framtid och kanske också för 
mänsklighetens överlevnad, med tan­
ke på att båda dessa makter har kärnva­
pen i en omfattning som kan ödelägga allt 
intelligent liv på vår planet.

 A llison inleder sin bok med att redogö­
ra för ett frågeformulär som han bru­

kar låta sina studenter vid Harvard besva­
ra och som gör en jämförelse mellan USA 
och Kina beträffande de resurser de för­
fogar över – ekonomiska, politiska, veten­
skapliga, kulturella och militära. Det­
ta slutar, enligt Allison, alltid i chock och 
bestörtning. Det avslöjar nämligen att 
USA inte längre är den största och star­
kaste makten, annat än möjligen mili­
tärt. Ekonomiskt, liksom på en rad andra 
områden, har Kina under 2000­talet pas­
serat USA.

Efter andra världskriget och i synner­
het efter Sovjetunionens sammanbrott 
i slutet av 1980-talet blev USA obestrid­

ligen världens dominerande makt. Men 
om man får tro Allison har Kina under de 
senaste årtiondena inte bara utjämnat 
styrkeförhållandet utan även detronise­
rat Amerika. Kina är idag världens störs­
ta tillverkare av fartyg, stål, aluminium, 
möbler, kläder, textiler, mobiltelefoner 
och datorer. Under åren 2011–2013 pro­
ducerade och använde Kina mer cement 
än USA förbrukade under hela 1900-talet. 
Vad gäller kommunikationer byggde Kina 
under åren mellan 1996 och 2005 närmare 
fem miljoner kilometer nya vägar, inklusi­
ve cirka 130 000 kilometer höghastighets­
järnväg. En fullkomligt osannolik siffra.

Som en jämförelse nämner Allison att 
Kalifornien år 2008 beslöt att bygga en 
höghastighetsbana mellan San Francisco 
och Los Angeles på ungefär 1 000 kilome­
ter. Den planerades stå färdig 2020, men 
nyligen meddelade staten att den inte 
kommer att bli färdig förrän 2029 och att 
kostnaden kommer att överskrida budget 
med 38 procent och belöpa sig till 35 mil­
jarder dollar. Under samma tidsperiod 
planerar Kina att bygga ytterligare 29 000 
kilometer höghastighetsjärnväg.

Kina har sedan början av 1980­talet lyft 
sin befolkning ur djupaste fattigdom till 
ett betydande välstånd och skapat en väl­
bärgad medelklass, som idag konsumerar 
hälften av världens produktion av lyxartik­ ››
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lar. 2015 passerade landet USA som hem­
vist för merparten av världens miljardärer.

Också när det gäller utbildning 
har Kina under det senaste decenniet 
överträffat Amerika. År 2015 ranka­
de U.S. News & World Report Tsinghua­ 
universitet i Peking högre än det ameri­
kanska MIT i Boston och placerade det 
som världens främsta utbildningsanstalt 
för teknik och ingenjörsvetenskap. Ett 
annat uttryck för Kinas framstormande 
inom teknik visar sig i att Kina 2015 sökte 
dubbelt så många patent som USA.

 K ina är alltså inte längre den fattiga 
kusinen från landet. Det är tvärtom, 

som Financial Times häpet utropar, värl­
dens rikaste och resursstarkaste samhälle. 
Det förhållandet underbyggs av att Inter­
nationella Valutafonden år 2014 beräk­
nade den amerikanska ekonomins stor­
lek till 17,4 triljoner dollar och den kinesis­
ka till 17,6, och fortsatte med att notera att 
år 2005 var Kinas ekonomiska omfattning 
mindre än hälften av Amerikas.

Allison tecknar tydligt den skarpa kon­
kurrensen mellan USA och Kina och 
målar därmed bilden av den fälla Thuky­
dides formulerade. Och det råder knap­
past någon tvekan om att det föreligger 
en stark fientlighet mellan de båda kon­
kurrenterna, frågan är bara om den ound­
vikligen måste leda till krig. För att bely­

sa det problemet radar Allison upp en rad 
liknande scenarier ur vår historia, både ur 
den äldre och den moderna.

Historiska paralleller är emellertid 
lömska, även när de tycks slående. De 
inrymmer alltid ett flertal tidstypiska ele­
ment som inte låter sig jämföras och som 
om man bortser från dem riskerar att vil­
seleda forskaren. De mest slående och 
tänkvärda fall, som Allison anför, är häm­
tade ur den moderna historien eftersom 
tidsfärgen här är snarlik den som präglar 
dagens värld. Allison uppehåller sig täm­
ligen ingående vid 1900­talets kollision 
mellan Tyskland och England, den kolli­
sion som ledde till både första och andra 
världskriget. Litet ytligare diskuterar 
han även kalla krigets motsättning mel­
lan USA och Sovjet. Av dessa båda kon­
flikter ledde den förstnämnda till krig, 
medan den senare ebbade ut med Sovjets 
sönderfall.

Olikheten mellan dessa konflikters 
utfall vill Allison härleda till en skillnad 
i de rivaliserande makternas beväpning. 
Kalla kriget utspelades i kärnvapnens 
skugga och innebar att de båda konkur­
rerande stormakterna var väl medvetna 
om att ett krig med kärnvapen aldrig kun­
de kora en segrare. Den faktorn fanns inte 
vid kollisionen mellan Tyskland och Eng­
land. Då gällde bara krigets traditionel­
la logik. Allison menar att just tillkoms­
ten av kärnvapen omöjliggör en krigisk 
konfrontation. Det ligger en hel del i den­
na uppfattning. De strategier efter vil­
ka efterkrigstidens stormakter arbeta­

de uteslöt att ett kallt krig övergick i ett 
hett. Båda makterna hade utvecklat stra­
tegier som gav dem möjlighet att veder­
gälla ett angrepp även efter det egna lan­
dets utplåning. Denna strategi, ”Mutual 
Assured Destruction” (MAD), blockerade 
åtminstone det överlagda angreppet. Och 
den mekanismen fanns varken vid första 
eller andra världskriget.

 Ingen stormakt kan riskera ett krig så 
länge det finns kärnvapen i tillräck­

lig omfattning för att vedergälla varje 
nukleär  attack. Det innebär såvitt jag kan 
förstå att ett krig mellan Kina och USA 
är lika uteslutet som ett krig mellan USA 
och Sovjet var. När ledarna för två fient­
liga kärnvapenmakter överväger möjlig­
heten att avgöra en konflikt på slagfältet, 
måste de enligt denna logik alltid kom­
ma till slutsatsen att det inte är möjligt. 
Kons tigt nog drar inte Allison den uppen­

bara slutsatsen av sitt resonemang, näm­
ligen att ett krig mellan Kina och USA 
sannolikt är uteslutet och att Thukydi­
des fälla följaktligen är överspelad. Kan­
ske vill han inte utesluta ett nukleärt krig, 
trots att hans resonemang gör det. Kan­
ske anser han att ett kärnvapenkrig inte 
nödvändigtvis måste börja med noggrant 
övervägande av vad det kan uppnå. Det 
kan börja med att de ömsesidiga hoten 
mellan de konkurrerande makterna växer 
dem över huvudet, att de tappar kontrol­
len över sitt handlande.

Ändå tror jag att man kan utesluta ett 
krig mellan Kina och USA, men inte bara 
för att de båda makterna har ett överflöd 
av nukleära stridsspetsar, utan på grund 
av den kulturella olikheten. Kring den­
na reflekterar Allison ingående, men utan 
att lyckas fånga den komplexa frågans 
kärna. Stundtals tycks han likställa hotet 
från Kina med hotet från Sovjet, och den 
parallellen haltar. Hotet från Sovjet var 
övervägande ideologiskt. Det syftade till 
att införa en kommunistisk planekono­
mi i global skala. Det misslyckades såväl 
ideo logiskt som praktiskt i det ögonblick 
det stod klart att kommunismen inte 
kunde besegra USA och väst med vapen­
makt utan att det ideologiska målet bara 
kunde uppnås i ekonomisk tävlan. I den 
tävlingen fallerade Sovjet. Planekono­
min var inte överlägsen den kapitalistis­
ka marknaden, tvärtom kunde den aldrig 
mäta sig med de västliga ekonomiernas 
förmåga att producera ett hav av använd­
bara konsumtionsvaror.  

 När det gäller Kina är situationen radi­
kalt annorlunda. Det moderna Kina 

är bara till namnet en kommunistisk stat. 
Det har sedan 1980­talet helt och hål­
let kapitulerat för marknaden. Kvar finns 
bara ett politiskt parti med monopolis­

”Faran ligger i att Kina håller på att konkurrera ut den 
västliga världen och göra det på dess egen hemmap-
lan och med dess egna metoder.”

Unga kineser: inga fattiga kusiner  
från landet. 
FOTO: ALAMY
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tisk makt över staten och medborgar­
na. Ett slags orientalisk despoti, som styr 
folkets liv med en övervakande statsby­
råkrati som inte tolererar någon oppo­
sition. Det är en partistat, men den väg­
leds inte längre av en marxistisk ideolo­
gi. Kina har utvecklat en statsmakt, som 
är djupt avhängig den kinesiska kultu­
rens konfucianska livs­ och världsåskåd­
ning. Dagens kinesiska stat har formats 
av landets långa historiska erfarenhe­
ter och dess särpräglade kultur. Denna 
hi storia och denna kinesiska kultur hyl­
lar en utpräglat hierarkisk social ordning, 
där härskaren är skyldig att visa underså­
tarna välvilja och undersåtarna är skyldi­
ga sin härskare lojalitet och lydnad. Varje 
människa ska veta sin plats och vara nöjd 
med den.

 Det är en livs­ och samhällssyn som 
radikalt skiljer sig från Västerlandets 

och i synnerhet från amerikansk kultur. I 
väst läggs vikten på den enskildes rätt att 
söka sin egen lycka och tvånget att göra 
det i ensam individuell förkovran. Den­
na västliga idévärld har utmynnat i en syn 
på individen som medborgare – inte som 
undersåte, västvärldens ideal är ett fritt 
samhälle, bebott av fria individer, styrt av 
en demokratisk stat byggd på medborgar­
nas vilja. Det idealet har manifesterat sig i 
idén om mänskliga rättigheter. Dessa håll­
ningar är den kinesiska kulturen främ­
mande och förblir den främmande allde­
les oavsett hur mycket den än accepterar 
och anpassar sig till marknadens ekono­
miska logik.

I väst har vi utgått från att en fri mark­
nad också måste leda till ett fritt, demo­
kratiskt samhälle befolkat av fria indivi­
der. Kina visar att så inte måste vara fal­
let. Den västliga civilisationens ändlö­
sa debatt om förhållandet mellan individ 

och stat, mellan stat och civilt samhäl­
le, liksom mellan stat och marknad, sak­
nar aktualitet i kinesisk kultur och poli­
tik. Dessa för västvärlden grundläggande 
tankefigurer tycks överhuvudtaget inte 
finnas i den kinesiska kulturen. Här finns 
ingen konflikt mellan individ och kollek­
tiv, eller mellan det civila livets sponta­
na ordning och statens planerande och 
organiserande makt – åtminstone ing­
en synlig. Kollektivet överskuggar allt, 
också det individuella livet. Därmed blir 
kollisionen mellan Kina och den västli­
ga världen på en och samma gång både 
mer djupgående, men samtidigt mindre 
konfrontativ.

Kina var aldrig någon expansionis­
tisk och/eller aggressiv makt. Det var ett 
inåtvänt kejsardöme, som ständigt strä­
vade efter att skydda sig mot den omgi­
vande världens makthungriga krigsher­
rar och beskäftiga entreprenörer. Den 
kinesiska muren är ett uttryck för den­
na avskärmning från en främmande och 
farlig omvärld. Kinas långa historia, dess 
inåtvända kultur, dess frånvaro av expan­
siv individualism, antyder att det inte 
heller i framtiden kommer att inlåta sig 
på någon krigisk expansion. Det kommer 
att bli eller är redan världens ekonomiska 
centrum och det kan inte nekas rätten till 
inflytande i världen. 

 I väst inbillar vi oss 
fortfarande att vi med 

vårt blotta exempel ska 
kunna övertyga Kina 
om att vår individua­
listiskt frihetliga ord­
ning är den enda möjli­
ga vägen till social lycka 
och ett harmoniskt sam­
hällsliv. Det kommer vi 
knappast att lyckas med, 

tvärtom löper vi risken att vi i vår själv­
belåtna enfald hamnar i underläge och 
på sikt inlemmas i någon variant av kol­
lektiv lojalitetskultur och tvingas att leva 
i ett kollektivistiskt samhälle, utan indi­
viduella rättigheter men med en makt­
fullkomlig byråkratisk stat, som sörjer 
för vårt välmående men förnekar oss vår 
frihet. Det är den utvecklingen, inte kri­
get, som är det verkliga hotet från Kina. 
Och det blir desto farligare eftersom det 
utkämpas med de medel som vi har ska­
pat och som vi har definierat som de 
enda rättfärdiga, nämligen marknadens 
ekonomiska logik. 

Vi kan glömma Thukydides fälla. Med 
kärnvapnen har den blivit obsolet. I vår 
tids världsordning kan inga segrar vinnas 
på slagfältet. Kina kommer knappast att 
hota oss krigiskt. Till skillnad från Sovjet 
har det böjt sig för marknaden och kapi­
talismen och gjort det med sådan fram­
gång att det idag är denna marknads 
de spot eller i varje fall dess tyngsta aktör. 
Den fråga Allison reser är helt enkelt fel­
aktigt ställd. Västvärlden löper inte ris­
ken för en krigisk kollision med Kina. 
Den risken har ju bortfallit enligt hans 
egen analys, som han på oklara grun­
der plötsligt bortser ifrån. Faran ligger 
tvärtom i att Kina håller på att konkurre­
ra ut den västliga världen och göra det på 
dess egen hemmaplan och med dess egna 
metoder.

 Graham Allisons panikslagna reso­
nemang om hoten mot den moder­

na världsordningen skjuts i sank av hans 
egen argumentation, men hans bok stäm­
mer likväl till eftertanke. Förledd av sin 
vilja att bekräfta analogin med Thuky­
dides går han själv i anakronismens fäl­
la och ser inte att hans egen analys tyder 
på att det snarare är freden än kriget som 
väst har att frukta. Det är i en fredlig täv­
lan vi riskerar att komma till korta. Hotet 
från Kina är inte militärt, utan ekono­
miskt och kulturellt. Det kan bara avvär­
jas med samma medel och på just dessa 
områden.   

Håkan Arvidsson
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Motorvägar: Kina bygger mest. 
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LITTERATUR

 S åhär skrev Ernst Jünger till sin 
bror Friedrich Georg 1920: ”Jag 
tror att samtalen är vår mest bety­

dande insats; tyvärr lämnar de inte någ­
ra monument efter sig, som litteraturen 
eller måleriet.” Inget monument, men 
väl ett slags postum erkänsla och nyväckt 
intresse för dessa Jüngers samtal har nu 
100 år senare manifesterat sig i en diger 
bok, Ernst Jünger. Gespräche im Welt-
staat, utgiven och sammanställd av litte­
raturvetarna Rainer Barbey och Thomas 
Petraschka. 

Under större delen av hans vuxna liv – 
Jünger dog vintern 1998, 103 år gammal 
– sökte både journalister och beundra­
re från hela världen upp honom för inter­
vjuer och samtal om allt mellan himmel 
och jord – men aldrig kallprat. Utgivar­
na kan ändå inte låta bli att i inledningen 
kommentera det ironiska i att den bevisli­
gen entusiastiske konversatören Jüngers 
prosaverk är så gott som renons på dialo­
ger och snarare utmärks av sina ”monolo­
giska reflexioner”.

Och visst, en del av den här inter­
vju­ och dialogbokens 43 utvalda samtal 
utgörs de facto av längre anföranden av 
Jünger snarare än en jämnt fördelad kon­
versation mellan två parter. Detta beror 
sannolikt mer på frågeställarna än på 
Jünger själv, ty författaren och filosofen 
ställde stora krav på intervjuarna, och han 
gav noga akt på ett samtals anda, på ryt­

men mellan tal och tystnad, och framför­
allt på att en lyckad dialog måste präglas 
av ömsesidig respekt mellan intervjua­
re och respondent. Samt kräver en påläst 
utfrågare med skärpta sinnen, får man 
nog tillägga efter att ha tagit del av bokens 
överlag mycket stimulerande samspråk.

 Den livet ut intellektuellt glasklare 
och tankemässigt avancerade Jüng­

er tycks nämligen snabbt ha blivit otålig 
om den intellektuella kvaliteten hos sam­
talspartnern skulle svikta, om än aldrig 
så lite. Som den kultursemiotiker Jünger 
också var, kunde han förstås inte låta bli 
att ringakta intervjubandspelaren, denna 

”symbol för det titaniska” som ”avmys­
tifierar samtalet, berövar det all aura och 
hemlig karaktär och förvandlar det till en 
prosaisk produkt i den effektivitetsfix­
erade termitvärlden”. Hur många av de 
aktuel la utfrågarna som verkligen våga­
de ta med sig en sådan misshaglig macka­
pär till samtalen framgår dock inte. 
Under alla omständigheter har redak­
törsparet över lag vaskat fram högkara­
tiga intervjuer  gjorda av kunniga och dis­
kussionstekniskt smidiga samtalspartner, 
med lika fin förmåga att lyssna som att fli­
ka in klyftiga kommentarer eller rentav 
utmana någon Jüngersk självmotsägelse 
eller osäker sakuppgift.

 Samtalen och dialogerna sträck­
er sig över sju årtionden, från 1929 till 
1997, med särskild tonvikt på 1980­ 
och 90­talen, och med ett långt uppe­
håll under naziåren. Intervjuarna utgörs 
av både journalister, akademiker, vän­
ner och författarkolleger (däribland Ste­
phen Spender och Alberto Moravia), och 
närmare hälften av samtalen har letts av 
franska skriftställare och litteraturveta­
re, förda på franska och till övervägande 
del här för första gången översatta till tys­
ka. Den franska dominansen är ingen till­
fällighet, utan är en naturlig konsekvens 
av Jüngers livslånga frankofila hållning – 
”fransmännen är betydligt mer djupsinni­
ga och förfinade än vi tyskar” – men ock­
så en direkt konsekvens av den olikartade 
receptionen av Jünger i Tyskland respek­
tive Frankrike efter andra världskriget.

 Medan författaren de första efter­
krigsåren hade publiceringsförbud i 

sitt hemland, där den inhemska kulturella 
offentligheten mer eller mindre teg ihjäl 
honom, tycks fransmännens beundran 
för Jünger som diktare och intellektuell  
än idag inte känna några gränser. Upp­
skattningen är som sagt ömsesidig, så 
medan en del franska litteraturvetare inte 
drar sig för att nämna hans namn i samma 
andetag som Goethe och Thomas Mann 
återgäldar han erkänslan med att uppre­
pade gånger i intervjuerna göra gällande 
att Stendhal ”är min mästare”.

Glädjande nog har bokens redaktö­
rer också valt att i samlingen inklude­
ra den franske germanisten, litteratur­
kritikern och flitige Jüngeröversätta­
ren Julien Herviers berömda samtal med 
Jünger (1986) i dess helhet; en 100 sidor 
lång spirituell och kultiverad dialog om 
författarens barndom och ungdomstid, 
om 1920­talets konservativa revolution, 

om världskrigen, om droger och trans­
cendens, om Jüngers intresse för natur­
vetenskap, biologi och klimatpolitik, 
om vänner och kolleger, om beteckning­
en ”anark” som den fria människan par 
excellence, om Frankrike, litteratur och 
framtidsvisioner.

Hervier, en av de absolut förnämsta 
Jüngerkännarna i världen, är en utomor­
dentligt skicklig samtalspartner, och kon­
versationen mellan de båda utgör inte så 
mycket en kraftmätning mellan två snil­
len som en vänskaplig, skarpsinnig, upp­
märksam och njutbar dialog som de själ­
va i lika hög grad som läsaren verkar njuta 
av. Här får vi ett helhetsporträtt av Jüng­

Vägen till världsstaten
Ernst Jünger: eftersökt samtalspartner. FOTO:  BRUNI MEYA /TT

”Medan författaren de första efterkrigsåren hade  
publiceringsförbud i sitt hemland, tycks fransmännens 
beundran för Jünger inte känna några gränser.”
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er, från den unge konservative krigsro­
mantikern, vars självbiografiska först­
lingsverk I stålstormen (1920) präglas av 
heroism och aristokratisk esteticism, till 
den åldrade mannens förfäktande av en 
nationsövergripande världsstat (bok­
titelns Weltstaat). Däremot höll Jünger 
livet ut hårt på den personliga integrite­
ten, varför mycket få uppgifter om intima 
detaljer från privat­ och känslolivet sipp­
rar ut i bokens intervjuer. 

Många händelser, motiv och teman 
avhandlas alltså i de tidsmässigt sprid­
da intervjuerna, men två omständighe­
ter dyker upp oftare än andra, båda lika 
representativa för Jüngers väsen. Den 
ena är en herostratiskt ryktbar incident 
1944, då Jünger var placerad i Paris som 
stabsofficer i den tyska krigsmakten. 
Under en nattlig brittisk bombräd mot 
den naziockuperade huvudstaden klätt­
rade Jünger, istället för att som alla andra 
bege sig till källarens skyddsrum, upp 
på sitt Hotel Raphaels tak för att i lugn 
och ro betrakta skådespelet med ett glas 
mousserande vin i handen. Den ofta cite­
rade tilldragelsen återges i krigsdagbo­
ken Strahlungen (1949), där han målande 
beskriver det krigiska fyrverkeriet betrak­
tat genom sektglaset med en simman­
de jordgubbe i: ”Staden med sina röda 
torn och kupoler låg där i väldig skönhet, 
likt ett kalkblad bortblåst under dödlig 
befruktning.”

 Får man skriva sådär vackert om 
det fasansfulla? Jünger försva­

rar hur som helst sin handling vid fle­
ra tillfällen i intervjuboken; hävdar med 
nietzscheansk  övertygelse sin rätt att 
betrakta världen estetiskt också i de mest 
katastrofala situa tioner. Han minns tyd­
ligt också hur den här textpassagen ledde 
till både frans ka och engelska kommen­
tarer om att hans agerande var värdigt en 
kejsar Nero och att ”den där författaren 
ju är snobbigare än Oscar Wilde”. Offi­
cer och estet i ett, aristokratiskt arrogant 
eller ej.

I motsats till vad många antar, har 
Jünger aldrig förnekat krigens och våldets 
fruktansvärda konsekvenser. Men han 
gör det med ett annat språk och delvis 
andra intentioner, och framförallt i andra 
tonlägen än i det blott och bart indignera­
de. Han söker mönster och mening också 
i spillrorna. Och för jämviktens skull till­
ägnar han sig det vita contemplativa som 
tillåter honom att vara både munk och 
krigare, att mitt i stridens larm reflektera 
över rapphönsens underliga lockrop och 
lärkornas flerstämmiga sång över skytte­
gravarna (I stålstormen). En första världs­
krigets pendang till sektglaset i Paris.

Den andra ofta refererade episoden 
i intervjuerna, och som försatte Jüng­

er själv i stor fara, var utgivningen av den 
allegoriska och förtäckt antinazistiska 
romanen På marmorklipporna, som kom 
ut 1939. Som regel hyste nazisttopparna 
respekt för den dekorerade krigshjälten 
från det förra kriget, men med den nya 
romanen blev det upprörda reaktioner i 
den brutala regimens högsta ledning. Av 
det som följde drar Jünger själv i sam­
talen slutsatsen att ”Freisler, Bormann 
och Himmler så sent som 1944 fortfaran­
de krävde mitt huvud på ett fat”, men att 

Hitler personligen, som uttryckligen var 
mycket begeistrad över I stålstormen, lär 
ha beordrat dem att lämna Jünger i fred. 
”Och när den allsmäktige talat, så…”.

Som de flesta intresseväckande män-
niskor var Jünger onekligen en djupt 
motsägelsefull person, eller åtminstone 
en tänkare och författare som gärna rör­
de sig mellan betraktelsens och handling­
ens ytterligheter. Från bragdmannens 
moraliska värden till diktarens behov av 
begrundan och detaljrik gestaltning, från 
skyttegravarnas kaos och 
död till försjunkenhet i Ari­
ostos diktning var steget 
aldrig särskilt långt.

 Han gjorde framgångs­
rik karriär som offi­

cer i den tyska krigsmakten 
under nazitiden, men var 
aldrig nazist eller partipo­
litiskt beroende. Därtill var 
han alltför mån om att odla 
den fria ensamvargens anarkiska skep­
sis till alla slags regimer. I bokens sam­

tal förnekar han inte att han i egenskap 
av krigshjälte för sina egna syften tidigt 
kunde utnyttja sin tillfälliga popularitet 
hos nazikoryféerna, men det dröjde inte 
länge förrän självaste Goebbels beklaga­
de sig över honom: ”Vi har byggt gyllene 
broar åt Ernst Jünger, men han vill inte gå 
över.” Nej, diktaren och filosofen var inte 
den man och enkelriktade partigängare 
de förväntat sig.

Jünger drog på sig många vedersa­
kare under sitt långa och händelserika 
liv, i synnerhet efter andra världskriget, 
men fick också många prominenta för­
svarare , även från oväntat håll. I inter­
vjun av den italienske journalisten Anto­
nio Gnoli och dito filosofen Franco Volpi 
(1995) påminns den 100­årige Jünger om 
att Hannah Arendt hörde till de (få) som 
upprepade gånger hävdade att Jünger 
under kriget alltid stått på motståndets 
sida, och att han lyckats bevisa att ”det 
något gammalmodiga hedersbegrep­
pet, som en gång var brukligt inom den 
preussiska officerskåren, räcker gott och 
väl som individuellt motstånd”. Jüng­
er låter sig smickras av berömmet, bekla­
gar att han aldrig träffade Arendt per­
sonligen, men bemöter i intervjun hen­
nes uttalande med den för honom vikti­
ga justeringen att det för hans del hand­
lade om ett rent ”andligt motstånd”, inte 
om något motstånd i ordets egentliga 
bemärkelse.

 Det fria, det organiska, det estetiska, 
det utopiska – ledord i den Jüngers-

ka idévärlden. I ett resonemang om för­
fattarens just estetiska visioner av livet 
undrar nämnda italienska utfrågare om 
det verkligen är rimligt att hävda att värl­
den framförallt bestäms av stil, av förfi­
ning? Och 1900­talets mest berömda gra­
nitansikte, denne tyskaste av tyskar, sva­
rar med sedvanligt orubblig tillförsikt: 
”Det hoppas jag. Därför har jag heller ald­
rig nedlåtit mig till polemik och kontro­
verser och skulle aldrig få för mig att göra 
det. Sådant anser jag vara mycket dålig 
smak. Man skall aldrig placera sig under 
sin egen nivå.”   

Martin Lagerholm   

ERNST JÜNGER
GESPRÄCHE IM  

WELTSTAAT
INTERVIEWS UND 

DIALOGE 1929–1997
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I stålstormen: heroism och esteticism.
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Den luftkonditionerade 
mardrömmen

Fotomodellerna står högst i klubbhierarkin. FOTO:  RICHARD YOUNG / TT

SOCIOLOGI

 Det följande skulle kunna vara 
inledningen till en deckare av 
Elmore Leonard eller Carl Hiaa­

sen: ”Klockan var fem på eftermidda­
gen när jag vaknade, svettig och myggbi­
ten, i gästhuset till en villa på Miamis Star 
Island.” Men det är i själva verket inled­
ningen till en gedigen sociologisk – eller 
om så vill socialantropologisk – studie, 
skriven av en professor vid Bostonuniver­
sitetet som har arbetat som fotomodell 
innan hon blev akademiker.

Förr i tiden åkte antropologer och 
etnografer till avlägsna trakter för att stu­
dera konstiga, eller primitiva som det då 
fortfarande kunde heta, seder och bruk. 
Claude Lévi-Strauss begav sig till Amazo­
nas för att studera indianers invecklade 
system av myter. Bronislaw Malinowski 
reste till Trobriandöarna vid Nya Guinea. 
Väl hemkommen skrev han sin beröm­
da bok med en titel som idag antagli­
gen skulle få honom släpad inför rätta för 

hets mot folkgrupp: Sex and Repression in 
Savage Society. Som någon uttryckte det: 
antropologer är vanligen bara intresse­
rade av två saker ­ tits and temples, sex och 
religion.

Ashley Mears hade kunnat låna Mali­
nowskis titel för sin Very Important People, 
även om kapitlet om repression nog hade 
blivit ganska kort. Och hos henne har hel­
gedomarna blivit nattklubbar.  Professor 
Mears bestämde sig för att använda erfa­
renheter från sitt tidigare liv för att kom­
ma i kontakt med aktörer på nattklubbs­
scenen. Det skulle göra det möjligt för 
henne att beskriva sociala och ekonomis­
ka mekanismer och funktioner på några 
av världens mest exklusiva nattklubbar.

 Hennes fältarbete har alltså inte tving­
at henne till ett strapatsrikt liv i en 

urskog eller djungel, utan till platser som 
New York, Miami och Saint-Tropez. Ytligt 
sett låter det som rena drömjobbet. Men 
när man har läst hennes bok framstår det 
mera som en mardröm.

 Mears blir snabbt vän eller åtminstone 

förtrolig med en grupp av så kallade pro­
motorer, med få undantag män, vars upp­
gift är att se till att de rika gästerna vid de 
strategiskt placerade och väl synliga bor­
den på klubbarna hela tiden omges av 
många vackra unga flickor.

 B land dessa skönheter finns en hierarki 
där fotomodellerna står högst, under 

dem kommer så kallade goda civilister, 
och därefter civilister som inte kan hop­
pas på en plats vid bordet. I dessa sam­
manhang är civilisterna värdelösa; de är 
alla kvinnor äldre än 30 år, kortare än 170 
centimeter och större än 36 i klädstorlek. 
Den som inte är åtminstone en god civi­
list är inte tillräckligt dekorativ och får 
alltså vända i dörren.

När fotomodellerna är inne på klubben 
är deras uppgift att ha roligt eller i alla 
fall ge sken av att ha roligt. De får ju gratis 
det som andra måste betala ohemula pri­
ser för. För många av modellerna är det, 
åtminstone till en början, en ofta lyck­
lig förening av nytta och nöja. Modeller­
na, och Mears grupp består inte främst av 
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välbetalda supermodeller utan till största 
delen av unga flickor, i många fall i de sena 
tonåren, som hoppas på framtida glamo­
rösa och lönande karriärer; i de flesta fall 
förblir det en from förhoppning.

Modellerna är alltså redan från början 

en utsatt grupp som har ont om pengar 
och svårt att få ihop till hyra och mat; det 
är inte billigt att bo i New York.  Visserli­
gen behöver de inte särskilt mycket mat 
– att gå upp ett par kilo kan innebära slu­
tet på karriären innan den ens har hunnit 
börja. Deras osäkra status blir ännu osäk­
rare av att många kom från främmande 
länder: Brasilien, Ryssland, Ukraina och 
andra tidigare Sovjetstater.

En framgångsrik promotor måste se 
till att dessa unga skönheter finns på plats 
varje kväll och då i så stora mängder som 
möjligt.  Det visar sig vara ett heltidsjobb 
som innebar att promotorn är tvungen att 
spela flera roller: ibland vän, ibland något 
som liknar förälder och, det erkänner 
Mears, ibland hallick, även om alla inblan­
dade är väldigt måna om att dra en linje 
mellan flickorna på klubben och prostitu­
erade. Men den linjen kan lätt bli suddig. 
Regeln var dock att det flickorna vanligen 
bara sålde var sitt utseende, inte sin kropp.

N är flickorna väl var installerade vid 
sitt bord blev deras främsta upp­

gift att se till att männen hade så kul att 
de hela tiden beställde nya och stora flas­
kor av dyr champagne, som till exem­
pel årgångschampagne av märket Dom 
Perignon. Ju större flaska, desto bätt­
re, för det var här förtjänsten låg både för 
klubb ägar na och för promotorn som fick 
en viss procent på notan. Efter en lyck­
ad kväll kunde notan gå upp till inte bara 
tusentals utan i sällsynta fall hundratu­
sentals dollar, speciellt då om värden vid 
bordet kom från Ryssland eller Asien. När 
en gäst hade beställt en särskilt dyr flas­
ka bars den in av så kallade bottle girls (ett 
lågstatus jobb) under dånade musik och 
massans jubel, ungefär som när en boxare 
träder in på arenan inför en titelmatch.

Det gav status och prestige att bestäl­
la sådana dyra flaskor och man kun­
de förhöja statusen ytterligare genom 
att inte dricka vinet utan att istället ska­
ka om flaskan och sedan spruta innehål­
let över tacksamma gäster – ett slags dop 
som visar att man tillhör innefolket. Som 
Mears sakkunnigt påpekar är denna väts­
ka utmärkt lämpad att spruta över sina 

medmänniskor då den till skillnad från 
också det finaste rödvin sprutar bra och 
gör det utan att lämna fläckar på kläder.

Självfallet finns det också en hierar­
ki också bland gästerna. På toppen står 
valarna, the whales, som kan spende­

ra enorma summor under en enda kväll. 
Mears nämner Jho Low, en finansman 
från Malaysia, som kunde lägga ut hund­
ratusentals dollar vid ett enda besök. 
Varifrån hans pengar kom är fortfaran­
de höljt i dunkel; att han idag är på flykt 
undan rättvisan kommer väl inte som en 
så där jättestor överraskning. 

Just under valarna står kändisar som 
Paris Hilton, som ofta får betalt för att 
besöka en klubb. Men både valar och kän­
disar är alltför få för att få klubbarna att 
bära sig; klientelet består till största delen 
av välbärgade men inte superrika män: 
advokater, folk som arbetar inom finans 
och som kan spendera mellan 1 500 och 
3 000 dollar för en kväll ute på stan. 

Långt ner på hackordningen står the 
bridge and tunnel crowd, det vill säga: för­
ortsbor (uttrycket syftar på tillfartsvägar­
na till Manhattan) som kanske har peng­
ar att slösa bort men fel utseende och fel 
kläder. Dessa vanlottade stackare måste 
hela tiden fråga sig: hur många attraktiva 
unga damer de måste ha som sällskap för 

att alls bli insläppta och hur mycket extra 
måste de lägga ut för att kompensera att 
de inte är coola.

Mears, som förser sin bok med alla 
nödvändiga bibliografiska referenser till 
sociologins och etnografins klassiker, 
beskriver ett inverterat – någon skulle 
kanske hellre säga perverterat – konsum­
tionssamhälle. Tidigare hade en bemed­
lad borgerlighet visat sin status genom 
att inhandla dyra ting, saker som gav sta­
tus just därför att de var dyra men oprak­
tiska eller oanvändbara – konst, juve­
ler, bilar som inte kan användas i nor­
mal trafik – men som man kunde visa upp 
för beundrande och gärna avundsjuka 
fattiglappar.

På Mears klubbar gäller det omvän­
da. Här visar man sin höga status genom 
att förstöra tillgångar och hälla ut väl­
diga mängder av dyra viner och exklu­
siv sprit. Detta är i och för sig ingen unik 
vana. Folklivsforskare har funnit i liknan­
de ritualer – en så kallad potlatch – bland 
indianer på den amerikanska nordväst­
kusten där stora män med liv och lust rui­
nerade sig själva, men vad de förlorade 
i förmögenhet och materiella tillgångar 
vann de i status och prestige.

 Mears beskriver i sin bok en för utom­
stående absurd kultur. Föga över­

raskande har hennes glittriga värld en 
mörkare baksida. Både promotorn och 
modellen tillhör prekariatet. När som 
helst kan jobben försvinna, och då de fles­
ta saknar utbildning står de då på bar 
backe. Inte att undra på att ett genomgå­
ende tema i de intervjuer som Mears har 
gjort är att så många talar om vad de ska 
göra sen. Några få har lyckats skapa näs­
tan globala klubb­ och lyxkrogimperier, 
några modeller har gått vidare till fram­
gångsrika karriärer i modebranschen, en 
och annan har, som uttrycket lyder, ”har­
punerat en val”, det vill säga: skaffat sig 
en rik make och åtminstone en har som 
synes blivit professor i sociologi.

Men det är en minoritet. De flesta 
tröttnar ganska snart. Att ha hysteriskt 
roligt varje kväll visar sig vara ansträng­
ande, trist och vanligen inte leda någon­
stans.  Dessutom är karriären av grym 
naturnödvändighet kort, eftersom fysisk 
skönhet är en flyktig tillgång. En 30-åring 
som fortfarande går ut med en promo­
tor ses som en beklagansvärd förlora­
re, a loser. Många men långt ifrån alla ver­
kar emellertid medvetna om spelets reg­
ler och vad de ger sin i: ”Naturligtvis är jag 
utnyttjad men alla utnyttjar varandra.” 
Här finns en desillusionerad grundton 
och en vagt artikulerad insikt om att det 
är besvikelser och tomhet som väntar när 
klubbarna stängs och de rika drar till nya 
platser för sina excesser.

Vaskad: här ligger den stora förtjänsten. 
FOTO: ALAMY

”När flickorna väl var installerade vid sitt bord blev 
deras främsta uppgift att se till att männen hade så  
kul att de hela tiden beställde nya och stora flaskor  
av dyr champagne.”
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POLITIK

 P å Det Konservative Folkepartis val­
vaka på självaste Grundlovsdagen 
den 5 juni förra året smällde cham­

pagnekorkarna i taket. Visserligen tappa­
de det borgerliga blå blok makten och de 
konservativa ministrarna fick packa ihop 
sitt pick och pack och flytta ur kontoren. 

Men för liste C, som De Konservative 
benämns på valsedlarna, fanns det ändå 
all anledning att fira när valresultatet var 
färdigräknat under kvällen. 

Ökningen från 3,2 procent till drygt 
det dubbla – 6,6 procent – var väljarnas 
belöning till ett parti som även under 
denna regeringsperiod hade levt upp till 
sin gamla slogan om ”borgerlige stem­
mer der arbejder”. Lugnt och stilla hade 
den lilla gruppen konservativa minist­
rar levererat goda, konkreta resultat i 
sina respektive departement, alltme­
dan kollegerna i de andra borgerliga par­
tierna befunnit sig i närmast oavbrutet 
inbördeskrig.

Ökenvandringen som Borgens minsta 
parti var därmed över; en smärtsam upp­
levelse för De Konservative, som fort­
farande lever med minnet av sin forna 
storhetstid under åren från 1982 till 1993. 

Det var tider, det, när partileda­
ren Poul Schlüter för första gång i den 

moderna Danmarkshistorien förde par­
tiet hela vägen till statsministerkonto­
ret på Slotsholmen, när var fjärde dansk 
röstade konservativt och partiet verkli­
gen gjorde skäl för det andra ledet i sitt 
namn: ett Folkeparti. 

Poul Schlüter själv gick från att inled­
ningsvis ha avfärdats som en lättviktig 
parentes till en position som utan över­
drift kan betecknas som folkkär. Och 
som likaledes utan minsta överdrift kan 
sägas ha haft en avgörande betydelse för 
landets utveckling från ekonomiskt kaos 
till stabilitet och lugn i statsfinanserna. 

 Om de gyllene åren och av erfarenhe­
terna därav handlar Schlüters politis-

ke testamente, skriven av en verklig insi­
der: journalisten John Wagner som var 
partiets generalsekreterare under de vik­
tiga åren från 1988 till 1992. 

Fast – skriven och skriven, en hel del 
har den drygt 90-årige Schlüter faktiskt 
själv författat i denna samtalebog. Boken 
kom till under många och långa – och 
uppenbart stimulerande – konversatio­
ner i den forna statsministerns paradvå­
ning i den konservativa bastionen Frede­
riksberg mitt i det röda Köpenhamn. 

Då och då under samtalet ber Schlü­
ter nämligen om lite betänketid för att 
kunna fundera ytterligare några varv på 
en frågeställning. Inte för att han lider av 
minsta tecken på glömska, sin ansenli­

Gyllene år
Poul Schlüter: från parentes till folkkär. FOTO:  JACK MIKRUT  / TT

Många av Mears promotorer inbillar 
sig att de ska kunna växla in sina klubb­
kontakter i lukrativa framtida banor 
inom nöjesindustrin eller inom storfi­
nansen. De är ju, tror de, vänner med 
några av dessa branschers stora namn. 
Det är vad de inbillar sig. När Mears i 
några få fall lyckas få intervjuer med 
miljardärer vet de flesta inte vem och 
vad hon pratar om. Vänskapen går här 
i endast i en riktning. För dessa oligar­
ker som kommer från många delar av 
världen – Ryssland och staterna vid 
Persiska viken är väl representerade – 
är en promotor ingen vän utan en ano­
nym tjänare som ser till att de finns rik­
lig tillgång till vackra flickor och aldrig 
någon tilltänkt affärspartner. De förser 
oligarkerna med mänsklig inredning 
som hela tiden måste förnyas.

Very Important People är resultatet av 
flera års fältarbete. Mears citerar utför­
ligt från de inspelade samtal som lig­
ger till grund för boken. Mycket av det 
språk som används är av den art att det 
sällan förekommer i akademiska sam­
manhang. Kvinnor omtalas ofta som 
bitches eller whores. Mears citerar utan 
pekpinnar eller moraliserande kom­
mentarer; läsaren får själv döma eller 
indigneras på egen hand.

För oss som aldrig har eller kommer 
att sätta en fot på dessa klubbar eller på 
någon stor yacht i Saint-Tropez’ hamn 
är denna värld lika främmande exo­
tisk som den som Malinowski en gång 
beskrev. Tack vare Mears pionjärbete 
får vi en sällsynt inblick i en subkultur 
där unga kvinnor exploateras av myck­
et rika män och deras hantlangare.

 Det finns all anledning att tro att 
Very Important People helt rättvist 

kommer att främja Ashley Mears aka­
demiska karriär. Men det finns kan­
ske mer än så att hämta för henne. Hon 

borde rimligen kun­
na sälja den till Net­
flix eller HBO, för här 
finns material till en 
tv­serie som jag verk­
ligen skulle vilja se.  

Carl Rudbeck

VERY IMPORTANT  
PEOPLE

STATUS AND BEAUTY 
IN THE GLOBAL 
PARTY CIRCUIT
ASHLEY MEARS

Princeton University 
Press 2020
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”Åskådarna kastade sina småmynt till statsministern 
som ett skojfriskt bidrag till det milt sagt trängda ekono-
miska läge som landet befann sig i.”

ga ålder till trots, utan för att få framställ­
ningen så korrekt och precis som möjligt. 
Detta är ju ändå hans politiska testamen-
te, en boktitel som Schlüter själv föreslog 
under arbetets gång.

Resultatet av funderingarna överläm­
nades så vid nästa möte i form av en bunt 
tätskrivna ark som ofta kunde gå från den 
gamla reseskrivmaskinen direkt in i bok­
manuset utan större behov av redigering. 
På samma maskin skrevs för övrigt den 
allra första regeringsförklaringen 1982 på 
bara en timme, och den centrala, borger­
liga, poängen var att det hädanefter skulle 
bli lättare att vara dansk. 

I den vevan tar Schlüter också till­
fället i akt att utveckla vad han egentli­
gen menade med sin kanske allra mest 
berömda oneliner. Sådana producerades 
det många av under statsministeråren, till 
allmän glädje för landets politiska kom­
mentatorer, så många att Wagner i stora 
drag har kunnat strukturera bokens inne­
håll efter dem.

 C itatet om att han ”ikke er så konser­
vativ, så det gør något” har till och 

med upphöjts till bokens underru brik. 
Mot det verkar Schlüter inte ha några 
invändningar, trots att innebörden, för­
klarar han, har missförståtts. För visst 
är han konservativ, ingen tvekan om den 
saken, men en pragmatisk och resultat­
inriktad sådan som inte tappar bort sig i 
högtflygande ideologiska utopier. 

”Geografisnak” om var det egna partiet  
befinner sig på den ideologiska ska­
lan i förhållande till de andra borgerliga 
partier na ger han inte heller mycket för.

Att det är en statsminister med fötter­
na på jorden – och den välbekanta glim­
ten i ögat – märktes också på det sätt han 
ledde sina regeringar, sammanlagt tre till 
antalet och med först fyra, sen tre, och 
till sist två partier i koalition. Ofta ställde 
han de mindre partiernas intressen före 
det egna, till viss frustration hos de kon­
servativa partivännerna. 

Men att det var han själv, som ledare av 
det största borgerliga partiet, som skul­
le tilldelas statsministerposten rådde det 
först lite delade meningar om. Det jobbet 
menade sig kollegerna i liberala Venstre 
ha fortsatt förstatjing på, trots att de allt­
så hade blivit omsprungna av Det Konser­
vative Folkeparti vid valurnorna. 

Till slut var det ändå Schlüter som en 
solig septemberdag 1982 kunde rada upp 
sina nyutnämnda ministrar till fotogra­

fering efter den sedvanliga presenta­
tionen med sherry och kransekager hos 
Dronningen. 

Åskådarna som väntade på den nya 
regeringen på Amalienborgs slottsplats 
kastade sina småmynt till statsminis­
tern som ett skojfriskt bidrag till det milt 
sagt trängda ekonomiska läge som lan­
det befann sig i. Att reda upp i den röra 
som Schlüters socialdemokratiske före­
trädare, den gamle fackföreningsmannen 
Anker Jørgensen, lämnat efter sig var prio 
nummer ett för Schlüter. 

Genopretningen av den danska ekono­
min är utan tvekan det som Schlüter mest 

ihågkommes och hyllas för. Inte minst 
har Kartoffelkuren satt sig fast i det kollek­
tiva minnet, trots att den faktiskt bara var 
en i den långa raden med åtstramning­
ar som fick Danmark på fötter igen. Av 
det arbetet kom det ytterligare en min­
nesvärd oneliner när den optimistiskt lag­
de statsministern, som hade för vana att 
glatt visslande förflytta sig mellan möte­
na, förklarade för pressen att det nu gick 
”ufatteligt godt” för landet. 

 S jälv framhåller Schlü­
ter de utrikespolitis­

ka segrarna som nog så 
viktiga som de ekonomis­
ka; såväl inom Europapo­
litiken som i Natosamar­
betet, med ett efterläng­
tat slut på den plågsamma 

fotnotspolitiken där ett ”alternativt fler­
tal” i folketinget tvingat utrikesminister 
Uffe Ellemann-Jensen att inlägga danska 
reservationer mot Natos beslut. 

Där visade statsministern ännu en 
gång hur viktigt det var med personli­
ga relationer tvärs över partigränserna, i 
detta fall till bridgevännerna i Det Radi­
kale Venstre som därefter togs med i den 
andra av de Schlüterska regeringarna 
som tack för hjälpen.

 I början av 1993 tog den mer än decen­
nielånga regeringstiden slut efter jus­

titieministerns sjaskiga hantering av 
den så kallade tamilfrågan (om anhörig­
invandringen av srilankesiska tamiler). 
Att Schlüters popularitet hos det dans­
ka folket trots det var intakt visade de 
250 000 personliga rösterna i EU­valet 
där efter; ännu ett Danmarksrekord som 
heter duga. 

John Wagners avslutande fråga om hur 
Schlüter helst önskar att bli ihågkommen 
tycker den forne regeringschefen först är 
lite pretentiös och högtidlig. Men i vanlig 
ordning finner Schlüter sig snabbt. Hans 
svar kan nog de allra flesta danskar utan 
vidare skriva under på: som en politisk 
gentleman!  

Ann-Sofie Dahl 

SCHLÜTERS POLITISKE 
TESTAMENTE

IKKE SÅ KONSERVATIV, 
SÅ DET GØR NOGET

JOHN WAGNER
Gyldendal 2019

Esprit d’escalier: regeringen Schlüter 1. FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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Strövtåg i förfallet
för något som känns som en mansålder sen 
reste Jimmie Åkesson ner till gränsen mellan 
Grekland och Turkiet och delade ut flygblad 
till flyktingarna där, med budskapet att det inte 
finns plats för dem i Sverige. 

Jag tänker på hans flygblad ibland under mina 
strövtåg i den jämtländska tätorten. Jag har 
kommit att fästa mig vid den. Här finns allt man 
kan behöva. Och finns det inte behöver man 
det antingen inte, eller också kan man bestäl­
la det på nätet och hämta ut det på Ica två dagar 
senare. 

Men allt fler verkar vara av en annan mening. 
Varje dag lommar jag förbi tecken på att tätor­

ten för inte så länge sen byggdes för fler själar än 
dagens 1 651. Jag passerar hyreslimpor där put­
sen flagnar och fönstren gapar tomma. Bakom 
den imposanta byggnad som för hundra år sen 
kallades ”sinnesslöanstalten”, och som nu sak­
ta smulas sönder mellan tidens malande käkar, 
ligger ett helt bostadsområde för fäfot, förutom 
en och annan lägenhet där persiennerna häng­
er på trekvart och sönderslagna 
möbler vräkts ut på bakgården. I 
norra änden av orten, bortom ett 
välmående villaområde, väver 
spindlarna sina trådar innanför 
fönstren i en samling enplans­
hus som skulle kunna vara en 
övergiven lågstadieskola, eller 
kanske en vårdcentral. När man 
kikar in ser man plastlaminera­
de skåpdörrar som fastnat i fal­
let, och hål i golvet där värmeledningarna för­
ut gled ner. 

Det är den sortens byggnader som snabbt 
brukar tas över av utslagna och hemlösa, eller 
gräsrökande tonåringar. Men samhället är för 
litet för att producera ett livskraftigt underlag av 
ens dessa människor. 

jag stirrar som förhäxad på dessa subtila 
men omisskänneliga tecken på förfall, och jag 
drar mig till minnes en resa genom östra Tysk­
land för femton år sen. Staden Eisenhütten­
stadt byggdes i början av 50­talet, då under nam­
net Stalinstadt. Den kallades ”Tysklands för­
sta socia listiska ort” och uppfördes runt ett stål­
verk. Efter murens fall strömmade invånarna 
västerut, och femton år senare var Eisenhüt­
tenstadt en spökstad. Jag promenerade genom 
folktomma stadsdelar av Rinkebys storlek. Och 
hyreskolosser är som levande organismer – om 
ingen spolar i toaletter och kranar börjar de rutt­
na uppifrån. 

Ändå blir jag inte nedslagen när jag går ige­
nom den sönderfallande jämtländska tätorten. 
Det är som att passera en stor buffé när de sis­
ta gästerna skramlat hem. Fat efter fat av läck­
erheter, bunkar med sallader som knappt blivit 
rörda. Snart kommer flugorna, och grönsaker­

na kommer att börja skrumpna. Och allt jag kan 
tänka är att det är bråttom – det är vår skyldig­
het att se till att läckerheterna hittar munnar att 
stoppas i.

Och här kommer Jimmie Åkessons flygblad 
in i bilden.

Den syrliga kopplingen mellan SD-gnölet om 
det överfulla Sverige och glesbygdens ödslig­
het är inte världens piggaste. Ståuppkomiker har 
vevat den i decennier, och till och med Fredrik 
Reinfeldt gjorde den efter en flygtur över Norr­
lands folktomma vidder. 

för några år sen gjorde jag en bilresa upp till 
Haparanda, och körde genom norrländska hålor 
där det enda livstecknet utgjordes av mörk­
hyade unga män som stod utanför byns thaiholk 
och rökte och pratade och stampade i sina snea­
kers för att betvinga kvällskylan. Och jag klyv­
des mellan glädjen i att se avfolkningsorter­
na fyllas med folk, och den gnagande känslan av 
att det här bara var ett annat uttryck för att hän­

visa invandrare till miljonpro­
gram som de infödda svenskar­
na vänt ryggen. 

Ett synsätt som kan sam­
manfattas: vi skulle aldrig sät­
ta vår fot här – men det duger 
åt er. 

Jo, nog finns det ”plats” i 
Sverige. Men den borttynan­
de landsbygden får inte bli ett 
avstjälpningsställe för män­

niskor som ingen vill veta av, och som blivit över 
i vår alltmer slimmade ekonomi. Mardrömmen 
är en landsbygd där försörjningsstödda ”pur­
svenskar” står i ena änden av en snålblåsig Ica­
parkering och blänger på syriska ynglingar som 
sparkar småsten i väntan på uppehållstillstån­
det, och när deras blickar möts ser båda en 
bekräftelse på sin egen underordning. 

De infödda svenskarna blänger på syrier­
na och tänker: Såhär djupt har jag alltså sjunkit. 
Och syrierna blänger på de överviktiga och över­
blivna svenskarna och tänker: Jaha, högre tankar 
om oss har de alltså inte – det är här de tycker att 
vi hör hemma. 

Det kommer att bli en krutdurk.
Lösningen är en landsbygd som är attrakti­

vare för alla. Under strövtågen i den jämtländs­
ka tätorten försöker jag vaska fram exakt vad 
som lockat mig hit. Och jag fumlar fram slitna 
ord som ”stillhet” och ”lugn”. Glädjen i att stö­
ta ihop med en granne vid järnvägsbommarna 
och stå i vårsolen och lovprisa tystnaden, och 
min granne konstaterar att igår mötte jag inte en 
enda människa på hela dagen. 

Vilket leder oss till en ännu svårare fråga: Hur 
mycket tål landsbygden att befolkas innan still­
heten och lugnet försvinner, och den följaktli­
gen slutar vara landsbygd? 
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Bengt Ohlsson

”Det är som att 
passera en stor 

buffé när de sista 
gästerna skramlat 

hem. ”
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