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PJ Anders 
Linder

 N
u är det kunskap och bildning 
som gäller. Det var budskapet 
från utbildningsminister Anna 
Ekström när hon i mitten av 
augusti kungjorde att regering-
en spikat nya kurs- och ämnes-

planer för grundskolan.
”Antiken och Bibeln kvar i ny kursplan”, löd 

rubriken i SvD och andra tidningar som publice-
rade TT:s telegram. Anna Ekström talade dess-
utom om vikten av faktakunskap och att det ska 
göras tydligare skillnad mellan kraven i skolans 
olika stadier. Det låter ju inte så dumt. Ett par 
steg i rätt riktning?

Kanske, kanske inte. För i pressmeddelandet 
läser man: ”I huvudsak har regeringen beslutat i 
enlighet med Skolverkets förslag och bara gjort 
mindre och främst språkliga justeringar.”

Vilka justeringar som har skett framgår inte, 
eftersom kurs­ och ämnesplanerna offentlig-
görs först när Skolverket har formulerat sina 
kunskapskrav, vilket ska ske någon gång under 
hösten. Men om regeringen har rätt i att det 
bara handlar om språkliga småsaker har man all 
anledning att förhålla sig avvaktande. Skolver-
kets slutbud från december 2019 var inte myck-
et att hänga i julgranen.

Redan där hade antiken och Bibeln återintro-
ducerats som en eftergift till den bitande kri-
tik som levererats tidigare under hösten, men i 
övrigt var förslaget näppeligen präglat av genuin  
kunskapskultur.

professor hans albin larsson, före detta ord-
förande i Historielärarnas förening, var skarp i 
sin kritik. I en genomgång av orienteringsämne-
na gav han endast samhällskunskapen godkänt. 
Beträffande geografin kunde han konstatera att 
”i högstadiet stryks namngeografin helt utom 
då namn och läge anses ’relevanta för studierna 
av geografiska förhållanden, mönster, processer 
och hållbarhetsfrågor’ ”. 

Vad gäller historia blev Larssons betyg ”icke 
godkänt (med bred marginal)”. Epokerna är bor-
ta och det ska ältas om historiebruk snarare än 
bedrivas studier av historien själv.

Om regeringens förslag innebär att alla 
dessa snedsteg har åtgärdats och att det verkli-
gen är kunskapslinjen som gäller är det alldeles 
utmärkt, men det är svårt att se hur något sådant 
kan förenas med att man bara gjort ”mindre och 
främst språkliga justeringar”. Antingen försöker 
Anna Ekström rädda ansiktet på Skolverket eller 
så försöker hon teckna en ljusare bild av planerna 
än vad de förtjänar. Att hon lyfter fram just anti-
ken och Bibeln väcker farhågor; de var ju med 
redan i december. Har det inte tillkommit något 
av substans sedan dess? Vi får reda på hur det lig-
ger till ”under hösten”. Som vanligt gör den som 
vill ha mer av kunskapsskola klokt i att inte ta ut 
några segrar i förskott.

*

vetenskapssocieteten i lund har gett ut den 
fina antologin I Pallas Athenas huvud (Makadam, 
2020) med anledning av sitt 100-årsjubileum. 
Där fastnar jag särskilt för Svante Nordins kort-
essä ”Marx-Nietzsche-Kant” som med uppfris-
kande sälta tar sig an modets växlingar på den 
akademiska auktoritetsfronten.

Marx kom i ropet i och med studentrevolten 
men detroniserades efter ett par decennier av 
Nietzsche: ”den nya erans mästertänkare, den 
yttersta upphovsmannen för ’postmodernis-
men’, som nu regerade för en tid”. Men hux flux 
var det skiftesdags igen, och nu var turen kom-
men till Kant med sin idé om världsfederation, 
universella rättigheter och politiken som till-
lämpad etik. I hög grad handlar det, enligt Nor-
din, om att nya huvudfiender ställer krav på nya 
husgudar. För marxisterna var det Kapitalismen 
som spökade och för nietzscheanerna Norma-
liteten, medan kantianerna bekämpar Höger-
populismen. För inte så länge sedan manades det 

Nya fiender,
nya husgudar



 Axess nr 6 2020 / Ledare 5

till skepsis och maktkritik mot vetenskapen, nu 
arrangeras det marscher till dess ära.

Att döma av nyhetsflödet från amerikans-
ka och brittiska universitet, eller Anna-Karin 
Wyndhamns och Ivar Arpis Genusdoktrinen (Fri 
tanke, 2020) om jämställdhetsintegrering i den 
svenska högskolan, råder det ännu inte fullstän-
dig Kanthegemoni i akademien. Men det hind-
rar inte att man läser Nordin med god behåll-
ning och blir fundersam av hans avslutande frå-
ga om kommande mode: ”Vilken blir den nya tys-
ka tänkare som kommer att visa oss vägen mot 
framtiden?”

Om det nu måste gå så hoppas jag på Wilhelm 
Röpke, men jag misstänker att jag blir besviken.

*

allmänheten förtvivlar om gängkriminali-
teten. Enligt en färsk mätning från Kantar/Sifo 
är det 15 (!) gånger fler som tror att den kommer 
att öka än som tror att den kommer att minska. 
Så småningom kommer detta att få än starkare 
genomslag vad gäller allmänförtroende och par-
tisympatier.

 Ändå rör sig ansvariga politiker som i sirap. 
De förklarar gång på gång att läget är ”oaccepta-
belt” och aviserar åtgärder, vars gemensamma 
nämnare är att de inte fungerar. Tidshorisonter-
na är för korta. Oviljan att fatta kontroversiella 
beslut – som att på allvar inskrida mot unga och 
minderåriga kriminella – sitter djupt. Hellre sät-
ta upp fluffiga mål som snart glöms bort.

Det duger inte med snabbt hopkomna åtgärds-
paket och styckevisa utspel. Det behövs en rak 
och ärlig inventering av hur läget och trenderna 
ser ut och en beskrivning av vad som behöver ske 
ifall man verkligen vill komma tillrätta med pro-
blemen. En sorts kriminalpolitisk nollbasbudge-
tering. Skapa en kommission av erfarna analyti-
ker och framgångsrika brottsbekämpare, häm-
tade från den internationella scenen, som får 
arbeta utan att begränsas av vad som hittills har 

ansetts möjligt och utan hänsyn till vad finans-
departementet för tillfället tycker är lämpligt. 
I ett andra steg måste vi utgå från vad vi är och 
har, men i ett första steg måste vi få en ärlig och 
osminkad bild av uppgiftens omfattning.

*

försvarsberedningens arbete torpederades av 
regeringspartierna redan vid sjösättningen och 
nu har man låtit även nästa omgång av försvars-
förhandlingar gå på grund. Migrationskommit-
tén kunde ha åstadkommit den regelskärpning 
som en allt större majoritet av svenskarna anser 
önskvärd, men istället slutade den i ett västgöta-
klimax. I arbetet mot pandemin håller sig stats-
ministern i bakgrunden i görligaste mån och hop-
pas att ansvaret ska utkrävas på annat håll.

Säga vad man vill om denna januariregering, 
den utövar inte ledarskap i onödan.

*

för drygt ett år sedan skrev jag i Axess om 
Hans L Zetterberg och kunde då dystert citera 
statsvetaren Björn Östbring: ”Mitt intryck är att 
det i princip inte skrivs något alls om Zetterberg 
inom akademien. Det gäller både hans socio-
logiska gärning och hans gärning inom svensk 
offentlighet.”

Till min stora glädje har läget förändrats. I sin 
ambitiösa Klämd mellan marknad och stat (Tim-
bro, 2020) tar nämligen sociologen Olof Hal-
lonsten upp Zetterbergs tankar om det allsidig-
hetens samhälle och utsätter dem för konstruk-
tiv prövning, allra helst när det gäller tillståndet 
vid universiteten. Inte en dag för tidigt! 
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”Som vanligt gör 
den som vill ha 
mer av kunskaps­
skola klokt i att 
inte ta ut några 
segrar i förskott.”

Sälj Nietzsche, köp Kant?
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V Ett nytt språk  
för migranten

som före detta migrant fastnar jag för Per Brin-
kemos krönika i Axess (nr 5/2020) om ensamhe-
ten han upplevde som migrant eller som expat, om 
man så vill, i Spanien. På ett personligt plan kan jag 
känna igen mig i den vånda som att byta land inne-
bär, även om jag var betydligt yngre och mer språk-
kunnig när jag bodde i Paris för alldeles för många 
år sedan. Insikten jag fick med mig 
var att det alltid kommer att vara 
svårare att vara utlänning och att 
det oftast är lättare att flytta hem, 
om man kan. Vilket jag bevisligen 
gjorde. Ett val som inte är uppen-
bart för många som migrerar i 
världen idag förstås.

Som språkforskare fastnar 
jag för två saker i hans fram-
ställning: dels att han kände sig 
om en ”ettåring rent språkligt” 
och svårigheten att ingå i soci-
ala nätverk med den inhemska 
befolkningen, i detta fall span-
jorer. Han lyfter också fram att 
många av de han känner som 
vistats utomlands inte sociali-
serat med värdlandets befolkning utan hållit sig 
till andra svenskar och expats.

Exempel som lyfts fram är svenskar på solkus-
ten i Spanien och på Riverian. Sådana som bland 
annat sociologen Michaela Benson kallar för life-
style migrants. De lockas av värme och det goda 
livet, men har inga planer på att vara professio-
nellt aktiva och har passerat åldern för att bilda 
familj. Vilka incitament har de egentligen att lära 
sig språket? Eftersom de saknar både verktyg – läs 
språket – för att socialisera och inte heller har till-
gång till de sammanhang som vuxna i aktiv ålder 
annars har, blir det något som kan uppfattas som 
en ond cirkel. Språkinlärningen uteblir och de 
sociala kontakterna med värdbefolkningen ute-
blir också. Att ha språkkunskaper i förväg eller vis-
tas i sammanhang som gör att man är tvungen att 
tillägna sig språket gör skillnaden. 

i mitt nuvarande forskningsprojekt undersöker 
jag svenskar i Frankrike och fransmän i Sverige – 
två helt olika migrationspopulationer och socio-
politiska sammanhang. De som jag undersöker 
har bott i respektive land i minst fem år och många 
mycket längre perioder. Motiven bakom migration 
varierar: oftast rör det sig om det rent privata eller 
det rent professionella: kärlek eller arbete, men 
det kan också finnas ideologiska eller kulturella 
motiv. Som språkvetare intresserar jag mig för hur 
bra respektive grupp blir på sitt andraspråk. En av 
de variabler jag använder för att mäta språkförmå-
gan kallas ”uppfattad inföddlikhet”. Här låter jag 
infödda talare av respektive språk bedöma om de 
uppfattar projektdeltagare som modersmålstalare 
eller inte. Den första studien där enbart  svenskar 

Klargöranden  
och korrigeringar

i richard swartz artikel om Stefan Zweig 
(sid 24, nr 4/2020) har denna mening bli-
vit ofullständig: ”Som om svaret skulle stå 
i mitt exemplar av Die Welt von Gestern vän-
de jag mig till mina egna bokhyllor här i Wien, 
den dryga halvmeter som Zweig lagt beslag på:” 

recensionen av Ett fruktansvärt skräckvälde 
råder i Ryssland (sid 82, nr 5/2020) illustreras med 
en propagandaaffisch från revolutionstiden. Den-
na begagnar sig av ett antisemitiskt bildspråk, vil-
ket borde ha påpekats explicit i bildtexten. Ännu 
bättre hade varit att använda en annan bild.

i Frankrike ingår visar att graden av uppfattad 
inföddlikhet påverkas av två faktorer.

Den ena är språkbegåvning och närmare 
bestämt individens fonetiska minne. Detta var 
inte oväntat, då en del forskning redan pekar på 
detta. 

Däremot var den andra faktorn mer oväntad uti-
från forskningsläget och det var ”ackulturation”. 
Specifikt handlar det om att de individer som kän-
ner mer distans till den svenska kulturen och mer 
närhet till den franska, också uppfattas som mer 
inföddlika när de pratar franska. Det finns alltså 
en komponent som är mer kognitiv och en som är 

mer emotionell. Att uppfattas som 
infödd är självklart inte alls nöd-
vändigt – och det är ungefär 30 
procent av svenskarna som når 
denna nivå – men icke desto min-
dre är det intressant att se vilka 
omständigheter som leder till att 
en vuxen kan behärska språket på 
denna nivå. 

att lära sig ett nytt språk tar lång 
tid för vuxna och många pusselbitar 
ska falla på plats. Trots det, är det 
nog det allra viktigaste du kan göra 
som vuxen i ett nytt land. Ibland kan 
det räcka med engelska som lingua 
franca, men i många fall är det värd-
landets officiella språk som gäller. 

Det är avgörande för alla aspekter av ditt välbe-
finnande, såväl professionellt som socialt. Möjlig-
heterna är inte jämlikt fördelade, varken kognitivt 
eller socialt, men individen gynnas av insikten om 
dess betydelse.

Att vara migrant som vuxen kan te sig på så 
många olika vis. Hur mycket du har med dig av 
språket eller har möjlighet att lära dig det kom-
mer dock nästan alltid att vara en av de mest avgö-
rande faktorerna.

Fanny Forsberg Lundell
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 J
ag läser ännu en stjärnögd kultur-
sidesartikel om de allra yngsta vux-
na. ”Generation Z” kallas de visst, 
födda mellan 1995 och en bit in på 
2000-talet. I vanlig ordning tillhör 
skribenten den föregående gene- 

       rationen, ”millennials” eller ”Genera-
tion X”. Z är allt som de radikalaste inom 
X-segmentet kämpar för att vara, svävan-
de ovanför varje konventionell kategori. 
Identitet har blivit något flytande, sådant 
som tidigare ansågs naturgivet är nu något 
som varje enskild individ måste bestämma 
och definiera. Allt färre identifierar sig som 

uteslutande heterosexuella och många vill 
överhuvudtaget inte sätta någon etikett på 
vare sig sexuell läggning eller könsidenti-
tet. För X-generationen är denna katego-
rilöshet ett ideal, för Z-generationen en 
självklarhet.

detta är förstås till övervägande del 
trams. Den lilla klick av människor som 
verkligen upplever världen och sig själva 
så här, torde vara försvinnande liten. Men 
själva ambitionen att definiera en hel gene-
ration utifrån denna extrema verklighets-
uppfattning, säger något om vad tidigare 

don’t mention the war. Jag kan fort-
farande höra pappa skratta och se hur 
han slog sig på knäna där i soffan när 
John Cleese i Basil Fawltys gestalt fick 
ett sammanbrott inför de tyska gäster-
na på pensionat Fawlty Towers. Vi hade 
sett den inspelade serien så många gång-
er att VHS-bandet började bli slitet. I vis-
sa avsnitt gjorde avnötningen att det blev 
en suddig bild, men inte i det om de tys-
ka gästerna. Och inte heller i det avsnitt 
då Basil avslöjas i en garderob i en kvinn-
lig gästs rum och förklarar det hela med 
att han var i färd med att checking the walls 
och knackade på väggarna, som en läkare 
på en bröstkorg.

Det är en speciell senhöst och en vinter 
med serien Pang i bygget som ofta letar sig 
fram från min minnesbank – även om ordet 
speciell och dess synonymer inte räcker 
till. Det är femton år sedan nu och pappa 
var döende i cancer. Jag hade smärtsamt 
börjat inse det, kanske förstod han det 
också själv. Men vi har nog aldrig skrattat 

så mycket åt John Cleese och hans medak-
törer som den tiden. Aldrig har humor och 
satir varit mer befriande och, nästan, själs-
ligt läkande. Jag tackade Gud för Basil och 
Sybil Fawlty – och gör det fortfarande. För-
visso gav de inte samma lindring som mor-
finplåstren, men de lät allt det andra onda 
sjunka undan en halvtimme. Don’t mention 
the war.

att brittiska public service-företaget 
BBC nyligen ens övervägde att ta bort 
avsnittet om de tyska gästerna på pensio-
nat Fawlty Towers är en händelse som bor-
de ha varit omöjlig i Winston Churchills 
hemland och i den fria världen. Min pap-
pa, som var journalist, hade aldrig kunnat 
tro det. Och skulle han levt idag och tving-
ats vara med om denna nedmontering av 
ordets och tankens frihet, hade han antag-
ligen bemött det hela genom att dela med 
sig av ett av sina klassiska visdomsord: 
Världen är full av idioter. Du kommer alltid 
att stöta på dem. Kör ditt race! 

Inget är givet, 
inget är fast

Tvi för renhetsivern!
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Av Susanna Birgersson

generationer har förmedlat, och om hur 
vi förstår och bemöter de unga människor 
som håller på att bli vuxna just nu.

För detta är vad vi signalerar till dem: 
Allt, precis allt, är upp till dig själv. Du 
definierar dig själv. Inget är givet, inget är 
fast. Moral är att göra allt det du upplever 
är bra för dig, och att säga nej till det du 
inte vill.

Ja, varför inte? Är inte detta förlängning-
en av det den just nu så populäre filosofen 
Martin Hägglund kallar ”andlig frihet”, 
alltså möjligheten att bestämma, utvärde-
ra och ompröva vad som är allra viktigast 
i livet, dess mening och ändamål? Är inte 
det som ”generation Z” står för, i grunden 
den allra mänskligaste av alla mänskliga 
aktiviteter?

Kanske. Men vi kan låta en barnmors-
ka som arbetar på en ungdomsmottag-
ning förklara vad den solkiga konsekven-
sen av ett sådant tänkesätt i praktiken är. 
Hon berättar att en allt större andel av de 
ungdomar som kommer till hennes mot-
tagning är flickor som söker hjälp för att 
de upplever sex som smärtsamt. Naturligt 

nog – för det de berättar om är som häm-
tat från porren. Barnmorskan är uppgiven: 
”Det är som att det inte går in när jag säger 
att de har rätt att säga nej till sådant de själ-
va inte vill.”

Nej, självklart går det inte in!

det är inte särskilt troligt att en flicka 
på 14, 16 eller kanske ens 18 år är kapabel att 
avgöra ”vad hon själv vill”. Eller, vad hon 
själv vill är kanske inte alls bra för henne. 
Önskan om att vara åtråvärd kan få männi-
skor att göra de mest destruktiva saker. 
Och pojkarna, de som fått lära sig hur sex 
går till genom att titta på porr kanske redan 
innan de ens nått puberteten, vet de vad de 
vill? Och är det verkligen bra för dem, det 
de nog i och för sig gärna för stunden vill? 
Givetvis inte.

Men vuxenvärlden fortsätter, via sex-
ualundervisningen, populärkulturen och 
normkritiken, att predika att det allt avgö-
rande är att göra det man vill, experimen-
tera hur man vill och med vem man vill, 
i vilket slags förhållande som helst – så 
länge ingen säger nej. Som om tonåringar 
kan skyddas mot fysisk och psykisk skada 
bara de vet vad de vill och vågar säga nej till 
det de inte vill.

Som om det att lära sig vad man vill inte 
är en oerhört lång och krånglig process, 

särskilt vad gäller sexuella relationer.
Det är möjligt att de som intervjuas i de 

upprymda artiklarna om generation Z tror 
sig vara små gudar som kan skapa sig själ-
va. Det kan de få tro. Vi som är vuxna borde 
däremot inte underblåsa dessa idéer, utan 
tvärtom utmana normlösheten. Barnmor-
skan på ungdomsmottagningen borde titta 
flickorna djupt i ögonen, och med bestämd 
röst säga: Du, utsätt dig inte för det där. Du 
vet inte vad du vill. Du är värd något bättre, 
vänta lite, vänta tills du träffar någon som 
är intresserad av hela dig, någon som vill 
dig väl. 

Idioterna kan vi inte åstadkomma så 
mycket med, det vi däremot kan vi göra är 
att köra om dem eller preja dem av vägen. 

Då, för femton år sedan, var det ingen 
diskussion om att Fawlty Towers på något 
sätt skulle balansera på en gräns, än mind-
re att det skulle finnas avsnitt som tippa-
de över densamma. Blicken har föränd-
rats. De puritanska gränserna och den 
moralistiska indignationen stryper, som 
de alltid gör, friheten, frimodigheten, fan-
tasin och den intellektuella skärpan. Ren-
hetsivern är en otäck och obildad ledsaga-
re. Den är en av huvudingredienserna i en 
totalitär världsbild och människosyn. En 
puritansk moralism står inte ut med det 
komplexa, ofullkomliga, spretiga, oförut-
sägbara och okontrollerade. Kort sagt är 
den en fiende till all mänsklig växt och allt 
mänskligt liv. Kan vi verkligen ha glömt 
det på femton år? 

därför blev jag ytterst bekymrad och 
beklämd tidigt i våras när jag uppmärk-
sammade att någonting hänt med min 
egen blick. Jag hade upptäckt att serien 
Little Britain USA, ett program som jag 
sett tidigare och skrattat högt åt, var till-
gänglig genom en av strömningstjänster-
na. Eftersom jag befann mig i ett tillstånd 

där en människa sannerligen behöver 
munterhet, så tryckte jag igång avsnitten. 
Det tog nog en bit in i tredje delen inn-
an jag började skruva på mig. Det for som 
en reflex genom mig att vrida på huvudet 
för att se om någon såg vad jag tittade på. 
Denne någon var inte enbart en familje-
medlem eller vän, utan någon. Storebror 
ser dig.

I mitt eget hem upplevde jag således det 
som om jag befann mig i George Orwells 
roman 1984 eller i det mycket verkliga 
DDR. Och om redan detta inte var till-
räckligt illa, kände jag själv en släng av det 
puritanska inskränknings- och botgörings-
nitet: Var det inte egentligen förskräckligt 
att Little Britain-teamet drev med allt, i 
synnerhet de heliga minoriteterna? Jag satt 
i min fåtölj och skämdes å både deras och 
mina egna vägnar. 

skammen och skulden höll i sig ett tungt 
och avgörande ögonblick; avgörande för 
att jag insåg att renhetsivern hade nått in 
även i mig, att jag börjat normalisera det 

som steg för steg smugit sig på i vårt sam-
hälle och i det offentliga samtalet. Inte ens 
hemmets härd var en frizon. Det var en 
omskakande klarsyn, men ett tillfälle för 
självrannsakan och att borsta bort purita-
nen från axeln, sopa upp den, slänga den i 
soporna och försluta påsen väl. Schas och 
bort. Tvi, tvi, tvi. 

Allt, precis allt, är 
upp till dig själv.

Inte ens hemmets 
härd var en frizon.

Av Annika Borg
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En farlig 
förlorare

DEMOKRATI

Donald Trump ifrågasätter om 
presidentvalet kan bli rättvist.  
Men demokrati är beroende av goda 
förlorare, skriver Peter Esaiasson.

kommer den sittande amerikanska pre-
sidenten att acceptera ett valnederlag i 
november? Frågan är obehagligt aktuell. 
Redan i den avslutande debatten med Hil-
lary Clinton i presidentvalet 2016 vägrade 
Donald Trump att förbinda sig att accep-
tera en eventuell förlust och han har hål-
lit fast vid den hållningen inför valet 2020. 
”I have to see” och ”I will look at it at the 
time” är typiska svar på frågan om han 
tänker erkänna ett oönskat resultat. Oav-
sett vad man tycker om Trumps politik i 
övrigt är det skrämmande besked för alla 
som tror på det demokratiska styrelse-
skicket. 

Den amerikanska situationen aktuali-
serar frågor om demokratins mekanismer 
och deras tillämpning. Det finns de som 
förväntar sig att demokratin skall vara 
personlighetsutvecklande och ett medel 
för att förverkliga höga ideal – och det kan 
man förstås hoppas på – men ytterst är 
demokratin en procedur för att lösa kon-
flikter på ett fredligt sätt. I alla samhäl-
len finns kolliderande intressen som mås-
te hanteras för att vi skall kunna leva till-
sammans. Hellre än att låta den råa styr-
kan bestämma röstar demokratierna om 
saken. För att det skall fungera måste den 
förlorande sidan acceptera utgången av 
valet. Talande nog definierar statsvetaren 
Adam Przeworski demokratin som ”syste-
met där partier förlorar val”. 

det är således förlorarna som sitter på 
nycklarna till en fungerande demokrati 
(fungerande i betydelsen fredlig och sta-
bil, idealen kan behöva vänta). Det är för-
lorarna som måste bita ihop och acceptera 
att de kommer att få mindre nytta av sys-
temet än vinnarna, och som mås-
te härbärgera den psykologiska 
frust rationen som följer med 
oönskade erfarenheter (kogni-
tiv dissonans och negativa käns-
lor). Att vara en god förlorare är 
en moralisk plikt för alla som vill 
dra fördel av att leva i en fungeran-
de demokrati. 

Men, och det är viktigt, förpliktel-
sen att acceptera förluster är inte ovill-
korlig. Den gäller under förutsättning 
att vinnarna har följt regelboken. Valet 
måste ha ägt rum enligt rättvisa pro-
cedurer, utan fusk och oegentligheter. 
Som förlorare behöver man alltså inte 
acceptera vad som helst från  vinnarnas 
sida. Prezeworski talar om att förlorar-
na måste kunna tro ”att de kan vinna  
nästa gång”. 

systemet är enkelt och otvety-
digt som ett sällskapsspel – om det 
inte vore för två komplikationer. 
Den första har att göra med god-
tycke. Forskningen om kollektivt 
beslutsfattande har visat att det ››
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inte finns perfekt rättvisa regler för kollek-
tivt beslutsfattande. Politiska val kan orga-
niseras på olika sätt och faktum är att för-
lorarna så gott som alltid kan hävda att de 
haft större chans att vinna med ett annat 
regelverk som är lika rättvist som det som 
använts. Och även om båda sidor kommit 
överens om regelverket i förväg kan till-
lämpningen ifrågasättas. Beslutsfattande 
i gemensamma angelägenheter är kompli-
cerat och i de allra flesta fall kan förlorarna 
peka på situationer när de i praktiken haft 
sämre förutsättningar än vinnarna. Det 
behöver inte bara handla om tveksamhe-
ter i själva röstningsproceduren utan också 
om tillgången till pengar och möjligheter-
na att få ut sitt budskap till valmanskåren. 

Den andra komplikationen har att göra 
med subjektivitet. Det är förlorarnas upp-
fattning om hur rättvist det gått till som 
styr deras reaktioner. Och nu är det så att 
våra subjektiva uppfattningar om rättvisan 
i en beslutsprocedur färgas av om utfallet 
är fördelaktigt eller ofördelaktigt. Vinner 
vi är det rättvist, förlorar vi är det orätt-
vist. Subjektiviteten i bedömningarna är 
så stark att förlorarna med stor sannolik-
het kommer att tycka att proceduren varit 
mer orättvis än vad som är berättigat enligt 
en neutral bedömning. Det innebär med 

andra ord att förlorarna känner sig oför-
delaktigt behandlade även när beslutet har 
tagits efter en standardprocedur. 

det hela kokar ner till att förlorarna i 
demokratiska konflikter behöver accepte-
ra en viss mängd tvivelaktigheter i besluts-
processen, faktiska eller upplevda. Men 
samtidigt bör förlorarna inte acceptera 
vad som helst från vinnarnas sida; i något 

läge övergår den gode förloraren till att bli 
en underdånig slagpåse. Exakt var gränsen 
går är omöjligt att säga. Förlorarna mås-
te fatta ett personligt beslut på basis av 
en ekvation med tre storheter: graden av 
manipulation från vinnarnas sida, vikten 
av det aktuella beslutet, och hur mycket 
intresse man har av att upprätthålla sam-
hällsordningen. Det mest genomtänkta 
man kan hoppas på är att förlorarna får 
hjälp att ta ställning av en väl fungerande 

offentlig debatt där argumenten får möta 
varandra.

Problematiken jag beskriver är evig, 
men det har funnits anledning att tro att 
världens etablerade demokratier hittat 
hållbara sätt att hantera den: att man har 
lärt sig att förlora. Ett belägg för det är att 
man för länge sedan passerat Samuel Hun-
tingtons ”two turnover test” för stabila 
demokratier, det vill säga att makten skif-

tat mellan parterna vid två tillfällen. Tes-
tet tar fasta på att det är svårare för politi-
ker att lämna ifrån sig makten än vad det är 
att misslyckats i sitt försök att nå den. Det 
handlar om såväl psykologi (det är svårt 
att förlora något man redan har) som om 
insatserna som står på spel (allt det goda 
som följer av att utöva den auktoritativa 
makten i ett samhälle) och om resurser 
att ifrågasätta resultatet (man kontrolle-
rar statsapparaten).    

Han vägrar inte rakt av att acceptera en  
förlust. Han säger bara att han inte går  
med på att förlora om systemet är riggat  
mot honom.

På Trumps sida. FOTO: ETHAN MILLER/ GETTY IMAGES
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Al Gore ger slutligen upp. FOTO: MARK WILSON / GETTY IMAGES

en kombination av faktorer gör att parti-
erna i etablerade demokratier har lärt sig 
att förlora. Först och förmodligen främst 
är att valprocedurerna håller en förhål-
landevis hög klass och att regelverken har 
bred legitimitet. Oppositionen har där-
med en rimlig chans att vinna nästa gång. 
Men det är också betydelsefullt att politi-
kerna i opposition tillerkänns möjligheter 
att agera effektivt under mandatperioden, 
liksom att vinnarna visar återhållsamhet 
med ambitioner att stöpa om samhället 
efter sina visioner och intressen (om vin-
narna skulle försöka ändra på etablera-
de samhällsordningar och/eller inskrän-
ka fundamentala rättigheter för den för-
lorande sidan hade sannolikt risken för 
systemhotande konflikter ökat betydligt).  

Den modernare svenska historien bär 
syn för sägen. Sedan högern under väns-
terns hot om uppror accepterat den all-
männa rösträtten i första världskrigets 
slutskede har det aldrig varit aktuellt för 
någon part att ifrågasätta valresultatens 
legitimitet. Visst har det funnits kon-
fliktfyllda situationer som Kosackvalet 

1928 när högern vann efter en skonings-
lös skräckkampanj och Planhushållnings-
valet 1948 när socialdemokratiska skatte-
höjningar hotade den borgerliga livssti-
len, men inte ens då ifrågasattes valutfal-
let. Att de potentiella krafterna ändå fanns 
– finns – märktes framförallt hos social­
demokraterna efter de borgerligas histo-
riska valseger 1976. Marita Ulvskog har i 
efterhand berättat att valförlusten ”kän-
des som en statskupp”. Reaktionerna bott-
nade inte i kritik mot valproceduren utan i 
uppfattningen att kapitalet erövrat också 
den politiska makten. Olof Palme lyckades 
balansera känslorna hos sina partikamra-
ter på valnatten och i samband med en stor 
eftervalsdemonstration som SSU arrange-
rade i Kungsträdgården.

även usa:s demokrati har klarat tidigare 
kritiska situationer. Al Gore var en god för-
lorare efter presidentvalet 2000 när han 
valde att inte utmana Högsta domstolens 
beslut att godkänna rösträkningen i Flo-
rida. Och Richard Nixon agerade snarlikt 
när han trots misstankar om röstfusk inte 
begärde omräkning av rösterna i Illinois 
och Texas i förlustvalet mot John F Ken-
nedy 1960 (USA:s valprocedurer var mer 
korrumperade då än idag). Mer allmänt 
gäller att rutinen med ”concession spee-
ches” – att redan på valnatten erkänna sig 
besegrad och gratulera den vinnande sidan 
– är lika utbredd bland amerikanska politi-
ker som bland politiker i andra etablerade 
demokratier. 

Mot denna bakgrund är Donald Trumps 
uttalanden alarmerande. Jag minns den 

isande känslan när han under president-
valsdebatten 2016 förklarade att han 
bara eventuellt skulle komma att accep-
tera ett nederlag. Det var som om sam-
hällskittet eroderade i direktsändning. 
Trump jämställs ofta med Boris Johnson 
och med högerpopulistiska partier och 
regeringschefer i Europa, men i det säll-
skapet är han ensam om att öppet ifråga-
sätta legitimiteten i demokratins främsta 
konfliktlösningsmekanism. 

men samtidigt som Trump skiljer ut sig 
skall det noteras att hans argumentation 
följer den gode förlorarens logik. Han väg-
rar inte rakt av att acceptera en förlust. 
Han säger bara att han inte går med på att 
förlora om systemet är riggat mot honom. 
Inför valet i höst riktar han kritiken mot 
riskerna för fusk i samband med en omfat-
tande poströstning i spåret av pandemin. 
Resonemanget är principiellt rimligt; som 
nämnts kommenderar demokratin ing-
en till rollen som underdånig slagpåse. 
Normbrottet – perversionen – ligger i till-
lämpningen, i vägran att härbärgera frus-
trationen med att verka i en demokrati och 
i den ohämmade viljan att utnyttja regel-
verket till sin egen fördel på bekostnad av 
samhällsordningen. (Sansade bedöma-
re menar att oron för poströstningen är 
grundlös och även om det skulle förelig-
ga oklarheter är de inte större än att de får 
skrivas på kontot för komplicerade verklig-
heter som ansvarsfulla politiker förväntas 
tugga i sig.) 

Den amerikanska situationen lär oss 
betydelsen av ansvarstagande ledare som 
är beredda att visa återhållsamhet i kritis-
ka situationer och som kan motivera sina 
följare att göra samma sak. Utan leda-
re som tänker långsiktigt och som för-
mår härbärgera frustrationen  efter poli-
tiska förluster kan även till synes stabila 
demokratier hamna i nedåtgående spira-
ler. Ritualen att partiledarna på valnatten 
gratulerar framgångsrika motståndare 
är mer än en tom gest. Synd att det skall 
behövas en Donald Trump för att påmin-
na oss om vad vi har och vad som kan gå 
förlorat. 

Ritualen att parti-
ledarna på val-
natten gratulerar 
framgångsrika 
motståndare är 
mer än en tom gest.

Pat och Richard Nixon efter valförlusten. 
FOTO: HANK WALKER / GETTY IMAGES
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i slutet av mars, när Sverige befann sig i 
början av pandemin, uppmanade statsmi-
nister Stefan Löfven folk att ta personligt 
ansvar för att inte sprida viruset covid-19. 
Tillåtna folksamlingar minskades från 500 
till 50 personer. Det finns ”ingen som kan 
stå över det ansvar som var och en har” och 
”insikten om krisens allvar måste delas av 
alla”, förklarade Löfven i slutet av mars. 
Statsministern åberopade ordet ”folk-
vett” för att beskriva det som regeringen 
förväntade sig. Alla måste göra sin plikt 
genom att hålla distans och tvätta händer-
na ofta. Ansvar, insikt och folkvett var allt-
så de värdeord som svenskarna borde lyst-
ra till. Folkvett, menade statsministern, är 
det som utöver lagstiftningen omfattar 
allt det som inte går att lagstifta om, men 
som det är underförstått att folk förvän-
tas begripa ändå. Inför semestrarna fick 
svenskarna beskedet att ”vi kan semestra 
med gott samvete om vi tänker till”.

vad regeringen och Folkhälsomyndig-
heten uppmanade till kan med ett begrepp 
sammanfattas som samvete. Ett värdeord 
som dock har varit marginaliserat i sam-
band med pandemin. Det kan givetvis vara 
en tillfällighet, men även tillfälligheter kan 
vara avslöjande. Ett skäl till att det inte 
används är att det numera klingar över-
drivet religiöst, särskilt efter den så kalla-
de samvetsfrihetsdebatten i Europa och i 
vårt land i samband med barnmorskor och 
abortvägran för några år sedan. Ordet sam-
vete kapades då av vissa kristna grupper. 
Det betyder dock inte att samvetet inte 
finns som en underliggande (omedveten) 
föreställning om människan. Frågan är 
snarare vilket sorts samvete som avslöjas. 

Inom teologin och filosofin kan man 

grovt indela samvetet i två betydelser: 
dels att samvetet är varje persons förmåga 
till självreflektion och en inre röst, dels att 
samvetet är en röst utifrån som vi bör föl-
ja (samt en tredje ”materialistisk” position 
som förnekar samvetet). Den svenska lin-
jen under pandemin ligger närmast själv-
reflektionens och människans egen poten-
tialitet att följa det, vilket är en romersk-
katolsk och luthersk uppfattning om sam-
vetet och människans förmågor.

även utan pandemier har samvetet åbe-
ropats i kluster genom historien, men för-
vånansvärt sällan med tanke på svenskens 
självbild av ”Luther på axeln”. I svenskt 
pressarkiv förekommer båda samvetsbe-
tydelserna och den som söker efter före-
komsten av begreppet ”samvete” i svenska 
dagstidningar mellan 1754 och 2019 kom-
mer troligen att förvånas över kurvan. En av 
de förs ta gångerna det förekommer i svensk 
press är den 24 augusti 1754 i Carlscronas 
Wekoblad. En person bekänner offentligt att 
han har gjort fel och att hans agerande har 
lett till att pengar har försvunnit eller för-
skingrats – 100 dukater – men ”Mitt sam-
wete var rent”. Det vill säga att han agerade 
utan ont uppsåt. Sedan dyker ordet upp vid 
enstaka tillfällen, som den 7 augusti 1779 
då en man i Stockholmsposten hänvisar till 
”samvetets lugn inom sit egit hjerta”. Runt 
1840 händer det något och samvetet börjar 
förekomma mer ofta till att stegras till över 
4 000 träffar 1890–1906. Därefter sker en 
tydlig nedgång och begreppet förekommer 
inte lika ofta igen förrän runt millennieskif-
tet 2000. Mellan 2014 och 2018 nämns sam-
vete betydligt mer ofta än någonsin förr, 
runt 11 000 gånger per år.

Det är förvånande att samvetet knappt 
alls nämns under krigsåren och mellan-
krigstiden. Inte heller under de år på 
1960-talet då samvetet diskuterades livligt 
i Europa och i USA i samband med artikel 
18 i  Allmänna förklaringen om de mänsk-
liga rättigheterna och även mot bakgrund 
av kalla kriget, Vietnamkriget och atom-
bomben. I Sverige är det i stort sett tyst 
om samvetet i dagspressen. För att förstå 
det bättre borde man göra en djupdykning 
i förhållandet mellan Svenska kyrkan och 

Sverige beskrivs ofta som världens mest sekulariserade 
land. Men under pandemin har vi skilt ut oss som det mest 
kristet idéburna, skriver Susanne Wigorts Yngvesson.

En samvetsfråga
ETIK

Den som förnekar 
eller förtränger sitt 
samvete förminskar 
sina möjligheter att 
leva som människa 
fullt ut.
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den socialdemokratiska regeringen under 
denna tid, men det är inte uppgiften nu. 
Vad den pågående pandemin kan ha avslö-
jat är att vissa kristna teologiska idéer om 
samvetet går djupare än den sekularisera-
de självbilden har avspeglat.

även om ordet i regel inte används av 
regeringen eller Folkhälsomyndigheten 
är det ändå detta budskap som förmed-
las. Utifrån samvetet kan man förstå Sve-
riges position som en paradox: vi sägs bo 
i världens mest sekulariserade land, men 
när vi ställs inför en hotande kris förvän-
tas vi agera med dygder som har rötter i 
den antika filosofin och i den kristna tra-

ditionen. I Sverige har språket sekulari-
serats och begrepp som samvete undviks, 
men svensken förväntas ändå följa sin plikt 
och ansvarskänsla. I övriga Europa, med 
länder långt mer erkänt religiösa än Sveri-
ge, har medborgarna mötts av tydliga för-
hållningsregler, nya skärpta lagar och ute-
gångsförbud. Där samvetsbegreppet har 
en tydligare ställning vill regeringarna 
alltså inte lita på folks förmåga att lyssna 
till samvetet. Detta är en paradox som kan 
betyda att svenskar är mer präglade av det 
kristna arvet än vad vi tidigare har med-
gett. Kan retoriken under pandemin ha 
avslöjat detta om Sverige? Att Sverige har 
skilt ut sig även i jämförelse med våra när-
maste grannländer, som vi liknar i religiöst 
och sekulärt avseende, kan motsäga tesen 
om paradoxen, men man kan också säga att 
de har följt den europeiska majoritetslin-
jen där samvetsfriheten har valts bort.

Förutsatt att iakttagelsen om samvetets 
roll i den svenska krishanteringen är riktig, 
kan det finnas anledning att gräva djupa-
re i rötterna till en sådan uppfattning. Vil-
ket slags samvetsuppfattning är det som 
regeringen indirekt har försvarat? Allt 
sedan reformationen har Sverige  präglats 

av ett lutherskt protestantiskt arv som 
har medfört vissa uppfattningar om män-
niskan som skiljer sig från södra Europas 
romersk-katolska syn. När teologer disku-
terar samvetet under 1960-talet blir skill-
naden efter århundraden av kontrover-
ser tydlig. Frågan är inte marginell under 
den sena moderniteten, tvärtom anses den 
avgörande för att försvara människans vär-
dighet under kalla kriget och gentemot 
kommunistiska regimer som inte alls vill 
ha med begreppet i Allmänna förklaring-
en om de mänskliga rättigheterna. 

både romersk-katolska och lutherska 
uppfattningar räknar samvetet som en 
omistlig del av människans värdighet. Det 
genomsyrar vad det innebär att vara män-
niska. Den som förnekar eller förträng-
er sitt samvete förminskar sina möjlig-
heter att leva som människa fullt ut. När 
den svenska regeringen, politiska partier 
och Folkhälsomyndigheten hänvisar till 
ansvar och insikt, snarare än till lagar och 
regler, ställer de sig i denna tradition av 
människosyn. Samvetet är både vars och 
ens ansvar inför sig själv och i relation till 
andra. Som ordet avslöjar är sam-vete att 
skaffa vetskap och kunskap tillsammans 
med andra och agera därefter, vilket inte 
är samma sak som att alltid göra som alla 
andra. Var och en ansvarar själv för sitt 
eget samvete. Det är en frihet och samti-
digt en börda eftersom det kan vara out-
härdligt att ställas inför sitt samvetes röst. 
Cicero och Luther liknar det vid en inre 
rättegång. Då kan det vara frestande att 
lägga ansvaret på någon annan. Regering-
en lägger ansvaret på den enskilde och den 
enskilde vill lägga ansvaret på regeringen. 
Den manövern är detsamma som att und-
vika sitt samvete. Den som enbart behöver 
lyda regler har inget behov av samvetet och 
begränsas då i sina mänskliga förmågor.

Världen över har den svenska corona-
strategin väckt både beundran och mot-
stånd. Sett ur samvetsfrihetens perspektiv 
kan Sverige samtidigt ha utskilt sig som det 
mest kristet idéburna landet. Om strate-
gin har lyckats eller inte är delvis en annan 
fråga men hör samtidigt ihop med vars och 
ens ansvar, insikt och folkvett. Den svens-
ka linjen har varit att lita på att folk lyssnar 
till och följer sitt samvete, att de har frihet, 
förmåga och potential att agera i riktning 
mot det som är gott och rätt. Att Sverige 
resonerar så kristet idéburet är en paradox 
som kan fresta oss att ompröva självbilden 
som världens mest sekulariserade land. 

Detta är en paradox som kan betyda att 
svenskar är mer präglade av det kristna 
arvet än vad vi tidigare har medgett.

Luther är alltid med oss. FOTO: ALAMY

FO
TO

: A
LA

M
Y



18 Samhälle /Axess nr 6 2020

en hafsigt klädd, blek man med stirrig 
blick flyr in i en taxi samtidigt som han drar 
ner en mössa ur borttappat-lådan halvt 
över ögonen. Boris Johnsons mest infly-
telserike rådgivare Dominic Cummings 
personifierar den mest avskydda typen 
av makt bakom tronen: en rasputinsk 
räv utan officiellt mandat, men med reell 
makt, kontroversiell agenda och explicit 
uppdrag att manipulera. När han nyligen 
drabbades av coronasymtom lyste de obli-
gatoriska krya-på-dig-hälsningarna med 
sin frånvaro i sociala medier.

Historien är full av Cummings. Liksom 
den befolkas av motsatsen: kompetenta 
rådgivare som anses ha hållit svaga, över-
ilade eller inkomptenta ledare i schack. 
Därtill finns de trogna vapendragare vars 
lojala stöd och kloka råd gjort en formida-
bel ledare än mer formidabel. Aristoteles 
som lärare till Alexander den store utgör 
Rasputins arketypiske motsats.

Redan i Bibeln varnas den rättrogne för 
janusansiktet bakom tronen. Kung Ahas-
veros, som tagit Ester till sin drottning, 
förleds inledningsvis av den egennytti-
ge och äregirige rådgivaren Haman, men 
inser när tiden är mogen sitt misstag och 
vänder tilliten till Esters kusin Mordokaj, 
den gode rådgivaren, som rättmätigt avgår 
med guldet och äran.

makten bakom tronen fascinerar, men 
som analysobjekt faller den med få undan-

tag utanför systematisk forskning. Medan 
det primära ledarskapet dissikerats och 
teoretiserats av hundratals akademiker 
svävar insikterna om makten bakom tro-
nen i en moln av anekdoter, fallstudier och 
våra egna personliga observationer. 

Genom livet kan vi inte undgå att till-
ägna oss en intuitiv förståelse för hur mag-
netfältet kring en person i maktposition 
fun gerar, må det handla om en familjemed-
lem, skolans coolaste kille eller företagets 
vd. Det gör oss till skickliga soffkritiker av 

entouragen runt offentliga figurer. Våra 
egna psykologiska bevekelsegrunder till-
sammans med dimmiga insynsförhållan-
den bidrar ytterligare till luddigheten. För 
vem vet egentligen vilka hållhakar Med-
vedev kan ha på Putin, eller vilket infly-
tande Brigitte Macron utövar på sin man? 

De mest initierade lektionerna i skugg-
maktens dynamik ges vi i skickliga förfat-
tares personstudier, såväl verklighetsba-
serade som uppdiktade: från Shakespeares  
Lady Macbeth till Hilary Mantels nyligen 

För vem vet egentligen vilka hållhakar  
Medvedev kan ha på Putin, eller vilket infly-
tande Brigitte Macron utövar på sin man?

Historien vimlar av råd­
givare till maktens män. 
Frågan är vem som  
formar vem, skriver  
Cecilia Nikpay.

 Makten 
bakom  
tronen

LEDARSKAP

FO
TO

: X
X

X
X

X



 Axess nr 6 2020 / Samhälle 19

avslutade trilogi om Henry VIII:s kansler 
Thomas Cromwell. Mantel har sagt om 
sitt psykologiskt skarpsynta verk att det 
ersätter den staty för ”mannen som eröv-
rar systemet inifrån” som sällan reses på 
staden torg.

en stor del av svårigheten i att enskilt 
analysera de grå eminensernas roll ligger i 
att bena ut beroendeförhållandet till leda-
ren. Vem formar vem? I första ledet mås-
te man erkänna ledarens ultimata makt att 
välja ut och att avsätta; om vi ifrågasätter 
den upphöjer vi andremannen till de facto 
ledare och har bara åstadkommit en rollväx-
ling. Att ledaren har definitionsmakten tas 
därför som utgångspunkt i de flesta akade-
miska studier som gjorts. De antar att leda-
rens beslut, preferenser och stil avgör hur 

rådgivarrollen utformas, tillsätts och verk-
ställs. Samtidigt vet vi att det är ett förenk-
lande synsätt. Med en emotionell relation 
till ledaren, eller tillräckligt starka allian ser 
i bakgrunden, kan rådgivaren mycket väl ta 
kommandot över både den överordnade 
och sin egen framtid. Ledaren blir då till 
marionett och det symbiotiska spelet mel-
lan reell och symbolisk makt läggs i dagen. 

Dessutom handlar det inte om en ögon-
blicksbild. Den som inledningsvis valdes 
ut för att stärka och komplettera ledaren 
förblir inte alltid vid sin läst utan kan kom-
ma att bygga maktbaser som gör det möj-
ligt att vända på steken. Ibland kliver råd-
givaren in och överglänser sin forna her-
re i klokhet eller brutalitet. En Gorbatjov 
eller en Stalin.

Låt oss anta att ledaren är den som 

bestämmer förutsättningarna och att and-
remannen utses till en yin eller yang: en 
psykologisk skugga som uppfyller ledarens 
behov av personlig och strategisk vägled-
ning som på samma gång är initierad och 
opartisk. Inåt kompletterar andremannen 
sin ledares kompetens och hans kraft ökar. 
Utåt anas den idealiske rådgivaren bara 
bakom axeln på ledaren men tillhanda-
håller en psykologisk buffert för de under-
ordnade som tillåter att de upprätthål-
ler myten om ledaren. Eventuella misstag 
kan skyllas på en korrupt fixares viskning-
ar i kungens öra. Eller så förklaras omvänt 

en impopulär ledares resonabla handlingar 
eller orättfärdiga framgång av en vis kon-
suls väl avvägda intervention.

sedd på det viset räddar skugggestal-
ten bakom makten oss från obekväm kog-
nitiv dissonans. Det gäller särskilt när det 
handlar om demokratiskt valda ledare. 
Dem underkastar vi oss redan när vi legi-
timerar ledarskapet med vår röst och vi 
drar implicit slutsatsen att den folkval-
de rimligen måste besitta något som vi – 
nationen, organisationen eller gruppen – 
värderar. Att avsäga en vald ledare all till-
stymmelse till goda föresatser och talang 
underminerar fundamentala antaganden 
om hur demokrati och identifikation med 
gruppen fungerar. 

Se bara på de sår som cirkulära Trump-
analyser river upp i liberala psyken. En 
ledare som inte ser ut att hedra demokra-
tiska grundvärderingar kan väl inte samti-
digt ligga bakom en framgångsrik ekono-
mi och locka miljontals röster? Något ska-
ver och där skulle ”rätt” person bakom tro-
nen kunna spela en viktig roll. Men staben 
runt Trump bjuder inte på någon psykolo-
gisk avlastning för den som tvivlar på pre-
sidentens lämplighet. Så snart medierna 
velat ikläda en av hans rådgivare rollen av 
mildrande faktor har presidenten snabbt 
rensat i leden.

idag höjer de flesta av oss på ögonbry-
nen inför religiös inblandning i offi ciella 
maktsfärer. På liknande sätt har den merito-
kratiska modellens sentida popularitet lett 
till stark misstänksamhet mot varje tecken 
på nepotism. Sannolikt eftersom den nya 
ordningen känns ung och skör gentemot 
årtusenden där ätten och den närstående 

 Morbröder och  
farbröder har genom 
hi storien varit livs-
farliga för regenter 
och deras barn.

I maktens närhet:  
Dominic Cummings. 
FOTO: PETER SUMMERS / GETTY IMAGES
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familjen varit maktens främsta källa till 
uppbackning (om än likaså till dolkstö-
tar och kupper; morbröder och farbröder 
har genom hi storien varit livsfarliga för 
regenter och deras barn). I Bibeln lyfts 
Mordokajs nära släktskap med Ester 
inte fram som ett problem, utan funge-
rar som ett tecken på lojalitet. Ofta har 
det inte bara varit en fördel att vara släkt 
med ledaren, utan en direkt förutsätt-
ning för tillträde till den inre cirkeln.

Näst efter blodsband och vip-kontakt  
med högre makter är kunskap en kritisk 
tillgång hos den som aspirerar på makt 
bakom tronen. De specifika kompetens-
kraven har dock skiftat genom åren. 
Utan att helt ersätta varandra har olika 
grupper tagit mer eller mindre utrym-
me i maktens korridorer, framburna av 
kunskaper som för ögonblicket stått 
högt i kurs.

Prästernas och generalernas stor-
hetstid gav i stort sett vika redan på 
1800-talet, till förmån för i tur och ord-
ning bankirer, advokater, ekonomer, 
managementkonsulter och spinndok-
torer. (Naturvetenskapare som grupp 
tycks inte i någon större utsträck-
ning haft tid eller lust att ge sig in i 
maktens getingbon.) Medlemmar av 
alla dessa kompetensgrupper kandi-
derar fortfarande till andremanspo-
sitionen, men sedan 1990-talet, då 
24- timmarsnyhetscykeln blev ett fak-
tum och sedan sociala medier vuxit 
fram, har duktiga kampanj- och med-
iestrateger haft en ”edge”, med män som 
Dominic Cummings i främsta ledet.

det enda mått man kan tillgå på hur 
väl den grå eminensen presterar i sin 
roll är de resultat som den kombine-
rade makten uppnår – ledaren tillsam-
mans med rådgivaren. Effekten av deras 
gemensamma maktutövning är vad 
som får betydelse såväl för de under-
lydande i stunden, som för den sena-
re hi storieskrivningen. Till och med 
Thomas Cromwell, vars intelligens 
och handlingskraft vida överträffade 
Henrik VIII:s, hade utan sin kung blivit 
en helt annan man och en helt annan 
berättelse.

Att inte kunna hållas upp och stude-
ras enskilt, för sin egen skull, kan verk-
ligen framstå som individens ultimata 
impotens. Så nära, ändå alltid så långt 
ifrån. Men i litteratur och teater, där 
upplevelsen utgör det centrala berätti-
gandet, får rådgivaren sin revansch.

När vi fascineras av Jago i ännu en 
uppsättning av Othello, eller när dol-
disen Alexander Hamiltons öde blir 
en hit- musikal – då förvandlas makten 
bakom tronen genom vårt sökande efter 
insikt och mening till en egen person. 
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vid universitetens samhällsveten-
skapliga fakulteter cirkulerar två san-
ningar: att forskare som vill göra karriär 
måste publicera sig, och att karriär är vad 
alla forskare strävar efter. En tredje san-
ning gäller publiceringsform. Högskole-
lagen innehåller generösa bestämmelser 
om att forskarna själva får bestämma hur 
deras resultat ska göras tillgängliga för 
utomstående. För den som vill merite-
ra sig gäller det dock att skriva artiklar i 
bestämda, ansedda – och engelskspråki-
ga – tidskrifter. 

Dessa artiklar får inte se ut hur som 
helst. Förlagen ger utförliga anvisningar 
för vad som ska finnas med. Anvisningar-
na är påfallande samstämmiga och många 

gånger detaljerade. En vetenskaplig arti-
kel ska inte innehålla några berättelser 
om hur forskningen har gått till – hur 
forskarna har fått sina idéer eller vilka 
svårigheter de har stött på under arbetets 
gång. Inte heller får de sluta med obesva-
rade frågor. Istället ska artiklarna dispo-
neras enligt bestämd mall. 

Det finns bara två sätt att börja: anting-
en genom den intetsägande överskriften 
Introduction eller utan vare sig rubrik eller 
överskrift. Avslutningen – där de intres-
santa upptäckterna ska presenteras är 
lika intetsägande: Discussion, Conclu sion 
eller (med både hängslen och livrem): 
Discussion and Conclusion. Däremellan 
ska det finnas en tydlig forskningsfråga, 

Akademiska artiklar följer en mall som gör dem förut­
sägbara och outhärdligt tråkiga. I samhälls vetenskaplig 
forskning har formen blivit minst lika viktig som inne­
hållet, skriver Karin Brunsson.
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en litteraturgenomgång och ett metod-
a vsnitt, innan forskarna – äntligen! – får 
tillfälle att berätta vad själva arbetet har 
gått ut på.

i den lilla boken Om konsten att läsa och 
skriva (1985) beskriver Olof Lagercrantz 
läsare som medförfattare. Upp emot 50 
procent av en text skrivs av läsarna, påstår 
Lagercrantz. Därför krävs att texten har 

rytm. Rytm är enligt Lagercrantz ”en svår-
åtkomlig inre organisation”, att jämställa 
med ”en språkets andning”. (Lagercrantz 
använder Marcel Proust och James Joyce 
som avskräckande exempel. Dessa förfat-
tare glömde sina läsare – med påföljd att 
alla som försöker läsa mer än en liten bit av 
På spaning efter den tid som flytt eller Odys-
seus får kvävningssymtom.) 

Forskare som följer mallen för veten-
skapliga artiklar behöver inte fundera 
över läsvänlighet eller rytm. De behöver 
inte tänka på några läsare överhuvudta-
get. Mallen är utformad för effektiv pro-
duktion, inte njutbar konsumtion. Den ska 
underlätta för tidskriftsredaktörer, exter-
na bedömare och forskare som letar efter 
referenser att stoppa in i sina egna manu-
skript. Ingen behöver läsa en hel artikel, 
och knappast någon läser heller en aka-
demisk artikel på sin fritid. Den förutsäg-
bara dispositionen gör akademiska artik-
lar outhärdligt tråkiga. Man behöver snus, 
naglar och kaffe för att stå ut, ansåg litte-
ratur- och religionsvetaren Lina Sjöberg. 
För forskarna blir publiceringen avgöran-
de. När en artikel väl är tryckt ska ingen-
ting mer hända.

rapporteringsmallen tycks bygga på 
föreställningen att form och innehåll kan 
och bör skiljas åt. Det nytänkande och 
den samhällskritik forskare förväntas 
presentera gäller då forskningens inne-
håll, me dan formen enbart är ett praktiskt 
arrangemang. Att forskare avstår från fri-
heten att självständigt redogöra för sin 
forskning blir oväsentligt, om deras arbe-
te inte påverkas av rapporteringskraven.

I själva verket påverkas arbetet i hög-
sta grad. Det gäller förväntningarna på 
att det ska finnas en tydlig forskningsfrå-
ga som får ett tydligt svar och som därför 
anpassas (krymps) så att det blir möjligt 
att lämna just ett sådant svar. Även kravet 
på att forskarna noggrant går igenom lit-
teraturen inom sitt område har blivit en 

 krävande och tidsödande arbetsuppgift. 
Banbrytande sociologer, som Tocquevil-
le, Weber, Simmel och Durkheim, brydde 
sig inte om några litteraturgenomgångar. 
Författarna till ofta refererade, ”klassis-
ka” artiklar från mitten av 1900-talet nöj-
de sig med ett fåtal hänvisningar. Numera 
finns knappast någon artikel med färre än 
50 referenser. Ofta finns flera referenser 
till ett och samma påstående. I en ny tid-

skrift inriktad mot organisationsteori ger 
författarna till en artikel 240 referenser på 
sjutton och en halv sida. Deras referenslis-
ta fyller ytterligare nio sidor. 

Sådan förtrogenhet med vad som redan 
sagts och gjorts leder sällan till storslag-
na, nydanande upptäckter. Istället förleds 
forskare att uppfatta smärre justering-
ar av etablerade uppfattningar som bety-
delsefulla. Redan 1967 varnade sociologen 
Robert Merton för alltför ingående känne-
dom om tidigare forskning, som han mena-
de gör det svårt för forskare att tänka fritt, 
stort och nytt. Istället hamnar forskarna i 
interna diskussioner med andra forskare. 
Deras forskning blir obegriplig för sam-
hällsintresserade medborgare. (Merton 
hänvisade till medicinaren Claude Ber-
nard, som hundra år tidigare hade varit 
inne på samma ämne.) 

man kunde vänta sig att självständiga 
forskare inte bryr sig så mycket om mallar 
och anvisningar, utan skriver sina artiklar 
som de själva tycker blir bäst. Men i sam-
hällsvetenskaplig forskning har formen 
blivit minst lika viktig som innehållet. 

Mallen för hur artiklar ska disponeras 

har blivit så fast förankrad att den bidrar 
till att definiera själva begreppet samhälls-
vetenskaplig forskning. Genom att följa 
mallen visar forskare att de har bedrivit 
forskning. Avvikelser uppfattas som teck-
en på att texterna inte är ”akademiska”, 

utan ovetenskapliga och oseriösa, i värsta 
fall utformade som något slags konsultrap-
porter. ”Akademiskt skrivande” har blivit 
ett vedertaget uttryck, som doktorander 
och andra lär sig behärska efter särskild 
utbildning. Mallen har gett upphov till allt-
mer esoterisk forskning, där det har blivit 
lika viktigt att komplettera tidigare forsk-
ning (”add to the literature”) som att bistå 
med ny förståelse för samhällsliv och sam-
hällsutveckling. En speciell litterär genre 
har uppstått.

Samhällsvetenskaplig forskning har 
utvecklats till en världsomspännande, 
expansiv verksamhet, men har samtidigt 
inriktats mot frågor som främst intresse-
rar de berörda forskarna. Forskningen blir 
ett slutet system, som likt ormen Ouro-
boros växer av egen kraft och utan något 
annat överordnat syfte. Liksom ormen får 
föda genom att äta av sin egen stjärt ökar 
forskningens omfattning genom att fler 
forskare startar nya tidskrifter och skri-
ver fler artiklar som allt fler förväntas refe-
rera till. 

det kan hända att samhällsvetenskapli-
ga forskare kommer till sin rätt först när de 
frigör sig från de akademiska formkraven 
och åtar sig utredningsuppdrag åt myndig-
heter, företag eller institut. Då får de till-
fälle att utnyttja möjligheterna till frihet. 
De kan redovisa resultaten av sitt arbete på 
ett sätt som passar till ämnet utan att vara 
styrda av någon mall. Men då måste de ock-
så ge avkall på sina ambitioner att göra aka-
demisk karriär. 

Forskare som följer mallen för vetenskapliga 
artiklar behöver inte fundera över läsvänlig-
het eller rytm. De behöver inte tänka på någ-
ra läsare överhuvudtaget.

Émile Durkheim: kallsinnig inför  
fotnoter.

För forskarna blir 
publiceringen av - 
görande. När en 
artikel väl är tryckt 
ska ingenting mer 
hända.
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Den 31 december 1999 firade Anne Apple-
baum och hennes man Radek Sikorski nyår. 
De hade bjudit vänner, politiker, journalister, 
diplomater, till sitt hus på den polska lands-
bygden. Folk kom från lite olika håll, London, 
Moskva och New York, men mestadels från 
Polen.

De tillhörde en urban, välutbildad elit. 
Under hela natten fördes upprymda samtal 
än på engelska, än på polska. Gästerna hade 
också åtskilligt att fira: marknadsekonomins 
och demokratins triumf över kommunismen. 
Polen var på väg att bli en del av väst. Apple-
baum karaktäriserar nyårsgästerna som libe-
raler med olika inriktningar och perspektiv. 
Men på samma sida, i samma lag.

Och sedan, gradvis, splittras laget och 
vänskap förbyts i misstro och fiendskap. Det 
är en sorglig men upplysande historia som 
historikern och journalisten Anne Apple-
baum berättar i Twilight of Democracy. The 
Failure of Politics and the Parting of Friends. 

Vänner som tidigare hade slagits på sam-
ma barrikad börjar sympatisera med och 

arbeta för en högernationalistisk och repres-
siv politik som numera dominerar Polen. 
Med ens är liberalismen fienden. Homofobi, 
antisemitism och främlingsfientlighet med 
dithörande paranoid propaganda blir var-
dagsmat. Från Jaruzelski till Kaczyński – att 
1990-talets hårt tillkämpade landvinningar 
kanske bara rör sig om en parentes är bittert 
att kontemplera.

Applebaum undrar: Var vissa av våra vän-
ner hela tiden ”closet authoritarians”?

Hon svarar att under vissa omständigheter 
kan de mest stabila demokratier vältas över 
ända. Och tillägger att historien visar att alla 
samhällen förr eller senare får uppleva detta.

Det stämmer såtillvida att historien är 
cyklisk, inte beständig. Man kan också, som 
Adam Cwejman i detta nummer, invända att 
en yngre generation polacker som tar EU för 
given och aldrig upplevt kommunismen inte 
är predestinerad att vid mogna år lockas av 
nationalkonservativa budskap. 

En iakttagelse av Anne Applebaum som 
jag särskilt fäster mig vid är om den auktori-
tära personlighetens dragningskraft. Många 
människor ogillar komplikationer, nya idéer 
och debatt. De vill ha ordning och likformig-
het. Den auktoritäre ledaren kan alltså lika 
gärna var vänster som höger – syftet är anti-
pluralistiskt. 

Men varför tjäna en sådan politik? Kan-
ske för att man inte ser något bättre alterna-
tiv, för sig själv eller sitt land. När demokra-
tin försvagas deformeras själen. 

Mats Wiklund

I korthet

I de auktoritäras tjänst

I år är det 100 år sedan Agatha Christie 
(1890–1976) romandebuterade med mordgå-
tan En dos styrknin (The Mysterious Affair at 
Styles), och detektiven Hercule Poirot löste 
sitt första fall. Därefter utkom Christie med 
en rad romaner, pjäser och noveller som 
även filmatiserades. Hon är alla tiders deck-
ardrottning och hennes böcker har sålts i 
mer än tre miljarder exemplar. Men även 
efter hennes död fortsätter den excentriske 
protagonisten Poirot att lösa nya brott.

Hur kan dessa hundraåriga mord hålla 
för en modern publik? 

Det enkla svaret är att mysteriet kring hur 
en människa kan ta en annan människas liv 
med berått mod alltid fascinerat och skrämt 
oss. Men när dagens deckare och författare 
tycks tävla om vem som kan chockera läsar-
na mest med skruvade, blodiga mord kan det 
vara trevligt att göra avbrott med ett elegant 
mord skrivet med brittisk underfundighet.

Det här har bokförlaget Bookmark i Sveri-
ge tagit fasta på och ger ut Agatha Christies 
klassiker med tjusiga art déco-inspirerade 
omslag. Deras nästkommande bok blir förut-

om jubileumsutgåvan av En dos stryknin den 
30 september (dagen vald för att ära Chris-
ties 130-årsdag) också Morden på Kingfisher 
Hill som släpps i oktober.

Förutom läsningen av Christie kan man 
se den mycket välgjorda tyska dokumentä-
ren ”Agatha Christie, deckardrottningen” 
från 2018. I den får man lära sig mer om hen-
nes liv och författarskap, men även om det 
största mysteriet kring henne: nämligen då 
hon 1926 iscensatte sitt eget försvinnande!

Agatha Christie må ha några av litteratur-
historiens mest älskade mord på sitt samvete, 
men som person var hon blyg och ogillade 
rampljuset. Hon tycks emellertid ha älskat 
äventyr och upptäcktsresande. Tillsammans 
med sin man, som var arkeolog, gjorde hon 
många resor och deltog vid utgrävningar. En 
fantastisk källa till uppslag för en författare 
som vigt hela sitt liv åt mord och mystik! I 
Döden på Nilen (1937) säger Poirot att han 
lärt sig något från en arkeologisk expedition: 
”När man påträffar något under en utgräv-
ning tar man först mycket noga bort allting 
som ligger omkring det. Man avlägsnar den 

lösa jorden, och man skrapar överallt med en 
kniv, tills föremålet slutligen ligger för sig 
självt, färdigt att bli avritat och fotograferat 
utan att bilden förvirras av ovidkommande 
ting. Det är vad jag försökt göra – avlägsna 
allt ovidkommande så att vi får se sanningen 
– den nakna sanningen.”

I pandemins tid saknar vi resandet så till 
den grad att varje strövtåg kan tyckas som 
det största av äventyr. Agatha Christies 100 
år gamla mord har fått ny relevans. 

Katarina O’Nils Franke

100 ÅR AV ELEGANTA MORD

Anne Applebaum. FOTO: SIMON REHNSTRÖM / TT

Hercule Poirot (David Suchet). 
FOTO: GETTY IMAGES
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Fredrik Johansson 
är senior director 

på Hallvarsson & 

Halvarsson.

 D
en 15–16 december 1962 träffa-
des Frankrikes president Char-
les de Gaulle och den brittiske 
premiär ministern Harold Mac-
millan på slottet Rambouillet 
utanför Paris. Övningen inled-

des stilenligt med att man sköt 385 fasaner. 
Presidenten sköt inte, men däremot ska den 

brittiska delegationen ha deltagit med viss entu-
siasm och premiärministern själv nedlagt 77 
fasaner. Där någonstans tog också Harold Mac-
millans framgångar slut.

Skälet till att de två statsmännen möttes var 
att Macmillan ville övertyga den franske presi-
denten om att Storbritannien behövde bli med-
lem i EEC, dvs det som idag är EU. 

Storbritannien stod utanför ett allt tätare eko-
nomiskt samarbete och kunde 
notera att bland annat Västtysk-
land och Italien upplevde både 
starkare och stabilare ekonomisk 
tillväxt. Problem hemmakokta i 
London skulle lösas i Bryssel. 

Men de Gaulle ville annorlun-
da. Han ville ha ett ”europeiskt” 
Europa och det atlantiska Storbri-
tannien passade egentligen ald-
rig in där. Britternas relation till USA – som vid 
den här tiden även var kopplad till högst påtag-
liga kärnvapenteknologiska frågor – var inte för-
enlig med det Europa som den franske presiden-
ten önskade.  

Charles de Gaulle trodde bokstavligen att 
ett brittiskt medlemskap skulle riskera en sorts 
amerikanskt övertagande av det europeiska 
samarbetet.

det är inte svårt att ha sympati för Macmil-
lan. Det fanns delar som hade drag av förnedring. 

För sitt kabinett berättade de Gaulle – rimli-
gen i insikt om att det skulle nå bredare kretsar 
– att han citerat Édith Piaf för Macmillan: ”Ne 
pleurez pas, milord” (”Gråt inte, min lord”). 

Macmillan hade själv under andra världskriget 
på mycket nära håll sett hur britterna bidrog till 
att de Gaulle inte bara kunde leda befrielsen av 
Frankrike, utan också skriva in sig själva i världs-
historien. Med mycket stora bokstäver.

Bland annat gjorde de två en lång bilresa i 
Algeriet 1943. Macmillan ska då ha badat naken 
i Medelhavet, medan generalen satt på en sten i 
oklanderlig uniform. En händelse som rimligen 
inte kan ha gått någon av dem obemärkt förbi. 

Den 14 januari 1963 höll de Gaulle presskonfe-
rens i Élyséepalatset. Nyheten att Frankrike (de 
Gaulle) skulle säga nej slog ner som en rimligen 
hyggligt väntad bomb bland de 500 journalister-
na och 300 övriga inbjudna. 

1967 skulle han lägga in ett andra veto. Den 

här gången var den brittiska ekonomin ett expli-
cit skäl. När pundet devalverades den 18 novem-
ber var de Gaulle snabb att påpeka att Europas 
sjuka man inte kunde vara med. Nio dagar sena-
re höll han en ny vetopresskonferens. 

Britterna skulle inte bli medlemmar förrän de 
Gaulle var död. 

Vad som hade hänt om den franske presiden-
ten valt att ge historien en annan riktning vet vi 
inte. Kanske hade den brittiska ekonomiska mar-
drömmen under 1960- och 70-talen kunnat und-
vikas. Kanske hade britterna fått en centralare 
och mer aktiv roll i samarbetet än man fick när 
man väl blev medlemmar. 

Relationen mellan Storbritannien och Frank-
rike fortsätter att kasta en lång skugga över EU in 
i våra dagar. Också efter brexit. Också för Sverige. 

Av en historisk slump var den 
förste utländs ke gäst som de 
Gaulle tog emot efter vetopress-
konferensen Tage Erlander. I sina 
dagböcker beskriver den svenske 
statsministern sin Parisresa som 
en stor framgång och mötet med 
”generalen” som en upplevelse av 
”enorma mått”. 

de gaulles bild av Sverige var betydligt mer 
besk. I Knut Ståhlbergs de Gaulle­biografi cite-
ras de svar som presidenten förberett. 

”Svenskar, norrmän, österrikare och andra 
önskar i hemlighet, och givetvis utan att tala allt-
för högt om det, att förhandlingarna med Eng-
land misslyckas, och att allt för den skull för dem 
förblir som tidigare. På det viset blir de jämställ-
da med engelsmännen.”

Av Erlanders dagbok att döma så framfördes 
inte detta vid deras möte.

Erlander hade redan hösten 1961 bestämt sig 
för att medlemskap inte var aktuellt för Sverige. 
Frankrikes veto löste onekligen en del problem. 
Frågan ställdes aldrig på sin spets.

Vid budgetförhandlingarna i sommar ska de 
Gaulles efterträdare ha slagit näven i bordet 
och beskyllt Holland och den nederländske pre-
miärministern Mark Rutte för att vara ”de nya 
britterna”. 

de Gaulle hade antagligen uttryckt sig mer 
elegant, men anklagelsen säger nog en del. Om 
Frankrike, men också om Sverige. 

Nu är bordet vänt. Vi är med. Britterna är inte 
med. Sextio år av svensk Europapolitik base-
rad på brittiskt agerande och Frankrikes rela-
tion till Storbritannien står vid ett vägskäl. Mat-
tan är bortryckt. Vi är inte längre jämställda med 
engelsmännen.

Eller för att citera Édith Piaf: ”Je repars à 
zero.” Vi kanske inte ångrar något. Men vi bör-
jar på noll. 

Gaullistiskt klarspråk

”Nu är bordet 
vänt. Vi är med. 

Britterna är  
inte med.”
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Mikael Timm är journalist 
och författare.
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Naturen skänker lugn och trygghet men ger oss  
också dåligt samvete. Till skillnad från vår onda  
civilisation är naturen enbart god. 

Med skuld
i ryggsäcken

Av Mikael 
Timm

Naturen skänker lugn och trygghet men ger oss  
också dåligt samvete. Till skillnad från vår onda  
civilisation är naturen enbart god. 
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Hatobjekt:  
Peter Handke.
FOTO: LAURA STEVENS / TT

 S
å inleder Nationalencyklope-
din för att därpå slå fast: Begrep-
pet natur förknippas med på sam-
ma gång förändring och oförän-
derlighet.

Att ett uppslagsverk har en 
motsägelse i definitionen är ett 
tecken på att ämnet är ovanligt 

svårt att greppa. Ändå är alla överens om att det 
är bra att vistas i naturen. Men söker naturenvän-
nen stillastående eller förändring?

Eftersom jag ställer frågan när covid-19 änd-
rat det mesta gissar jag att naturvandrare söker 
trygghet. Naturen ska ge oss det lugn vi inte har 
i oss själva. Varje vecka fylls skogarna av troen-
de. Kyrkorna må stå tomma – skogarna gör det 
inte. Naturen ger oss den sinnesfrid politiker, 
terapeuter och själasörjare inte förmår fram-
bringa. Men den som går ut i naturen gör det med 
skuld i ryggsäcken. Sedan något decennium är vi 
vana att höra att människan är naturens störs-
ta fiende. 

Relationen påminner om troende som beto-
nar människans skuld samtidigt som de ber Gud 
om hjälp. En skillnad finns dock: en besviken 
kristen har svårt att straffa Gud men det går alltid 
att göra om ett stycke natur till parkeringsplats. 

Att koppla kärlek till naturen med religion 
är inte hädiskt. Enligt tidig kristen syn är män-
niskan en del av naturen och därmed syndfull. 
Under medeltiden uppfattades naturen – till 
skillnad från människan – som perfekt. 

 N
aturälskare som lämnat kyrkan för sön-
dagspromenaden befinner sig sålunda i 
stort och gott sällskap. Det nya är insla-

get av självgissel. En vandring i naturen är nume-
ra förknippad med skam och skuld. Kärleken till 
naturen innefattar numera tron på människans 
underlägsenhet och skuld till naturen. 

I småskolan berättade lärarinnan att det långt 
bort fanns så kallade primitiva folkslag som trod-
de att naturen var befolkad av allehanda mystis-
ka väsen. Dessa oupplysta människor visste inte 
bättre än att dyrka naturen. Men, sade lärarin-
nan, det skulle nog inte dröja länge innan natur-

folken efter kontakt med den moderna världen 
skulle inse att det inte bor några andar i skogen. 

Någon vecka senare hade vi utflykt till skogen 
som bara låg några hundra meter från skolan. Där 
fick vi syn på en orm i färd med att svälja en gro-
da. Ormen blev så störd av oss att den spottade 
ut grodan och sedan ringlade iväg. Jag tror ingen 
i klassen blev naturvän av denna utflykt. Vi var 
överens om att naturen var lite äcklig.

Idag har nog mina klasskamrater och de flesta 
andra svenskar anslutit sig till naturfolken. Det 
är inte första gången nordbor tillskriver natu-
ren mystiska egenskaper. I början av 1900-talet 
spreds begreppet ”Wandervogel”. Ungdomar 
vandrade i alperna och sjöng muntra visor. De 
tyska ungdomarna svärmade för naturen och tog 
avstånd från industrialismen, åtminstone tills 
de började arbeta i fabrik eller ryckte in i första 
världskriget. 

 I
nom något år rivs förmodligen de sista staty-
erna av scoutgrundaren Baden-Powell men 
jag misstänker att kurserna i att göra upp eld 

utan tändstickor, överleva i skogen utan mat och 
bygga flerfamiljshus av kottar kommer att fort-
sätta – nu med vuxna som elever. Vår tids natur-
kärlek är länkad till krismedvetande. 

Rimligen borde kyrkornas besöksantal öka 
detta corona-år men kanske är tempeltjänar-
na ersatta av naturvårdare. Prästerna välkom-
nar syndarna, naturprelaterna är mer krävande. 
Knappt hann pandemin driva ut fler medborga-
re på söndagspromenad innan den förste natur-
vårdaren (eller ska de kallas naturpoliser) ställ-
de sig framför tv-kamerorna och klagade. De av 
pandemin överaktiva naturvännerna skräpar ned 
och sliter i största allmänhet på naturen. Sådan 
ohejdad naturkärlek måste förstås tämjas. I ett 
reportage ser jag en snickare sätta upp stängsel i 
något slags skyddat naturområde. Besökarna får 
helt enkelt inte gå ner till stranden, de kan ska-
da sjön. 

Det är inte utan att jag tycker synd om nyfräls-
ta naturvänner i vänskapskretsen som återvän-
der från sina själfyllda vandringar med skavsår, 
insektsbett och något nervöst i blicken. Men i 

Med skuld
i ryggsäcken

”natur (latin natu'ra ’födelse’, ’natur’, ’naturlig beskaffenhet’,  
av na'scor ’födas’) är ett komplicerat begrepp”
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Greta Thunbergs era gäller det att anpassa sig. 
För att inte uppfattas som rabiat tittar jag plikt-
skyldigt på tv-program om lejon, valar, fåglar och 
läskiga ormar. Alla filmer slutar med att berätta-
ren påpekar att djurens lidande är människans 
fel. Speakertexten är lika rituell som syndabe-
kännelsen: naturen god och vi är onda. Slutsat-
sen att människans främsta uppgift är att tjäna 
naturen är inte långt bort.

Går det fortfarande att njuta av naturen utan 
dåligt samvete?

 I 
min barndom kunde naturen besökas i bil. 
Det kallades för ”bilpromenad” vilket betyd-
de att far tog oss barn i bilen och sedan for 

vi genom ett naturfagert område och beundrade 
det bakom bilfönstret. 

Jag inser att den tiden är förbi och tar inte 
bilen utan min Vespa till naturområdet men 
redan på bensinmacken(!) får jag av en meka-
niker reda på att scootern inte är miljövänlig. 
Skamsen återvänder jag hem och sjunker ned 
framför tv:n där det visas en naturfilm om katt-
djur. De tycks tämligen mordlystna men berätta-
ren framhåller att de har det svårt och program-
met efterlämnar en känsla av skuld. Jag tar vis-
serligen ibland hand om grannens katt (eller den 
om mig) men bryr jag mig tillräckligt mycket om 
de vilda djuren? 

Hur hamnade vi i detta underläge? Den eng-
elske 1600­talsfilosofen Thomas Hobbes tes om 
att människan står över naturens nyckfulla onds-
ka är knappast möjlig att citera idag. Enligt Hob-
bes präglas naturen av allas krig mot alla, alltså 
en yttersta form av anarki som leder till under-
gång. Människan däremot står för ordning och 
reda. Visserligen tycks hans tes bevisas var gång 
jag deltar i en picknick och myrorna invaderar. 
Naturvänner som söker inre frid kan vara förvå-
nansvärt stridslystna, värre än myrorna. Men jag 
vågar inte nämna Hobbes.

Huvudansvarig för vår tids syn på naturen som 
god och civilisationen (läs: fasta regler, utbild-
ning, hierarkier) som ond är Jean-Jacques Rous-
seau. Det är lätt att göra invändningar mot hans 

teser och ännu lättare att invända mot hur han 
levde. Andra 1700­talsfilosofer var mer belästa 
och mer logiska. Möjligen var de också lite 
avundsjuka på all uppmärksamhet Rousseau fick. 

1775 skickar Rousseau sin bok Discours sur 
l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes (”Avhandling rörande ursprunget till 
och grundvalarna för olikheten mellan männi-
skorna”) till Voltaire som svarar med elegant 
sarkasm. Voltaire skriver att man vid läsning blir 
frestad att börja gå på alla fyra, men konstaterar 
att det är omöjligt för honom eftersom han inte 
gått på alla fyra de senaste 60 åren.

 J
ust genom att vara ombytlig, motsägelse-
full, impulsiv och känslosvallande förebåda-
de Rousseau vår tids andliga klimat. Bertrand 

    Russell påpekar surt i sin genomgång av filo-
sofins historia att Rousseau inte var någon rik-
tig filosof. Må vara, men Rousseau lyckades näs-
tan på egen hand slå hål på tron på upplysnings-
tidens rationalitet, bana väg för romantiken och 
forma vår tids syn på civilisationen. Inte illa av 
en oskolad amatör. 

 Voltaire, Diderot och andra av upplysningsti-
dens ledande namn växlade fritt mellan genrerna 
och skrev lika gärna faktabaserade artiklar som 
dramatik och romaner. Också de var välformule-
rade. Varför är det just Rousseau som fortfaran-
de påverkar oss?

Kanske för att Rousseau byggde på sin livser-
farenhet. Få författare har haft så många arbe-
ten som Rousseau. För att försörja sig tog han 
det ena kortvariga uppdraget efter det andra. 
Han var lärare, diplomat, hantverkare, statsve-
tare, sekreterare, musiker. Han rörde sig mellan 
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Det nya är 
inslaget av själv­
gissel. En vand­
ring i naturen är 
numera för­
knippad med 
skam och skuld.

Henry David Thoreau. FOTO: ALAMY

Naturbarn. 
FOTO: STEFAN ISAKSSON / JOHNÉR



 aristokratiska miljöer, intellektuella och fatti-
ga. Mellan storstad och landsbygd. Ur alla dessa 
livserfarenheter destillerade Rousseau sina 
slutsatser. 

Enligt Rousseau är människan från början god 
men sedan förstör skola, vetenskap, institutio-
ner – ja allt det som vi räknar till civilisationen 
– människan. Hans skrift om samhällsfördraget 
inleds med orden: ”Människan är född fri och 
överallt är hon i bojor.” Fidel Castro hade med 
sig boken när han var gerillasoldat.

 R
ousseaus naturkärlek gav honom smek-
namnet ”L’homme de la Nature” och 
han kombinerade sin naturkärlek med 

att skissa ett utbildningsprogram för barn. Den 
som tvivlar på att filosofi har något inflytande i 
dagens samhälle rekommenderas att äta middag 
med småbarnsföräldrar som tillåter sina barn att 
leva rövare och terrorisera vuxna.

En talande titel ur Rousseaus stora produk-
tion är ”Huruvida vetenskapernas och konster-
nas återupprättande har bidragit till sedernas 
förädlande”. Rousseaus svar blev alltså nej. Det 
nejet ekar genom historien.

Det går inte att skilja det Rousseau skrev om 
samhället om barn med vad han skrev om natu-
ren. Allt hänger samman. Naturen är motkraften 
till människans ondska. Hur kom Rousseau till 
den uppfattningen?

Själv hade Rousseau ingen större naturkän-
nedom. Han hade knappast fått leda en skogs-
mullegrupp och fjällräddningen hade inte velat 
se honom på Kungsleden. En av Rousseaus få 
längre naturvandringar företogs 1754 då han till-
sammans med vänner i maklig takt reste kring 

Genèvesjön. En promenad delvis i vagn med 
besök hos vänner i herresäten kring sjön. Ing-
enting för vildmarksfilmare men perfekt för en 
tänkare som sökte… ja vad? Arbetsro och inspi-
ration. Men kanske framförallt oberoende. Rous-
seau verkar ha uppfattat naturen som mindre 
krävande än människorna.

 H
an accepterade inbjudan först efter att ha 
talat om att han inte var till salu. Vänskap 
har inget med tacksamhet att göra, skrev 

Rousseau. Den som hjälpte honom kunde alltså 
inte räkna med att i gengäld bli väl behandlad.

Under vistelsen 1756 nära Montmorency, i en 
villa med tjänstefolk som en av hans  beundrare 

 Axess nr 6 2020 / Frizon 27

››

Rousseau har 
ingen större 
naturkännedom. 
Han hade 
knappast fått leda 
en skogsmulle ­ 
grupp och fjäll­
räddningen hade 
nog inte velat se 
honom på Kungs ­ 
leden.

Jean-Jacques Rousseau. FOTO: TT
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Jag tar visser  li  g­
en ibland hand 
om grannens katt 
(eller den om 
mig) men bryr 
jag mig till räck­
ligt mycket om 
de vilda djuren?

ställt till förfogande, vandrade Rousseau i det 
vackra landskapet. Det satte spår i romanen 
Julie, eller den nya Héloise. Rousseaus naturdyr-
kan banade vägen för 1800-talsromantikerna 
som uppfattade landskapen som besjälade. 

Rousseaus egen naturdyrkan baserades för-
modligen på missförstånd. Han trodde att dju-
ren levde i harmoni och att människorna borde 
ta lärdom av djurens jämlikhet.

Som många av sina samtida var Rousseau 
botaniker, det vill säga han samlade växter till 
ett herbarium och skrev till och med en handled-
ning i detta till en vän. Experter har påpekat att 
han inte var särdeles kunnig och vittnesmål från 
människor som träffade honom tecknar ofta bil-
den av en argsint och omdömeslös man.

Men på något sätt prickade han ofta rätt. Ofta 
är han häpnadsväckande nutida. I Om samhälls-
fördraget (1762) skriver han:

”Se bara på miljöförstöringen! Varje skogsäga-
re kan tjäna på att kalhugga, men resultatet blir 
en utebliven återväxt och en jorderosion som alla 
långsiktigt förlorar på.”

 D
en som promenerar i ett vackert odlings-
landskap kan förstå Rousseau, den som 
vandrar i vildmark där djuren jagar 

varand ra har det kanske svårare. Samtidigt finns 
det en våldsamhet i Rousseaus skrifter som fick 
Bertrand Russell att skriva 1945 att ”i vår tid 
är Hitler en produkt av Rousseau”. Dr Samuel 
Johnson kallade Rousseau ”The worst of men”. 
Joseph Brodsky kopplade Rousseau till Stalins 
illdåd. 

Döljer Rousseaus tankar om naturens godhet 
något samhällsfarligt?

En del av kritiken mot Rousseau har att göra 
med hans privatliv som lämnar en del att önska 
vad gäller konsekvens men inte vad gäller inten-
sitet. Rousseau som mer än någon annan ändrat 
vår syn på barndomen lät sina fem barn med en 
tvätterska uppfostras på barnhem. Han föresprå-
kade oberoende och ett enkelt liv men levde på 

andras bekostnad (mestadels olika kvinnors) i 
lyx. Hans tankar om naturen upprörde inte lika 
mycket som hans skrifter om barn uppfostran 
och äganderätt som medförde att han måste fly 
i flera omgångar, från både Genève och Frankri-
ke. Under en sådan flykt hamnade han i England 
där han togs om hand av den skotske filosofen 
David Hume som senare sade att Rousseau inte 
bara tagit av sig kläderna utan också huden. Han 
var alltså överkänslig och hade passat 
bra i en tid när att vara kränkt utveck-
lats till en sport. 

 R
ousseau dog han 10 år före 
franska revolutionen bröt ut men av 
alla det sena 1700-talets tänkare är han 

förmodligen den mest närvarande. Rousseau 
trodde på känslan, Voltaire på förnuftet. Därför 
vann Rousseau. Idag tycks hans seger total.

När Bonniers konsthall i början av 2020 visa-
de en utställning om naturmåleri fanns alla stilar 
med, från naivism till sofistikerat intellek tuellt 
måleri. Men få om ens något verk skulle kunna 
klassificeras som politiskt naturmåleri.

Det lämmeltåg av medborgare som var helg 
vänder samhället ryggen och går ut i natu-
ren söker något som är filosofiskt, religiöst 
och me dicinskt givande. Dessa skogsvandrare 
skrämmer förmodligen inte makthavarna. Men 
natursvärmeriet kan utvecklas på ett sätt som 
kommer att förvåna. 

Rousseau ansåg att det idealtillstånd i vilket 
en gång människan levt var omöjligt att återvän-
da till. Hans sista text heter Rêveries du Promeur 
Solitaire. I hans ord om naturen finns ett stråk av 
längtan och saknad som delas av åtskilliga sön-
dagsvandrare. Kanske är deras vemod större än 
deras vrede.

Den andra huvudansvarige för att vi flyr till 
naturen är amerikanen Henry David Thoreau,  
verksam under 1800-talets första hälft. Till skill-
nad från Rousseau levde verkligen Thoreau det 
liv han förespråkade. Thoreaus naturkärlek är 
visserligen inriktad på att vinna frid, men är ock-
så i symbios med tanken på att vara en aktiv med-
borgare. För Thoreau leder skogsvandringen till 
politiskt engagemang.

 S
kogsliv vid Walden, Thoreaus berömda bok 
från 1854 om ett år i en hydda eller snarare 
en mycket liten kolonistuga (riven men då 

och då återuppförd) fortsätter att läsas av nästan 
alla studenter i USA. I en tid av extrema naturupp-
levelser kan det verka förvånande. På nätet finns 
bilder och berättelser om extrema vildmarksä-
ventyr. Men att vandra kring området runt tjär-
nen Walden Pond, belägen i närheten av Concord 
i Massachusetts, tar inte mer än någon timme och 
civilisationen är inte långt bort. Den sportige kan 
fortsätta till en stor byggnad i skogarna, Thoreau-
institutet där smärre härskaror av forskare stude-
rar Mästarens liv i vackra byggnader som kontras-
terar mot Thoreaus compact living.

När jag förbereder denna text träffar jag av 
en slump en amerikansk doktorand som lämnat 
naturvetenskapliga studier för att istället  bosätta Lät som Rousseau. FOTO: PONTUS LUNDAHL / TT
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Rousseau talade 
om för omvärlden 
hur den borde 
fungera, Thoreau 
gav exempel på 
hur man kan leva 
som individ.

sig i ett tält på Värmdön där hon försöker ”finna 
sig själv”: en av alla Thoreaus adepter. Thoreau 
som hade gått på Harvard, vände själv universi-
tetslivet ryggen. Han vände också sin vänkrets i 
Concord ryggen när han flyttade ut till Walden. 
Och i förlängningen vände han samhället ryggen. 
Utan stora deklarationer, men beslutsamt.

 T
horeau var en av de första som utveckla-
de tanken på civilt motstånd. Han vägra-
de betala skatt eftersom staten stödde 

orättfärdiga projekt. Vännerna blev förskräck-
ta när åtal väcktes men han tog lugnt sitt fäng-
elsestraff. Thoreau deltog i olika projekt för att 
få slut på slaveriet. Men framförallt fascinera-
des han av naturen. Till skillnad från Rousseau 
studerade han fakta men texterna är nästan all-
tid självbiografiska. Under sin livstid var han en 
författare i marginalen men efter sin död har han 
blivit tongivande. Kombinationen av samhälls-
kritik, naturkärlek och individuellt motstånd har 
varit oemotståndlig. Förmodligen har Thoreau 
påverkat samhällsdebatten mer än alla USA:s 
presidenter tillsammans. 

Jämfört med Rousseau är Thoreau mer logisk 
och hans liv mer exemplariskt än Rousseaus 
även om han inte var en renlevnadsman. Under 
de knappa två år han levde vid Walden gick han 
då och då in till småstaden Concord och dinerade 
med sina vänner i den berömda författarkolonin. 
Men Thoreaus anhängare anklagar honom inte 
för inkonsekvens. Han är så ärlig i sina texter att 

kritikerna kommer av sig. Han medger sina tvi-
vel och sin osäkerhet. 

Allt han skrev om var en förlängning av hans 
eget liv och kroppsliga tillstånd. Thoreau var vis-
serligen ”naturvän”, men hans projekt är inte att 
hämta en värdeskala från naturen och tillämpa 
den på samhället. Hans projekt är att hitta ett 
sätt att leva som är bra för honom. Han är söka-
re, inte frälsare.

Thoreau utvecklade sina tankar genom prak-
tisk handling: han vandrar till Nantucket, han 
bosätter sig vid Walden, han vägrar betala skatt 
och använder tiden i fängelse till att skriva. Han 
är en praktisk man som visserligen markerar sitt 
avstånd till världen men samtidigt i handling 
visar hur det går att förändra den.

Thoreau försvinner alltså inte in i naturen. Den 
är inget idealtillstånd för honom, ”bara” en nöd-
vändighet. Han återvände från Walden och blev 
alltmer samhällsengagerad. Rousseau talade om 
för omvärlden hur den borde fungera, Thoreau  
gav exempel på hur man kan leva som individ. 

 G
reta Thunberg lät som Rousseau när hon 
i ett känslosamt tal till Förenta Natione-
nas klimatmöte 2019 anklagade vuxen-

världen för att ha stulit hennes barndom. Om 
Thoreau blir nästa inspirationskälla för sön-
dagsvandrarna kan vi vänta oss ett annat sam-
hällsklimat. Friden i naturen blir striden i natu-
ren. Makthavare har anledning att se upp med de 
fridssökande naturvandrarna. 

Compact living i Walden. 
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Johan Sundeen är docent  
i idé- och lärdomshistoria, 
och verksam vid Biblioteks - 
högskolan.

Av Johan 
Sundeen

2  D
en som en vanlig förmid-
dags- eller eftermiddagstid 
besökte högskolebiblio-
teket i Borås under vår-
terminen 2020 möttes av 
två massiva, stängda trä-
portar. Lärosätet hade 
inskränkt öppethållandet 

för sin boksamling till ett par timmar om dagen. 
Det gällde att infinna sig kring lunchtid. Skälet 
bakom de stängda dörrarnas politik stavas – för-
stås – corona, eller rättare sagt rädsla för corona-
viruset. För att minska risken för smittspridning 
lades återlämnade böcker i karantän i fem dagar, 
och biblioteksbesökarna fick hämta ut beställd 
litteratur på en för ändamålet särskilt anvisad 
plats. De öppna hyllornas landskap var för stu-
denter och forskare tills vidare tillslutna rum, likt 

en brottsplats inhägnade bakom kraftiga band. 
Högskolan i Borås är inte unik, flera universitet 
har tillämpat snarlika principer.

Dessa drastiska, av omsorg om personal och 
besökare betingade, åtgärder innebär ur ett 
biblio tekshistoriskt perspektiv en temporär 
återgång till en ordning som började överges i 
Sverige på 1910-talet. Biblioteksforskaren Jenny 
Lindberg har beskrivit innebörden av den dåti-
da reformen: ”Successivt öppnades avdelning 
för avdelning upp för besökare på svenska folk-
bibliotek. Det blev möjligt både att själv häm-
ta och hantera de böcker man ville låna och att 
låta sig överraskas och inspireras av hyllornas 
utbud. Detta till skillnad från äldre tiders ord-
ning, där bibliotekarien hade exklusiv tillgång 
till samlingarna.” Biblioteken skulle inte läng-
re vara kulturlivets svar på speceributiker, där 

Av rädsla för coronaviruset stänger universitetsbiblioteken sina 
boksamlingar. Inskränkningen av fritt tillgängliga böcker är en 
förlust för forskning och läslust.

I öppna hyllors 
landskap
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 litteratur  hämtades över disk. Först i Sverige 
med att anamma ordningen med öppna hyllor 
var Gustav Vasas församlingsbibliotek. Corona-
krisens effekter på biblioteksverksamheten ger 
oss anledning att reflektera över värdet av de fritt 
tillgängliga hyllorna – för upplevelsen av biblio-
teksbesöket i sig, för läslusten men också för 
forskningens del.

 S
om så många andra ting i Sekelskiftes-Sve-
riges biblioteksideologiska samtal förknip-
pas införandet av systemet med öppna hyl-

lor med Valfrid Palmgren (1877–1967), efter gif-
termåls ingående Munch-Petersen. Denna i 
romanska språk vid Uppsala universitet dispu-
terade, högerintellektuella dam var pionjär för 
sitt kön i mycket av det hon företog sig. Hon 
var till exempel den första kvinnan att inväljas i 

Stockholms stadsfullmäktige för Allmänna val-
mansförbundet, och likaledes den första biblio-
teksamanuensen av kvinnokön att anställas på 
Kungliga biblioteket. På regeringens uppdrag 
framlade hon 1911 utredningen Förslag angående 
de åtgärder, som från statens sida böra vidtagas för 
främjandet af det allmänna biblioteksväsendet i Sve-
rige. Här sökte hon för svenska behov och förhål-
landen omsätta det anglosaxiska Public Library-
ideal som hon likt en religiöst troende person 
hade tagit till sitt hjärta.

När Valfrid Palmgren gav sig ut på sin både i 
samtiden och av eftervärlden frekvent uppmärk-
sammade Amerikaresa 1907 gjorde hon det med 
en sträng förmaning i bagaget. Överbiblioteka-
rien Erik Wilhelm Dahlgren vid Kungliga biblio-
teket hade givit henne en förhållningsregel: ”Låt 
nu se att fröken Palmgren håller huvudet kallt 

Biblioteken 
skulle inte längre 
vara kulturlivets 
svar på speceri­
butiker, där litte­
ratur hämtades 
över disk.
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och inte låter sig förvilla av de amerikanska bib-
lioteksidéerna.” Dahlgren, som var en man av det 
vetenskapliga bibliotekets stam, hade emeller-
tid inte mycket för sina varningsord till national-
institutionens kvinnliga medarbetare. Anspe-
lande på Julius Caesars ord efter segern vid Zela 
skrev Palmgren om sitt möte med USA:s Public 
Library-väsende: ”Jag kom, jag såg, jag blev bese-
grad.” Det kan ses som uttryck för den unga 
svenskans integritet och självständighet i förhål-
lande till sin myndige arbetsgivare, att hon med 
särskild entusiasm kom att ta till sig två med de 
amerikanska allmänna biblioteken förknippade 
fenomen som Dahlgren särskilt ogillade: barn-
avdelningarna och systemet med öppna hyllor.

 A
merikas förenta stater var för Valfrid 
Palmgren drömmarnas värld. Här fanns 
ett biblioteksväsende som innefattade 

allt det hon saknade i Fattig-Sveriges brokiga, 
amatörmässiga och undermåliga folkliga bib-
liotek. Boksamlingarna i de nio delstater hon 
besökte representerade också en annan värld än 
de ämbetsverkslika institutioner som Europas 
nationalbibliotek utgjorde. ”De fria offentliga 
biblioteken” i USA påminde i anda och inredning 
inte sällan om välskötta hem. De befolkades av 
fackutbildad och allmänbildad personal – många 
av dem kvinnor, vilka betraktade  relationen till 

användarna som lika viktig som böckerna som 
de sorterade. De inrymdes inte sällan i estetiskt 
tilltalande, klassiskt utformade och tempellika 
byggnader för vilka delstaterna hade gjort rum 
i storstädernas mest attraktiva offentliga miljö-
er. De amerikanska biblioteken hade uppsökan-
de verksamhet och kännetecknades av en effek-
tivitet som fick en europeisk besökare att skäm-
mas över till exempel framtagningstiderna på 
hemmaplan. 

Framförallt tilltalades Palmgren av att de 
amerikanska allmänna biblioteken riktade sig 
till alla samhällsmedborgare, oavsett klass- eller 
generationstillhörighet. Hon ogillade skarpt 
det med henne av eftervärlden förknippade 
uttrycket folkbibliotek. Begreppet förde tan-
ken till proletariat, folkkök och folksöndag. Hon 
använde sig ofta av den föraktfulla metaforen 
litterära bespisningsanstalter och retade med 
sitt rättframma sätt, och vassa retoriska vänd-
ningar i tal och skrift, upp representanter för 
Folkbildnings-Sverige.

 E
tt särskilt kapitel i Palmgrens biblioteks-
mission rörde strävan att göra samling-
arna tillgängliga för användarna. I Biblio-

teket – en ljushärd, utgiven 1909 i Föreningen 
Heimdals folkskriftserie, delger Valfrid Palm-
gren läsarna känslan av att vandra runt i ett bib-
liotekslandskap med öppna hyllor: ”På den, som 
är van vid från allmänheten avstängda boksam-
lingar eller låsta bokskåp, gör det ett egendom-
ligt och djupt intryck, då man ser den amerikans-
ka allmänheten fritt och otvunget som hemma 
hos sig röra sig bland de offentliga bibliotekens 
bokhyllor och skatter.”

Systemet med öppna hyllor är för Palmgren 
en nyckel till den trevnad som utmärker de ame-
rikanska allmänna biblioteken. Till skillnad från 
de om sterila institutioner påminnande euro-
peiska biblioteken antog de amerikanska bok-
samlingarna med sina öppna hyllor skepnad av 
ombonade hem. Ur ett sekelskiftsperspektiv är 
det ett signifikant ordval Palmgren använder sig 
av för att beskriva atmosfären i de amerikans-
ka biblioteken. Begreppet hem intog som bland 
andra historikern Nils Edling har visat en rang-
plats i det tidiga 1900­talets offentliga samtal. I 
det partipolitiska sammanhang till vilket Palm-
gren hörde, Allmänna valmansförbundet, var de 
små plattformarna – hemmet, familjen, försam-
lingen – viktiga ideologiska komponenter. Lika-
ledes var begreppet hem centralt för de akade-
miskt präglade unghögerkretsar som Palmgren, 
genom medverkan i Adrian Molins tidskrift Det 
Nya Sverige, stod i viss förbindelse med.

 D
e öppna hyllornas betydelse i Palmgrens 
biblioteksideologiska agitation begränsa-
de sig emellertid inte till att skapa hem-

känsla i dessa för hennes samhällssyn så centra-
la offentliga miljöer. Ordningen handlade i lika 
hög grad om synen på användaren. Genom att 
låta mötet mellan låntagaren och böckerna ske 
utan mellanhänder, och under fritt eget sökan-
de, myndigförklarades användaren. Samtidigt 

Genom att låta 
mötet mellan 
lån tagaren och 
böckerna ske utan 
mellan hän der,  
och under fritt 
eget sökande, 
myndigförklara­
des användaren.
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fick vederbörande på egen hand praktisera kun-
skapsinhämtandets konst.

Öppna hyllor var i Palmgrens ögon av betydel-
se för alla besökare. Hon exemplifierar genom att 
diskutera nyttan av systemet för två ytterligheter 
av användares del: den läsovana publiken och den 
lärda dito. Om de förra säger hon: ”Hundratals 
och tusentals människor bliva därigenom träg-
na biblioteksbesökare; människor, som eljes, om 
de överhuvudtaget läsa alls, läsa gottköpslittera-
tur, få nu se, att det existerar tusende och sinom 
tusende intressanta böcker av bättre slag, av vil-
ka de får större behållning.” Den puritanskt lagda 
Palmgren bekämpade i likhet med många andra 
smakdomare inom kultureliten och folkbild-
ningsväsendet de massdistribuerade böcker som 
av kritikerna omväxlande benämndes smuts-, kol-
portage- och gottköpslitteratur. Hon var med och 
jagade den amerikanska deckarhjälten Nick Car-
ter på flykten. Om Stockholm fick ett allmänt, 
offentligfinansierat, bibliotek värdigt en huvud-
stad skulle ungdomen komma på bättre tankar än 
att tillbringa kvällarna i tarvliga deckarromaners 
sällskap! Mindre naiv var uppfattningen att de 
öppna hyllorna var av betydelse för att öka anta-
let hemlån. Om en sådan effekt kunde biblioteks-
ideologen Fredrik Hjelmqvist rapportera vid Sve-
riges Allmänna Biblioteksförenings årsmöte 1916.

 O
m de vetenskapligt skolade biblioteksan-
vändarnas glädje av öppna hyllor säger 
Valfrid Palmgren någonting för human-

vetenskapernas del beaktansvärt. Hon talar om 
den metod för insamling av källmaterial som 
ut övas när ögonen får löpa fritt längs hyllmeter 
efter hyllmeter av bokryggar: ”Utom den bety-
delse, de öppna hyllorna har för den s.k. stora all-
mänheten, äro de naturligtvis av minst lika stor 
vikt för studenter och forskare. Värdet av detta 
system för den, som bedriver forskningsarbete 
inom ett visst område, är så pass påtagligt, att 

därom knappast kan finnas mer än en mening.”
Sällananvändarens och den lärda besöka-

rens respektive nytta av de öppna hyllorna är 
i ett avseende densamma: Det handlar om att 
hitta fram till det oväntade, att finna helt andra 
verk än de som brukaren hade i åtanke då han/
hon styrde stegen mot biblioteket. Jag har i min 
egen forskning många gånger upplevt avgörande 
ögonblick i de öppna bokhyllornas landskap. På 
en tidig punkt i mitt arbete med den kristna vän-
stern och arvet från 1968 bytte jag, för att nämna 
ett exempel, för en halvtimme miljö: Jag lämnade 
Kungliga bibliotekets läsesal till förmån för käl-
larplanet på Rönnells antikvariat på Birger Jarls-
gatan. Bland de otaliga banden i hyllor med kyr-
kohistorisk och teologisk litteratur fann jag en 
för mig då okänd, men för det kommande arbe-
tet avgörande, studie: Risto Lehtonens Story of 
a Storm. The Ecumenical Student Movement in the 
Turmoil of Revolution 1968 to 1973. 

 D
atabaser i all ära, men hantverket att gå 
igenom tryckta referensförteckning-
ar och att botanisera bland öppna hyl-

lors bokryggar är alltjämt av central betydelse 
för historieskrivningen. De öppna hyllornas öde 
i vår samtid handlar inte bara om coronastäng-
da bibliotek. När vi, efter pandemin, återgår till 
vardagen kvarstår problemet med utarmning-
en av boklådorna och antikvariaten; vilken vi i 
våras påmindes om genom uppgifterna om att 
den danska bokhandelskedjan Arnold Busck 
hade försatts i konkurs. Att mycket av litteratur-
försäljningen har flyttat över till nätet har nega-
tivt påverkat inte bara antalet boklådor i våra 
stadskärnor utan i hög grad också sortimentet i 
desamma. Utsikterna att göra ett avgörande lit-
teraturfynd i öppna hyllors miljö har därmed bli-
vit väsentligen sämre. Det är inte lika illa som att 
mötas av två stängda trädörrar, men likväl en för-
lust av kvalitet i livet och i forskningen. 

När vi, efter pan­
demin, återgår till 
vardagen kvarstår 
problemet med 
utarmningen av 
boklådorna och 
antikvariaten.
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 E
n avhandling i pedago-
gik framlagd våren 2020 
vid Örebro universitet, Att 
utbilda rättighetsbärare, 
studerar hur lärare på låg-
stadiet lär ut mänskliga rät-
tigheter. Trots att ämnet är 

pedagogik är temat alltså inte inlärning av 
skolkunskaper utan av rättigheter. Avhand-
lingen stöder sig uttalat på teoretikern 
Michel Foucault, känd för att hävda att allt 
i samhällslivet handlar om makt.

De 150 sidorna text presenterar huvud-
sakligen vad andra forskare sagt om barns 
rättigheter, och bibliografin är hela 19 sidor 
lång. Den empiriska delen är begränsad 
till ett fåtal iakttagelser i ett par lågstadie-
klassrum. Avhandlingsförfattaren har stu-
derat tre ”styrningstekniker”. Först den 
”disciplinerande” som ska få barnen att 
”göra som de blir tillsagda och bete sig fli-
tigt och lydigt”. Sedan den ”pastorala” som 
genom ”guidning” leder barnen att handla 
på ett visst sätt. Till sist den ”självstyran-
de”: ”Här är frihet det centrala elementet. 
Aktiviteter där barnen genom frihet får 
känna sig själva, styra sig själva och vårda 
sig själva inkluderas.” Kan man gissa vilken 
teknik avhandlingsförfattaren sympatise-
rar med? Slutsatserna är triviala och består 
i att lärare ska göra sådant som lärare alltid 
gjort. Ett exempel är att säga till att ingen 
elev får tränga sig före en annan.

I avhandlingen talas det över huvud 
taget inte om att skolans uppgift är att för-
medla kunskap. Det talas om barns rättig-
heter och däribland deras rätt till inflytan-
de, men vilka rättigheter talar vi om? Det 

undersöks inte vad barn tycker om olika 
sätt att organisera klassrum eller huruvi-
da alla barn har samma åsikt om den saken. 
Barns rättigheter till duktiga lärare, lugna 
klassrum och goda kunskaper nämns inte. 

Jag tar upp avhandlingen därför att 
den är typisk i att inte studera inlärning. 
Man skulle kunna tro att viljan att förbätt-
ra elevernas kunskaper står i centrum för 
utbildningsforskarna, men så är det inte. 
En granskning från Högskoleverket 2009 
konstaterade istället att utbildningsveten-
skaplig forskning har en nära anknytning 
till politik och administration. Sundell och 
Stensson fann 2010 att bara 6 procent av de 
288 avhandlingar som framlagts i pedagogik 
åren 1997–2006 intresserade sig för utbild-
ningsresultat. Broady och medarbetare stu-
derade 2011 pedagogisk forskning som fått 
externa anslag och såg att få projekt fokuse-
rade på utbildningsresultat. Eklund under-
sökte år 2000 innehållet i 165 svenska dok-
torsavhandlingar i pedagogiska ämnen och 
fann bara en enda studie av inlärningsresul-
tat, där olika metoder ställdes mot varand-
ra. Forskarna ägnar sig alltså inte åt sådana 
ämnen som finansiärerna, huvudsakligen 
skattebetalarna, kanske tror. 

 I 
utbildningsvetenskapliga texter från 
de senaste decennierna är det slåen-
de att man citerar just Foucault och 

andra som kritiserar västerländska libe-
rala och demokratiska länder för att inte 
ha nått den absoluta jämlikheten. Utbild-
ningssystemets uppgift ses som att mins-
ka sociala skillnader och föra kampan-
jer mot rasism och sexism. Västerländsk 
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Man skulle kunna tro 
att viljan att förbättra 
elevernas kunskaper 
står i centrum för 
utbildningsforskarna, 
men så är det inte.

Till kunskapens 
försvar
Av Inger Enkvist

Forskning i utbildningsvetenskap ägnar sig inte 
åt utbildnings- och inlärningsresultat. 
Skolkunskaper betraktas som suspekta eftersom 
objektiv sanning inte anses existera.
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utbildning och vetenskap ses som centra-
la ”fästningar” att intas av ”krigarna”, på 
engelska benämnda ”social justice war-
riors”, SJW. Avgörande för perspektivet 
är övertygelsen att skolkunskaper är sus-
pekta därför att man anser att objektiv 
sanning inte finns. Misstänksamt sätter 
man begrepp som ”fakta”, ”kunskap” och 
”vetenskap” inom citationstecken. I den 
citerade avhandlingen är skolkunskaper 
helt enkelt frånvarande.

Den som i dagens situation vill försva-
ra vetenskap och kunskap behöver kän-
na till hur man säkerställer kunskap, det 
som på fackspråk kallas epistemologi. 
Susan Haack, en brittisk epistemolog verk-
sam vid University of Miami, konstaterar 
att hennes studieområde har förvand-
lats till en ”krigszon” på grund av attack-
er från forskare fientliga till idén med 
objektiv kunskap. Antiintellektuella grup-
per har på ett kunskapsmässigt illegitimt 
sätt tagit sig in i västvärldens centrum för 
kunskapsproduktion. 

 H
aack påpekar först att begreppet 
vetenskap missbrukas. Vetenskap 
bygger på intellektuell integri-

tet och på att forskare ärligt försöker för-
stå vad som är sant. Den förutsätter bre-
da och djupa kunskaper, träget arbete, för-
måga att inte släppa ämnet innan man nått 
resultat, förmåga att identifiera  väsentliga 

resultat och mod att försvara sina resultat, 
även om de inte är sådana som överordna-
de eller kolleger vill se. Det som hänt de 
senaste decennierna är att personer som 
inte drivs av ett brinnande intresse för att 
skapa ny kunskap har skaffat sig utrymme 
vid universiteten. I Manifesto of a Passionate 
Moderate (1998) talar Haack om tre sorters 
forskning. Den riktiga eller genuina är den 
som söker sanning. En annan typ kallar hon 
”fake”, och forskare med sådan inställning 
är liknöjda inför sanningsbegreppet och ser 
forskning som en social miljö bland andra, 
där man når framgång genom sina kontak-
ter. Den tredje varianten kallar hon ”sham”, 
och den innebär att forskaren utgår från 
ett visst resultat och letar argument för att 
stödja det. Forskaren kan vara ideologiskt 
driven eller betald av ett företag eller en 
part i en tvist. Hon menar att de två varian-
terna fake och sham är former av pseudo-
forskning och att sådan forskning har ökat 
starkt. Avhandlingen som beskrivs ovan 
illustrerar tendensen.

Haacks kritik riktas både mot de rela-
tivister som snarast är postmodernister 
och förknippas med idén att sanning inte 
finns och mot multikulturalister och radi-
kala feminister som hävdar att varje grupp 
har sin egen sanning. Haack kallar dem de 
”nya cynikerna”, eftersom de liksom cyni-
kerna i antiken misstror andra männis-
kors vilja till opartiskhet. Det är riktigt, 

säger Haack, att alla har ett perspektiv 
och det är typiskt för människor, men det 
är inte det enda som människor använder 
sig av när de ska bedöma en situation. De 
har också kunskaper, metoder och vilja att 
ompröva tidigare förståelse, och de kan ta 
hjälp av andra. Haack säger sig i Defending 
Science – within Reason (2003) och Eviden-
ce and Inquiry (2009) vara trött på att höra 
att sanning inte finns, när alla i sin vardag 
utgår från den.

 D
e nya cynikerna hävdar att allt är 
”socialt konstruerat” och ock-
så vetenskap. Stopp, säger Haack. 

Naturvetarna har lyckats bra, därför att 
de har konstituerat sig som grupp och 
inte släpper fram annat än det som bevi-
sats. En sådan granskning är inte samma 
sak som att resultatet förhandlats fram 
av sociala skäl. De nya cynikerna har kom-
mit förbi kontrollmekanismer som ”peer 
review” genom att starta egna tidskrifter 
och genom att använda varandra som sak-
kunniga. Peer review och antalet citeringar 
i andras artiklar är därför inte något säkert 
tecken på kvalitet. Det finns universitets-
miljöer som i praktiken inte utsätter sig 
för granskning utifrån utan utgör en paral-
lell värld som kan se vetenskaplig ut men 
som inte söker sanning. En lång bibliogra-
fi garanterar inte nödvändigtvis att en text 
är vetenskaplig. Min uppfattning är att att 
pseudoforskning inte är ett enstaka pro-
blem utan återfinns på breda områden av 
samhällskunskap och humaniora. 

Haack betonar att universiteten idag 
tar beslut som avgör om de kommer att 
kunna fungera som universitet i framti-
den. När de anställer en ny lärare och fors-
kare står valet inte bara mellan forskare 
med olika grad av vetenskaplig skicklighet 
utan i första hand mellan sökande med ett 
genuint  forskningsintresse och andra som 
ser forskning som social aktivism eller som 
ett sätt att framhäva sin person. De svens-
ka universitetens val kompliceras ock-
så av att regeringen har lagt på högsko-
lan icke-akademiska mål som nu senast 
”jämställdhetsintegrering”. 

Vad gäller Susan Haack så förtjänar hon 
att utnämnas till ”intellectual integrity 
warrior”.

Inger Enkvist är professor emerita 
i spanska vid Lunds universitet.
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TEMA
Europas länder och EU-samarbetet prövas just nu i 
många olika avseenden. Vad finns det för hopp om 
en god demokratisk och ekonomisk utveckling? 
Finns någon chans att Sverige hittar fram till en 
självständig och konstruktiv EU-politik?



europavägar
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 E
n bild säger mer än tusen ord, sägs det. Jag har ett foto 
från den 13 november 1994 – den dag då Sverige rösta-
de för att ansluta sig till EU – som berättar något om 
rörelser i svensk opinion om EU, och kanske också var-
för det är lite stumt i vårt tänkande om Europaprojek-

tets framtid. Fotot är taget på gatan utanför Gamla Teatern i Öster-
sund, där JA-kampanjen den kvällen hade sin lokala valvaka. På bil-
den finns jag och två andra från den vinnande sidan: alla i slips och 
kostym, alla aktiva i moderaterna – det parti som gjorde betydligt 
mer än andra för att driva opinion för ett svenskt EU-medlemskap. 
Med på bilden är också tre andra personer – alla i jeans, två i ano-
rak – från NEJ-sidan som hade kommit för att gratulera oss. Två av 
dem var aktiva miljöpartister, en var en profilerad socialdemokrat.

Tjugofem år senare har synen på EU ändrats, åtminstone om 
jag tar mig själv ur fotot. Personerna från NEJ-kampanjen arbetar 
idag inom statsförvaltning och akademin, och är sedan länge kla-
ra anhängare av EU. Mina två vänner från JA-sidan, däremot, har 
det senaste decenniet börjat tvivla på Europaprojektets duglighet. 
Efter EU-toppmötet i juli, då de 27 regeringscheferna kom över-
ens om en ny återhämtningsfond, brast det för båda. En skrev i ett 
Facebookinlägg att ”om konkurrenskraftiga länder nu ska beskat-
tas för att finansiera underskotten i Medelhavsländer och skicka 
ännu mer bidrag till antiliberala regimer i Östeuropa, count me 
out”. Den andra lade upp en bild på sin Facebooksida med ett tyd-
ligare budskap – ”Swexit nu!”

Nej, enskilda exempel berättar inte allt. Svensk opinion är 
sedan andra halvan av 1990-talet tydligt för att Sverige ska vara 
medlemmar i EU. Om något har hänt i den övergripande opinio-
nen under senare år är det väl snarast att klyftan mellan anhänga-
re och motståndare rört sig till de förras fördel. Men när EU-kom-
mentatorer klagar över att svensk debatt om EU inte har rört på 
sig mycket sedan folkomröstningen brukar jag tänka att det är 
precis tvärtom: opinion och position om EU-medlemskapet i det 
svenska partilivet har förändrats ganska rejält. Vänstern har gjort 
upp med sitt EU-motstånd. Och högern – har den nu inte gjort slut 
på sin historiskt intima relation med EU-projektet?

Enligt den senaste SOM-undersökningen om EU-opinionen är 
centerpartiet och miljöpartiet de två partier med störst andel EU-
sympatisörer. Det är, för alla som var aktiva i folkomröstnings-
debatten, uppochnedvända världen. För ett kvartsekel sedan 
var centern ambivalent om EU – för att inte säga kluvet. Partiet 

tog ställning för medlemskap, men många av dess ledande poli-
tiker och opinionsbildare – Birgitta Hambraeus, Håkan Larsson, 
Hans Lindqvist – var brinnande motståndare. Jämte Vänsterpar-
tiet var Miljöpartiet det starkaste NEJ-partiet i folkomröstningen 
om EU-medlemskapet – och få politiska ledare har varit så syno-
nyma med EU-motståndet som de förra språkrören Per Gahrton 
och Birger Schlaug. Vänsterpartiets väljare har också förändrat 
sin syn: en marginell andel av dess väljare (mindre än 2 procent, 
om jag minns rätt) röstade för EU-anslutning 1994 men idag är 
andelen EU-sympatisörer mer än dubbelt så stor som andelen 
EU-motståndare.

 F
örändringen på högerkanten är mer svårfångad. En 
stor majoritet av moderaternas och kristdemokrater-
nas väljare stöder svenskt EU-medlemskap: de är inga 
”swexit”-partier och lär heller inte bli det. Men stödet 
för EU bland dessa väljare har fallit det senast decen-

niet. Dessutom är det en bättre indikator på den pågående opini-
onsförskjutningen att det numera är en minoritetsuppfattning i 
den svenska högern att vi ska byta ut kronan mot euron. Få andra 
förslag har likt euro markerat federalistiskt tycke och under lång 
tid var EMU-projektet intimt förknippat med den svenska högern. 
Idag skulle mindre än en tredjedel av moderaternas väljare rösta 
för euron och därmed bli fullständig medlem i EU.

Men det stoppar inte där. Svensk höger är på det hela taget 
mind re bekväm med EU idag jämfört med EU för ett eller två 
decennier sedan. Partier, tankesmedjor och ledarsidor till höger 
har sällan mycket till övers för vad som kommer ut från Bryssel. 
I sak och tonfall, dubier och frustration, ligger diskussionen nära 
den brittiska högerdiskussionen om EU – som den var för 25 år 
sedan när brexit var ett sått frö, men ännu inte en planta.

Opinionsförändringarna till höger och vänster är inte bara 
intressant för svensk politik. De speglar också en viktig förkla-
ring till varför debatten i Sverige om Europaprojektets fram-
tid är oförlöst – att samtalet om EU är just stumt och oengage-
rat, att många inte riktigt tar frågan på allvar. För Sverige anslöt 
sig inte till EU som en del av ett civilisatoriskt fredsprojekt. De 
bärande argumenten har längre varit transaktionella: EU och 
dess inre marknad ger bättre möjligheter till handel och investe-
ringar, eller förbättrar våra möjligheter att påverka Europa. Men 
intentionen med EU-medlemskapet handlade för många om en ››

Vad ska vi göra nu?
Sverige måste förhindra att EU blir ett ingenmans­

land. Men då krävs en ny Europapolitik.
Av Fredrik Erixon
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 uppgörelse med Sverige – eller motståndarna till det gjorde ock-
så EU- medlemskapet till en fråga om oss själva.

För oss som var höger var detta självklart. Ett medlemskap i EU 
skulle markera slutet på en era då Sverige levde efter kålsuparteo-
rin och inte valde sidan mellan öst och väst, socialism och kapita-
lism. Det var en vidräkning med neutralitetsdoktrinen, och vi hade 
stöd i murens fall, Östeuropas frigörelse och en socialdemokrati 
som inte stod rak i stödet till Baltikums 
självständighet. Vi såg också framför oss 
att Sveriges ekonomiska politik skul-
le normaliseras – bort från blandekono-
min, statsmonopolen och cyklerna med 
inflation och devalvering. Där fanns ock-
så en gemenskap med socialdemokratis-
ka JA-anhängare. Den svenska ansökan 
om medlemskap i EG (dåvarande EU) 
aviserades 1990 av en socialdemokra-
tisk regering – som en del i ett paket för 
att reformera det krisande AB Sverige.

 N
EJ-sidan var också självupptagen, åtminstone i 
huvudsak. Sverige var för många socialdemokrater 
en moralisk stormakt och skulle korrumperas av 
ett EU som var för katolskt, konservativt och kapi-
talistiskt. Kenth Pettersson och andra företräda-

re för den stridbara delen av fackföreningsrörelsen befarade en 
liberalisering av arbetsmarknadspolitiken och en fortsatt rörel-
se bort från den gammalkeynesianska stabiliseringspolitiken. Ja, 
här fanns också en alternativ ”indie”-opinion–JAK-rörelsens kam-
panj mot bankräntor, Agneta Starks och Maria-Pia Boëthius femi-
nism och de första stegen till Stödstrumporna. Men precis som på 
JA-sidan speglade perspektiven sällan EU och dess framtid: argu-
menten var inåtvända och handlade om Sverige. 

Detta var varken konstigt eller beklagansvärt: det är ett stort 
projekt att ansluta sig till EU. Men den nationella självbespeg-
ling som utgjorde folkomröstningsprojektet har nu gått i mål. 
Den svenska vänstern är numera mindre apart än tidigare: den 
är, i bred mening, inte tvivlande på liberal demokrati och betrak-
tar inte internationell solidaritet som ett alternativ till europeiskt 
samarbete. Ja, EU-medlemskapet har på sitt sätt civiliserat svensk 
vänster. Högerns intention med EU-projekt har också nått vägs 

ände. EU är inte längre ett bräckjärn för borgerliga reformer här 
hemma. Sverige liksom några andra små ekonomier i norr är sna-
rast säregna röster för ekonomisk liberalism i ett Europa som har 
återuppväckt entusiasmen för industripolitik, regleringar och ett 
slags passiv-aggressiv protektionism.

Om Sveriges gamla Europaprojekt nu är fullbordat, vad vill då 
olika rörelser och politiker med EU framöver? Det finns goda och 
dåliga nyheter. Den dåliga nyheten är att inget parti eller ledan-
de politisk röst i Sverige tycks ha en aning om vad de vill: de vet i 
bästa fall enbart vad de inte vill. Den goda nyheten är att Sverige 
knappast riskerar att bli överkört av ett EU som faktiskt vet vad 
det vill: det finns inte många partier eller ledare runt om i Europa 
som har en idé om EU:s framtid som kan samla EU-länderna sam-
tidigt som den kan bli framgångsrik i nationella val.

 T
a exemplet med den nya fonden för att stötta den 
coronasjuka ekonomin. I mångas ögon är denna 
fond ett tydligt genombrott för ett slags federalis-
tiskt EU som oundvikligt kommer att utvecklas till 
en permanent transferunion med egen beskattnings-

rätt. Kritiker ser framför sig ett EU där länder som Grekland, Ita-
lien och Spanien kommer att få dragningsrätt på skattebetalare i 
Nederländerna, Sverige och Tyskland. När pensionssystemen i 
Me delhavsländerna slutligen krackelerar – ja, är det då inte bara 
att skicka räkningen till Mutti Merkel eller den frugala fyran?

Nej, nu lär det inte bli så, åtminstone inte inom överskådlig 
framtid. Det finns många skäl att vara kritisk till EU:s nya fond 

och den allmänna budgetpolitik som 
den är en del av. Men precis som myck-
et annat i EU de senaste åren är den en 
konsekvens av att få har en uttänkt idé 
om vad de vill med EU – och att ännu 
färre har en sådan idé som de samtidigt 
kan få stöd för i nationella val.

Tyskland har inte givit upp sitt prin-
cipiella motstånd till en transferuni-
on. Merkels stöd till den nya fonden 
var en omvändelse hon tvingades till 
för att hantera en omöjlig inrikespoli-
tisk situa tion. Efter att den tyska för-

fattningsdomstolen i våras rest grundliga tvivel på legaliteten i 
Euro peiska centralbankens stödköpsprogram stängdes möjlig-
heten att låta ECB få hantera de statsfinansiella kriser som kunde 
(och fortfarande kan) följa i coronakrisens spår. Ingen tysk poli-
tisk ledare skulle överleva att radikalt utmana de två mest respek-
terade efterkrigstida federala institutionerna i Tyskland – Bun-
desbank och Bundesverfassungsgericht, centralbanken och för-
fattningsdomstolen. Det fanns heller inte mycket tyskt stöd för 
en särskild lösning med transfers mellan euro-länder – att låta 
den Europeiska stabilitetsmekanismen arbeta med bidrag istäl-
let för lån till behövande stater. Lösningen fanns i en obskyr del 
av EU­traktaten som möjliggör temporära och extraordinära fis-
kala insatser finansierad genom lån. Det blir nu inga direkta trans-
fers till krisande länder med stora budgetunderskott och alarme-
rande nivåer  på statskulden. I slutänden kommer alla EU-länder 
att betala lite mer och få lite mer tillbaka – mest (per capita) får 
länder i Östeuropa med låg statsskuld, hög tillväxt och som inte 
drabbats lika hårt som andra av pandemin.

”A camel is a horse designed by a committee.” EU:s långsiktiga 
problem är att när det ställs inför stora politiska utmaningar – euro-
krisen, migrationskrisen, och nu coronakrisen – är det ofta oför-

”Vänstern har gjort upp 
med sitt EU-motstånd. 
Och högern – har den 

nu inte gjort slut på sin 
historiskt intima relation 

med EU-projektet?”

Den 13 november 1994: Ingvar Carlsson pustar ut. 
FOTO: ANDERS WIKLUND / TT
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möget att reagera med åtgärder som faktiskt hanterar problemen. 
Varia tionerna mellan medlemsstaterna har över tid blivit större och 
det saknas en gemensam föreställning om vad nutid och framtid 
kräver av EU. Risken från ett svenskt perspektiv är inte så mycket 
att andra länder kommer att bestämma detta åt oss – att vi mot vår 
vilja behöver bli en del av ett stort federalistiskt projekt, eller att vi 
blir en obetydlig del i EU-samarbetets utkant. Den större risken är 
snarare att EU kommer att förpassas till ett politiskt ingemansland 
– för komplicerat att förändra, för irrelevant att bry sig om.

 S
verige har all anledning att förhindra en sådan utveck-
ling, men då krävs en annan politisk blick på Europa-
samarbetet. Vi har en besvärlig geopolitisk situation 
men har inte haft förmågan att hantera den med med-
lemskap i Nato, en snabb förstärkning av den egna mili-

tära kapaciteten och initiativ för att stärka det europeiska för-
svarssamarbetet. EU-länder må tycka olika om Ryssland – för 
vissa är Vladimir Putin ett territoriellt hot, för andra en pålitlig 
affärspartner – men ett livskraftigt EU ger Sverige geopolitisk sta-
bilitet. När USA drar sig tillbaka från internationellt ledarskap har 
Sverige ett större behov av politisk makt för att försvara interna-
tionella ekonomiska intressen, inte minst vårt beroende av han-
del. I en tid där ekonomisk framgång alltmer bestäms av kapaci-
teten för att skapa nya idéer, teknologier och innovationer behö-
ver Sverige ett intimt internationellt politiskt sammanhang som 
erbjuder möjligheter till import, imitation och forskningssamar-
bete. I alla dessa frågor finns det ett stort strategiskt intresse för 
Sverige att EU är vitalt.

Jag nämner dessa tre exempel därför att de faktiskt redan ingår 
i svensk EU-politik – men på ett sätt som är krampaktigt, repeti-
tivt och oinspirerat. Sverige anslöt sig till Pesco, det permanenta 
strukturerade samarbete som utvecklar ett tätare militärt sam-
arbete inom EU, men inte utan knot. Visst, vi stöttar nya interna-
tionella handelsavtal, men är inte ett land som tar nya handels-
politiska initiativ eller bidrar med nytt tankeledarskap på hur den 
internationella handelsordningen behöver förändras för att över-
leva. Sverige är en varm anhängare av större EU-anslag till forsk-
ning, men i huvudsak enbart om resurserna tas från andra utgif-
ter som jordbruks- och regionalstöd. Det är ingen dålig princip, 
men den gör det svårt att åstadkomma väsentliga skillnader i EU:s 
forskningsbudget.

Det var enkelt att föra en EU-debatt när den huvudsakligen 
handlade om oss själva. Nu ställs vi inför ett svårare uppdrag: Sve-
rige behöver en politik för hur det vill att EU ska utvecklas fram-
över. EU är, efter ett initiativ av Emmanuel Macron och Angela 
Merkel, på väg att starta en process om eventuella förändringar i 
EU-fördraget. Den debatten sker efter en lång tid av växande frik-
tion i EU och det är inte alldeles orimligt att tro att några med-
lemsländer inom överskådlig framtid kommer att välja en lägre 
grad av association med EU:s inre kärna. Det är en utveckling vi 
kan påverka, men inte styra. Sverige kan nå resultat, men inte utan 
eftergifter. Det är mindre troligt att Sverige kan åstadkomma det-
ta utan konsekvenser för EU-opinionen inom vissa partier. 

Fredrik Erixon är director vid European Centre 
for International Political Economy.

Moderat classic: EU en självklarhet. FOTO: OLA TORKELSSON / TT
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 V
ilken väg väljer Centraleuropa? I västeuropeisk 
nyhetsrapportering handlar det ständigt om bråk 
med Bryssel, högerpopulistiska framsteg och kon-
servativa reaktioner mot västeuropeisk migrations-
politik, abortlagstiftning och hbtq-värderingar. Vis-

sa drar slutsatsen att det här äktenskapet mellan Väst- och Cen-
traleuropa aldrig var allvarligt menat och så sakteliga är på väg att 
upplösas. Men är det riktigt så illa? 

Vad många västeuropéer inte förstår är att deras upprepa-
de uppfostringsförsök spelar en gammal centraleuropeisk kon-
flikt i händerna. En konflikt som har mer än hundra år på nacken 
och som, trots ett världskrig, ett halvsekel av kommunism och tre 
decennier av oberoende består. 

Polen, Tjeckien, Slovakien och Ungern i sina nuvarande skep-
nader är resultaten av de europeiska imperiernas sönderfall. 
Deras existens har de utgången i första världskriget att tacka för. 
När centralmakterna Tyskland och Habsburgska riket förlora-
de kriget mot Ententen och Tsar-Ryssland med oktoberrevolu-
tionen upplöstes i inbördeskrig uppstod slutligen det autonoma 
Centraleuropa. Polen, Tjeckoslovakien och Ungern återuppstod 
efter århundraden som underordnade vasallstater.

Men vinsterna fördelades olika. Ungern, som varit den mind-
re parten i Österrikisk-ungerska dubbelmonarkin och som utgjor-
de kärnan i Habsburg, förlorade proportionellt sett till sin befolk-
ning mest av alla länder vid fredsförhandlingarna efter kriget. Tri-
anonfördraget stympade landet helt. 

Polen uppstod som ett splittrat mångetniskt samhälle med 
stora minoriteter av litauer, judar, vitryssar, tyskar och ukraina-
re. Oberoendet var knappast stabilt och den korta mellankrigspe-
rioden var ingen demokratisk guldålder för de centraleuropeiska 
länderna. Enbart Tjeckoslovakien kunde betraktas som en någor-
lunda fungerande demokrati. Polen och Ungern var båda, i olika 
grad, autokratiska stater med kringskuren demokrati.

Centraleuropa under mellankrigstiden visade på de många pro-
blem som uppstod när tidigare mångnationella imperier upplös-
tes. Territoriella konflikter avlöste varandra och de inledande 
efterkrigsåren i Centraleuropa var knappast några fredsår. I snabb 
följd kom litauisk-bolsjevikiska kriget (1918–1919), polsk-bolsjevi-
kiska kriget (1919–1921), ungersk-rumänska kriget (1919) och det 
polsk-litauiska kriget (1920). 

Konflikterna i Centraleuropa under första världskrigets slutske-
de handlade om oberoendets politiska former och relationen till 
Europas nya maktpoler. I Ungern upprättades under en kort tid, 
i likhet med många andra europeiska länder, den kommunistiska 
Ungerska rådsrepubliken styrd av Béla Kun. Revolutioner, som den 
i Ungern, följdes i regel av en våldsam röd terror och möttes av en 
motsvarande vit kontrarevolution och vit terror. Kontrarevolutio-
närerna såg i de röda inte bara en vilt främmande styrelseform för 
landet utan även imperialism i en ny skrud. Denna gång var habs-
burgare, kaisern och tsaren utbytt mot bolsjeviker.

Centraleuropa befinner sig alltjämt i en konflikt situation som 
påminner om den efter första världskriget. Det är den fundamen-
tala konflikten mellan samhällssystem och vem som ”egentligen” 
styr landet, främmande makt eller folket. Vad som har förändrats 
är vem och vilka partier samt rörelser som spelar vilka roller i pjä-
sen. För dem som säger sig försvara Polen, Tjeckien, Slovakien 
och Ungern från främmande inblandning gömmer sig en kommu-
nistisk Béla Kun i varje liberalt, socialdemokratiskt eller ickena-
tionalistiskt parti. 

Västeuropas oförståelse (eller okänslighet) inför detta upplev-
da behov att försvara nationen mot den främmande makten för-
klarar också många av de samtida konflikter som vi kan läsa oss 
till mellan Bryssel och de centraleuropeiska länderna. I Västeu-
ropa tror vi att de handlar om västerländsk demokrati mot auto-
krati medan det för de bråkiga centraleuropéerna handlar om fri-
het mot förtryck.

 F
ör medan Västeuropa med självklarhet ser sin variant av 
den liberaldemokratiska och marknadsekonomiska sta-
ten som en självklarhet har centraleuropeiska politiker 
under 2000-talet alltjämt kontrat med uppfattningen 
att det finns flera sätt att styra ett land. Och detta även 

när det kommer till sådant som statstelevisionens roll, religiösa 
värderingar, migrationspolitik och sexualpolitik. I Västeuropa för-
står vi inte varför centraleuropéerna, som redan anammat mark-
nadsekonomin och fria val, inte kan bli mer lika oss. Men för dem 
handlar det om att fritt välja sin autentiska nationella särprägel.

Att västeuropéer i regel missförstår konfliktens natur har ställt 
till det, men inte utan goda skäl. Många i Västeuropa lurades näm-
ligen lite av valen i Centraleuropa under 1990-talet. Då skapades 

Vi mot dem
Centraleuropas nationalism och antiliberalism har djupa 

historiska rötter. Men trots den högerpopulistiska retoriken 
är banden till EU för starka för att kapas.

Av Adam Cwejman



 Axess nr 6 2020 / Tema 43

europavägar

››

Vissa vann, andra förlorade. FOTO: WORLD DIGITAL LIBRARY

partier i regionen som i allt väsentligt påminde om de västeuro-
peiska motsvarigheterna: ett stort socialdemokratiskt parti, ett 
stort konservativt eller kristdemokratiskt parti och några mindre 
agrara partier, urbana liberaler samt vänsterradikaler. 

1990-talet i Centraleuropa präglades av den postkommunistiska 
yrvakenheten. Två tendenser dominerade den politiska utveckling-
en: att så snabbt som möjligt närma sig det västeuropeiska politis-
ka systemet och den europeiska gemenskapen samt att så radikalt 

som möjligt distansera sig från den påtvingade sovjetiska planeko-
nomin. Länderna som snabbt ryckts ut ur centralplaneringens sam-
hällssystem var formbara, fattiga och fulla av möjligheter för dem 
som snabbt kunde kapitalisera på privatiseringarna. Politiskt och 
ekonomiskt blickade centraleuropéerna västerut.

Detta decennium skickade den tydliga signalen till Västeuro-
pa att de centraleuropeiska länderna mer än något annat önska-
de att bli som de: moderna marknadsekonomier vars liberalism 
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inte bara utsträcktes till ekonomin utan även värderingarna. Det-
ta bekräftade vad många västeuropéer som länge skrivit om Cen-
traleuropa, likt den engelske historikern och författaren Timo-
thy Garton Ash, hade hoppats på. De såg framför sig en ny era för 
Europa där Centraleuropa, avskilt genom ett världskrig och efter 
fyrtio år av kommunistisk överhöghet, återvänder och återför enas 
med den europeiska gemenskapen. 

Men denna politiska ordning som i alla avseenden påminde om 
västeuropeisk politik upphörde efter sekelskiftet. Centraleuropas 
tacksamhet gentemot Västeuropa upphör gradvis och en egen bör-
jar stakas ut. Sekelskiftet innebar att länderna , var och en på sitt 
sätt, började ställa existentiella frågor : Vad gör ni nu? Är slutmålet 
EU-medlemskap? Vad händer när vi ”återvänt” till Europa? Istället 
för att smidigt anpassa sig till unionsidealismen valde befolkning-
arna att rösta fram ledare som på olika sätt förnyade konflikten om 
oberoende och på vems villkor. 1920-talet hade återvänt. 

 D
en för Västeuropa begripliga och samarbetsvilliga 
politiska ordning som dominerat i Polen, Ungern 
och Tjeckien började därför – bit för bit – att föränd-
ras. I Polen började uppfattningen spridas att landet 
egentligen inte hade befriats från det kommunistis-

ka oket utan att detta enbart hade förbytts till en nominellt refor-
merad socialism i form av de polska social-
demokraterna SLD. Dessa, påstods det, var 
vargar i fårakläder som sålt ut det polska 
oberoendet till Bryssel. Liberalerna, de som 
idag utgör Medborgarplattformen och det 
huvudsakliga oppositionspartiet, var inte 
mycket bättre. Båda dessa politiska block 
utgjorde enligt de polska nationalkonserva-
tiva, en förlängning av det system som höll 
Polen nedtryckt och som, bit för bit, sålde ut 
polsk autonomi, tillgångar och värderingar. 

Vänstern i Polen, numera helt marginaliserad, samarbetar 
enligt principen min fiendes fiende är min vän, oftare med mit-
tenpartier, liberaler och andra som inte bekänner sig till national-
konservatism eller högerextremism. Konflikten, långt ifrån klas-
sisk västeuropeisk vänster­högerkonflikt handlar istället om sam-
ma sak som under efterkrigstiden 1918–1921 om vem som styr lan-
det: utrikes krafter eller polackerna?

En liknande tendens som den i Polen går att skönja i Ungern. 
Fram tills 2010 dominerade det socialdemokratiska partiet MSZP 
politiken, i konflikt med det då huvudsakligen liberala partiet 
Fidesz. Men korruptionsskandaler sant ett förnyat och alltmer 
nationalkonservativt Fidesz började under 00-talet vinna mer 
mark mot socialdemokraterna. Även denna konflikt inordnades 
i berättelsen om folket mot imperialismen. 

De partier som lotsade Centraleuropa genom den postkommu-
nistiska epoken antingen försvann eller har likt Fidesz och Slova-
kiska socialdemokraterna Smer, förvandlats till mer populistis-
ka skapelser. Situationen är densamma i Tjeckien där det tidiga-
re dominanta socialdemokratiska partiet CSSD tappat i varje val 
under 2000-talet och nu, i likhet med socialdemokraterna i Polen 
och Ungern, skrapar ihop omkring 7 procent av rösterna. Trots det-
ta styr de landet i en ohelig allians med populistiska ANO och Cen-
traleuropas största oreformerade kommunistparti, Böhmens och 
Mährens kommunistiska parti.

Vad Lag och rättvisa och Fidesz har lyckats med är att spela 
på den återkommande upplevelsen av förlorad autonomi. Och 
därmed har partierna, till skillnad från den identitet som den 

 klassiska vänster-högerskalan erbjuder väljarna, en betydligt dju-
pare brunn att ösa ur. För om det är något som just Polen och Ung-
ern förenas i är det erfarenheten av att återkommande gånger ha 
brutits upp av betydligt starkare stater och imperier. Protesterna 
mot EU-inblandning hamnar med detta synsätt i samma obrut-
na kedja av protester mot övermakten som den ungerska revolten 
mot Sovjet 1956 eller befrielsen från kommunismen 1989.

Den yttre fienden, må det vara Moskva, Bryssel, västeuropeisk  
migrationspolitik, hbtq­frågor, finanskapitalet eller utländska 
NGO:er finansierade av rika filantroper som George Soros bru-
kas som redskap för att förstärka den inre sammanhållningen. Lag 
och rättvisa och Fidesz befinner sig i ett konstant revolutionärt 
tillstånd där kampen står om vilken idé som ska styra moderlan-
det: deras eller vår. I Polen talas om hur utländska banker eller 
statstelevisionen bör ”återpoloniseras”. För vissa väljare framstår 
sådan politik som utryck för ren paranoia medan andra, ofta äldre 
väljare, direkt känner igen frihetskampens vokabulär.

Politiska motståndare till sådant som ”återpolonisering” sorte-
ras in bland de som antingen stöder sig alltför mycket på utländs-
ka politiska idéer (och därmed utländska ekonomiska intressen) 
eller de som försöker importera ett västeuropeiskt tankegods som 
inte hör hemma i det numera mycket etniskt och religiöst homo-
gena Centraleuropa. 

 T
rots att utvecklingen av detta 
nygamla 1920-tal i Centraleuro-
pa pågått sedan sekelskiftet har 
Västeuropa och EU inte riktigt 
hängt med i utvecklingen. Sva-

ret på konflikter och splittring är alltjämt ”an 
ever closer union”. Den europeiska unio nen 
bygger i mångt och mycket på idén att vitt 
skilda länder kan, som det heter, ”harmonise-
ra” sin politik, ekonomiska sy stem och byrå-

krati. Men förutsättningen för djupare integration mellan med-
lemsländerna kräver i sin tur att de är mer lika varandra än vad 
som idag är fallet. Det är lite av en paradox. Harmoniseringsmålet 
bidrar, tvärtemot vad dess förespråkare hoppats på, med raka mot-
satsen till dess avsikt. Eftersom de centraleuropeis ka nationalkon-
servativa mer än någon annan politisk instinkt drivs av envis själv-
ständighetsdrift, blir reaktionen det motsatta till vad EU-vänner-
na hoppats på. Olikheterna snarare förstärks än minskar i storlek. 

Orban och Kaczyński har inte något emot regionalstöd eller 
den inre marknaden. Tvärtom. Men de har inte mycket till övers 
för ingrepp i inrikespolitiken som skulle påverka deras nationa-
liseringsprocess av samhällets institutioner. Därför kan Fidesz, 
som senast var fallet vid förhandlingen om den europeiska 
Coronafonden, vinna inrikespolitiskt stöd på att Bryssel villko-
rar stödpaktet till Ungern (det handlar om 5,6 miljarder euro) 
med att landets demokratiska institutioner stärks. 

Påtryckningar av detta slag, även om de är rimliga och välme-
nande, bygger på den felaktiga uppfattningen att Ungern – eller 
något annat centraleuropeiskt land för den delen – kan reforme-
ras utifrån. Men denna yttre påverkan tycks snarare än att refor-
mera länderna stärka dem som vill spela ut ”yttre-hotet-kortet”. 

Centraleuropa är inte predestinerat att för alltid leva i skug-
gan av 1920; i en konstant kamp för politisk och nationell autono-
mi. Nya generationer har aldrig levt i ett kommunistiskt land och 
uppfattar inte Västeuropa, med sin överlägsna arrogans, som en 
ny version av Sovjetunionen. 

Slovakerna röstade i presidentvalet 2019 fram den liberala 

”Den globala 
samtidigheten vri  der 
sig bort från oss, men 
även vår individuella 
tid har börjat hacka.”
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Zuzana Čaputová som president. I sommarens polska president-
val bekräftades återigen att det är pensionärerna som är avgöran-
de för Lag och rättvisas framgångar medan en majoritet av de under 
trettio röstar på mittenpartier, liberaler eller vänstern. Det fram-
står som osannolikt att alla de som röstade på liberalkonservative 
Warszawaborgmästaren Rafał Trzaskowski från oppositionspar-
tiet Medborgarplattformen med tiden kommer att rösta på Lag 
och rättvisa.

Medan Västeuropa och Bryssel försöker sig på en byråkratisk 
och politisk harmonisering, som ibland lyckas och ibland möter 
motstånd, har centraleuropéerna faktiskt blivit mer lika sina väst-
europeiska grannar. Den fria rörligheten, tillväxten och folkom-
flyttningen driver på en mer organisk förändring av Centraleuro-
pa. Denna förändring känner givetvis de nationalkonservativa av 
och försöker stoppa. 

 M
en det är en sak att skälla på Bryssel och skräm-
ma polacker med svensk migrationspolitik. Det 
är en annan att verkligen kapa banden med unio-
nen eller förhindra medborgarna att ta intryck av 
Västeuropa. Sedan EU-inträdet har de centraleu-

ropeiska länderna – och deras befolkningar – oaktat det politiska 
ledarskapets sabelviftande vunnit enormt mycket på EU-samar-
betet. Dessa vinster är väldigt synliga och greppbara. Utbyggna-
den av infrastruktur, såsom motorvägar, broar och hamnar, är inte 
sällan finansierad av unionen. Att EU, förutom rent konstantstöd 
även varit en avgörande del i tillväxten under tre decennier genom 

import, investeringar och gästarbetares remitteringar gör att EU-
skepticismen har ett tak. 

Även nationalkonservativa politiker som Orban och Kaczyn-
ski, eller tjecken Andrej Babis – vars EU-kritik mildrats ordent-
ligt med tiden – förstår vad en total brytning skulle innebära för 
deras länder. De kan protestera och gapa men i slutänden inser 
de att det vore såväl ekonomiskt som politiskt självmord. Detta 
är garanten för att Centraleuropa även i fortsättningen kommer 
att vara en del av unionen. 

Att centraleuropéerna skulle vilja lämna unionen är alltså trots 
alla bråk än så länge otänkbart. De ekonomiska och säkerhetspo-
litiska fördelarna av ett samarbete är enorma. Och vem ska man 
beskylla för att lägga sig i inrikespolitiken om Bryssel försvinner? 

Centraleuropa behöver de europeiska marknaderna, rörlighe-
ten och kapitalinförseln för sina fortsatta ekonomiska framgång-
ar. Få, förutom de mest inbitna högerextremisterna i Centraleu-
ropa som slovakiska kotlebisterna eller polske Janusz Korwin- 
Mikke tror att det ekonomiska undret sedan 1990 skulle ha skett 
utan exporten till Västeuropa. 

Men visst kan även ett sådant här gynnsamt utgångsläge för 
ett enat Europa slarvas bort. Envisas Västeuropa med att ge alla 
Orbans och Kaczyńskis gott om valrörelseammunition kommer 
den inrikespolitiska konfliktlinjen mellan nationalister och Euro-
pavänner att spelas upp. Västeuropa får inte glömma att Central-
europas långa revolutionära århundrade ännu inte är avslutat. 

Adam Cwejman är politisk redaktör i Göteborgs-Posten.

Ungernrevolten 1956. FOTO: TT
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Flower following tender flower; and birds,
And berries; and benignant skies
Made thrive the serried flocks and herds. 
[...] Yonder are men shot through the eyes.
Love, hide thy face
From man’s unpardonable race.

 P
oeten Alice Meynell fångade i dikten Summer in Eng-
land, 1914 idyllen, den oskyldiga och aningslösa som-
maren, som kontrasteras mot den fasansfulla hösten. 

Den här sommaren för 106 år sedan skildras ofta 
som Meynell målar med sina ord, ljuvlig och härlig före 

den stora katastrofen. 
Det var det naiva slutet på det långa 1800-talet innan det korta 

och brutalt blodiga 1900-talet tog vid. Det 1900-tal som kan sägas 
slutade med Berlinmurens fall och Sovjetunionens sammanbrott. 
Vårt eget 2000-talet står just nu och väger. Var det bara ett kort 
och trevligt mellanspel mellan tragiska kapitel? Kommer den här 
sommaren att ses som den sista sommaren, hemestrande i pan-
demitider till trots, där vi fortfarande var aningslösa inför det som 
Meynell kallade för ”man’s unpardonable race”? 

Eller går frihet och fred ändå att bevara tillsammans med den 
säkerhetsordning som banade vägen för ett Europa utan järnri-
dån från ”Stettin vid Östersjökusten till Trieste vid Adriatiska 
havet”, som Winston Churchill beskrev i sitt berömda tal i  Fulton, 
 Missouri, 1946? 

Redan i augusti 1941, innan USA gått med i kriget, slöt Storbri-
tannien och USA Atlantdeklarationen, som lade grunden till både 
FN och Nato. Den var banbrytande.  Länderna  lovade att inte söka 
territoriella vinster, nationernas rätt till självbestämmande garan-
terades, handelshinder skulle bekämpas, frihet för haven försva-
ras och ekonomiskt samarbete för socialt välstånd inledas. 

Fram till den här punkten i historien hade territoriella erövring-
ar varit i fokus för krig, även om USA:s president Woodrow Wilson 
hade liknande tankar i sina berömda 14 punkter under första världs-
kriget: idén om en multilateral organisation, Nationernas Förbund, 
som skulle se till att freden bevarades. Ironiskt nog stoppade sena-
ten USA från att gå med i NF, vars saga blev kort och misslyckad. 

När Roosevelt och Churchill möttes på HMS Prince of Wales 

utanför Newfoundlands kust och skrev under Atlantdeklaratio-
nen blev det starten för en mängd olika processer. Ur den femte 
punkten, som handlade om ekonomiskt samarbete för att förbätt-
ra arbetsvillkor och social välfärd, kom sedan Bretton Wood-kon-
ferensen i New Hampshire 1944 där samtliga allierade länder del-
tog. Då lades grunden till det internationella valutasystemet med 
Världsbanken och IMF, Internationella valutafonden. Dollar kom 
att ersätta guld som global referensvaluta och deltagarna förband 
sig att upprätthålla valutakursen samt att undvika handelskrig. 

För att hjälpa Västeuropa på fötter och minska risken för kom-
munistiskt övertagande pumpade USA in över 12 miljarder dollar 
(130 miljarder dollar idag) i slutet av 1948–1951 genom Marshall-
hjälpen. Sverige, som inte varit med i kriget, tog emot 347 miljo-
ner dollar. 

Idén om samarbete för gemensam fred och välstånd fick sex 
europeiska länder att 1952 bilda Kol- och stålunionen, som idag 
är EU. Under kalla kriget stod nu två olika system, ideologiska, 
ekonomiska och politiska mot varandra men när slutsatserna från  
Europeiska säkerhetskonferensen i Helsingfors skrevs under av 
Sovjetunionen, USA, Kanada och nästan alla europeiska stater 
1975 ledde det till början av slutet för Sovjetkommunismen. 

 I 
relationen mellan stater fanns bland annat slutsatser om 
territoriell integritet, okränkbarhet av gränser och fredlig 
lösning vid meningsskiljaktigheter. Men framförallt bar 
organisationer som Charta 77 och Solidaritet med sig idéer-
na från Helsingfors om mänskliga rättigheter och grundläg-

gande friheter. Berlinmuren föll 1989 och två år senare upplös-
tes Sovjetunionen. I kombination med det överlägsna ekonomis-
ka samarbetet som väst byggt utifrån Atlantdeklarationens idéer 
blev Sovjetkommunismens misslyckanden allt mer uppenbart för 
befolkningen och imperiet imploderade inifrån. 

Europeiska säkerhetskonferensen är idag Osse, Organisatio-
nen för säkerhet och samarbete i Europa, och längs vägen kom 
Parisstadgan för ett nytt Europa 1990 och Budapestmemorandu-
met 1994. Avtal som bar med sig idéer om en fredlig värld där den 
starkes rätt var förpassad till historien. I Budapest 1994 lämnade 
Ukraina, samt Vitryssland och Kazakstan, ifrån sig sina kärnvapen 
mot säkerhetsgarantier om territoriell integritet från  Ryssland, 
USA och Storbritannien. ››

Bygget skakar
EU förmår inte att ta ledningen i en allt farligare och mer 

svårförutsägbar värld. Sverige behöver driva 
andra aktörer framåt.

Av Patrik Oksanen
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Det är inte konstigt att många beslutsfattare i Europa, som levt 
med kalla krigets kärnvapenhot och subversion från östblocket, 
trodde att de kunde stänga dörren till historien och minska sina 
militära utgifter.

Det var inte bara Sverige som rustade ned. Västtyskland spen-
derade runt 2,4 procent av BNP på försvaret 1989, men det återför-
enade Tyskland var nere på under 1,2 procent av BNP under åren 
2014–2016 innan det vände uppåt. Sverige låg på 3 procent av BNP, 
eller högre, under Fälldins regeringsår. 1997 hade det sjunkit till 2 
procent av BNP, och vidare ned till 1 procent 2017 och 2018 in nan 
det började vända uppåt. 

Besparingarna innebar att Sverige skrotade totalförsvaret till 
förmån för internationella insatser. Den svenska armén skars ned 
med 93 procent, bara för att ge en siffra som illustrerar hur stark 
tron på fred var när Nato och EU omfattade även gamla länder i 
Warszawapakten. Med den materiella nedrustningen kom också 
den mentala. Demokratin och marknadsekonomin stod som vin-
nare och många trodde att världen bara kunde bli friare, rikare och 
bättre. Problem och hot tonades ned, grupptänkandet gjorde att 
reaktionerna på förändringar dröjde. 

1990-talet var den regelbaserade och liberala världsordning-
ens storhetstid, även om det fanns fläckar, problem och misslyck-
anden som folkmorden i Rwanda och i Srebrenica. Väst, särskilt 
USA, agerade också med övermod. Bris-
tande planer på hur freden skulle vin-
nas i Afghani stan och Irak är två såda-
na exempel. 

 S
äkerhetsordningens problem 
är också en komplex bland-
ning av en rad olika saker 
som sammanfaller i tid. När 
det politiska hotet från kom-

munismen upphörde försvann det ytt-
re sammanhållande trycket från väs-
terländsk politik. Det ledde till att nya 
konflikt ytor uppstod. Gamla statsbä-
rande partier i Europa har hamnat i kris när nya politiska rörel-
ser fötts.

Några av de bakomliggande faktorerna är teknisk utveckling 
som omskapar informationslandskapet och tillsammans med glo-
balisering sätter förändringstryck på västvärldens arbetsmark-
nader. Lägg därtill migrationsströmmar som polariserar, och kli-
matförändringarna vi bara sett början på. Under 00-talet blev den 
islamistiska terrorismen global efter 11 september och har bidra-
git till att skada känslan av säkerhet hos medborgarna i västvärl-
den. Därtill kommer den högerextrema terrorismen, som bland 
annat drabbade Norge 2011. 

Friheten har sedan 2006 backat i världen enligt Freedom House  
index, vi är nu tillbaka på nivåerna före millennieskiftet. Freedom 
House har kallat det här för demokratins allvarligaste kris under 
årtionden. I den senaste rankningen har Ungern lämnat den fria 
världen, USA sjunker tillsammans med många andra länder. Orga-
nisationen konstaterar:

”De är en del av ett globalt fenomen, där fritt valda ledare 
di stanserar sig själva från traditionella eliter och politiska nor-
mer, för att istället hävda att de pratar för en mer autentisk folk-
lig bas, och använder ständiga konfrontationer för att rättfärdiga 
extrema åtgärder – särskilt mot minoriteter och pluralism.” 

Men vad värre är, USA under Donald Trump abdikerar 
från ansvaret som landet burit sedan Atlantdeklarationen.  

Freedom House skriver i sin årsrapport 2017 att ”USA retire-
rar från sin traditionella roll som både en förkämpe och en före-
bild för demokrati mitt i en accelererande nedgång i amerikan-
ska politiska rättigheter och medborgerliga friheter”. 2020 kall-
las USA för ”en ostadig demokratisk fyrbåk” och att Trumpad-
ministrationen har ”misslyckats att visa ett konsekvent engage-
mang för en utrikespolitik som bygger på principer av demokrati 
och mänskliga rättigheter”.

 I 
höstens val kan president Trump komma att bli återvald, 
även om opinionssiffrorna för tillfället pekar i Demokra-
ternas riktning är det ännu långt kvar till valet i november. 
Fyra år till med Trump riskerar att skapa skador som inte 
kan repareras. Den förre nationelle säkerhetsrådgivaren 

John Bolton varnar för att USA kan komma att lämna Nato, att 
USA drar tillbaka trupp från Norge och Tyskland är varningssig-
naler i den riktningen. En sådan utveckling är också vad Ryssland 
och Kina önskar. 

Freedom House beskriver det som att ”de arbetar obevekligt 
med ökande sofistikering för att underminera institutioner och 
lamslå deras främsta företrädare”. Den här påverkan är ständigt 
pågående, inför det amerikanska presidentvalet konstaterade 
senatorn Richard Blumenthal för New York Times att ”de hemlig-

stämplade dragningarna har varit abso-
lut isande och helt uppriktigt skräckin-
jagande när det gäller omfattningen av 
utländska hot mot vår valsäkerhet som 
vi står inför”.

Problemen finns också för Storbri-
tannien som söker sin roll efter brexit, 
en process som mycket väl kan leda till 
ett sönderfall av Storbritannien. Med 
Atlantdeklarationens signatärer både 
upptagna på hemmaplan och vilsna 
internationellt skapar det farliga möj-
ligheter för regimerna i Moskva och 
Peking.

Bygget skakar alltså både utifrån och inifrån. 
Regelbaserad ordning, eller rättare sagt regler där inte kärnva-

penmakter som Kina och Ryssland premieras, ligger inte i deras 
imperiebyggande intressen. Kina vill dominera världen 2050 och 
har under Xi Jinping blivit alltmer aggressivt. Åratal av att sät-
ta länder i ekonomisk beroendeställning har nu övergått i öppet 
muskelspännande genom att bryta avtalet om Hongkong och öka 
det militära trycket i Sydkinesiska sjön, inklusive hot om inva sion 
av Taiwan.

Kreml håller på med imperieåterställning med inflytelsesfärer. 
Väst har konsekvent under lång tid missat eller underskattat sig-
nalerna från Ryssland, från Boris Jeltsins hot med kärnvapen på 
Osses sjätte toppmöte 1999 till idag. 

 V
ärlden blir farligare och mer svårförutsägbar när för-
troendet för de multilaterala organisationerna sjun-
ker samtidigt som idéerna som gjort väst så fram-
gångsrikt minskat i betydelse. Faran är såväl mili-
tärt lokalt för små länder som globalt utifrån vil-

ka normer och värderingar som ska styra världen under det här 
århundradet. 

Vakuumet förstärks av att EU ännu inte förmått att utö-
va ett globalt ledarskap. EU är också omgivet av destabilise-
rande problem längs gränserna med migrationsströmmar och 

”När det politiska hotet 
från kommunismen 

upphörde försvann det 
yttre sammanhållande 

trycket från västerländsk 
politik. Det ledde till att 

nya konfliktytor uppstod.”
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Boris Jeltsin försvarade demokratin. FOTO: TT
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 sönderfallande stater som Libyen. Lägg till ett alltmer nationa-
listiskt aggressivt Turkiet tillsammans med inbördeskrigets Syri-
en så förstår man varför unionens södra medlemmar inte orkar 
lyfta blicken norrut. 

EU utmanas internt värderingsmässigt genom utvecklingen i 
Polen och Ungern. Lägg till att transatlantister och östeuropéer 
ser med misstänksamhet på Frankrike, där en inte obetydlig del av 
fransk politik gärna skulle se en återställare i relationen med Ryss-
land genom att dra ett streck över den olagliga annekteringen av 
Krim. Kinesisk ekonomisk påverkan är också ett reellt bekymmer 
för länder som Grekland, Italien och Ungern. 

För Sveriges del är det ett väsentligt nationellt intresse att 
bevara den regelbaserade ordningen. Det finns inget som är bätt-
re för små stater. Det är alltså önskvärt 
med en starkt transatlantisk länk och 
ett EU som förmår agera på global nivå. 

Vi ska vara medvetna att Sverige inte 
kan lösa världens problem. Mycket av 
framtiden ligger i händerna på väljarna 
i USA i höst. Vi är också en liten aktör i 
jämförelse med Tyskland, Frankrike, 
Storbritannien och andra, men det lig-
ger i vårt intresse att försöka göra vårt 
bästa att påverka utvecklingen åt rätt 
håll. 

Utmaningarna speglas även i Natio-
nella säkerhetsstrategin från 2017: ”De interna och externa hot 
som samhället i dag möter är mer komplexa än tidigare. De upp-
står och förändras snabbare än förr. Det handlar om en föränd-
rad omvärld som uppvisar nya sorters hot från nya konstellatio-
ner av aktörer. Det handlar också om ett läge där våra grundläg-

gande värden och vårt sätt att leva utmanas i allt högre grad. Det 
sker både i vårt omedelbara närområde och längre bort, inspire-
rat av idéströmningar som riskerar att få fotfäste också i Sverige.” 

 D
et återstår dock en hel del för att Sverige ska opera-
tionalisera slutsatserna i strategin, som att ”arbetet 
med fred, säkerhet och utveckling kräver ett sam-
ordnat och samstämmigt arbetssätt”. Det har inte 
minst erfarenheterna av pandemin visat. Den natio-

nella säkerhetsstrategin saknar också handgripliga planer för att 
stärka institutionerna, möta nya typer av hot, och en tydlig plan 
B om allt brakar ihop.

Så hur ska Sverige agera? Det första är att acceptera att vi står 
i en ny och mycket mer komplex värde-
ringskamp mot auktoritära revanschis-
tiska kärnvapenmakter än under kall-
la kriget. Den här värderingskampen 
kommer att bli långvarig, det finns ing-
et mirakel som förbättrar situationen 
inom nära räckhåll. Dessutom kommer 
vi parallellt behöva hitta sätt att samar-
beta med Ryssland och Kina, utan att 
ge avkall på våra intressen, för att lösa 
gemensamma ödesfrågor, som klimat-
påverkan, pandemier och kärnvapen. 

Det andra är att dragkampen är glo-
bal och asymmetrisk till sin natur. Ryssland och Kina har ett annat 
synsätt på krig och fred . Vi befinner oss alltså i den gråzon som 
Säpo och Must beskrivit sedan ett par år tillbaka. Vi kan inte heller 
räkna med att andra aktörer löser problemen åt oss. Det fungerar 
inte särskilt bra att säga att ”EU behöver agera” när det inte finns 
förutsättningar för att det ska hända i närtid. Som när en svensk 
riksdagsmajoritet drev på för att EU skulle införa sanktioner mot 
Kina efter säkerhetslagarna i Hongkong. Men Sverige stod ensamt 
och var inte redo att agera på egen hand. 

Införande av Magnitskijlagstiftning, personliga sanktioner mot 
dem som deltagit i människorättsbrott, är något Sverige också 
duckar för i väntan på att det ska ske på EU-nivå. Detta trots att 
Estland, Lettland och Litauen har infört lagstiftningen, tillsam-
mans med Storbritannien, USA och Kanada. 

I väntan på att stora aktörer ska fatta rätt beslut behöver vi byg-
ga en mycket mer aktiv politik som driver andra aktörer framåt 
istället för att passivt vänta på att något ska förändras. Sveriges 
väg framåt skulle kunna beskrivas som en allomfattande Hult-
qvistdoktrin. Doktrinen är döpt efter försvarsminister Peter Hult-
qvist utifrån att Sverige söker samarbeten militärt med framför-
allt USA och Finland, men även med Storbritannien, inom Norden 
och, ja, där det går istället för ett Natomedlemskap. 

 I 
en allomfattande doktrin borde självfallet en Natoansö-
kan finnas med. Vi behöver bygga säkerhet med likasinna-
de. Men det går inte att sitta still och vänta på att det ska bli 
rätt i stora samarbeten. Doktrinen skulle också kunna ka llas 
för ”Koalitioner med de villiga”, att gå vidare med dem som 

vill, kan och gör saker – oavsett om det är i befintliga samarbe-
ten som EU, Nato, FN eller Nordiska rådet eller skapandet av nya 
sammanhang. 

Bland de mest underskattade och förbisedda potentiella vän-
nerna finns Kanada. Ett närmande till Kanada stärker den trans-
atlantiska länken. Sverige och Kanada har fått se sina medbor-
gare fängslade av Kina av politiska skäl, och vi har  gemensamma 

Alice Meynell kontrasterade idyll mot krigets fasa. 
FOTO: GETTY IMAGES

”För Sveriges del är det 
ett väsentligt nationellt 
intresse att bevara den 

regelbaserade ordningen. 
Det finns inget som är 
bättre för små stater.”
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arktiska intressen. Kanada finns redan på plats i Östersjön som 
ledande nation i Natobataljonen i Lettland. Storbritannien skul-
le också kunna knytas till den kanadensiska kontexten och ett 
sätt för Sverige att komma närmare 
Storbritannien. 

Norden samt Baltikum är andra 
naturliga områden att fördjupa sam-
arbeten med. Samarbetet skulle kun-
na utvecklas militärt, men också på en 
lång rad andra områden. Allt från sam-
ordning av Magnitskijlagstiftning och 
andra sanktioner, säkrandet av stra-
tegiska produkter, krisberedskap till 
informationsarenan. Ryssland och 
Kina lägger stora resurser på att förvrida berättelsen om världen, 
både i traditionella mediekanaler och i sociala medier. Att små 
fria demokratier skulle kunna samla sina public service-bolag i ett 
internationellt samarbete med en nyhetskanal på engelska, ryska 
och mandarin är en rimlig motåtgärd för att se till att finns en mot-
berättelse som vilar på fri och kvalitativ journalistik. 

Tittar vi globalt, och utanför EU, finns andra som skulle kunna 

ingå i en koalition av demokratier, som Australien, Nya Zeeland, 
Japan, Sydkorea och Taiwan och som i olika sammanhang kan vara 
en motkraft mot auktoritära stater. 

Den säkerhetspolitiska ordning-
en efter andra världskriget kan inte 
ersättas utan behöver försvaras på nya 
sätt, mer snabbfotat och dynamiskt, 
av demokratierna. Därför ”koalitioner 
av de villiga” ett sätt att både försva-
ra systemet och samtidigt ha en plan B 
om det värsta inträffar. För Sveriges del 
behövs en politisk mobilisering, insikt 
och handlingskraft som ännu saknas. 
Det får inte dröja allt för länge, världen 

står inte stilla och väntar på svensk beslutskraft. 
”Man’s unpardonable race” och dess 1900-tal vill vi inte behö-

va återuppleva igen. 

Patrik Oksanen är journalist, skribent  och   
 senior fellow på tankesmedjan Frivärld.

Atlantdeklarationens fäder: Roosevelt och Churchill på HMS Prince of Wales. FOTO: GETTY IMAGES

”Vi behöver bygga säkerhet 
med likasinnade. Men det 
går inte att sitta still och 
vänta på att det ska bli 

rätt i stora samarbeten.”
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 E
U och eurosamarbetet har sedan euron infördes 1999 
kantats av återkommande kriser. Efter en relativt 
lyckosam övergång till sedlar och mynt 2002 har EU 
och euroområdet drabbats av flera kriser: den frans­
ka folkomröstningarna 2005 där väljarnas sade nej 

till fördjupad europeisk integration, svårigheterna att följa Sta-
bilitets- och tillväxtpakten i början av 2000-talet, hanteringen 
av finanskrisen och skuldkrisen i Sydeuropa, flyktingkrisen 2015, 
brexitomröstningen 2016 och nu senast pandemin relaterad till 
utbrottet och spridningen av covid-19. 

Kriserna har ackompanjerats av alarmerande rubriker om att 
risken är stor att EU bryter samman.  Nu hävdas att coronaviru-
set kan bryta sönder EU och att euroområdet riskerar att kollapsa. 

Samtidigt har EU visat sig vara en överlevare. EU-samarbetet  
har uppvisat betydande motståndskraft och beslutsamhet att 
överbrygga dessa kriser. Men det brister i förtänksamhet, bered-
skap och planering. Osäkerheten kring vilka åtgärder som skall 
vidtas har varit betydande, ofta har beslut tagits under nattmang-
lingar i sista sekunden och ibland har det funnits tvivel omkring 
exakt vad som beslutats.

Kommer EU att överleva? Det är alltid svårt att göra förutsägel-
ser men mot bakgrund i den prestige och de betydande resurser 
som EU-länderna har investerat i EU-projektet är det troligt att 
EU överlever också den pågående krisen. EU har trots allt oför-
trutet arbetat vidare på ett pragmatiskt vis även under svåra tider. 

Detsamma kan sägas om euron. Hanteringen av finanskrisen 
och den efterföljande skuldkrisen i Sydeuropa visar att det finns 
en betydande vilja och förmåga att överbrygga kriser. Även om 
förberedelser har saknats, genom alltför strikta regelsystem för 
såväl finanspolitiken som penningpolitiken, visar erfarenheten 
från de senaste åren att EU och ECB relativt snabbt kan utforma 
nya verktyg. Däremot kan det inte uteslutas att något eller några 
länder tvingas att lämna EU och/eller eurosamarbetet. Politiska 
förändringar kan påverka hur EU generellt ser på länder som går 

i nationalistisk riktning där demokratins hörnpelare successivt 
bryts ned. Protektionistiska strömningar riskerar att leda till nya 
konstellationer, framförallt nu när Storbritannien som vanligtvis 
varit en förespråkare för frihandel lämnar EU. 

Kriser kommer och går, nästa kris kanske ligger och lurar runt 
hörnet. Den bästa prognosen är att EU kommer att överleva på 
kort och medellång sikt men samtidigt utvecklas i ny riktning. 

 H
ur lyckosam har EU:s krishantering varit och vilka 
är de framtida utmaningarna? De nuvarande poli-
tiska diskussionerna omkring en återhämtnings-
fond för att stödja medlemsländer som drabbats 
hårt av pandemin kan tjäna som en god illustration. 

Pandemin har slagit hårt mot de offentliga finanserna i samt-
liga EU-länder. De senaste uppgifterna som publicerats av EU-
kommissionen  visar att budgetunderskotten för hela unionen 
beräknas bli 8,3 procent av BNP medan prognosen säger att 
underskotten i euroområdet beräknas bli 8,5 procent av BNP. 
Värst drabbat är Spanien och Italien där budgetunderskotten 
beräknas överstiga 10 procent under innevarande år medan hälf-
ten av EU-länderna förutses få budgetunderskott som översti-
ger 3 procent nästkommande år. Skuldkvoten, som redan är hög 
i många EU-länder, beräknas nå 116 procent i Frankrike och Spa-
nien, 159 procent i Italien och 132 procent i Portugal innevarande 
år för att sedan sjunka marginellt nästa år.

För att sätta dessa siffror i sitt sammanhang kan vi jämföra med 
reglerna i det finanspolitiska ramverket inom EU: stabilitets­ och 
tillväxtpakten. Den består av två delar, en förebyggande och en 
korrigerande del. Den förstnämnda delen syftar till att medlems-
länderna skall uppnå hållbara offentliga finanser på medellång 
sikt.  Den senare delen ska åtgärda avvikelser från kraven om bud-
getunderskott som inte överstiger 3 procent av BNP eller skuld-
kvoter som överstiger 60 procent av BNP. Om ett medlemsland 
inte korrigerar underskott och skuldkvot kan EU- kommissionen ››

Den stora  
överlevaren

Pandemin har pressat EU och euron hårt.  
Europa är fortsatt splittrat samtidigt som den 

ekonomiska återhämtningen lär dröja.   
Av Michael Bergman
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föreslå att det förlorar finansieringen från EU:s struktur­ och 
investeringsfonder eller i sista hand blir bötfällda. Trots att fler-
talet EU-länder har varit föremål för underskottsförfarandet, har 
sanktioner aldrig genomförts. Sverige har aldrig varit föremål för 
ett korrigerande förfarande.  

 P
akten innehåller också en undantagsklausul som inne-
bär att EU:s medlemsländer kan tillåtas avvika från bud-
getreglerna. Om ett medlemsland drabbas av en allvar-
lig konjunkturnedgång eller om avvikelser uppstår av 
orsaker som medlemslandet inte har kontroll över kan 

EU-kommissionen bestämma att underskottsförfarandet inte 
behöver inledas. Denna klausul har nyligen aktiverats för första 
gången. Den 20 mars meddelade kommissionen att undantags-
klausulen bör sättas i kraft mot bakgrund av pandemin och den 23 
mars aktiverades den av EU:s finansministrar.

Pandemin har haft enorma effekter på de offentliga finanserna. 
Att i detta läge när stora resurser krävs 
inte bara inom hälso- och sjukvårdssek-
torn, utan också för att motverka kon-
kurser och stigande arbetslöshet, krä-
va att EU:s medlemsländer genomför 
omfattande budgetbesparingar fram-
står som kontraproduktivt. I sin revi-
derade vår prognos  visar kommissio-
nen att EU:s BNP i sin helhet kommer 
att falla med 7,5 procent under 2020 för 
att sedan växa med omkring 6 procent 
under 2021. Det finns dock stora skillnader mellan EU­länderna . 
Polens BNP beräknas krympa med 4 procent, medan Greklands 
BNP väntas sjunka med över 9 procent. För Sveriges del förvän-
tades ett fall i BNP med 6 procent enligt Finansdepartementets 
senaste prognos. 

Den 5 augusti presenterade SCB preliminära BNP­siffror för 
det andra kvartalet 2020. BNP föll med 8,2 procent jämfört med 
samma kvartal 2019. Det är dessvärre troligt att prognoserna för 
2020 underskattar nedgången i BNP, medan  prognoserna för 2021 
överskattar uppgången i BNP. Ju längre som pandemin pågår, och 
om en andra våg uppstår under hösten, desto mer långvarig blir 
krisen samtidigt som ytterligare stödprogram både på EU-nivå 
och i enskilda medlemsländer kommer att krävas. Den förvän-
tade snabba återhämtningen som EU-kommissionen förutspår 

ser därför i dagsläget ut som mer eller mindre önsketänkande. 
Att BNP-tillväxten skulle bli omkring 6 procent i hela EU under 
nästkommande år verkar minst sagt optimistiskt.

 O
m tillväxten blir positiv är det troligt att undantags-
klausulen upphör att gälla. Ett stort antal medlems-
stater behöver då starta arbetet med budgetsane-
ringar. Av EU:s 27 medlemmar kommer 14 att ha 
skuldkvoter som överstiger 60 procent, medan 13 

länder beräknas ha budgetunderskott som överstiger 3 procent. 
Med den mycket osäkra prognosen som aviserar en hög BNP-
tillväxt  kommer hälften av medlemsländerna att få krav på sig att 
minska de offentliga utgifterna och/eller höja skatterna de när-
maste åren. Detta kan rimligen inte vara till gagn för dessa län-
der eller för EU som helhet. Kommissionen och rådet måste ta i 
tu med detta i god tid och planera för alternativa scenarier för de 
kommande åren. 

EU har också ett underliggande pro-
blem med bristande tillväxt som inte 
löses automatiskt. Tillväxtorienterade 
reformer krävs därför – något som län-
der som Italien och Grekland har svårt 
att acceptera. Det finns alltså både ett 
stabiliseringsproblem, att begränsa 
skuldsättningen samtidigt som efter-
frågan ska hållas uppe, och ett tillväxt-
problem som enbart kan lösas genom 
strukturreformer. Dessa problem dis-

kuteras knappast alls idag. Istället är debatten helt fokuserad på 
bekämpningen av pandemins effekter på ekonomin. Men proble-
men måste upp på agendan för att det på sikt ska bli möjligt att få 
ned skuldkvoterna. 

Den 23 april beslöt EU att inrätta en återhämtningsfond för att 
motverka effekterna av pandemin. EU­kommissionen presente-
rade sitt förslag för en återhämtningsfond och för en reviderad 
EU-budget den 27 maj. 

Som vid tidigare tillfällen när stödprogram eller andra åtgärder 
föreslås som svar på uppkomna kriser uppstår nya konfliktytor mel-
lan EU:s medlemsländer. På onsdagsmorgonen den 8 april fanns 
inget avtal trots en sexton timmar lång videokonferens med EU:s 
finansministrar. Först dagen därpå, efter intensiva förhandlingar 
på bilateral nivå och en fyra timmar lång telefonkonferens, nåddes 
en uppgörelse. Spanien och Italien, de två länder som drabbats hår-
dast av pandemin, och Nederländerna, som argumenterade för att 
stöden skulle villkoras, var de sista som till slut accepterade avtalet. 

 K
nappt två månader senare, den 21 juli, slöts en ny 
uppgörelse om ytterligare coronastöd och en lång-
tidsbudget för åren 2021–27. Förhandlingarna följde 
samma spår som tidigare. Den här gången var det de 
fyra sparsamma länderna Danmark, Nederländer-

na, Sverige och Österrike, som menade att återhämtningsfonden 
inte skulle finansieras genom upplåning på kapitalmarknaderna 
för att sedan delas ut som bidrag. Det var också fel att inte långsik-
tigt förstärka EU:s budget. Men länderna fick ge med sig. Det tota-
la stödprogrammet omfattar 750 miljarder euro varav 390 miljar-
der ges i former av bidrag. 

Ett nytt inslag är att EU-kommissionen får i uppdrag att ta 
upp lån som medlemsländerna sedan gemensamt går i borgen 
för. Det är första gången i EU:s historia som kommissionen får 
uppdraget att låna till utgifter. Det finns också en skrivelse om 

”Den bästa prognosen är 
att EU kommer att överleva 

på kort och medellång 
sikt men samtidigt 

utvecklas i ny riktning.”

Jubel när euron föddes. FOTO: YVES HERMAN / TT ››
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”Även om medlemsländerna 
vet att stöd är på väg 

är osäkerheten stor om 
fördelningen av stödet 

till enskilda länder.”
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att  länder som får tillgång till fondens medel måste leva upp till 
EU:s  grundläggande värderingar och rättsliga principer. Hur strikt 
denna regel kommer att användas är osäkert. Det finns redan en 
debatt där några länder menar att formuleringarna i avtalet är allt 
för löst skrivna, vilket riskerar att skrivelsen blir allt för urvattnad 
och oanvändbar. Min prognos är att denna skrivelse dessvärre inte 
kommer att få någon större praktisk betydelse. Erfarenheten visar 
att EU har betydande svårigheter att införa sanktioner mot län-
der som bryter mot förordningar. 

 E
n besvärande brist i avtalet är att storleken på det stöd 
som medlemsländer kan få från fonden inte bestäms 
av hur landet påverkats av pandemin utan istället 
grundas på arbetslöshet, BNP och statsskuld. Detta 
kan innebära att länder som redan har misskött sin 

ekonomi och samlat på sig stora statsskulder, såsom Italien och 
Spanien, kommer att få störst bidrag. Samtidigt har dessa två län-
der drabbats svårt av pandemin vilket innebär att det i praktiken 
inte spelar någon roll om coronastödet baseras på konsekvenser 
av pandemin eller andra indikatorer. Samtidigt är det inte en bra 
signal att sända till länder som Sverige och Danmark med stats-
skulder långt under 60 procent att coronastöd också baseras på 
statsskuldens storlek och inte påverkan från pandemin. Det är 
överraskande att Tyskland, som ofta 
förespråkar återhållsamhet, har accep-
terat denna fördelningsnyckel. Det poli-
tiska trycket både internt och externt 
från andra EU-länder blev säkert för 
stort. 

I likhet med tidigare överenskommel-
ser är det detaljerade regelverket inte 
klart. EU-parlamentet måste också ge 
sitt godkännande. Hur stödet får använ-
das och vilka länder som får tillgång till 
fondens medel kommer att beslutas 
under slutet av sommaren. Detta inne-
bär att stödet först kommer att betalas ut först under 2021. Även 
om medlemsländerna vet att stöd är på väg är osäkerheten stor om 
fördelningen till enskilda länder.

 D
et nya avtalet innehåller också nya intäktskällor för 
EU, bland annat en plastskatt och en omsättnings-
skatt för stora aktörer på internet. Förslagen kom-
mer med all säkerhet att bli svåra att omsätta i prak-
tiken eftersom många länder ställer sig tveksamma  

till överstatliga skatter. Men förr eller senare kommer det att bli 
nödvändigt för EU att finna nya vägar för att få ökade intäkter.

Intressant är att EU­kommissionen nu tillåts finansiera fram-
tida utgifter genom upplåning. Kritikerna menar att EU har tagit 
ett nytt steg i riktning mot en federal statsbildning. Den debat-
ten kommer att fortsätta. Det är troligt att kommissionen ock-
så i framtiden kommer att få nya uppdrag att finansiera utgifter 
genom upplåning där EU gemensamt ställer garantier för återbe-
talning till långivarna. EU-kritiska röster kommer då på nytt häv-
da att nya steg tas i riktning mot en federal stat. 

EU:s fokusering på det finanspolitiska ramverket för att upp-
nå långsiktigt hållbara finanser kan visa sig  problematisk. Forsk-
ningen omkring finanspolitiska ramverks påverkan på de offent-
liga finanserna visar att de har effekt, speciellt gäller detta natio-
nella ramverk som kompletterar dem som finns i Stabilitets­ och 
tillväxtpakten som endast har visat sig ha marginell betydelse. 

EU:s fokusering på övergripande finanspolitiska ramverk är där-
för överraskande. 

En  fråga är om budgetregler generellt påverkar finanspoliti-
kens förmåga att motverka konjunktursvängningar. En väl avvägd 
finanspolitik ska motverka svängningar i konjunkturen. Under 
lågkonjunktur bör finanspolitiken vara expansiv medan den 

bör vara kontraktiv under goda tider, 
det vill säga man eftersträvar en mot-
cyklisk finanspolitik. Det är fullt möj-
ligt att ramverk eller specifika regler 
som verkningsfullt påverkar de offent-
liga finanserna automatiskt leder till en 
pro­cyklisk finanspolitik.

En regel som begränsar tillväxten i 
de offentliga utgifterna i förhållande till 
tillväxten i BNP begränsar endast del-
vis en ökning av de offentliga utgifterna 
under en konjunkturuppgång. Däremot 
ger en regel om budgetbalans över kon-

junkturcykeln incitament till regeringen att minska underskotten 
under högkonjunktur och öka under lågkonjunktur så att finans-
politiken blir mer kontra-cyklisk. 

 E
n intressant jämförelse kan göras mellan Sverige och 
Danmark där finanspolitiken uppvisar tecken på att 
bli alltmer pro-cyklisk i Sverige, medan den är mot-
cyklisk i Danmark. En skillnad mellan dessa länder är 
att Danmark också har en intäktsregel för de offentli-

ga finanserna som inte finns i Sverige. I Sverige är budgetbalans 
definierad som underskott i den konsoliderade offentliga sektorn 
i förhållande till konjunkturcykeln medan den är definierad i ter-
mer av strukturell balans i Danmark. Samma typ av finanspoli-
tisk regel kan alltså ge olika effekter på finanspolitikens förmåga 
att motverka konjunktursvängningar och de offentliga finanser-
nas långsiktiga hållbarhet. 

Alla länder vill ta emot stöd, men ingen vill betala. Min pro gnos 
är att EU kommer att fortsätta att samlas kring åtgärder för att 
motverka pandemin. Framtiden får sedan visa om de var tillräck-
liga, sattes in vid rätt tidpunkt och vem eller vilka som gav mest 
och fick mest. Ett troligt resultat är att åtgärderna hade verkan 
men att det tog alltför lång tid att komma till beslut.  

Michael Bergman är docent i national- 
ekonomi vid Köpenhamns universitet.

”Alla länder vill ta emot 
stöd, men ingen vill betala. 

Min prognos är att EU 
kommer att fortsätta att 

samlas kring åtgärder för 
att motverka pandemin.”

På för långt avstånd? FOTO: YVES HERMAN / TT



Ljungens  
strävsamma  

motstånd
Miguel Torgas noveller räknas som moderna klassiker i Portugals 
litteratur. Kanske är han dock allra störst som dagboksförfattare.

Av Henrik Nilsson

 I 
det karga landskapet Trás-os- Montes 
kan man stöta på en ljungväxt med 
det portugisiska namnet torga. Dessa 
buskar med oansenliga lila blommor 
höjer sig inte långt över den steniga 
och näringsfattiga marken i Portu-
gals nordöstliga hörn. När den unge 
författaren Adolfo Correia da Rocha 

– född 1907 i byn São Martinho de Anta – bör-
jade använda sig av pseudonymen Miguel Tor-
ga återspeglade namnbytet såväl hans person-
liga erfarenheter som konstnärliga lojaliteter. 
För visst kunde den fatti-
ga uppväxten leda tankar-
na till ljungens strävsam-
ma motståndskraft. Tret-
ton år gammal skickades 
han till släktingar i Brasilien 
och fick där arbeta hårt på 
plantagen för sitt uppehäl-
le. Efter några år kunde han 
dock genom farbroderns 

försorg återvända hem; imponerad av pojkens 
kvicka intellekt hade den äldre släktingen lovat 
att bekosta dennes fortsatta skolgång i Portugal.

Senare skulle Torga skildra dessa tidiga år 
i  A Criação do Mundo (Världens skapelse), en 
självbiografisk romansvit som kompositions-
mässigt utgår ifrån den bibliska skapelsemytens 
dagar. Berättarjagets tillvaro i födelsebyn – som 
här framträder under det fiktiva namnet Agarez 
– kännetecknas av en blandning av armod och 
bildningstörst som påminner om vissa av de 
svenska proletärförfattarnas barndomsskild-

ringar. När modern vid ett 
tillfälle får se att ljuset är 
tänt framåt småtimmarna 
ropar hon från sin säng: 
”Varför tröttar du ut dig? 
Sluta upp med de där skri-
verierna!”

 Om tiden i Brasilien gav 
nya perspektiv på hemlan-
det, skulle Torgas långa gär-
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”Tretton år gammal 
skickades han till 

släktingar i Brasilien 
och fick där arbeta hårt 

på plantagen för sitt 
uppehälle.”Henrik Nilsson  är 

författare och essäist. ››
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Miguel Torga 1985. 
FOTO:  GETTY IMAGES 



ning som läkare ytterligare prägla hans författarskap. I likhet med 
många andra framträdande portugisiska författare studerade han 
vid universitetet i Coimbra, som är det mest anrika lärosätet i lan-
det och därtill ett av de äldsta i Europa. Här hade viktiga föregång-
are varit inskrivna, exempelvis realismens inhemske mästare Eça 
de Queirós (1845–1900). Men också den av Torga högt skattade 
Camilo Castelo Branco (1825–1890), som bland annat skrev Por-
tugals genom tiderna mest kända kärleksroman innan han med 
ett revolverskott satte punkt för sitt tumultartade liv. Också Cas-
telo Branco kom från enkla förhållanden i Trás-os-Montes. Torgas 
djupt rotade identitet som bondson gjorde att han livet ut såg med 
viss skepsis på det traditionstyngda studentlivet i Coimbra. Ändå 
blev han en välkänd och omtyckt gestalt i staden, där han under 
många år hade sin läkarmottagning vid ett av de centrala torgen.

Efter debuten 1928 med diktsamlingen Ansiedade (Ängslan) – 
ännu under sitt ursprungliga namn Rocha – fortsatte Torga att 
skriva poesi. Under en kort period ingick han i kretsen kring den 
modernistiska tidskriften Presença, där bland andra Fernando 
Pessoa medverkade. Med tiden skulle 
han dock få ett större erkännande för 
sina noveller, särskilt i samlingen Bichos 
(Djur, 1940), följd av Contos da Mon-
tanha (Berättelser från bergen, 1941) och 
Novos Contos da Montanha (Nya berät-
telser från bergen, 1944). När ett urval 
ur dessa böcker publicerades på svenska 
på Fabians förlag 1988 anspelade titeln 
Folket bortom bergen på trakten Trás-os- 
Montes, som betyder just ”Bortom ber-
gen”. Översättningarna var signerade 
Arne Lundgren, som jämte sitt eget för-
fattarskap flitigt introducerade portugi-
siskspråkig litteratur under andra hälften av 1900­talet. I flera av 
sina översiktsantologier presenterade han smakprov på Torgas 
prosa för svenska läsare.

Trás-os-Montes var under stora delar av förra seklet en av 
Europas fattigaste avkrokar. Också efter nejlikerevolutionen 1974 
sökte socialantropologer sig gärna till dessa trakter, dit moderni-
tetens intrång dröjde längre än på andra håll i landet. Här var anal-
fabetismen utbredd och byteshandel länge ett viktigt inslag i de 
isolerade byarnas försörjning. I sitt arbete som landsortsläkare 
blev Torga djupt förtrogen med dessa invånares hårda livsvillkor. 
I kombination med ett personligt svårmod spirade denna erfaren-
het till något som Portugals mest kände litteraturkritiker Eduar do 
Lourenço har kallat en ”humanistisk förtvivlan” hos Torga. Det är 
en tragisk och brutal existens hos både djur och människor som 
avtecknar sig i denna avskalade och realistiska novellkonst, som 
idag är den mest kända och lästa delen av Torgas författarskap 
– berättelserna från andra sidan bergen betraktas numera som 
moderna klassiker i Portugal.

Under andra hälften av 1800-talet hade en litterär och intel-
lektuell rörelse sett dagens ljus i Coimbra som fått benämningen 
70-talets generation. Dess företrädare var kritiska mot det poli-
tiska och intellektuella livet i landet, som de uppfattade som pro-
vinsiellt och efterblivet. Man förespråkade en nationell förnyelse 
med kulturnationen Frankrike som föredöme. I några berömda 
rader konstaterade poeten António Nobre från sin exil i Paris: 
”Vänner,/ Vilken olycka att ha fötts i Portugal!” Denna negativa 
syn på den egna nationen har i olika grad och skepnader överlevt 
fram till våra dagar.

 M iguel Torga knöt an till detta självkritiska arv, men avvi-
sade alla tendenser till att kopiera mer utvecklade län-
ders konstnärliga yttringar. Om den franska litteraturen 

skrev han i sin dagbok: ”Den är så torr, så tom på mänskligt inne-
håll, så renons på naturlighet […] att man kan dra ner ett helt bib-

liotek utan att finna en enda sida som uppfyller själen och solar-
plexus.” Desto oftare riktade han sina blickar mot grannlandet 
Spanien. Så är också Trás-os-Montes en gränstrakt, och norra Por-
tugal och Galicien har språkligt och kulturellt varit tätt samman-
bundna genom historien.

Torga brukar betraktas som den viktigaste iberisten i den 
moderna portugisiska litteraturen. Snarare än något politiskt 
unions projekt handlade det för hans del om att betona ett gemen-
samt kulturellt arv mellan Spanien och Portugal. Trots ländernas 
konfliktfyllda förflutna urskilde han en delad existentiell klang-
botten dem emellan; på ett ställe i sin dagbok talar han om ”den 
iberiska glugg som livet kommer till mig genom”. I ett par dikt-
samlingar lyfte Torga fram detta tema, och den iberiska kopp-
lingen bidrog med tiden till ett ansenligt antal läsare också i 
grannlandet. Förnamnet i sin pseudonym hade han valt för att 
knyta an till två framstående spanska författare – nationaldikta-
ren Miguel de Cervantes och Miguel de Unamuno, professorn och 
rektorn i Salamanca som var en stor kännare av den portugisiska 

kulturen. Efter den senares död utbrast 
Torga i en anteckning: ”Åh Unamuno! 
Varför är du död? Varför kan jag inte få 
tala med dig i denna för världen så dra-
matiska stund, här i vårt Iberien, som är 
så nedtyngt av sol och sorger?”

 Ändå var Miguel Torgas stora och 
svåra kärlek hemlandet Portu-
gal. I en höstlig dagboksanteck-

ning skriver han: ”Var och en söker sig 
själv där man känner sig vilse. Jag har 
gått vilse i Portugal och där försöker jag 
hitta mig själv.” Detta sökande föranled-

de ständiga resor inom landets gränser. Ambivalensen inför hans 
ursprungliga samhällsklass var påtaglig. Å ena sidan frustrerades 
han över böndernas låga bildningsnivå, å andra sidan hyllade han 
deras okonstlade värdighet, så till den grad att han i en tillspet-
sad anteckning konstaterade att i Portugal är det analfabeterna 
som är civiliserade. Hans aversion mot allt tillgjort och ceremo-
niellt gjorde att han höll huvudstadens litterära kotterier på arm-
längds avstånd. Även om Torga uppskattade Lissabons skönhet, 
besökte han endast motvilligt staden. I en anteckning från 1970 
är domen hård: ”Portugisens ansikte vanställs när det reflekteras 
i Tejofloden, såvida han eller hon inte står på ett fartyg som kas-
tar loss. Han förlorar den jordiga men ärliga naturliga uppsyn han 
döms till av ett tungt geografiskt kors – och biologiskt också börjar 
jag tro – för att istället få den oärliga hos en som tar efter andra.”

Hellre sökte Torga sig till den portugisiska naturen, och med 
förkärlek till sådana karga landskap som motsvarade hans eget 
konstnärliga temperament; förutom det egna Trás-os-Montes vis-
tades han gärna i det sydliga och glesbefolkade landskapet Alen-
tejo. Om den portugisiska litteraturen och historien ofta har 
kretsat kring havets betydelse, genomströmmades Torgas litte-
rära universum istället av två floder – Mondegofloden som pas-
serar Coimbra, och den mäktiga Dourofloden som flyter från det 
spans ka höglandet genom norra Portugal vidare ut i Atlanten. 
Under de första delarna av hans liv var arbetsförhållandena i den 
vinodlande Dourodalen hårda, men Torga såg inte heller odelat 
positivt på den moderna teknikens ankomst. När de första kraft-
verksdammarna längs Douro byggdes i mitten av 1950-talet lik-
nade Torga känslan vid att ha fått pulsåderbråck i sin egen aorta. 
Så intimt och fysiskt var Torgas förhållande till marken undertill 
att han vid ett tillfälle beskrev sig själv som ”geófago”; någon som 
äter jord. Föga överraskande blev hans livs första flygresa mellan 
Porto och Lissabon en negativ upplevelse, med rötterna uppslitna 
ur jorden kände han sig ”eterisk och spöklik” där uppe i luften.

Den genre som jag personligen håller högst i Torgas författar-

”Den genre som jag 
personligen håller högst i 

Torgas författarskap är hans 
omfattande dagboksprojekt; 

i mina ögon är detta ett 
av de viktigaste verken i 
sitt slag i den europeiska 

1900-talslitteraturen.”
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skap är hans omfattande dagboksprojekt; i mina ögon är detta ett 
av de viktigaste verken i sitt slag i den europeiska 1900-talslittera-
turen. Det sträcker sig över hela sex decennier – från 1932 till 1993 
– och omfattar sexton volymer. Varje gång författaren avslutat en 
del lämnade han in det till ett tryckeri i Coimbra; dessa dagböcker 
gavs alltså inte ens ut på ett regelrätt förlag. Formgivningen var 
så enkel att omslagen kunde föra tankarna till en traktormanual. 
Jämte nyare utgåvor som har kommit ut efter Torgas död, intar 
en av dessa äldre dagboksvolymer en särskild plats i mitt biblio-
tek. Bredvid står det urval på svenska med titeln Inre frihet som 
Arne Lundgren gav ut på sitt eget förlag Fabians 1990. Tyvärr är 
denna bok numera svår att hitta även på antikvariat – och det 
faktum att mitt eget exemplar har gall-
rats ut från ett bibliotek ger en fingervis-
ning om hur okänd Torga har förblivit 
hos oss. En återutgivning av Lundgrens 
dagboks urval skulle vara en litterär väl-
gärning och bidra till att detta centrala 
författarskap från sydvästra Europa fick 
nya läsare hos oss.

Kombinationen av ingående tids-
dokument och personlig rannsakan gör 
att Torgas dagbok förtjänar att nämnas 
tillsammans med andra viktiga utövare 
av genren under det förra seklet – som 
Franz Kafka, Imre Kertész och Albert 
Camus. Rikedomen på dessa sidor är förbluffande. Personliga 
intryck från alla resor innanför och utanför landets gränser var-
vas med läkarens omskakande rapporter från existensens utpos-
ter; möten och samtal med människor som plågas av fysiska smär-
tor eller ligger för döden. Författarens vardag blir levande för oss 
– självtvivel och upprymdhet, den kritiske läsarens avfärdanden 
och upptäckter. Ofta sker poetiska utbrott inne i dagboken; en 
del av hans bästa dikter återfinns på dessa sidor. Gemensamt för 
dessa anteckningar är den uppfriskande formuleringskonsten 
som vittnar om en säregen personlighet, på samma gång vresig 
och ömsint, fjärran från inställsamhet men öppen och lyhörd för 
den omgivande världen.

 L itterära dagböcker blir ofta mer frispråkiga om författa-
ren inte planerar att omedelbart ge ut dem, om de publi-
ceras postumt eller åtminstone med rejäl fördröjning. Tor-

gas dagbok lyckas emellertid vara omutlig och bångstyrig trots att 
den kontinuerligt publicerades och lästes under hans livstid. En 
anteckning daterad den 21 juli 1952 framstår närmast som en per-
sonlig programförklaring: ”Här trampar jag på i min jämna lunk 
som en mulåsnedrivare, allt mer isolerad och fjärran allt littera-
turens fiffel […] Hur anspråkslös en författare än är, måste han 
eller hon lägga sten vid sten med en sådan ärlighet, ödmjukhet 
och förhoppning, att deras bygge kan motstå en erosion genom 
århundraden. Därför måste hörseln vara mera riktad mot framti-
dens tystnad än mot samtidens applåder.”

Några applåder från Portugals dåtida makthavare var heller inte 
att vänta. Tvärtom var Torga en ständig nagel i ögat på den lång-
variga högerauktoritära regimen under diktatorn Salazar. Dagbo-
ken vecklas ut som en detaljerad karta över Portugals natur och 
landskap – men utgör också en röntgenplåt över den politiska och 
sociala ofriheten i landet. Outtröttligt rörde han sig från norr till 
söder för att registrera förtryckets alla olika uttryck. ”Vilken stank 
när framtiden ska obducera dagens Portugal!” utbrister han på 
ett ställe. Hans öppenhjärtighet gick knappast makthavarna förbi; 
under många år övervakades han av den hemliga polisen PIDE, 
och under en period satt han frihetsberövad i Aljube fängelset i 
Lissabon, som idag har omvandlats till museum.

Det var en i kulturell bemärkelse dubbel marginalisering – att 
förutom det inhemska politiska förtrycket verka i ett land något 

vid sidan av resten av Europa. Att vara författare i det förbisedda 
Portugal var, enligt Torga, ”som att befinna sig nere i en grav och 
skrapa med naglarna mot kistlocket”. Han var dock alltför fäst 
vid den jord som omgav graven för att kunna gå i exil, som en 
del andra av landets andra författare och intellektuella gjorde 
under diktaturen. I så fall – skrev han i en anteckning – skulle 
han behöva ta med sig så mycket i bagaget: ”berget Marão, flo-
derna Douro och Mondego, ljuset över Coimbra, biblioteket och 
alla vokaler i språket”.

Efter att Arne Lundgrens dagboksurval publicerats i Sverige 
fortsatte Torga att på ålderns höst nagla fast sina anteckningar om 
det pågående livet. Hans berömmelse växte och flera gånger för-

des han fram som sitt lands Nobelpris-
kandidat. Det internationella nyhetsflö-
det upptog en allt större plats i dagboken. 
Trots ett långt liv i skuggan av en höger-
diktatur hade han ingen svårighet att 
urskilja det förtryck som kom från mot-
satt ideologiskt håll. Uppenbart lättad 
följde han kommunismens kollaps land 
för land i östra Europa. Politiskt aktiv i 
någon partimässig mening blev han hel-
ler aldrig; den oberoende sanningssäga-
rens roll passade honom bättre.

De sista åren uppehåller sig dagboken 
alltmer vid den egna ålderdomen och 

hans påfrestande cancerbehandling. Därför är han också osäker 
på om han kommer att hinna slutföra den sista delen, eller om 
döden ska överraska honom mitt i dagarnas ström. Men han får 
själv sätta punkt. En vinterdag i Coimbra 1993 avslutar han dagbo-
ken med en sista dikt, ”Rekviem över mig själv” – och två år senare 
går Torga bort, vid åttiosju års ålder.

Av en händelse skriver jag denna essä i Nebbeboda skola i Ble-
kinge, där Harry Martinson en gång var elev. För några år sedan 
hade jag ett vistelsestipendium här, och nu har jag återvänt för 
att skriva och läsa under några försommardagar. Den svenske 
författaren föddes tre år före sin portugisiska kollega. En hel del 
för enade Martinson och Torga; den enkla bakgrunden och erfa-
renheten av hårt fysiskt arbete vid unga år. Båda kom att bli när-
mast folkkära; låt vara att den läsande allmänheten under det 
förra seklet var mer begränsad i Portugal än i Sverige. Den starka 
kopplingen till naturen är en annan gemensam nämnare. Mar-
tinsons naturkänsla var förvisso mer minutiös. Om Linné upp-
fann ett sätt att systematisera naturen, upprättade Martinson ett 
känsligt poetiskt arkiv för våra känslor inför naturens alla skift-
ningar och nyanser – de regniga somrarnas och bärplockningens 
systematik. Men de båda författarna delade en kärlek till ljungen. 
I ett brev korrigerar Martinson en dikt av Erik Axel Karlfeldt, där 
ljungen blommar i maj; som den gamle ”ljunghedspojke” Harry 
Martinson var, visste han att den blommar på sensommaren. Han 
tillade dock att den framförallt blommar i ens hjärta – vilket Torga 
säkert hade hållit med om.

 K anske hade Miguel Torga ändå sett med viss skepsis på 
barrskogarna i dessa trakter utanför Olofström. Han kän-
de sig främmande i landskap som var alltför gröna och fro-

diga. Men om han hade vandrat in bland träden hade han upptäckt 
att naturen här egentligen är nästan lika stenrik som hans eget 
Trás­os­Montes. När jag betraktar gamla fotografier av honom 
verkar själva ansiktet ha huggits i granit; en perfekt återspegling 
av hans litterära verk. På samma sätt som grästuvan var en utsikt 
mot kosmos hos Martinson, definierade Torga en gång det univer-
sella som ”det lokala utan väggar”. Kanske är det därför hans land 
bortom bergen så lätt också uppfattas som vårt.  

”Det är en tragisk och brutal 
existens hos både djur och 
människor som avtecknar 
sig i denna avskalade och 

realistiska novellkonst, som 
idag är den mest kända 

och lästa delen av Torgas 
författarskap.”
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Den brådmogne 
boskapstjuven
De antika berättelserna om Hercules och Hermes  
boskapsstölder skildras i några nya böcker. Martina Björk 
har läst dem.

i inledningen till sin senaste bok 
Tullias  värld (Albert Bonniers) nämner 
Kerstin Ekman en Herculesmyt som hon 
på äldre dagar upptäckt hos den romerske 
hi storikern Livius. Hon undrar: Varför fick 
hon inte läsa den som latinelev istället för 
skildringarna av Hannibals härnadståg?

Det är en befogad undran. Passagen 
om när Hercules blir berövad sin hjord 
är tacksam att läsa med studenter. Den 
väcker munterhet och inbjuder till tolk-
ning. Samtida romerska poeter tar upp 
myten och det finns en grekisk version 
av den. Motivet boskapsstöld förekom-
mer redan i gammal indoeuropeisk tradi-
tion. Till min överraskning har berättelsen 
i dess varianter dykt upp på sistone i några 
aktuella sammanhang.

I sitt tionde stordåd lyckas Hercu-
les (eller Herakles, som är hans grekiska 
namn) döda den trehövdade jätten Ge ryon 
och lägga beslag på hans boskap. Livius 
berättar i första delen av sitt mastodont-
verk Ab urbe condita vad som händer där-
efter. Hjälten flyttar västerut och slår sig 
ned på Tiberns strand med sin nyförvär-
vade boskapshjord. Under en längre tupp-
lur får han smaka på sin egen medicin när 
den vildsinte herden Cacus (av grekiskans 
kakós, ”ond”) blir så betagen i kossorna 
att han bestämmer sig för att stjäla några 
av dem. För att inte spåren skall röja hans 
dåd för han korna baklänges in i sin grotta 
genom att dra dem i svansen.

När Hercules upptäcker stölden får han 
hjälp av sina kvarvarande kor att spåra 
rövaren. De råmar nämligen i saknad efter 
sina vänner och får svar inifrån grottan. 
Hercules gör historien kort med boskaps-
tjuven när han klubbar ned honom med sin 
knölpåk.

Denna myt om Hercules är förbunden 
med historien om det tidiga Rom och upp-
förandet av stadens första altare, Ara Max-
ima. Altaret placerades vid Forum Boarium, 
”Oxtorget”, som blev kultplats för den 
starke och hjältemodige halvguden. Ett 
Herculestempel kan ses där än idag.

För de författare som verkade under 

den augusteiska perioden blev myten ett 
sätt att manifestera Augustus storhet. I 
den gängse tolkningen representerar Her-
cules den nyutnämnde kejsaren. Livius 
använder till och med adjektivet augustus, 
”upphöjd”, om Hercules. Vid författan-
det av verket är slaget vid Actium (31 f Kr) i 
färskt minne, det slag som blev avgörande 
för den blivande kejsarens väg till makten. 
Där och då besegrade han sin tidigare kom-
panjon Marcus Antonius och dennes älska-
rinna, drottning Cleopatra. Augustus är en 
Hercules, en hjälte som slagit ned fienden 
och räddat sitt folk från fara och ondska.

sådan framställs också Hercules i Ver-
gilius Aeneiden. Den store sonen till Zeus 
är en gudasänd frälsare. Den onde Cacus 
är inte någon herde, utan en eldsprutande 
människoätande jätte. Även Propertius och 
Ovidius skildrar honom som ett ondske-
fullt vidunder, liksom arton sekler senare 
vår egen Erik Johan Stagnelius, som i dikten 
”Rom” kallar honom ”grannarnas skräck, 
den eldutflåsande rövarn”. Troligtvis har 
Cacus lånat drag från Geryon, monstret 
från det tionde storverket. Det kan också 
röra sig om en rest från den indoeuro peiska 
myten om Trito som får sin hjord stulen av 
en trehövdad drake. Att myter uppstår i oli-
ka versioner är förstås inget ovanligt, men 
när Cacus presenteras som denna otäcka 
varelse som sprider skräck blir förstås Her-
cules insats desto mer hjältemodig och vik-
tig för Roms hi storia.

Berättelsens grekiska variant återfinns 
i en 2 500 år gammal dikt, ”Hymn till Her-
mes”, av okänd författare. I den skildras 
den första dagen i guden Hermes liv. Her-
mes, som kanske är mest känd som gudar-
nas budbärare, är gud för resenärer och 
köpmän – och faktiskt också för tjuvar. 
Myten förklarar varför.

Hermes är en minst sagt brådmogen 
baby. Som nyfödd bygger han sig en lyra, 
till vilken han sjunger egenhändigt kompo-
nerade sånger. Bröstmjölk är för klen föda 
för honom; han vill ha kött. Han ger sig där-
för ut på jakt efter lämpligt villebråd och 
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får snart fatt i femtio kor. Dem föser han 
in i sin grotta, baklänges som i Hercules-
sagan. Korna tillhör hans halvbror Apol-
lon, som snart konfronterar Hermes där 
han ligger i sin vagga och spelar oskyldig. 
På frågan om han har stulit korna svarar 
lindebarnet Hermes illistigt att anklagel-
sen faller på sin egen orimlighet: han är 
ju bara en dag gammal! Till slut erkänner 
han ändå sitt brott. Försoning sker genom 
att Apollon som kompensation får överta 
lyran, vilken därefter blir hans signum.

det är alltså ingen argsint herde eller ond 
best som är skurken i den här sagen, utan 
en baby begiven på rackartyg. Den dråp-
liga historien om Hermes skildras i Percy 
Jackson och de grekiska gudarna (i översätt-
ning av Torun Lidfeldt Bager, Bonnier Carl-
sen), en av den amerikanske succéförfatta-
ren Rick Riordans böcker för barn och ung-
dom om grekisk mytologi. Tolvårige Percy, 
som upptäckt att han är son till havsguden 
Poseidon, berättar fartfyllt och parodiskt 
med nutida referenser och uttryck om sin 
olympiske kusin Hermes.

Som en Percy Jackson för vuxna är 
My thos: de grekiska myterna återberättade av 
Stephen Fry (i översättning av Molle Kan-
mert Sjölander, Albert Bonniers). Det är 
ingen avancerad gissning att Stephen Fry 
har inspirerats av Riordan. (Percy nämns 
till och med i boken som son till Poseidon!) 
Det hela är som en lång, humoristisk och 
ekvilibristisk enmansföreställning. Berät-
telsen om det kaxiga blöjbarnet som stjäl 
kreatur är förstås ett tacksamt ämne för en 
skådespelare och komiker som Fry. Her-
mes framställs som en charmig och lill-
gammal bedragare som vet att ta till lite 
bebisjoller för att bli förlåten av sin bror.

Genom historien har de antika myterna 
använts som allegorier eller sedelärande 
berättelser. Som vi har sett blev Hercu-
les en central gestalt för romarna, och de 
överförde hans egenskaper och hjältedåd 
på räddaren av Rom, kejsar Augustus. När 
Kerstin Ekman skriver uppskattande om 
myten är det därför att den är festlig, inte 

därför att den skulle ha någon sensmoral 
eller annan poäng. För oss moderna läsare 
finns det inget laddat i myterna om Hercu-
les och Hermes. De betraktas som under-
hållande och oförargliga (trots att det 
måste ha inneburit en katastrof för forna 
tiders människor att förlora sina djur). 
Däremot uppfattar Ekman – i likhet med 
många andra nutida uttolkare – berättel-
serna om Zeus alla erövringar som stö-
tande och vänder sig i avsky mot våldtäkts-
skildringarna som har förskönats av renäs-
sansens och barockens konstnärer.

berättelser uppstår, förvaltas, omge-
staltas och lever vidare i både gammal och 
ny skepnad. Varje generation har sin läs-
ning och får lov att ta sig friheter. Något 
i den stilen tycks poeten och akademile-
damoten Jesper Svenbro mena i sin tolk-
ning av Hermesmyten, om jag förstår 
honom rätt. I sin metapoetiska dikt ”Her-
mes boukólos” (vilket betyder Hermes 
ko fösaren, som också är namnet på dikt-
samlingen från 1991) återanvänder Sven-
bro ”Hymn till Hermes” och gör den till 
litteraturteori och litterärt manifest. 
Apollon, som traditionellt sett är poesins 

gud, får här ge vika för ”gränsöverskrida-
ren” Hermes, som bekänner sig till sur-
realismen, utan att han för den skull vän-
der sig bort från traditionen. Tvärtom vän-
der han den bak och fram sedan han stulit 
den, drar den i svansen, tar hem den till sin 
grotta, gör den till sin och låter den kalva. 
Dikt föder dikt i ny gestalt. Det är en ”för-
yngring” av litteraturen, som litteratur-
vetaren Karin Nykvist kallar det i sin analys 
av Svenbros komplexa dikt, i avhandlingen 
Poesi som poetik. Idéer om diktkonst i Jesper 
Svenbros lyrik (2002). Nykvists tolkning är 
därmed i sin tur en liten kalv med ursprung 
i ”Hymn till Hermes”. Vid närmare betrak-
tande noterar jag att bokpärmens rygg fak-
tiskt har små avtryck av klövar.

antikens litterära kor är vackra att 
se på och svåra att motstå. Våra samti-
da författare och uttolkare av de grekisk-
romerska  myterna är själva boskapstju-
var, om än av ett ganska beskedligt slag. 
Tack vare dessa tjuvar får vi låna kossorna 
en stund, se dem på ett nytt sätt, låta dem 
göra avtryck och följa spåren från deras 
klövar, baklänges, in i den antika grottan.   
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se dem på ett nytt 
sätt, låta dem göra 
avtryck och följa 
spåren från deras 
klövar, baklänges, in 
i den antika grottan.



det är sällan litteratur och biologi för-
enas. Ett undantag var författaren och 
läkaren Lars Gyllensten. 

I sin bok Så var det sagt (1992) beskriver 
Gyllensten en intressant episod i svensk 
kulturhistoria. I ett brev till kemisten Jöns 
Jacob Berzelius skriver skalden och bisko-
pen Esaias Tegnér att han har börjat intres-
sera sig för naturvetenskap. Detta fick 
mycket gärna ske under Berzelii ledning, 
även om han inte ville gå så långt som att 
själv koka – alltså göra handfasta kemiska 
experiment i Berzelii stökiga laborato-
rium. Vid 60 års ålder kan man tillägga vore 
detta kanske för mycket begärt av diktaren. 
Studera däremot under den store kemis-
ten borde gå bra och kanske även vara med 
som åskådare under experimenten, utan 
att själv utföra dem.

Tegnér var inspirerad av Goethe, som 
vid mogen ålder, 70, hade börjat lära sig 
arabiska och persiska. Goethe var en man 
som aldrig gav upp eller dröjde i ögon-
blicket därför att det var så skönt. Men 
det hade förstås inte heller undgått den 
svenske poeten att Goethe i mångt och 
mycket betraktade sig som en naturve-
tenskapsman, med rätta ska man tillägga, 
för han var både naturkunnig och gjorde 
vetenskapliga originalfynd.

esaias tegnér tänkte skriva ett poem 
om naturen, och här finns något av en tra-
dition, kan man tillägga, med namn som 
Lucretius, som lade fram en atomlära i 
diktad form. Ett annat mera sentida och 
märkligt exempel är Charles Darwins far-
far, Erasmus Darwin, som var en pionjär 
inom evolutionstänkande, liksom Goethe 
för den delen, och han lade fram sin evolu-
tionsteori som en dikt. Tyvärr blev någon 
sådan dikt om naturen aldrig skriven av 
Tegnér. 

Jag kom att tänka på detta Tegnérs sena 
och ganska oväntade intresse för natur-
vetenskap när jag läste Horace Engdahls 
välskrivna bok, De obekymrade (Albert Bon-
niers). Boken kretsar, som jag tolkar den, 
nämligen bland annat kring evolutionära 
teman. När fan blir gammal blir han reli-
giös heter det; en from förhoppning skulle 
kanske vara att postmodernisten blir 
intresserad av naturvetenskap och rentav 

evolution på äldre dagar.
Boken handlar till stor del om manlig-

het och kvinnlighet, vårt beteende, den 
mänskliga naturen i allmänhet. Det finns 
mer än antydningar till evolutionära reso-
nemang, men här hamnar Engdahl nära 
den rätt hårdkokta och faktiskt förlegade 
lära som florerade hos flera av Darwins 
närmaste lärjungar, som Thomas Henry 
Huxley, (farfar till Aldous Huxley, roman-
författaren som skrev Du sköna nya värld). 
Dessa betonade kampen för tillvaron, och 
överlevnad som evolutionens hårdvaluta, 
konkurrens mer än samarbete. Eller som 
hos Herbert Spencer, som beskrev natu-
ren som ”red in tooth and claw”, en hård 
tillvaro, där den starke segrade i stän-
dig konkurrens med andra i en värld där 
egoismen är vår arvedel och de svaga 

konkurreras ut. I boken heter det, i Hux-
leys och Spencers anda: ”Som naturliga 
va relser drivs vi av ett tvång att kämpa för 
vår överlevnad, förinta eller underkuva 
medtävlare och ifrågasätta andras rätt, så 
snart de inte längre väcker vår fruktan.” 
Darwin själv däremot var även intresserad 
av hur vår altruism kunde ha uppkommit 
genom evolutionära mekanismer.

engdahls beskrivning av den vanliga 
verkligheten är en värld av konkurrens, 
egoism, och bittra strider. Författare tycks 

vara värre än andra, om det är riskfritt tve-
kar man inte att skada en farlig konkur-
rent. Men även om evolutionsforskning-
en visar att vi ofta är egoister kan vi också 
vara altruister, det finns till och med goda 
evolutionära skäl för detta.

Förälskelse och kärlek är förstås exem-
pel på företeelser som utvecklats under 
långliga tider, kanske miljoner år. Även vår 
etik har ett evolutionärt ursprung i någon 
mening, liksom förmodligen ”gyllene 
regeln”. Men sådana tankegångar snuddar 
Engdahl sällan vid, utan tänker sig männi s 
kans natur i enlighet vad den holländske 
primatforskaren Frans de Waal kallat fer-
nisseteorin, där vi under en ytlig fernissa, 
som kan glänsa skönt, är fullblodsegoister.

boken är ju skriven i ett speciellt sam-
manhang och det förvånar inte att Eng-
dahls betraktelser om förhållandet mel-
lan könen är dystra men ofta också roliga, 
rentav galghumoristiska. Män och kvinnor 
ska inte gå i säng med varandra av hövlig-
het, påpekar den märklige Mahuro, en 
gestalt som kommit till Engdahl i dröm-
men. Mahuro är knappast en särskilt entu-
siastisk förespråkare av me too-rörelsen:  
”Men en kvinna kalkylerar alltid på en 
mans värde, även när hon inte är medve-
ten om det, och hennes envisa vilja att till-
välla sig detta värde är vad hon kallar ’att 
älska’.” Mannens kärlek handlar om besitt-
ningstagande, enligt Mahuro. Man kan inte 
låta bli att fundera på hur Mahuro ser ut. 
En vän till denne menar att män gärna kan 
vara fula eftersom detta ”ökar förnedrings-
faktorn och är därför sexuellt stimuleran-
de för många kvinnor”.

Men boken är också full av briljanta for-
muleringar, dock motsvarar innehållet inte 
alltid formen. Engdahl, eller hans ställfö-
reträdare som Mahuro, hänger sig åt ett 
slags essentialism när det gäller synen på 
könen och skillnader mellan dem. Manligt 
och kvinnligt beskrivs som hugget i sten. 
Synsättet kan påminna om Jordan B Peter-
sons, som har många intressanta iakt-
tagelser om både det ena och det andra, 
inte minst är det berömvärt att han för-
söker få unga män att skärpa sig och till-
lämpa lite dygdeetik, samt att han dam-
mar av en annan alltför bortglömd klas-

Litteratur och biologi
IDÉHISTORIA

Hos Horace Engdahl kan man skönja ett intresse för evolutionsteori, som dock  
dessvärre kombineras med en postmodernistisk skepsis mot vetenskap,  
menar Johan Frostegård.

Just som Engdahl 
öppnar dörren till 
naturvetenskap i 
allmänhet och evolu-
tionsteori i synner-
het, på glänt, så 
drämmer han igen 
den. I stället kommer 
en djupdykning i vad 
som ter sig som natt-
stånden 80-talistisk 
postmodernism.
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siker, Carl Gustav Jung. Men essentia-
lismen och synen på vår evolution hos 
Peterson hör till de svaga delarna i hans 
framträdanden i texter och på Youtube, 
liksom hos Engdahl. Även om det på sta-
tistisk nivå finns små skillnader som har 
med vår evolution att göra – aggressivitet 
och (ibland ogenomtänkt) risktagande är 
två sådana menar jag, så överlappar mäns 
och kvinnors egenskaper varandra i bety-
dande omfattning.

Engdahl är förtjust i sentenser, egna och 
andras, ofta både eleganta och vältaliga 
men de har samma problem som tweets 
i själva förkortningen. De kan lämna för 
mycket osagt, som läses in rätt fritt mel-
lan raderna, om det finns mer än en rad.

Goethe är en favorit, som Engdahl hål-
ler högt, och däri har han rätt. Eleganta 
Goethesentenser citeras i boken, och 
episoder i Goethes liv relateras, som när 
denne i ungdomens dagar når fantastiska 
höjder i sitt diktande. I en vagn på väg från 
ett besök hos en stor tysk skald inser Goe-
the vilken kraft han har inom sig och dik-
tar som få gjort varken förr eller senare. Så 
ska vi försöka vara, menar Engdahl, göra 
vårt bästa även om vi inte når upp till Goe-
thes tysta alptoppar. 

däremot tror jag inte man kan för-
stå Goethe utan att beakta att den sto-
re mannen såg sig själv som naturveta-
re i hög grad – något Engdahl veterligen 
inte tycks fästa avseende vid. För just 
som Engdahl öppnar dörren till natur-
vetenskap i allmänhet och evolutions-
teori i synnerhet, på glänt, så drämmer 
han igen den. Istället kommer en djup-
dykning i vad som ter sig som nattstån-
den 80-talistisk postmodernism, där för-
fattaren beskriver hur naturvetenskapen 
blivit något av en kyrka med maktmedel 
som en modern variant  av inkvisitionen. 
En tanke som man kan tillåta sig tvivla på 
– av rent empiriska skäl. 

Naturvetenskap och evolution försvann 
mer eller mindre från svensk intellektuell 
debatt någon gång när 60-talsväns tern 
svepte in, denna klättrade sedan genom 
institutionerna. Alltmer i postmodernis-
tisk, identitetspolitisk skrud har den flyt-
tat in i maktens korridorer. Att som huma-
nist försöka förstå vetenskap tycks Eng-
dahl betrakta som en omöjlighet, oklart 
varför. ”Till största delen är sanningen en 
fråga om anpassning och underordning”, 
skriver Engdahl i Michel Foucaults anda. 
Varför skulle jag som läsare tro att uttalan-
det var sant – för att tro det så måste man 
väl underordna sig och anpassa sig. Dess-
utom: Varför skulle man tro på en så långt-
gående relativism?

Man får hoppas att Engdahl åter öpp-
nar dörren till upplysning, naturvetenskap 
och evolution på glänt igen.  

Goethe.  
FOTO:  GETTY IMAGES

   Axess nr 6  2020 /Civilisation   65



i mer än sjuttio år har kvalitet, upplys-
ning, vetenskap och kunskap stått i centr-
um för det anrika tongivande bokförlaget 
Weidenfeld & Nicholsons utgivning i Lon-
don. Vad är det för typ av titlar som efter-
frågas mest nu?

– Idédrivna böcker med starkt berät-
tande. Fascinationen för historia och 
andra kulturer är stor. Skickliga författare 
som återskapar en värld som man vill veta 
mer om står högt i kurs, säger Alan Sam-
son, förlagschef och styrelseordförande 
på Weidenfeld & Nicolson och en av de 
mest framträdande profilerna i den brit-
tiska bokbranschen. Han nämner förlagets 
Jerusalem av Simon Sebag Montefiore som 
ett sådant exempel. Han lyfter också fram 
Sidenvägarna. En ny världshistoria av Peter 
Frankopan, professor i global historia vid 
Oxford University.

– Tyvärr är det Bloomsbury och inte vi 
som har gett ut den. Jag önskar att det var 
vår bok, för den är fantastisk.

En mästare inom genren som är en Wei-
denfeld & Nicolson-författare är militär-
historikern Antony Beevor. Han är mitt 
uppe i arbetet med att skriva en ny bok. 
”Antony brukar ta tre år på sig att färdig-
ställa en bok så det dröjer innan den kom-
mer ut”, säger Samson, som inte vill avslöja 
mer än att den handlar om Ryssland.

– Det är alltid viktigt att ge ut fackböcker 
om samhälle, politik och historia. Men frå-
gan är om det någonsin har varit mer ange-
läget än nu. Vi lever i en galen värld med 
fake news och politiska oroligheter.

grundarna av londonförlaget var den 
judiske George Weidenfeld – som flyd-
de från Wien till England i samband med 

Tysklands annektering av Österrike 1938 – 
och Nigel Nicolson, brittisk författare och 
konservativ politiker, son till den berömda 
diplomaten och Labourpolitikern Harold 
Nicolson och aristokraten och författaren 
Vita Sackville-West. Flera judar startade 
förlag i London efter andra världskriget – 
André Deutsch, Bela Horowitz (Phaidon) 
och Walter Neurath (Thames & Hudson). 
De förändrade den brittiska förlagsvärlden 
och gav ut titlar som förmodligen inte hade 
kommit ut annars.

Två av de första böcker som W & N publi-
cerade var skrivna av Benito Mussolini och 
Hitlers ekonomiminister Hjalmar Schacht. 
Med tanke på Weidenfelds bakgrund för-
vånade detta många. ”George var mån om 
att lyfta fram historiska dokument som var 
obestridliga bevis mot naziregimen”, säger 
Alan Samson.

Weidenfeld & Nicholson har under efterkrigstiden gett ut många viktiga  
fackböcker. Fortfarande prioriterar man verk om historia och främmande kulturer,  
skriver Charlotta E Lindell.

Lunch med påven
FÖRLAG

Grundarna George Weidenfeld (t v)  
och Nigel Nicolson.  
FOTO:  GETTY IMAGES
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De som har träffat George Weidenfeld 
beskriver honom som en beläst person, 
med utstrålning och pondus – och alltid 
orädd. Utan honom hade inte Vladimir 
Nabokovs Lolita publicerats i Storbritan-
nien så tidigt som den gjorde, redan 1959.

– Det krävdes stort mod att ge ut Lolita. 
George och Nigel riskerade att förlora allt, 
säger Alan Samson.

Den konservative Nigel Nicolson blev 
först smått chockerad när Weidenfeld 
föreslog att de skulle ge ut Lolita, det fanns 
en klar risk att förlaget skulle bli stämt för 
att publicera pornografi. Nicholson gick 
dock med på att trycka ett antal prov-
exemplar. Romanen skulle snart visa sig 
vara ett lyckokast. När Weidenfeld blick-
ade tillbaka på förlagets utgivning betrak-
tade han Lolita, tillsammans med Isaiah 
Berlins The Hedgehog and the Fox (1953) och 
James D Watsons The Double Helix (1968, i 
svensk översättning Den dubbla spiralen), 
som de titlar han var mest stolt över.

förläggarnas stora kontaktnät var 
betydelsefullt. När Weidenfeld & Nicolson 
grundades 1949 hölls en stor invignings-
fest på exklusiva Browns Hotel i stadsde-
len Mayfair i London. På plats fanns alla 
som var något i litterära och akademiska 
kretsar, som till exempel George Orwell, 
Somerset Maugham, och Peter Ustinov. 
Nigel Nicolson hade ovärderliga kontak-

ter och kunde öppna dörrar som annars 
hade varit stängda för den judiske immi-
granten Weidenfeld.

weidenfeld gav senare ut böcker av pre-
sidenter och premiärministrar, och även av 
Johannes Paulus II. Vid ett tillfälle berät-
tade Weidenfeld för Alan Samson att han 
hade varit inbjuden till lunch hos påven. 
Samson tog för givet att det var i samband 
med ett större evenemang med flera gäs-
ter – men det visade sig att paret Weiden-
feld vid åtskilliga tillfällen varit bjudna till 
påvens sommarställe som de enda gäster-
na. Weidenfeld hade ett rykte om sig att 
vara ett societetslejon som drack cham-
pagne och skröt om vilka han kände. 

– Inget kunde vara mer fel, säger Alan 
Samson. För det första så drack han ingen 
alkohol och för det andra så var det sällan 

han yppade något om sina berömda vänner.
Samson har arbetat i förlagsvärlden i 

över fyrtio år. Till W & N kom han 2003. 
George Weidenfeld lärde han emellertid 
känna redan i början av sin karriär i bok-
branschen. Weidenfeld blev hans mentor 
och skulle förbli så livet ut.

Samson är mån om att W & N ska drivas 
vidare i grundarnas anda. George Weiden-
feld förstod att följa med i utvecklingen 
och 1992 såldes förlaget till den stora för-
lagsgruppen Orion och fyra år senare till 
Hachette Livre. För snart sex år sedan läm-
nade man kontoret i Covent Garden och 
flyttade till större lokaler i Embankment 
vid Themsen, en flytt som inte bara rev 
upp damm utan också oväntade guldkorn. 

I arkivet hittade man korrespondens 
mellan George Weidenfeld och storheter 
som Henry James, Vladimir Nabokov och 
Joseph Heller. Där fanns också tidigare ald-
rig publicerade brev och andra dokument 
som tillhört Winston Churchill. I arkivet 
finns även material som har tillhört Chur-
chills officiella levnadstecknare, histo-
rieprofessorn Martin Gilbert. Han fick ta 
över ansvaret för Churchills alla miljon-
tals dokument efter sonen Randolph. Pre-
miärminister Anthony Edens hustru Cla-
rissa var för övrigt anställd på W & N i bör-
jan av dess verksamhet.

Förlagets dokument rörande berömd-
heter som de Gaulle, Evelyn Waugh, Saul 
Bellow och en mängd andra kända namn 
är överhuvudtaget unikt. Det är nu omhän-
dertaget av Princeton University i USA.

nigel nicolson dog 2004 hemma på 
Sissinghurst Castle i sydöstra England. 
Innan dess författade han en omtalad 
självbiografisk bok om sina bisexuella 
föräldrars liv och leverne – Porträtt av ett 
äktenskap, som kom ut 1973 i original och 
på svenska i översättning av Magnus K:son 
Lindberg året efter. Släkthistorien har ock-
så skildrats i Nigels dotter Juliet Nicolsons 
bok A House Full of Daughters. A Memoir of 
Seven Generations (2016).

George Weidenfeld levde ända fram till 
2016. Han var sionist och ligger begravd på 
Olivberget i Jerusalem.

– George blev 96 och arbetade i princip 
ända in i det sista. Vi hade rummen bred-
vid varandra och diskuterade all utgivning, 
säger Alan Samson. 

Minnesstunden för Weidenfeld ägde 
rum den 24 juni 2016, dagen efter det att 
resultatet av brexitomröstningen kom.

– George var en stor Europavän. Jag är 
glad att han slapp uppleva dagen då det 
stod klart att Storbritannien ska lämna EU, 
säger Samson, som betonar att Weidenfeld 
& Nicolson är ett internationellt förlag och 
inte ett brittiskt. Översättningar från olika 
språk som ryska och spanska ligger i förla-
gets dna.   

George var en stor 
Europavän. Jag är 
glad att han slapp 
uppleva dagen då det 
stod klart att Stor-
britannien ska 
lämna EU.
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”de goda människorna dog först. De som 
vägrade att stjäla eller prostituera sig dog. 
De som gav mat till andra dog. De som väg-
rade att äta lik dog. De som vägrade döda 
sin vän dog. Föräldrar som stod emot kan-
nibalism dog innan deras barn gjorde det.”

Stycket kommer från historikern Timo-
thy Snyders skakande bok Bloodlands. 
Europe Between Hitler and Stalin (2010, 
i svensk översättning Den blodiga jor-
den), och syftar på den massvält som ägde 
rum i Ukraina under början av 1930-talet. 
Skeen det går vanligen under benämningen 
Holodomor, svältdöd på ukrainska. Holodo-
mor var en följd av Sovjetregimens kollek-
tivisering av landets jordbruk – en politik 
som innebar att spannmål med våld konfis-
kerades från bönderna. Trots att närmare 
tre miljoner människor fick sätta livet till 
är Ukrainas tragedi mestadels bortglömd 
och okänd bortom landets gränser.

En som vill råda bot på denna okun-
skap är Agnieszka Holland, regissören 
bakom filmen Mr. Jones, som nyligen hade 
biopremiär i Sverige och snart också finns 

i svensk dvd-utgåva. Gareth Jones (spelad 
av James Norton) är en ung walesisk jour-
nalist som 1933 åker till Moskva i hopp om 
att intervjua Josef Stalin. Intervjun blir 
aldrig av, men Jones får istället nys om att 
något stort pågår i Ukraina. Efter att ha 
skakat av sig sin KGB-följeslagare reser 
han inkognito genom Ukrainas av svält 
härjade landsbygd. Resten av filmen ägnas 
åt journalistens hopplösa strävan att dela 
sina vittnesmål med en värld som vägrar 
att lyssna.

att kritisera en film om utmärglade barn 
som äter sina syskon är förstås en käns-
lig uppgift. Mr. Jones är på många sätt en 
utmärkt historielektion, och en mycket 
viktig sådan. Dess dramaturgiska svaghe-
ter illustrerar dock hur svåra kommunis-
mens illdåd är att beskriva – i synnerhet på 
filmduken.

Det kanske mest slående med Mr. Jones 
är dess avsaknad av en ordentlig skurk. 
Stalin syns bara på stillbilder, och ökända 
hantlangare som Berija och Kaganovitj 

inte alls. Mörkögda män i grå uniformer 
kontrollerar pass och öppnar emellanåt 
eld, men ger sig aldrig till känna. Hjältens 
främs te antagonist är New York Times-
skribenten Walter Duranty, spelad av den 
helt igenom obehaglige Peter Sarsgaard. 
Duranty förnekade Stalins brott och rap-
porterade hans lögner som gudomliga san-
ningar till läsarna. Att han för sina insat-
ser tilldelades ett Pulitzerpris är en av den 
amerikanska journalistikens värsta skan-
daler. Sarsgaard spelar Walter Duranty 
som en sliskig ärkeskurk, komplett med 
hälta och ormhövdad käpp. Denna mur-
vels motiv förblir dock ett mysterium. 
Hade Stalin mutat honom? Eller ansåg han 
– som så många andra medlöpare i väst – 
att kommunismens mål helgade dess bru-
tala medel? Filmen ger inget svar, och Peter 
Sarsgaard själv verkar inte alltid säker på 
vad som driver hans rollfigur.

Detta är den stora fråga som varken fil-
men eller historikerna kan besvara: Varför 
dog tre miljoner oskyldiga män niskor? Var 
folkmordet en oförutsedd konsekvens av 
vansinniga, ekonomiska beslut? Ville Sta-
lin göra sig av med Ukrainas själv ägande 
bönder – så kallade ”kulaker”? Eller låg 
det etniska motiv bakom? En film om ras-
hat hade förstås varit långt mer lättillgäng-
lig för samtida biobesökare. De historiska 
bevisen stöder dock inga enkla hypoteser 
av detta slag. Om Stalin hatade ukrainare 
så höll han det för sig själv.

För att en person ska kunna dömas för 
mord i domstol måste både ett ”objek-
tivt rekvisit” (gärningen) och ett ”subjek-
tivt rekvisit” (uppsåtet) vara uppfyllda. En 
biopublik ställer liknande krav. De vill veta 
vem som gjorde vad och varför. I Mr. Jones 
är den brottsliga gärningen helt uppenbar, 
men förövarnas uppsåt och motiv förblir 
tvetydiga och svårbegripliga. Denna brist 
på klarhet förklarar kanske varför filmer 
om kommunismens grymheter ofta har 
svårt att nå en bredare publik.

de djupa insikter om ideologins inne-
boende ondska som George Orwell och 
Aleksandr Solzjenitsyn förmedlade är svå-
ra att överföra till vita duken. I en värld där 
bildens seger över texten blivit så gott som 
fullständig riskerar brott mot mänsklighe-
ten som Holodomor därför att glömmas av 
framtida generationer.  

Filmen Mr. Jones visar problemen med att skildra kommunismens brott på vita  
duken, menar Erik W Larsson.

Svårt att skildra svältdöden
FILM

Från filmen Mr. Jones.  FOTO:  SAMUEL GOLDWYN FILMS
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brygge är idag en stad helt präglad av 
turismen. Vanligtvis måste man navigera 
mellan en tråkig uppsättning chokladaffä-
rer, spritbutiker och sexshoppar, på sam-
ma sätt som i Prag eller Amsterdam.

På grund av coronakrisen gick det dock 
för ovanlighetens skull att ta sig dit ett par 
dagar medan Belgiens gränser fortfarande 
var stängda för omvärlden. (Jag reste från 
Bryssel, där jag bor.) Plötsligt kunde man 
uppleva staden utan att känna en söt doft 
av våfflor och glass, utan alla hästskjutsar 
och oskickliga gatumusikanter. Det var 
som om ett dis hade lättat, Brygge trädde 
för ett ögonblick fram igen: invånarna sågs 
cykla ostadigt över kullerstensgatorna, 
sätta sig prövande på parkbänkarna, som 
vore de osäkra på om staden verkligen var 
deras igen.

Det är för all del inte svårt att förstå var-
för miljontals människor besöker Brygge 
varje år. Brygge blev en storstad tidigt 
under medeltiden, i en tid då den star-
kaste kraft man hade att tillgå var oxen som 
spändes framför plogen. Det var en inter-
nationell handelsstad då varje fartyg var 
byggt av knarrande bräder och varje mynt 
slaget för hand. Den ligger mitt i Flanderns 
platta landskap, på en plats där det inte är 
självklart att det ska ligga en stad, så olikt 
Paris med Seine.

Brygge har på så sätt något ofrånkomligt 
mänskligt över sig. I en nutida jättestad, i 
en modernistisk ”maskin att leva i” som Le 
Corbusier uttryckte det, är relationen med 
platsen för abstrakt.

Staden har skildrats av två så olika 
svenska storheter som Oscar Levertin 
och Tomas Tranströmer. En av Tranströ-
mers starkaste och mest komplexa dik-
ter, ”Carillon”, handlar om Brygge. Tor-
get med sitt majestätiska klocktorn från 
me deltiden har fått ge namn åt hela dikt-
samlingen, Det vilda torget (1983). Den 
vackert oregelbundna platsen är i Tran-
strömers dikt ”en mark som jäser, en stor 
skälvande yta, ibland full / av folk och 
ibland öde”. Här händer ”allt det otänk-
bara som ändå skall hända”. Naturen, som 
ofta hos Tranströmer erbjuder tröst, kan 
nu inte komma till räddning. ”Jag har låga 
stränder, om döden stiger två decimeter / 
översvämmas jag”, skriver han med en typ-
iskt tranströmersk formulering. 

Från torget vecklar staden ut sig längs 

gator och kanaler, som svänger mjukt och 
ständigt erbjuder nya överraskningar. 
Husen är inte högre än att man från gatan 
kan prata med någon som lutar sig ut ur 
ett fönster på översta våningen, inte bre-
dare än att en gammal trädkrona kan tävla 
med taket i storlek. Allt är gjort för männi-
skor till fots.

”Det jag har inombords materialise-
ras där, all skräck, / alla förhoppningar.” I 
Tranströmers dikt är staden som ett labo-
ratorium, där människan måste betrakta 
sig själv utan några störande element. ”De 
som tror att de får jorden att snurra och de 
som / tror att de hjälplöst snurrar i jordens 
grepp. / En gata där vi alla går, var mynnar 
den ut?” undrar han.

georges rodenbachs symbolistiska 
roman Brygge-den-Döda från 1892, som 
kom i svensk nyöversättning så sent som 
2014, lockade kring förra sekelskiftet ska-
ror av intellektuella och konstnärer till 
medeltidsstaden. Bland besökarna fanns 
Oscar Levertin. Han skriver i Diktare och 
drömmare (1898): ”Brugge är den stil-
la station, där jag rest i kapp mig själf ”. 
Även Levertin möter här existensen lik-
som blottlagd:

Uppgörelse! Med ens slår det mig, hvarför 
Brugge fyller mitt hjärta med en så sällsam 
oro. Med ens förstår jag, hvad den tysta sta-
den med de talande klockorna vill mig [...] 
Det finns en feberdröm om att fly för sig 
själf och förfölja sig själf, som nog många 
en eller annan vinternatt plågats af. Man 
jagar sig själf som en missdådare. Det går 
öfver stockar och stenar, en hetsjakt, som 
räcker i åratal, tycker man i drömmen, till 
dess man ändtligen känner, att man nått 
den ort, från hvilken ingen flykt är möjlig, 
där man skall blifva fångad af sig själf och 
tvungen att stå till svars. 

I Tranströmers dikt kommer hoppet plöts-
ligt farande, glädjeklingande. Det är det 
klockspel som dagligen spelar högst upp 
i tornet på torget som gett dikten dess 
namn, ”Carillon”:

Över tak och torg, gräs och gröda
ringer klockorna mot levande och döda.
Svårt att skilja på Krist och Antikrist!
Klockorna flyger oss hem till sist.  

På grund av coronakrisen var det möjligt att besöka den anrika staden Brygge utan  
att uppleva en del av turismens nackdelar, menar Jakob Sjövall.

När diset lättade
RESEBREV

Brygge.  FOTO:  ALAMY
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allt emellanåt dyker det upp böcker 
som kittlar ens fantasi innan man ens har 
börjat läsa dem eller tagit reda på vad det 
är för slags bokverk. Det handlar om litte-
ratur som på olika vis trotsar alla gängse 
genretillhörigheter eller som trollbinder 
redan genom sin titel. Tyska Judith Scha-
lanskys fascinerande Atlas över avlägs-
na öar. Femtio öar som jag aldrig besökt och 
aldrig kommer att besöka är en sådan bok. 
Hennes landsmaninna Felicitas Hoppes 
stilbrytande ”drömbiografi” Hoppe en 
annan, liksom kanadensiska Anne Car-
sons många prosalyriska titlar i gränslan-
det mellan poesi, mytologi, klassisk filolo-
gi och avantgardism.

Vad gäller poeten, biologen och kul-
turhistorikern Tomas Ljungs bok Sarma-
tiska havet (Ellerströms) är det just det 
där ordet i titeln som väcker intresse. Vad 
i hela friden är ”sarmatisk” för något? Och 
vilka var sarmaterna? Även för den som 
betraktar sig själv som hyfsat bildad kan 
det förstås vara en tröst och sporre att 
emellanåt påminnas om sina kunskaps-
luckor. Och om att livet och världen lyck-
ligtvis är större och rikare än vad som ryms 
i en hjärna.

I Nationalencyklopedin kan man hur 
som helst läsa att sarmaterna troligen var 
ett ”iranskt folk, som på 300-talet f Kr. 
invandrade till nuvarande Ukraina öster-
ifrån och senare utsträckte sitt välde till 
nuvarande Ungern och Rumänien”, att 
de under folkvandringstiden försvaga-
des av goter och hunner samt att de inte 
nämns i källorna efter 500-talet. I mitt 
gamla exemplar av Nordisk familjebok 
(den fantastiska Uggleupplagan) står det 
att ”med undantag däraf, att kvinnan hos 
dem tyckes ha intagit en friare och mera 
hedrad ställning än hos skyterna, skildras 
de som fullständigt liknande de senare”. 
Därutöver kan Wikipedia informera om 
att den medeltida polska adeln ”ansåg sig 
härstamma från det persiska krigarfolket 
sarmaterna”, och att det fornåldriga folk-
slaget därför haft en central roll i Polens 
historieskrivning.

”Hur kan sydländska smycken och 
orientaliska dräkter och mynt ha hittat 
hit?” undrar Ljung då han står vid någon 
forntida boplats i Nordsveriges skogs- 
och fjälltrakter. ”Vem använde dem här? 
Hur såg världen ut egentligen?” I en påföl-

jande notis nämner han sarmaterna 
för första gången, tillsammans med 
en hel hop andra arkaiska folk som i 
”våg efter våg kommit strömmande 
från soluppgångens horisonter och 
brutits mot Europas revlar”. Vi får 
bland annat veta att vissa sarma-
ter bosatte sig i England under 
Caesars tid, att andra slog ned 
sina bopålar i Polen och öster-
sjöländerna. Vidare upplyses vi 
om att Marcus Aurelius på 100-
talet e Kr värvade en kontingent 
sarmater i Donaudalen, att Öst-
ersjön söder om Gotland kal-
lades för ”Mare Sarmaticum” 
på florentiska och romerska 
1400-talskartor, och att det 
möjligen var sarmaterna som 
försåg Britannien med Artur-
legendens motiv med svärdet 
i stenen.

av dessa och många andra 
uppgifter har Ljung med 
avstamp i sitt eget privat-
bibliotek sammanställt en 
”lappkatalog” bestående 

av 1 101 historiska, kulturella antropologis-
ka, etymologiska och mytologiska små kor-
ta notiser. ”Fragmentariet” utgörs av alle-
handa rön och hypoteser (källhänvisning-
arna uppgår till flera hundra) eller egna 
funderingar om den påverkan forntida 
folk och kulturer från när och fjärran haft 
på Skandinavien och dess historia. Ljung 
skriver: ”De spånor kring vilka materialet 

har växt fram likt isblommor har bestått 
av några frågor och tankespår kring olika 
aspekter av nordisk kultur hi storia, som 
sysselsatt mig genom åren.”

Den fängslande katalogboken, detta 
inventarium och ymnighetshorn av ”spår 
och spådomar”, handlar dock inte uteslu-
tande om sarmaterna, utan störtfloden av 
noteringar och infall blandas med reflek-
tioner och spekulationer om hela vår kon-
tinents arkaiska rötter. Allt flyter ut i 
det sarmatiska hav (”ömsom Östersjön, 
ömsom Svarta havet”) som utgör ett ”för-
bindande medium och en skådeplats för 
möten och transmigration”.

att i ett sträck läsa dessa uppställda pos-
ter om ”ett expanderande universum av 
korrespondenser och poetiska flöden” är 
en lika fascinerande och hypnotisk som 
utmattande upplevelse. Vad Ljung sysslar 
med är väl att likt många av oss samla skär-
vor av liv, leta vrakgods efter dem som gått 
före oss, att söka skapa en sammanhängan-
de bild av fornåldriga pusselbitar och arte-
fakter. Att bokomslagets labyrint (på Orr-
skär i Piteå skärgård) ger associationer till 
en människohjärna, kan väl heller inte vara 
en slump?  

De okända sarmaterna
Tomas Ljungs bok Sarmatiska havet är ett ymnighetshorn av noteringar och infall, 
skriver Martin Lagerholm. 

KULTURHISTORIA

De spånor kring vilka 
materialet har växt 
fram likt isblommor 
har bestått av några 
frågor och tankespår 
kring olika aspekter 
av nordisk kultur hi-
storia, som sysselsatt 
mig genom åren.
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Sedan 1968 har John Brockman, legen­
darisk amerikansk litterär agent, sam­
lat ”de mest sofistikerade tänkarna” och 
låtit dem ställa frågor till varandra. Ur­
sprungligen träffades man i Brook­
mans lägenhet i New York, men sedan 
1998 finns sajten Edge.org. Det är en 
formidabel guldgruva för de intellek­
tuellt nyfikna, en idésalong öppen för 
allmänheten.

Edge är en mötesplats för det Brock­
man kallar ”den tredje kulturens tänka­
re”. (Brockman utkom också 1995 med 
boken The Third Culture.) Det refererar 
till fysikern C P Snows berömda essä De 
två kulturerna från 1959, som diskuterar 
klyftan mellan naturvetare och huma­
nister. Fram till första världskriget gjor­
des, enligt Snow, ingen sådan uppdel­
ning, kulturen och vetenskapen berika­
de och inspirerade varandra.

En konsekvens av skilsmässan var 
att naturvetenskapen utelämnades från 
bildningsbegreppet och blev specialis­
tens fält. Den tredje kulturen består av 
intellektuella som ställer de fundamen­
tala frågorna om livets förutsättningar 
och som söker svaren tvärvetenskapligt 
och interdisciplinärt.

På Edge finns idag närmare 1 000 
tänkare representerade i mer än 350 
timmar av videoinspelningar, 750 tran­
skriberade intervjuer och tusentals essä­
er. Där finns statsvetaren Francis Fuku­
yama, som argumenterar för att trans­
humanismen är världens farligaste idé 
(en tankegång han utvecklade i boken 
Our Posthuman Future 2002). Författa­
ren Ian McEwans uppmanar oss, i John 
Stuart Mills efterföljd, att inte förkasta 
någon idé – även det som är falskt har 
ett värde i processen för att komma 
fram till sanningen. Historikern Yuval 
Noah Harari – författaren till den upp­
märksammade Sapiens. En kort historik 
över mänskligheten – förutsäger att 
döden kommer att bli något vi kan välja 
och inte något oundvikligt.

Nya texter tillkommer hela tiden. På 
senare tid har naturligtvis coronapande­
min tagits upp till diskussion. En annan 
av årets texter är skriven av filosofen 
Toby Ord och har den dramatiska 
ru briken ”We Have the Power to 
Destroy Ourselves Without the Wis­
dom to Ensure That We Don’t”.

Martina Stenström

I korthet

Den tredje  
kulturen
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fristad

Erik Thyselius  
är projektassistent 

vid Axel och Margaret 

Ax:son Johnsons

stiftelse.

när pesten härjade som värst i det medeltida Europa erbjöd 
klostren en fristad för dess invånare. Här fick unga adelsmän, 
huttrandes i bänkraderna, träna sig i skolastik och örtlära under 
munkarnas vakande öga. Dagarna var långa och bestod till stor 
del av bön med avbrott för studier och enkla måltider. Men säg 
den lycka som varar för evigt. För den som inte valde att själv bli 
munk återstod att åter konfronteras med den grymma världen 
utanför klostermurarna efter avslutad skolning. Hade man tur 
kunde man få tjäna vid något hov i egenskap av skriv- och läs-
kunnig, och i bästa fall bli tillräckligt gammal för att se sina egna 
söner gå i kloster. Om nu inte pesten hann före, det vill säga.   

För dagens studenter framstår livet inte som riktigt lika 
påvert. Där medeltidens kloster erbjöd trygghet och kunskap 
för några utvalda få, står universitetens och högskolornas por-
tar vidöppna för det stora flertalet. De bistra munkarna, vars 
lyhördhet inför de unga adelsmännens behov nog var tämligen 
begränsat, är idag ersätta med prefekter och studievägledare 
i givakt var gång en student upplever verkligheten som krän-
kande. Och skulle en student idag finna föreläsningssalen för 
kall finns det alltid en termostat eller sängens varma duntäcke 
att vända sig till. Ja, ni hör ju hur många öppna dörrar som kan 
slås in tack vare 1 000 år av utveckling.  

den högre utbildningens funktion som tillflyktsort i tider 
av oro verkar däremot vara tämligen oförändrad. Coronapan-
demin och dess annalkande dråpslag på ekonomin har bidragit 
till att antalet ansökningar till universitet och högskolor varit 
rekordhögt i år. Regeringen har utökat antalet högskoleplatser 
med 12 000 och Arbetsförmedlingen uppmanar unga att söka 
in till utbildningar i brist på arbetstillfällen. Utbildning som 
arbetsmarknadsåtgärd, med andra ord. 

I goda tider hör det till vanligheterna att många studenter 
hoppar av kurser och utbildningar. Det är därför möjligt att 
coronakrisen leder till att något fler väljer att stanna kvar något 
längre. Att många trots det kommer att välja att avsluta sin aka-
demiska bana i förtid är däremot att vänta. Och i det fall utbild-
ningen genomförs är det inte säkert att samhället har behov av 
ytterligare en master i mänskliga rättigheter. Prognosen: en 
betydande andel unga kommer om några år att upptäcka att 
jobben är få och studieskulderna stora.

i rättvisans namn ska tilläggas att även söktrycket till bristyr-
ken som till exempel sjuksköterska är högre än vanligt detta år. 
Om alla som sökt utbildningen också genomför den är myck-
et vunnet för samhället. Och ja, att utbilda sig inom humanio-
ra eller i någon av samhällsvetenskaperna medför värden som 
inte låter sig mätas i krasst ekonomiska termer.

Likväl är det aldrig egenvärdet av bildning som är i centrum 
när budskapet om ”Sverige som kunskapsnation” trummas 
fram av politiker och kommunikatörer. Ju fler studieplatser på 
våra universitet och högskolor, desto bättre. Att innehållet på 
utbildningarna håller måttet och att studenterna drivs av rätt 
drivkrafter kommer först i andra hand.

Kanske kommer framtida arbetssökande akademiker 
avundsjukt att läsa om medeltidens klosterliv? Den värld som 
våra arma klosterstudenter levde i var förvisso hård och grym, 
men ”arbetsmarknaden” måste ha varit lysande.

   Axess nr 6  2020 /Civilisation   71



Detta nummers recensioner: 

Lars Åke Augustsson bevittnar ett försök att torrlägga  
en träskmark; Anders Mathlein söker avskildhet; Patrik  
Lindenfors mönstrar svartvita mönster; Håkan Lindgren 
krigshetsar; Hanna Sistek lär sig lömska trick; Cecilia 
Nikpay livar upp anden; Mattias Svensson hyllar arbets-
linjen; Tommy Olofsson går till inspirationskällorna;  
Ylva Herholz förlorar sina illusioner; Fredrik Svenaeus 
konfronterar plågor.
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 Ibland, eller varför inte alltid, är skep-
sis mot vad som kallas framsteg på 
sin plats. Det är svårt att tänka sig 

att någon e-bok skulle kunna ersätta de 
böcker i stort format, med ett omfång på 
500 sidor eller mera, med underrubriken 
”Porträtt av en stad” som ges ut av det i 
Köln baserade Taschen-Verlag. De består 
huvudsakligen av foton, från de första 
fotografiska bilderna under första halvan 

av 1800-talet och fram till våra dagar. Den 
senaste handlar om Wien.  

Det är lätt att bli bedövad bara av anta-
let bilder, och har man den i knäet dom-
nar benen av dess bastanta vikt. Trots sin 
massivitet är den dock lätt att ta sig fram 
i. Första avdelningen omfattar nära 100 år 
och går fram till första världskrigets slut. 
Sedan följer två mer dramatiska avdel-
ningar med mellankrigstidens kriser och 
auktoritära ordning, och med den anslut-
ning till Nazi-Tyskland och den förödel-
se som blev slutsumman för Wienborna, 
sedan efterkrigstid och återuppbyggnad 

och dagens mysiga prydlighet. Den som 
älskar Wien blir inte sviken.

Den som älskar fotografi känner sig 
ömsom övergödd, ömsom svältfödd. 
Redaktionen och förlaget söker sig sällan 
långt från det förväntade. Det blir Kärnt-
nertor och Stephansdom och Votivkir-
che och Ringstrasse i många versioner. 
Men att man förlitar sig på arkitektur har 
också med sig den välsignelse att man får 
många påminnelser om storheten hos 
sådana som Otto Wagner, hans stadspla-
nering och hans Stadtbahnstationer och 
hans ännu lika vackra Majolikahaus med 

Den mångsidige och svåröversatte samhällskritikern Karl Kraus är inte helt lätt 
att greppa. Han var i hög grad ett barn av det Sekelskiftes-Wien han gisslade svårt.  

Lars Åke Augustsson har ägnat sommaren åt en tjock biografi.

Den som säger emot
Karl Kraus: ingen maka och inga barn som ställer krav, en egen tidskrift som man fyller med vad man vill. FOTO:  TT 



dess blommande kakel, eller hans mot-
sats Adolf Loos med sitt odekorerade 
hus vid Michaelerplatz och sin ”Ameri-
can Bar”. 

 Människorna i de tidiga fotona är 
överhetspersoner eller pittoreska 

figurer på gatan, under de mörkare decen-
nierna ibland folk som marscherar för 
fascism eller för revolution, hemskast är 
naturligtvis bilderna av judiska Wienbor 
som efter Anschluss tvingas skura gatan 
under överinseende av andra entusiastis-
ka wienare. Från denna tid är det dock ont 
om goda foton, i alla fall har redaktörerna 
inte hittat dem; bokens bottennapp är en 
helsida med en sovjetisk propagandabild 
av en kvinnlig trafikpolis som inte ens 
fyller minimala fototekniska kvalitets-
krav. Inte förrän framåt 1950-talet blir det 
mera levande igen, med Franz Hubmanns 
torgmadamer, Erich Lessings genom-
gående kompetens i alla uppdrag och ett 
par gästspel av Henri Cartier-Bresson. 

Båda de sistnämnda porträtterar gärna 
människor på kaféer; man inser plötsligt 
vad som skiljer denna bok från tidigare 
stadsporträtt, där man finner sådant som 
Eiffeltornet, Chrysler Building, Colos­
seum. I otaliga av bilderna från Wien syns 
näringsställen, många av dem kaféer. Det 
mest berömda, hotell Sacher och dess oli-
ka avdelningar, dyker först upp i en fasad-
bild från 1910, sedan i en utomhusbild 
på kaféet från 1920, sedan med en bild 
från lobbyn med ett stort täcke under vil-
ket John Lennon och Yoko Ono döljer sig 
1969, sedan med två japanska tjejer kol-
lande var sin telefon år 2016. 

Lika omöjlig som tanken att ett elek-
troniskt baserat socialt medium skulle 
kunna ersätta kaféet är tanken på en vir-
tuell version av den berömda sachertår-
tan, detta raffinerade möte mellan fyl-

ligt mörkbrun choklad och syrlig apri-
kosmarmelad. Men den som sitter med 
en bit av det mäktiga bakverket fram-
för sig på kafébordet kanske noterar att 
över Wien svävar en geting med gadden 
ständigt beredd till angrepp, inte bara på 
naiv framstegstro utan också på offentli-
ga lögner och uselt språk i allmänhet: Karl 
Kraus (1874–1936).

Han ställer krav på både den som vill 
läsa av honom och den som vill läsa om 
honom. Trots detta har han under de 
senaste decennierna lockat såväl brit-
ter, amerikaner som häromåret en frans-

man att skriva stora biografier. Tack vare 
urvalet I denna stora tid. Texter ur Die Fack­
el (1995), mästerligt översatt av Lars Bjur-
man, kan en svensk läsare i alla fall få en 
aning om Kraus kvaliteter (om jag nedan 
citerar Bjurmans översättningar står det 
LB efteråt). Nu kommer Jens Malte Fisch-

er, som tidigare framförallt skrivit om 
musik, bland annat en stor och utmärkt 
Gustav Mahler­ biografi, med den cirka 
1 000-sidiga Karl Kraus. Der Widerspre­
cher, en undertitel som kan översättas som 
”opponenten”, ”den som säger emot”. 

Vad är det som drar en till Kraus trots 
hans svårigheter? Kanske att han förverk-
ligar en dröm för oss som lever med språk 
och medier. Ingen maka och inga barn 

som ställer krav, en egen tidskrift som 
man fyller med vad man vill, en hängiven 
publik för ens personliga framträdanden, 
alla möjligheter att gå till angrepp på allt 
och envar som man inte gillar.

Han föddes i nuvarande Tjeckien, men 
var tre år då familjen flyttade till Wien 
och bar livet med sig barndomsminnen 
av fjärilarna i Wienerwald och teater och 
operett på sommarens semesterorter. 
En lycklig barndom? En älskad mor gick 
bort då Karl var 17 år och hans far, en drif-
tig industriman, meddelade: ”Jag önskar 
mig inte en bildad son.” Auktoritärt lagd 

familjefar i välbeställt judiskt hem kon-
tra känslig son – konflikten känns igen 
från Franz Kafkas och Walter Benjamins 
re spektive uppväxter. Fadern dog år 1900 
som en förmögen man och Karl blev där-
med ekonomiskt oberoende. 

1900 börjar han utge Die Fackel och 
kungör som sin avsikt: ”Vad som här pla-
neras är inget annat än en torrläggning av 
det frasernas stora träskmark, som andra 
ständigt helst skulle vilja göra naturre-
servat av.” Under tidskriftens första tio 
år publicerar Kraus också andra – Strind-
berg var en medarbetare han uppskat-
tade, och skrev också en dödsruna över 
honom – men sedan blir Die Fackel hans 
enmanstidskrift. Han skriver den mesta-
dels nattetid, korrekturen levereras till 
hans lägenhet medan han tar igen natt-
sömnen, den innehåller nästan inga kor-
rekturfel ty han avskyr allt språkligt för-
fall. ”Jag behärskar inte språket; men 
språket behärskar mig fullkomligt.”(LB)

1902 publicerar han sin första artikel 
på temat ”Sittlichkeit und Kriminalität”, 
sedlighet och brottslighet. Om ruttenhe-
ten bakom Wiens vackra fasader blir det 
många artiklar och även böcker. En av de 
effektivaste texterna handlar om den pro-
stituerade kvinna som istället för dricks 
får en hedersmedalj av en kund, som hon 
sedan går omkring med på bordellen till 
polisen kommer, som sedan får böta tju-
go Kronen för att obehörigen ha burit ett 
militärt förtjänsttecken. Kraus förklarar 
att Österrike är ”den verkliga horan”. 

Kraus är konservativ, men på sina egna 
villkor. I en lång essä gör han den populä-
re Heinrich Heine medansvarig för jour-
nalistikens förfall, för dess beroende-
framkallande och därför lönsamma utbud 
av färdiggjorda känslomässiga reaktio-
ner på nyheterna. Han beundras en tid 
av Freud men anser psykoanalysen vara 
”den sinnessjukdom för vilken den tror 
sig vara boten” då den tror sig genom-
skåda människans mysterium. Hur är då 
hans förhållande till judendomen? 

 Samtida med Kraus i Wien var jour-
nalisten och dramatikern Theo-

dor Herzl, det främsta språkröret för en 
judisk statsbildning och därmed sionis-
men som politisk ideologi. Men Kraus tar 
redan 1898, i skriften Eine Krone für Zion, 
avstånd från sionismen, som han ser som 
ett erkännande av den antisemitistiska 
tanken att judar är fundamentalt annor-
lunda. 1899 utträder han formellt ur den 
judiska gemenskapen. I Die Fackel bere-
der han plats för röster som försvarar 
den antisemitiskt färgade processen mot 
Alfred Dreyfus i Frankrike. Visserligen tar 
Kraus själv avstånd från dem som anser 
Dreyfus skyldig enbart därför att denne 
är jude, men i linje med sin tidigare stånd-

Stephansdom: reser sig ur träskmarken. 
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”1899 utträder Kraus formellt ur den judiska  
gemenskapen. I Die Fackel bereder han plats för  
röster som försvarar den antisemitiskt färgade  
processen mot Alfred Dreyfus.”
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punkt anser han det än förkastligare att 
hålla fast vid något specifikt judiskt.

Det finns alltså sammanhang hos Kraus; 
men inte med ett ord nämner han sedan 
Dreyfus frigivning och återupprättelse. 
Offentlig avbön var ingenting för honom. 
Hårdare än klerikala och reaktionärt 
populistiska blad angriper Kraus den rela-
tivt liberala Neue Freien Presse, vars ägare 
var av judisk börd och som till stor del läs-
tes av den assimilerade judiska medelklas-
sen. Just därför menar han att det är vik-
tigt att avslöja att bakom dess förmenta 
frisinne, dess intresse för konst och kultur, 
var det hela tiden finanserna man tänkte 
på. Frisinnet föll av den när den lät sig till-
sammans med annan press mönstras för 
att hylla maktens intressen i världskriget.

Världskriget gör getingen Kraus till en 
ursinnig fredsduva, om en sådan nu kan 
tänkas. Med Malte Fischers ord: ”Av den 
närmast antikorruptionsinriktade, där-
efter reaktionär-konservativa Die Fackel 
blir det ett antimilitaristiskt­pacifistiskt  
organ, som efter kriget under en tid sym-
patiserar med socialdemokratin, som 
den enda politiska kraft som inte har kor-
rumperats av kriget.” Samtidigt som han 
ger ut sin tidskrift arbetar han febrilt på 
att skapa ett mörkt konstverk av helve-
tet han ser.

Die Letzten Tage der Menscheit är ett 
verk som i sin helhet omfattar nära 800 
sidor, till formen är det ett drama, till stor 
del uppbyggt av autentiska citat och dia-
loger. Kraus insåg själv att det inte skulle 
kunna uppföras inom ramen för en nor-
mal teaterföreställning (även om någ-
ra få försök har gjorts att anpassa det). 
Det har ett par talespersoner som dyker 
upp här och var, en Optimist och en Nörg­
ler, en kverulant, kritiker, som naturligt-
vis i hög grad är författarens språkrör. I 
detta helvete är mediernas makt avgöran-
de och skrämmande: ”Är pressen en bud-
bärare? Nej, den är händelsen. Ett tal? 
Nej, den är livet.” (LB) Letzten Tage är lika 
mycket tragedi som satir, ett exempel på 
Friedrich Schillers definition: ”I satiren 
blir verkligheten såsom bristen på ideal  
framställd som främsta realitet.” Kraus 
är ett exempel på en definition av dennes 
samtida och beundrare, Kurt Tucholsky: 
”Satirikern är en kränkt idealist; han vill 
att världen ska vara god, men den är ond, 
och nu anfaller han det onda.” 

Trots sitt ursinne hade Kraus inte bara 
ideal, utan till och med vänner och kär-
lekar. Bland vännerna fanns författaren 
Peter Altenberg och den förut nämnde 
arkitekten Adolf Loos. I en deprimerande 
tidsbild visar Fischer hur Loos sexuella 

handlingar mot småflickor, trots att dessa 
ledde till åtal, inte föranledde några för-
ändringar i dennes vänskap med gestal-
ter som Alban Berg, Arnold Schönberg. I 
samband med åtalet trycker Kraus en vis-
serligen lågmäld men dock hyllning till 
den åtalades karaktär. 

 Kvinnorna var flera. Den långvarigas-
te kontakten har Kraus med Sido-

nie Nádherný von Borutin (1885–1950). 
När han möter henne 1913 är hon redan 
vän till och korrespondent med Rainer 
Maria Rilke, hon fortsätter att spela en 
viktig roll också för andra intellektuel-
la och konstnärer. Det intensiva och kon-
fliktfyllda förhållandet är för Kraus konst-
närligt produktivt; han skriver mycket 
under vistelser på hennes gods i nuvaran-
de Janovice i Tjeckien. Hon gifter sig och 
skiljer sig men behåller kontakten med 
Kraus. Deras omfattande korrespondens 

– över tusen brev och telegram – som 
publiceras i sin helhet först 1974, vittnar 
om intellektuell jämbördighet. 

Från att ha varit duva blir Kraus sedan 
mer av en skarpögd korp, spanande efter 
vad som kan vara matnyttigt bland vad 
som återstår efter världskriget. (Att han 
konverterar till katolicismen år 1911 men 
lämnar den ett dussintal år senare sät-
ter inga djupare spår i hans författar-
skap.) 1919 offentliggör han sitt eget val-
manifest, ingen flammande text och ing-
et ursinnigt angrepp, utan ett mera refor-
matoriskt resonemang om att man inte 
behöver dela alla socialdemokratins ideal 
för att se dessa som det enda alternativet 
till det förgångnas makter, krigsprofitö-

rerna, börshajarna arm i arm med press-
sen, alltså ”judar av varje konfession”, 
som Kraus uttrycker sig.

 Som medial person har under detta 
1920-tal Kraus några av sina största stun-
der. Den framgångsrika Die Stunde publi-
cerar skandalreportage om kända perso-
ner och ägnar sig ibland åt utpressning 
genom att hota publicera skandalartiklar, 
men flörtar också med radikala idéer och 
vänder sig mot chauvinism och antisemi-
tism. Under stridsropet ”Ut med skurkar-
na ur Wien” angriper Kraus tidningens 
skapare Imre Békessy, som flyr landet.

1927 utbryter stora demonstrationer i 
Wien sedan en grupp högerextremister 
hade frikänts för ett våldsamt överfall på 
socialdemokrater. En polisstation stor-
mas, justitiepalatset sticks i brand, varef-
ter polisen öppnar eld som dödar nästan 
90 demonstranter. Dagarna efter händel-
sen finns på affischpelare runtom i Wien 

en affisch med endast dessa rader: ”Till 
Wiens poliskommissionär Johann Scho-
ber. Jag kräver att ni avgår. Karl Kraus, 
utgivare av Die Fackel.” I oktobernum-
ret av tidningen publicerar han en nära 
100-sidig text där han utvidgar angreppet.  

 F ischer pläderar för Kraus betydelse 
också som poet, fastän hans diktsam-

lingar inte alls når samma upplagor som 
hans samhällskritik eller hans aforism-
samlingar. Men lyriken ger flera dimensio­
ner åt Kraus. Har kan han visa personlig 
dödsfruktan och kärlek till naturen, bäg-
ge drivkrafter bakom ”Die Raben”, korpar-
na, hans stora tidsdikt om kriget. Kraus 
egen dramatik består vid sidan om Letzten ››

”Franzen ser Kraus kritik av teknik som ett förebud om 
fenomen som Facebook och Twitter och ser likheter med 
författare som håller sig borta från sådana medier.”

Stadtbahn: vittnar om Otto Wagners 
storhet. 
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Tage av ett antal tidspräglade stycken som 
i stort sett fallit i glömska. Bland dessa en 
”magisk operett” om litteraturen närmast 
riktad mot Franz Werfel, en variation på 
Aristofanes satiriska Molnen, ett stycke 
meta-teater, Traumtheater, och ännu ett 
nyckeldrama, Die Unüberwindlichen.  

Kraus främsta dramatiska insats står 
han själv för, då han står på scenen som 
föreläsare eller snarare estradör, något 
han börjar med tidigt men som slår ut 
i full blom efter 1910 – sammantaget 
genomför han 700 sådana föreställning-
ar innan han dör. Lika hopplöst som det 
är att översätta alla nyanser i Kraus pro-
sa är det förmodligen att föreställa sig 
hans sceniska närvaro. Han blandar 
egna texter med andras texter; allra helst 
 Shakespeare, fast han inte kan engelska. 
Han verkar obekymrad om det problema-
tiska att vara helt hänvisad till översätt-
ningar (företrädesvis dem som August 
Wilhelm von Schlegel och  Ludwig Tieck 
gav ut kring slutet av 1700-talet och bör-
jan av 1800-talet) utan ger som sina sis-
ta böcker ut tolkningar av Shakespeares 
sonetter och dramer i av honom förkorta-
de versioner. Eller är han bara egensinnig 
på Kraus typiska vis? Jag hade gärna sett 
att Fischer gick djupare in på de episto-
mologiska komplikationerna här.

 Denne man, så hyperintellektuell i sitt 
förhållande till språket, är alltså sam-

tidigt en showman som älskar operet-
ter av Jacques Offenbach, som han ock-
så återger på sina egna villkor, och han 
har också en beundrarskara bland sin 
tids avantgardistiska kompositörer som 
Arnold Schönberg och Anton Webern. 
Sammantaget skapar texter, musik och 
Kraus själv en kult med glödande anhäng-
are, bland vilka en ung Elias Canet-
ti befinner sig, i en stämning han långt 
senare återger i den självbiografiska Die 
Fackel im Ohr, 1980:  

”Snart kom Karl Kraus själv och häl-
sades av ett bifall så starkt att jag aldrig, 
inte ens på konserter, upplevt det. [...] Då 
han intog sin plats och började tala, över-
rumplades jag av rösten som darrade på 
ett något onaturligt sätt, likt ett utdra-
get galande. Men detta intryck försvann 
snart, eftersom rösten omedelbart för-
ändrades och ändrade sig oupphörli-
gen åter och snart häpnade man 
över den mångfald som den var 
mäktig.” 

Kraus har svårt med realpolitik. 
Att den Schober vars avgång han 
krävt istället blev förbundskans-
ler med visst stöd av socialdemo-
kraterna bidrar till hans allmänna 
bitterhet. I en dyster text från 1932 
angriper han den solidaritet som 
den österrikiska socialdemokratin 

förespråkar med kamraterna i Tyskland: 
”Och om världen fylls av hakkorsbärare 
– vilkas tillkomst ju, här och där, huvud-
sakligen är socialdemokratins förtjänst, 
måste vi till sist vara klara över att, sedan 
mänskligheten lät sig luras av politiken, 
inget större misslyckande erbjuds än det-
ta partis handlande” och så vidare. En 
ståndpunkt som slående påminner om 
Stalins dåvarande åsikt att socialdemo-
kratin blott var en flygel av fascismen. 

Ändå blir han för många forna anhäng-
are en realpolitiker av värsta slag. De kle-
rikala  Christsozialisten under Engelbert 
Dollfuss, förbundskansler sedan 1932, 
avsätter i mars 1933  parlamentet, för-
bjuder nazistpartiet och upplöser social-
demokraternas organisationer. En ny för-
fattning förenar auktoritär katolicism 
med en korporatism efter förebild från 
det fascistiska Italien. Sedan Dollfuss฀ 
mördats vid ett misslyckat nazistiskt 
kuppförsök i juli 1934, efterträds han av 
Kurt Schussnigg (som flyr landet undan 
Hitlers Anschluss 1938). I detta läge ser 
Kraus som de enda möjligheterna att 
antingen helt träda tillbaka från alla poli-
tiska sammanhang, eller också att engage-
ra sig för en nationalism som är antisemi-
tisk och antiparlamentaristisk men också 
antinazistisk. Han väljer en tid det senare.  

Först gör han inga uttalanden alls, 

utan skriver en lång och skarpsynt pole-
misk essä med Hitler i centrum, Drit­
te Walpurgisnacht, som han dock inte 
offentliggör (den publiceras i sin hel-
het först 1952). Delar av denna använ-
der han dock i en i 316 sidor lång text, 
”Varför ’die Fackel’ inte utkommer”, 
som utgör nr 890-905 av hans tidskrift. 
Fischer kallar texten ”ett försök till för-
svar på randen till förtvivlan. Där sit-
ter en ensam man i tornet på sin fästning 
och lossar alla vapen och med alla avfy-
ringsmetoder i alla riktningar, hetsan-
de från ena vapnet till det andra.” Kraus 
angriper än en gång socialdemokratin, 
angriper den beundrade Gerhard Haupt-
mann, dramatikern (och Nobelprista-
garen) som har lierat sig med nazister-
na, angriper tidningar som publiceras 
av dem som flytt nazismen, underkän-
ner framförallt alla försök att komma åt 
figurer som Hitler, Göring och de andra 
med argument grundade i sanning eller 
med satir. (Det förklarar varför han inte 
publicerar Dritte Walpurgisnacht.) Den 
totala uppgivenheten väcker besvikel-
se och bestörtning hos forna beundrare. 
Elias Canetti skriver till sin bror att han 
skulle vilja klå upp Kraus, kallar honom 
en ”Goebbels i anden” och liknar honom 
vid en ”de intellektuellas Hitler”. 

 V id sin 60­årsdag befinner sig språkets 
och satirens mästare vid vägs ände. 

Hans trognaste anhängare ger ut en fest-
skrift, en film spelas in där han med bra-
vur läser några av sina bästa texter, såsom 
dikten om korparna och den sanna och 
hemska satiriska framställningen av ett 
erbjudande i en schweizisk tidning om en 
turistisk rundtur till några av världskri-
gets värsta slagfält, ”Reklamefahrten zur 
Hölle”. Sina sista år använder han inte 
till politiken och polemik, utan ägnar sig, 
begränsad av ett allt allvarligare hjärtfel, 
åt återblickar och tolkningar av de gam-
la husgudarna Offenbach, den österri-
kiske dramatikern Johannes Nestroy och 
naturligtvis Shakespeare.  

Alla årgångar av Die Fackel, samman-
lagt ca 25 000 sidor har getts ut i bok-
form. Materialet finns numera också 
online (https://fackel.oeaw.ac.at). Det 
finns en bra cd: Karl Kraus liest aus seinen 
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Schriften. Den film på 18 minuter som 
gjordes 1934 finns på Youtube: Karl 
Kraus aus eigenen Schriften. 

Och han fortsätter som sagt att 
fängsla. Fischer redovisar med viss för-
våning detta stora intresse för någon 
som ”inte är en internationell storhet, 
ingen gestalt inom världslitteraturen. 
Med hans betydelse här borde detta 
egentligen vara fallet, men orsaken till 
att det inte är så ligger nära till hands: 
till sist är Kraus oöversättlig, eller för 
att säga det försiktigare: utomordent-
ligt svår att översätta. Det existerar en 
hel rad respektabla försök att överföra 
honom till andra språk, men de har inte 
lett till att han åtnjutit världsrykte.”

 Kanske fascinationen ända in i vår 
tid har att göra med att Kraus, med 

sina idiosynkrasier, med sin ytterliga 
omsorg om språket som medium, lig-
ger – för att använda klichéer han skul-
le ha hatat – på något sätt rätt i tiden? 
Kraus menade att pressen jämnade 
vägen för världskriget; i våra dagar kan 
sociala medier vinna presidentval, för-
störa ett okänt antal individers värdig-
het och liv, eller – i den pågående pan-
demin – anamma tvärsäkra men tvivel-
aktiga recept istället för att visa respekt 
för faktasökande. 

Något av dessa tankegångar finns 
bakom den märkliga volym som utkom 
2013, The Kraus Project. I denna volym 
har ett par essäer av Kraus översatts av 
den framgångsrike amerikanske förfat-
taren Jonathan Franzen, som också har 
försett den med omfattande noter till-
sammans med ett par Krausexperter. 
Franzen ser Kraus kritik av teknik som 
ett förebud om fenomen som Facebook 
och Twitter och ser likheter med för-
fattare som håller sig borta från såda-
na medier. ”Jag tror det betyder att de 
har personlighet. Detta känns dock som 
klen tröst när man ser på hur resten av 
världen hämningslöst ( jag höll på att 
skriva ’huvudlöst’) ger sig åt den nya 
teknologin. Att jag i tjugoårsåldern för-
djupade mig i Kraus bidrog till att vacci-
nera mig mot teknologisk avundsjuka.” 

I sin stora Heine-essä var Kraus obe-
kymrad över att uppfattas som pas-
sé: ”Hans [konstnärens] utgångspunkt 
kan vara aldrig så tidsbestämd och 
lokalt begränsad, hans verk växer desto 
friare och mer obegränsat ju längre från 
dess utgångspunkt det läses. Det kan 
lugnt acceptera att åldras för stunden, 
det föryngras med årtiondenas gång. 
Det som lever på stoffet dör före stof-
fet. Det som lever i språket lever vidare 
med språket. ”(LB)   

Lars Åke Augustsson

KULTURHISTORIA

 Somliga författare – och förläggare – 
har tur. Att som den brittiske histo-
rieprofessorn David Vincent i april 

2020, när stora delar av världens befolk-
ning satts i karantän, ge ut en bok med 
titeln A History of Solitude, är ett exem-
pel på en så lyckad tajmning att man kan 
misstänka inslag av klärvoajans.

Karantän är påtvingad eller påbjuden 
isolering till skillnad från det avsiktliga 
avskiljande från umgänge som Vincent 
främst intresserat sig för, men parallel-
lerna är flera. Karantän kan vara en svår 
prövning, inte minst om trångboddhet 
och ansträngda familjeförhållanden hör 
till bilden. För andra är det påfrestande 
ensamt och enformigt även om hemar-
bete, internet, Netflix och en uppsjö av 
möjligheter till digitala sociala kontakter 
ständigt är inom räckhåll. Men karantän 
kan också vara ett välkommet avbrott i 
ett stressigt vardagsflöde och samhälls-
klimat där snabbhet blivit självända-
mål. Då uppstår en befriande brist på val-
möjligheter, ett tillstånd av solitude  med 
möjlighet till eftertanke eller fördjup-
ning i sådant som annars inte hinns med. 
Under pesten i London skrev Sa muel 

Pepys i sin dagbok år 1665 att han ”aldrig 
fört ett så glatt liv [...] som under denna 
pestens tid” (övers. Jane Lundblad).

David Vincent har gått metodiskt 
och grundligt tillväga med sin bok. Inte 
många historiska eller litterära stenar 
har lämnats ovända. Det har blivit en 
imponerande och lärd studie, men så 
omfattande och detaljerad – notappara-
ten omfattar 76 sidor – att många poten-
tiella läsare sannolikt skyggar. Det är 
synd, för ämnet är högintressant, med 
flera bäringar på fenomen i vår egen tid 
och framtiden.

 Innan coronapandemin överrumpla-
de mänskligheten talades det mycket 

om att ensamhet av epidemiska propor-
tioner drabbat stora delar av västvärlden 
– Storbritannien har till och med tillsatt 
en minister med särskilt ansvar för frå-
gan – och vi svenskar utpekas ibland som 
”världens ensammaste folk”. Vid närma-
re granskning visar det sig att vårt dyst-
ra rykte bland annat bottnar i att andelen 
enpersonshushåll är hög (ett skäl till det 
är att vi flyttar hemifrån relativt tidigt), 
att individualistiska ideal är utbredda, 
att möjligheterna till oberoende har ökat 
och att flera generationer inte lever sam-
man. Enkäter, som till exempel Euro pean 

Kan själv
Edward Hopper: fångar ensamhetens väsen. FOTO:  ALAMY
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Social Survey, visar att såväl italienare 
som britter och greker känner sig ensam-
ma i större utsträckning än svenskar.

Distinktionen mellan att vara ensam 
och att känna sig ensam är central. Den 
som söker avskildheten upplever en befri-
else från sällskap, den ensamme känner 
saknad. Att cirka 300 o00 svenskar sägs 
leva i social isolering – med bara ensta-
ka kontakter med släkt och vänner per 
månad – betyder inte att alla dessa upple-
ver sig som ensamma. Man kan föredra få 
men nära vänner framför 500 ”vänner” på 
Facebook, eller glesa men innerliga möten 
framför AW, mingel eller kallprat.

Att vi är utpräglade flockvarelser upp-
repas så ofta i populärsociologin – gär-
na med hänvisning till vårt ursprung ”på 
savannen” – att den som inte trivs i flock 
kan uppfattas som abnorm. Men man är 
inte misantrop för att man föredrar ett 
begränsat umgänge, eller som författaren 
Gun-Britt Sundström har uttryckt det: 
”Jag tycker bättre om människor ju färre 
de är.” För somliga kan det förstås också 
vara så att de i ensamheten upptäcker att 
de är i dåligt sällskap.

Ensamhet, som vi uppfattar den, upp-
stod först med moderniteten, hävdar kul-
tur- eller snarare känslohistorikern Fay 
Bound Alberti i A Biography of Loneliness 
(2019). Det var först i början av 1800-talet 

som termen oneliness, med ungefär sam-
ma innebörd som solitude, förstärktes till 
loneliness.   

Men A History of Solitude handlar allt-
så inte i första hand om den oönskade och 
potentiellt nedbrytande ensamheten, 
utan om hur och varför människor i skil-
da tider har sökt avskildhet och att få vara 
för sig själva.

 Att vända ryggen åt gemenskap och 
leva i avskildhet var länge något när-

mast otänkbart om det inte gällde klos-
ter- eller eremitliv i syfte att närma sig 
Gud, och var då ett manligt privilegium. 
För andra sågs avskildhet från kollektivet 
som grogrund för mycket mellan moral-
upplösning och hämndlystnad. Att dra 
sig undan väckte misstankar om menta-
la defekter. 

Vincents studie spänner över vida fält 
där avskildheten har haft betydelse. Där 
är den österländska kyrkans tidigkrist-
na eremiter, ”ökenfäder”, klosterliv och 
romantikens ideal med långa, ensamma 
vandringar. Där är urbaniseringen, sjö-
manslivet, isoleringsstraffets kvävande 
kraft, meditationsläger och retreats med 

påbjuden stillhet och tystnad. Numera är 
det ganska enkelt att leva fysiskt avskild 
och ändå ha ett omfattande socialt liv. De 
flesta tjänster som tidigare krävde per-
sonlig närvaro – bankärenden, inköp, 
shopping – kan skötas med telefonen 
eller datorn.

 På bara något decennium har tekniken 
överraskande blottat vad som framstår 

som en uppdämd längtan efter avskildhet, 
men nu i det offentliga rummet. På bus-
sen, på tåget, i väntrummet och även gåen-
de på trottoaren befinner sig människor i 
osynliga, avskärmade bubblor med blick-
en i mobilen och lurar i öronen. Inte sällan 
orsakar distanseringen irriterande beteen-
den, som om omgivningen inte existe-

rar för den avskärmade. På kaféer förs inte 
längre spirituella samtal över små koppar 
med ”dropparna av svart djupsinne”, som 
Tomas Tranströmer benämnde espresson, 
utan gästerna sitter var för sig med en stor 
pappmugg smaksatt, ljummen mjölk och 
stirrar på skärmar av olika slag. ”Att avskil-
ja sig från sällskap har upphört att vara en 
avvikelse”, skriver Vincent. ”Solitude has 
become normal.” 

Men den nya tekniken kan också för-
svåra önskad ensamhet. Koncentration 
på exempelvis studier kräver avskild-
het, men det finns många vittnesmål om 
hur fokusering blir allt svårare i en kul-
tur där bland annat sociala medier stän-
digt pockar på den uppmärksamhet som 
är själva handelsvaran i den digitala mass-
marknadsindustrin. En annan aspekt av 
tekniken är att den samtidigt som den 
möjliggör ökad avskildhet, också kan 
användas för övervakning, kontroll och 
registrering.

Man behöver inte vara teknikfient-
lig eller nostalgiker för att konstate-
ra att internet och mobiltelefonen har 
medfört verkligt fundamentala för-
ändringar av vårt sätt att leva, kommu-

nicera och interagera. Hur det kom-
mer att prägla de generationer som väx-
er upp  framför en dator och med mobi-
len i handen är för tidigt att säga, vilket 
är en aspekt som Vincent också tillmä-
ter stort intresse. Hurdana kommer de 
att bli, och hur möter de nya utmaningar 
i att växla mellan elektronisk och verbal 
kommunikation? 

Men historiskt har avskildhet varit svår 
att uppnå. Trångboddhet och beroen-
de av andra omöjliggjorde den ”sociala 
distansering” som under coronapande-
min har blivit en vardagsterm – och som 
är utom räckhåll för hundratals miljo-
ner människor i fattiga, folkrika delar av 
världen.

Självvald ensamhet har varit ett pri-
vilegium för ett fåtal, även om det har 
hört till det översta skiktets lott att all-
tid vara omgiven av en svärm av tjänare. 
Montaigne  skriver på 1500-talet att ”syf-
tet med ensamheten som jag ser det är 
ett och detsamma: att leva friare och mer 
behagligt”. Essän ”Om ensamhet” rör 
i grunden det slags sekulära avskildhet 
som Vincent främst studerar, men Mon-
taigne anser att den ska drivas dithän att 
man gör sig kvitt omgivningens tryck: 
”Därför räcker det inte med att hålla sig 
borta från hopen, det räcker inte med att 
byta plats; vi måste bort från de mass-
egenskaper som finns inom oss” (övers.  
Jan Stolpe).  

Under upplysningstidens strävan mot 
socialt samspel och kontaktskapande 
för kreativitetens och framstegets skull, 
sågs självvald ensamhet som en avvikel-
se. Först på 1800- talet och med romanti-
ken började somliga kunna dra sig undan 
i splendid isolation med motiveringen att 
kall eller skaparkraft krävde avskildhet 
och kontemplation, gärna i naturen. Nu 
antydde avskiljande från mängden upp-
höjdhet, djupsinne, kanske avståndsta-
gande från ytlig materialism. Bara fjärran 
från vimlets yra kunde man urskilja det 
sanna jaget.

 På 1900- talet uppstod gradvis större 
möjligheter att välja en viss avskild-

het. Det var först under efterkrigstiden 
som allt fler började leva i enpersonshus-
håll. De ekonomiska och tekniska för-
utsättningarna förändrades, inte minst 
genom elektriciteten som gjorde att inte 
alla i hushållet var hänvisade till samma 
ljuskälla. Telefonen möjliggjorde kontakt 
utan personlig närvaro, bostäderna blev 
gradvis större.

Den kongeniala omslagsillustrationen 
till A History of Solitude visar en av Vilhelm 
Hammershøis målningar av en kvinno-
figur avbildad bakifrån. Många av hans 
interiörer präglas av denna stilla tystnad 
där dammkornens dans i solstråken är allt 

Ensamma tillsammans: med blicken  
i mobilen. 
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”På bussen, på tåget, i väntrummet och även gående 
på trottoaren befinner sig människor i osynliga, avskär-
mande bubblor med blicken i mobilen.”
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BIOLOGI

 V arför bry sig om en bok av Char-
les Murray?

För er som inte känner till 
Murray så är han statsvetare och främst 
(ö)känd för sin bok The Bell Curve, skri-
ven 1994 tillsammans med psykolo-
gen Richard Herrnstein. I boken gjor-
de de flera för tiden kontroversiella 
på ståenden, som att IQ är ärftligt och 
har avgörande inflytande på människors 
framgång. Men det var framförallt IQ-
jämförelserna  mellan ”raser” som gjorde 
att boken fick hård kritik. Dock inte värre 
än att boken blev seriöst bemött och fick 
pryda omslaget på Time.

Nu när Murray återvänder till ämnet 
i boken Human Diversity. The Biology of 
Gender, Race, and Class, är det frestan-
de att helt enkelt ignorera den. Varför ge 
rasism mer uppmärksamhet än nödvän-
digt? Det går dock inte att avfärda Mur-
ray riktigt så enkelt. Dels refererar han i 
stora delar till gedigen forskning. Dess-
utom får hans böcker uppmärksamhet 
vad jag än gör – Murrays böcker är stor-
säljare i USA och är något stort där disku-
teras det snart även i Sverige.

Slutligen fick Murray nyligen ökad 
medietäckning då han blev stoppad av 
aktivister från att hålla en föreläsning 
på Middlebury College i USA. I tumultet 
som följde blev Murray attackerad och 
professorn som bjudit in honom skadad. 
Murray blev genom detta en symbol för 
amerikanska yttrandefrihetsföresprå-
kare och inbjuden till en populär podd 
(Making Sense avsnitt #73).

Murrays bok kommer på grund av alla 
dessa omständigheter att få stor sprid-
ning, så det är lika bra att skärskåda den 
ordentligt. Dessutom ska jag inte sticka 
under stol med att ämnet intresserar 
mig. Leder verkligen genetisk och psy-
kologisk forskning till de slutsatser Mur-
ray påstår?

Human Diversity öppnar med att gå ige-
nom psykologiska skillnader mellan kvin-
nor och män. För den som är inläst på den 
här litteraturen är det en bekant genom-
gång. Vi har på senare år fått allt tydliga-
re kunskap om vad som skiljer könen åt, 
samt varför och vad det har för effekter.

 Väldigt kort sammanfattat så finns det 
många statistiskt mätbara skillna-

der mellan män och kvinnor som verkar 
medfödda. Dessa skillnader är dock väl-

Olika färg på 
utsidan

Ytlig skillnad. FOTO:  ALAMY

››

som sker. En jämförelse med Edward 
Hoppers likaledes stillastående men 
ödesmättade motiv blir till en visuell 
distinktion mellan begreppen avskild-
het och ensamhet. 

En person som har djupa och posi-
tiva erfarenheter av självvald isole-
ring är svensken Markus Torgeby. 
Efter några personliga svackor bosat-
te han sig under fyra år i en tältkåta i de 
jämtländs ka skogarna. Rastlösheten 
var svår att övervinna. I månader satt 
han på en stubbe fem timmar per dag 
och gjorde ingenting, sedan lättade det 
långsamt: ”Det är först när man tillåter 
sig själv att ha riktigt tråkigt som man 
kan hitta en väg framåt”, hävdar han.

Torgeby beskriver eremittillvaron i 
Sova ute, där det också finns goda råd till 
den som vill pröva solitärliv. Boken kan-
ske kan sägas vara en granskogsversion 
av Henry David Thoreaus Walden om två 
år av naturliv i syfte att bland annat öpp-
na sina sinnen bortom brus och social 
förkonstling. En kokospalmsversion av 
samma drift iscensatte nyzeeländaren 
Tom Neale när han mol allena bosatte 
sig på atollen Suvarov bland Cooköar-
na i Stilla havet. Hans sammanlagt sex 
Robinsonår på 1950- och 1960- talen 
skildras i boken En ö för mig själv.

 Men kanske är tanken på avskild-
hetens helande kraft, att få vara 

för sig själv för att reflektera och fin-
na balans, i vår tid mest en idealiserad 
föreställning om det slags förnuftiga 
och trygga person man skulle vilja vara. 
Den teknik som möjliggör avskild-
het i offentligheten är också ett verk-
tyg för att eliminera tystnad, pauser 
och stunder av och reflexion. Flödet av 
förströel ser sinar aldrig. Det är som om 
mellanrummen skrämmer och mås-
te fyllas ut. Enligt en amerikansk studie 
ägnar vuxna användare nära fem och 
en halv timme om dagen åt mobilen. 
Eftersom man är nåbar överallt hand-
lar avskildhet idag inte om fysisk isole-
ring i skogen eller på en atoll, utan om 

att helt enkelt 
stänga av mobi-
len. Men det är, 
som så myck-
et annat, lättare 
sagt än gjort.   

 
Anders Mathlein

A HISTORY OF 
SOLITUDE

DAVID VINCENT
Polity 2020
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digt små – överlappandet mellan könen är 
enormt. De här resultaten kan man skruva 
enligt egen preferens. Man kan trycka på 
att även små skillnader kan ha stora effek-
ter, eller så kan man poängtera att ett så 
stort överlapp gör allt tal om två distinkta 
kategorier människor meningslöst.

Läser man en bok som Cordelia Fines 
Testosterone Rex, kan man lätt få för sig att 
forskningen motbevisat allt tal om med-
födda könsskillnader. Läser man Mur-
rays bok, kan man istället få för sig att 
alla könsskillnader vi ser i samhället är 
medfödda. Båda böckerna refererar i sto-
ra delar till samma, eller i alla fall samma 
sorts forskning. Men båda driver sin tes 
så hårt att de helt tappar bort komplexi-
teten i frågan, ett sätt att presentera fak-
ta som gör att båda böckerna gränsar till 
desinformation.

Men om läget vad gäller könsskillna-
der är infekterat, är det en mild västan-
fläkt i förhållande till läget vad gäller skill-
nader mellan folkgrupper. Tyvärr väl-
jer Murray att framhärda i sitt användan-
de av begreppet ”ras”. Detta trots att han 
inkluderar ett avsnitt om terminologi, där 
han påpekar att begreppet ”folkgrupper” 
är en bättre beskrivning av verkligheten. 
Jag kommer tillbaka till det problemet 
om en stund.

 Först är det dock viktigt att konsta-
tera att forskningen på den genetis-

ka bakgrunden till mänskliga egenskaper 
för närvarande går igenom en revolution. 
Dels har allt större och bättre tvilling- och 
adoptionsstudier gett allt stabilare statis-
tiskt underlag för att kunna bena ut i vil-
ken grad skillnader mellan männi skor är 
genetiska och i vilken grad de beror på 
miljön. Dels har den metod som kallas 
Genome Wide Association Studies (GWAS) 
gett mer detaljerad inblick i vilka gener 
som är inblandade när det handlar om oli-
ka egenskaper. Det här gör att vi snabbt 
verkar närma oss en tid när vi med någor-
lunda träffsäkerhet kan förutspå mänskli-
ga personlighetsegenskaper utifrån gene-
tisk information.

Är det bra eller dåligt? Det beror förstås 
på vad man gör med kunskapen. Men det 
leder vidare till en större fråga – finns det 
kunskap som är dålig i sig själv? Jag und-
rar om inte de kognitiva skillnader mellan 
folkgrupper som Murray letar efter har 
potential att hamna i den kategorin, som 
verkligt destruktiv kunskap. Finns det 
något gott som kan komma ur att identi-
fiera medfödda skillnader mellan ”raser” i 
IQ? Eftersom väldigt få forskare av sådana 
skäl är villiga att undersöka frågan finns 
det nästan ingen särskilt högkvalitativ 
forskning för Murray att referera till (eller 
för den som vill hävda att det inte finns 
några skillnader). Så han får gå en omväg.

Det första är att etablera att det över-
huvudtaget finns väsentliga medfödda 
skillnader mellan grupper av människor. 
Det är därför boken öppnar med en dis-
kussion av kön, eftersom det finns väleta-
blerad kunskap av det slaget på det områ-
det. Nästa steg är att etablera att det finns 
medfödda skillnader även mellan popula-
tioner av människor.

Att vi föds olika och att det har med 
vårt genetiska ursprung att göra kan var 
och en som har ögon se. Det finns folk-
grupper som är ljusa, andra som är mör-
ka, vissa är längre, andra är kortare, ögon-
form skiljer sig, håret är olika, och så vida-
re. Människan uppvisar diversitet, helt 
enkelt. I den antirasistiska diskursen 
påstås ibland att sådana skillnader bara är 
”skin deep” – att skillnaden mellan män-
niskogrupper är som skillnaden mellan 
vita och bruna ägg – vi har olika färg på 
utsidan men är identiska på insidan. Det 
är nonsens.

 Ett exempel på en inre skillnad som 
plockats upp av vissa högerextre-

mister är att människor med genetiskt 
ursprung i nordvästra Europa har en 
högre grad av laktostolerans i popula-
tionen – många kan dricka mjölk även 
som vuxna. Därför har vissa försökt göra 
mjölkdrickande till en symbol för vit 
exceptionalism ( jo, faktiskt). Samma 
egenskap finns dock även hos människor 
med genetiskt ursprung i Nildalen. Andra 
skillnader mellan folkgrupper handlar 
om sådant som att bryta ner alkohol, eller 
den relativa förekomsten av olika nedärv-
da sjukdomar. Visst skiljer vi oss åt även 
på insidan.

Sedan tar Murray ett till steg och 
grans kar IQ-forskningen. Nutida forsk-
ning på IQ visar flera saker. Dels är det 
tydligt att i populationer i väst så har IQ 
hög heritabilitet – en betydande del av 

förklaringen till att människor har olika 
intelligens är genetisk. Dels har IQ visat 
sig vara den variabel som har högst sta-
tistisk förklaringsgrad av alla undersök-
ta variabler vad gäller hur det går i skolan 
och hur man klarar sig i arbetslivet.

 Dessa mönster vad gäller IQ har Mur-
ray använt i en tidigare bok (Coming 

Apart) för att argumentera för att vita 
amerikaner håller på att slitas isär utifrån 
kognitiva skillnader till en ny överklass 
med god utbildning och en ny underklass 
utan utbildning alls. Under 1960- och 
70-talen, menar Murray, blev yrken som 
krävde goda kognitiva färdigheter vanli-
gare än tidigare. Människor som inte kun-
de klara den konkurrensen fick nöja sig 
med sämre betalda lågkvalificerade jobb. 
Eftersom IQ har hög heritabilitet sker 
sållningen på medfödda egenskaper. Det 
här gör att klasstrukturen blir långt stabi-
lare än tidigare. I framtiden, menar Mur-
ray, kommer klass mer att handla om 
medfödda egenskaper, inte materiellt arv.

Den här tankefiguren överför Murray 
sedan till ”ras”. För visst finns väl upp-
mätta skillnader i IQ mellan populatio-
ner? Som kanske kan förklara det under-
läge som svarta har i USA? Medan The Bell 
Curve var full med direkta IQ-jämförel-
ser mellan olika ”raser”, så är den forsk-
ningen inte presenterad inne i Human 
Diversity utan hänvisad till noterna – och 
där finns bara ett fåtal studier referera-
de. Vart har den gamla forskningen tagit 
vägen?

Många saker har hänt sedan 1994. Dels 
har studierna som visar heritabilite-
ten för och konsekvenserna av IQ blivit 
långt bättre. Dels har all relevant kunskap 
om genetik och mänskliga populationer 
kommit efter The Bell Curve. Det har bli-
vit dags att särskåda det som Murray kal-
lar ”ras”, som jag har valt att sätta inom 

Mjölkdrickande: symbol för exceptionalism (i somligas ögon).
FOTO:   ISTOCKPHOTO
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citationstecken genom hela artikeln. Vad 
säger modern biologisk forskning om ras-
begreppet och mänskligheten? Biologer 
använder ras när vi talar om till exempel 
hundar och katter, så det är inget förbju-
det begrepp i sig.

Genetiska studier av mänskligheten 
har påvisat fascinerande mönster. Euro-
péers genetiska släktskap visar en för-
bluffande matchning med en geografisk 
karta. Vi är föga förvånande mest gene-
tiskt lika dem vi bor närmast. Det finns 
också tydliga spår i vårt dna av hur män-
niskan har migrerat ut ur Afrika. Något 
som följer från det är att det finns långt 
mindre genetisk variation mellan folk-
grupper utanför Afrika än det finns mel-
lan folkgrupper i Afrika. De allra största 
skillnader man kan hitta mellan männi-
skor är skillnader mellan olika afrikanska 
folkgrupper.

 Att klumpa ihop människor som 
”blacks” eller ”African Americans” 

och mena att man då undersöker ”en 
folkgrupp” är därför felaktigt. Samma 
problem uppstår med den gruppering 
som i USA kallas ”latinos”, då det är en 
grupp som är en blandning av europeiska 
kolonisatörer, amerikansk ursprungsbe-
folkning och i viss mån afrikanska slavar. 
I jämförelse med dessa grupper uppvi-
sar européer en obetydlig genetisk varia-
tion. Dessutom är det i jämförelse väldigt 
liten genetisk skillnad mellan européer 

och asiater, så om man arbetar med grup-
per som ”blacks” och ”latinos” har man 
ingen vetenskaplig anledning att skilja 
på ”whites” och ”asians”. Att inte kunna 
prata om ”asians” skulle dock få Murray 
att framstå som ännu mer rasistisk då de 
är hans alibi – ”asians” får genomgående 
högst IQ av alla grupper han pratar om.

De gamla rasbegreppen är mest base-
rade på hur man tyckte människor såg 
ut, med en uppdelning som ”vita”, ”svar-
ta”, ”bruna”, ”gula” och ”röda”. Den här 
uppdelningen har inte mycket med män-
niskopopulationer som vi idag förstår 
dem att göra. Det här vet Murray och det 
är något han diskuterar. Men trots den-
na vetskap framhärdar han i att använda 
begreppet ”ras”, med allt dess historiska 
bagage. Värre än så, för han växlar ideli-
gen mellan att använda ”ras” och att pra-
ta om populationer i boken, utan att vara 
riktigt stringent i hur han uttrycker sig.

Det är också här man tydligast kan se 

Murrays agenda. Medan han genomgåen-
de refererar till etablerad forskning, från-
går han denna just i kapitlet där han reso-
nerar om populationer och ”ras”. Plötsligt 
presenterar han istället egna studier som 
inte har blivit sakgranskade av andra fors-
kare. Här försöker han leda i bevis att det 
skulle gå att tala om ”continental popula-
tions”, något han menar är synonymt med 
”ras”. Men då är forskningen plötsligen 
hemmasnickrad och ogranskad.

Man kunde rädda Murrays tes om det 
gick att göra följande logiska slutledning: 
IQ uppvisar stor heritabilitet (korrekt). 
IQ har stor förklaringsgrad för hur det 
går i livet och hur man klarar ett intellek-
tuellt krävande arbete (korrekt). Det 
finns därför en koppling mellan medfödd 
IQ och vilken samhällsklass man hamnar 
i (till viss grad ja, men man ärver onek-
ligen resurser också, inte bara gener). 
Alltså kan man förklara socioekonomis-
ka skillnader mellan vita och svarta med 
medfödda faktorer. Det sista följer dock 
inte av det som är korrekt och det kan 
vara illustrativt att se varför.

 Problemet uppstår i heritabilitetsstu-
dierna. Dessa är gjorda på etniskt väl-

digt homogena grupper, på vita popula-
tioner man kallar WEIRD (Western, Edu­
cated, Industrialized, Rich, Democratic). 
Detta urval gör man för att hålla ner mil-
jövariationen. Det här är dels något som 
gör att heritabiliteten blir högre än den 

annars skulle vara, dels framförallt har 
man inte inkluderat flera olika populatio-
ner i analyserna – just de skillnader Mur-
ray vill uttala sig om.

För att förstå problemet måste vi tänka 
såhär: Vad förklarar den så kallade Flynn-
effekten – att IQ ökade markant i många 
europeiska länder under hela 1900-talet? 
Genetiken är densamma, så vi vet att det 
är en miljöeffekt (bättre mat och bätt-
re utbildning är de två sannolikaste för-
klaringarna). Utifrån detta vet vi att sam-
hällsförhållanden kan ha stor 
inverkan på IQ – om de är av 
tillräcklig magnitud. Den sor-
tens skillnader som förkla-
rar Flynneffekten kan mycket 
väl existera mellan till exempel 
svarta och vita i USA – popu-
lationernas förhållanden skil-
jer sig onekligen en hel del. Men 
sådana skillnader är inte under-
sökta i heritabilitetsstudierna.

Detta skulle man förstås kunna råda 
bot på med stora systematiska under-
sökningar av gener och miljö mellan 
väl avgränsade genetiska populationer 
av svarta och vita. Men givet slaveriets 
hi storia finns ingen sådan genetiskt väl 
avgränsad svart grupp att göra studien på 
i USA. Och att försöka få till högkvalita-
tiva rasbiologiska studier på ”renrasiga” 
svarta och vita är inte riktigt lika populärt 
idag som det var på 1930-talet. Det gick 
inte så bra sist vetenskapen intresserade 
sig för sådana frågor.

 R iskan finns dock att rasbiologin är 
på väg tillbaka. Då inte bara genom 

sådana forskare som Murray utan också 
inom det akademiska fält som kallas kri-
tiska ras- och vithetsstudier. Där är dock 
utgångspunkten den sociala, att försöka 
förstå hur människors idéer om ”ras” har 
inverkan på samhälle och individ. Inte 
mycket bättre, men man är i alla fall med-
veten om att det finns ett problem.

Human Diversity är väldigt försåtligt 
skriven. Det lyser verkligen igenom hur 
mycket Murray vill hitta vetenskapliga 
evidens för att skillnaden mellan svarta 
och vita i USA beror på medfödda skillna-
der i IQ och att inga samhällsinterventio-
ner i världen kan råda bot på denna skill-
nad. Dock håller inte evidensen för såda-
na slutsatser.

Till slut ger det mig samma sorts upp-
levelse som den som min doktorand-
handledare en gång delade med sig av. 
Hon var på konferens där en av delta-
garna var Philippe Rushton, en noto-
risk kanadensisk psykolog vars forskning 
på ras, IQ och våld blivit starkt kritise-
rad för att vara undermålig och rasistisk – 
han var länge ordförande för Pioneer Fund 
som finansierade IQ­jämförelser mellan 
svarta och vita i USA (och då även Mur-
rays forskning). På konferensmiddagen 
ville av någon anledning ingen sitta bred-
vid honom, så min handledare förbar-
made sig – hon var en vänlig själ, öppen 
för att Rushton blivit dömd på felaktiga 
grunder. ”Hur var det då?” undrade jag, 
när hon berättade om detta. ”Jo”, kon-
staterade hon lakoniskt, ”han var verkli-
gen rasist.”

Ungefär så.  

Patrik Lindenfors

”Murray försöker leda i bevis att det skulle gå att tala 
om ’continental populations’, något han menar är  
synonymt med ’ras’. Men då är forskningen plötsligen 
hemmasnickrad och ogranskad.”

HUMAN DIVERSITY
THE BIOLOGY OF 
GENDER, RACE, 

AND CLASS
CHARLES MURRAY

Twelve 2020

    Axess nr 6  2020 / Recensioner   81



IDÉHISTORIA

 Tomas Tranströmer visste att han 
skulle bli förstådd när han skrev  
de avslutande raderna i dikten 

”Vermeer”.

Och det tomma vänder sitt ansikte till oss
och viskar
”Jag är inte tom, jag är öppen”.

”Öppen” och ”stängd” är två adjektiv som 
inte betyder något positivt eller nega-
tivt i sig själva. Utan cellens membran, 
som avskiljer den från omgivningen, skul-
le livets processer inte vara möjliga; peni-
cillin dödar bakterier genom att förstöra 
cellväggen. Hur har ”öppen” kommit att 
bli finare än ”sluten”? R R Renos debatt-
bok Return of the Strong Gods ger en led-
tråd.

Vilka är ”de starka gudarna”? Reno 

skyndar sig att förklara att han inte syf-
tar på Tor och de andra asarna i Valhall. 
”The strong gods” är ”whatever has the 
power to inspire love”. Med andra ord allt 
som kan utgöra grunden till en samhälle-
lig gemenskap, och som andra författare 
brukar kalla ideologier eller ideal.  Familj, 
nation och sanning är några av Renos 
egna exempel. Se upp när du personifierar 
abstrakta begrepp, skulle jag vilja invän-
da. Du vinner ingenting i klarhet, snara-
re blir det som när Jordan Peterson bör-
jar prata om drakar och häxor. Begreppen 
kan snart få mer eget liv än du har blåst in 
i dem. De kan komma tillbaka och bita dig 
i häcken. 

 Reno, som är redaktör för den religiösa 
tidskriften First Things, är en konser-

vativ katolsk amerikan. Jag förväntar mig 
inte att han ska se samtidens problem på 
samma sätt som jag själv, och just därför 
är det värdefullt att läsa honom. När före-

teelser belyses från ett annat håll kastar 
de andra skuggor, och tidigare förbised-
da egenskaper framträder i relief. Ännu 
en artikel av valfri kollega som påstår att 
1930-talet är tillbaka skulle bara göra mig 
dummare.

De värderingar som har dominerat 
efter 1945 är sådant som att svag är bätt-
re än stark, öppen bättre än stängd och 
spontan bättre än auktoritär, skriver 
Reno. Första halvan av 1900-talet var ”a 
world-historical eruption of evils” som 
kulminerade i Förintelsen. För att för-
hindra att något liknande upprepas har 
vi ägnat oss åt ”the relentless pursuit 
of openness, disenchantment and wea-
kening”. Starka idéer anses leda till ett 
totalitärt samhälle. Rädslan för totalitära 
massrörelser har lett till att vi har försva-
gat oss själva.

Den mentalitet som har uppstått kallar 
Reno ”the postwar consensus”. Det har 
funnits en bred konsensus om vad man 
ska vara emot: man är antirasist, antitota-
litär, antikolonialist, antiauktoritär och så 
vidare. Renos invändning är att man inte 
kan bygga ett samhälle – eller en person-
lig identitet – enbart på negativism. 

Viktiga böcker i sammanhanget är Karl 
Poppers The Open Society and its Enemies 
(1945) och The Authoritarian Personality 
(1950) av Theodor Adorno med flera. Alla 
problem, från nationens till individens, 
anses här bero på styrka och slutenhet. 
Hurdan är en auktoritär personlighet? 
Stängd, rädd för förändring, traditions-
bunden, lydig. Var inte sådan, för då kom-
mer Hitler tillbaka! Till den här traditio-
nen räknar Reno också Friedrich Hayeks 
idéer om en avreglerad ekonomi som ett 
skydd mot totalitarism. 

 Vad det här har gett oss – och här är 
jag överens med Reno – är en offent-

lighet som är upptagen med att göra rätt 
saker för att besegra Hitler 90 år för sent, 
vilket gör att den inte är särskilt väl läm-
pad för att hantera sina egna kriser och 
problem. Man brukar säga om generaler 
att de alltid vet hur de ska vinna det för-
ra kriget, och samma sak kan sägas om 
huvudfåran i offentligheten. Medan det 
ännu fanns tid att hjälpa judarna sköt 
brittiska flottan – Storbritannien kon-
trollerade Palestina på den tiden – var-
ningsskott för att stoppa båtar med flyen-
de judar från Europa. Men i efterhand går 
det bra att förklara att Förintelsen inte får 
hända igen. Personer som du inte skul-
le vilja hålla i handen om det var 1932, för 
de hade inte kunnat hjälpa dig då, uppre-
par att 1930-talet är tillbaka och att de sit-
ter med facit.

”The postwar consensus” är också 
fientlig mot alla slags metafysiska eller 
transcendentala anspråk. Längta inte 

Hur vinna det  
förra kriget?

Partidagarna: Leni Riefenstahl fångar en eruption av ondska. FOTO:   WIKIMEDIA COMMONS
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efter något större, tänk inga storslagna 
tankar. Nöj dig med att konsumera. På 
det idémässiga planet: Nöj dig med osä-
kerhet, frånvaro och frågor som aldrig får 
definitiva svar. Den sortens självpålag-
da asketism är instabil. Den kan funge-
ra en begränsad tid, om det råder högkon-
junktur i ekonomin, och om människor 
har krig och diktatur i färskt minne, men i 
längden kan inget samhälle klara sig med 
ett tomrum i centrum, där dess hjärta 
borde finnas.

Jag tror inte, som Reno, att höga ideal 
eller transcendentala anspråk har avskaf-
fats, däremot har de blivit tabu. De får 
inte nämnas, inte vidröras; vi måste skyd-
da dem från oss själva genom att låtsas att 
de inte finns, samtidigt som vi litar på att 
de finns där för oss.

 Det som hände under 1900-talet var 
att mänskligheten utvecklade en 

sorts antimetafysisk Midasberöring: allt 
vi tar i, även det vi skulle vilja älska, faller 
sönder till aska. Två världskrig, Förintel-
sen, atombomben, arbetarnas utopi Sov-
jetunionen som blev en diktatur – sådana 
erfarenheter har gjort att det århundrade 
som skulle bli mänsklighetens skördetid 
resulterade i en desillusion som vi fortfa-
rande inte har hämtat oss från.

Även om man håller med Reno om 
att varje samhälle behöver någon sorts 

”gudar” eller heliga ideal, står man inför 
ett problem: vi kan inte själva konstrue-
ra de gudar vi behöver. Ska vi bli övertyga-
de av dem måste de drabba oss som om de 
kom utifrån, av egen kraft. Vi kan inte tro 
på – eller bli räddade av – en kanin som 
vi drar ur hatten om vi har sett oss själva 
stoppa in kaninen med vänster hand ett 
ögonblick tidigare. Om vi ska skapa gudar 
behöver vi göra det i mörkret, bakom ryg-
gen på oss själva. Att återuppfinna dem 
kan visa sig svårare än att avskaffa dem. 
Reno ger inga råd om hur det ska gå till.

Jag skulle vilja lägga till en nackdel som 
Reno inte tar upp. Den utveckling han 
beskriver innebär inte nödvändigtvis att 
auktoriteter försvinner. Den ger oss auk-
toriteter som inte vågar erkänna sin makt. 
Istället får vi passiv-aggressiva, fals-
ka, otydliga och formlösa auktoriteter – 
makthavare av ett slag som är mycket svå-
rare att ställa till svars. Som Lars Gustafs-
son skrev i Den onödiga samtiden (1974) 
– han föredrog den gamla, tydligt orätt-
visa överheten på Strindbergs tid. Moder-

na, mjuka makthavare gjorde honom psy-
kiskt sjuk.

Motviljan mot förtryckande socia-
la hierarkier glider alltför lätt över i en 
allergi mot värdehierarkier överhuvud-
taget, tills du inte kan säga att någonting 
är bättre eller mer människovärdigt än 
något annat. Det skulle man kunna säga 
mycket om, men den enda gränsupplös-
ning som får Reno att uttrycka sig någor-
lunda konkret är den mellan könen. ”We 
need to combat the radical feminism that 

is hostile to even the weakest expressions 
of distinct male and female roles in court-
ship and marriage”, skriver han. Märkli-
gast blir det när han skriver ”a man who 
cannot affirm the border between male 
and female will find it difficult to defend 
a border between nations”, som om det 
inte skulle finnas bögar och lesbiska i 
armén.

 Fast vänta nu, vems definition av styr-
ka och svaghet köper jag om jag nick-

ar medhåll åt Reno? Putins? Gamla testa-
mentets? Det som Reno betecknar som 
svaghet – självkritik, tolerans, viljan att 
undersöka och ändra uppfattning – kan 
lika gärna sägas utgöra det bästa i den väs-
terländska traditionen. Vad är så svagt 
med Efterkrigs-Tysklands beslutsamma 
försvar av landets demokratiska konsti-
tution?

Just när jag undrar det ställer Reno 
själv samma fråga till en av de författa-
re vars böcker han tar upp. I Suicide of 
the West (1964) menade James Burnham 

att de demokratiska idealen gav väst ett 
underläge i kampen mot Sovjet. Det bety-
der, inser Reno, att Burnham implicit hyl-
lade den bild av Sovjet som han måla-
de upp – hårda övertygelser, ingen mjä-
kig relativism, människor som är stol-
ta över vad de tror på. En bild som för 
övrigt var falsk, vilket man snart upptäck-
er om man läser några dissidenter. Östeu-
ropa befolkades inte av ideologiskt över-
tygade fanatiker; vardagen under kom-
munismen handlade om korruption och 
konformism.

 Att författare gör sådana oväntade 
omsvängningar gillar jag, men Reno 

svänger även bort från det svårare, för-
djupande resonemang som skulle kunna 
öppna sig här. Hur försvarar sig ett öppet 
samhälle mot intoleranta ideologiska 
motståndare? Vi bör inte vara så naiva att 
vi utplånar oss själva, men vi får heller 
inte förvandlas till en spegelbild av den 
diktatur vi vill försvara oss mot. Frågan 
har inte blivit mindre aktuell efter Sovjet-
unionens fall. Idag gäller det terrorism av 
Islamiska statens slag, korrupta regimer 
som Turkiet och Ryssland, och i än högre 
grad Kina. Demokrater som är allergis-
ka mot hierarkier och gränsdragningar 
måste någonstans dra en gräns för vad de 
accepterar, och vara beredda att försvara 
den. Just för att de är ovana att använda 
våld finns det risk att deras våld kommer 
att bli missriktat och oproportionerligt.

En annan invändning är att proble-
met med den försvagande öppenhet som 
Reno oroar sig för håller på att lösas av 
sig själv, men inte på något trevligt vis. 
Nationalism, religiös fanatism, aggressiva 
kollektiva identiteter – den sortens star-
ka gudar är redan här. Upplösandets tid 
är över; det som nu håller på att konsoli-
deras är så intolerant och obehagligt att 
det borde få vem som helst att önska sig 

Längta inte efter något större, tänk inga storslagna 
tankar. Nöj dig med att konsumera. På det idémässiga 
planet: Nöj dig med osäkerhet, frånvaro och frågor som 
aldrig får definitiva svar.”

Inga storslagna tankar: Nöj dig med att konsumera. FOTO:   STEFANO OPPO / GETTY IMAGES 
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en dos postmodern insikt om att iden-
titeter inte är medfödda, utan männi-
skoskapade. En offentlighet som tror 
att det fortfarande är 1930-tal kommer 
inte att hitta de rätta motargumenten, 
och riskerar snarare att förvärra läget. 
Tyvärr erbjuder inte heller Reno några 
bra motargument.

 Reno gillar konservatism av den 
gamla skolan. Han citerar vad den 

republikanske politikern Robert Taft 
sade på 1950-talet. Samhället, ansåg 
Taft, borde inte bara ”create a people 
with a higher standard of living, but a 
people with a higher standard of cha-
racter – character that must inclu-
de religious faith, morality, educa-
ted intelligence, self-restraint, and 
an in grained demand for justice and 
unselfishness”.

Det låter utmärkt i mina öron, men 
effekten förtas av att Reno 20 sidor 
senare lyfter fram Donald Trump. 
Trump ”contradicts the postwar gover-
ning consensus”, skriver Reno. Hans 
budskap till väljarna är inte ”öppenhet” 
utan ”I will defend you”. Som beskriv-
ning av vad som får folk att rösta på 
Trump fungerar det, men Reno förkla-
rar inte varför så många litar på honom 
när hans budskap till väljarna ock-
så är ”jag kommer inte ihåg min senas-
te tweet”. Vem som helst borde kun-
na se att Trump står för raka motsatsen 
till en karaktärsbyggande konservatism 
av Tafts typ. Reno borde vara rasande 
på Trump; det märkliga är att han inte 
är det.

En konservativ, katolsk tänkare skul-
le kunna höja nivån på samhällsdebat-
ten genom att bidra med ett existen-
tiellt, metafysiskt perspektiv. Min 
främsta invändning mot Reno blir att 
han inte petar tillräckligt djupt i de 
existentiella såren, och heller inte tän-
ker så främmande att det utmanar 

mitt eget vaneseende. 
Att sikta mot gudarna 
och sedan nöja sig med 
Trump och gammaldags 
könsroller är inte sär-
skilt imponerande.   

Håkan Lindgren

RETURN OF THE 
STRONG GODS
NATIONALISM, 

POPULISM, AND THE 
FUTURE OF THE WEST

RUSSELL RONALD RENO
Regnery Gateway 2019

MARKNADSFÖRING

 Om vanlig bioreklam för Coca-
Cola handlar om coola perso-
ner och kylande dryck, så är kon-

ceptet bakom skräddarsydd psykogra-
fik att förstå vad som gör folk törstiga 
och sedan skruva upp värmen i salong-
en. Så förklarade Cambridge Analyticas 
vd Alexander Nix vad företaget kunde 
göra för potentiella klienter. Och dessa 
var många. 

Targeted är visselblåsaren Brittany 
Kaisers redogörelse för sina 3,5 år som 
program­ och affärsutvecklare på det 
företag som hjälpte Donald Trump till 
makten. Hon utmålar sig själv som en 
aktivist för mänskliga rättigheter som 
på grund av finansiell knipa hamnade på 
fel politisk sida och sögs in i en värld av 
internationellt resande, minglande med 
makteliten och arbete i innovationens 
tassemarker. Kaiser doktorerade i diplo-
mati och mänskliga rättigheter i England 
när hon först träffade Alexander Nix. 
Kaisers pappa hade blivit sjuk och för-
äldrarna i USA behövde pengar. Kaiser, 
som tidigare hade volonterat för Oba-
mas valkampanj och sedan hjälpt akti-
vister i Hongkong, Sydafrika och Liby-
en, letade plötsligt efter ett mer välav-
lönat extraknäck. Hon hade sedan tidi-
gare ett intresse i data, efter att ha varit 
ansvarig för Obamakampanjens Face-

book-sida och skrivit en masteravhand-
ling om brott mot mänskliga rättigheter 
under Irakkriget, baserad på dokument 
läckta från Wikileaks. Men hon hade ald-
rig hört talas om ett företag som hjälpte 
sina kunder att vinna valkampanjer. 

Brittany Kaiser förklarar sin politis-
ka helomsvängning delvis med sin finan-
siella utsatthet, men även med hur fas-
cinerad hon blev av Alexander Nix, en 
ytterst vältalig 40-åring från den brittis-
ka överklassen, utbildad på elitskolan 
Eton, vars protegébehandling gav henne 
känslan av att hon en dag skulle ta över 
Cambridge Analytica. Sakta men säkert 
gick hon från att vara en progressiv 
demokrat till att bli medlem i National 
Rifle Association, hänga med Steve Ban-
non och jobba för republikanske sena-
torn Ted Cruz primärvalskampanj.

 När Kaiser började på Cambridge 
Analytica fick hon lära sig vad som 

skilde dem från andra kampanjbolag. 
Vad som var deras ”speciella sås”. Den 
första ingrediensen var en häpnadsväck-
ande stor databas. Den bestod både av 
data som CA fått tillstånd till att använ-
da, samt köpt från alla möjliga håll, allt 
ifrån kreditrapportbolaget Experian till 
konsultbolaget Axiom och marknads-
föringsföretaget Infogroup. ”Vi köp-
te data om amerikaners privatekonomi, 
var de köpte saker, hur mycket de betala-
de för dem, vart de åkte på semester och 
vad de läste”, skriver Kaiser. Sedan kopp-

Blås i visselpipan
Speciell sås: 10 000 versioner av varje Trump-annons. FOTO:  TT
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lades datan till amerikaners röstnings-
vanor (i USA måste väljare registrera sig 
under respektive parti) och matchades 
med deras Facebookdata (vilka ämnen de 
hade gillat).

 Delar av denna datamängd hade skör-
dats av en forskare vid Cambridge-

universitetet vid namn Alexander Kogan, 
som på Facebook hade gjort lättsamma 
personlighetstester med namn som ”Sex 
compass”, tester som gav insikter som 
folks ”sexuella personligheter” (de som 
tog testet fick bland annat svara på frå-
gor om sina favoritställningar i sängen). 
Facebookanvändare som tog testet gav 
appen tillgång (för det mesta ovetandes) 
till inte bara sin egen, utan även alla sina 
vänners Facebookdata. Denna så kallade 
Graph API eller ”Friends” API existerade 
på Facebook 2007–2014, trots att före-
taget var medvetet om att man tappade 
kontrollen över datan så fort den lämna-
de deras servrar. Facebook har sederme-
ra dömts till att betala fem miljarder dol-
lar i böter av amerikanska Federal Trade  
Commission för sin bristfälliga hante-
ring av användarnas data. Kogan sålde 
datan vidare till CA trots att användarna 
inte hade givit tillstånd till att den kunde 
användas för kommersiella syften. 

Cambridge Analyticas konstanta data-
insamling renderade företaget runt 5 000 
datapunkter för varje vuxen amerikan. 
Men den extra speciella sås-ingredien-
sen var att bolaget hade tillgång till Face-
books plattform för att skräddarsy med-
delanden till användarna.

Det mest chockerande som Kaiser lär-
de sig var ursprunget till all data. Allt vi 
gör på Internet spåras av plattformar-

na vi använder och genom de cookies vi 
accepterar. Läser man en bok på Ama-
zons Kindle, sin Ipad eller Google Books, 
så producerar man precisa dataset om allt 
ifrån hur lång tid man tog på sig att läsa 
varje sida, till var man tog en paus eller 
strök under någonting. Använder man 
Google Maps för att navigera till en bok-
handel, så skapar den värdefull lägesdata 
som säljs till marknadsföringsbolag som 
Ninth Decimal. 

Man får dock ta Kaiser med en nypa 
salt. Inte alla robotdammsugare har 

kameror som noterar vilken fåtölj man 
sitter i. Röstassistenter som Alexa spe-
lar inte in allt vi säger (bara det som sägs 
efter att vi aktiverar dem), och det är 
oklart hur våra telefoner skulle kunna 
spåra vilka böcker vi håller i handen i en 
butik. Trots detta har hon rätt i att våra 
elektroniska avtryck är oändligt använd-
bara för att måla en bild av oss, en bild 
som sedan kan användas för olika typer av 
manipulation. Med hjälp av den kan man 
få oss att köpa saker, men man kan även 
spela på våra rädslor och förse oss med 
information som vi är mottagliga för. 

 Cambridge Analytica, vars stab bland 
annat bestod av forskare inom data 

och psykologi, använde en ny metod för 
att kategorisera personligheter, kallad 
psykografi. Genom att koppla folks per-

sonlighetskategorier till all annan infor-
mation om dem, kunde CA lista ut till 
exempel vilka amerikanska väljare som 
var ”övertalningsbara” och skräddarsy 
budskap åt dem. De kunde också lära sig 
vad som krävdes för att användare skulle 
engagera sig på ett meningsfullt vis med 
meddelandet – till exempel klicka på det, 
donera pengar till en politisk kampanj 
et cetera. Det kunde behövas 20–30 oli-
ka varianter av en annons, placerad i oli-
ka delar av personens sociala medie flöde, 
innan det resulterade i ett klick. På det 
här viset kunde CA förfina sina kampan-
jer så att varje meddelande var specifikt 
utformat och de flesta mottagare inte såg 
samma sak som grannen. Under Donald 
Trumps valkampanj implementerade CA 
över 5 000 individuella reklamkampanjer 
med 10 000 versioner av varje annons. 

 Ett exempel var i delstaten Georgia, där 
antalet ”övertalbara” väljare beräkna-

des till 441 300. Majoriteten av dessa var 
vita kvinnor med ett engagemang i stats-
skulden, löner, utbildning och skatt. De 
brydde sig inte alls om Trumps mur mot 
Mexiko, så CA skippade helt immigrant-
frågan i kampanjerna där. CA beräknade 
att det skulle ta nio miljoner intryck för att 
förmå dessa väljare till att rösta på Donald 
Trump. Förutom att manipulera folk till 
att rösta på Trump så ägnade sig även CA 
åt negativa kampanjer riktade dels mot 
Hillary, dels avsedda att förmå vissa väljar-
grupper – särskilt svarta – att avstå från att 
rösta, enligt Kaiser. Detta är olagligt i USA. 

CA:s huvudägare var miljardärsfamil-

jen Mercer, vars patriark, hedgefondmag-
naten Robert Mercer, beskrivs som ett 
asocialt datasnille. Familjen har sponsrat 
ett antal konservativa kandidater och tan-
kesmedjor, men för att undvika rubriker 
så gick kontraktet med Trumps kampanj 
genom ett holdingbolag. Steve Bannon, 
vars Breitbart News också var sponsrat av 
Mercerfamiljen, var CA:s vice ordförande. 

Vad som fick CA på fall var dels deras 
nyttjande av Facebookdata som de hade 
inhämtat illegalt, dels även wallraffande 
journalister från Channel 4 News i Eng-
land, för vilka Alexander Nix hade skru-
tit om CA:s ”stingoperationer”, som 
inbegrep prostituerade och mutor, i syf-
te att misskreditera klienternas politiska 
motståndare. 

Så hur omfattande var CA:s aktivite-
ter? Enligt Kaisers senaste läckor jobbade ››

”Genom att koppla folks personlighetskategorier till 
all annan information om dem, kunde CA lista ut vilka 
amerikanska väljare som var ’övertalningsbara’ och 
skräddarsy budskap åt dem.”

Alexander Nix: vältalig och övertygande. FOTO: TOLGA AKMEN / TT
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företaget med kampanjer i över 65 län-
der. Frågan som genast uppstår är: om 
CA kunde göra detta, så följer säkert 
andra i deras spår. Så hur utbredd är 
egentligen skräddarsydd psykografik, 
eller så kal lad microtargeting, och hur 
påverkar det demokratier globalt?

Kaiser hade hela tiden känslan av att 
vad CA gjorde inte var särskilt ko sher, 
men bolagets taktik skulle komma 
att förvärras under hennes tid som 
anställd och det var inte förrän efter 
Trumps valseger som hon riktigt insåg 
omfånget. När hon väl sagt upp sig/fått 
sparken blev hon sedermera ett nyck-
elvittne i de många åtal som följde mot 
bolaget, inklusive utfrågningar i det 
brittiska parlamentet liksom av särskil-
da utredaren i den amerikanska Ryss-
landsutredningen, Robert Mueller. 

 Är Kaiser trovärdig? Hon understry-
ker ofta sin offerroll, som en fat-

tig ung kvinna som bara ville stötta sin 
familj. Men man behöver knappast gå 
så långt som att bära Maga-keps, hänga 
med Steve Bannon och mingla med den 
konservativa eliten för att tjäna pengar 
om man nu ser sig själv som progressiv. 
Till slut spelar dock frågan om skuld 
och delaktighet kanske föga roll. För 
med Targeted ger Kaiser oss inblick i 
en påverkansvärld långt bortom geme-
ne mans fantasi. Idag är hon engage-
rad i blockkedjeteknik för att gottgöra 
sina synder, och har startat kampanjen 
”Own your own data” för att uppmärk-
samma värdet av folks personliga data-
spår i etern. 

Targeted är välskriven och lättläst 
och uppvisar romankvaliteter. Den 
rekommenderas för alla som är intres-
serade av Big data, sociala medier och 
framtidens demokrati. Brittany Kaiser 
är, för övrigt, en av huvudpersonerna i 
Netflixdokumentären The Great Hack, 

som avslutar med 
konstaterandet 
att ”det här betyder 
slutet på demokra­
ti som vi känner den 
idag”.    

Hanna Sistek

TARGETED
MY INSIDE STORY OF 

CAMBRIDGE ANALYTICA 
AND HOW TRUMP, 

BREXIT AND FACEBOOK 
BROKE DEMOCRACY

BRITTANY KAISER
HarperCollins 2019

BIOGRAFI

 En riktig vivör var han, Georg Wil-
helm Friedrich Hegel (1770–1831). 
En förnuftets och den fria tankens 

förkämpe som med ett glas Gewürz-
trami ner höjt till franska revolutio-
nens lov i ena handen, och ett utkast till 
en modern tysk författning i den andra, 
revolutionerade logiken och statsläran 
med sitt skarpsinne. Det hävdar Klaus 
Vieweg, Hegelforskare och författare till 
en omfattande ny biografi med anled-
ning av filosofens 250­årsjubileum. Med 
passionerad övertygelse och tyskt nit i 
fotnoterna vill han omdefiniera bilden 
av den tyska idealismens största stjärna, 
från dammig professor till politisk akti-
vist och lebeman.

Det är en ambitiös föresats givet den 
tegel-Hegel vi trodde oss känna: en hög-
travande akademiker som gubbade till 
sig redan i tjugoårsåldern och vars filo-
sofiska verk – om än briljanta i sin stil 
och komplexitet – är dubiöst religiösa 
och har tillhandahållit utsäde åt totalitä-
ra ideologier från nazism till marxism. I 
den första omfattande biografin på nära 
30 år, som det tog fem år att färdigstäl-
la, lyckas Vieweg presentera Hegels rika 
sociala liv och politiska engagemang som 
ett viktigt bevisstycke i den fortgående  
intellektuella rättsprocess som vill 

avgöra den absoluta idealismens roll i 
idéhistorien.

Hegeluttolkare kommer i många 
schatteringar, men kan i grova drag 
delas in i dem som bejakar det teologis-
ka fundamentet, och dem som vill ren-
två sy stemet från vad man upplever som 
en otidsenlig och inkonsekvent religio-
sitet, till exempel genom att se det som 
en utveckling av Kants förnuftsfilosofi. 
Därtill finns de skeptiska eller aggressiva 
röster, mest kända av dem är Karl Popper 
och Arthur Schopenhauer, som avfärdar 
Hegel antingen som urskuldare av tota-
litära system, som helt obegriplig, eller 
både och.

 V ieweg gör inte någon Hegelsko-
la explicit gällande, utan tillämpar 

istället ett slags skrivande method­acting 
där han placerar sig så nära objektet som 
möjligt, i huvudsak genom att ge före-
träde åt primära källor. Med extrem iver 
kretsar han varv på varv runt filosofens 
liv, verk och de ”groteska nidbilder” som 
har tecknats, tills han trampat upp en 
glänta där individen Wilhelm Hegel fri-
läggs som en man djupt förankrad i sitt 
sociala sammanhang och sin samtid. 

Frekventa referenser till Karl Rosen-
kranz tidiga biografi Georg Wilhelm Frie­
drich Hegels Leben från 1844 gör klart att 
Vieweg ser sig som arvinge till titeln som 
den mest pålitlige och detaljerade teck-
naren av Hegels porträtt; en seriös för-

Andens drivmedel
G W F Hegel: en riktig vivör. FOTO:  ALAMY
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valtare av arv och minne, obefläckad av 
politisk analys. Rosenkranz (som läste för 
Hegel i Berlin), tillsammans med filoso-
fens egna brev och brev ur vänkretsen, är 
de oftast citerade källorna och utgör bio-
grafins stomme tillsammans med förkla-
rande referat av Hegels viktigaste publi-
kationer. Brevcitaten är en livsnerv i tex-
ten. Här hörs brottstycken av en betydligt 
mänskligare filosof än den man känner 
från hans strikt formalistiska texter; här 
skymtar otåligheten hos en pappa fram, 
nyfikenheten hos en vän, eller frustra-
tionen hos en uttråkad lärare. Man skul-
le ofta gärna av ren nyfikenhet ha tagit del 
av längre utdrag istället för enskilda ord 
och fraser. 

 V ieweg presenterar Hegel som hjälte-
modig aktivist och som ”den moder-

na filosofins stormästare”. Det senare 
epitetet är redan bekant, medan det förs-
ta inte är hundra procent övertygande. 
Däremellan ryms dock ett annat spän-
nande narrativ, nämligen hur Hegels soci-
ala talang och intresse integrerats i hans 
filosofiska gärning. Såväl i sitt privatliv 
som i sina olika yrkesroller byggde han 
kontinuerligt upp nya kontaktnät och 
tog på sig uppdrag som placerade honom 
mitt i flödet av samtidens händelser och 
intellektuella diskurser: under teologistu-
dier i Tübingen, som privatlärare i Bern 
och Frankfurt, docent tillsammans med 
Schelling i Jena, journalist och redaktör i 
Bamberg, rektor och skolråd för landets 
första humanistiska gymnasium  i Nürn-
berg, och till sist som professor i Heidel-
berg och vid det nygrundade universite-
tet i Berlin.

 Under hela livet odlade han långvari-
ga och innerliga vänskapsrelationer, fle-
ra av dem till andra kända män som poe-
ten Hörlderlin och filosoferna Schelling 
och Neithammer. Utöver nära vänner 
umgicks Hegel regelbundet med familjer-
na Goethe, Mendelssohn, Schlegel, Hum-
boldt, Zelter och otaliga andra medlem-

mar i den tyska intelligentian. De beskri-
ver honom som en underhållande per-
son som charmade med sin schwäbiska 
dialekt och godmodiga humor. I kalen-
dern trängs utflykter i det gröna, salong-
er, kaféhäng, vinprovningar, musikaftnar, 
utställningsbesök och kulturella resor till 
Europas metropoler.

 Dessutom är Hegel en aktiv spindel i 
ett inte helt okomplicerat familjenät där, 
utöver fru och två söner, även ingår rela-
tioner till bland andra en aristokratisk, 
statusmedveten svärmor, en intelligent 
men depressiv syster, och en inledningsvis 
hemlighållen oäkta son som dock seder-
mera flyttar in hos Hegels på heltid (till de 

äktenskapliga sönernas chagrin). Även om 
man har svårt att köpa Viewegs blinkning-
ar om att Hegel skulle varit en kvinnokarl 
och festprisse, så är hans sociala sida ändå 
tillräckligt framträdande för att man mås-
te fundera över hur den kan ha påverkat 
hans filosofiska system – vilket i grunden 
beskriver förutsättningarna just för män-
niskors samlevnad och utveckling. 

 De första inspirationskällorna var 
dock teoretiska och det system Hegel 

utvecklar i sina två första verk Phänome­
nologie des Geistes och Wissenschaft der 
Logik har sina rötter hos de grekiska filo-

sofer han studerade under skolåren i 
hemstaden Stuttgart, inte minst Aristo-
teles, stoikern Epiktetos och de phyrro-
niska skeptikerna. Klassiska tankegång-
ar som kryddades med nyare, frihetsvur-
mande idéer från tonårshjältarna Rous-
seau och Schiller. Alldeles i slutet av gym-
nasietiden slog också Kants Kritik der 

praktischen Vernunft ner som en intellek-
tuell bomb i filosofiska kretsar. 

I dessa farvatten lade Hegel ut ett teo-
retiskt ankare som låg kvar under hela 
livet: skepticismens kyliga ifrågasättan-
de, som han med särskild kraft vände mot 
romantikens svärmerier, och det dygd-
inspirerade fokuset på förnuft och fri-
het. Men Hegels skrifter sprang inte ur 
ett briljant intellekt i den rena tankens 
luftiga kammare. Tvärtom växte fram-
förallt de två senare huvudverken Enzy­
klopädie der philosophischen Wissenschaften 
och Grundlinien der Philosophie des Rechts 
lika mycket fram i ett interaktivt sam-
manhang: i biografin framgår att texter-
nas skelett utgörs av (ibland brådstörtat) 
tillkomna kompendier och föreläsning-
ar under perioderna som gymnasielärare, 
föreläsare och professor. Hegels system 
tillkom alltså i aktivt utbyte med engage-
rade studenter och kolleger, där tankar 
flöt in som redan hade stötts och blötts 
med de mångåriga vännerna, och, före-
ställer man sig, även i en vidare bekant-
skapskrets där många var väl kvalificera-
de att dryfta filosofiska frågor på hög nivå.

 Integrationen av Hegels teori och prak-
tik illustreras inte minst av begreppet 

bildning: det är centralt för hans yrkes-
mässiga gärning, samtidigt som det åter-
kommer som grundval i hans filosofis-
ka system. Det ser ut som en tanke att 
de viktigaste texterna uppstått i sam-
klang med den dialektiska logiken om hur 
andens (der Geist) utpräglingar verkar för 
att uppnå en högre insiktsnivå: den sub-
jektiva anden (det individuella, medve-
tanderelaterade, enskilda) och den objek-
tiva anden (det samhälleliga, moralis-
ka, allmänna) förverkligar sig (heben sich 
auf) i det högsta uttrycket; den absoluta 
anden som är det rena förnuftet, konsten 
och religionen.

Utifrån exemplet bildning skulle det 
innebära att Hegels subjektivt tänk-
ta form, hans pedagogik, frammanar 
sin motsvarighet i samfundets struktur, 
utbildningssituationen, till dess att dessa 
i en oundviklig pardans finner sitt för-
verkligande i de bildade, fria studenterna 
(i förlängningen: folket, staten). Måhän-
da en förenklad bild, men den illustre-
rar hur motorn i dialektiken fungerar, den 
”filosofiska vetenskap” utifrån vilken allt 
kan förstås och förklaras. Andens utpräg-
lingar är och blir i en uppåtgående cykel, 
utan att delarna förlorar i substans när de 
uppgår i varandra. Och andens drivmedel 
är den fria tanken.

Individens frihet stöter sannerligen på 
konkreta utmaningar under Hegels lev-
nadstid, i korselden av de politiska och 
väpnade strider som sköljde över Euro-
pa i franska revolutionens och Napoleon-

”Filosofen intrigerade bakom kulisserna på  
universiteten, skrev essäer och aggressiv polemik  
mot nationalister, övervakades själv av Preussens  
hemliga polis, angrep Storbritannien för att inte  
vara demokratiskt nog…”

Napoleon: den moderna folkrättens  
härförare. 

FOTO: TT

››
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krigens kölvatten. Hegel var 19 år gam-
mal när revolutionen bröt ut och den uni-
ka chansen att förverkliga upplysningens 
tankar engagerade den unge studenten 
som stod i nära kontakt med franska och 
tyska revolutionssympatisörer. Han idea-
liserade Napoleon, den moderna folkrät-
tens härförare, och tillsammans med per-
sonliga erfarenheter av övervakade insti-
tutioner i ett feodalt Tyskland inympa-
des en reflex att alltid skynda till frihe-
tens försvar. Må vara om hotet kom från 
censuren i Bamberg under Hegels tid 
som redaktör, från det otidsenliga skol-
systemet i kungariket Bayern under hans 
tid som rektor, från en studentförening i 
Heidelberg, dominerad av nationalistiska 
antisemiter, eller från Preussens restau-
rationsterror efter Napoleonkrigen. 

 V iewegs material styrker hur Hegel i 
alla dessa situationer tog ställning 

för individens frihet och folkets agens. 
Filosofen intrigerade bakom kulisserna 
på universiteten, skrev essäer och aggres-
siv polemik mot nationalister, inhyste 
vänner som misstänkts för landsförräde-
ri, övervakades själv av Preussens hem-
liga polis, angrep Storbritannien för att 
inte vara demokratiskt nog, vittnade på 
åsiktsfränders sida i rätten, och tog vid 
ett tillfälle risken att stå under ett fängel-

sefönster och prata med 
en fängslad vän (på latin 
för att fångvaktarna inte 
skulle kunna följa sam-
talet).

Dessa gärningar gör 
inte Hegel till vare sig 

fullblodshjälte eller frihetsrebell, som 
Vieweg gärna vill göra gällande. Men mot 
bakgrund av dem blir det ändå svårt att 
ta anklagelser på allvar om att Hegel med 
”dolda syften” (Popper) skulle ha stött 
Preussens totalitära regim, eller överhu-
vudtaget förordade en kontrollerande 
statsapparat. I stort och smått genomsy-
ras hans agerande av en djup tro – över-
tro, tänker cynikern – på den fria tankens 
kraft, den därtill nödvändiga bildningen, 
och det resulterande förnuftet som män-
niskans frälsning. Om en historiens åkla-
gare skulle välja åtalspunkterna abstrak-
tion, naivitet och elitism, skulle det kän-
nas mer träffande än anklagelser om 
manipulation och despotism. Tycker man 
efter att ha läst Vieweg.

Den oftast misstänkliggjorda ordvänd-
ningen hos Hegel dyker upp i Rechtsphi­
losophie som publicerades i Berlin 1817, 
just när nationalisterna i Preussen vred 
om tumskruvarna på antimonarkistis-
ka och fritänkande element. Hegel skri-
ver i förordet: ”det som är förnuftigt är 
verkligt, och det som är verkligt är för-
nuftigt”. Denna Doppelsatz har av kritiker 
lästs som en välsignande av den rådande 
regimen och av despotism i stort. Vieweg 
gör dock motsatsen gällande i en intres-
sant passage om hur fortsättningen av 
förordet lyder och hur det politiska kli-
matet hårdnade markant precis månader-
na före utgivningen av boken. Det, menar 
han, skulle ha fått Hegel att skriva om tex-
ten på ett sätt som godtogs av de korka-
de censorerna, men där ironin var solklar 
för den avsedda akademiska läsekretsen. 
Trots att man tidvis irriteras över Vie-
wegs ansträngningar att i alla lägen för-
svara sin hjälte, känns den här delen över-
tygande och det är i största allmänhet 
nyttigt att bli påmind om vilka minfält av 
hotande repressalier som de flesta tänka-
re tvingats navigera genom historien, och 
vilken inverkan detta lätt förbisedda fak-
tum måste haft på kanoniska texter.

 Hegels svajighet leder till att han av 
kyrkomän anklagas för panteism, 

och man kan knappast klandra dem. Det 
krävs inget drastiskt tankesprång för att 
läsa in det i en filosofi som tillskriver all-
ting en potential för den absoluta anden, 
och där varje individ (Ich­heit), i egen-
skap av sin fria vilja är ”oändlig, allmän-
giltig och fri”.

Hegel bestred påståendet och lyck-
ades avvärja problem genom att defi-
niera kristendomen som andens högs-
ta uttryck. Trots detta känner man som 
modern läsare att psykologiska övervä-
ganden snarare än religion utgör hjärtat 
hos Hegel. Till exempel i resonemanget 
kring människan och rättsstatens grun-
der där han skriver: ”individen förverkli-

gar sig endast i andra individers varande; 
bara däri är Jag en verklig person för mig.” 
(Hegels kursiveringar.) Det minner mer 
om Martin Bubers ”Ich und Du” än en 
teologisk grundsats. Men så tillhörde ju 
Buber existentialisterna som drack girigt 
ur Hegels källa, liksom även psykoanalyti-
kerna, via Jacques Lacan. 

Viewegs materialnära utgångspunkt 
och kronologiska upplägg sörjer för över-
siktlig och detaljrik läsning. De biogra-
fiska delarna varvas med noggranna 
genomgångar av alla huvudverk, ned på 
kapitelnivå. Referaten är uttömmande, 
och tidsföljden förankrar dem i Hegels 
livsbana, men de saknar det kritiska 
skarpsinne och den stilistik som skulle 
behövts för att verkligen föra verken när-
mare läsaren. Här blir Viewegs närhet till 
objektet ett hinder. För att förstå texter-
na i sina sammanhang rekommenderar 
jag istället det utmärkta Stanford Ency­
clopedia of Philosophy som man lätt kan 
googla fram.

 Den milda träigheten i dessa delar är 
dock bara delvis biografens fel. Ett 

mer djupgående problem är att idealis-
mens grundval – antagandet att medve-
tandet i någon form står över materien 
– långsamt gjorts irrelevant av naturve-
tenskaperna. Filosofi är mest givande på 
de områden där akademien ännu inte har 
definierat frågeställningarna tydligt och 
inte lyckats enas om en gemensam metod 
för att besvara dem. Viewegs bok påmin-
ner oavsiktligt läsaren om att vad gäller 
det mänskliga medvetandet – under så 
lång tid en av de olösta gåtorna – så när-
mar vi oss den punkt där filosofiska reso-
nemang förpassas till idéhistorien sna-
rare än levandegör hur vi kan eller bör 
uppfatta världen. Den sanning och ele-
gans Hegel eftersträvar med sin logik och 
sina exakt utarbetade begrepp förvand-
las obönhörligen till kuriosa när mattan 
ryckts undan för slutsatserna. 

Mer relevanta känns Hegels moralis-
ka och statsvetenskapliga resonemang. 
Här berikar hans ansatser fortfarande 
och betydelsen för andra skolor kvarstår, 
vilket gör Vieweg intressantare i dessa 
delar. Dock lämnar Hegels notoriskt höga 
abstraktionsnivå en öppen flank även här. 
Trots att Vieweg övertygar om att Hegel 
ägnade sitt liv åt att förorda förnuft och 
frihet så förblir begreppen tillräckligt 
nebulösa för att fungera som argument 
för allt ifrån proletariatets befrielse till 
individens självskapande à la Ayn Rand. 
En filosofins transsubstantiations klyfta 
öppnar sig: så nära i allt väsentligt, men 
väsensskilt i sina utpräglingar. I ett slags 
omvänd dialektik, dessvärre.   

Cecilia Nikpay

HEGEL
DER PHILOSOPH 

DER FREIHEIT
KLAUS VIEWEG

C H Beck 2020

Revolutionen: upplysning i praktiken. 

FOTO:  GETTY IMAGES

88   Recensioner /Axess nr 6  2020  



››

EKONOMI

 Thomas Piketty har fel. Det är inte 
kapitalägare som drar ifrån i den 
moderna ekonomin. Den ekono-

miska eliten domineras tvärtom av perso-
ner som behövt arbeta för sin position.

Ännu under efterkrigstidens första 
decennier erbjöd juridik och finans tråki-
ga och trygga karriärer med korta arbets-
dagar så att fritid och nöjesliv inte behöv-
de stå tillbaka. Att bankdagarna tog slut 
klockan tre var ett välkänt faktum också 
i USA. Liksom att det vid elituniversite-
ten fanns plats för slashasar och slarvpel-
lar från bättre bemedlade hem. Familjens 
pengar var garanten för social framgång, 
inte nödvändigtvis de egna prestationer-
na. På den tiden var det låginkomsttagar-
na som hade längst arbetsdagar.

Så är det inte längre. Studerar man 
de amerikanska arbetstiderna från 1940 
och fram till idag så har arbetsdagen bli-
vit omkring 20 procent kortare för de 
60 procent som har lägst inkomster. För 

de 30 procent som kommer därefter, är 
arbetstiden oförändrad. Men för de all-
ra rikaste har den ökat, och för den rikas-
te procenten är det numera inte ovanligt 
att arbeta 80 till 120 timmar i veckan. Det 
är dessa arbetstider – och inte en förvis-
so ökad avkastning på kapital som land, 
maskiner och investeringar – som förkla-
rar växande ekonomiska skillnader.

 Dagens rika lever som de lär. De spri-
der och lever efter meritokratiska 

ideal, de anser att man ska arbeta och för-
kovra sig och bedömas utifrån dessa pre-
stationer i likvärdig tävlan med andra. 
Utbildning spelar en central roll. Att 
överföra ideal och färdigheter till nästa 
generation har rentav blivit en livsupp-
gift i nästan lika hög grad som den egna 
karriären för stabila par som håller sam-
man livet ut.

Utvecklingen i USA under senare 
decennier är så långt närmast en folk-
partistisk utopi: utbildning är vägen till 
framgång, hårt arbete lönar sig och meri-
tokratin har blivit ideal.

Så vad är problemet? Varför har juri-
dikprofessorn vid Yale, Daniel Marko-
vits, skrivit en bok som heter The Merito­
cracy Trap?

Jo, därför att de allra rikaste och övri-
ga 90 procent av den amerikanska befolk-
ningen lever alltmer olika liv, och för att 
båda grupperna dignar under bördan av 
detta liv. Markovits är som professor vid 
ett elituniversitet väl bekant med den nya 
överklassens sociologi och går metodiskt 
igenom skillnaderna.

Utbildning är inte bara den viktigas-
te vägen till framgång, utan en närmast 
obarmhärtig selekteringsmekanism. 
Samma kandidatexamen från bara ett 
något högre rankat universitet ökar livs-
inkomsten med 10–40 procent, och tas 
den via något av elituniversiteten dubb-
las och i ännu högre segment tredubblas 
inkomsten.

 Högutbildade personer är inte som 
tidigare spridda över landet, utan 

bor i stor utsträckning på samma stäl-
len, koncentrerade till storstäder. De gif-
ter sig med varandra, vilket förvisso är ett 
resultat av att också kvinnor utbildar sig, 
men en femtedel av dagens ekonomiska 
skillnader skulle försvinna om äktenska-
pen innehöll samma blandning som på 
1960-talet.

När dessa högutbildade par skaffar 
barn, får dessa barn ett enormt försteg i 
en utbildningstävling som startar redan 
vid födseln. Konkurrensen om att kom-
ma in på exempelvis Manhattans elitsko-
lor via rigorösa tester är stenhård, vilket 
gör att inlärningen av efterfrågade färdig-
heter startar redan i förskoleåldern. Rätt 
utbildning kostar redan i skolåren mil-
jontals kronor. Skillnaden i utbildnings-
kostnader mellan de rikaste och med-
elklassen motsvarar som investering 
över tid en summa på 10 miljoner dol-
lar per barn. Med sådana försteg är det 
inte konstigt att platserna på elituniver-
siteten närapå reserverats för barn till 
höginkomsttagare.

Livet därefter präglas av arbete. Den 
typiske amerikanske juristen beräkna-
des 1962 ha haft omkring 1300 debiter-
bara arbetstimmar per år. Idag anser stör-
re juristfirmor att ett krav på 2 400 debi-
terbara arbetstimmar är rimligt. Det mot-
svarar sex dagars arbetsvecka från 8 till 
20 utan semester eller sjukdagar. Så tjä-
nar dagens jurister också tre gånger mer 
än dåtidens. I finanssektorn har utveck-
lingen gått ännu längre, där kan inte 
minst chefer arbeta 17 timmar om dagen, 
sju dagar i veckan med åtminstone tio 
timmars närvaro på kontor och nåbarhet 
dygnet runt.

Här någonstans börjar problemen bli 
uppenbara. Många dukar under på vägen. 

Långa dagar
Jurister: I USA förväntas de fakturera för sex gånger tolv timmar  
per vecka. Utan semester. FOTO:  SHUTTERSTOCK
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Den psykiska ohälsan ökar i välbärgade 
områden redan bland unga elever, som 
måste sätta absolut max i alla ämnen och 
tester för att kunna komma in på rätt sko-
lor. Andra bryter ihop i arbetslivet med 
stress, ångest och hjärtattacker redan i 
unga år. I Silicon Valley med 260 soldagar 
grasserar diagnosen D-vitaminbrist.

De resterande 90 procenten stag-
nerar samtidigt i brist på utmaningar. 
Deras ekonomiska standard har förvis-
so ökat och livet är på många sätt bekvä-
mare och billigare än förut. Samtidigt har 
de hamnat längre från toppen. Tidigare 
var det inte ovanligt att gå in i ett företag 
och klättra i dess interna hierarki, hjälpt 
av långa anställningar och företag som 
investerade i sina anställda. Någon som 
började i kassan på McDonald’s kunde gå 
hela vägen till vd.

 Detta är numera otänkbart eftersom 
företagen är slimmade på mitten. 

Istället för en hyggligt kompetent låne-
bedömare med lokalkännedom har ban-
ken centralt mobiliserat kompetens för 
att ta fram ett standardiserat formulär 
som en lägre tjänsteman låter låntaga-
ren fylla i. Därefter försäkrar banken ris-
ken för bostadslånet via finansmarkna-
dens komplicerade konstruktioner som 
 mortgage­backed  securities.

När mellanskikten försöker hålla jäm-
na steg i konsumtionen hamnar de efter 
med betalningarna. Det finns i USA hela 

22 000 butiker specialiserade på payday 
loans, kortfristiga lån tills nästa lön kom-
mer, en indikation på att vanligt folk inte 
har råd med sina normala utgifter. Det är 
fler än antalet McDonald’srestauranger. 
Explosionen av lånebutiker har väsentli-
gen skett under 2000-talet, så sent som 
1970 sparade till och med den fattigaste 
tiondelen 5–10 procent av inkomsten.

Markovits tes är att denna utveckling 
drivs av meritokratin. Genom att kon-
kurrensen nu sker med det egna human-
kapitalet, är det vad som investeras. Top-
pen drivs till ständigt större insatser av 
arbetstimmar och ständigt större inves-
teringar i utbildning, vilket får ett litet 
segment av samhället att i detta avseende 
skilja sig alltmer från de andra.

Prestigefulla utbildningar, jobb och 
bostadsområden hamnar allt längre utom 
räckhåll för de flesta. För att strö salt i 
såren är dessa skillnader dessutom rätt-
visa i enlighet med meritokratins ideal. 
Med viss modifikation är det trots allt de 
som har bäst resultat på standardisera-
de tester som tas in på högre utbildningar 
och som sedan får de bäst betalda jobben.

Boken handlar förvisso om USA och 
mycket är annorlunda i Sverige. Inte 
minst skola och utbildning, som inte 
medger samma egna investeringar. Inte 
heller finns lika hårda krav på breda sam-

hällseliters arbetsinsats, en uppgift som 
nämns i boken är att fler arbetade tim-
mar förklarar 60 procent av den större 
inkomstspridningen i USA jämfört med 
Sverige. Samma tendenser finns dock 
även här. I exempelvis Jon Mauno Pet-
tersson och Erik Wisterbergs bok Sveri­
ges nya miljardärer från förra året fram-
kommer en liknande kultur med liknande 
arbetskrav i svensk finanssektor.

 En brist med Markovits överlag intres-
santa bok är att han aldrig riktigt 

lyckas förklara varför utvecklingen har 
dragit åt det här hållet. Han skriver myck-
et om de allra rikaste som superprodukti-

va, men skrapar man på ytan är 
många meriter av tveksamt slag. 
Markovits möter juridikstuden-
ter som har sökt denna lukrati-
va utbildning därför att alterna-
tivkostnaden för att läsa något 
som verkligen intresserar dem 
helt enkelt är för hög. Man vill ha 
”a Princeton-like job” inom det 
snäva segmentet juridik, finans 
eller statsförvaltning (det sena-

re så att man därefter kan tjäna pengar på 
politisk påverkan) för att det ger högst 
status och inkomster.

Studenterna beskrivs som ”smarta 
men utan koll”, ”zombies” eller ”eminen-
ta får”. En grupp elever i en elitskola får 
frågan om de skulle vara beredda att lägga 
15 timmar per vecka på en i sig menings-
lös uppgift som skulle ge dem en karriär-
fördel. Alla svarade ja, många var förvå-
nade att frågan alls ställdes. Sak sam-
ma i arbetslivet. De hårda kraven på lång 
arbetstid och ständig tillgänglighet är en 
sträng selekteringsmekanism, men sor-
terar inte fram de smartaste. Så har pro-
duktiviteten i den amerikanska ekonomin 
sjunkit på senare decennier.

 Meritokratin må gälla delar av affärs-
livet, men den har tydliga drag 

av byråkrati över sig. Journalisten 
 P J O’Rourke noterade när han studerade 
den amerikanska statsapparaten i Parlia­
ment of Whores att eftersom man inte kan 
mäta output i en byråkrati så uppstår en 
tävlan i input med extremt långa arbets-
dagar i statsapparaten i Washington. 
Inte nödvändigtvis med resultat som är 
till medborgarnas fromma. Så har också 
Fredrik Erixon och Björn Weigel i boken 
The Innovation Illusion noterat framväx-
ten av en grå kapitalism med många av 

byråkratins kännetecken – förvisso hög-
kompetent förvaltning men brist på 
in novation och modiga investeringar i 
framtida utveckling. Finans är en extremt 
reglerad och med staten sammanväxt 
sektor, juridik är själva reglerandet och 
försök att utnyttja det till sin affärsmäs-
siga fördel. Det finns indikationer på 
att båda sektorerna har vuxit långt över 
sin optimala storlek, inte minst genom 
2000-talets billiga krediter, och i dagens 
utformning är det mer en hämsko på eko-
nomin än en fördel för dess fria växt.

Markovits är, som alla andra i dagens 
anglosaxiska akademiska elitskikt inom 
samhällsvetenskaper, socialdemokrat 
med nostalgi för efterkrigsperioden och 
har inte beaktat en sådan förklaring i sin 
bok. Men det han kallar meritokrati och 
som utifrån de enskildas statustävlan 
säkert framstår som en synnerligen brutal 
kapitalism präglad av skoningslös konkur-
rens, är i ett sådant ljus mer en kamp om 
positioner i ett system som låsts i brist på 
marknadskonkurrens och utveckling.   

Mattias Svensson

THE MERITOCRACY 
TRAP

HOW AMERICA’S 
FOUNDATIONAL MYTH 

FEEDS INEQUALITY, 
DISMANTLES THE 

MIDDLE CLASS AND 
DEVOURS THE ELITE
DANIEL MARKOVITS

Penguin Press, 2019
 

En av Sveriges nya miljardärer: Niklas 
Adalberth, Klarna Bank. 

FOTO: CARL BREDBERG / TT

”Utvecklingen i USA under senare decennier är så 
långt närmast en folkpartistisk utopi: utbildning är 
vägen till framgång, hårt arbete lönar sig.”
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ESSÄER

I King James Bible från 1611 finns en 
berömd metafor i Psaltaren 23, 
nämligen ”the valley of death”. Den 

är poetiskt påkostad och anslående, lik-
som så mycket annat i denna klassiska 
engelska bibelöversättning. I den förs-
ta av de två volymer som utgivningen av 
Lydia Davis essäer är planerad att omfat-
ta finns en ingående betraktelse över den-
na psalm med ytterst detaljerade syn-
punkter på hur den har översatts till eng-
elska. Essän är en av de sista i den drygt 
500-sidiga volymen Essays One.

Lydia Davis är förtjust i uttrycket ”the 
valley of death” och beklagar att det har 
mönstrats ut i senare översättningar. 
På samma sätt fanns i Sverige för 20 år 
sedan kritiker av den nya svenska bibel-
översättningen Bibel 2000 som saknade 
uttrycket ”dödsskuggans dal”, det som 
hade stått i 1917 års kyrkobibel. I en krö-
nika i Aftonbladet förfasade sig Jan Guil-
lou över att 1917 års ”dödsskuggans dal” 
i den nya översättningen reducerats till 
”den mörkaste dal”. I några spydigheter 

om den nya översättningen framförda i 
en tv-intervju slog författaren Stig Lars-
son ner på samma försämring i sin bryska 
bedömning av Bibelkommissionens este-
tiska omdöme.

Det översättarpar som arbetade med 
Psaltaren i den nya översättningen var 
Helmer Ringgren och Tomas Tranströ-
mer, den förre som hebraist och expert 
på originalspråket, den senare som stilex-
pert och övervakare av översättningens 
målspråkliga utformning. Att Tranströ-
mer i estetiskt hänseende skulle ha sämre 
omdöme än Jan Guillou och Stig Larsson 
är svårt att tro. 

 Så varför har då ”dödsskuggans dal” 
försvunnit? Svaret är att formule-

ringen inte har någon motsvarighet i det 
hebreiska originalet. I Gustav Vasas bibel 
från 1703 och i den modernisering som 
kallas Karl XII:s bibel, från 1703, talas det 
om ”enom mörckom daal”. Bibel 2000 
har nu återställt ordningen och lägger 
sig lika tätt intill originalet som översätt-
ningen från 1524. Nu talas det om ”den 
mörkaste dal”.

Lydia Davis försvarar inte ”the valley 

of death” med näbbar och klor, men hon 
anser att den utformning av psalm 23 som 
finns i King James Bible är den mest med-
ryckande. Själv kan hon inte hebreiska, 
medger hon, så frågan om trohet till ori-
ginalet lämnar hon därhän. Istället ställer 
hon frågan om denna psalm, ofta kallad 
Herdens psalm, alls skulle ha fått sin star-
ka ställning i människors medvetanden 
om inte formuleringarna i King James 
hade haft en så stark verkan. Det är den 
mest berömda psalmen, konstaterar hon. 
Samma sak gäller troligen i Sverige.

 När de nya textkritiskt utförda nyö-
versättningarna av Bibeln har kom-

mit inom en lång rad kristna språkområ-
den, alltihop framlockat av förbluffan-
de arkeo logiska 1900-talsfynd som för 
oss närmare de hebreiska urtexterna, 
har ”dödsskuggans dal” försvunnit helt. 
Uttrycket lanserades av en engelsk bibel-
översättning 1611 och kom därefter att 
härmas i senare översättningar, till exem-
pel i vår svenska från 1917, men nu är det 
nog borta för alltid efter att ha spökat i 
drygt 300 år.

Vad som däremot finns kvar i vissa 

Kortformernas kamp
Lydia Davis: förtjust i Dödsskuggans dal. FOTO:  JENNIFER S. ALTMAN / GETTY IMAGES
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konfessionellt snarare än vetenskapligt 
utformade nyöversättningar av Bibeln 
är själva slutklämmen i herdepsalmen, 
den formulering som i 1917 års över-
sättning lyder: ”jag skall åter få bo i Her-
rens hus, evinnerligen”. Detta ”evinner-
ligen” framstår som ett löfte om evigt liv 
och är förklaringen till att denna psalm 
så ofta har använts vid begravningar. I 
Bibel 2000 står istället: ”Herrens hus 
skall vara mitt hem så länge jag lever.”

 Löftet om evigt liv har försvun-
nit även från de mer nog-

granna engelska nyöver-
sättningar som Lydia Davis 
citerar, men detta lägger 
hon underligt nog inte mär-
ke till. Förklaringen till det-
ta är att samtliga moderna 
textkritiska översättningar 
av Gamla testamentet har 
rensat ut alla hänvisning-
ar till en föreställning om 
ett individuellt evigt 
liv. Några sådana före-
ställningar hade näm-
ligen inte våra kyr-
kofäder, de som lig-
ger bakom såväl juden-
dom som kristendom och 
islam. Idén om ett individuellt evigt 
liv lanserades första gången i Nya testa-
mentet och kom några hundra år senare 
senare att återanvändas av de författare 
som skrev Koranen. I de äldsta urkunder-
na finns inget om evigt liv; närmast detta 
kommer idén att välgång eller straff kan 
vidhäfta en människa och hennes ättling-
ar i flera led.

Den största förändringen i de nya 
översättningarna av Herdens psalm är 
alltså inte att ”dödsskuggans dal” har för-
svunnit, utan att föreställningen om evigt 
liv har gjort det. Vad kan vi då lära oss av 
detta? Kanske att en lyskraftig formule-
ring kan väcka större uppmärksamhet än 
budskapet i en text.

I varje fall är Lydia Davis en författa-
re som är mer intresserad av enskilda for-
muleringars suggestionskraft än av bud-
skapet i en text. Förklaringen till den-
na inriktning kan man antagligen spåra i 
hennes skönlitterära författarskap. Hon 
ägnar sig åt att skriva korkort prosa, eller 
”short short-stories” som hon själv kal lar 
sina episka miniatyrer. Två avdelningar i 
boken har överrubriken ”The Practice of 
Writing”. De innehåller vardera en hand-
full essäer. 

Minst intressanta är de essäer som ver-
kar bestå av utskrivna föreläsningar inom 
ämnet kreativt skrivande, detta eftersom 
de är ganska allmänt hållna och mest ver-
kar syfta till att väcka entusiasm för att 
läsa och skriva. Vad som tilldrar sig mer 

intresse, i varje fall i mina ögon, är de 
essäer där hon utreder sina egna litterära 
inspirationskällor eller ingående beskri-
ver hur en eller annan text bestående av 
kondenserad kortkort prosa blir till. Som 
läsare blir man förbluffad över hur utför-
lig, för att inte säga mångordig, författa-
ren kan vara i sin inträngande redovisning 
av hur några få raders prosastycke blir till.

Den kortkorta prosan är alltså Lydia 

Davis specialitet. Hennes skönlitterä-
ra författarskap består huvudsakligen 
av sådan småprosa. Sju verk med sådan 
kortkort prosa har hon låtit publicera. 
Två volymer av denna minimalistiska 
prosa har på senare år blivit översatta till 
svenska, Samarbete med fluga (2012) och 
Jag har det rätt bekvämt men skulle kunna 
ha det bekvämare (2015). Man kan knap-
past påstå att dessa böcker har väckt stor 

uppmärksamhet i Sverige, men när de alls 
har recenserats har de fått välvillig kri-
tik, utom av en kritiker, Björn Gunnars-
son i Göteborgs­Posten, som besvärades av 
Davis tycks ha en experimentell inrikt-
ning av ganska artificiellt slag.

Jag nämner Gunnarssons karakteris-
tik just för att Lydia Davis i sina betrak-
telser över sitt eget skrivande vid ett par 
tillfällen värjer sig mot att uppfattas som 
”experimentell”. Det är inte alls avsik-
ten, försäkrar hon, utan tvärtom vill hon 
helt enkelt i få ord fånga små glimtar av 
pågåen de liv, utan att förklara vad som 
händer eller att utreda sammanhang. 

En fråga man kan ställa sig är var-
för hon inte kallar sin småprosa för pro-
salyrik. Hon anser att hennes egen pro-
sa skiljer sig från prosalyriken i så mått-
to att den berättar något, om också myck-
et kortfattat, medan prosalyriken fram-
förallt kännetecknas av stämningsmåleri 
och genomarbetad rytm. Det är emel-
lertid en sanning med modifikation. 
Litteratur historiskt har prosalyriken sina 
rötter i den antika ekfrasen, i den nog-

granna beskrivningen av ett bild-
konstverk, men då den i början 

av 1800-talet frigör sig från 
detta sitt ursprung, hos 

författare som moderni-
serar denna blandgen-
re, sådan som Aloysius 
Bertrand och Charles  
Baudelaire, har den 
ofta episka element, 
ibland rentav en anty-
dan till intrigflät-
ning. Det är först i 
och med modernis-
mens genombrott 
efter förs ta världskri-

get som prosalyriken 
förlorar (eller gör sig av 

med) alla episka element 
och blir, särskilt hos surrea-

listerna, en litterär form som ägnas 
åt att provköra nya metaforer i spännan-
de associationsbanor.

 Med tanke på att Lydia Davis är en 
frankofil författare och översät-

tare av såväl Flaubert som Proust kan 
man kanske tycka att hon borde ha detta 
frans ka sammanhang klart för sig beträf-
fande just prosalyriken, så jag misstän-
ker att hon helt enkelt inte låtsas om det 
utan istället väljer att i tid och otid tala 
om och lovprisa det litterära fragmentet. 
Detta placerar henne själv på en annan 

våglängd än modernismens prosalyri-
ker. Vi får klart för oss att hon vill bli läst 
som postmodernist, att det är som episk 
dekonstruktion och ironisk traditionslek 
man i första hand ska lockas att läsa hen-
nes småprosa.

Lydia Davis är född 1947 och hör till 
den generation av amerikanska förfat-
tare som alltsedan 1970-talet har intres-
serat sig för postmodernismen. Hennes 
förste make Paul Auster hörde till samma 
krets. I detta första stora urval av hennes 
essäer från nästan fem decennier finns 
framförallt i de tidigaste alstren de näs-
tan refrängmässigt obligatoriska hänvis-

”Lydia Davis är en författare som är mer intresserad  
av enskilda formuleringars suggestionskraft än av  
budskapet i en text.”

Den ursprungliga epifanin: vise män  
leds rätt.
FOTO: ALAMY 
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ningarna till samma författare som har 
intresserat unga postmodernister i alla 
länder: Stendhal, Hölderlin, Blanchot, 
Barthes, Derrida, Ashbery och Pynchon. 
Ibland har Davis något intressant att till-
föra, men oftast är det lätt att få en käns-
la av att man har läst det där förut, trots 
att man inte har det. Mest intressant blir 
det när hon skriver om Maurice Blan-
chot, som hon också har översatt och i fle-
ra volymer introducerat för nordameri-
kansk publik. I två fylliga essäer om Blan-
chot ges långt utöver de mer slitna djup-
sinnigheterna om exempelvis Stendhal 
och Barthes. Ytterst läsvärd är även hen-
nes recension av Ashberys engelska över-
sättning av Rimbauds Illuminations. I den 
artikeln får Lydia Davis verkligen nytta av 
sitt intresse för språkliga subtiliteter och 
ges tillfälle att demonstrera sin behärsk-
ning av det franska språket.

 Vad som tydligast förankrar dessa 
essäer i tiden, närmare bestämt i 

1900-talets tre sista decennier, är ändå 
inte i första hand referenserna till vissa 
ständigt återkommande författare, utan 
fixeringen vid det litterära ”fragmentet”. 
Fragmentets historia sträcker sig annars 
långt bakåt till Herakleitos och försokra-
tikerna. Det odlades av de Goethefientli-
ga romantikerna i Jena, främst av Novalis 
och bröderna Schlegel, även av vår svens-
ke Thorild som i fragmentet såg något 
obearbetat och spontant, ett föredöm-
ligt uttryck för det unikt individuella och 
ensartade som romantikerna tyckte sig ha 
upptäckt. Senare kom Nietzsche att bli en 
nyckelfigur i fragmentets historia.

För Barthes, Derrida och deras lär-
jungar representerar fragmentet ett för-
sök till befrielse från de litterära genrer-
nas fängelse. Det utgör drömmen om 
en icke- genre. Det är just en sådan icke- 
genre som Lydia Davis vill att hennes 
kortkorta prosa ska framstå som. Något 
som Barthes flera gånger hänvisar till är 
Paul Valérys bon mot: att tänka är att tap-
pa tråden.

Vad fragmentarikerna vill lära oss är att 
det inte går att upprätta några samman-
hang, att allt sådant måste vara proviso-
riskt eller rentav illusoriskt och i så fall 
byggt på idealistiska önskedrömmar.

I dekonstruktivistiska kretsar har frag-
mentet odlats flitigt. Det har inte tillgri-
pits bara för att bryta ner etablerade gen-
reförväntningar utan också passat bra till 
att gestalta den postmoderna männis-
kans självförtärande medvetande.

Vad postmodernismen bland annat har 
försökt göra upp med är den stora dröm 
som modernismen ärvde från Freud och 
psykoanalysen, nämligen drömmen om 
att få det omedvetna att tala, en utopi 
som formulerades i Bretons båda surrea-

listiska manifest på 1920-talet. Fragmen-
tet vill vara en nedbrytning av utopiska 
föreställningar, av enhetliga berättelser 
och av poetisk symbolism.

”To characterize the fragmentary piece 
of writing is not easy”, konstaterar Lydia 
Davis i ett av sina många försök att närma 
sig hemligheten. Just i det sammanhang-
et gör hon en jämförelse med vad en ruin 
är, konstruktion och dekonstruktion på 
en och samma gång. Det låter suggestivt, 
men vad betyder det? I själva verket är 

Davis mån om att låta fragmentet bevara 
sin undflyende och kameleontiska natur.

I sin bok nämner hon ”epiphany” två 
gånger, ena gången i en essä som har 
anknytning till Bibeln. Det finns alltså 
fler sådana än den om Psalm 23, framför­
allt en betraktelse över motsättningar 
och paradoxer i evangelisternas gestalt-
ning av Jesus. Detta hade kunnat bli 
en utgångspunkt för att begrunda vad 
begreppet epifani betyder inom moder-
nistisk estetik. Den möjligheten försum-
mar Davis, och det är synd. Epifanin är 
liksom fragmentet en litterär miniform, 
en konkurrerande miniform, i själva ver-
ket den litterära formsträvan som står i 
radikal motsättning till fragmentet. Som 
estetiskt begrepp kan epifanin knytas till 
modernismen, medan fragmentet under 
de senaste 50 åren har kommit att knytas 
till postmodernismen.

 I epifanin bevaras den modernistis-
ka drömmen. Enligt ordboken betyder 

epifani ”uppenbarelse” och är ett kris-
tet begrepp. I engelskspråkiga länder 
firas Epiphany den 6 januari. Det är vår 
trettondagsafton, den högtid som firas 
till minne av att det på denna kalender-
dag för 2020 år sedan blev uppenbarat att 

Jesus var Guds son: de tre vise männen 
såg stjärnan som vägledde dem till stallet 
i Betlehem. Detta är den ursprungliga epi-
fanin, men inom bibeltolkningen räknar 
man med flera, till exempel när Gud visar 
sig i form av en brinnande buske eller när 
han i skepnad av ett rökmoln agerar kri-
gisk anförare för israeliterna när de eröv-
rar det förlovade landet. 

 Sedan andra världskrigets slut ser man 
begreppet epifani oftare i estetis-

ka sammanhang än i religiösa. 1971 kom 
i USA Morris Bejas bok Epiphany in the 
Modern Novel. Den svenska litteraturve-
tare som var först att använda termen 
blev Kjell Espmark i sin bok om Tran-
strömers poesi 1983 och i en uppsats om 
Gyllenstens prosa 1986. Inom dagskriti-
ken har det i Sverige förekommit sedan 
1970-talet och stegvis fått ökad utbred-
ning. Den svensk som först försökte defi-
niera begreppet var Lars Gyllensten i sin 
tänkebok Diarium spirituale (1968): ”Epi-
fani – den spänning eller uppladdning, 
den helighet som sänker sig ner i det dess-
förinnan triviala och som profilerar det, 
upplyser det, skänker åt det en appell och 
en hemlighet, som måste spåras.”

Sin uppfattning om begreppet epifa-
ni hämtade Gyllensten från Harry Levins 
klassiska monografi om James Joyce, 
förs ta gången utgiven 1941. Hans defini-
tion överensstämmer ganska väl med vad 
Joyce menade, då han i sin ungdom tog 
detta religiösa begrepp och gjorde det 
till något centralt i beskrivningen av sina 
egna litterära strävanden.

 I femte kapitlet av Porträtt av konstnä­
ren som ung görs Stephen Dedalus till 

språkrör för Joyces estetiska idéer. Själ-
va ordet epifani förekommer visserligen 
inte i romanen, men i den postumt publi-
cerade förskissen Stephen Hero (1944) fin-
ner vi det. Det dyker upp i samband med 
en vardaglig scen, en dialog i vilken två 
personer ofrivilligt avslöjar vad de innerst 
tänker och tror. Efter scenen följer en för-
klarande kommentar: ”Denna triviala 
scen fick honom att fundera på att sam-
la många sådana ögonblick och återge 
dem i en bok med epifanier. Med epifa-
ni menade han en plötslig själslig mani-
festation, antingen i form av vulgärt tal, 
en flyktig gest eller ett förbiilande tanke-
stråk i medvetandet självt. Han trodde 
att det var författarens uppgift att ytterst 
noga lägga sådana epifanier på minnet, 
så att dessa ömtåliga ögonblick inte för-
svinner.”

Epifanin är följaktligen raka motsatsen 
till fragmentet. Fragmentet är nihilistiskt. 
Det säger oss att det inte finns några håll-
bara tankesystem och inga fasta samman-
hang utan bara oordnade manifestationer 

Prokrustesbädden: en illusion om en 
icke-genre.
FOTO: TT

    Axess nr 6  2020 / Recensioner   93



SOCIOLOGI

 Den tyske sociologen Andreas 
Reckwitz har skrivit flera upp-
märksammade böcker. Die Gesell­

schaft der Singularitäten (Singularitets-
samhället) från härom året var en studie 
i strukturomvandlingen i det moderna, 
och den belönades med Bayerska bokpri-
set för att den levererade en ”värdefull, 
originell nyckel till förståelse av vår sen-
moderna existens”.

Reckwitz, som har en professur vid 
Europauniversitetet i Frankfurt an 
der Oder, hör numera till de tongivan-
de på sitt område i hemlandet; förra 
året fick han Leibnizpriset av det tyska 
forskarsamfundet.

I sitt senaste verk, essäsamlingen Das 
Ende der Illusionen (Illusionernas slut), 
spinner han vidare på – och spetsar till – 
sin omtalade tes om ”singulariteterna" 
i analyser och resonemang kring poli-
tik, ekonomi och kultur i det senmoder-
na. Begreppet individualism är både för 
trångt och flertydigt för att exakt beskri-
va de samhälleliga och kulturella proces-
ser som karakteriserar det senmoderna, 
anser Andreas Reckwitz: singularitet är 
ett skarpare analysverktyg.

Med boktiteln syftar han på ett libe-
ralt system som så tydligt har nått grän-
sen för sin framstegsoptimism. Priset för 
den singulära livsstilen har blivit allt tyd-
ligare. Diagnosen övertygar. I sjukdoms-
beskrivningen av samhället av idag påta-
las också ett starkt drag av manodepres-
sivitet: tendensen att både kollektivt och 
individuellt kastas mellan extremer på 

värdeskalan, mellan eufori och katastrof-
stämning, är det tydliga symtomet – och 
i sig också yttringar av den känslokultur 
som dominerar i samtiden. 

Det är tankeväckande läsning. Djup-
lodande analys och örnblick på sakernas 
tillstånd och avgörande strukturella fak-
torer klär av vår skakiga samhällskropp 
in på bara benen. Det är skarpt, illusions-
löst och – människovänligt. 

Vi lever mitt i ett grundläggande poli-
tiskt paradigmskifte, påpekar Andreas 
Reckwitz; det förra ägde rum vid slutet 
av den industriellt moderna perioden, 
då ”regleringsparadigmet” kring 1980 
avlöstes av det stora ”dynamiserings-
paradigmet”. Efter ordningsreglering 
följde som känt är upplösning av den-
samma, till marknadens respektive de 
individuella och kollektiva identiteter-
nas fromma. 

 Som vi numera vet har lössläppt libera-
lism – med en neoliberal och en väns-

terliberal ytterkant – både rubbat tidiga-
re funktionella och stabila samhällsar-
rangemang och orsakat växande socia-
la klyftor – inte alltid avsiktligt, men i alla 
fall av aningslöshet. Den långtgående 
singulariseringen av det sociala orsakar 
systematiskt strukturella asymmetrier 
och ojämlikheter. 

Att den senmoderna livsstilen också 
präglas av en motsägelsefull känslokul-
tur är en del av problemet: extremt inrik-
tad på positiva känslor som den är – rent-
av som livsmål – förmår den samtidigt 
inte hantera de negativa känslor som den 
per automatik producerar. Som besvikel-
se och frustration. Nu råder Überdynami­

Överdynamiseringskris
Ni matchar: senmodern livsstil. FOTO:  TINDER

av ett medvetande i aktivitet. Epifanin 
vill däremot påminna oss om att det 
finns sammanhang som kan uppfattas 
intuitivt och plötsligt – ”sudden”. Epi-
fanierna är uppenbarelser av samspel 
mellan den signifikativa detaljen och 
den förklarande helheten.

Från berättarteknisk synpunkt 
representerar helheten det allomfat-
tande symbolmönster som fångar upp 
praktiskt taget alla disparata episoder 
i Joyces romaner. Rötterna till detta 
synsätt ligger i kristendomen, närma-
re bestämt i de gamla berättelser som 
har redigerats samman till Bibeln. För 
Joyces del måste man även räkna med 
nyplatonismens föreställning om mik-
ro- och makrokosmos, om hur varje 
detalj avspeglar helheten, att överallt är 
både periferi och centrum.

 I motsats till fragmentet hävdar epi-
fanin sammanhanget, sådant detta 

kan fångas i en plötslig medvetandeakt, 
som ger en djupdimension åt även det 
till synes triviala. Fragmentet är lös-
ryckt, utan samband, en medvetande-
spasm utan vare sig början eller slut. 
Epifanin ligger i linje med den litterära 
modernismen. Fragmentet är en post-
modernistisk angelägenhet.

Vad som stör mig är att Lydia Davis 
i sina essäer är så endimensionell och 
förutsägbar i sitt ställningstagande för 
det litterära fragmentet och tycks vara 
så mån att pådyvla oss detta som en 
nyckel för att kunna uppfatta poäng-
en med hennes egen skönlitterära små-
prosa. Paradoxalt nog ter sig därför hen-
nes illusion om en sorts fragmentets 
egen ”icke-genre” som en prokrustes-
bädd. Hon borde på fullt allvar ha disku-
terat den kortkorta prosans relation till 
en sedan 200 år etablerad blandgenre 
som psosalyriken. Och med tanke på att 
hon är mycket teologiskt eller i varje fall 
bibliskt intresserad, borde hon ha haft 
något att säga om motsättningen mellan 
epifanin och fragmentet. Då hade hen-

nes essäsamling blivit 
mycket intressantare 
och kunnat undgå ris-
ken att uppfattas som 
ännu en enkelspå-
rig postmodernistisk 
partsinlaga.   

Tommy Olofsson

ESSAYS ONE
LYDIA DAVIS

Farrar, Strauss and 
Giroux 2019
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sierungskrise, överdynamiseringskris.
I den större bilden ingår här det allt-

mer ifrågasatta faktumet att den post-
industriella kapitalismen har invade-
rat även den sociala sfären, och inte läng-
re inskränker sig till enbart näringsli-
vet: mönster och normer som är karak-
teristiska för marknader har koloniserat 
kulturinstitutioner, sociala inrättning-
ar, bildningssystemet, den massmediala 
kommunikationen och till och med våra 
privatliv; de tillämpas inom det offentlig­
finansierade skolsystemet, på dejting­
plattformar och i tävlingen mellan städer 
om att locka till sig flest turister och skat-
tebetalare. Medborgaren har funnit sig 
förvandlad till ”kund”, som bekant. 

 Förväntningarna på det öppna samhäl-
let, den fria marknaden och alla fram-

tidsmöjligheter från åren kring 1990 har 
visat sig vara illusioner. Nationalism, bru-
tal social omvälvning, terrorism, flyk-
tingströmmar, bankkrascher och klimat-
förändringar har skakat om och uppda-
gat framstegsoptimismens bakgårdar. 
Nu även en global coronakris. Att dys-
topigenren präglar det populärkultu-
rella fältet är ett tecken i tiden. Och en 
gen gångar-ande från Oswald Spenglers 
hi storiefilosofiska Västerlandets under­
gång tycks dra fram genom västvärlden. 
Politikens svar låter som nostalgi: högern 
hyllar förment kulturell homogenitet, 
traditionella familjenormer och konser-
vativ moral, vänstern social jämlikhet, 
en stark arbetarrörelse och välfärdsstat, 
och mittfåran längtar tillbaka till de breda 
folkpartiernas och förbundens era.

Högerpopulismen och dess framgång-
ar, menar sociologiprofessor Reckwitz 
likt åtskilliga andra tänkare, är en aller-

gisk reaktion på omfattande förlust-
erfarenheter från de senaste decen-
nierna. Sociala, ekonomiska och kultu-
rella förluster. Framförallt den tidiga-
re me delklassens (denna medelklass 
som inte finns längre; det senmoder-
na samhället präglas ju alltmer av en ny 
tre-klass-ordning: en uppstigande, hög-
kvalificerad ny medelklass av akade-
miker, en stagnerande och traditionell 
me delklass och en under- eller prekär 
klass, serviceklassen). 

Kan nästa paradigm rentav bli ett popu-
listiskt? Andreas Reckwitz tror ändå inte 
riktigt det. Men han menar att samtidsde-
battens fixering på populism inte är bra för 
oss: den hindrar oss från att ta itu med den 
verkliga uppgiften – att i grunden trans-

formera de gångna decenniernas låtgå-
liberalism.  Vad som behövs är just ett nytt 
reglerande paradigm: det skulle få luften i 
den uppblåsta populismen att pysa ut.

Vad Reckwitz hoppas på, och förordar, 
är en einbettende Liberalismus, en inbäd-
dande liberalism – där sådant som infra-
struktur, grundläggande säkerhets- och 
trygghetsfrågor och bostadsmarknad reg-
leras. För det allmänna bästa; vi vet ju var 
och en att särintressen följer i individua-
lismens, de individuella självsatsningar-
nas, spår. 

Där mördande konkurrens och tvång-
et att självoptimera sig fram till utmatt-
ningens brant också ingår. Vem kan ännu 
hävda att utmattningssyndrom, depres-
sion och andra utbredda psykosomatiska 
symptom inte har med storskaliga sam-
hällsförändringar under senare decen-
nier att göra? Radikalkapitalism och digi-
talisering, kanske främst. Den likaså radi-
kalt känsloinriktade kulturen spelar allt-
så också in – den som starkt influerad av 
den så kallade positiva psykologin ser just 
positiva emotioner som livets mål och 
mening.

 Något som kan låta trivsamt i sig. 
Onekligen. Kruxet är att denna käns-

lokultur som sagt oundvikligen fram-
bringar negativa emotioner. Och efter-
som den senmoderna individen också 
kräver både självförverkligande och social  
status för att måhända nå högsta möjliga 
positiva känslopeak, blir fallet desto stör-
re om hon inte lyckas. Eller då hon upp-
täcker att det ändå inte räckte till. Inte 
konstigt att det senmoderna samhället 
har ett depressions- och aggressionspro-
blem, för att tala med Andreas Reckwitz.

Desillusionering, ja. I bästa fall kan en 

sådan öppna för en balanserad realism, 
och möjlighet till nykter analys av vad 
som har skett med samhället och indivi-
den de senaste 30 åren. Nog är det hög tid 
att uppvärdera det gemensamma och all-
männa. Att dämpa ”singu lariseringens 
sociala logik” – med sin kult av det speciel-
la, egenartade, extraordinära, och dess 
inbyggda asymmetri- och pola-
riseringsmekanismer. Vi mås-
te säga ajöss till allt det där. För 
att inte tala om winner­takes­
it­all-tendenserna på alla de 
”marknader” där kulturella och 
kognitiva värden sätter priset 
på allt som är till salu. Med att-
raktivitet som drivmotor och 
utslagningsmaskineri.

Exempelvis bostadsmarknaden, då. 
Överhettad i storstäderna (där den nya 
kosmopolitiska klassen huserar), implo-
derad på landsorten och i utarmade lands-
ändar. Vill vi och kan vi ha det så? Den 
färska svenska överenskommelsen mel-
lan regering och samarbetspartier om att 
utreda ”fri hyressättning” för nyprodu-
cerade lägenheter låter som raka motsat-

sen till den framsynte tyske sociologens 
visioner och recept för framtiden. (Sam-
tidigt som det i Tyskland – både i Ber-
lin och i sydtyska Bayern – nu finns pla-
ner på att införa regleringar av de skenan-
de hyreskostnaderna, intressant nog. Rent 
anmärkningsvärt. Till tysk fördel, så att 
säga.)

 I sina slutord skriver Reckwitz om att 
vi under det innevarande århundra-

det alla måste räkna med förlusterfaren-
heter, på olika plan. Den rådande Über­
dynamisierungskrise på åtskilliga områ-
den har visat oss detta. Framstegsbegrep-
pet som måttstock på samhällsutveckling 
måste revideras. Och samhällskontrak-
ten måste omförhandlas – kring ett antal 
grundläggande kärnvärden: i Das Ende 
der Illusionen beskrivs syftet med detta 
vara kulturell integration (som inte har 
med migrationsfrågan att göra). Mångfal-
den av livsstilar och härkomster ska vara 
inbäddade i ett offentligt rum av tjäns-
ter och varor och bindande regler, lika 
för alla, som Andreas Reckwitz så vackert 
uttrycker det. 

Vi får se om det är realistiskt.   

Ylva Herholz

DAS ENDE DER 
ILLUSIONEN

ANDREAS RECKWITZ
Suhrkamp Verlag 2020

”Diagnosen övertygar. I sjukdomsbeskrivningen av  
samhället av idag påtalas också ett starkt drag av  
manodepressivitet.”

Gentrifiering: har sina sidor.
FOTO: ALAMY 
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”Om vi skall finna någon mening med människolivet 
måste vi göra det trots att det i grunden är mer plåg-
samt än lustfyllt att leva.”

FILOSOFI

 Det våras för existentialismen. Som 
ett tecken i tiden skulle jag vil-
ja anföra Martin Hägglunds upp-

märksammade bok från förra året: This 
Life. Secular Faith and Spiritual Freedom, 
som kommer på svenska nu i höst. Såväl 
amerikanska som svenska journalister 
har tävlat om att älska ihjäl den unga pro-
fessorn i litteraturvetenskap vid Yale 
University, och visst är hans bok en impo-
nerande filosofisk bedrift. Med tanke på 
hur han beskriver villkoren för sekulär 
tro – att det enda liv som någonsin kom-
mer att finnas är det som vi lever tillsam-
mans just nu – och andlig frihet – att jag 
är ensamt ansvarig för hur jag väljer att 
leva detta liv – är det desto märkligare 
att varken Jean-Paul Sartre eller Simone  
de Beauvoir finns med i litteraturlistan. 
Søren Kierkegaard är naturligtvis på plats 
i en mycket läsvärd utläggning av Abra-
hams inställda offer av sonen Isak på 
Moriaberget, men det är i stort den enda 
eftergiften till existensfilosofins kultur-
historia.

Såväl Sartre som de Beauvoir genom-
lever en renässans sedan några år tillbaka 
med nyutgåvor, introduktioner och sam-
lingsvolymer med kritiska kommentarer, 

men i Hägglunds analyser av den mänsk-
liga tillvarons grundpredikament göre 
de sig icke besvär. Jag tänker att frånva-
ron nog beror på att de existentialistis-
ka filosoferna – inte heller Albert Camus 
finns med i registret – befinner sig lite 
för nära Hägglunds egen position för att 
han skall känna sig bekväm med referen-

serna. Sartre vandrade samma väg som 
löper genom This Lifes bägge delar: från 
ett avfärdande av religiösa eller borgerli-
ga försök att begränsa den mänskliga fri-
heten till en marxistisk uttolkning av hur 
vi bör leva tillsammans när vi har kas-
tat av oss kapitalismens bojor. Och Hegel 
är en viktig influens i såväl Varat och intet 
(1943) som Kritik av det dialektiska för­
nuftet (1960), precis som är fallet i Hägg-
lunds bok.

Det finns också många andra existen-
tialistiska marxister i den euro peiska 
1900-talstraditionen som hade förtjä-
nat en referens – jag kan inte tänka mig 
att Hägglund är okunnig om exempel-
vis Erich Fromms eller Herbert Marcuses 
verk.

Det finns fler än Hägglund som lyfter 
fram filosofer och författare som normalt 
inte associeras med 1950-talets kafékul-
tur eller sextiotalets hippierörelse för att 
blåsa nytt liv i en samtida existensfiloso-
fi. Ett intressant och bildande exempel är 
The Meaning of Life and Death. Ten Clas­
sic Thinkers on the Ultimate Question, för-
fattad av Michael Hauskeller, professor 
i filosofi vid universitet i Liverpool. Fyra 
av tänkarna på Hauskellers lista är mer 
av författare än filosofer: Herman Melvil-
le, Fjodor Dostojevskij, Leo Tolstoj och 
Marcel Proust. Den sistnämnde behand-
las också av Hägglund, som dessutom 
har lagt till Karl Ove Knausgård på sin lis-
ta över hur levandet och det skönlitterä-
ra skrivandet kan sammanflätas i utforsk-
ningen av existensens mening. 

 En utgångspunkt för Hägglunds insis-
terande på människolivets menings-

fullhet är en förståelse av tiden som med 
nödvändighet ändlig. Evigheten är inte 
bara omöjlig som begrepp betraktad utan 
också naturvidrig på så sätt att den lurar 
oss att lägga energi på något annat än det 
som pågår här just nu. Men det finns filo-
sofer som pläderat för såväl människoli-
vets meningslöshet som att vi bör sträva 
efter att slockna ut snarare än att blomst-
ra tillsammans i den här världen: Arthur 
Schopenhauer är det bästa exemplet i 
Hauskellers bok. Schopenhauers bild av 
människoexistensen i huvudverket Värl­
den som vilja och föreställning (två band, 
utgivna 1819 och 1844) är att den inte bara 
är bedräglig (en föreställning) utan också 
i grunden fylld av en meningslös naturlig 
kraft (viljan) som plågar oss i en mycket 
större utsträckning än vad den kan skän-
ka oss i form av lycka och tillfredsstäl-

lelse. Det är därför vi bör sträva efter att 
säga nej till viljan och avstå från världens 
frestelser (de kommer bara att leda till 
ännu mer lidande för oss själva och andra 
inblandade när vi tar för oss). 

En samtida variant av Schopenhauers 
avfärdande av alla ädlare syften i och med 
jordelivet – moraliska eller religiösa – är 
evolutionsbiologin. När man tittar på 
en naturfilm är det lätt att fyllas av sam-
ma känsla som under läsningen av Värl­
den som vilja och föreställning: alstras inte 
oerhört mycket mer oro och lidande än 
lust och tillfredsställelse när ormen jagar 
musen eller gamarna kalasar på den ännu 
levande antilopen? Det som Schopen-
hauer kallar viljan till liv har av Darwins 
elever översatts till genernas spridning, 

På spaning efter den 
mening som flytt

Ahabs kamp mot Moby Dick: revolt mot en högre makt. FOTO:  GETTY IMAGES
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men lidandets siffror verkar på samma 
sätt lysa röda i levandets bokslut. Om vi 
skall finna någon mening med människo-
livet måste vi göra det trots att det i grun-
den är mer plågsamt än lustfyllt att leva, 
kanske särskilt om man insisterar på att 
leta efter denna mening, som både Scho-
penhauer och hans ämneskollega Kierke-
gaard gjorde.

Ett radikalt annorlunda sätt att förstå 
implikationerna av Schopenhauers diag-
nos hittar vi hos en annan av huvudperso-
nerna i Hauskellers bok: Friedrich Nietz-
sche. Nietzsche var en stor beundrare 
av Schopenhauers filosofi och beskrev 
läsningen av hans bok som ett uppvak-
nande, men han omsatte den radika-
la kroppsfilosofin på ett mycket annor-
lunda sätt. Kapitlet om Schopen-
hauer i The Meaning of Life and Death 
har titeln ”The worst of all possible 
worlds”, medan det om Nietzsche heter 
”The joy of living dangerously”. Viljan 
till makt, som är Nietzsches variant av 
livskraften, består i ett radikalt jasägan-
de till livet trots att varken livet eller plå-
gorna någonsin kommer att ta slut. Ock-
så den mest behagliga eller meningsfyll-
da erfarenhet hotar att förvandlas till en 
plåga om den upprepas tillräckligt många 
gånger, så det som måste besegras enligt 
Nietzsche är egentligen den radikala 
uttråkningen.

I stort sett alla filosofer och författare 
som tas upp i Hauskellers bok betraktar 
livet som meningslöst vid första ögon-
kastet. Konsten består i att driva den 
filosofiska reflektionen vidare så att en 
meningsfullhet kan utkristallisera sig 
trots att det verkar absurt. Människor kan 
alltså delas in i tre grupper: de som inte 
filosoferar och är lyckliga eller olyckliga, 
de som har filosoferat lite grann och där-
för är olyckliga och de som tänkt djupt 
och därför kanske inte är lyckliga men i 
alla fall övertygade om att det finns en 
mening med alltihop, en strategi som kan 
tillämpas för att övervinna den hotan-
de meningslösheten. Schopenhauer är 
ett möjligt undantag men såväl Hägglund 
som de nio övriga nedslagen i Hauskel-
lers bok passar väl in i mönstret.

 Intressanta exempel på en filosofisk 
strategi som Hägglund menar är olo-

gisk och livsförstörande är Dostojevskij 
och Tolstoj, som bägge finner mening-
en med livet i en kristen tro. Dostojevskij 
finner nyckeln i en kärlek till livet i alla 
dess former, trots allt det grymma och 
plågsamma som skapelsen också rym-
mer, och som kan vidmakthållas genom 
tron. I Tolstojs fall handlar det om en 
naiv livsförtröstan som utgår från att alla 
kan känna igen och drabbas av lidandet 
hos andra människor och göra sitt bäs-

ta för att lindra det i ett slags allövergri-
pande broderskap och systerskap. Det är 
de ryska fattigbönderna och tjänarklas-
sen som är Tolstojs ideal, de som troget 
uthärdar och arbetar hårt för varandra – 
och sina herrar – utan att klaga eller för-
lora hoppet.  

Det är rätt enkelt att göra slarvsylta av 
Dostojevskij – osammanhängande idea-
list – och Tolstoj – reaktionär aristokrat 
– i den snabbversion som jag nu har pre-
senterat. Hägglund skulle utan tvekan 
vara den förste att göra så, men Hauskel-
ler lyckas visa hur deras kärleksbaserade 
livsmeningskoncept rymmer såväl nyan-
ser som insikter värda att tas på allvar.

 En annan intressant medlem i exis-
tensklubben är Herman Melville, för-

fattaren till Moby Dick (1851), berättel-
sen om valfångstfartyget Pequod, anfört 
av kapten Ahab, som slåss mot den vita 
valen. Skeppet är på jakt efter Moby Dick, 
men Ismael, den besättningsman som 
för ordet i romanen, är också på jakt efter 
en sammanhängande bild av de platser 
och erfarenheter i livet som kan skänka 
mening åt en skräckfylld och kaotisk exis-
tens. Det är farligt att leva och ingenstans 
blir det tydligare än ombord på en liten 
farkost ute på de stora haven som utsätts 
för elementens oförut-
sägbara krafter. Kanske 
är den vita valen djävu-
len, kanske är han Gud, 
men är i vilket fall som 
helst skräckinjagande 
och hänsynslös. Ahabs 
kamp mot Moby Dick är 
helt enkelt en revolt mot 
en högre makt. Vi befin-
ner oss här långt från den 
samtidens ekologiska 

livsfilosofi som finner mening i djurens 
och växternas ömsesidiga beroende 
och balans, om vi inte betraktar den vita 
valen som naturens rättfärdiga revansch 

mot den hänsynslösa och giriga männi-
skan förstås.

William James och Ludwig Wittgen-
stein är också intressanta och lite ovän-
tade filosofer i ett existenssammanhang 
eftersom de lyfter fram hur meningen 
med livet inte kan finnas i världen utan 
bara i vår relation till världen. James tar 
fasta på den mening som faktiskt känns 
i våra olika aktiviteter, medan Wittgen-
stein pekar på den språkliga form som 
vi försöker stiga ut ur när vi frågar efter 
livets mening. Bägge var, om inte religiö-
sa så lidelsefullt upptagna av hur frågan 
om Guds existens skulle uppfattas, inte 
som en vidskepelse utan som ett försök 
att närma sig existensens mening.

 Den siste tänkaren som tas upp i Haus-
kellers bok är Albert Camus och det 

är också han som ligger närmast Hägg-
lunds radikalt ateistiska perspektiv. Ber-
nard Rieux, läkaren i Camus roman Pesten 
(1947), kämpar mot döden fastän det i det 
långa loppet kanske är meningslöst. Han 
är en rebell mot livets orättvisor och plå-
gor och han är det i namn av en mänsk-
lig solidaritet som i grunden inte kan för-
klaras eller understödjas av något moral-
filosofiskt argument. Han kämpar på med 
sina patienter för att det ligger i hans 
karaktär.

Som Hauskeller skriver i bokens sis-
ta mening: ”whether life is worth living 
depends mostly on the liver”. Det kan 
tolkas som en uppmaning till var och en 
(den som lever) att begrunda och realise-
ra livets mening, men också som en hän-
visning till personligheten hos den som 
söker. Levern kan som redan Hippokrates 
skrev ge vissa människor en överdos av 
den svarta galla som det är svårt att kure-
ra. James talade om ”the healthy minded” 
respektive ”the sick souls”. De flesta för-
fattare och filosofer hör nog till det sena-
re släktet men meningsfullhet handlar ju 
inte bara om lycka utan om det som man 
måste göra för att kunna se sig själv i spe-
geln på morgonen.   

Fredrik Svenaeus

THE MEANING OF 
LIFE AND DEATH

TEN CLASSIC THINKERS 
ON THE ULTIMATE 

QUESTION
MICHAEL HAUSKELLER

Bloomsbury 2020 

Pesten: Man kämpar på.
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Då blir det humor
ofta när jag stöter ihop med en bekan-
ting från förr, och vi avverkat de obligatoris-
ka ämnena – nuvarande civilstånd och yrke, 
förtäckt småskryt om barnen, lyckan över 
eventuel la barnbarn – brukar jag för mitt höga 
nöjes skull slänga in kommentaren:

– Men vad fort det gick!
Hittills har ingen frågat vad jag syftar på. 

Alla förstår precis. Och deras ögon får samma 
vemodiga glans som hos John Cleeses olyckli-
ge hotellägare Basil Fawlty, när han sjunker ner 
i stolen och mumlar:

– Zoom! What was that? That was your life, 
mate.  Oh, that was quick. Do I get another?  

Samma sönderslitande känsla kan infinna sig 
när jag läser skribenter som använder ett mag-
stöd från en förgången tid, och pratar med sam-
ma malmstämma som när de framträdde på 
stora scenen. De märker inte att de förflyttats 
till Lejonkulan, att det glesnat i bänkraderna 
och att publiken som pliktskyldigt släpat sig dit 
smågäspar och smygsurfar i väntan på att det 
ska ta slut.

Jag får nästan en klump i 
halsen när jag hamnar inför 
ett uppslag där Andres Lok-
ko kungör att han omprövat 
sin syn på Phil Collins, och var-
för, spalt upp och spalt ner. Han är van vid att 
hans omprövningar resulterar i TT­flashar, 
och att Sveriges samtliga pottfrisyrer och Bil-
ly Bragg-hängslen rusar hem till varandra, bul-
tar på dörren och sprider budskapet att Phil 
Collins är tagen till nåder och att vi snabbt som 
satan måste ringa Stefan på Pet Sounds och be 
honom lägga undan ett ex av ”Hello, I must be 
going”. 

det har som bekant runnit en hel del hipstrigt 
vatten under broarna sen dess. Men Lokko står 
på sin Lejonkula och kungör sina omprövning-
ar med Jan Malmsjö-stämman, och publiken 
grinar illa, sneglar plågat på varandra och tryck-
er reflexmässigt pekfingrarna mot öronen. 

Kort sagt: en av åldrandets värsta förbannel-
ser är en skev uppfattning om den egna rele-
vansen. Eller brist därpå.

Jag har själv gått i samma fälla. Och gör det 
förmodligen oftare än jag vill inse. Ett av de 
pinsammaste exemplen var när jag, sisådär tju-
go år efter alla andra, skapade en egen hemsi-
da. Trivsamt punkigt småklantig, ”formgiven” 
av en konstnärskompis. Sen tillbringade jag 
ett antal kvällar med att gneta ihop en verks-
förteckning, långa och bluddriga redogörelser 
för hur det såg ut i mitt liv när olika romaner 
och pjäser skrevs och hur de togs emot. Jag såg 
uppenbarligen mig själv som en åldrad storhet 
som slog sig ner framför den sprakande brasan, 
stoppade pipan och drog mig till minnes detal-
jer från mitt yrkesliv. Som om jag hade en tind-

rande och hänförd åhörarskara vid mina fötter.  
Problemet var bara att ingen hade bett mig 

om de där erinringarna. Hemsidan blev lika väl-
besökt som en glasskiosk i januari, och efter 
några år stängde jag ner den. 

nu har lokko gjort det igen. I SvD berättade 
han nyligen för sina smågäspande och smyg-
surfande åhörare varför komikern och podda-
ren Aron Flam inte är rolig. 

Flam hamnade i så kallat blåsväder när han 
lät förfärdiga en egen variant av propaganda-
teckningen ”En svensk tiger”. Lokko oroades 
av stödet Flam fick av sina komikerkolleger, 
och efter att ha dammsugit Flams kommen-
tarsfält kunde Lokko pricka in det ena kodor-
det efter det andra till sin Lejonkulepublik och 
göra dem uppmärksamma på att Flam inte är 
politiskt pålitlig. Han är kort sagt höger. Och 
står därigenom med ena foten i det välbekanta 
”grumliga vattnet”. 

Som av en händelse sammanföll Lokkos var-
ningar med statsvetaren Jan 
Erik Grindheims medieun-
dersökning som visade att om 
enbart svenska journalister fick 
rösta i allmänna val skulle V, S 
och Mp samla 70,7 procent av 

rösterna, vilket borde vara en majoritet som till 
och med Kim Jong-un skulle känna sig komfor-
tabel med. 

Andres Lokko är ett av många apolitiska 
popsnören som under nittiotalet drabbades 
av panik inför tidens flykt och sina klättran-
de hårfästen, och då fann för gott att förflytta 
sig väns terut, och säkra sig en plats på kultur-
redaktioner och ledarsidor. 

Blev de då vänster i hopp om att det skulle 
främja deras karriärer? 

Som så ofta återvänder jag till stycket i Dok­
tor Glas, där doktorn och hans groggpolare sit-
ter och skvallrar om människor som strosar 
förbi. Någon får syn på Klas Recke, och note-
rar att han är i sällskap med ”fröken Lewinson, 
dotter till fondmäklaren som dog häromåret... 
Hon har en halv million .

– Och du tror att han tänker gifta sig för 
pengar...?

– För all del, visst inte. Klas Recke är en fin 
man. Du kan vara lugn för att han först blir 
lidelsefullt förälskad i henne, och sedan gifter 
sig av kärlek. Det där kommer han att göra så 
bra, att pengarna nästan bli en överraskning för 
honom.”

Det föresvävar aldrig Lokko att anledning-
en till att han inte uppskattar Flams humor kan 
vara att han inte delar dennes åsikter. Och när 
Lokko använder sina egna och trettio år gam-
la texter för att upplysa oss om vad humor är, 
då blir det – just det – stor humor. Oavsiktligt 
eller inte. 
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 ”Jag har själv gått i 
samma fälla.”
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