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Vår tids politiker ska  
trolla bort alla risker



Efter finanskrisen är USA:s status i världen inte riktigt  
densamma, men mediebevakningen förblir intensiv och  
impulserna fortsätter. För tillfället kommer de i mindre 
 utsträckning från partipolitiken, men i frågor som gäller identitet, 
teknologi, kapitalism och medier fortsätter amerikanska röster att ha 
stort inflytande över dagordningen även hos oss. 

Vart är då debatten i USA på väg? Och vilka är dess grundläggande 
förutsättningar? Vad betyder amerikanska attityder till religion och 
ras, konstitution och ekonomi, för hur vår tids idéer formas? Det är 
några av frågorna som behandlas i denna högaktuella antologi.

Beställ den och andra böcker ur serien  
Vår tids ideologier på axess.se

Idéernas USA

Ny hemsida – samma vassa innehåll 

Vad behöver jag göra?

Du som är prenumerant behöver skapa ett 
konto på axess.se för att få tillgång till artiklar 
och tv-program. Du som redan idag har 
aktiverat ett konto på axess.se använder 
samma e-postadress för att skapa ett nytt.  

Vid frågor eller problem kontakta kundtjänst: 
axess@pressdata.se eller 08-799 63 31

Ny bok 
120 kr

Vår hemsida axess.se kommer under hösten att få nytt utseende. Men var lugn! 

Den nya hemsidan har dig och din läsarupplevelse i centrum: du kommer, precis som förut, att hitta 
djuplodande artiklar, recensioner och krönikor levererade av Sveriges vassaste pennor. Dessutom får 
du en snabb och enkel överblick över alla våra poddar och tv-program.

För dig som prenumererar på Axess ingår allt vårt digitala innehåll utan extra kostnad.



Alla är beroende av nyhets� ödet och näringslivet blir allt mer beroende av sin omvärldsbevakning. Samtidigt har det blivit allt svårare att orientera sig i över� ödet av information. 
Därför har Svenskt Näringsliv tagit initiativ till att starta nyhetstjänsten fPlus. Redaktionen arbetar oberoende efter journalistiska principer. Ansvarig utgivare: Henrik Svidén.

Nu    200 000 användare

www.fplus.se

Nyhetstjänsten för företagsamma

fler än
”Sveriges snabbast växande nyhetskanal”

Läs mer i fPlus

Det är inte Annie Lööfs fel att du inte kan 
sluta titta
Hur mycket av fenomenet ”människor av kött och blod” 
tål vi i det o­ entliga rummet? Frågan är större än kvinnliga 
politikers svängdörrar, menar fPlus politikredaktör Anna 
Rennéus Guthrie.

Polisen står handfallen inför den senaste tidens våldsutveckling i Sverige. fPlus har gått 
på djupet och synat vad som egentligen gick fel. ”Vi har bundit ris åt egen rygg”, säger den 
erfarne polisen Ove Dahlberg. Våldet har spridit sig från stad till stad; experter talar om en 
puckel just nu.

Det här är fPlus
Morgonkoll: Nyhetsbrevet som ger dig 
allt du behöver veta, i god tid före frukost.

fPlus Politik: Nyhetsbrevet som följer, förklarar 
och fördjupar politiken.

Appen: Få reda på det senaste direkt när det händer.

fPlus.se: Nyheter dygnet runt.

fPlus Kommunkoll: Nyhetsbrevet om allt som rör 
kommunerna och näringslivet. 

fPlus Hållbarhet: Nyhetsbrevet om näringslivet 
och klimatet.

Så driver Sverige bort 
sina entreprenörer

Kinberg Batra: ”Det 
behövs ett starkare 
politiskt ledarskap”

Nya larmet: 
300 000 kan förlora 
reseavdraget

Migrationsverket  
tvingar Göran välja: 
Äktenskapet eller 
företaget

Då införs fastighetsskatten – 
”Kan leda till uppror”
Ingenting upprör mer än frågan om fastighets-
skatten, vittnar toppekonomen Lars Calmfors om. 
Men nu kan den vara på väg tillbaka och smällen 
blir stenhård.

Polisens rop på hjälp efter våldsvågen – 
”Liv slås i spillror”
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PJ Anders 
Linder

 H
ar du bröstat en fyra? Förhopp-
ningsvis inte. För det har ing-
et med vare sig simning eller 
snaps att göra utan är slang 
bland unga kriminella för att 
ha begått mord och dömts till 

fyra års sluten ungdomsvård. Man släcker ett 
liv på sin 17-årsdag, uthärdar en tid av träning, tv 
och samtalsterapi och återfår friheten när man 
fyller 21.

”Vad blir då effekten av denna behandling?” 
frågar polisinspektören Fredrik Kärrholm i den 
mycket läsvärda boken Gangstervåld (Fri Tan-
ke, 2020), och levererar ett nedslående svar: ”Av 
dem som dömdes till sluten ungdomsvård 1999–
2006 lagfördes 78 procent för nya brott inom fem 
år. Av dem som suttit på en så kallad låst avdel-
ning lagfördes 91 procent igen inom fem år.”

vilken slutsats ska man dra? Att det motverkar 
sitt syfte att bestraffa unga förövare, eftersom det 
ger dem en kriminell identitet? Så har det inte säl-
lan låtit i den kriminalpolitiska debatten, och det 
verkar för allt stämma att man inte blir en ädlare 
människa av att sitta inlåst. Men å andra sidan. 
Är man beredd till överlagt dödligt våld har man 
uppenbarligen redan förvärvat så mycket krimi-
nell identitet att det räcker och blir över. Och vem 
vill ens tänka tanken att rättssamhället skulle 
svara på våld från unga förövare med ännu lindri-
gare reaktioner än idag? Det skulle vara en kränk-
ning utan dess like av brottens offer, deras anhö-
riga och hela det omgivande samhället.

Det finns andra och betydligt rimligare slut-
satser att dra.

För det första att unga som begår ytterst gro-
va brott bör dömas betydligt strängare än idag. 
Den som får åtta års inlåsning istället för fyra år 
blir kanske inte en bättre människa, men han är 
borta från gatan och förhindrad att fortsätta sin 

brottslighet under dubbelt så lång tid. I slutet av 
augusti dömdes fem unga svenska gängmedlem-
mar i dansk domstol för mord och mordförsök. 
De två som var 17 år när brotten begicks fick vis-
serligen inte livstid, som de tre andra, men de 
fick 20 års fängelse: fem gånger så lång tid som 
hade varit sannolikt om morden skett i Sverige. 
Ingen vet hur de kommer att se på brottslighet 
den dag de till sist blir fria, men under två decen-
nier kommer de inte att kunna mörda, hota eller 
skada människor ute i samhället.

för det andra måste tidiga tendenser till 
brottslighet mötas med tydliga reaktioner. Att 
det svenska rättssystemet tillämpar ”ungdoms-
rabatt” på straffen ända upp till 21 års ålder speg-
lar en gången tid. Då utgick man från att brotts-
lingar var stackare som kommit på glid och ing-
et hellre ville än komma tillbaka in i samhälls
gemenskapens värme. Det håller inte i en miljö 
där 21-åringar kan vara garvade återfallsförbry-
tare och 17-åringar inte bara begår mopedstöl-
der utan utpressning och grova våldsbrott. ”Vi 
har sett i många utredningar hur man utnytt-
jar unga killar som riskerar kortare straff, som 
ett sätt att klättra i karriären, och i extremfal-
len utföra mord”, säger Stephan Kiernan, som är 
chef vid polisens spaningssektion i Stockholm 
Nord (SvD 7/9 -20).

Att unga mördare och våldsverkare ska kunna 
dömas till betydligt strängare straff betyder inte 
att alla unga som begår brott måste straffas på 
drakoniska sätt. Det angelägna är att de möter en 
snabb och kännbar motåtgärd och att man från 
det samlade samhällets sida är konsekvent med 
att det är lag och ordning som gäller. Det handlar 
om någon sorts straff för unga förövare inklusive 
vissa av dem som är yngre än dagens straffrihets-
gräns på 15 år. Det handlar om att skolan måste 
få långt bättre möjligheter och skyldigheter att 

Resan framför
oss blir lång
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ingripa mot elever som hotar klasskamrater och 
lärare och förstör undervisningen. Det handlar 
om att upprätthålla en grundläggande ordning, 
där kriminella och bråkstakar aldrig ska kunna 
göra sig breda.

Kärrholm pekar på problemen med antisocialt 
dominansbeteende: att ungdomsgäng tar komman-
dot över offentliga rum genom att gapa och skri-
ka, klottra, skräpa ned och uppträda allmänt hot-
fullt. Problemet har fått en del uppmärksamhet 
vad gäller bibliotek och simhallar, vilket nyligen 
fått Brottsförebyggande rådet att tala om tillträ-
desförbud, men det förekommer även i kollektiv-
trafiken och mer allmänt på gator och torg. Bete-
endet skapar en osäker och obehaglig stämning 
och sänder signalen att det inte är medborgare 
och myndigheter utan andra krafter som håller i 
taktpinnen. Det i sin tur stärker gängens och gang-
strarnas status och gör det mer attraktivt för unga 
pojkar att ansluta sig. I valet mellan att köra med 
folk och vara den som blir körd med är det inte all-
tid tonåringar håller sig till den smala vägen.

vikten av att arbeta mot och förebygga ”den 
typ av brott och ordningsstörningar som fram-
för allt tenderar att påverka människors livskva-
litet i vardagen, så kallade ’livskvalitetsbrott’ ”, 
påpekas också i den färska rapporten ”Ensam 
är inte stark” från Stiftelsen Tryggare Sverige. 
Dilemmat är att beteendet inte alltid är brotts-
ligt utan bara olämpligt, vilket gör att polisen – 
ifall de skulle ha resurser till förfogande – inte har 
möjlighet att ingripa.

Det är svårt att återerövra auktoritet som man 
har låtit gå förlorad, men lagstiftare och myn-
digheter måste göra gemensam sak. Genom lag-
ändringar och ledarskap måste politikerna backa 
upp dem som bör vara vardagsauktoriteter i de 
ungas liv, och dessa i sin tur måste använda sina 
befogenheter. Polisen, å sin sida, ska inte passivt 

behöva stå ut med provokationer och glåpord 
utan få bättre möjligheter än idag att omedelbart 
omhänderta dem som inte följer befogade tillrät-
tavisningar. Gangstrar och bråkmakare ska inte 
kunna glänsa inför kompisar och smågrabbar 
genom att kaxa upp sig. Lagstyre måste gälla, men 
det måste också vara glasklart att det är ordnings-
makten och inte fridstörarna som bestämmer.

Allt detta och mycket mer behövs därför att de 
ansvariga inte har tagit itu med problemen i tid. 
Nu kastas avundsjuka blickar mot Danmark, men 
att man har haft framgång där beror på att frågor-
na stått på dagordningen länge. Redan 2009 inför-
des den så kallade gängbestämmelsen, som leder 
till kraftigt skärpta straff för gängbrottslighet. 
Domstolar kan utfärda vistelseförbud, som hind
rar frisläppta gängmedlemmar från att återvända 
till gamla jaktmarker. Det kan införas tillfälliga 
visitationszoner där människor kan visiteras utan 
att det finns misstanke om brott. Sverige behöver 
följa efter men resan framför oss blir lång.

jag letar ett tag och, jodå, ordspråket finns på 
danska även om det verkar mer flitigt tillämpat i 
praktiken än nedtecknat i litteraturen:

�Det er bedre at stemme for bækkene, end for åen.

Till detta kommer förstås den danska invand-
ringspolitiken, som är betydligt stramare än den 
svenska och har varit så under ganska lång tid. 
Vill ett land ha ordning i skolan och begränsa 
rekryteringen till kriminella karriärer kan det 
vara förnuftigt att begränsa antalet personer som 
flyttar in i utanförskapsområden utan realistiska 
möjligheter att försörja sig.
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till överlagt död­
ligt våld har man 
uppenbarligen 
redan förvärvat 
så mycket krimi­
nell identitet att 
det räcker och 
blir över.”
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Förnekelsen  
fortsätter

med stor behållning läser jag artiklarna om 
Europavägar i förra numret av Axess. Sverige 
behöver en politik för hur vi vill att EU ska utveck-
las framöver, skriver Fredrik Erixon – och det är 
bara att hålla med.

Efter 25 år som medlem är stödet för EU i Sve-
rige numera högt, men hur ska opinionsmätning-
arna tolkas? För egen del tror jag att det handlar 
om tolerans, inte engagemang. 

Det är inte bara Sveriges fel. Att älska den fria 
rörlighetens alla förordningar och direktiv är 
inte lätt. När den svenska riksdagen överlämnar 
beslutsbefogenheter till unionens organ innebär 
det viss prövning, också för den som gillar EU.

Därför är det inte förvånande att den svenska 
högern har, med Erixons träffande beskrivning, 
blivit ”mindre bekväm” med EU. Unionens hår-
da kärna – de överstatliga institutionerna och 
lagarna – är utmanande för alla som vill slå vakt 
om nationellt självbestämmande. Och dit hör väl 
flertalet konservativa.

för att uppskatta den europeiska beslutsnivån 
kan man tänka på handeln eller klimatet eller 
fundera över det som hände i Europa på 1940- 
och 50-talen. Idén att skapa en mer enad konti-
nent växte fram i den icke-kommunistiska mot-
ståndsrörelsens olika delar under andra världs-
kriget, i protest mot kriget och nazisternas vidri-
ga brott mot mänskliga rättigheter, och samlade 
sedan hundratusentals aktivister och fick stöd av 
miljoner människor runt om i Europa efter kriget.

Som en följd av denna stora Europarörel-
ses inflytande grundades först Europarådet – 
och sedan EU:s föregångare. En övernationell 
europeisk konvention skulle skydda människans 
rättigheter och grundläggande friheter i alla län-
der, och genom fri rörlighet skulle nationerna 
svetsas samman och aldrig hamna i krig med var-
andra igen.

Att Sverige klarade sig undan Hitlers trupper, 
och att någon svensk Europarörelse delvis därför 
aldrig växte fram i vårt land, präglar fortfarande 
relationen. När EU växte fram stod Sverige utanför. 

Att Tage Erlander avskydde tanken på att en 

europeisk organisation skulle få rätt att lägga sig 
i svenska angelägenheter är väl känt, men invänd-
ningarna kom från många håll. Dag Hammar-
skjöld hade till exempel kritiska anmärkningar i 
en rapport till den svenska riksdagen i juli 1950.

hammarskjöld hade skickats till Paris för att 
delta i förhandlingarna om en annan organisa-
tion (OECD), men han rapporterade också hem 
till Stockholm om den franska utrikesministern 
Robert Schumans plan på en europeisk kol- och 
stålunion.

Ett problem med Schumans idéer var, tyck-
te Hammarskjöld, att medlemsländerna kunde 
”slingra sig undan de egna problemen med dålig 
finanspolitik och inflation”. Han formulerade med 
andra ord ett numera välkänt problem med EU:s 
valutaunion, långt innan euron ens var påtänkt.

EU:s grundbult – överstatliga institutioner och 
tvingande lagar – ger en unik möjlighet för suve-
räna stater att lösa gränsöverskridande problem, 
men den övernationella beslutsordningen är ock-
så en känslig sak. Därför var det olyckligt att det 
aldrig blev uppriktig diskussion om detta inför 
folkomröstningen 1994.

nejsidan överdrev grovt följderna av att Sveri-
ge som EU-medlem skulle tvingas följa unionens 
regler, men det var också oärligt när jasidan vif-
tade bort frågor om medlemskapets inverkan på 
den nationella demokratins utrymme i Sverige.

Förnekelse har fortsatt att prägla inställning-
en och ryckig ambivalens utmärker därför Sveri-
ges EU-politik. Stolta paroller om ett mer socialt 
Europa lanseras med en tydligt bifogad brasklapp 
om att EU absolut inte bör anta nya sociala lagar. 
Sådant förvirrar andra länder.

Den vacklande hållningen kan också leda till att 
Stockholm plötsligt vill ha mer långtgående EU-
förordningar och direktiv än alla andra. Under 
många år förkastade till exempel en bred majori-
tet i den svenska riksdagen alla tankar på gemen-
sam asylpolitik i EU. Idag står Sverige istället i 
spetsen för kraven på en helt EU-styrd asylmot-
tagning, med tvingande nationella kvoter.

Om Sverige vill påverka EU:s framtid kan det 
därför vara nyttigt med en tillbakablick, och viss 
självrannsakan skulle inte heller skada. Sveri-
ges motsägelsefulla inställning till EU behöver 
redas ut.

Annika Ström Melin

Ur Axess nr 6/2020.
FOTO: EU-KOMMISSIONEN
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Krönikor

 E
n av sensommarens varma 
dagar stod jag vid fönstret 
och blickade ned på torget. 
Det var aktivitet vid brunnen, 
som är en fyrkantig 1800-tals-
historia med koppartak och 

vatten rinnande ur rör på två av sidorna. Vid 
den ena sidan hade det samlats tio duvor. 
Det var ingen oorganiserad grupp jag såg, 
utan en prydlig kö till vattenstrålen. Djärva 
fåglar lade sig inte enbart i urgröpningen i 
stenen och badade i det grunda vattnet där; 
de ställde sig i strålen. Sedan klev de upp på 
sidan, så att nästa duva kunde äntra badet 
och utföra sin personliga ritual. 

vid ett tillfälle uppstod kalamitet, då 
en duva stannat för länge i urgröpningen 
och inte rört sig till sidan efteråt, utan ste-
gat bakåt och blockerat kön. Det hela lös-
te sig snart och en modig duva promene-
rade rakt in i strålen och lyfte vingarna så 
att vattnet kom åt. Fascinerad betraktade 
jag duvornas badritualer. Efteråt fanns en 
förnimmelse av att även jag blivit renad, 
som ett slags inre rening. Det var nästan 
en andlig upplevelse, en insikt om helhet, 
mening och sammanhang. Om vördnad för 
allt levande. Om att vara ett med det som 
är större.

Upplevelsen av mening behövs sanner-

hemmet är den privata sfären fysiskt 
manifesterad, med fyra väggar som bok-
stavligt talat avskärmar oss från grannar, 
från gatan, från insyn, från kyla, från bul-
ler och regn. Och om ytterväggarna är vårt 
värn mot omvärlden, antas vi använda 
innerväggar och inredning till att uttrycka 
vilka vi är. Den rika tidskriftsfloran i ämnet 
handlar nästan undantagslöst om hur du 
skapar ett hem som verkligen visar vem 
du är . ”Personligt” är honnörsordet i sam-
manhanget. 

I den ypperliga podcasten ”Staden” 
pratar förläggaren Dan Hallemar och 
och urbanhistorikern Håkan Forsell i 
ett avsnitt om just hemmet. De framhål-
ler att våra hus och lägenheter är byggda 
och inredda i enlighet med det för tiden 
omkringliggande samhällets syn på vad ett 
hem är och vilka syften det bör fylla. Det 
borgerliga 1800-talshemmet organisera-
des till exempel utifrån en idé om åtskill-
nad. Man ville kunna stänga dörren mellan 

människor, mellan klasser, mellan kön, och 
olika rum var strikt ägnade specifika ända-
mål. I det maskulint inredda herrummet 
drack männen punsch efter bjudningarna, 
medan köket låg på så långt avstånd från 
de fina salongerna som möjligt. Där rörde 
sig ju tjänstefolket och maten kom inte lika 
prydligt och sterilt förpackad som idag. I 
1800-talsköken kunde det rinna blod på 
golvet, ligga fjädrar på köksbordet och luk-
ta väldigt starkt och fränt.

Att den välsituerade medelklassen ett 
drygt sekel senare frivilligt skulle framle-
va sitt liv i hus med så kallad öppen plan-
lösning föresvävade nog ingen då. Att hus-
fadern skulle stå med ett designerförklä-
de runt den välgymmade midjan, och med 
sina nyslipade knivar uppradade framför 
sig laga mat i husets mitt medan gäster-
na sippade på ett svindyrt rödvin, nej det 
trodde nog ingen. När jag promenerar i 
nybyggda villaområden i min östskånska 
kuststad ser jag till och med hur den öppna 

Nu gäller det att 
hålla nålen i trim

I ett riktigt hem
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Av Annika Borg

Av Susanna Birgersson

ligen i dessa tider. En fransman i bekantas 
vänkrets brukar fransk-svenskt uttrycka 
att han ”gör depression” när han läser 
dagstidningar och konsumerar nyhets
utsändningar. I hans familj tävlar de om 
att hinna stänga av radion eller televisio-
nen när rubrikerna börjar rabblas. En av 
familjemedlemmarna får läsa dagens mor-
gontidning, för att sedan återge uppgifter-
na om skjutningar, triumferande gäng-
kriminella, den politiska kräftgången och 
cirkusen, de avhumaniserande synsätten 
på människor som passerat sjuttio år och 
ytan och tjafset till de övriga – i doser. Med 
en sorts mental noga avvägd dosettask 
får vederbörande dela ut pillret för dagen 
att svälja. Det är en metod som fungerar 
för den som vill hålla modet uppe, men 
duvornas duschkö är även den effektiv, 
kan jag vittna om. Det gäller att samla på 
sådana tillfällen och plocka fram dem som 
inre minnesbilder när verklighetens hårda 
klang bankar för brutalt på våra sköra skö-
ra drömmar.

för just duvornas duschbestyr kom till 
min hjälp när jag härförleden läste ett glan-
sigt reportage om Centerpartiets ledare 
Annie Lööf i en bilaga till morgontidning-
en. Berättelsen om den dramatiska sjuk-
husvistelsen, den goda vården i samband 
med graviditetskomplikationerna och 

det nattsvarta i att nästan förlora sin för 
tidigt födda flicka var mänsklig och gri-
pande. Och ändå. Det stajlade reportaget 
skavde. Bildsättningen och budskapet var 

paketerade för att slå an känslor. När bebi
sen skulle titta åt rätt håll under fotografe-
ringen fick pressekreteraren assistera för-
klarade en bildtext. Upplysningen synlig-
gjorde verkligen upplägget. De personliga 
berättelserna och sorgerna är förvisso vik-
tiga. Ur sorg och smärta kan vi skapa konst, 
som författaren Sylvia Plath skrev, men att 
alstra politiska poänger ur dem är inte rik-
tigt lika aptitligt. Det var inte heller länge 
sedan normen var återhållsamhet vad gäll-
de publicering av bilder på barn som inte 
själva kan välja sin exponering. Den värde-
ringen är som bortblåst idag.

annie lööf konstaterade, så här näs-
tan sextusen människor avlidna i covid-19 
senare, att ”vi” nu måste se till att det 
finns syrgas, blodförtunnande medicin 
och dropp på landets äldreboenden. Det 

skavde det också, eftersom det frilade en 
besvärande ambivalens i reportaget. Arti-
keln blir nämligen en illustration till att 
en del av oss får den vård vi behöver och 
andra – de äldre – inte. Kommunikations-
paketering och bildsättning håller liksom 
inte inför de djupare etiska aspekterna. Det 
avslöjar i sin tur något oroväckande om vår 
samtid.

Så, det gäller att hålla nålen i trim på sin 
moraliska kompass och hindra sig själv 
från att ”göra depression”, trots allt brus. 
Än badar duvorna. Världen består. 

planlösningen ibland på det mest fasans-
fulla vis aldrig tar slut utan bara rinner ut 
genom de enorma fönstren. Man kan från 
gatan se rakt igenom huset och ut i träd-
gården på andra sidan. Hur kan man vilja 
bo så? Fast egentligen är det kanske den 
absurt följdriktiga boendeformen i vårt 
Instagramsamhälle: Allt du gör, gör du för 
syns skull och det som inte syns finns inte.

sedan tidigt i våras har vi tillbringat mer 
tid i våra hem än vanligt. Jobb och skolar-
bete har oftare skötts hemifrån. Vid mins-
ta sjukdomstecken har vi stannat hemma 
(väl?). Jag föreställer mig att många har 
fått anledning att fundera lite mer över sitt 
hem; över hemmet som idé och utförande, 
dess funktion och förutsättningar. Och om 
jag fick föreslå en trend för 2020-talet vore 
det ett slags uppdaterat 1800-talsideal. 
Könssegregering efter kalasmiddagar är 
inte så mycket att längta tillbaka till, men 
tanken att olika aktiviteter har sina fasta 
platser i hemmet är sympatisk. Den upp-
muntrar också till en omvärdering av vad 
som är viktigt i ett hem.

Den danske 1800-talsfilosofen Søren 
Kierkegaard skriver om hemmet som den 
plats där vi villkorslöst hör till, tillsammans 

med de människor vi för alltid är förbundna 
med, oberoende av prestationer men med 
plikter gentemot de övriga i hemmet – till 
följd av den villkorslösa tillhörigheten. Det 
var ett ideal han beskrev. Varken nu eller 
då var hemmen alltid dessa stabila och av 
ömsesidighet präglade enheter. Men idag 
är det knappt ens ett ideal. Och det avspeg-
lar sig i både arkitektur och inredning.

varför har så många av oss en jätteskärm 
som ett slags medelpunkt i hemmets socia
la utrymme? Borde inte vardagsrummet 
istället inrättas för samtal, för umgänge, 
för läsning, kanske handarbete? Jag tän-
ker att jag skulle vilja ha en plats i vårt hem 
som mina barn förknippar med högläs-
ning. Inte den där snabba, utmattade god-
nattsageläsningen vi gör när barnen är rik-
tigt små, utan de långa lördagskvällarnas 
högläsning ur Gullivers resor, Det lilla huset 
på prärien och Narnia-böckerna för de lite 
större barnen.

När min svärmor gjorde om sitt arbets-

rum för några år sedan, satte hon ett stort 
bord i mitten, med stadiga sittbänkar 
utmed båda långsidorna. Där finns nu gott 
om plats såväl för hennes symaskin som 
för hennes barnbarn att sitta och rita, pyss-
la och spela spel.

Något bättre exempel på vad jag försö-
ker säga kan jag inte tänka mig. 

Fascinerad betrak-
tade jag duvornas 
badritualer.

Allt du gör, gör du för syns skull och det som 
inte syns finns inte.
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i västvärlden har begreppet makt kom-
mit att uppfattas som något som till var-
je pris borde tryckas tillbaka. Skälet är att 
makt i första hand förknippas med tvång, 
bedräglighet, hänsynslöshet och våldsutöv-
ning. Men som psykologiprofessorn Dacher 
Keltner påpekar i boken The Power Paradox 
är detta att göra det alltför enkelt för sig. 
Makt kan användas på många sätt, också 
goda. Makthavare har använt sitt inflytande 
till att öka människors frihet, till exempel 

genom att avskaffa slaveri och apartheid, 
störta diktatorer och genom lagstiftning 
ge tidigare diskriminerade grupper sam-
ma rättigheter som andra. Men än viktiga-
re är att ett ensidigt tvångsperspektiv gör 
att vi inte ser hur makt genomsyrar i stort 
sett varje aspekt av vårt dagliga liv. Det for-
mar våra relationer med andra människor 
och innebär att mer makt och inflytande fri-
villigt ges till dem som bäst fattar de mest 
gynnsamma besluten.››
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 Belöna den  
goda makten

SOCIOLOGI

Makt likställs ofta med tvång och förtryck. Men den goda makten  
bidrar till frihet och ett gott samhälle, skriver Magnus Henrekson.
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När makt och befogenheter på en 
arbetsplats eller i en arbetsgrupp förde-
las meritokratiskt uppfattas det som legi-
timt, vilket bidrar till lojalitet och en vil-
ja att bidra till ett bra helhetsresultat. 
Att enskilda medarbetare ges stort eget 
utrymme och ansvar för att genomföra 
sina arbetsuppgifter är ofta en förutsätt-
ning för att åstadkomma hög kvalitet i 
komplexa verksamheter där uppgifterna 
är svåra att standardisera. Men detta sätt 
för att fördela makt och befogenheter är 
starkt hotat av ideologiska strömning-
ar. För att vi ska behålla ett gott samhäl-
le måste den goda makten försvaras och 
upprätthållas.

Ett effektivt samarbete för att lösa en 
uppgift eller bygga ett samhälle eller ett 
företag innebär att individer inordnar sig 
i en struktur. Hur går det till? Dacher Kelt-
ner tar fasta på att gruppmedlemmarna 

naturligt och frivilligt ger inflytande och 
befogenheter till den eller dem som har 
störst förmåga att bidra till gruppens 
framgång. Med Keltners egna ord: ”Vi får 
makt genom att agera på sätt som förbätt-
rar livet för andra människor i våra socia-
la nätverk.” 

makt är med andra ord något som andra 
skänker oss. Vi har en exceptionell inne-
boende förmåga att få syn på vem som är 
mest kompetent i ett visst sammanhang 
och har de rätta karaktärsegenskaperna 
– såsom uppriktighet, ärlighet, integri-
tet och uthållighet – för att anförtros mer 
befogenheter än andra i gruppen. Det-
ta är vad Keltner kallar den goda makten 
och innebär således att vi har en medfödd 
benägenhet att frivilligt skapa hierarkier 
där vi ger mer inflytande (och anseende) 
till vissa medlemmar i en grupp, inte minst 

till dem som kan mer, är villiga att överföra 
sina kunskaper till andra i gruppen och har 
många kontakter. 

För den som har givits makt och infly-
tande av andra finns två möjliga vägar att 
gå: att agera med andras bästa för ögonen 
och därmed få långsiktigt och beståen-
de inflytande på omgivningen och åtnju-
ta ett gott anseende, eller att förföras av 
den egna makten och de möjligheter den 
ger att gynna sig själv och sina närmaste 
på gruppens bekostnad. Detta är Keltners 
maktparadox: 

�Maktens förförelse får oss att förlora just 

Makt är med andra 
ord något som andra 
skänker oss.
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Lyhört i klassrummet.� FOTO: JOHNER

de förmågor som gjorde att vi från början 
gavs makt. […] Genom att falla för makt-
paradoxen undergräver vi vår egen makt 
och får andra, som vår makt bygger på, 
att känna sig hotade och nedvärderade.

den goda makten undermineras nu sam-
tidigt av fyra olika idéströmningar.

Den första är marxismen med sitt fokus 
på fördelningen av produktionsresulta-
tet mellan ägare och anställda, över- och 
underordnade och den enskilde och sta-
ten i form av beskattning. Produktions-
resultatet tas för givet och den anställde 
förväntas vara vaksam på att aldrig låta 
sig lockas att prestera för mycket utan att 
detta omgående får genomslag i löneku-
vertet. Detta slår särskilt hårt mot verk-
samheter som är beroende av ett starkt, 
icke-materiellt professionsetos för att 
arbetet ska utföras väl.

Den andra strömningen som verkar i 
samma riktning är den liberala individua
lismen som betonar individuell framgång, 
där det viktigaste är att lyckas – att bli en 
vinnare. I praktiken innebär även detta att 
pengar tenderar att bli alltings måttstock. 
Dagens individualism predikar till och 
med att du ska se dig själv som ett varu-
märke som du ska sträva efter att bygga 
upp och exploatera efter bästa förmåga. 
Det gäller då att vara återhållsam med att 
dela med sig av kunskaper man sitter inne 
med och att inte missa möjligheter att age-
ra opportunistiskt om det ger fördelar, 
även om det sker på bekostnad av grup-
pens totalresultat. Om man driver den 
idén till sin spets leder det nästan ound-
vikligen till maktparadoxens problem. 
Produktion och innovationsverksamhet 
som bygger på tillitsfullt samarbete blir 
då svåra att genomföra. 

Den tredje strömningen är kollektivis-
tiska rörelser som radikalfeminism och 

antirasism. Dessa ska inte förväxlas med 
liberal feminism och 60-talets medborgar-
rättsrörelse; de krävde bara lika möjlighe-
ter och rättigheter, det vill säga att bli en 
del av det meritokratiska system som i hög 
grad varit förbehållet män i majoritetsbe-
folkningen. De kollektivistiska rörelserna 
tenderar att tolka alla skillnader på grupp-
nivå i fördelningen av makt och befogen-
heter som ett resultat av diskriminering på 
basis av kön och/eller hudfärg. Den lösning 
som anbefalls är att makt och befogenhe-
ter fördelas ”rättvist” på gruppnivå, snara-
re än efter förmåga.

den fjärde och sista strömning som 
underminerar meritokratin och den goda 
makten är den postmodernistiska kun-
skapssyn som betraktar kunskap som 
något de mäktiga definierar i syfte att kun-
na förtrycka andra. Därmed finns inget 

objektivt mått på kunskap och kompetens, 
vilket gör det omöjligt att vidmakthålla ett 
meritokratiskt system med väl förankrad 
legitimitet. Denna ”misstankens herme-
neutik” underminerar även motivationen 
att lära från kunniga förebilder, vilket har 
varit en helt avgörande framgångsfaktor i 
vår utveckling.

De fyra strömningarna eroderar på oli-
ka sätt utrymmet och legitimiteten för 
att fördela makt och befogenheter enligt 

meritokratiska principer. Fördelningen 
måste då istället ske enligt andra kriterier 
som kvotering, positiv särbehandling och 
representativitet. Men när en person inte 
ges makt och befogenheter trots att grup-
pen anser hon eller han som mest lämp-
lig frigörs inte de produktiva mekanis-
mer som följer av den goda makten. Med-
arbetarnas lojalitet med helheten försva-
gas och det blir svårt att delegera ansvar 
och frihet.

när människor fråntas ansvar och utrym-
me att bestämma hur en uppgift bör utfö-
ras för att uppnå bäst resultat blir arbetet 
otillfredsställande, vilket leder till kompe-
tensflykt och rekryteringssvårigheter. Det 
hjälper sällan att höja lönen kraftigt; det 
kommer fortfarande att vara ett oattrak-
tivt jobb om än bättre betalt. 

När makt och befogenheter fördelas 

underifrån – när den goda makten domi-
nerar – då utgår också stora delar av ersätt-
ningen till dem som innehar högre posi-
tioner i hierarkin i form av anseende och 
respekt från såväl andra gruppmedlemmar 
som samhället i stort. Allt annat lika inne-
bär detta mindre löneskillnader mellan de 
olika nivåer i hierarkierna. 

Problemen som följer av att makt och 
befogenheter inte fördelas meritokratiskt 
är mest uppenbara i den offentliga sektorn. 

XXXX

God stämning i korridoren�  
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Det hjälper sällan att höja lönen kraftigt; det 
kommer fortfarande att vara ett oattraktivt 
jobb om än bättre betalt.



Ett första skäl är att det inte är möjligt att 
helt frångå meritokratiska principer i kon-
kurrensutsatta verksamheter som verkar 
på en riktig marknad, vilket också inne-
bär att det blir lättare att attrahera kom-
petent personal. Duktiga människor dras 
till områden som fortfarande är merito-
kratiska: spelutveckling, elitidrott, data-
spel och så vidare. Där premieras de skick-
liga och uthålliga med inre tillfredsställel-
se, erkännande och ofta, men långt ifrån 
alltid, pekuniärt för sina framgångar. Även 
skickliga gängledare skapar ett merito-
kratiskt system där de personer som har 
mest våldskapital befordras och vinner 
erkännande.

saknas däremot konkurrens utifrån blir 
benägenheten större att frångå merito-
kratiska principer vid fördelningen av 
makt och befogenheter. Samtidigt är verk-
samheter som grundläggande utbildning, 
rättsskipning, vård och omsorg beroende 
av att personalen besjälas av en yrkesstolt-
het som får dem att vilja utföra sitt arbete 
väl genom att göra sitt bästa i varje enskilt 
läge. 

Det förutsätter att ansvaret för resul-
tatet ligger hos den enskilde medarbe-
taren. Paradoxalt nog fråntogs offentlig
anställda sitt personliga ansvar genom 
lagstiftning redan på 1970-talet. De kun-
de inte längre åtalas för tjänstefel. Men 

om de inte kan ställas till svars kan de 
heller inte ges ansvar, vilket gör att job-
bet till stor del töms på sin inneboende 
mening. Istället för att utföra sina jobb 
hängivet och professionellt uppmana-
des de offentliganställda att anamma en 
diametralt annorlunda syn på sig själva 

och sin verksamhet, där kampen för rät-
tigheter och materiella villkor hamnade i 
blickpunkten.

På områden där man inte lyckats ska-
pa eller vidmakthålla ett meritokra-
tiskt system med väl förankrad legitimi-
tet saknas möjligheter för de mest kom-
petenta, samvetsgranna och ambitiösa 
att göra anspråk på ledarpositioner med 
syfte att främja ett brett allmänintresse. 

Om det inte går att med trovärdighet och 
legitimitet sträva mot att tjäna något som 
är större än det snäva egenintresset åter-
står bara alternativet att verka för den egna 
familjen eller gruppen. 

det hjälper heller inte att invånarna 
enligt lag är garanterade ett antal rättig-
heter som en bra grundskola, högkvalita-
tiv vård och omsorg när sådana behov upp-
står, rådiga insatser från polis och rätts
väsende om man utsätts för brott och så 
vidare. För att det ska bli verklighet krävs 
att det offentliga bygger upp och underhål-
ler kompetenta verksamheter som därige-
nom blir attraktiva arbetsgivare för dukti-
ga människor besjälade av att fullgöra det 
offentligas skyldighet att leverera dessa 
rättigheter. Så ser det inte längre ut: trots 
obefintlig arbetslöshetsrisk och ofta för-
hållandevis korta utbildningskrav är det 
nästan alltid fråga om bristyrken.

För att komma till rätta med dagens 
missförhållanden i form av illa fungerande 
organisationer, personalflykt och resurs-
slöseri måste den goda makten återupp-
rättas så att makt och befogenheter ges 
till dem som är bäst på att fatta beslut som 
är mest gynnsamma för verksamheterna. 
Alternativet till meritokrati är inte omtan-
ke, även om det kan verka så. Alternativet 
är nya och mycket destruktiva former av 
egoism. 
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Saknas däremot 
konkurrens utifrån 
blir benägenheten 
större att frångå 
meritokratiska prin-
ciper vid fördelning-
en av makt och 
befogenheter.
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en augustidag besökte Nordrhein-
Westfalens premiärminister Armin 
Laschet och Tysklands hälsominister Jens 
Spahn ett sjukhus i Moers i Nordrhein-
Westfalen. ”Jag är glad att Moers ligger i 
Nordrhein-Westfalen”, sade Spahn. Tysk-
lands största delstat har under Laschets 
ledning klarat coronakrisen oväntat bra, 
och Laschet är kandidat till ordförande-
posten i kristdemokratiska CDU. Spahn 
är hans parhäst. Coronahanteringen är vik-
tig om man vill bli partiledare och därmed 
kanske även kanslerskandidat.

Ja, CDU ska alltså få ny ordförande. Efter 
att partiet gjort dåligt ifrån sig i två delstats-
val tillkännagav Angela Merkel i oktober 
2018 sin avgång som partiledare och att hon 
dessutom skulle avgå som förbundskansler 
i samband med förbundsdags(Bundestags)-
valet 2021. Kristdemokraterna genomför-
de en ordentlig partiledarvalkamp där de 
tre ledande kandidaterna – den segertip-
pade Friedrich Merz, Spahn och Annegret 
Kramp-Karrenbauer – drog landet runt och 

presenterade sig. När partiet sedan samla-
des för att välja ledare vann – Kramp-Kar-
renbauer. AKK, som hon kallas, hade skick-
ligt lett den lilla delstaten Saarland och av 
Merkel nominerats till CDU:s generalse-
kreterare några månader tidigare. Det var 
uppenbart att Merkel ville se AKK som sin 
efterträdare som både partiledare och för-
bundskansler. Men 2018 var Merkel inte 
populär. Hon hade visserligen lyckats vin-
na fyra förbundsdagsval, men efter det fjär-
de valet – 2017 – var folk ganska trötta på 
henne, och flyktingkrisen hade försvagat 

hennes ställning. Att hon utsett AKK till 
sin kronprinsessa hjälpte inte precis AKK:s 
segerchanser. 

akk fick dock inte vara partichef särskilt 
länge. I februari i år, efter svåra koalitions-
förhandlingar i Thüringen, slog delstatens 
CDU sig samman med det populistiska och 
främlingsfientliga AfD och det liberala FDP 
och bildade koalition. AKK – som princi
piellt är emot regeringssamarbete med AfD 
och inte informerats om sina partikamra-
ters planer – tyckte sig sakna stöd inom 
partiet och avgick. Koalitionen i Thüring-
en avgick också den, men skadan var skedd.

Nu ska en ny partiledare alltså väljas – 
coronaepidemin tvingade partiet att skju-
ta upp valet från april – och denna gång är 
valet, som ska hållas i början av december, 
ännu viktigare. I nästa hösts val till för-
bundsdagen måste CDU vända på kräft-
gången. Men det måste även kristdemo-
kraternas socialdemokratiska koalitions-
partner SPD, som också bytt ordförande: 

Europas mest framgångsrika politiker lämnar snart sin post. Kampen om att bli 
nästa förbundskansler är redan igång, skriver Elisabeth Braw.

TYSKLAND

Mycket står på spel. 
Valet som erbjuds 
CDU:s medlemmar 
är diplomatiskt sagt 
inte särskilt 
spännande.

Tronpretendenter

Medurs: Markus Söder,  
Friedrich Merz, Norbert  
Röttgen och Olaf Scholz.
FOTO: TT
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Andrea Nahles har efterträtts av de gans
ka okända Norbert Walter-Borjans och 
Saskia Esken. Så dåligt har det dock redan 
gått för partiledarduon att de i augusti 
utsåg sin motståndare i partiledarvalet, 
vice förbundskansler Olaf Scholz, till par-
tiets kanslerskandidat.

mycket står på spel. Valet som erbjuds 
CDU:s medlemmar är diplomatiskt sagt 
inte särskilt spännande. Merz – en intel-
ligent politiker och marknadsliberal som 
dock inte har varit med i politiken sedan 
2009, när han lämnade förbundsdagen – 
kandiderar igen. Han hade tidigare varit 
CDU:s gruppledare i förbundsdagen men 
tillhör den skara CDU-män som diskret 
men kraftfullt armbågats ut av Merkel. Sitt 
levebröd tjänar Merz sedan många år hos 
Blackrock, världens största investerings-
förvaltare. Norbert Röttgen, ordföran-
den i utrikesutskottet, kandiderar också. 
Han anses vara kompetent men är ganska 
okänd för allmänheten och tros inte ha någ-
ra chanser att vinna; hans kandidatur sägs 
istället handla om att stärka sin ställning i 
partiet så att han har goda chanser att bli 
utrikesminister efter valet. Dessutom har 
varken Merz eller Röttgen kunnat profile-
ra sig under coronaepidemin genom kom-
petent krishantering eftersom de inte leder 
något ministerium eller någon delstat.

Och så var det Laschet. Laschet är kom-

petent, ganska tråkig – och har alltså lett sin 
18 miljoner starka delstat väl under epide-
min. Intressant nog ställer Laschet upp med 
Spahn, fast Tyskland inte har något par-
hästsliknande system. Om man röstar på 
Laschet får man därmed också Spahn, som 
så skulle få ett viktigt ministerium om CDU 
och dess bayerska systerparti CSU vinner 
nästa val – och kanske till och med ersätta 
Laschet efter halva mandatperioden.

den stora stjärnan är dock en helt annan 
person, och han är inte ens medlem i CDU. 
Markus Söder leder CSU, Bayerns de fac-
to permanenta regeringsparti. Under sena-
re år verkade bayrarna dock ha tröttnat lite 
på sitt CSU, och i förra delstatsvalet – när 
Söder nyligen hade efterträtt Horst Seeho-
fer som partiledare – fick partiet sitt säms
ta resultat sedan 1950: 37,2 procent. Sedan 
dess – inte minst tack vare Söders kompe-
tenta coronastrategi – har det dock gått 
bra för CSU, vars väljarstöd nu ligger på 
omkring 50 procent.

Officiellt har CSU förstås inget med 
CDU:s partiledarval att göra, men efter-

som de båda partierna smälter samman 
på federal nivå (”die Union”) måste de 
redan nu tänka på vem som ska bli deras 
gemensamma kanslerskandidat nästa år, 
och denne man – inga kvinnor kandide-
rar alltså – kommer sannolikt att bli för-
bundskansler. Coronan har nämligen hej-
dat Unionens tillbakagång och om läget 
inte förändras dramatiskt är endast en 
regeringskonstellation möjlig: CDU/CSU 
och Die Grünen. En sådan koalition finns 
redan i Baden-Württemberg, ledd av den 
skicklige Die Grünen-politikern Winfried 
Kretschmann. Det är ett tecken på politisk 
mognad att miljöpartister kan bli ett stats-
bärande parti tillsammans med ett parti 
som det ideologiskt inte ligger nära. 

just därför är cdu:s partiledarval så vik-
tigt. Merkel har fört partiet ett rejält stycke 
åt vänster. Oavsett om hennes efterträda-
re heter Laschet, Merz eller Röttgen kom-
mer partiet under hans ledning röra sig till-
baka åt höger, även om Merz i huvudsak är 
marknadsliberal. Markus Söder har lyck-
ats med att avgränsa CSU från AfD utan att 
flytta sitt parti åt vänster och har dessutom 
gjort partiet grönare.

Klimatförändringarna är dagens och 
morgondagens största globala hot, men 
Tysklands nästa regering kommer natur-
ligtvis också att behöva ta sig an många 
andra problem. Man behöver bara tänka 
på Kinas strategi att försvaga andra län-
der genom att undergräva globalisering-
en, eller coronaskulderna som måste beta-
las tillbaka. Söder vore en utmärkt kans-
lerskandidat, men också hans ärkerival 
Laschet skulle kompetent leda Tyskland. 
Bland tyskarna ligger Söder i klar ledning. I 
en undersökning tror 64 procent på Söder, 
48 procent på Scholz och 31 procent på 
Merz. 29 procent tror att Robert Habeck, 
en av Die Grünens två ledare, skulle klara 
det; 19 tror på Laschet. En förbundskans-
ler från CSU vore första gången i förbunds
republikens historia. 

i storbritannien har det under den 
senaste tiden blivit populärt att påpeka 
att tyskarna numera lyckas med allt. Som 
en kommentator nyligen sade: ”Det är med 
ekonomin som med straffsparkar. Tyskar-
na vinner alltid.” Merkels kronprinsess-
plan lyckades inte så bra, men tyskarna 
råkade då ha ett antal kompetenta kandi-
dater som kunde ställa upp. I Storbritan-
nien kan man numera bara drömma om 
något sådant. 

Merkels kronprinsessplan lyckades inte så 
bra, men tyskarna råkade då ha ett antal 
kompetenta kandidater som kunde ställa upp.

Ännu i maktens centrum.� FOTO: WOLFGANG KUMM  / ALAMY
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för ett par år sedan avtäckte Moskvas 
Higher School of Economics stolt ett 
monument till ära för en forskarvärldens 
obesjungna hjälte: den anonyme refereen. 
Liksom den okände soldaten, som hyllas 
genom Triumfbågen och andra storarta-
de monument i europeiska huvudstäder, 
är refereens uppgift otacksam. Mödosamt 
läser och kommenterar han andras artik-
lar å tidskrifters vägnar, men hans namn 
blir aldrig känt av artikelförfattarna, och 
eftersom hans omdöme oftast är negativt 
vet han med sig att vara avskydd.

Men skulpturens ändamål motsades på 
ett komiskt sätt av verkets själva utform-
ning. Den 1 500 kilo tunga cementku-
ben föreställde nämligen en tärning på 
vars sidor de olika möjliga utfallen av peer 

review huggits in: ”reject”, ”revise and 
resubmit”, ”accept” och så vidare. Därmed 
verkade den snarare uttrycka de flesta aka-
demikers frustration över en process som 
ofta ter sig godtycklig.

Peer review är ett av de västerländs
ka företeelser som är relativt nya i Ryss-
land, i alla fall inom humaniora. När ryska 
staten för några år sen inledde en påkos-
tad satsning på att få in fem ryska univer-
sitet på en internationell rankningslis-
ta över de hundra bästa i världen hand-
lade det främst om att öka antalet publi-
kationer i tidskrifter som använder ano-
nym peer review. Detta passade HSE bra 
– universitetet startades efter kommu-
nismens fall av ett gäng liberala idealis-
ter. Med London School of Economics 

som modell ville de etablera en institu-
tion där det nya Ryssland skulle uppfinnas 
av ekonomer och andra samhällsveta-
re. (Idag bedrivs forskning och undervis-
ning också inom kemi, lingvistik, filosofi 
och kulturvetenskap.)

ett av de främsta och dyraste greppen 
som togs för att uppfylla målet var att helt 
enkelt anställa utländska akademiker som 
danats i den västerländska forskningskul-
turen och alltså redan behärskade kons
ten att skriva på det sätt som behagar 
de åtråvärda tidskrifterna och förekom-
mer refereernas invändningar. I och med 
överflödet av filosofie doktorer i USA och 
Europa var det inga problem att få folk till 
Moskva. Men för dem som rekryterades  

Utländska akademiker skulle hjälpa ryska universitet att få högre internationell 
status. Det blev en kulturkrock, skriver Ulrika Carlsson.

Alea iacta est
RYSSLAND

Hyllning till 
obesjungen hjälte.�
FOTO: HSE INSTITUTE  
OF EDUCATION
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– jag var en av dem – stod det inte helt klart 
vad uppgiften var, förutom att kränga ut 
papper. Om universitetet verkligen ville 
bli mer västerländskt på djupet och på 
lång sikt skulle det ju krävas mer än att 
vi utlänningar publicerade i amerikanska 
och brittiska tidskrifter med ’HSE’ under 
vårt namn. Vi måste också skola studen-
terna i det västerländska tillvägagångs-
sättet.

Detta visade sig snarast omöjligt. 
Grundskolan hade aldrig uppmuntrat 
dem till att ”tänka kritiskt”, men inte hel-
ler skulle man vilja benämna den en ”kun-
skapsskola”. Lärande handlade för dem 
om att lagra information för att sedan kun-
na rabbla upp den, utan att nödvändigtvis 
ha förstått dess innebörd på ett sådant sätt 
att de kunde återge den med sina egna ord. 
Inte heller hade de tid eller ork att läsa de 
anvisade texterna eller bearbeta föreläs-
ningsmaterialet i efterhand – i genom-
snitt tillbringade våra studenter 36 tim-
mar i klassrummet per vecka. (Det var 
förstås inte heller fördelaktigt för lärarnas 
forskning att ägna så mycket tid åt under-
visning, men eftersom de fick betalt per 
klassrumstimme, utan hänsyn till arbetet 
de lagt ner på att förbereda, ville de inte 
gärna ändra på detta.)

den mekaniska inlärningsfilosofin gjor-
de också att plagiat inte riktigt framstod 
som fusk för studenterna. Det var infor-
mationsinnehållet i uppsatsen som räkna-
des, inte ens förhållande till detta innehåll. 
Under tentan för min introduktionskurs i 
etik var det så mycket pratande och inter-
netkonsulterande på telefonerna bland de 
drygt hundra studenterna i salen att jag till 

slut kapitulerade. När jag sa till dem att 
vara tysta sänkte de rösten men fortsatte 
att konferera med sina grannar, som om 
det bara var ljudvolymen jag invänt mot.

Detta betydde förstås inte att plagi-
at accepterades också bland forskarna. 
Det ska också sägas att den essäistiska 
form som inte klarar sig bra genom peer-
review-processen i mångt passar just 
ämnet filosofi bättre. Men det fanns ock-
så i forskarnas uppfattning av vad som 
utgjorde filosofisk forskning något som 
påminde om studenternas inställning till 
sina studier. 

i ryska akademiska tidskrifter kan man 
publicera artiklar som inte gör något annat 
än summera någon föga känd död filosofs 
idéer utan att utvärdera dessa eller prop-
sa på en ny tolkning av hans texter. En av 
våra mest begåvade doktorander förklara-
de hur han först kom till insikt om vad som 
krävs i väst. Han hade fått en artikel refu-
serad av en engelskspråkig tidskrift med 
motiveringen att han ingenstans gav ett 
”thesis statement”, alltså en koncis sam-
manfattning av papperets tes. Ja, det är 
sant, sa jag, de vill att man ska säga så fort 
och uttryckligt som möjligt vad poängen 
är så att de inte behöver luska ut det själ-
va. Men det framgick snart att doktoran-
den lärt sig en mer grundläggande läxa av 
denna erfarenhet, något som inte rörde 
formen utan innehållet. ”Vad jag förstod”, 
sa han, ”är att man måste ha en tes”, måste 

hävda något. Det hade han inte behövt när 
han skrev kandidat- och masteruppsats på 
universitetet.

Förutom den annorlunda och djupt 
rotade intellektuella kulturen stod natur-
ligtvis andra och än mer orubbliga hinder i 
vägen för reform – lagar, byråkrati och poli-
tik. Förra året i januari fick vi plötsligt veta 
att universitetet skulle genomgå en statlig 
revision, och att vi därför under den när-
maste veckan måste gå till en myndighet 
och få ut ett intyg på att vi inte fanns med i 
brottsregistret. Och så skulle alla genom-
gå läkarundersökning. Som föreläsare 
hade vi ju att göra med ”växande människ-
or”, som det heter i lagtexten – det är den 
del av befolkningen som inte får utsättas 
för ”homosexuell propaganda”. Under 
en eftermiddag köade vi utanför först det 
ena, sen det andra klassrummet, där läka-
re tillfälligt inhysts. Psykiater, gynekolog, 
neurolog, kardiolog. Vi testades för bin-
nikemask och fick våra lungor röntgade 
av en gubbe i en skåpbil ute på bakgården. 
Växande människor, visade det sig, mås-
te skyddas från mycket mer än sexuella 
”perversioner”.

samtidigt blev det bråttom att retro-
aktivt skriva officiella kursplaner för de 
senaste tre åren. Bland annat var vi tvung-
na att ändra kurslitteraturen, för enligt 
lag fick vi bara använda böcker som fanns 
på i den ganska begränsade universitets-
bibliotekskatalogen i tillräckligt många 
exemplar för att tillgodose alla studen-
terna. Denna lag hade aldrig tillämpats i 
vår undervisning, och vi som kom utifrån 
hade aldrig hört talas om den förut. Den 
princip vi rättat oss efter när vi designade 
våra kurser var att studenterna inte skulle 
behöva köpa någonting. Kursmaterial skul-
le begränsas till böcker som kunde laddas 
ner från en stor rysk pirat-databas.

Den någorlunda oberoende tidningen 
Vedmosti hade roligt åt att HSE hamnat i 
skamvrån. Fram till dess hade det unga 
universitetet åtnjutit politisk trygghet tack 
vare att vice rektorn var gift med finansmi-
nistern. Vadan denna plötsliga utvärde-
ring, då? Den förklaring som kolleger gav 
var att rektorns kontrakt snart löpte ut 
och att hans anställningsvillkor alltså skul-
le börja omförhandlas. Genom att skräm-
ma upp honom ville regeringen se till att 
påbörja dessa förhandlingar med ett över-
tag. Vi kunde alltså inte sluta oss till att vi 
skulle klara oss igenom revisionen om bara 
kursplanerna och blodtrycket följde nor-
men. Accept? Reject? Revise and resubmit? 
Kasta tärningen och se. 

Accept? Reject? Revise and resubmit? Kasta 
tärningen och se.

Moskvas Higher School of Education.� FOTO: SHUTTERSTOCK
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20-årsjubileet för sin klassiska slogan 
”Just Do It” firade Nike med en verita-
bel bombmatta av reklamfilmer riktade 
mot de olympiska spelen i Peking 2008. 
Nikes slogan räknas som en av historiens 
mest framgångsrika reklamkampanjer och 
hjälpte företaget att öka sina marknads
andelar från 18 procent till 43 procent på 
tio år.

Sällan har marknadskrafternas styrka 
illustrerats bättre än när en amerikansk 
tillverkare av sportskor tilläts öppna en 
varumärkessponsrad fotbollsstadion bara 
minuter från den plats där kommunismens 
stridsvagnar mindre än 20 år tidigare hade 
satts in mot demonstrerande studenter.

Nikes närvaro vid Himmelska fridens 
torg gestaltar den tidlösa innebörden i det 
gamla babyloniska ordspråket ”Låt karava-
nen mäkla fred”. Det användes av resande 
på Sidenvägen för att försvara sina han-
delsrättigheter från politiska inskränk-
ningar och protektionism. Innebörden är 
att fri handel knyter människor samman 
med starkare band än politiska beslut – och 
en fred som vilar på ömsesidigt egenintres-
se är mer robust än både terrorbalans och 
ideologiska krav.

Och sällan har marknadsliberalismens 
globala karavan sammanfattats mer kärn-
fullt än med orden: ”Just Do It.”

få kulturuttryck fångar samtiden bätt-
re än just reklam. Företag på en fri mark-
nad måste lyckas att förknippas med 
attraktiva ideal och samtidigt förbereda sig 
för framtida relevans. I och med att företa-
gens ambitioner uttrycks i marknadskom-
munikation kan deras marknadsförings

åtgärder tjäna som en temperaturmätare 
för tidsandan – och det går just nu att skön-
ja flera illavarslande tendenser.

I Harvard Business Review använder 
näringslivsforskarna Aaron K Chatter-
ji och Michael W Toffel begreppet ”CEO-
activism” (”vd-aktivism”) för att beskri-
va den tilltagande våg av företag som i sin 
marknadskommunikation börjat ta ställ-
ning i politiska frågor.

Att avfärda denna företagsaktivism som 
ytlig opportunism för att långsiktigt kun-
na tjäna på moraliska marknadspositione-
ringar är dock en förenkling. Att ta ställ-
ning i politiska frågor tenderar istället att 

alienera delar av marknaden, och är ofta 
dåligt för affärerna. 

motivationen är dock inte affärsmässig, 
utan resultatet av två parallellt samverkan-
de former av påverksansarbete riktade mot 
näringslivet: extern och intern aktivism.

Den externa företagsaktivismen utgörs 
av den digitaliserade virala aktivism som 
enligt Chatterji och Toffel framtvingar 
ställningstaganden: ”In the Twitter age, 
silence is more conspicuous – and more 
consequential.”

När samhället i allt högre grad präglas 
av inflytelserika digitala nätverk för påver-
kansarbete blir det ibland mer riskabelt att 
inte ta ställning än att göra det.

Exempelvis pågår just nu under baneret 
”Stop hate for profit” en annonsbojkott av 
Facebook, där många företag – inklusive 
statliga SJ och den kinesägda havremjölks
tillverkaren Oatly – kräver nolltolerans 
mot vad de uppfattar som hat i sociala 
medier. I sin rapportering valde beteck-
nande nog den amerikanska nyhetsorga-
nisationen CNN att namnge de annonsö-
rer som inte bojkottade Facebook.

Sen interna företagsaktivismen ut- 
går från den politiserade kommunika-
tionsbranschen, och de alltmer akti-
vistiskt färgade råd de ger företagens 
ledningsgrupper.

enligt en undersökning från Söder-
törns högskola får 40 procent av dem som 
utbildats till journalist aldrig något journa-
listiskt arbete, och av dessa blir ungefär 20 
procent istället kommunikatörer, copywri-
ter eller pr-konsulter. Detta innebär natur-
ligtvis inte att dessa personer genomgår en 
plötslig omvändelse och över en natt för-
vandlas till den cyniske hardsell-virtuosen 
Don Draper i tv-serien Mad Men, utan bara 
att de istället väljer att bedriva sin aktivism 
med företagen som plattform och med 
reklamen som verktyg.

Ledningsgruppens konsulter och kom-
munikationsexperter har därför dubb-
la incitament att argumentera för politi-
sering av företagen de jobbar med: Först 
och främst för att på moralisk grund pro-
pagera för sitt eget ideologiska ideal, och 
i andra hand för att dra uppmärksamhet 
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Allt fler företag tar politisk ställning i sin marknadsföring. Men ideologisk 
aktivism riskerar att bli kontraproduktiv, skriver Henrik Jönsson.

Världsförbättrare
REKLAM

Få kulturuttryck 
fångar samtiden 
bättre än just 
reklam.
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till sin egen verksamhet från likasinnade 
aktivistiskt motiverade medier.

Denna typ av överväganden bidrar till 
att få stora varumärken som H&M att 
offentligt stötta en i många avseenden kon-
troversiell rörelse som Black Lives Matter, 
flygbolaget SAS att profilera sig med en 
reklamfilm som förnekar den inhemska 
skandinaviska kulturen och rakbladstill-
verkaren Gillette att propagera mot ”tox-
isk maskulinitet”.

den företagsledare som på allvar vill 
förändra världen måste kunna formule-
ra trovärdiga argument som binder sam-

man den ideologiska visionen med före-
tagets ekonomiska intressen. Företags-
aktivismens anhängare tenderar dock säl-
lan att redovisa affärsnyttan med positio-
neringarna, eftersom ideologin anses ha 
moraliskt företräde. Lönsamhet betraktas 
istället som en trevlig bieffekt vilken för-
utsätts uppstå i verksamheter som agerar 
rättfärdigt.

Företagsaktivismen skulle i detta 
avseende kunna sägas stå i direkt konflikt 
med aktieägarnas intressen, och ytterst 
innebära en illegitim förmögenhetsöver-
föring från vinstsökande ägare till en ideo
logiskt motiverad ledning.

mot de aktivistiska företagen som på 
moralisk grund underordnar vinstmoti-
vet sina ideologiska ambitioner att skapa 
en bättre värld, kan ställas Milton Fried-
mans konstaterande i sin bok Kapitalism 
och frihet att det är just vinstmotivet som 
gör företag i stånd att förbättra världen och 
benägna att inte diskriminera.

Den som vill maximera sin tillväxt mås-
te nämligen skapa värde och välkomna alla 
sorters kunder – och den som vill maxime-
ra sin produktion kan inte bry sig om vad 
de anställda har för bakgrund.

Den verksamhet som däremot åsi-
dosätter affärsnyttan för att priorite-
ra ideologiska mål riskerar istället att 
bli en form av oligarkisk intresseorgani-
sation med mängder av åsikter om vem 
som ska tillåtas göra vad, och under vilka 
omständigheter.

Karavanen framstår alltjämt som en 
bättre fredsmäklare än tribunalen. 

Vi måste också skola studenterna i det väs-
terländska tillvägagångssättet. Detta visade 
sig snarast omöjligt.

Att ta ställning i politiska frågor tenderar 
istället att alienera delar av marknaden,  
och är ofta dåligt för affärerna.

Fredsmäklare.� FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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En viktig förklaring till skolans sjunkande 
resultat är det pedagogiska etablissemang-
ets starka inflytande över de högre lärosäte-
na, lärarutbildningarna och de statliga myn-
digheterna. Friskolorna utgör en viktig mot-
kraft mot detta etablissemang. Här finns 
också en intressant historisk parallell.

In på 1900-talet var det allmänna skolvä-
sendet hårt styrt av Svenska kyrkan. Folksko-
lan hade tre syften: att lära barnen att läsa, 
skriva och kunna traggla katekesen utantill. 
Den som på 1880-talet hade gått sex år i 
Stockholms folkskolor hade fått 1 467 lek-
tionstimmar kristendomsundervisning, 369 
lektioner i naturkunskap och 328 lektioner i 
historia eller geografi. I läroverken – som 
fram till 1927 endast var öppna för pojkar – 
härskade länge ett ”latinherravälde”.

De privata flick- och samskolorna var 
drivande i den pedagogiska förnyelsen. En 
av de viktiga reformpedagogerna var Anna 
Whitlock (1852–1930), idag mest känd som 
förebilden till Dagmar Friman i tv-serien om 
fröken Friman. 

Whitlock grundade en flickskola i Stock-

holm 1878, vilken omvandlades till en sam-
skola 1893. Det mest radikala inslaget var 
dess religiösa neutralitet. Först på 1960-talet 
blev den allmänna skolan konfessionslös.

Anna Whitlock införde laborativa inslag i 
naturkunskapen, arrangerade studiebesök, var 
pionjär med att införa samhällskunskap och 
sexualkunskap. Både flickor och pojkar fick 
undervisning i såväl träslöjd som syslöjd, och 
som enda skola, i varje fall i Stockholm, fick 
även pojkarna undervisning i hemkunskap.

År 1884 startades en diskussionsklubb 

bland de äldsta eleverna på Whitlocks flick-
skola. Eleverna var då 12–14 år gamla och 
syftet var att träna dem i demokratiska 
mötesformer och att kunna argumentera för 
sin ståndpunkt inför klassen. Under mötena 
fördes protokoll över diskussioner och beslut. 

Bland de frågor som diskuterades fanns 
Tjenarnas ställning i det moderna samhället, 
Öfvergångsåldern (puberteten), Hvad är 
orsaken till att flickor äro så fallna för att 
förakta unga män? och Unionen med Norge. 
Att på detta sätt låta unga flickor argumente-
ra fritt – även i politiskt känsliga frågor, 37 år 
innan kvinnor fick rösträtt i riksdagsval – 
och då uppträda som jämlikar med sina lära-
re var oerhört uppseendeväckande.

I slutet av 1800-talet fanns enbart i Stock-
holm åtminstone sex privata lärarinne
seminarier där nya pedagogiska idéer gavs 
utrymme. Den mest angelägna utbildnings-
reformen idag är nog att göra det möjligt att 
etablera fristående lärarutbildningar som får 
utmana dagens statliga utbildningar.

Anders Johnson

I korthet

Dagmar Frimans reformer

”Den osäkerhet som kan uppstå i gränslan-
det mellan fred och krig kallas ofta för grå-
zonsproblematik. En angripare kan medvetet 
skapa denna problematik genom att agera så 
nära gränsen för upptäckt som möjligt för att 
därmed överraska och vilseleda försvararen 
och undvika beredskapshöjning och andra 
motåtgärder.”

Så beskrev Försvarsberedningen en del 
av hotbilden mot Sverige i en rapport 2017. 
Sedan dess har gråzonsproblematiken åter-
kommit i skildringen av den flora av 
angrepp som riktas mot det svenska samhäl-
let. Gråzonsproblematiken ringar in vad 
mycket av dagens krigföring handlar om, där 
påverkan är central. Syftet med krigföring är 
sällan utplåning, snarare underkastelse. För 
att uppnå önskat syfte är inte nödvändigtvis 
brigader och stridsspetsar det mest effektiva 
tillvägagångssättet.

I antologin Modern Warfare. New Tech-
nologies and Enduring Concepts reflekterar 
Oscar Jonsson, fil dr i krigsvetenskap, kring 

varför utländska aktörer i allt högre grad 
bedriver attacker inom detta gränsland. För-
klaringen handlar delvis om kostnadseffekti-
vitet, men främst om hur samhällen föränd-
rats. Jonsson tar upp hur globalisering, ano-
nymiserade kapitalflöden, utvecklingen 
inom IT och telecom samt den stundande 
AI-revolutionen alla skapat öppningar för 
påverkan.

En del av aktörerna inom den grå zonen 
börjar bli välkända vid det här laget. I sam-
band med att ”de små gröna männen” dök 
upp vid invasionen av Ukraina 2014 hamna-
de Ryssland i blickfånget. Efter inblandning-
en i det amerikanska presidentvalet 2016 har 
landet blivit än mer känt för sin kreativa krig-
föring. I takt med att geopolitikens tyngd-
punkt skriftat har Vladimir Putin emellertid 
fått sällskap från en annan aktör. Idag fram-
står Kina som mest aktivt att använda påver-
kansmetoder från den grå verktygslådan.

Sedan Xi Jinping blev Kinas ledare 2012 
har landet fört en målmedveten och alltmer 

aggressiv utrikes- och säkerhetspolitik. Här 
är landets ekonomiska tyngd särskilt bety-
delsefull. Mer eller mindre subtila hot om 
utebliven handel, eller om förlorade investe-
ringar, har visat sig vara effektiva påverkans-
instrument. Lägg till detta bland annat indu-
strispionage, olika former av subversion och 
diplomatiska angrepp. Kombinationen av 
metoder utgör ett brett angrepp på en 
nations motståndskraft och suveränitet, med 
liknande effekt som konventionella militära 
attacker.

I Sverige är insikten om det kinesiska 
agerandet tämligen ny. Men uppvaknandet 
har inte skett för sent. I mångt och mycket 
har gråzonsproblematiken börjat vävas in i 
den säkerhetspolitiska lägesbilden. Ett fort-
satt framåtblickande i synen på hot och aktö-
rer är avgörande för att hantera morgonda-
gens hotbilder. För Sveriges del borde detta 
spela en allt större roll i försvarsplaneringen.

Katarina Tracz

DE GRÅ ZONERNAS HOT

Anna Whitlock.� FOTO: ANNA WHITLOCKS MINESFOND



 V
ad tycker ni om plundrare? 
Egentligen. Har ni funderat på 
det? Själv har jag nog alltid varit 
åt det mer skeptiska hållet. Och 
även trott att frågan var avgjord. 
Få gillar plundrare. Jag tror till 

och med få plundrare gillar plundrare.
Min tolkning av konsensus har varit att plund-

rare ska skaka galler, helt enkelt. Så jag hade inte 
tänkt så mycket på det.

Detta tills jag i den amerikanska progressiva 
rörelsens flaggskepp The Nation läste en intervju 
med Vicky Osterweil. Osterweil är en ny bekant-
skap för mig och beskrivs på sitt förlags hemsida 
som en ”skribent, redaktör och agitator”. Ett mer 
korrekt cv är nog strukturerat i omvänd ordning. 
För sällan har så mycket rotvälska 
gapats så högt. 

I början av hösten kom Oster-
weil ut med sin bok – och håll nu 
i hatten – ”In defense of looting”. 
Alltså: Till plundringens försvar. 
Och om man ska döma en bok efter omslaget, så 
pryds just detta av en kofot. 

Den framåtlutat intresserade intervjuaren 
i The Nation börjar med den självklara frågan: 
”Why is the looter such an important political 
figure to reclaim?” 

det är som en Monty Python-sketch. (Tv-
matlagningsshowen där man får veta vad man 
ska göra om det utbryter ett kommunistiskt upp-
ror i kvarteret när man har cocktailparty dyker 
upp i huvudet.) En sammanbiten kostymklädd 
John Cleese sitter med allvarliga ansiktsdrag i en 
snurrstol och vänder sig till den intervjuade som 
svarar: ”They are conscious political actors.” 

En sorts leninism för att sno åt sig en ny mik-
rovågsugn och sex par damtennisskor. Det finns 
mening och tanke i handlingen. Inget plundra-
ren behöver upplysas om som medveten poli-
tisk aktör. 

”And I think they are important because the 
figure of the looter has emerged somewhat spon-
taneously through the last, well, we can say 50 
years of struggle.” 

Det vi tidigare har kallat ”tillfället gör tjuven”, 
blir nu spontan handling fotad i femtio års poli-
tisk strävan. Sträck på sig, plundrare! Ta en rak-
apparat till för kampen!

För en lekman kan ju plundring framstå som 
en sällsynt feg typ av brottslighet. I skydd av 
pöbelns anonymitet tillskansar man sig andras 
ägodelar för snöd egen vinning. Det hela blir inte 
bättre av att plundring sällan är en särskilt klinisk 
aktivitet, utan dessutom nästan alltid ackompan-
jerad av ren skadegörelse, hotfullt beteende och 
kraftig störning av den allmänna ordningen. Folk 

blir rädda. Egendom stjäls och förstörs. I värsta 
fall skadas människor. Vare sig modus, motiv 
eller offer är särskilt smickrande för gärnings-
männen. Kunde man tro.

i en annan intervju – i den amerikanska public 
service-kanalen NPR – lägger Osterweil ut tex-
ten ytterligare.

”When I use the word looting, I mean the 
mass expropriation of property, mass shoplifting 
during a moment of upheaval or riot. That’s the 
thing I’m defending. I’m not defending any situa
tion in which property is stolen by force.”

Maken av vanvett som kokas fram i ameri-
kansk vänster är som bekant svår att finna. Men 
detta får ändå sägas utgöra någon form av rekord-

försök. Men som allt annat ameri-
kanskt – gott och ont – så kommer 
detta att också komma till Sveri-
ge. Kanske på något lärosäte eller 
någon kultursida nära dig!

Klanen som emancipations-
projekt. Gängkriminalitet som politisk protest. 
Snatteri som självförverkligande. Inbrott som 
inlaga i debatten.

Jag lär mig dock två saker om plundring. Dels 
att det engelska ordet looting kommer från hin-
dis ”lut”, dels att plundrare inte sällan är queer.

”You describe looting as ’femme’ and ’repro-
ductive’, and throughout the book you high-
light women and queer people’s participation 
in looting and political organization. Why was 
it important to you to decenter the image of the 
angry male mob?”

En gissning är att svaret på frågan är att många 
kan vara tveksamma till arga manliga mobbar. 
En arg queer mob kan kanske vara en aning mer 
passabel. 

osterweil inser att det är en bit kvar av hennes 
återupprättande av den amerikanske plundraren 
som en central och upplyst politisk gestalt. Vissa 
fickor av motstånd kan identifieras.

I The Atlantic – som inte kan anklagas för att 
vara någon högerplattform – skriver en medarbe-
tare att boken: ”combines tedium and indecency 
in ways I had not previously contemplated”. Och 
så citerar han sin favoritmening i boken:

”The scanning, uploading, and distribution 
of this book without permission is a theft of the 
author’s intellectual property.” 

Men det är inte bara från det mediala etablis-
semanget som motståndet kommer. Osterweil 
ser också andras tvekan:

”Small-business owners have a vested inte-
rest in not seeing the value of looting, so they’d 
be hard to convert.”

Det ligger nog mycket i det. 
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Fredrik Johansson 
är senior director 
på Hallvarsson & 
Halvarsson.

Plundrares beundrare

”Sträck på sig, 
plundrare!”
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Per-Arne Bodin är 
professor emeritus och 
arbetar för närvarande 
tillsammans med filosofie 
doktor Franziska Bork 
Petersen med ett projekt 
om baletten Liturgi. 

Av Per-Arne 
Bodin

1
Självporträtt.�
FOTO: TT
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en stora utställningen av 
Natalja Gontjarovas konst 
på Ateneum i Helsingfors 
som skulle ha varat fram 
till 17 maj fick stänga redan 
i mars. Det var trist. Där
emot kan man glädja sig åt 
den mycket rikt illustrera-

de katalogen som nu kommit på svenska.
Natalja Gontjarova (1881–1962) är en av det 

ryska avantgardets portalgestalter. Hon verkade 
som förnyare inom bildkonst, mode och teater-
dekor. Efter första världskrigets utbrott flyttade 
hon till Paris där hon hade stora framgångar. Det 
känns som om inspirationen och arbetslusten ald-
rig tröt för henne. Efter att under några decen-
nier nästan ha fallit i glömska är hon nu nästan 
lika känd som Malevitj i konstvärlden och beta-
las bäst av kvinnliga ryska konstnärer från avant-
gardet. Marknaden har nästan svämmat över av 
Gontjarova och anklagelser om förfalskningar 
har duggat allt tätare. Särskilt konsthistorikern 
Anthony Parton har kommit i skottgluggen för sin 
tegelsten om konstnärinnan som publicerades för 
några år sedan. Tretjakovgalleriet hävdade på en 
särskilt inkallad presskonferens att många av ver-
ken som reproduceras i boken var förfalskningar. 

 M inst ett dussin konstbegrepp förknip-
pas med henne, rayonism, bakom vil-
ken stod en hel lära om optisk varse-

blivning, och alltism, ytterligare en av många 
ryska holistiska läror. Båda begreppen var i själva 
verket påhittade av hennes make Michail Lario
nov, nästan lika känd avantgardist som Gontja-
rova. De levde tillsammans ett helt konstnärsliv, 
utom under de sista åren, då han fann en ny kär-
lek. Ofta förefaller konstvetarna överdriva hans 
inflytande på hennes konst.

Gontjarova lät ikonestetik, primitivism, 

futurism och kubism verka fritt och tillsammans 
i hennes konst. Hon hade börjat som impressio-
nist men sökte sig alltmer till östkyrkans konst-
närliga former. Poeten Marina Tsvetajeva skrev 
fyndigt att Gontjarova sökte sig till öst men ham-
nade i väst. 

Gontjarova tillhörde en futuristisk grupp, 
Åsnesvansen, och hennes målning De fyra evange-
listerna som visades på deras utställning 1912 blev 
beslagtagen av de ryska myndigheterna. Dess 
blandning av ikonestetik, primitivism och god-
hjärtad karikatyr var oacceptabel för censuren 
när den applicerades på ett sakralt motiv. Eller 
kanske väckte själva utställningens namn och 
Gontjarovas uppträdande, hon målade bland 
annat figurer i sitt ansikte, typiska provokationer 
från de ryska futuristerna, ilska och förbudslusta.

Hennes första separatutställning ägde rum 
hösten 1913 i Moskva. En av artiklarna i den 
ambitiösa utställningskatalogen försöker 

Den stora 
förnyaren
Konstnären Natalja Gontjarova var länge 
bortglömd. Idag räknas hon till det ryska 
avantgardets portalgestaler.

Natalja Gontjarova.� FOTO: TTFO
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rekonstruera dess utformning sal för sal och cite-
rar de lovord men också den kritik som utställ-
ningen fick bland annat för att Gontjarova alltför 
friskt blandade olika stilar och epoker.

 Det var vid den här tiden, i början av 
1900-talet, som man i Ryssland upptäck-
te ikonerna som konst och inte bara som 

en del av folkkulturens och kyrkans domäner. På 
våren samma år och i samma stad ägde den första 
stora ikonutställningen rum med över 200 num-
mer. År 1913 utkom också futuristen Ilja Zdane-
vitjs bok om Gontjarova och Larionov, där han 
just visade sambandet mellan deras konst och 
det ryska ikonmåleriet. Särskilt nämns ikonmå-
laren Andrej Rubljov, som verkade på 1400-talet. 
Vad nästan alla konstnärer som kritiker var över-
ens om var att den realistiska konsten var hopp-
löst och pinsamt passé. Det var medeltiden eller 
avantgardet som gällde. 

Den kanske mest kända av Gontjarovas mål-
ningar, Cyklisten, avbildar en tidstypisk urban 
miljö. Kullerstenarna som den unge mannen tar 
sig fram på är så knaggliga att hans ansikte blir 
oskarpt, som rörelsen på ett fotografi, och bok-
stäverna på gatuskyltarna skakar loss och häng-
er i luften. Annars skildrar Gontjarova nästan 
enbart den ryska byn och de ryska bönderna och 
särskilt de ryska bondkvinnorna och deras oli-
ka göromål: tvätt, linneblekning, trädgårdssköt-
sel, slåtter. Färgerna i hennes konstverk är klara 
som hämtade från folkligt ikonmåleri. Tsvetaje-
va utbrister inför Gontjarovas konst: ”Ren gläd-
je, något att prisa i ordets renaste betydelse, på 
samma sätt som man prisar solen.”

Under krigets första år gjorde Gontjarova ett 
helt album av teckningar: Mystiska visioner av 
kriget. En av bilderna visar jungfru Maria med 
Jesusbarnet på himlen och nedanför på marken 
syns den ryska hären. De moderna konstnärer-
na blev för en kort tid patrioter. Vad teckningen 

påminner om är ett mirakel som det berättades 
om från första krigsåret. Det skedde vid staden 
Augustów, där ryssarna sedan vann ett av sina 
första stora slag. Gontjarova gjorde sin egen ver-
sion, inte med en krigisk Maria, utan med en mild 
Gudsmoder.

 Gontjarova medverkade i avantgardets 
mest spännande konstnärliga projekt 
som involverade många av tidens konst-

närer och konstarter, baletten Liturgi, som skulle 
ha fått sin premiär 1915. Det var det ryska avant-
gardets maximala men också misslyckade expe-
riment. Koreograf var den unge dansaren Leo-
nid Mjasin. 

Dansarna skulle gestalta Kristus, Jungfru 
Maria, evangelisterna och ärkeänglarna och någ-
ra av de viktigaste episoderna i Nya testamentet 
som Bebådelsen, De heliga tre konungarnas till-
bedjan, uppståndelsen och Kristi himmelsfärd 
i ett antal tablåer som skulle motsvara de ryska 
ikonostasernas rad av ikoner föreställande årets 
religiösa helgdagar.

Detta var Sergej Djagilevs konstnärliga före-
tag. Enligt Mjasin fick Djagilev idén till baletten 
under en gemensam resa genom Italien 1914, 
där de stiftade bekantskap med den italienska 
medeltida kristna konsten. Djagilev berättade 
om sina planer för Igor Stravinsky i ett brev från 
den 25 november 1914. Han ville i den nya balet-
ten förena drag från den katolska och den orto-
doxa traditionen; både gregorianik och gammal 
rysk kyrkosång från Kievtraditionen föreslogs 
som balettmusik. Sångarna skulle ha sin plats 
mellan tablåerna eller bakom scenen. 

I hela företaget fanns ett genuint avantgardis-
tiskt anslag och man vände sig yttermera visso 
men förgäves till den italienske futuristen Filip-
po Tommaso Marinetti för att be honom skriva 
musiken till baletten. I slutänden beslöt Djagilev 
att helt avstå från komponerad musik och att ryt-
men skulle markeras endast genom dansarnas 
steg. Ett speciellt golv i två skikt skulle byggas för 
detta ändamål och alltså fungera som en trum-
ma. Efter mer än trettio repetitioner (utan det-
ta specialgolv) gav truppen upp sina försök och 
Djagilev konstaterade i sin förtvivlan: ”Absolut 
tystnad det är lika med döden.” 

 Företaget passade dock Gontjarova per-
fekt. I en av kostymskisserna, som återges 
i katalogen, föreställande aposteln Petrus, 

finns både den ryska medeltiden och avantgar-
det närvarande. Det böjda huvudet påminner 
om ikonmåleriet, avbildningen av fötterna lika-
så. Dräktens olika ytor och veck ger känslan både 
av en ikon och ett kubistiskt konstverk.

Baletten måste ta hänsyn till kroppens rörel-
semöjligheter, medan ikonmåleriet och den 
avantgardistiska konsten kan ignorera praktis-
ka problem som balans och tyngdpunkt. Så före-
faller det också att Gontjarova har gjort: kosty-
merna tycks vara omöjliga att bära, gestalter-
nas rörelser omöjliga att utföra. Själva skisserna 
visar något av det utopiska eller det ogenomför-
bara i planerna på Liturgi.

Gontjarova lät 
ikonestetik, pri­
mitivism, futu­
rism och kubism 
verka fritt och 
tillsammans i 
hennes konst. 
Hon hade börjat 
som impressio­
nist men sökte 
sig alltmer till 
östkyrkans konst­
närliga former.
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Fonden målade Gontjarova med inspiration 
från ikonostasen i Uspenskijkatedralen i Mos
kvas Kreml. Ikonostasen är hos henne till slut 
både en teaterdekoration och en central del av 
ett kyrkorum. För Mjasin var baletten tänkt som 
en sakral handling, för Djagilev som en estetisk, 
som ytterligare en del av kulturarvet som kun-
de inmutas för hans avantgardistiska estetiska 
projekt. I den brukades kristet kulturmaterial, 
på samma sätt som en mer eller mindre uppfun-
nen slavisk hedendom användes i baletten Vår-
offer med musik av Igor Stravinsky. För Gontja-
rova var den både och. 

 L arionov inkallades som medhjälpare i det 
koreografiska arbetet eftersom detta var 
första gången som Mjasin anlitades som 

koreograf. Larionov berättar i ett brev till Dja-
gilev om en mardröm han haft som handlat om 
uppförandet av baletten i en kyrka. Den slutar 
med att Djagilev kommer fram till honom med 
svarta tänder som ramlar ur hans mun och att 
han sätter tillbaka dem och avslutar med : ”Jag 
tänkte: ’Nå, nu ett nytt sätt att ha svarta tänder, 
som i öst’ – och vaknade.” Drömmen visar med 
vilken kraft alla hade gått in för projektet, men 
egentligen också dess omöjlighet och gränssnit-
tet mellan vad som ansågs tillåtet eller förbjudet. 

Gontjarova arbetade parallellt med skisser-
na till Liturgi också med ett uppdrag att deko-
rera en ortodox kyrka i Bessarabien. Den sis-
ta beställningen hon fick gällde att dekorera en 
katolsk kyrka.

Mjasins anteckningsbok från repetitionerna 
finns bevarad. I den finns första tablån i baletten 
skisserad, först som en lista på rörelser. Efter ett 
antal takter tar noteringen slut för att sedan bör-
ja om igen flera gånger. Uppgiften föreföll vara 
för svår för Mjasin som bara tycks ha kommit till 
den första scenen, Bebådelsen, med ängeln och 
Maria. Mjasin hade svårt att komma igång med 
arbetet, men det hade inte Gontjarova, som 
genomförde sin del med glans. 

Den aldrig färdigställda baletten Liturgi ifrå-
gasätter gränserna för en konstform och för-
hållandet mellan medierna och mellan världs-
lig konst och sakral precis som Gontjarovas hela 
produktion. Detta konstnärliga verk blir om möj-
ligt ännu mera spännande genom att det ald-
rig uppfördes vilket ger det en speciell estetisk 
mättnad tack vare det faktum att det inte exis-
terar. Liksom utställningen på Ateneum. Gon
tjarovs skisser till kostymer och dekor och vida-
re användning av dessa bilder finns dock kvar och 
kvar finns också den fantastiska katalogen från 
utställningen. 

XX

Vad nästan alla 
konstnärer som 
kritiker var över­
ens om var att 
den realistiska 
konsten var 
hopplöst och 
pinsamt passé. 
Det var medel­
tiden eller avant­
gardet som 
gällde.
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ör snart 40 år sedan skrev Ana 
Maria Narti en text som var så 
profetisk att den gav mig rys-
ningar när jag upptäckte den. 
Artikeln, publicerad i tidskrif-
ten Artes (nr 2/1983), handla-
de om den märkliga, nedvär-
derande syn på kunskap som 

har dominerat i Sverige de senaste årtiondena – 
och om de samhälleliga konsekvenser hon kun-
de förutse, långt innan de blivit uppenbara. För 
att ge vad hon skriver den rätta effekten behöver 
jag börja i en annan ände, med en replik jag hör-
de i en diskussion om 1930-talets folkrörelser. Så 
här lät den, uttalad av en progressivt sinnad och 
hyfsat välutbildad ung man:

– Folkbildningen? Den var ett elitprojekt.
Han sade det som om det var en självklarhet, 

med en lagom blandning av förakt och ointres-
se. Störst vikt lade han vid punkten i slutet av 
meningen; efter att han satt punkt behövde ing-
en i sällskapet tycka något mer om folkbildning.

Den unge mannen stod helt klart på de under-
trycktas sida, överallt i världen, men någon bild-
ning ville han inte ge dem. Hur kunde det uppen-
bart antielitistiska folkbildningsprojektet, som 
arbetarrörelsen har varit så stolt över, framstå 
som ett elitprojekt? Varför avfärdades det med 
en fnysning av någon som logiskt sett borde sym-
patisera med det?

 J ag tror inte att man ska hänga upp sig för 
mycket på ordet ”elit”. Jag misstänker att 
den unge mannen letade mer eller mindre 

   på måfå bland de fula ord han kunde, och val-
de ett uttryck som just nu är socialt effektivt för 
att avfärda och skuldbelägga en företeelse. Sve-
rigedemokraterna och Donald Trump är lika för-
tjusta i att använda ”elit” som ett skällsord; här 
framstår de politiska ytterligheterna som varian-
ter av ett gemensamt, underliggande tankesätt.

Behovet att fördöma folkbildningen är 
ett intressantare spår. Repliken avslöjar att 

vänsterns syn på kunskap och kunskapens vär-
de på kort tid har svängt 180 grader. Det som 
idag uppfattas som irriterande och anstötligt, 
tror jag, är att kunskap alltid medför en hierar-
ki: ett uttalande från någon som har studerat ett 
ämne väger tyngre än en åsikt som bara bygger 
på fördomar och ytliga uppfattningar. En sådan 
hierarki har blivit oacceptabel. Tidigare ville 
arbetarrörelsen erövra hierarkin – den var ing-
et mysterium, genom självstudier kunde alla, 
oavsett bakgrund, lyfta sig ur okunskapen. Idag 
föredrar man att vända ryggen till den. Hierarki-
er av det här slaget är onda; de undertryckta ska 
inte bli något annat än de redan är. Arbetarna 
ska inte ha några större ambitioner än brännvin 
och kortspel. Att påstå att de kan – och behöver 
– bli ”bättre” är en förolämpning. Välviljan mot 
de undertryckta biter sig själva i svansen och för-
vandlas till konservatism – en konservatism som 
är så mycket mer effektiv eftersom den är omed-
veten om vad den gör, och inte använder sig av 
konservativ retorik.

 I Den skötsamme arbetaren (1988) visade Ron-
ny Ambjörnsson hur viktig kunskapen var 
för det förra sekelskiftets folkrörelser – arbe-

tarrörelsen, frikyrkorna och nykterhetsrörelsen. 
Bildningshungern föddes ur fattigdom och brist. 
För att bli myndiga medborgare behövde arbetar-
na tillägna sig allt de saknade – från nationaleko-
nomi till astronomi och världslitteratur. Folkrö-
relserna byggde upp egna bibliotek och startade 
studiecirklar. Protokollen från självstudiekurser-
na finns ibland bevarade, och Ambjörnsson har 
läst dem. Där kan man se hur människor som bör-
jade jobba på sågen när de var fjorton associerar 
till det antika Grekland, inkariket och de senas-
te nyheterna från USA under sina diskussioner. 
Så här beskrev en av dem vad alltihop handlade 
om, i ett citat från 1926: folkbildningen syftade 
”till personlighetens utveckling och fördjupning, 
till intellektuell tillväxt och till ökad förmåga att 
även på känslans område tillgodogöra sig vad ››

Håkan Lindgren är 
journalist och kritiker.
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litteraturen, konsten och samlivet kunna erbju-
da av verkligt värde”. Ord som betyder något när 
de skrivs av en man som började jobba efter sex 
år i skolan. Vad skulle han ha svarat om han fått 
veta att en kille tre–fyra generationer senare skul-
le beskylla honom för elitism?

Motsatsen till folkrörelsernas kunskapssyn 
hittar man i tidskriften KRUT (Kritisk utbild-
ningstidskrift, utgiven 1977–2011). Där debatte-
rade pedagoger, lärare och akademiker – folk som 
hade eller ville ha makten över skolundervisning-
ens utformning. För dem var kunskap inte längre 
ett redskap för förändring; de varnade för att sko-
lans utformning konserverade sociala orättvisor.

I KRUT nr 1 citerar Trond Ålvik en rapport av 
Staf Callewaert och Bengt Nilsson: ”Den domi-
nerande kulturen tenderar att vara den härs-
kande klassens kultur”. Bildningen är inte läng-
re något som alla har rätt till – den är något som 
arbetarna ska akta sig för. Har du inte fötts in i 

den tillhör den inte dig. Ålvik fortsätter: ”På sko-
lans område innebär detta att man för undervis-
ningen väljer stoff och metoder som skenbart 
är till alla elevers bästa, men som i själva verket 
motsvarar den härskande klassens intressen och 
gynnar elever med sådan klassbakgrund.”

 Även på den tiden talades det om bristan-
de bildning, men Donald Broady hade 
genomskådat det. ”Talet om bildning 

kom att tjäna som borgerligt privilegieförsvar”, 
skriver han (KRUT 3–4/1984). Broady var med 
om att grunda KRUT, introducerade Bourdieu i 
Sverige, och blev på 1990-talet professor i peda-
gogik vid Lärarhögskolan i Stockholm.

Han raljerar över ”det något innehållstom-
ma kravet att skolan ska lära ut kunskaper” och 
suckar över ”det gamla bekanta skolan-satsar-
inte-på-begåvningarna-argumentet, älskat av 
alla som inte önskar tala om sambandet mel-
lan skolframgång och klasstillhörighet”. Broa-
dy skriver sin artikel tjugo år efter att realskolan 
avskaffades och ersattes med grundskolan – just 
med syftet att bryta sambandet mellan klassbak-
grund och skolresultat. Han frågar sig inte var-
för grundskolan har misslyckats. Intressant nog 
skriver Broady också att ”valfrihet” och ”mång-
fald” kommer att bli nästa stora trend i skolde-
batten, som om han kunde förutse den komman-
de friskolereformen.

I samma nummer av KRUT kritiserar Hans 
Berg ”den passiva allmänbildning” som ”avskär-
mar en social klass, en bildningselit, som förenas 
i självgod stolthet över att kunna skilja på objek-
tiv och subjektiv predikatsfyllnad”. När någon 
pratar om bildning associerar han till ”natio-
nalism parad med emotionell och grumlig poli-
tisk ideologi” och varnar för att det kommer att 
”cementera ett hårdare klassamhälle i Sverige”. 
Trots att det förra sekelskiftets folkbildning har 
bevisat motsatsen förväntas vi acceptera bluffen 
att bildning är brunt.

 Det är förvånande att ett land som har lyft 
sig själv ur fattigdom just genom sin prag-
matiska syn på kunskap – från 1600-talets 

bruksmiljöer till 1900-talets ingenjörer och indu-
strier – plötsligt vänder sig om och misshandlar 
sin skola, som om det fanns något att hämnas 
för. Tanken att en gedigen skolutbildning skul-
le medföra en återgång till ett fördemokratiskt 
samhälles hierarkier och orättvisor är svår att 
begripa. 1980-talets pedagoger och akademiker 
var mer oroade för det än 1920-talets sågverks-
arbetare. När Berg hotar med det hårdare klas�-
samhället påminner det snarare om den fras som 
man alltid kunde använda för att skrämma dju-
ren i Orwells Djurfarmen: Ni vill väl inte ha män-
niskorna tillbaka?

Läsning är ett gift; den som studerar börjar 
snart också skriva själv. Sågverksarbetaren David 
Johansson berättade för Ronny Ambjörnsson 
att han blev uppkallad till direktören. Vem hade 
haft fräckheten att skriva i tidningen och klaga på 
arbetsförhållandena? ”Det är jag, det”, svarade 
Johansson. ”Vartenda ord är genomtänkt”, tillade ››

Ingen älskar 
underklassen lika 
mycket som en 
aristokrat – det 
vill säga en un­
derklass som 
spelar sin före­
skrivna roll.

Ana Maria  
Narti: profetisk.�
FOTO: LENNART ISAKSSON / TT



han, ”komma står där det ska också.” Sådant kan 
man göra om man har koll på sin predikatsfyllnad. 
Då kan man ta steget från verkstadsgolvet till den 
offentliga debatten – inte genom att sänka nivån, 
utan på lika villkor, som en fullvuxen medborga-
re. Varför tycker inte underklassens självutnämn-
da vänner att det är viktigt?

 K anske är det så här enkelt: Hur ska man 
kunna visa upp sin godhet och sin tole-
rans om underklassen slutar klä sig och 

prata som underklass? Ingen älskar underklas-
sen lika mycket som en aristokrat – det vill säga en 
underklass som spelar sin föreskrivna roll. Ju mer 
autentisk underklassen är, desto bättre passar den 
i rollen. Därför är det ett brott mot samhällsord-
ningen att försöka göra medelklass av arbetare, 
och invandrarnas roll är att stanna kvar i gettot.

Därmed har det blivit dags för Ana Maria Nar-
ti. Det var hon som hade gjort Berg så upprörd 
att han skrev sitt inlägg om bildning och grum-
lig nationalism. Vid den här tiden var hon sam-
hällsdebattör och riksdagsledamot för Folkpar-
tiet. ”Den destruktiva glädje med vilken ledande 
intellektuella kastar sig över det förflutna för att 
helt undanröja dess spår i nutiden”, skrev hon i 
Artes, är en ”kulturchock för de östeuropéer som 
hamnar i väst”.

Narti kom till Sverige från Rumänien 1970. 
Hennes östeuropeiska erfarenheter gjorde hen-
ne utmärkt lämpad att genomskåda och kritise-
ra den tidens pseudoradikala fraser. För henne 
var kulturarvet ingenting som överheten tryck-
te på folket uppifrån; det förknippades med mot-
stånd mot den sovjetiska ockupationsmakten, 
som i varje erövrat land försökte utrota oönska-
de delar av den nationella historien. I Östeuropa 
kunde klassiska, välkända författarskap läsas och 
diskuteras som del av ett folkligt motstånd mot 
makten. Även den svenska litteraturhistorien  

skulle kunna användas på samma sätt, som inspi-
ration för ett medborgerligt motstånd mot över-
heten, oavsett om den består av socialdemokra-
ter, borgare eller sverigedemokrater – om vi bara 
satte värde på den.

”De samhällen som vägrar minnas sitt eget 
förflutna och som hos de unga försöker utplåna 
de kollektiva minnena och känslan för den egna 
identiteten” riskerar att upptäcka att det får obe-
hagliga konsekvenser, varnade Narti. ”På lång 
sikt leder sådana attityder och handlingar till 
irrationella motreaktioner – nationell fanatism, 
rasism, häxjakt på syndabockar av alla slag.”

 Fem år efter att hon skrev detta grundades 
Sverigedemokraterna. Fortsättningen är 
också värd att citera.

”Vad händer med de identitetslösa svenska 
ungdomarna – som ofta inte har en aning om 
sitt lands förflutna och sällan har hållit en svensk 
klassikers verk i händerna – när de möter invand-
rare fullt medvetna om den egna kulturens vär-
den, stolta över sina klassiker och sina moderna 
författare, vana vid att vistas i miljöer där tradi-
tionerna alltjämt lever? Kan inte utlänningarnas 
nationella medvetande upplevas som en provo-
kation? Vart leder en skolpolitik som intresserar 
sig för invandrarnas kultur och traditioner, men 
inte alls för det svenska kulturlivet?” Den hjälp-
lösa, oartikulerade ilska som driver vår tids miss-
nöjesrörelser, och som många skribenter har så 
svårt att förstå – den måste vara Facebooks och 
Twitters fel, eller hur? – kunde Narti förutse 
långt innan den började förgifta offentligheten.

En skola och ett samhälle som ser kulturarvet 
som en belastning kommer att uppfostra intel-
lektuellt fattiga, frustrerade människor som inte 
ens förstår sin egen frustration. De griper efter 
den okunniga, revanschistiska nationalism som 
deras uppfostrare var rädda för.
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Man blir inte nazist av att lära sig sin 
historia; tvärtom kan grundliga historie-
kunskaper vara det bästa vaccinet mot 
nationalistiska myter. Detta försökte 
historikern och akademiledamoten Erik 
Lönnroth förgäves förklara i den debatt 
som följde på Nartis artikel.

”Jag har under ett långt liv bidragit till 
att rasera nationella historiska mytbild-
ningar, och jag är verkligen ingen anhänga-
re av historieundervisning som huvudsak-
ligen berättar om krig och kungar”, skrev 
han (Artes 3/1983). Trots detta ansåg han att 
Sverige konsekvent ”har utrotat – eller för-
sökt utrota – sitt nationella medvetande, 
sin nationella historia och sitt litterära kul-
turarv”. Det är stora ord. Vem vill han ankla-
ga för det?

 Lönnroth skyller inte på vänstern, postmo-
dernismen eller någon liknande bekväm 
syndabock. Han talar om den samlade 

effekten av en offentlighet som består av ”politi-
ker, fackliga ledare, politiserade byråkrater, mass-
medianter och en och annan kändis från estrader 
och idrottsarenor”. Tillsammans, skriver Lönn-
roth, utgör de en ”ny herreklass” av ”hårt arbe-
tande yrkesmänniskor, aktualitets- och reklam-
fixerade, med ekonomi och organisation som 
centralt tankeinnehåll.” Till skillnad från äldre 
tiders etablissemang har de inget behov av kul-
tur och historia, inte ens som dekoration. Den 
nya herreklassen ”saknar med få undantag sinne 
för kulturella värden, och dess tålamod med kul-
turarbetarnas och akademikernas deklasserade 
yrkesgrupper är mycket begränsat”.

Den som vill göra karriär i ett sådant samhäl-
le ”kan inte öppet och programmatiskt säga att 
det är onyttigt med humaniora och att littera-
tur är smörja, för det skulle än så länge se illa ut. 
Men han vet ju att det är affärskorrespondens 
och utredningsrotvälska, inte litterära uttrycks-
former som svensk ungdom behöver lära sig, och 
han vet att traditionell bildning kan avskaffas i 
jämlikhetens tecken och att okunnighet lätt kan 
fördragas om den delas av alla.” Bildningen slar-

vas bort i ett diskret samförstånd mellan byråkra-
ter och politiker, eftersom ingen sätter värde på 
den. ”Det är denna tysta trafik som är den dödliga 
faran för det svenska kulturarvet, inte de troende 
marxisternas öppna strävan att ersätta kulturvär-
den med traditionell klasskamp av 1800-talsmo-
dell.” Någon rå maktutövning behövs inte: ”Ett 
beundrande leende inför de politiskt ansvariga 
och ett diskret hånflin när en erkänd kulturper-
sonlighet säger olämpligheter är allt som behövs 
i fråga om yttre manifestationer.”

 N är jag läser Narti och Lönnroth är det 
som att se de senaste årens svenska 
offentlighet beskrivas, klarsynt och tyd-

ligt, 37 år i förväg. Deras worst case scenario är vår 
vardag.

Det finns en slående skillnad mellan de välut-
bildade skribenterna i KRUT och ”den antiintel-
lektualism de talar sig varma för i sina artiklar”, 
kommenterar Inger Enkvist i boken De svenska 
skolreformerna (2016). ”Det utgör en obesvarad 
gåta varför högt utbildade och intellektuellt lag-
da personer i decennier har drivit en ointellek-
tuell utbildningspolitik i Sverige.” ”Varför”, frå-
gar hon sig, på tal om Olof Palme och den läro-
plan som klubbas 1969, ”undertecknar han en 
lag som omöjliggör för yngre svenskar att skaffa 
sig den utbildning han själv har åtnjutit?” Männi
skor som själva tillhörde sitt lands intellektuel-
la elit – från Alva Myrdal, som var en av de dri-
vande ideologerna bakom de reformer som gav 
oss grundskolan, till kretsen kring KRUT – kun-
de inte föreställa sig något värre än en skola som 
gynnade en intellektuell elit. Ville de bli de sis-
ta av sin sort?

Under 2010-talet fick alla lära sig ett ord för 
det som Broady och Berg ägnade sig åt – men 
ingen har ännu tänkt på att tillämpa det på dem. 
Ordet är populism. Med populism menar jag i det 
här fallet ett förakt riktat mot en utpekad, skad-
lig elit, kombinerat med en falsk omsorg om den 
befolkning som eliten påstås trycka ner.

Varför hade personer med Broadys åsikter så 
stark medvind, medan Narti och Lönnroth blev 
kufar i marginalen? Varje gång jag försöker för-
stå tidsandans strömningar och omsvängningar 
slutar det med att jag tänker att det är psykolo-
ger som borde analysera politiken 
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nder sensommaren och 
hösten passerar hundra-
årsdagarna för avgörandet 
i polsk-bolsjevikiskryska 
kriget 1919–1920. Detta 
ett av Europas minst kän-
da krig har påverkat regio
nen ända in i våra dagar. 

Lord D’Abernon, brittisk diplomat och politi-
ker, som var i Polen de skälvande sommarda-
garna 1920 beskrev slaget om Warszawa i augus-

ti 1920 som världshistoriens artonde viktigaste 
slag. I den traditionella tolkningen som följt på 
D’Abernons beskrivning stoppas de bolsjevikis-
ka trupperna i elfte timmen, och den europeis-
ka civilisationen blir räddad undan världsrevo-
lutionens flammor. Från ett längre tidsperspek-
tiv blev följderna fler än så.

Den 16 augusti 1920 inledde den polska 
armén en offensiv som resulterade i att bolsje-
vikisk-ryska styrkor drevs uppåt 300 kilometer 
österut från Warszawa. En månad senare följdes 

Piotr Wawrzeniuk är 
docent och universitets­
lektor i försvarshistoria 
vid Försvarshögskolan. 

Av Piotr 
Wawrzeniuk

Det närmast okända polsk-bolsjevikiska kriget fick stora 
följder för Europas utveckling. Det påverkar oss än idag.

Kriget som 
ändrade allt
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segern upp med ytterligare ett ryskt frontsam-
manbrott vid floden Niemen i dagens Litauen 
och Belarus som avgjorde kriget till polsk fördel. 
Kriget inleddes lågintensivt medan tyska styrkor 
drog sig tillbaka österifrån förvåren 1919 i enlig-
het med vapenstilleståndet från november 1918. 
Själva förloppet av kriget var karaktäristiskt för 
krigföringen på östfronten under första världs-
kriget. Styrkor uttänjda över stora områden 
gjorde att ena sidans genombrott av fronten 
kunde lätt åstadkomma ett sammanbrott och 
hastig reträtt. Så skedde när den österrikiska 
armén drog sig tillbaka undan den ryska i Öst-
galizien 1914, i april 1915 när det var ryssarnas tur 
att skyndsamt retirera, och 1916 när general Bru-
silovs offensiv fick den österrikisk-tyska fronten 
att rasa samman. 

 Medan den polska västgränsen formades 
av förhandlingarna i Versailles, folkom-
röstningar, men även väpnade företag 

där polackerna till exempel införlivade Poznań 
och regionen Wielkopolska vintern 1918 i den 
nya staten, var den östra gränsdragningen länge 
oklar. Vita ryska styrkor stred fortfarande mot 
de röda bolsjevikiska i det ryska inbördeskriget. 
Därför kunde inte Storbritannien och Frankrike 
diskutera överlämnandet av ryskt (en lojal allie-
rads) territorium. Polens ledare och starke man 

Józef Piłsudski bromsade den polska krigföring-
en 1919 så att inbördeskriget kunde vändas till de 
rödas fördel. 

Ekvationen var enkel. Den bolsjevikiska regi-
men åtnjöt inte internationellt erkännande, vil-
ket kunde göra överläggningar med västmakter-
na om den polska östgränsen betydligt lättare än 
i en situation där de vita segrat. Både röda och 
vita ryska ledare skulle enligt Piłsudski vilja kom-
ma åt det nya Polen, så det verkade även fördel-
aktigt att se till att åtminstone den ena sidan 
slogs ut. Den polska östgränsen, utarbetad av 
de allierade, låg längs med floden Bug i öster och 
motsvarade i grova drag dagens gräns. 

Bortsett från att ha stoppat världsre-
volutionen att nå västerut har polsk-
bolsjevikiska kriget gett upphov till en 

mängd mer eller mindre bestående proces-
ser. Till de senare hörde att de baltiska staterna 
och förmodligen även Finland fick ett andrum. 
Deras självständighet tolererades i det stora 
hela av Sovjetunionen, åtminstone tills ett till-
fälle att ompröva den nya ordningen uppenba-
rade sig. Nu dröjde det tjugo år före den sovje-
tiska aggressionen mot dessa länder 1939–1940, 
som under denna tid hann etablera en tradition 
och praxis av självständighet.

I krigets slutskede passade polska förband, 
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som hävdade att de agerade på eget bevåg, på att 
inta Vilnius med omkringliggande region. För 
polackerna var Vilnius polskt eftersom befolk-
ningsmajoriteten var polsk. Litauerna hävdade 
sin rätt på grundval av historien; Vilnius var det 
medeltida riket och storfurstendömet Litauens 
huvudstad. De förmenta upprorsmännen ska-
pade en statsbildning de döpte till ”Mellanlitau-
en”. Dess representanter ansökte om ett uppta-
gande i Polen, vilket ivrigt accepterades. Saken 
var uppgjord på förhand eftersom de polska 
trupperna agerade i samförstånd med Polens 
statsledning. Skenmanövern gjorde att Polen 
och Litauen befann sig i krigstillstånd med var-
andra fram till 1938. Litauiska farhågor om Vil-
nius framtid kom också upp till ytan när de bäg-
ge skulle återetablera relationer som självstän-
diga stater i början av 1990-talet. 

Den polska östgränsen innebar att en stor 
grupp ukrainare och belarusier hamnade i den 
nya staten. Dessa två minoriteter skulle helst 
assimileras. Ukrainarna var den enskilt största 
gruppen av Polens minoritetsgrupper, som alla 
sammantaget uppgick till en tredjedel av befolk-
ningen. Judarna var också många. Deras första 
erfarenheter av det nya Polen var negativa. Den 
21–23 november 1918 tog polska trupper och civi-
la ”hämnd” på judar i staden Lwów på grund av 
deras påstådda stöd till västukrainska trupper i 
kampen om Lwów. Pogromen innebar 72 döda 
och över 400 skadade, skadegörelse och plund-
ring oräknat. I slutet av augusti 1920 internera-
des över tre tusen judiska värnpliktiga, frivilliga 
och officerare på order av Polens försvarsminis-
ter. De ansågs inte fullt tillförlitliga på grund av 
påstådda sympatier till det bolsjevikiska Ryss-
land. Först efter tre veckor släpptes de.

 För polsk del innebar segern i kriget att den 
kollektiva bilden av landet som kristen-
domens utpost mot det österländska bar-

bariet bekräftades. Hade inte Polen sedan sen-
medeltiden stått emot turkar, tatarer, och rys-
sar i deras historiska moskovitiska och sam-
tida bolsjevikiska tappning? För Polens leda-
re Józef Piłsudski blev dock segern i kriget en 

besvikelse. Han drömde om en form av moder-
niserat polsk-litauiskt samvälde, en federation 
som skulle omfatta flera folk under polsk över-
höghet, sträcka sig från Östersjön till Svarta havet 
och effektivt blockera Ryssland i dess nya tapp-
ning från det polska hjärtlandet. Visionen bortsåg 
dock från den moderna nationalismens utbred-
ning i området sedan samväldet upplöstes i slu-
tet av 1700-talet. En egen nationalstat var idea-
let snarare än en konglomeratstat. 

Den politiska verkligheten i Polen 1920 ska-
pade ytterligare hinder: val hade endast kunnat 
hållas främst i de icke-krigsdrabbade delarna, 
där Piłsudskis politiske vedersakare Roman 
Dmowski och hans Nationaldemokrater domi-
nerade. Dessa ville inte ha en federation, eller 
ens mer territorium österöver än att den icke-
polska slaviska befolkningen kunde assimile-

ras. Deras företrädare under fredsförhandling-
arna överraskade den bolsjevikiska delegatio-
nen genom att kräva en gränsdragning betyd-
ligt längre västerut än de senare var villiga att 
medge. 

 De ukrainska och belarusiska minorite-
terna skulle inte få alltför stort politiskt 
inflytande i de allmänna valen, och förut-

sättningarna för deras assimilation förbättrades 
ju mindre deras antal var, hette det i den natio-
naldemokratiska visionen. Förverkligandet av 
Nationaldemokraternas nationalstat kom, para-
doxalt nog, först när Josef Stalin införlivade mel-
lankrigstidens östra Polen i Sovjetunionen mot 
att Polen kompenserades med forna tyska terri-
torier i väster. Efter Förintelsen var inte judar-
na fler än ett par hundra tusen (från tre miljoner 
1939). Samtidigt deporterades miljontals ukrai-
nare och belarusier från Polen till Sovjetunio-
nen, medan polackerna österifrån deporterades 
till det nya polska statsterritoriet.

Under mellankrigstiden befästes den nära 
relationen mellan den polska befolkningen 
och krigsmakten. Polen bågnade under hot-
bilden österifrån, efter Hitlers makttillträde 
även västerifrån. Det militariserades efter Józef 
Piłsudskis statskupp i maj 1926. Att leveranser 
av försvarsmateriel till Polen stoppades, förha-
lades eller saboterades under den mest kritiska 
tiden 1919–1920 innebar att stora investeringar 

I dagens polska 
strategiska kultur 
ingår polsk- 
bolsjevikiska 
kriget som en  
av de historiska 
händelser då 
krigsmakten 
hade ingripit och 
räddat landet 
från inkräktare.

Den cyniska pakten odödliggjord av karikatyrtecknaren LOW.� FOTO: FREEPHOTO.CA

Józef Piłsudski.� FOTO: TT
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i inhemsk tillverkning gjordes. Fortfarande är 
väsentliga delar av den polska försvarsindustrin 
arvtagare till statliga företag grundade under 
mellankrigstiden.

I dagens polska strategiska kultur ingår polsk-
bolsjevikiska kriget som en av de historiska hän-
delser då krigsmakten hade ingripit och räd-
dat landet från inkräktare. Att Polen är bland de 
främsta i Nato i fråga om militära utgifter som 
andel av BNP är ingen tillfällighet, utan speg-
lar en erfarenhet där den egna viljan och för-
mågan ofta har avgjort. Likaså är strävan att 
hålla Ryssland och Tyskland från varje form av 
närmande ett uttryck för den polska historiska 
erfarenheten.

 För sovjetiskt vidkommande var kriget 
ett kvitto på att världskapitalismen, med 
Polen som dess främsta utpost, var ute 

efter att förgöra det. Allt stöd som Polen erhöll 
under kriget, oavsett om det gällde inköp av för-
svarsmateriel från Frankrike eller humanitära 
mat- och medicinsändningar från USA, sågs som 
en del av en sammansvärjning där världsrevolu-
tionen stoppades med hela västvärldens samla-
de resurser. Det polsk-bolsjevikiska kriget upp-
fattades som en av flera sista utländska interven-
tioner till motrevolutionens fördel. 

En hotbild tog form i den sovjetiska ledar-
kretsen där kommunismen, representerad av 
Sovjetunionen, och kapitalismen, represente-
rad av Europas stater och USA, förr eller sena-
re skulle drabba samman i en avgörande kamp. 
Ur denna ragnarök skulle världskommunismen 
uppenbara sig segrande. Utan erfarenheterna 
från 1918–1920, inbördeskriget inräknat, inga 
femårsplaner, kollektivisering, och inre discipli-

nering i form av Stora terrorn. Samtidigt passa-
de polsk-bolsjevikiska kriget väl in i den sekel-
långa – och fortfarande aktuella – ryska bilden 
av instängdhet, av att västmakterna direkt eller 
genom ombud ständigt söker att förse Ryssland 
med ett strypkoppel – må det vara de baltiska sta-
terna, Polen, Nato, på sistone även NGO:er inom 
de egna gränserna – för att kontrollera det vid 
behov och beröva det dess ”rättmätiga” utlopp 
västerut.

 V ärldsrevolutionen hade sannolikt avstan-
nat även vid en bolsjevikisk seger och den 
polska statens sammanbrott. Somma-

ren 1920 hade de revolutionära stämningarna 
i Tyskland ebbat ut, och det gick inte att förut-
sättningslöst räkna med att massorna skulle slu-
ta upp bakom de revolutionära arméerna. Det av 
Frankrike och Storbritannien framförhandlade 
resultatet av ett polskt nederlag hade sannolikt 
blivit någon form av Rest-Polen med en östgräns 
snarlik dagens.

Flera miljoner ukrainare, belarusier, polacker 
och andra folk hade hamnat i det kommande Sov-
jetunionen med allt vad det innebar av förtryck 
och terror. Polen var inget paradis för minori-
teter, men det blev aldrig en totalitär diktatur 
utan all respekt för människoliv som 1930-talets 
Sovjetunionen.

Notabelt var att en negativ intressegemen-
skap uppkom mellan bolsjevikernas Ryssland 
och Tyskland: undergrävandet av Versailles
freden. De bägge geopolitiska pariorna samar-
betade fram tills de ideologiska skillnaderna 
blev olidliga 1933, och sedan åter från sensom-
maren 1939 till sommaren 1941 – med ödesdig-
ra följder. 

Nu dröjde det 
tjugo år före  
den sovjetiska 
aggressionen 
mot dessa länder 
1939–1940, som 
under denna tid 
hann etablera en 
tradition och 
praxis av själv­
ständighet.

Den brittiske diplomaten och politikern lord D’Abernon.� FOTO: ALAMY



 V
atten är en kraftkäl-
la som nyttjats under 
lång tid. Varje vatten-
strimma fångades upp, 
leddes fram och samla-
des till en damm. Det-
ta tämjda vatten drev 

sedan masugnar och hamrar, kvarnar, såg-
verk, smedjor, ben- och vadmalsstampar, 
och i modern tid – vattenkraftverk. Vatt-
net har gett oss välstånd. Under medel-
tiden och in på 1800-talet var bergshan-
teringen småskalig; bergsmansfamiljen 
arbetade med att bryta malm, kola i sko-
gen och smälta malm till järn i sin hytta. 
De var fria bönder och skickliga yrkesper-
soner som bröt bygd – Bergslagen – och 
betalade skatt till kungen. Under närma-
re 900 år var Sveriges ekonomi beroende 
av dem och det dämda vattnet. Järn expor-
terades till Europa och finansierade såväl 
fälttåg som fredlig uppbyggnad. Nu hotas 
möjligheterna att berätta denna historia 
på plats.

EU:s vattendirektiv infördes år 2000, i 
gott syfte – vattnet ska vårdas, inte tas för 
givet. Vattenkvaliteten ska höjas. Exem-
pelvis ska hinder för vattnets fria fram-
fart avlägsnas – fiskar och flodpärlmuss-
lor ska fortplanta sig och frodas. Men ing-
et gott som inte för något ont med sig. Den-
na gång innebar de välmenande insatserna 
att utrivningarna av kulturmiljöer som de 
ovan nämnda startade.

 De senaste åren har en ljusning ver-
kat kunna skönjas. Riksdagen 
beslutade om lagändringar efter att 

de folkvalda börjat förstå att de nu måste 
lägga band på utrivningshysterin. De all-
ra mest hårdföra naturvännerna låter sig 
dock inte påverkas av vad de folkvalda 

bestämt. Utredningen En utvecklad vatten-
förvaltning, som varit ute på remiss under 
våren 2020, bär syn för sägen. Ordvalet till 
trots innebär utredningens förslag fort-
satt utplåning av kulturmiljöer. En välkänd 
taktik används – etablerade benämningar 
ersätts med nya, skenbart objektiva ord för 
att överföra en negativ värdering av kultur-
miljö till läsaren.

Under senvåren 2020 har Naturvårds-
verket lämnat in en ansökan till Mark- 
och miljödomstolen om att få riva ut Jär-
lefallsdammen i Nora kommun, Örebro 
län. Dammen ligger i ett naturreservat så 
ansökan kan verka rimlig. Men när reser-
vatet bildades 1976 var det för att skydda 
både natur- och kulturvärdena. I beslutet 
står uttryckligen att ”Järlefallsdammen 
[…] skall behållas i befintligt skick”. Järle 
är en viktig plats för berättelsen om bergs-
hanteringens betydelse för Sverige som 
land och för berättelsen om maktfördel-
ning och maktförhandling mellan under-
såtar och överhet. Kungens representant 
började anlägga en stad – Järle, som fort-
farande har kvar sina stadsprivilegier från 
1642. De självägande bergsmän som domi-
nerade Noraskogs och Linde bergslag vil-
le inte flytta och året efter fick Nora och 
Linde sina privilegiebrev. Av Järleplanen 
blev intet. 

 Hur är detta möjligt? De flesta 
bor idag i städerna på bekvämt 
avstånd från den fysiska verklig-

het som försörjer dem. Att ”återställa” 
skadad natur – det måste ju vara bra!? All-
mänheten är sympatiskt inställd till natur-
vård. Ta exempelvis Postkodlotteriet som 
gett pengar till Älvräddarna för att de ska 
värva fler medlemmar. I ansökan anger 
de att ”gammal onödig infrastruktur” ska 
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Järn exporterades till 
Europa och 
finansierade såväl 
fälttåg som fredlig 
uppbyggnad. Nu 
hotas möjligheterna 
att berätta denna 
historia på plats.

Kulturmiljöer 
utplånas
Av Birgitta Johansen

Kulturhistoriskt viktiga dammar hotas av 
utrivning. Kritik och frågor möts med dimridåer. 
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avlägsnas. Åtskilliga som gett pengarna 
blir nog förskräckta när de förstår att det 
som avses är kulturmiljöer. 

Naturskyddsföreningens märkning ”Bra 
miljöval”, som vi miljömedvetna gärna ser 
finns på de produkter vi köper, innebär att 
när du köper en på detta sätt märkt vara 
betalar företagen en summa pengar. Natur-
skyddsföreningen delar sedan ut medlen 
bland annat till utrivning av dammar. 

Sportfiskarna har kunnat växa kraftigt 
efter att vattendirektivet infördes år 2000, 
tack vare alla statliga och insamlade peng-
ar. De visioner som målas upp inför utriv-
ningar innehåller ofta sportfiskare, som 
ska bli de nya nyttjarna av de ”återställda” 
platserna. 

 N aturvårdsverket ger pengar till 
ideella organisationer. Både Älv-
räddarna och Sportfiskarna har 

återkommande fått medel för att anstäl-
la miljörättsjurister som kan skriva fram 
inlagor till stöd för utrivning. Motparten är 
mindre, enskilda kraftverksägare. Storbo-
lagens kraftverk är undantagna som ”kraf-
tigt modifierade vatten”. Värt att notera är 
att inte ens världsarvet Engelsbergs järn-
bruk i Västmanland har ett sådant undan-
tag. Anledningen? Det är naturvården som 
har initiativet och resurserna. Flera myn-
digheter arbetar med vatten och driver 
eller deltar i rättsprocesser rörande utriv-
ning. På sin sida har de lagarna, pengarna 
och personalen, naturvården dominerar 
länsstyrelserna. Och som om det inte vore 
nog har länsstyrelsernas verksamhetsre-
surser till kulturmiljövården krympt med 
30 procent mellan 2009 och 2018, enligt 
Myndigheten för kulturanalys.

Hoten mot fisk och flodpärlmuss-
lor är dessutom fler och farligare än de 

vandringshinder som ansträngningarna 
fokuserats på – jord- och skogsbruk, vägar, 
försurning. Samtidigt är de svårare att rå 
på. Uppföljning och utvärdering av genom-
förda insatser verkar inte vara prioritera-
de åtgärder. Frågor om varför musslor vid 
torrsomrar dör i ”återställda ” vattendrag 
får kryptiska svar. Inget annat EU-land ver-
kar ha drabbats på samma sätt som Sveri-
ge av naturvårdsaktivism och symbolhand-
lingar med tveksam verkan. 

”Återställningen” är heller inte invänd-
ningsfri. Till vilken tid? Hur ska den utföras? 
Djur och växter har kontinuerligt fått anpas-
sa sig till nya förutsättningar allt från det att 
inlandsisen började dra sig tillbaka. Männ-
iskor visste att dammluckorna stundtals 
måste hållas öppna; den som ville äta fisk 
måste låta fisken få vandra och leka. 

 Idag river en effektiv administration 
ut dammarna och återställer naturen 
med hjälp av grävmaskiner och heli-

koptrar. Det som en gång byggts av djurs 
och människors kroppsarbete omvandlas 
till en ”maskinmiljö”. Den benämns som 
återställd natur eller till och med vild. En 
ironisk tvist är att även ”återställningar-
na” kommer att bli kulturarv, det männi
skor gör är kultur oavsett om det kallas 
natur. Det sorgliga är att det går att beva-
ra och berätta om kulturmiljöerna i kombi-
nation med förbättrade levnadsvillkor för 
djur och växter. Varken goda exempel eller 
pengar saknas om bara viljan skulle finnas. 

Längtan efter det ”vilda” tycks vara den 
dolda drivkraften. Bergslagen ska bli vild-
mark igen precis som de norrländska älvar-
na; EU har nyligen gett 170 miljoner kronor 
för att rensa älvarna från flottningsläm-
ningar. Bergslagen betraktas och bedöms 
idag ur stadens perspektiv med staden som 

norm. I SKR:s officiella statistik rörande de 
17 målen för en hållbar utveckling framträ-
der en rejält negativ bild av Bergslagen – 
inkomsterna är lägre och arbetslösheten 
högre, hälsan är sämre, fetman större och 
långtidssjukrivningarna fler, utbildnings-
nivån är lägre liksom jämställdheten, trång-
boddheten är högre och den sammanräk-
nade förvärvsinkomsten lägre, konsum-
tionen är mindre hållbar och den negativa 
påverkan på klimatförändringarna högre 
och valdeltagandet är lägre och krimina-
liteten högre – än i andra kommuner. Att 
avfolka och omvandla denna glesbygd till 
”vildmark” måste alltså vara en välgärning.

 Men tänk om framtiden i en ”kli-
matjusterad” värld inte finns i 
städerna utan i just glesbygden? 

Då borde en bättre strategi vara att för-
söka förstå glesbygdens villkor och vår-
da oss om den på ett annat sätt än att göra 
den till antingen vildmark eller effekti-
vitetsmaximerad produktionsmark. En 
insats är att bevara landskap och lämning-
ar så att berättandet om om flera tusen år 
av mänsklig närvaro och påverkan, på ont 
och på gott, har fästpunkter. En gång gav 
skogar, berg och vattendrag möjligheter 
för människor att skapa och förbättra sitt 
eget liv. Järnet gjorde under medeltiden 
bergslagens folk till en grupp som kungar 
och borgare, andligt och världsligt frälse, 
måste förhålla sig till och förhandla med. 
Bergslagens folk blev en pusselbit i svensk 
demokratisk utveckling och i en svensk 
mentalitet som handlar om lika möjlig-
heter och rättigheter. Vad säger att de inte 
kan komma att bli det igen? 

Birgitta Johansen är museichef och 
landsantikvarie vid Örebro läns museum.
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Hotad: Järlefallsdammen.�
FOTO: URBAN BJÖRSTADIUS
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Att minimera risk och maximera lycka. Historikern 
Robert Crowcroft menar att väljare och valda enats 
om att detta omöjliga uppdrag är politikens nya 
uppgift. Sex svenska skribenter kommenterar.
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 A
tt föra svåra samtal i en demokrati kan vara förvå-
nansvärt kinkigt. Vid första ögonkastet tycker man 
att det inte borde vara så. Demokratin frodas ju på 
öppen debatt. De som hoppas få leda tävlar i över-
talning. Demokratisk politik är till tre fjärdedelar tal, 

som Michael Oakeshott uttrycker det. Ändå kan det vara politiskt 
självmord för politiker att ta upp känsliga ämnen. Den som säger 
något till väljarna som de inte vill höra, eller ber dem att välja mel-
lan impopulära alternativ, riskerar att väcka vrede och förlora rös-
ter. Det är frestande att gömma undan problem och helt och hål-
let undvika svåra ämnen.

Energiskt demokratiskt medborgarskap har alltid varit besvär-
ligt. Det insåg antikens stora tänkare, från Platon till Cicero. Det 
är inte lätt att odla upp dygd och ännu svårare att hålla den vid 
liv. I en demokrati väntas ledaren handla kraftfullt, och med det 
följer en ständig och ofrånkomlig risk för att medborgarna kom-
mer att vänta sig alltför mycket eller att härskarna fattar beslut 
som undergräver medborgarnas självförtroende. Alexis de Toc-
queville förstod detta varaktiga problem grundligare än de fles-
ta. I sitt mästerverk Demokratin i Amerika varnade han för faran 
att demokratins politik ”fixerade” medborgarna ”i en perma-
nent barndom” med politikerna som föräldrar. Statens verksam-
het skulle övergå till att skydda allmänheten för livets växlingar. 
Även Friedrich Hayek underströk att denna typ av demokratisk 
politik lät medborgarna slippa undan ansvar. Det politiska ledar-
skapets sanna natur förvanskades och följden blev en befolkning 
som inte tänkte i självständiga banor. Det finns goda skäl att tro att 
exakt denna typ av demokratisk anda nu härskar i väst.

Vi börjar med fixeringen vid säkerhet. Att skapa säkerhet åt 
medborgarna är statens själva grundsyfte, men de senaste decen-
nierna har vi sett de psykologiska och politiska gränserna för den-
na uppgift tänjas ut. Exempelvis i Storbritannien stod det klart 
när den nationella säkerhetsstrategin, NSS, lades fast 2010 att 
tröskeln hade överskridits. NSS är ett märkligt dokument. Det är 
andefattigt och fullständigt värdelöst som ”strategi” men inne-
håller en oändlig lista över allt ont som kan ske: radikal islamis-
tisk terrorism, datorhackande, översvämningar, artificiell intelli-
gens, pandemier, ”allvarliga rymdoväder”, organiserad brottslig-
het, dna-sekvensering, kvantberäkning och otaliga andra faror.  
I sin avsaknad av tankeinnehåll satte NSS strålkastarljuset 
på den politiska kultur som hade präglat det. Där fanns ingen 

prioritetsordning och inte heller någon antydan om hur dessa pro-
blem kunde lösas. Med andra ord var hela övningen meningslös. 
Dess betydelse ligger i att visa att de personer som driver den brit-
tiska staten ser det som sin främsta plikt att garantera medborgar-
nas ”trygghet” från alla tänkbara ”risker”. Deras allt överskuggande 
syfte är att garantera att människor kan leva sitt liv ”utan fruktan”.

Detta är en märklig ambition som inte går att förverkliga, och 
det skrev jag också i Political Quarterly. Politikerna hade förklarat 
krig mot själva ”risken”. Det pekade på något fundamentalt i den 
relation som nu råder mellan regering och medborgare. Regering-
en har tagit på sig ansvaret för att avvärja alla svårigheter som kan 
vålla ”fruktan”, och anledningen är troligen att politikerna räk-
nar med att befolkningens majoritet vill ha det så. Och vem kan 
invända mot det? Det politiska oväder som följde på det verkliga 
ovädret orkanen Katrina i New Orleans var en bister varning till 
politikerna om att de får ta ansvaret när allmänheten känner sig 
”otrygg”. I Storbritannien såg vi samma företeelse vid översväm-
ningarna 2007, utbrottet av svininfluensa 2009 och kravallerna i 
städerna 2011. Verkligheten – att det tar tid att mobilisera omfat-
tande bistånd till en katastrofzon, att en regering inte kan sty-
ra vädret eller att det är svårt att hindra smittsamma sjukdomar 
från att spridas i ett tättbefolkat samhälle – förmådde inte göra 
sin röst hörd i hysterin som uppstod under dessa händelser. Poli-
tikerna förväntas ha ett trollspö, och som ett nödvändigt inslag i 
kampen om väljarna tävlar de om att övertyga allmänheten om att 
ett sådant trollspö finns.

 I 
ett sådant klimat förstår man lätt varför både regeringar och 
medborgare snabbt fastnade för en maximalistisk defini-
tion av ”säkerhet” inför coronapandemin som spred sig 
från Kina i slutet av 2019. Människor låstes in i sina hem, 
ekonomierna stannade upp och alla resurser inriktades på 

att upprätthålla sjukvårdens kapacitet att behandla de smittade. 
Andra faktorer – däribland sjukdomar som statistiskt är långt far-
ligare – nedgraderades i betydelse. Priset i liv och lidande för det-
ta beslut blir gigantiskt. Regeringarna har troligen vållat ekono-
miska kostnader som dröjer sig kvar i decennier. Och detta sked-
de med allmänhetens starka stöd.

Det fanns dock en hake. Vid mitten av april 2020 framstod det 
med all önskvärd tydlighet att det inte utan vidare gick att häva 
”nedstängningen” eller återgå till det normala. Hur skulle det ha ››

Bäst att inte chansa
Säkerhet har ersatt frihet som politisk drivkraft.  

Det är en återvändsgränd för demokratin.
Av Robert Crowcroft
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varit möjligt? Nu gör politikerna affärer i ”säkerhetens” psykologis-
ka valuta. Hur kan de någonsin leverera säkerhet från ett virus som 
det inte finns någon bot mot? Något trollspö fanns alltså inte. Vad 
gör man då? Om man inte lättar på nedstängningen rasar ekonomin 
i botten. Lättar man på den blir man hudflängd om viruset börjar 
spridas snabbt igen. I båda fallen får politikerna skulden. Och de 
kommer med visshet att attackeras av medborgare som har uppma-
nats att lägga ansvaret till och med för sin mentala hälsa på andra. 

I Kristendom och historia (Christianity and History), som kom 
ut 1949, skriver den store historikern Herbert Butterfield att 
den moderna vetenskapen har ”satt oss i stånd att bygga upp” en 
”ofantlig barriär mot brand, svält, pest och våld”. Det är ett ”väl-
digt försäkringssystem”. Och detta är naturligtvis förträffligt. 
Men det innebär också att människor är ovana vid att leva med 
kollektiv risk och oro, en gång ett normalt inslag i den mänskli-
ga tillvaron. Så är det inte längre. Bisarrt nog står vi mitt uppe i en 
situation där en generation som är historiens allra tryggaste tycks 
ha en märklig benägenhet för anfall av oro och rädsla. ”Ångest” har 
blivit en vardagsföreteelse.

 F
ör 30 år sedan hade en regering 
knappast valt så drastiska åtgär-
der. Men säkerheten har ersatt 
friheten som vår politiska kul-
turs drivkraft. Cynikern förklarar 

det kanske med att det är mycket enklare för 
politiker av alla kulörer att leverera ”säker-
het” än att ta itu med verkligt komplicerade 
sociala, ekonomiska och kulturella frågor. 
Det är ett sätt att leda som naturligtvis spe-
lar en viktig roll, men det är inte intellektu-
ellt krävande och det inriktas på läget här och nu. Vem vill sticka 
upp huvudet ovanför bröstvärnet och diskutera det faktum att 
väst alltmer hamnar i bakvatten? Den politiker vore sannerligen 
modig som undersökte hur vi kan uppnå verklig, bibehållen och 
utbredd ekonomisk tillväxt, så att vi får större välstånd och min-
dre ojämlikhet. Han skulle bli tvungen att slakta en mängd heliga 
kor i mer än en politisk hjord. På liknande sätt finns det bara ett 
minimalt politiskt incitament att säga sanningen till allmänheten 
om produktivitet, kompetens och utbildningsfrågor (inte minst 
när stora delar av den högre utbildningen ser ut som ett pyramid-
spel). Återigen är uppgiften gigantisk. Och var skulle man ens bör-
ja städa upp i de offentliga finanserna?

Det är alltså ytterst riskabelt för politikerna bara att föra ett 
meningsfullt samtal om reformer i en situation där så många har 
ett stort intresse av att behålla den rådande ordningen – från sto-
ra, parasiterande byråkratier till alla som vädjar om skattelättna-
der – för att inte tala om att vidta aktiva åtgärder. Dessa problem 
förekommer överallt i västs demokratier. Det är mycket lättare att 
vända uppmärksamheten mot något annat. Trygghetspolitiken 
kan vara en form av kollektiv placeboterapi, oavsett om osäkerhe-
ten är reell eller psykologisk. Medborgare och politiker använder 
den för att ha något att göra och styra tankarna från större, intel-
lektuellt mer krävande frågor.

 F
ör att ta upp en annan olycklig aspekt av det offentliga 
livet tjänar identitetspolitiken ett liknande syfte. Man 
behöver inte vara cyniker för att ifrågasätta de verkli-
ga motiven hos dem som låser fast sig i identitetsdog-
mer. Dessa begrepp är inte bara filosofiskt osamman-

hängande utan också klart och tydligt selektiva. Identitetspoliti-
ken utraderar det senaste halvseklets avgö-
rande liberala kulturella utvecklingsresultat 
så grundligt att bara de naiva kan undgå att 
se det. Det finns sannerligen gott om karri-
ärmöjligheter i förtryck.

Alla vet att det snabbaste sättet att göra 
karriär är att understryka identiteter. Det 
finns inget effektivare sätt att få tyst på kri-
tiker än att påpeka att de ingår i en viss bio-
logisk grupp och därmed inte kan hysa en 
viss legitim åsikt. Och att röra om i grytan av 
gruppbaserad harm har visat sig vara en per-
fekt räddningsplanka för politiker som inte 

har något substantiellt att säga. Lyssna till surrealistiska men het-
siga gräl om kvotering, toaletter, sätt att tala och om att rätten 
till självaktning hotas av att andra säger vad de tycker. I USA för 
demokraterna nu fram identitetspolitiken som sitt partis bärande 
princip. Donald Trump har insett att det finns liknande rika möj-
ligheter på den republikanska sidan.

Identitetspolitiken riktar det allmänna samtalet mot diskussio-
ner där vissa grupper orättvist får en större bit av kakan och hur 
det kan ställas till rätta. Återigen är det mycket lättare för politi-
ker, byråkrater och intellektuella att klamra sig fast vid detta än 
att ta itu med komplicerade problem som rör hur vi ska göra hela 
kakan större genom att förnya västerländska ekonomier, öka väl-
ståndet och få fart på vetenskapliga och tekniska innovationer. 
Detta är absolut nödvändigt om människor ska få det bättre. 
Insatserna är höga. För många börjar det bli ekonomiskt omöj-
ligt att bilda familj. I ett sådant klimat kommer frätande politiska 
konflikter att välla fram och förvärras.

 V
i måste vara mycket vaksamma på vad ungdomar i 
tjugoårsåldern och uppåt har för utsikter och chan-
ser i livet. Vi måste förbättra möjligheterna för att vi 
inte ska behöva gå omkring och vara rädda för den 
generationen. Tänk efter. Deras politiska medvetan-

de har präglats av ständiga kriser och dysfunktionella förhållan-
den, från finanskraschen 2008 till åratals bråk om statsskulder 
och nedskärningar, från illa fungerande institutioner till en intel-
lektuell kultur som är fientlig till den västerländska civilisationen. 
Situationen har manifesterat sig på olika sätt i den demokratis-
ka världen, men det råder en genomgående stämning av butter 
alienation och intresse för radikala politiska experiment. Denna 

”Är det ens möjligt 
att ett framgångsrikt 

ledarskap uppstår 
under sådana 

förhållanden? Nej, 
vill jag påstå.”

Cicero insåg att dygden var svår.� FOTO: ALAMY ››
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Politisk storm: Orkanen Katrina blev en bister varning.� FOTO: ALAMY
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En förlorad generation?� FOTO: GORDON SCAMMELL / ALAMY



 Axess nr 7 2020 / Tema  45

SÄKERHETEN FRAMFÖRALLT?

generation är bitter för att den har gått miste om ”de goda tider-
na”. Och pandemin 2020 kan döma många av dem till permanent 
arbetslöshet. I sin storslagna bok An Uncompromising Generation 
kartlägger historikern Michael Wildt en utbildad generation född 
ungefär mellan 1900 och 1914 som fick genomleva en obarmhär-
tig serie nedbrytande kriser. Förväntningarna om en stigande lev-
nadsstandard stäcktes. Till sist gick allt i kras. Många i den genera-
tionen försökte övervinna kriserna med hjälp av en radikal politik 
som utlovade kraftfulla åtgärder. Vi vet alla hur det gick. Våra yng-
re medborgares kollektiva generationserfarenheter borde väcka 
akut oro – många av dem har redan fått utbildning i stark intole-
rans – och snart är det för sent att rätta till situationen.

Att hantera så komplicerade situationer är svårt. Ett villkor 
är att väljarna får höra saker som de inte vill höra och bära bör-
dor som de inte vill bära. Frestelsen att tala om något annat är 
ofta oemotståndlig. Och så låter vi oss distraheras igen. De som 
bär det offentliga ansvaret eller vill vara engagerade medborgare 
måste fundera allvarligt över själva möjligheterna till ledarskap i 
ett sådant klimat. Det kan finnas goda skäl till att beslutsfattar-
na uppenbart kämpar med att hålla statsskeppets kurs. Vem i all 
världen skulle kunna uthålligt ordna så att tiotals miljoner männ-
iskor fick ett behagligt liv och slapp oro och bekymmer? Hur skul-
le man kunna åstadkomma ”rättvisa” förhållanden när man mås-
te behandla människor som medlemmar av biologiska grupper? 
Hur kan man föra svåra nationella samtal om att vi måste tänka 
i nya banor om våra ekonomiska liv och den 
offentliga sektorn och diskutera hårt arbete 
eller fördröjd belöning?

 P
roblemet är följande: vi förvän-
tar oss inte längre att våra ledare 
ska fatta svåra beslut på våra väg-
nar och sedan övertyga oss om att 
besluten är väl motiverade. I stäl-

let förväntar sig västerländska samhällen i 
allt högre grad att deras ledare ska göra dem 
glada och lyckliga. Och när ledarna oundvik-
ligen fallerar blir vi kroniskt missnöjda med 
dem. Att försöka vara människor till lags är något helt annat än att 
träffa svåra val – det är raka motsatsen. Det är där som den demo-
kratiska politiken har gått snett och därför som vi på 2000-talet 
är strandsatta på missnöjets kuster. Politiker och ämbetsmän kan 
inte göra underverk, inte ens de mest produktiva bland dem. De 
kan inte bringa oss lycka och inte heller skona oss från livets alla 
osäkra moment. Att försöka är att ta på sig ett omöjligt uppdrag. 
Ändå förväntar sig miljoner att de ska göra det.

Vi måste ställa en rak och svår fråga. Är det ens möjligt att ett 
framgångsrikt ledarskap uppstår under sådana förhållanden? Nej, 
vill jag påstå. Ledare kan aldrig vara en allmänhet som är besatt av 
denna åskådning till lags. Och om de under hela sin karriär som 
professionella politiker enbart har gått in för att hålla väljarna på 
gott humör är de inte rustade att ta itu med statskonstens djupa-
re frågor. Både regering och folk måste konfrontera denna reali-
tet. Resultatet är en försvagad befolkning och försvagade besluts-
fattare, något som Tocqueville förutsåg. Han förvarnade om att 
medborgarna kunde bli ”en skock anspråkslösa och flitiga djur” 
och ingenting annat, med regeringen som sin ”herde”. Ett ”klokt” 
styre vore en omöjlighet under sådana omständigheter.

Antikens snillen och politiska tänkare ansåg att en statsmans 
högsta dygd var klokhet. Det var statskonstens själva kärna. Vi 
kan fortsätta i samma spår. Historikern John Pocock framhåller 

förmågan att fatta beslut som ”tål tidens tand”. Klokhet är alltså 
viktigt. Äkta statskonst präglas inte av en politisk stil som har till 
mål att göra medborgarna lyckliga, utan av att beslut fattas på hela 
samhällets vägnar. Detta förutsätter i sin tur medborgare med en 
realistisk syn på vad som är möjligt att få och vad staten kan pre-

stera. Om människor väntar sig för mycket är 
ledarna dömda att misslyckas och tvekar att 
agera. Statskonst handlar inte om att undvika 
svårigheter. Den handlar om att fatta beslut 
trots alla svårigheter.

 V
äst har stagnerat ekonomiskt. 
Det förfaller kulturellt och poli-
tiskt. Den institutionella upp-
luckringen är utbredd. Men 
det finns ändå hopp. Den libe-

rala civilisationen kan glädja sig åt väldiga 
resurser, en stor befolkning och en historia 

av nyskapande och förnyelse. För att genomföra denna process på 
nytt måste vi flytta tyngdpunkten i det offentliga samtalet. Som 
väl är kan grunden för den demokratiska politiken – övertalning 
– bidra. Ledarna måste föra fram övertygande visioner för fram-
tiden. Ett parti som inger en känsla av att det förenar nationens 
syfte och öde skulle sannolikt vara en mäktig kraft. Låt oss före-
ställa oss politiker som tävlar om storartade, mångdimensionel-
la förslag för nationell förnyelse – kanske betydligt större anslag 
till undervisning i naturvetenskap och matematik, nya infrastruk-
turprojekt som miljoner kommer att använda. Företagare befri-
as från förkvävande byråkrati, enskilda personer får makt att träf-
fa sina egna val, fantasirika, lukrativa projekt startas på områden 
som biologi, datorvetenskap, rymdforskning. Detta skulle säkert 
bli mycket populärare än käbbel om personliga pronomina eller 
om en fiktiv ”trygghets” snuttefiltar.

Den demokratiska politikens kultur har fastnat i en återvänds-
gränd. Det känner vi alla. Och vi är kollektivt skyldiga till detta till-
stånd. För vår egen och framtida generationers skull finns det ing-
en mer angelägen politisk uppgift än att hitta en väg ut. 

Robert Crowcroft är professor i historia vid University of Edinburgh.
Översättning: Margareta Eklöf.

Texten publicerades ursprungligen i Standpoint juli 2020. 

Michael Oakeshott såg saken retoriskt.� FOTO:ALAMY

”Vi måste vara 
mycket vaksamma 
på vad ungdomar i 
tjugoårsåldern och 

uppåt har för utsikter 
och chanser i livet.”
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 R obert Crowcroft är missnöjd med samtiden. Lakoniskt 
konstaterar han: ”Väst har stagnerat ekonomiskt. Det 
förfaller kulturellt och politiskt.” Det går kort sagt utför. 
Crowcroft ser orsakerna till förfallet i avsaknaden av 

politiska visioner, fega politiker och en befolkning som är fixerad 
vid trygghet. Nedgången är inte ofrånkomlig. Det finns en annan 
väg, präglad av ”äkta” politiskt ledarskap, kärva budskap och stor-
slagna projekt. Han hamnar, till synes ofrivilligt, i historiskt säll-
skap med några av liberalismens största kritiker under 1900-talet, 
trots att han säger sig vilja värna friheten. Jag är inte säker på att 
han får ihop det. 

Främst är det demokratin, den reellt existerande demokratin 

av idag, som står i skottgluggen. Han refererar bejakande Alexis 
de Tocquevilles varning att demokratin riskerar att sätta medbor-
garna i en ”permanent barndom” där politikerna blir till ”föräld-
rar” som ska skydda befolkningen från allt ont. Med Hayek förma-
nar han över bristande ansvarstagande hos befolkningen. Under-
förstått finns här en kritik mot både välfärdsstaten och sedernas 
förfall. Ur denna aspekt framstår han som en typisk liberalkonser-
vativ. Men liberalkonservativa brukar inte efterfråga ledare som 
pekar med hela handen eller har planer för att ”elektrifiera landet”. 

Samtidsanalysen är ett mindre problem. Det är lätt att hitta 
tecken i tiden som bekräftar Crowcrofts dystra diagnos. En jäm-
förelse mellan 2020-talets (överdrivet?) starka reaktioner på coro-

”Förstå föränderligheten”
Robert Crowcroft överskattar politikens betydelse. Vi styrs 

mer av byråkrati, teknik och historiska faktorer.
Av Håkan Boström
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naviruset och 1950- och 1960-talens begränsade insatser mot asia-
ten och hongkonginfluensan räcker långt. Vi behandlar helt enkelt 
risk annorlunda idag. Och det går igen på många samhällsområden.

Frågan är varför det blivit så. Crowcroft har en tendens att 
överskatta politikens betydelse. Hade han noggrannare följt den 
civilisationskritiska traditionen från Platon till Spenglers hade 
han inte behövt trassla in sig i lika många paradoxer. Men då hade 
han också haft svårt att peka på förmenta lösningar. 

Breda strukturer som den allmänna välståndsnivån, informa-
tionsöverflödet och individualismen har, vågar jag påstå, större 
förklaringskraft än enskilda politiska beslut om man vill förkla-
ra trygghetsfixeringen.

Välstånd gör oss bekväma. Det är sällan de mest utsatta i ett 
samhälle som är mest rädda. Den som är van att leva på gatan, som 
kriminell eller i djup fattigdom är också van vid – och tvungen – att 
ta större risker. Den ombonade medelklassen har däremot något 
att slå vakt om, något att förlora: villa, familj, och inkomster. Det 
är sant att entreprenörer och ledare ofta är mer riskbenägna än 
genomsnittet, men det är också en speciell sorts människor som 
söker sig till dessa positioner, de är få och inte särskilt represen-
tativa för sin samhällsklass. 

 M ånga av oss har sett bilderna på byggnadsarbetare 
som på 1930-talet dinglar med benen på byggnads-
ställningarna invid New Yorks skyskrapor. Liknande 
bilder ser vi idag bara från 

utvecklingsländer. 
Teknik och välstånd har lett oss bort 

från de fysiska riskerna. Under efter-
krigstiden har både medelklassen och 
arbetarklassen också försökt göra sig 
fri från arbetsmarknadens ekono-
miska risker. Stora delar av de fristå-
ende professionerna har blivit lön-
tagare. Välfärdsstaten har spänt sina 
skyddsnät omkring dem. Men det är mer en effekt än en orsak till 
utvecklingen.

Trygghet från yttre hot leder också till självupptagenhet. 
Människor som har det egna jaget som projekt blir sällan riskbe-
nägna. I synnerhet tar de inte risker för något större än de själ-
va. Man slutar göra uppoffringar, vare sig vi talar företag, nation 
eller familj. Den moderna medborgaren vill inte arbeta övertid på 
bekostnad av familjen, men skiljer sig snabbt om förhållandet är 
dåligt. Vi sätter vår autonomi högst. Det är idag svårt att se hela 
generationer gå ut på slagfälten för att möta döden av plikt. 

Utbildning, rikedom och arbetsdelning driver alla i samma rikt-
ning. Den autonome individen investerar i sig själv och vill skydda 
sin investering. Vi försäkrar oss, via staten eller bolag. Vi tar på oss 
bilbälte och cykelhjälm, vi installerar portlås och säkerhetsdör-
rar, vi går i terapi, motionerar och tänker på hälsan. Men det sker 
i en alltmer abstrakt kontext. Vi tillhör inte ett naturligt kollektiv 
utöver kärnfamiljen. Få av oss har erfarenhet av fysiska vedermö-
dor, död och våld i vardagen. Vi har som individer fått allt svårare 
att klara oss själva vid en kris. Vi är beroende av främlingars arbe-
te, experter och stora logistiksystem. 

Tanken att en ”riktig karl” skulle kunna försvara sig med 
nävarna, bygga sitt eget hus eller åtminstone fixa sin egen bil var 
utbredd för bara en eller två generationer sedan. Bra karl reder sig 
själv. Likaså var målet att barnen skulle ta över gården, företaget 
eller yrket. Kontinuitet. Sådana idéer ses idag som aparta, miso-
gyna eller obsoleta. 

Trygghetsnarkomanin har delvis djupt mänskliga orsaker, även 
om den gör oss ängsliga och isolerade. Vi vill skydda oss från fara. 
Politiken kan motverka eller främja utvecklingen, men troligen 
mest på marginalen. 

1900-talets totalitära ideologer delade i hög grad den klassis-
ka civilisationskritikens analys av (den borgerliga) demokratin. 
Demokratierna i väst ansågs dekadenta, förvekligade, (konsum-
tions-) njutningslystna och självupptaget individualistiska. Dess 
ledare var svaga, korrupta och bekväma – renons på stora visio-
ner och grandiosa projekt som kunde gjuta mod i massorna. De 
totalitära pekade dock till skillnad från sina klassiska föregång-
are på ett alternativ.   

 I dag går väl tankarna snarare till Kina. Regimen i Peking upp-
fyller också merparten av de kriterier Crowcroft lyfter fram 
som önskvärda. Man försöker inte vara sina medborgare till 
lags, utan ser till ”hela samhällets bästa”, morgondagens 

styrka går före dagens lycka, visionerna är storslagna, tillväxten 
hög, det satsas på enorma infrastrukturprojekt, produktion går 
före konsumtion, naturvetenskap, matematik och rymden står 
högt i kurs. 

Haken är förstås att den individuella friheten krossats snarare 
än förädlats. Detta pekar på ett grundläggande problem i Crow-
crofts analys. Han sätter västvärldens fixering vid trygghet mot 
liberala frihetsideal när det förstnämnda i själva verket är en följd 

av det senare. Det kan också noteras att 
de mer liberalt präglade anglosaxiska 
länderna verkar hårdast anfrätta av de 
problem Crowcroft tar upp.

Crowcroft säger sig efterlysa frihet 
när han snarare önskar mer disciplin. 
Kanske beror det på att han egentligen 
önskar sig en frihet som har ett mål, ett 
motstånd som håller den ”sund”. 

Människan behöver kämpa, som 
individ eller kollektiv. När motståndet upphör, upphör inte säl-
lan det goda man kämpat för. Liberaler har ofta svårt att ta till 
sig denna historiska dynamik, då de ofta tänker för statiskt om 
politik.

Att förstå föränderlighet är centralt för den som vill försva-
ra frihetliga världen. Ett samhälle består av legeringar från oli-
ka epoker. Liberala demokratier kan ett tag leva på fattigdomens 
och pliktsamhällets ärvda ansvarstagande. Moderna auktoritära 
regimer kan på samma sätt tillfälligt skapa dådkraft och välstånd 
genom att rikta hela samhället mot ett bestämt mål. Men i bägge 
fallen inträder efter ett tag med nödvändighet stagnation. Demo-
kratierna blir småsinta, byråkratiska och självupptagna. Föränd-
ringstrycket avtar. De auktoritära regimerna bränner ofta sitt krut 
ännu snabbare, och drabbas då ännu hårdare av stagnationen. Det 
totalitära alternativet är i hög grad en illusion. 

För vad som är möjligt politiskt styrs i hög grad av tekniska, 
organisatoriska och historiska omständigheter som ligger bort-
om politikens räckvidd. 

Byråkrati, teknik, urbanisering, demografi och spårbunden-
het gör det svårt att lyfta sig politiskt i håret. Determinismen är 
inte fullständig, men ofta underskattad. Det bästa vi kan sikta 
på är att navigera så gott vi kan på den flod som leder oss ner-
ströms. Och hoppas att vi kan börja om på nytt efter det kom-
mande haveriet. 

Håkan Boström är ledarskribent i Göteborgs-Posten.

”Välstånd gör oss bekväma. 
Det är sällan de mest 
utsatta i ett samhälle 
som är mest rädda.”
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 A tt det intellektuella samtalet skulle vara det verktyg 
med vilket framtidens samhälle skapas låter upplyf-
tande. Om folket fick höra argument brytas, målkon-
flikter blottläggas, smärtsamma realiteter tydliggöras; 

då skulle en bättre grund för den representativa demokratin byg-
gas. Väljarnas tilltro till de valda skulle öka, förutsättningarna för 
välstånd och välmående stärkas. Detta är de intellektuellas postu-
lat, inte bara för att det sätter bildningen i centrum, det gör dess-
utom dem själva till lösningen – om bara politikerna kunde bete 
sig som vi, då skulle samhället vara så mycket bättre. Tyvärr är det 
nog inte så. Denna elitokrati är lika mycket en del av problemet 
som en del av lösningen.

Först och främst så klarar inte hypotesen det svenska historie-
testet. Det svenska välfärdssamhället, folkhemmet, byggdes upp 
genom politisk suggestion snarare än med det öppna diskuteran-
de samhällets ideal som grund. Socialdemokratin behövde natio-
nalstatens skydd för att kunna sälja in denna vision. Tänk att ett 
helt svenskt folk faktiskt trodde att vi hade uppfunnit en bland-
ekonomi som var god och medkännande, till skillnad från de så 
hotfulla och likvärdigt ondsinta plan- och marknadsekonomierna. 
Det svenska folkhemmet tjänade oss väl, men det byggde på just 
den selektiva verklighetsbild och ljusskimrande lyckopolitik som 
historikern Robert Crowcroft tror kommer att förgöra världen. 
Först när Sverige gått med i EU 1995 började insikten komma att 

”Indifferent elitokrati”
Problemet är inte att vi avstår från att diskutera svåra frågor. 

Problemet är att ingen lyssnar.
Av Mats Bergstrand

Robert Musil.�
 FOTO: GETTY IMAGES
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andra länder nog på många sätt var lika väl rustade att skapa goda 
livsbetingelser som vi i Sverige. Socialdemokratin – det svenska 
EU-inträdet var i mycket en följd av Ingvar Carlssons fotarbete – 
drog täckelset av folkhemmets realiteter och undergrävde det-
ta statsbärande partis trovärdighet. Har Sverige haft det bättre 
sedan dess? Ja, på många sätt, även om illusionen var lättare att 
älska än verkligheten. Men vi mår inte heller nödvändigtvis säm-
re av att vi nu vet det vi tidigare inte visste. 

 P roblemet idag är inte att vi avstår från att diskutera de 
svåra frågorna. Politiker, opinionsbildare, rådgivare, till 
och från även akademiker, har aldrig tidigare haft, eller 
tagit sig, så mycket plats för att i offentliga fora pene-

trera de stora frågorna. Politiker hanterar svåra frågeställning-
ar som konflikten mellan folkhälsoperspektiv på kort sikt – räd-
da liv nu – och på längre sikt – det nedstängda samhällets folk-
hälsorisker. De talar om alla mord medelst handeldvapen som 
begås i våra utanförskapsområden. De talar om vad metoo gjort 
och inte gjort med samhället. Det talas nu för tiden till och med 
om aktiv dödshjälp. 

Nej, huvudproblemet är istället att ingen lyssnar. Efter hela 
metoo-diskussionen så visar det sig nu att unga män har myck-
et hårdare sex än tidigare med unga kvinnor som tror att de mås-
te ställa upp. Och efter den mest massiva upplysningskampanj vi 
sett i Sverige under efterkrigstiden så gick det knappt att röra sig 
på turistorterna i södra Sverige under 
sommaren på grund av alla folksam-
lingar. Inte heller känns det självklart 
att covid-19 kommer att stärka förstå-
elsen för vaccinets välsignelse; vi kan 
lika gärna gå från pandemi till ökat 
vaccinationsmotstånd. 

Den klassiska förklaringen till det-
ta är ett accelererande etablissemangs-
förakt – en ”skitokrati” skapad och gödd 
av dem som lovar bättring genom sönd-
ring, de som smeker med ena handen och bygger skyddsmurar 
med den andra, allt med visionen att smutskasta snarare än att 
utveckla.

Detta är en förödande utveckling. Men är den bara de karisma-
tiska förförarnas eller de svagsinta följarnas fel? Finns här inte 
också ett problem hos det etablissemang som älskar att belysa till-
varons komplexitet och analysera just de intressekonflikter som 
– om uttalade och förmedlade till allmänheten – skulle stärka vår 
demokrati? Deras sentenser ekar tomt, poddarna har lika många – 
och samma – lyssnare som deltagare. Videokonferenserna är upp-
skattade främst för att man så enkelt kan lämna dem.

 I denna ljudisolerade miljö finns och verkar elitokratin, 
bestående av politiker, politiska tjänstemän, rådgivare, 
opinionsbildare, forskare och myndighetsbyråkrater. Klo-
ka, välmenande individer som trodde sig vara smörjmed-

let i samhällsmaskineriet, men som nu lämnas kvar, försmåd-
da men fortfarande föreläsande. Vad var det som hände? Det-
ta folkliga svek mot den elitokratiska tanken och dess apostlar 
är inte nödvändigtvis oförtjänt, det är inte ens säkert att det är 
rakt igenom av ondo. 

Hur har vi hamnat här? Robert Musils Mannen utan egenskaper 
ger oss en nyckel. Romanens huvudperson Ulrich är en 40-årig 
intellektuell, en matematikbegåvning som känner alla som är vär-
da att känna och som alla vänder sig till för råd och vägledning. 

Han har alltid ett inspel att leverera, ett litet ifrågasättande att 
inflika eller en välmenande push i någon riktning att bidra med. 
Han är en man med en massa färdigheter och kunskaper men utan 
driv, vilja eller egen kompass. 

Det Musil underförstått visar är att denne man utan egenska-
per också verkar i ett land utan egenskaper. Dubbelmonarkin 
Österrike-Ungern hade ingen annan ambition än att inte vara som 
Tyskland. En stor ”parallellaktion” dras år 1913 igång för att ska-
pa en jubileumstillställning för att fira den österrikiske kejsaren 
Frans Josef I:s sjuttio år på tronen. Målet är att överglänsa den tys-
ke kejsarens förmodade festiviteter då han 30-årsjubilerar sam-
ma år, 1918. Spindeln i nätet är Ulrich. Efter mycket om och men 
enas man om att skapa en stor fredskonferens, ovetandes om vad 
som komma skulle, och dråpligt nog är det enda konkreta resulta-
tet av ansträngningarna en rekommendation om mer pengar till 
försvaret. Att läsaren vet att Frans Josef kommer att avlida år 1916 
gör hela spektaklet extra meningslöst. Något stort måste preste-
ras, oklart, eller oväsentligt, vad. Det finns inget som de styrande 
brinner för och därför inget för folket att lockas av.

 D et är detta som är elitokratins indifferens. Den innefat-
tar alla dessa viskande rådgivare, men den innefattar 
också politikerna själva. Och det är detta som utgör det 
stora hotet mot vår utveckling och framtid. Nog kan vi 

med Nyamko Sabuni skapa en elektrifieringskommission, men 
inte känns det som att det ligger sär-
skilt nära hennes hjärta. Nog kan vi ha 
munskydd på eller munskydd av men 
inte känns det som att Stockholmspo-
litikern Kristoffer Tamsons är så enga-
gerad där bakom sin Etonmask. Och 
nog kan vi skruva lite på momssatserna 
i en kostnadsneutral skattereform, men 
inte ens Lars Calmfors verkar överdri-
vet entusiastisk. 

De stora visionerna saknas; politiker 
som brinner för något, som vill något. Vilken politiker skapar en 
känsla av att verkligen vilja stoppa dödsskjutningarna i våra för-
orter? Vem vill, på allvar, integrera dem som flytt till vårt land? 
Hur nära hjärtat ligger ambitionen att skapa ett rikare och tryg-
gare liv för våra barn? När någon säger att vår demokrati ständigt 
måste levandegöras och försvaras, vem lyssnar, vem känner något, 
vem bryr sig?

Vi har haft politiker där engagemanget kändes, där det liksom 
vibrerade, en Olof Palme eller en Per Ahlmark. Då tog människor 
understundom avstånd från deras teser, men sällan från politi-
ken som sådan, och lyssnade det gjorde man. Inte talas det mind
re idag. Men det talas mycket mindre engagerat. Dagens politi-
ker är snarare för resonerande, för problematiserande, just där-
för att de saknar inre glöd. Hur ska de då kunna skapa engage-
mang hos sina väljare. Politiker utan egenskaper ger medborgare 
utan egenskaper som ger nationer utan egenskaper. Det är far-
ligare än vi tror.

Robert Musil fick aldrig tid att fullborda sitt storverk. Kvarläm-
nade arbetspapper indikerar dock att han tänkt driva sin huvud-
person i totalitär riktning. 

Den indifferente är sällan entusiasmerande, men ofta sökande. 
Det finns mycken politisk visdom i det Musil skildrade, men kan-
ske än mer i det han aldrig hann publicera. 

Mats Bergstrand är partner i Priority Group.

”Dagens politiker är 
snarare för resonerande, 
för problematiserande, 

just därför att de 
saknar inre glöd.”



50  Tema /Axess nr 7 2020

TEMA

Rule, Britannia! Britannia, rule the waves!
Britons never, never, never shall be slaves.

 S ommaren 2020 avslutades med ett Britannia på stormvå-
gor. Det började med uppgifter om att de folkkära sånger-
na Rule, Britannia! och Land of Hope and Glory löpte risk att 
tas bort från Last Night of the Proms. Enligt Sunday Times 

källor hade de som höll i den anrika festivalavslutningen diskute-
rat sångernas roll i programmet, detta i kölvattnet av Black Lives 
Matter-demonstrationerna. Kort därefter meddelade BBC att 
sångerna endast skulle komma att spelas, inte sjungas. BBC moti-

verade beslutet med covid-19-restriktioner. Varför musik var möj-
lig av smittskyddsskäl, men inte sång, framgick inte helt tydligt.

Proteststormen lät inte vänta på sig, och en intensiv debatt följ-
de. På ena sidan protestlistor, med premiärminister Boris John-
son i spetsen, som tog sångerna i försvar. På andra sidan de som 
ansåg att sångerna glorifierar imperialism och slaveri och därför 
borde ha tagits bort redan för länge sedan. 

BBC kom så med ett nytt besked: sångerna skulle trots allt 
komma att sjungas med text, om än, på grund av pandemin, av 
en mindre kör. Och utan jätteorkester, utan publik på plats, utan 
flaggviftande och utan storbildsskärmar med sjungande britter. 

Robert Crowcrofts artikel publicerades någon månad innan det 

”Falska toner”
Politikers drivkraft att vara populär är motsatsen till 

statskonst. Demokratins överlevnad står på spel.
Av Katarina Barrling

Ohälsosam patriotism?� FOTO: FRANK HERRMANN / TT
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började storma runt Rule Britannia, men de fenomen han beskri-
ver hade knappast kunnat ges en tydligare illustration. Vi ser här 
ett paradexempel på det Crowcroft beskriver, nämligen en vilja 
att mota risker åt alla möjliga håll, med ängslighet och oklar färd-
riktning som följd. Vi lever i en tid som är besatt av att till var-
je pris undvika risker. Säkerhet (eller i alla fall det som beskrivs 
som säkerhet) har enligt Crowcroft trumfat frihet som det demo-
kratiska samhällets främsta drivkraft. Att sjunga fritt är stort, att 
sjunga säkert är större.

I fallet med Last Night of the Proms sammanstrålar dessutom 
två av de riskfaktorer som varit de mest framträdande denna som-
mar: risken för fysisk smitta, och risken för – vad man skulle kun-
na kalla – andlig smitta. 

Den fysiska smittan har vi i år fått öva oss i att hålla stången 
med avstånd och ansiktsskydd. Men för att bemästra den andli-
ga smitta som följer av de spår av mänsklig historia vi ännu lever 
med – statyer, målningar, filmer och musikstycken – krävs mer. 
Här räcker inte ansiktsskydd och avstånd – inte ens avståndsta-
gande är tillräckligt numera. För att förvissa oss om att vi inte 
skall smittas av våra anfäders åsikter och synsätt måste deras 
artefakter strykas, kortas och helst nedrivas och utplånas. Att 
döma av 2020 års skeenden är de minst lika farliga som någon-
sin ett virus. 

 F örklaringen är som vanligt, när 
vi har att göra med samhälleliga 
fenomen, sammansatt. Men det 
är svårt att inte se tecken på det 

Crowcroft lyfter fram som utmärkande för 
vår tid: svaga politiska ledare, en svaghet 
han hänför till deras vilja att vara omtyck-
ta och populära. Det är tydligt att deras 
popularitetsjakt numera tar sig de mest 
banala uttryck. Ledande politiker jagar 
inte längre bara röster, utan dessutom 
lajks i sociala medier. Presidenter kommu-
nicerar lättuggade budskap på Twitter. Och för Sveriges del nåd-
des i höst en ny nivå när Centerpartiets ordförande Annie Lööf 
inrättade ett Youtubekonto. De svårare politiska resonemangen 
fick anstå. I stället fick åskådaren ta del av hennes uppskattning 
för svensk sjukvård, hennes amning, hennes garderob och hennes 
försök att stänga en termos.

Ett sätt att göra sig populär är att undvika att fatta impopulära 
men nödvändiga beslut. Ett annat är att fatta populära men onö-
diga beslut. I det senare ingår i alla fall delvis att skydda, eller ge 
intryck av att man skyddar, befolkningen från alla upptänkliga ris-
ker, där allt synes vara prioriterat. Och eftersom de underliggande 
orsakerna till de samhällsproblem som skapar risker är både kom-
plicerade och ibland kontroversiella, blir det lättare för politiken 
att ägna sig åt symtombehandling än åt orsaker.

Crowcroft menar, inspirerad av Tocqueville, att vår tids poli-
tiker därmed försätter medborgarna ”i en permanent barn-
dom”. Den bild man får för sitt inre när man läser honom är 
en hop gapande fågelungar, oförmögna till annat än att låta sig 
matas. Samtidigt kan man konstatera att politikens oförmåga 
(eller ovilja) att hantera svåra strukturella frågor, inte underlät-
tar medborgarnas liv. Tvärtom löper de ökad risk att få politi-
kens olösta problem i knäet. I det svenska fallet finner vi ett av 
de tydligaste exemplen i politikens mångåriga oförmåga (eller 
ovilja) att hantera svåra frågor kopplade till migration och kri-
minalitet, frågor som under senare år blivit alltmer akuta.  

Här blev det till sist Myndighets-Sverige, i form av den högsta 
polisledningen, som fick konfrontera medborgarna med de lika 
svåra som stora frågor som det åligger politiken att ansvara för. 
På liknande sätt som det blev statsepidemiologen, inte statsmi-
nistern, som fick ta ansvar för svåra strategiskt viktiga vägval i 
anslutning till covid-19.

 V i ser även exempel på hur politiken överlåter de svårast 
tänkbara strukturfrågor som tänkas kan på medborgar-
na. Så blev brexit ett beslut som fattades genom folk-
omröstning, inte av valda representanter. Bara för att 

politiken sedan, när folket väl fattat sitt beslut, skulle komma att 
ifrågasätta folkets omdöme. Vi ser med andra ord en politik som 
inte ens kan ta ansvar för att den lämnat ifrån sig sitt ansvar. 

Det finns ytterligare en paradox som följer av det Crowcroft 
skriver. Å ena sidan präglas politiken av att eftersträva det han 
benämner ”maximalistisk” säkerhet. Det upprättas mål och hand-
lingsplaner enligt vilka medborgarna skall skyddas mot snart sagt 
allt. Men samtidigt som ett allt ambitiösare arbete för riskmini-
mering pågår ser vi också exempel på att de mest grundläggande 
säkerhetskrav inte uppfylls. Å ena sidan har det allmänna, även i 
Sverige, vidtagit drastiska åtgärder mot covid-19, med konsekven-

ser för ekonomi och samhällsliv som vi 
ännu inte kan överblicka. Samtidigt kunde 
Inspektionen för vård och omsorg (IVO) 
efter sin granskning konstatera att äld-
reomsorgen på många håll uppvisade de 
mest grundläggande brister, bland annat 
att smittad personal beordrats arbeta, och 
genom att personal gått mellan smittade 
och friska personer utan skyddsutrust-
ning. Förhållandevis enkel riskbekämp-
ning på mikronivå, med en nära koppling 
mellan orsak och verkan, nonchalerades 
med andra ord, samtidigt som en betyd-
ligt mer komplicerad riskbekämpning på 

makronivå vidtogs. Ett exempel är alla de skolor som stängts ned, 
helt eller delvis. Här är verkansgraden mer svårbestämbar, och 
då även effekterna för de mängder elever som fått se sin skolgång 
kraftigt beskuren. 

 C rowcroft själv bygger sin tes på Alexis de Tocqueville, 
men hans artikel leder även tankarna till en annan av 
den politiska filosofins stora: Niccolò Machiavelli. 
Machiavellis överlevnadsråd till en renässansfurste år 

1513 löd: Det är mycket säkrare att vara fruktad än älskad. Transpo-
nerat till vår demokrati skulle det kunna översättas till att det är 
säkrare att vara respekterad än populär. Men som Crowcroft skri-
ver finns det tecken på att vi lever i en tid där politiken vägleds mer 
av en vilja att vara populär, inte respekterad, att skapa lycka mer än 
nytta. Det är en riskabel strategi och dessutom ett missförstånd 
av uppdraget, för som Crowcroft skriver: ”Äkta statskonst präg-
las inte av en politisk stil som har till mål att göra medborgarna 
lyckliga, utan av att beslut fattas på hela samhällets vägnar.” Den 
konsten löper överhängande risk att falla i glömska. Därigenom 
är det inte bara vår tids furstar som blir svagare, utan också politi-
ken och i förlängningen hela samhället. Machiavellis uppmaning 
berör i den meningen inte bara furstens väl och ve, utan det demo-
kratiska samhällets överlevnad. 

Katarina Barrling är docent i statsvetenskap vid Uppsala universitet.

”För att förvissa oss om 
att vi inte skall smittas 

av våra anfäders 
åsikter och synsätt 

måste deras artefakter 
strykas, kortas och helst 
nedrivas och utplånas.”
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 D emokratins puls är svag. Patienten är sjuklig. Robert 
Crowcroft lyssnar till anamnesen och identifierar flera 
symtom: en oförmåga att hantera svåra frågor, en över-
värdering av trygghet till frihetens förfång och en iden-

titetspolitisk fixering som sår split. Crowcrofts varningar är vär-
da att ta på allvar. Men vi bör fråga oss om han rätt diagnostiserat 
sjukdomens art och allvar. 

Särskilt skadligt finner Crowcroft den politiska kulturens oför-
måga att hantera svåra samhällsproblem. Politiker förenklar och 
duckar kniviga målkonflikter. De väljer det minsta motståndets 
väg. Medborgarna drar sig tillbaka till den lilla världen. De förvän-
tar sig att den stora världen ska spegla deras enkla liv. Överhe-
ten ska smörja det gnisslande maskineriet och göra folket lyckligt, 
tryggt och fritt. Denna dubbla skuld är en styrka med Crowcrofts 
analys; den är lika frigjord överhetskri-
tisk populism som elitistiskt folkför-
akt. Med hjälp av samhällsteoretikern 
Alexis de Tocqueville placeras skulden 
i demokratins funktionssätt. 

Det är inte dumt att göra Tocqueville 
till samtalspartner. Till skillnad från 
många andra liberala föregångare, som 
Locke eller Paine, skydde Tocqueville 
abstrakta spekulationer. Det var lönlöst 
att fantisera om fria människor i natur-
tillståndet eller idealiskt konstruerade samhällsfördrag. Symme-
tri, jämvikt och absoluta gränsdragningar hörde inte verkligheten 
till, enligt Tocqueville. Människan är – som Aristoteles hävdade – 
en politisk varelse. Hon befinner sig i ett sammanhang och vi bör 
närma oss henne där hon står. På resa genom Amerika frågade sig 
Tocqueville vad som fungerade väl, vad som fungerade mindre väl, 
varför och hur tillstånden kunde förbättras. Hela tiden försökte 
han skilja det som var specifikt amerikanskt från det som var uni-
versellt, som kunde prövas i Europa. 

Denna praktiska läggning gör honom nyansrik. Av nödvändig-
het var Tocqueville demokrat. Han levde i demokratins tidevarv 
– det var hans lott, inte hans val. Obunden av ideologisk renlä-
righet kunde han även se demokratins baksidor. En av dessa bak-
sidor är det förhållande Crowcroft pekar på. Demokratin riske-
rar att skapa en dynamik där ingen tar ansvar för svåra frågor, där 
människor skyr komplexitet. Men Tocqueville gick längre än så. 
Han hävdade att demokratiska människor fostras att vika sig för 
majoriteten, att tänka generalistiskt och söka medelvägar. Ingen 

står över någon annan – alla var de medborgare. Aristokraten, van 
att hålla sin egen ståndpunkt för godast, rädes inte heller att ta 
plats, medan demokraten inväntade majoritetens dom. Ironin är 
att byråkraten, politikern och statsmannen får fritt spelrum över 
passiva medborgare. Kan man undkomma denna logik? 

 H är finner vi Crowcrofts största svaghet. Han skriver 
att vi måste hitta en väg ut ur vår återvändsgränd och 
tecknar en möjlig ljus framtid med visionära politiker. 
Det är inte alls säkert att demokratin kan lära sig att 

hantera komplexitet. Än mindre ska vi hoppas att våra politiker 
är uppgiften redo att helt släppa spelteorier och partiböcker till 
förmån för allmänintresset. Tocqueville hyste förhoppningen att 
kristendomen skulle lära medborgaren att se bortom det privata, 

att lättare möta medmänniskan, och att 
ett rikt föreningsliv kunde kanalisera 
politiskt arbete. Ett och ett halvt sekels 
sekularisering och individualism senare 
är utsikterna svaga för den saken. Dessa 
brister får demokrater leva med. Lyck-
ligtvis är, som Tocqueville också påpe-
kade, den demokratiska despotin mild 
och den lättaste att uthärda. 

Men demokraten behöver inte kän-
na hopplöshet inför denna nyktra 

insikt. Helt utsiktslöst är det inte för demokratin. Den ger ock-
så utrymme för annat än passiverade medborgare och ansvarslö-
sa makthavare. I Sverige har exempelvis ett finanspolitiskt ram-
verk överlevt politisk opportunism och kortsiktighet i en genera-
tion. Blickar man utanför vårt rikes gränser ser vi brexitröstare, 
Trumpister, gula västar och andra som vägrar rätta in sig i leden. 
Den populistiska vågen, om man så vill, är trots allt något annat 
än passivering. 

Den fara Crowcroft ser, följden av den bedrägliga dynamiken 
ovan, är att den västerländska friheten urholkas. Människor ova-
na vid risker och rädslor, vana vid modern bekvämlighet, väljer 
säkerhet före frihet. Särskilt ser han spåren av det i hanteringen 
av coronaepidemin. Väljarna kräver trygghet och politikerna vågar 
inte stå emot. Resonemanget är svårbedömt. Det är svårt att enty-
digt säga att de samhällsgrupper och länder som är mest trygghets
ivrande också ropar högst efter vidsträckta smittskyddsåtgärder. 
Överhuvudtaget är det besvärligt att dra långtgående slutsatser 
om krissituationer. De är till sin natur oregelbundna. Frågan väcks 

”Oro eller förtröstan?”
Demokratin har svårt att hantera komplexitet.  

Ändå är passivering långtifrån självklart.
Av Magnus Jernkrok

”Överhuvudtaget är 
det besvärligt att dra 

långtgående slutsatser om 
krissituationer. De är till 
sin natur oregelbundna.”



 Axess nr 7 2020 / Tema  53

SÄKERHETEN FRAMFÖRALLT?

om de hot Crowcroft identifierar är beständiga eller övergående. 
I åtminstone ett fall har vi goda skäl att tro att det är kortsiktigt. 

Crowcroft lyfter identitetspolitiken, hur kritiker tystas a priori, då 
deras grupptillhörighet diskvalificerar dem från diskussionsdel-
tagande. Detta är ett genuint problem, särskilt i den anglosaxiska 
världen. Identitetspolitiken skapar en oförmåga att diskutera med 
meningsmotståndare. Det blir allt svårare att finna gemensam-
ma premisser för ett demokratiskt utbyte. Utomparlamentariska 
metoder som upplopp, plundring och juridisk aktivism ges ökad 
legitimitet. Men från svensk horisont har den identitetspolitiska 
vågen blåst förbi efter guldåren på 2010-talets mitt. 

 I dentitetspolitikens mest högljudda – och märkliga – uttryck 
var en tillfällig ideologisk överbyggnad på en bestående 
materiell bas. Nya väljarmönster har utkristalliserats på 
grundval av kön, klass, utbildningsnivå, boendeort. Tradi-

tionella arbetarklassväljare utanför storstäderna blir mer benäg-

na att rösta på högerpartier, om de så bor i Ohio, Lancashire, Väst-
manland eller Pas-de-Calais. Det är en trend som är viktigare att 
hålla ögonen på än identitetspolitiska kontroverser. En annan 
sådan är, vilken Crowcroft identifierar, den demografiska utveck-
lingen. Crowcroft sätter särskilt fokus på ungdomsgenerationens 
villkor, men man kunde lika gärna se till etniska skiftningar eller 
förändringar i åldersstrukturen. Dessa samhällsomvälvningar lär 
få betydande konsekvenser på sikt för demokratin. 

Givet att Crowcroft, klokt, ser att de långsiktiga trenderna är 
viktigare för Västerlandet, förvånar det att han inte tydligare skil-
jer på de lång- och de kortsiktiga problemen, djupa problem och 
ytfenomen, systemproblem och tillfälliga buggar. Beroende på 
hur man sorterar problemställningarna vet man om oro eller för-
tröstan är lämpligt. Först då vet vi om vi nått en demokratisk åter-
vändsgränd eller bara passerar oländig terräng. 

Magnus Jernkrok är doktorand i historia vid Göteborgs universitet.

Alexis de Tocqueville: demokratins stora analytiker.� FOTO: ALAMY
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 D et första avsnittet av Monty Pythons flygande cirkus 
sändes i BBC hösten 1969. Ett år senare visades sket-
cherna i i svensk tv med stor framgång. Sverige var ett 
av de första länderna där Monty Python slog igenom 

och gruppen undrade om det berodde på ett gemensamt humo-
ristiskt arv från vikingarna. Oavsett orsak är det ett faktum att 
många svenskar älskar brittisk humor. Men bara för vi skrattar 
åt samma skämt i Birmingham och Borås är det förrädiskt att 
dra slutsatsen att Storbritannien och Sverige är länder som är 
snarlika.

Den brittiske historikern Robert Crowcroft hävdar att säker
heten har ersatt friheten som vår politiska kulturs drivkraft i 
västvärlden. Det kan förvisso gälla hans eget hemland men att 
tillämpa Crowcrofts resonemang på politiska förhållanden i  
Sverige går inte. Skillnaden blir uppen-
bar när man bevittnar hur diame-
tralt olika strategier de båda länder-
na valt när det gäller coronapandemin. 
Mina vänner från London som i som-
ras besökte Stockholm häpnade över 
att ingen bar ansiktsmask och beklaga-
de sig över den obligatoriska karantän 
som väntade vid hemkomsten.

Storbritannien är präglat av två blo-
diga världskrig, Sverige av långvarig fred. Det påverkar mentalite-
ten. Den 14 augusti 1814 undertecknades ett fredsavtal mellan Sve-
rige och Norge som avslutade ett svenskt fälttåg och sedan dess 
har svenskar vant sig vid obruten fred som ett normaltillstånd. 

Crowcrofts kritik av säkerhetsfixering är alltså inte obefogad 
när det gäller Storbritannien, den stränga brittiska virushante-
ringen är redan nämnd och ett annat exempel är den omfattande 
kameraövervakningen i landet. Om man räknar bort städer i dik-
taturens Kina rankas London som planetens mest kameraöverva-
kade stad. Det förekommer uppgifter om allt från fyra miljoner till 
sex miljoner kameror som samlar in enorma mängder data, utöver 
alla kameror som registrerar trafiken i öriket.

Den massiva övervakningen till trots existerar inte något 
utbrett motstånd mot den i George Orwells hemland. En svag-
het i Crowcrofts resonemang är att han inte i högre grad vrider  
och vänder på frågan varför miljoner medborgare i en demo-
krati som Storbritannien tolererar, eller till och med kräver, att 

politiker inskränker deras frihet. Med tanke på att Crowcroft spe-
cialiserat sig på samtidshistoria är hans framställning av väljare 
torftig. Medborgare liknas vid barn som vill ha politiker som skyd-
dar dem från allt ont med trollspön. Snarare handlar det om att 
hans landsmän är rationella när det gäller faror och att det finns 
skäl för det.

 S edan 1970-talet har flest dött i terroristattacker i Stor-
britannien i EU-området. IRA genomförde en rad atten-
tat framförallt i Nordirland, men också på det brittiska 
fastlandet. Bombningarna i London i början av 1990-talet 

övertygade människor att kameraövervakning var nödvändigt. 
Sedan dess har hotet främst kommit från våldsbejakande islamis-
ter. En bomb exploderade till exempel på Manchester Arena för tre 

år sedan som dödade 23 människor och 
skadade över hundra. Förra året höggs 
två personer ihjäl av en knivbeväpnad 
terrorist på London Bridge. Brittisk 
polis uppger att man tillsammans med 
säkerhetstjänsten hindrat många ter-
rorplaner av samma omfattning som 
dåden i London 2005 som krävde 50 liv 
och skadade 700 människor. Övervak-
ningskamerorna är ovärderliga verktyg 

i kampen mot terrorismen, och det vet de flesta britter.
Crowcroft sågar den brittiska nationella säkerhetsstrategin A 

Strong Britain in an Age of Uncertainty. Han kallar den en symbol 
för den trygghetsknarkande politiska kulturen och avfärdar det 
tioåriga dokumentet som ”fullständigt värdelöst som strategi”. 
Crowcroft räknar hånfullt upp några av de många hotbilder som 
nämns och fnyser över att det saknas prioritetsordning och kon-
kreta åtgärder. Jag som har en bakgrund som politisk tjänsteman 
i regeringskansliet uppfattar dokumentet annorlunda och öns-
kar att Sverige haft en lika krass omvärldsanalys för ett decen
nium sedan. 

 I oktober 2010 presenterades A Strong Britain in an Age of 
Uncertainty och vid den tidpunkten jobbade jag i rege
ringskansliet för Folkpartiet och hade som politiskt sak-
kunnig nyligen fått ansvar för frågan om förebyggande arbe-

te mot våldsbejakande extremism. Två månader senare sprängde 

”Inget att fnysa åt”
Kritiken av säkerhetsfixering är irrationell.  

Sverige borde för länge sedan ha prioriterat kampen  
mot våldsbejakande extremism och terrorism.

Av Jenny Sonesson

”Övervakningskamerorna  
är ovärderliga verktyg i 

kampen mot terrorismen, 
och det vet de flesta britter.”
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sig Nordens första självmordsbombare till döds på Drottning-
gatan mitt i julhandeln. Det kunde ha slutat med ett blodbad. I 
den ljudfil som Taimour Abdulwahab före attacken skickade till 
bland andra TT och Säkerhetspolisen hör man honom säga: ”Nu 
har Islamiska staten uppfyllt vad den har lovat er. Vi finns nu här i 
Europa och i Sverige, vi är en verklighet, inget påhitt.”

Bara några dagar efter dådet hölls en pressträff där rapporten 
Våldsbejakande islamistisk extremism i Sverige presenterades, vilken 
tagits fram på alliansregeringens uppdrag. I februari hade dåva-
rande demokratiminister Nyamko Sabuni tagit initiativ till stu-
dien trots att hon av högljudda och etablerade röster anklagades 
för att vara islamofob. 

Året innan hade forskare från Centrum för asymetriska hot- 
och terrorismstudier vid Försvarshögskolan varnat för ökad isla-
mistisk extremism i stadsdelen Rosengård. Författarna hade 
intervjuat personer inom skola, socialtjänst och polis i Malmö. 
Sorgligt nog avfärdades rapporten av många tunga aktörer när den 
lanserades. Även Anders Danielsson, dåvarande chef för Säker-
hetspolisen, var kritisk: ”Man bekämpar inte brott med grova 
generaliseringar.” Idag sitter malmöiten Osama Krayem, upp-
vuxen i Rosengård, i belgisk fångenskap och väntar på rättegång 

för inblandning i terrordåd i både Bryssel och Paris där samman-
lagt över 160 människor dödats.

 T rots att det redan 2010 var känt att svenska medbor-
gare reste utomlands för att ansluta sig till Islamiska  
staten, och andra terroriststämplade organisationer, 
saknades vilja i alliansregeringen att kriminalisera dessa 

resor. Det skulle dröja ända till 2014 innan en utredning tillsattes, 
två veckor innan alliansen förlorade regeringsmakten. Den domi-
nerande frågan under valrörelsen var flyktingkrisen. Internt för-
sökte jag varna för att vi inte kunde utesluta att terrorister kun-
de gömma sig i flyktingströmmen för att begå attentat i Europa.  
Jag blev beskylld för obehaglig alarmism som rimmade illa  
med öppna hjärtan. Tre år senare skulle den utvisningsdömde 
Rakhmat Akilov meja ner människor på Drottninggatan med en 
stulen lastbil, bara ett stenkast från Rosenbad. 

Numera har Sverige närmat sig Storbritannien när det gäller  
att prioritera säkerhet på den politiska dagordningen och det är 
välkommet. Utan säkerhet är vår frihet hotad. 

Jenny Sonesson är socionom och fil kand.

Springer för livet: Drottninggatan den 7 april 2017.� FOTO: TOMAS ONEBORG / TT
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 R obert Crowcroft har rätt i att varken väljare eller poli-
tiker vill ta sig an de svåra och krävande frågorna som 
utmanar våra samhällen. Politiker förväntas vifta med 
ett magiskt trollspö och lösa komplicerade samhälls-

problem som har byggts upp under årtionden därför att föregåen-
de politiker stuckit huvudet i sanden. Deras mantra om att de har 
varit ”naiva” avlöser ständigt varandra som förklaringar till varför 
svåra frågor undvikits. Det blir särskilt tydligt när ljuset riktas mot 
känsliga frågor som berör samhällsproblem kopplade till gängkri-
minalitet, migration och integration, islamism och civilsamhället.

Trots att kriminalitet befäst sig djupare i vårt samhälle, och 
särskilt utsatta områden ökat från 15 områden 2015 till 21 områ-
den 2019, ger politiker en ganska ensidig bild att hårdare tag 
och fler polisiära insatser är lösningen på problemen. Samtidigt 
som Polismyndigheten meddelar att 
det totala antalet poliser ökat mer än 
någonsin har poliser i yttre tjänst mins-
kat sedan 2015. Trots ett flertal åtgär-
der för att bryta den negativa trenden 
av grov våldsutveckling fortsätter gäng-
konflikter och skjutningar med dödliga 
vapen. Polisen säger nu att det finns cir-
ka 5 000 gängkriminella i utsatta områ-
den med våldskapital och 40 släktbase-
rade kriminella nätverk som ”kommit 
till Sverige enbart med syfte att orga-
nisera och systematisera kriminalitet”. 
Att Polismyndigheten skickar ut nödrop år 2020 om att samhället 
som helhet måste agera för att bryta utvecklingen visar hur pres-
sat läget är och hur allvarlig situationen blivit. 

Som Mats Löfving, biträdande rikspolischef, understryker 
åker politiker och beslutsfattare ”jojo i sitt resonemang” bero-
ende på hur starkt medietrycket är. Politikernas medieopportu-
nism är symtomatisk för att alltmer sällan ta ett strategiskt hel-
hetsgrepp på svåra samhällsutmaningar som skapats av en häx-
brygd av socioekonomiska och psykosociala faktorer samt påver-
kanssystem som bidrar till normbrytande, antisocialt och kri-
minellt beteende och i slutänden till en spiral av våldsbaserade 
konflikter. Även om Göteborgspolitiker lyckats väl med att vän-
da utvecklingen i ett tidigare särskilt utsatt område, Gårdsten, 
är det undantaget snarare än regeln. För att långsiktigt lyckas 
krävs omfattande politiska insatser bortom mandatperioder och 

genom myndighetsöverskridande samverkan på såväl lokal som 
nationell nivå. Man måste samverka synkroniserat genom fast-
ighetsbolag, brottsbekämpande insatser, skolinsatser och priva-
ta näringslivet. Men glappet mellan stat och kommun och tradi-
tionen från Axel Oxienstiernas centralism begränsar starkt myn-
digheters verkliga möjligheter till samverkan och politikers hand-
lingsfrihet. Högsta politiska tjänstemän drar sig ofta för att lyfta 
upp komplicerade samhällsproblem till sina kommunalråd om de 
inte samtidigt kan presentera lösningar på problemen.

 D en politiska beröringsångesten sträcker sig även till 
andra områden som kan vara politiskt känsliga och 
kostsamma när det gäller väljarröster. Fram till nyligen 
har politikers handlingsförlamning präglats av en hän-

fallenhet för identitetspolitiska lockel-
ser istället för handfasta åtgärder mot 
hedersförtryck, islamism och våldsbe-
jakande extremism. Exempelvis hävda-
de Masoud Kamali, regeringens utreda-
re av strukturell diskriminering 2004–
2006, att det ”vittnar om djupa fördo-
mar, kanske rasism, att påstå att någon 
speciell hederskultur existerar”. Det 
innebar att politiker länge undvek frå-
gan och därmed svek tusentals ungdo-
mar som levde i ett helvete. Idag vet 
vi att minst 240 000 ungdomar lever 

under hedersförtryck och att mörkertalet är stort.
Senare lyckades Kamalis akolyter med konststycket att lyf-

ta fram en pseudodebatt om rasism och islamofobi som lade 
en våt filt över krafttag mot våldsbejakande extremism och 
klansamhällen. 

Politikers naivitet och rädsla för religion har också resulterat i 
okunskap om vilka krafter de göder med miljardbelopp till civil-
samhället. Friskolesystemet och det generösa statsbidragssyste-
met i kombination med ett undermåligt kontroll- och utvärde-
ringssystem har bidragit till att våldsbejakande extremister och 
islamister obehindrat kunnat söka statliga och kommunala bidrag 
för att etablera institutionella påverkansplattformar. Olof Palme 
beskrev en gång Sverige som en ”studiecirkeldemokrati” där folk-
bildning är en central del i att stärka och främja demokratin. Folk-
bildning har mycket riktigt varit en viktig skola för politiker och 

”Sverige står idag på 
tröskeln till en verklighet 
som kommit ifatt oss och 
där tillit till det politiska 

etablissemanget utmanas 
som aldrig förr.”

”En perfekt storm”
Debatten drivs alltmer av polarisering och digitala 

hatkulturer. Politiker kan inte längre kontrollera  
det offentliga samtalet.

Av Magnus Ranstorp
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medborgare att bygga demokratin underifrån. Men politikers väl-
vilja och naivitet att genom generösa ”konfettibidrag” utan adek-
vat uppföljning bidra till civilsamhället har utnyttjats av organise-
rad brottslighet, våldsbejakande extremister och islamister som 
använder statliga medel för att sko sig samtidigt som de främjar 
segregation och islamistiska agendor. Stora delar av civilsamhäl-
let är organiserat för att söka statliga och kommunala bidrag trots 
att det saknas adekvata kontrollmekanismer och uppföljnings-
krav av föreningarnas verksamhet.

 P olitiker som tar tag i de riktigt svåra och avgörande sam-
hällsfrågorna premieras inte förrän medier uppmärk-
sammar dem eller förrän konsekvenserna tippar över 
och blir så allvarliga för medborgarnas trygghet att de 

inte längre går att sopa under mattan. Utvecklingen de senaste 
två decennierna har blivit en perfekt storm som politiker har allt 
svårare att bemästra. Digitalisering har revolutionerat kommu-
nikation men också utmanat sammanhållning inom Sverige i och 
med att den offentliga debatten drivs alltmer på av ökad svartvitt 
tänkande, polarisering och digitala hatkulturer. Politiker kan inte 
längre kontrollera det offentliga samtalet som förr. Klyftorna ökar 
genom segregation och migration. Sverige står idag på tröskeln 
till en verklighet som kommit ifatt oss och där tillit till det poli-
tiska etablissemanget utmanas som aldrig förr. Politiska visioner 
för vilket slags samhälle vi vill ha framöver och för nationell sam-
manhållning är därför avgörande.

Magnus Ranstorp är docent i statsvetenskap vid Försvarshögskolan.  

Polisinsats i Malmö efter Koranbränning.� FOTO: TT



Enquists inferno
Under 1980-talet genomgick P O Enquist en kris som har likheter 
med August Strindbergs och Stig Dagermans. Därefter tog hans 

författarskap en ny vändning.
Av Lars Lönnroth 

 L
itteraturens historia är full 
av berättelser om kriser som 
drabbat diktare och ibland 
har fört dem till vansinnets 
brant men ibland förnyat 
deras författarskap. Ett känt 
exempel är August Strind-
bergs Infernokris som inträf-

fade på 1890-talet när han efter den smärtsamma 
skilsmässan från första hustrun, Siri von Essen, 
irrade omkring i Europa som en osalig ande. 
Han drack absint med svirande konstnärsvän-
ner i Berlin, ingick ett kort och misslyckat andra 
äktenskap med Frida Uhl i Österrike och hamna-
de till slut i Paris på Hotell Orfila, där han tycks 
ha fått en rejäl psykos, dramatiskt men otillför-
litligt skildrad i den självbiografiska romanen 
Inferno från 1897. När han till slut kom ut ur kri-
sen hade han fått ett nytt formspråk. Den kultur-
radikale naturalisten Strindberg hade blivit mys-
tiker, expressionist och skapare av symbolmät-
tade skådespel som Ett drömspel.

En likartad kris förefaller ha drabbat Per Olov 
(P O) Enquist under 1980-talet. Om detta berät-
tar han dramatiskt i sin självbiografiska bok Ett 
annat liv (2008). Också han bryter upp från sitt 
första äktenskap, flyr från Sverige till Köpen-
hamn, gifter sig på nytt med den danska tea-
terregissören Lone Bastholm men super efter 
hand ner sig och får svåra psykiska problem. 
Den sociala och vänsterpolitiska tematiken från 
1970-talet tonas ned till förmån för en mer exis-
tentiell inriktning och ett nytt formspråk som 
delvis hämtar kraft ur den väckelsekristna miljö 
där han vuxit upp i Västerbotten. Det är nu han 
börjar skriva nyskapande 
men svårgenomträngliga 
mästerverk som Nedstör-
tad ängel och Kapten Nemos 
bibliotek. När han, efter att 
ha vårdats på alkoholist
anstalt, äntligen tillfrisk-
nar och blir helnykterist 
har hans författarskap tagit 
en helt ny vändning.

Likheterna med Strind-
berg är i själva verket så 

stora att man kan misstänka att Enquist med-
vetet har följt Strindberg i spåren. Misstanken 
är inte orimlig med tanke på att Enquist faktiskt 
sedan mitten av 1970-talet ägnat mycken upp-
märksamhet åt Strindbergs författarskap och 
även skrivit en dokumentär för tv om Strind-
bergs liv. Ändå är det uppenbart att den av 
Enquist själv beskrivna krisen i det egna för-
fattarskapet är verklig och betydelsefull, fast 
den kanske inte utvecklats exakt som han själv 
beskriver den i Ett annat liv. Hans skildring bör 
läsas med källkritik.

 V ad är det då som utlöser kriser av det 
här slaget i en författares liv? Psykiatern 
Johan Cullberg har skrivit initierat om 

detta i boken Skaparkriser (1992), som speciellt 
uppehåller sig vid Strindberg och Stig Dager-
man. Delvis handlar det om behovet av konst-
närlig förnyelse som tvingar sig på betydande 
diktare. Man vill inte fortsätta i samma hjulspår 
utan komma vidare, erövra nya världar. I Strind-
bergs och Dagermans fall bidrog detta till att de 
bröt upp ur sina äktenskap och knöt nya för-
bindelser. Detta i sin tur medförde att de kände 
skuld för att ha övergivit den familj de trots allt 
längtade efter. Dessa känslor i förening med ång-
est för att inte motsvara publikens förväntning-
ar utlöste skrivkramp och slutligen psykisk kol-
laps. För Dagerman ledde detta till självmord. 
För Strindberg ledde det till att han fick en reli-
giös livsåskådning som räddade honom ur kri-
sen och utlöste den litterära förnyelse han från 
början åstundat.

Hur var det då med P O Enquist? För att förstå 
hans 80-talskris bör man 
känna till hur hans karriär 
som författare utvecklat 
sig dessförinnan. Han hade 
på 1930- och 40-talen vuxit 
upp i den västerbottniska 
byn Hjoggböle som äls-
kad ende son till en ensam
stående from lärarinna, 
Maja Enquist, centralge-
stalt i bygdens väckelse
rörelse. Tidigt framstod 
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”Litteraturens historia 
är full av berättelser 

om kriser som drabbat 
diktare och ibland har 
fört dem till vansinnets 

brant men ibland förnyat 
deras författarskap.”

Lars Lönnroth är professor 
emeritus i litteraturveten-
skap. Hans senaste bok är 
Geijerarvet. En släkthistoria 
om dikt och galenskap (2019). ››
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han för omgivningen som en högt begåvad, social, älskvärd och 
allmänt omtyckt yngling, nästan en mönstergosse, dessutom 
framstående höjdhoppare. 

På 1950-talet kom han som student till Uppsala. Där lärde jag 
tidigt känna honom, men jag hörde aldrig på den tiden honom tala 
om sin bakgrund i väckelsemiljö – något jag tror han ännu skäm-
des för. Liksom jag studerade han litteraturhistoria vid univer-
sitetet, umgicks med kulturradikala studentkamrater och blev 
efterhand en högt uppskattad samtalspartner i en intellektuell 
miljö där jämnåriga författarsnillen som Lars Gustafsson, Sven 
Delblanc och Kerstin Ekman hörde till de klarast lysande stjär-
norna. Som romanförfattare debuterade 
Enquist 1961, ett år före Sven Delblanc 
och några år efter Lars Gustafsson. Han 
fick sitt genombrott med Magnetisörens 
femte vinter (1964), en historisk roman 
som utspelar sig på 1700-talet och hand-
lar om en suspekt lurendrejare och fräl-
sargestalt. Några år senare blev han pion-
jär för den litterära dokumentärgenren i 
Sverige med Legionärerna (1968), en kon-
troversiell bok om baltutlämningen som 
i ett slag etablerade honom som en vik-
tig politisk författare på den socialdemo-
kratiska vänsterkanten. Avgrundsväns
tern ville han aldrig tillhöra men gjorde 
ibland bort sig med sedermera ångrade 
lovord om exempelvis röda khmerernas 
maktövertagande i Kambodja.

På 1970-talet fick han stora fram-
gångar, dels med idrottsromanen Sekon-
den (om en släggkastare som fuskar sig 
till framgång), dels som dramatiker med 
det Strindberginspirerade skådespelet Tribadernas natt, som 
speglar tidens intensiva könsrollsdebatt och blev en internatio-
nell succé på Europas teatrar. Under detta decennium, då det 
svenska kulturlivet dominerades av vänsterpolitik, gjorde Enquist 
också försök att etablera sig som arbetarförfattare, först med en 
roman om den i USA avrättade arbetarkämpen Joe Hill, sedan 
med en utvandrarroman i Vilhelm Mobergs efterföljd om socia-
listiska arbetare som i 1900-talets början utvandrade från Norr-
land till Sydamerika. Inget av dessa båda projekt lyckades han full-
följa efter planen, trots långvarigt arbete, eftersom han kände att 
texterna inte höll måttet.

 U tvandrarprojektet omvandlades till romanen Musikanter-
nas uttåg (1978), som helt släppt utvandrarmotivet men 
skildrar arbetarrörelsens nederlag i kampen mot väckel-

serörelsen i Enquists västerbottniska hembygd. Denna bok, där 
han äntligen för första gången vågade ta itu på allvar med den reli
giösa miljö där han var född och uppväxt, blev hans dittills största 
romansuccé, skriven på färgstark personlig dialekt.

Samma vår som romanen kom ut inträffade den händelse som 
blev inledningen till Enquists 80-talskris. Han lämnade sitt hem 
i Uppsala och sin hustru Margareta – som stammade från hans 
hembygd i Västerbotten – för att bosätta sig i Danmark tillsam-
mans med sin nya kärlek, Lone Bastholm. Hur och varför detta 
skedde avslöjar han inte i Ett annat liv, och tydligen var detta 
ännu vid självbiografins tillkomst ett känsligt ämne, som vållade 
både honom och hans närmaste stor smärta. Antagligen ville han 
komma loss från sitt provinsiella ursprung och etablera sig i en 
stimulerande och internationellt berömd teatermiljö, Det Kong-
elige Teater i Köpenhamn, där Lone Bastholm var en framstå-
ende regissör och han själv, efter sina nya framgångar som dra-
matiker, hade alla förutsättningar att bli en superstjärna. Upp-
brottet sågs som ett stort svek av såväl hustrun som den tonår-

ige sonen, något som plågade Enquist mera än han i början ville 
erkänna.

Händelsen påminner om den firade unge succéförfattaren 
och nyetablerade dramatikern Stig Dagermans flykt 1950 från sin 
första hustru och övergivande av sin ursprungliga arbetarmiljö 
för att gifta sig med den glamorösa Dramatenskådespelaren Anita 
Björk. Också den gången handlade det om en lockande resa mot 
höjden, uppfattad som ett svek mot den egna ursprungsmiljön. 
Också den gången medförde flykten svåra skuldkänslor och en 
skaparkris, som i Dagermans fall slutade med självmord.

För Enquist tycktes dock i början allt gå förträffligt i hans nya 
liv med Lone Bastholm i Köpenhamn. 
Uppmuntrad av succén med Tribader-
nas natt skrev han nya skådespel base-
rade på motiv ur världslitteraturen – Till 
Fedra, Regnormarnas liv – som fick fram-
gång på scenen, såväl i Köpenhamn som 
i andra metropoler. Han dramatiserade 
Strindbergs liv för tv. Tillsammans med 
vännen Anders Ehnmark skrev han sam-
hällskritiska komedier och satiriska tex-
ter som vållade debatt men uppskatta-
des av publiken.

 Det fanns dock kritiska röster som 
menade att han blivit alltför lätt-
vindigt habil som leverantör av 

publikvänlig dramatik för scenen och 
för tv. Hade han blivit mindre seriös som 
författare? Också han själv har nog börjat 
frukta att hans författarskap var på väg 
att förytligas. Om detta skriver han inte 
i självbiografin men otvivelaktigt kände 

han av kritiken och de därav ökade prestationskraven. Detta i för-
ening med skuldkänslor och hemlängtan tycks ha bidragit till att 
den tidigare renlevnadsmannen P O Enquist började dricka mer 
alkohol än han tålde. Om sin tilltagande alkoholism skriver han i 
självbiografin mer öppenhjärtigt än han skriver om hustrur och 
barn, litteraturkritiken och sitt ibland problematiska förhållande 
till briljanta författarkonkurrenter som Sven Delblanc och Klaus 
Rifbjerg. Möjligen har han rentav överdrivit supandets betydelse 
för att slippa ta upp andra, ännu mer ömtåliga ämnen.

Spritmissbruket gjorde att han mot mitten av 1980-talet enligt 
egen uppgift fick sådana skrivsvårigheter, att han endast med 
självövervinnelse orkade skriva en kort stund varje morgon. De 
prosatexter han då med möda åstadkom blev självrannsakande, 
drömlika och formmässigt mer experimentella än tidigare, 
mindre logiskt sammanhängande men samtidigt mer originella.

Resultatet blev den korta romanen Nedstörtad ängel (1985) 
som idag räknas som ett av hans främsta men också mest svår-
lästa verk. Texten kan beskrivas som ett slags dagbok av ett alter-
nativt jag som bor ensam vid en sjö och rapporterar vad han ser 
utanför fönstret men också sina egna drömmar och barndoms-
minnen, interfolierade med mardrömslika historier som hand-
lar om andra människor med vilka han känner samhörighet. 
En av dessa historier handlar om Bertold Brechts olyckliga äls-
karinna Ruth Berlau, som offrade allt för sin diktare men över-
gavs och hamnade på sinnessjukhus. Efter Brechts död bär hon, 
påstår berättaren, Brechts avhuggna huvud i en hattask. En annan 
historia handlar om doktor K, en psykiater i Uppsala som skiljer 
sig från sin hustru, vilket leder till att hustrun inleder en relation 
med en sinnessjuk pojke som mördar parets lilla dotter och sedan 
begår självmord. En tredje historia handlar om ”vidundret” Pas-
qual Pinon, en mexikansk tivoliartist med två huvuden, ett man-
ligt och ett kvinnligt. Kvinnohuvudet Maria växer ut ur Pasquals 
manshuvud och tvingas underordna sig dennes vilja men visar sitt 

”Liksom jag studerade 
han litteraturhistoria vid 

universitetet, umgicks 
med kulturradikala 

studentkamrater och 
blev efterhand en högt 

uppskattad samtalspartner 
i en intellektuell miljö där 
jämnåriga författarsnillen 
som Lars Gustafsson, Sven 

Delblanc och Kerstin Ekman 
hörde till de klarast lysande 

stjärnorna.”
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hat mot Pasqual genom att ”sjunga ont” när han förälskar sig i en 
annan kvinna. Pasqual blir efterhand medlem av en religiös sekt 
som dyrkar Satan, den ”nedstörtade ängeln” som satte sig upp 
mot Guds allmakt.

Alla tre historierna leder till katastrofer som tycks vara en följd 
av mannens svek mot kvinnan. Speciellt historien om Pasqual 
Pinon knyts också till berättarens barndomsminnen av sin mor, 
som också hon hette Maria och var en from kvinna som uppfost-
rat sin svekfulle son i ensamhet och offrat allt för honom. Berät-
taren drömmer också om sin far, som dött när han själv var sex 
månader gammal, och han söker förtvivlat faderns vägledning ur 
sitt elände. Hans enda minne av fadern 
är en bild där han vilar i sin kista, som i 
drömmen förvandlas till en isgrav. Berät-
taren drömmer också om Guds kärlek till 
människorna, den kärlek som inte heter 
Eros utan Agape på biblisk grekiska. I 
slutet av romanen reser han i drömmen 
tillsammans med Pinon och hans Maria, 
Ruth Berlau med hattasken, vännen K, 
hans hustru och den sinnessjuke pojken 
som mördat ett barn. ”Tillsammans var 
vi en människa”, skriver han. Slutligen 
kommer sällskapet fram till isgraven där 
fadern vilar. Pasqual ger berättaren en 
fågelfjäder med vilken han stryker över ishinnan: ”ansiktet kom 
fram och det var jag”. Därmed tycks berättaren ha funnit sig själv 
och fått nåd från sitt lidande.

Författaren har kallat sin text ”En kärleksroman”, vilket kan 
tyckas märkligt. Snarare tycks det ju vara en roman om svek, skuld 
och omänsklighet. Men den kärlek han syftar på är Guds kärlek, 
Agape, som erbjuder förlåtelse för begångna synder. Bilden av den 
frånvarande fadern i isgraven blir en dröm om frälsning och upp-
ståndelse. Återvändandet till ursprunget blir också en förutsätt-
ning för litterärt skapande.

 Enquists påstående i självbiografin att han skrev Nedstörtad 
ängel i Köpenhamn medan han söp som värst är inte helt 
trovärdigt. Senare har han erkänt att delar av boken skrevs 

under ett nyktert uppehåll på den kristna Sigtunastiftelsen, vars 
klosterliknande miljö tycks ha färgat av sig på avslutningens reli-
giösa stämning. Han hade nu på allvar kommit in i sin infernokris 
som fortsatte i flera år och förvärrades, om man får tro självbiogra-
fin, när Lone Bastholm under andra hälften av 80-talet var kultur-
råd i Paris. Hennes make installerades då i en magnifik representa-
tionsvåning vid Champs-Élysée, där han under dagtid var ensam 
med en röd katt och stora mängder representationssprit som gjor-
de att han nästan helt miste sin förmåga att skriva. Supandet led-
de så småningom till att han måste tas in för vård på alkoholist
anstalt, där han tvingades undergå en behandling som han upp-
levde som starkt förnedrande.

Räddningen ur alkoholismen kommer först när han äntligen 
lyckades fullborda sin nästa roman, Kapten Nemos bibliotek (1991), 
en uppgörelse med barndomsmiljön som han försökt skriva under 
flera år utan att lyckas. Såsom Enquist själv framställer förloppet 
slutar han supa när han äntligen förstår hur romanen ska skrivas. 
Förhållandet var nog delvis det omvända: han kunde skriva när 
han slutade supa. I varje fall är romanens tillkomst nära förbun-
den med att han botas från sin alkoholism, övervinner krisen och 
blir helnykterist. Vid denna tid har också hans fromma mor, Maja 
Enquist, insjuknat och hamnat på ett äldreboende. Hon avlider 
kort efter den nya romanens publicering. För sonen innebär hen-
nes avtynande och död stor sorg men också, vågar jag förmoda, 
en slutlig frigörelse.

I Kapten Nemos bibliotek återfinns till stor del samma från 
Enquists ungdom hämtade miljö och persongalleri som i Musi-

kanternas uttåg: barndomshemmet ”Gröna huset” i Hjoggböle 
med dess dominerande, starkt religiösa modersgestalt som rege-
rar över sonen och den olyckliga fosterdottern Eeva-Lisa. Hand-
lingen har dock framflyttats från 1900-talets början till 1940-
talet och namnen ändrats en smula. Framförallt är perspektivet 
nu annorlunda än på 70-talet. Här handlar det inte om arbetarrö-
relse och socialism utan – som det heter i självbiografins slutkläm 
– ”om återuppståndelsen”. Boken är ett slags mirakelberättelse 
eller frälsningshistoria, berättad i ett slags underfundigt ironisk 
sagostil med anspelningar på såväl Bibeln som Nalle Puh.

Handlingen har delvis inspirerats av en verklig och i pres�-
sen omskriven händelse som inträf-
fade på 1940-talet, då en nyfödd kusin 
till Enquist förväxlades med en annan 
nyfödd pojke i Bureås sjukstuga och där-
för hamnade i fel familj under flera år, 
tills misstaget upptäcktes och de båda 
pojkarna tvingades byta till nya föräldrar. 
I romanen är det istället bokens berät-
tare – Enquists alter ego – som strax efter 
födelsen förväxlas med en annan pojke, 
Johannes, och därför som ”bortbyting” 
tvingas lämna sin mamma i det älskade 
Gröna huset och leva i en annan familj 
där han till en början vantrivs. Det blir 

istället Johannes som får flytta in i det gröna huset, där han visar 
sig vara en inställsam mönstergosse, medan däremot den ”bort-
valde” berättaren blir allt mer upprorisk mot moderns religiösa 
regemente och söker sig till en alternativ Gud eller Välgörare: den 
från Jules Vernes äventyrsböcker inlånade Kapten Nemo, en över-
människa som bor i en undervattensbåt och här fått drag av hans 
tidigt döde fader. De båda pojkarna representerar i själva verket 
två olika sidor av samma person, som har uppenbara likheter med 
Enquist själv.

När Eeva-Lisa blir med barn efter att ha utnyttjats i en till-
fällig förbindelse skvallrar den svekfulle mönstergossen Johan-
nes för modern, vilket leder till att den övergivna flickan drab-
bas av fördömelse och kastas ut ur huset. Det blir berättaren som 
får ta hand om den övergivna och hjälpa henne när hon får miss-
fall och föder ett dödfött barn, som han kastar i sjön. Eeva-Lisa 
själv dör olycklig men återföds mirakulöst som älskad katt. Med 
assistans av Kapten Nemo och hans bibliotek lyckas berättaren 
till slut placera henne i ”de döda kattornas grotta”, ett hemligt 
och heligt mausoleum i den västerbottniska vildmarken. Johan-
nes försvinner och berättaren får äntligen komma tillbaka till sin 
mamma och få förlåtelse, samtidigt som han förlåter henne för 
det onda hon gjort. Liksom Nedstörtad ängel slutar alltså Kapten 
Nemos bibliotek i försoning men knappast i Maja Enquists strängt 
väckelsekristna mening utan i sonens reviderade, något mer seku-
lariserade variant.

 Enligt självbiografin ansåg P O Enquist när han skrivit den-
na bok att den hade räddat hans liv och samtidigt avslutat 
hans författarskap. ”Den skulle knyta ihop det sista i hans 

gamla liv och det första i det andra liv han nu fått som gåva”, skri-
ver han. Riktigt så blev det inte, eftersom han senare skrev fle-
ra andra böcker, häribland de lovprisade romanerna Livläkarens 
besök (1999) och Lewis resa (2001). Båda har anknytning till väck-
elserörelsen, den senare har Lewi Pethrus som huvudperson. När 
krisen övervunnits återvände han till Sverige och ett nytt, tredje 
äktenskap. Han hade blivit en annan författare, inte fullt så radi-
kal som i ungdomen, definitivt inte en arbetarförfattare av det slag 
han då ville vara utan en sagoberättare, förankrad i hembygden 
och inriktad mot livets existentiella värden.

Majas pojke hade äntligen gjort upp med sina synder, kommit 
hem och blivit en av Sveriges mest betydande diktare.  

”Räddningen ur alkoholismen 
kommer först när han äntligen 

lyckades fullborda sin nästa 
roman, Kapten Nemos 

bibliotek (1991), en uppgörelse 
med barndomsmiljön som han 

försökt skriva under flera år 
utan att lyckas.”
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En kritik av  
informationssamhället
Viktor Pelevin är en av Rysslands mest framgångsrika 
författare. Hans verk förtjänar större uppmärksamhet i 
Sverige, skriver Gustaf Lewander.

flera uppmärksammade översättning-
ar av i Sverige tidigare relativt okända, rys-
ka verk – som till exempel Andrej Plato-
novs Tjevengur – har de senaste åren vitt-
nat om ett ökande intresse för den ryska 
litteraturen bortom de stora klassikerna. 
Att den bredare litteraturen återupptäckts 
har inte bara ett kulturellt värde utan är 
också viktigt för att förstå Ryssland och 
före detta Sovjetunionen.

I de tidigare Sovjetrepublikerna fyller 
litteraturen fortfarande en viktig funk-
tion som öppet forum för samhällsdiskus-
sion, granskning och offentligt traderande 
av berättelser, i vad som kan liknas vid en 
fortlöpande dialog mellan äldre klassi-
ker och moderna storsäljare. I denna dis-
kussion deltar flera av de i Ryssland mest 
kända författarna, bland dem Boris Aku-
nin, Viktor Pelevin, Vladimir Sorokin, 
Zachar Prilepin och Dmitrij Gluchovskij. 
De flesta av dem är emellertid fortfarande 
relativt okända i Sverige.

Inte minst förtjänar Pelevin (född 1962) 
större uppmärksamhet, även om ett par av 
hans verk finns översatta. Hans författar-
skap har bidragit till att forma den ryska 
synen på det moderna konsumtions- och 
informationssamhället, och erbjuder 
en kreativ kritik av detta samhälles vill-
kor. För närvarande omfattar hans litte-
rära produktion sjutton längre verk, ett 
femtiotal kortromaner samt flera längre 
essäer. Pelevin anses idag vara en av Ryss-
lands mest framgångsrika författare och 
har beskrivits som en av Rysslands mest 
inflytelserika intellektuella. Han har emel-
lertid också fått kritik, framförallt från dem 
som menar att hans författarskap är 
ytligt och lättviktigt, men på senare 
tid även för att han upprepar sig vad 
gäller innehåll och tematik.

Pelevins tidiga verk uppmärk-
sammades framförallt för att de 
knöt an till en bred orientalisk reli-
giös tradition, med existentiella 
anspråk – på ett sätt som då uppfat-
tades som mycket nyskapande, men 
som sedan dess har blivit relativt van-
ligt inom rysk litteratur och populär-
kultur. Bland dessa tidiga berättelser 

finns två översatta till svenska. Omon Ra 
(utgiven 1992 i översättning av Ben Hell-
man) drev gäck med det sovjetiska rymd-
programmet, som i Pelevins tappning 
framställdes som ett absurt skådespel. 
Insekternas liv (1993, till svenska av Staf-
fan Skott) var en filosofiskt resonerande 
berättelse om ryssarna, skildrade som 
insekter, och deras vardagsliv.

Flera andra verk utforskade likartade 
teman, till exempel kortromanerna Zat-
vornik i Shestipalyj (1990) och Zheltaja 
strela (1993). Det är allegoriska berät-
telser om individens förhållande till det 
moderna livets gång; i den första gestal-
tad genom två gödkycklingars försök att 
fly den annars oundvikliga slakten, i den 
andra handlar det om en resenärs försök 
att kliva av ett oändligt tåg som rymmer 
all mänsklig strävan och som obönhörli-
gen färdas mot avgrunden.

de flesta av Pelevins tidigare verk utspe-
lar sig antingen i en historisk miljö, eller 
saknar koppling till en urskiljbar tidsepok. 
Efter 1998, och i synnerhet från och med 
Generation ”P” – som skildrar Jeltsinti-
dens Ryssland ur en reklammans perspek-
tiv i den pånyttfödda mediebranschen – 
har Pelevin i högre utsträckning förlagt 
sina berättelser till samtiden. Såväl Gene-
ration ”P” som Empire V – i vilken Pelevin 
beskriver ett Ryssland som kontrolleras av 
vampyrer – och andra, senare verk är kon-
struerade för att läsaren ska kunna placera 
dem i en verklig och samtida kontext, och 
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det är denna kontext som ger dem legitimi-
tet och styrka. Pelevin låter världen växa 
fram genom huvudpersonernas upplevel-
ser, och genom att berättelsernas olika 
lager ständigt utökas i takt med att hand-
lingen fortlöper. Gradvis invigs såväl läsa-
ren som huvudpersonen i den hemlighet 
som författaren alltid låter skymta bakom 
berättelsen och som till sist visar sig styra 
dess handling. Pelevins metod, att kombi-
nera referenser från sinsemellan olika sfä-
rer för att skapa nya verklighetstolkning-
ar, innebär att han skriver in sig i den post-
moderna litteraturfåran. Denna har han 
annars varit en återkommande kritiker 
av för dess oförmåga att leverera något av 
intellektuellt värde, och för att den i en 

rysk kontext framstått som en anakronism.
De grepp som Pelevin använder för 

att rama in sina senare berättelser lik-
nar också den metod som beskrevs och 
användes av den franske filosofen och lit-
teraturkritikern Roland Barthes i Mytolo-
gier, som skildrar hur man inom litteratur 
och massmedier kombinerar olika tecken-
system för att delge mottagaren en berät-
telse och skapa en form av modern myt. 
Med de referenser och tecken som Pele-
vin utnyttjar kan läsaren följa med och 
beskåda myternas tillblivelse i detalj.

Framförallt Generation ”P” förebådar 
på många sätt senare års diskussioner om 
ryska medier och rysk propaganda. I roma-

nen beskrivs Moskva som ett modernt 
Babylon där vulgärkapitalismen har upp-
höjts till religion och där hemliga sällskap 
genom medier och konsumtionshets kon-
trollerar såväl landets ledare som dess 
ekonomiska system. Detta tema återkom-
mer i flera av Pelevins senare romaner, 
bland annat Empire V.

Genom att kontrollera berättelsen om 
världen kontrollerar man också ramen för 
mänskligt handlande, och marknadseko-
nomin förvandlas till ett totalitärt system, 
trots att det inte finns någon som styr – 
någon sådan behövs inte. Informations-
samhällets främsta verktyg är marknads-
föringen, vilken i Pelevins tolkning är den 
mest effektiva formen av propaganda; istäl-
let för att ovanifrån pressa på ryssarna ett 
budskap förmås de att köpa in sig i det och 
därmed bli en del av det. Den som har läst 
Peter Pomerantsevs Ingenting är sant och 
allting är möjligt (2014, på svenska 2016) – 
skriven utifrån upplevelser inom den ryska 
medieindustrin – känner lätt igen sig.

pelevin förenar magi och religiöst 
inspirerad symbolism med realism, och 
han har använt den kombinationen som 
ett verktyg för att göra upp med både Sov-
jetunionens idéarv och med den själsliga 
och materiella tomhet som många ryssar 
menar har följt i dess ställe. Pelevins berät-
telser riktar sig också genomgående mot 
den värdenihilism som han verkar anse att 
postmodernismen utnyttjats för att främ-
ja. Den verkliga ondskan i hans böcker är 
ofta den som ersätter ideologi och mening 
med relativism, och som försöker ersätta 
sanningen med innehållslöst frasmakan-
de och ”kritiska perspektiv”. De postmo-
derna språklekar som i hans tolkning för-
vandlats till den moderna världens signum 
blir till slut sin egen diktatur. Samtidigt är 
det endast genom att tillgripa språklekens 
egen logik som den kan angripas inifrån, 
och lämna utrymme för något nytt och 
bättre.

Det är emellertid inte alls säkert att 
Pelevins författarskap främst är ämnat 
som en kritik av Ryssland. Den ryska stats-

makten är mestadels frånvarande 
i hans verk. Pelevin använder sig 
mest av landet som en projektions-
yta för den berättelse som han vill 
framföra. De konkreta fenomen 
som han riktar sig mot är dess-
utom i hög utsträckning impor-
terade, ofta från västvärlden, och 
kan betraktas som följder av det 
moderna informations- och kon-
sumtionssamhällets utveckling i 
sig. Kanske är det snarare just det 
moderna samhället som sådant 
som Pelevin vänder sig mot och 
som han försöker få läsaren att 
genomskåda.   

Viktor Pelevin. � FOTO:  ALAMY
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i december 2020 firas tonsättaren Ludwig 
van Beethoven världen över, för då skul-
le han ha fyllt 250 år. Eller skulle han det? 
Flera vänner frågade när han var född och 
fick diffusa besked. En av dem noterade att 
”Beethoven aldrig ville prata om sin ålder”. 
Han var själv osäker om den.

Beethovenauktoriteten Maynard Solo-
mon är den som främst satt de märkliga 
omständigheterna kring tonsättarens 
födelse under lupp. Böckerna Beethoven 
Essays (1988) och Beethoven (2 uppl. 1998) 
är starkt färgade av psykoanalysen. Men 
att slutsatserna ibland känns långsökta 
hindrar oss förstås inte att använda hans 
samvetsgrant uppstaplade fakta i fallet 
som utgångspunkt.

Under Beethovens barndom i Bonn 
tycks föräldrarna hela tiden ha trott att 
han var född 1771, alltså ett år senare än 
fallet var. Så kom det sig att hans pianolä-
rare berömmande kallat honom en ”gosse 
på elva år och med mycket lovande utsik-
ter” när han i själva verket redan stod på 
tröskeln till tonåren – en stor skillnad för 
den som ville utmana underbarnet Mozart. 
Fadern Johann har ofta klandrats av fors-
karna för att med flit ha dragit av ett år från 
sonens egentliga ålder för att göra under-
barnet lite intressantare. Men det hand-
lade snarare om glömska och slarv, vilket 
var långt ifrån ovanligt på den tiden. 

Med tiden försvann ytterligare ett år 
från den faktiska åldern, och det var Beet-
hoven själv som trollade bort det. Någon 
beräknande avsikt kan inte skönjas; det var 
nog helt enkelt hans notoriska vårdslöshet 
med siffror som rörde ihop allt. Han dog i 
tron att han var född 1772, dessförinnan 
hade han hunnit påstå sig vara alltifrån tre 
år äldre till bortåt fem år yngre än vad han 
egentligen var. Tre olika vänner lät på eget 
bevåg skaffa fram attesterade avskrifter ur 
doplängden i Bonns S:t Remigius försam-
ling, men Beethoven övertygades inte av 
sådant; slitningar och utskällningar blev de 
enda resultaten. På baksidan av en avskrift 
skrev han tjurskalligt ”1772”.

Samma förvirring rådde kring födelseda-
tumet. Ingen längd för nedkomster fördes i 
församlingen i Bonn vid den tiden. Det enda 
som står antecknat är dopet, som ägde rum 
den 17 december 1770. Barn döptes i regel 
en eller möjligen två dagar efter födelsen, så 
den 15 eller 16 december är troligt födelse-
datum för Beethoven. Men ingen vet.

Födelsedagar firades inte i samma 
utsträckning som nu, men i ungdomen 
ska han åtminstone ha uppvaktats den 16. 
Ändå hör vi, i ett av de efterlämnade kon-
versationshäftena – som den åldrade, döva 
Beethoven fick överräcka till den som ville 
kommunicera något till honom – hur bror-
sonen Karl år 1823 säger: ”Idag är det den 15 
december, din födelsedag, men jag vet inte 
om den infaller den 15 eller den 17, och vi 
kan inte sätta tro till dopattesten.” Beetho-
ven dog fyra år senare, uppenbarligen fort-
farande osäker om rätt datum.

den där dopattesten, ja. Till slut kunde 
Beethoven hosta upp skuggan av en ratio-
nell förklaring till sin misstro: ”Jag hade en 
bror som föddes före mig, som också het-

te Ludwig, men med tillnamnet Maria, och 
som dog.” Beethoven undrar om det inte 
var broderns dopattest som vännerna hade 
fått fatt i. Tanken slår honom medan han 
går i giftasplaner och väl måste vara beredd 
på att behöva göra redo för sig inför präs-
ten. Nu börjar jakten på den gäckande dub-
belgångaren. Beethoven uppmanar en vän 
att ”först måste du finna denne Ludwig 
Maria”. Om dopanteckningen kunde påvi-

sas tillhöra den döde brodern borde Beet-
hovens egen återfinnas någonstans däref-
ter i längden. Men om nu någon ytterliga-
re efterforskning alls gjordes i Bonn kam-
made den noll. I själva verket levde Ludwig 
Maria enbart några aprildagar i 1769, men 
det fick Beethoven aldrig någon exakt vet-
skap om. Hur som helst fick han aldrig se 
någon dopattest för en Ludwig van Beet-
hoven född år 1771 eller 1772, som han väl 
hade hoppats.

maynard solomon kan förstås inte undgå 
att göra ett stort nummer av Ludwig Maria, 
som hos honom antar rollen som älskad 
förstfödd, resultatet av en lycklig äkten-
skaplig tid, med Ludwig själv som otill-
räckligt substitut och av föräldrarna för-
knippad med sorger och lidanden. Uppma-
ningen ”finn denne Ludwig Maria” antar 
ominösa former, det handlade för tonsät-
taren om att för gott avskriva – nej, avliva 
– konkurrenten, den som hade fått föräld-
rarnas kärlek. Eller hoppades han tvärtom 
upptäcka att han i själva verket var Ludwig 
Maria?

Nu hade frågan ”När är jag född?” över-
gått till ”Vem är jag?” Försök själv att göra 
dig ett par år yngre eller äldre – du behöver 
inte vara särskilt psykoanalytiskt lagd för 
att instämma i att något plötsligt händer. 
Det finns ett intimt samband mellan ålder 
och identitet; okunskap om den förra ska-
par osäkerhet om den senare. Det för oss 
vidare till nästa märkliga omständighet, 
frågan ”vems barn är jag?” För om ingen 
dopanteckning kunde uppvisas för Lud-
wig, och om nu storebror var så mycket 
mer älskad än han – vad kunde allt bero på, 
om inte att han själv var en oäkta son, född 
någon annanstans?

Så kan ryktet om Beethovens adliga blod 
ha uppstått, som började spridas sedan 
han i tjugoårsåldern slagit sig ned i Wien. 
I Bonn visste väl alla hans härkomst. Men 
Wien var snobbarnas stad och där kände 
man dåligt till skillnaden mellan det flam-
ländska ”van” och det tyska ”von”. Nykom-
lingen kan ha funnit det lägligt att spela på 
den okunskapen för att öppna vissa dörrar. 
Missuppfattningen kan omvänt ha varit 
wienarnas egen, men Beethoven gjorde 
aldrig något för att korrigera den. I somliga 
sammanhang kallades han von Beethoven.

Det stannade inte därvid. I takt med 
stigande berömmelse steg också förvänt-

I år firas Beethovens 250-årsdag. Men det finns många oklarheter kring hans födelse,  
konstaterar Anders Bergman.

Beethoven visste inte sin ålder
MUSIK

Beethovens födelsehus i Bonn. �
FOTO:  ALAMY
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ningarna på geniets biologiske far. Kring 
1810 var påståendet att en preussisk kung – 
kanske rent av Fredrik den store? – var den 
store Beethovens far så utbrett att det fann 
vägen in i flera länders uppslagsverk. Vän-
nerna var uppbragta och ville vid pass 1819 
att tonsättaren skulle dementera. Svaret 
blev dock bara att han inte hade för vana 
att kommentera allt som sades om honom. 

kanske detta kom lägligt eftersom han 
året dessförinnan chikanerats fullständigt 
i offentligheten. En vårdnadstvist om den 
framlidne yngre broderns son Karl hade 
då pågått i tre år i Landsrecht, rättsinstan-
sen som var reserverad de adliga. Men i 
ett oöverlagt ögonblick under förhand-
lingarna hade Beethoven råkat undslip-
pa visst tvivel om sin brorsons adelskap. 
Rätten dök genast ned på formuleringen, 
och tonsättaren fick då erkänna att han 
saknade konkreta bevis på släktens adliga 
börd och att det flamländska ”van” faktiskt 
användes även av borgare. Ärendet kun-
de därmed inte fullföljas av denna rätts-
instans och fick nedflyttas till den vanli-
ga magistraten. Beethoven tog det som en 

oerhörd förolämpning och kränkning. En 
kunglig fader kunde i det sammanhanget 
ha kommit väl till pass.

”Inte kunde jag tro att jag var en så gam-
mal gubbe!” ska Beethoven på sin ålderdom 
ha försökt skämta bort något sent försök till 
övertalning om hans födelseår. Vi kan alltså 
tro att han med tiden inte tog så allvarligt 
på saken. Men slutet är dessvärre inte så 
gott som det ser ut. Dessförinnan hade han 
hunnit projicera många av sina tvivel och 
– ska vi kalla det – komplex på sin brorson 
Karl. Han upphörde inte att betona att den 

stackars gossen var en oäkting och föräld-
ralös – alltså som han själv var eller upplevt 
sig vara. Han hade börjat tala om Karl som 
sin egen son, kallar sig själv en gång för Karls 
wirklicher lieblicher Vater.

karls ende son gavs det olycksbådan-
de namnet Ludwig Johann och avrundade 
de ärvda härkomstföreställningarna till 
en sluten symmetri. Till skillnad från den 
berömde släktingen tillbringades hans liv 
i det fördolda. Stöld och svindleri gjorde 
honom till efterlyst och fängelsekund. En 
tid försökte han leva högt på det falska ryk-
tet att vara sonson till Beethoven men väx-
lade efter ett tag om till att uppträda som 
son till en baron (känns det igen?). Hans 
sista tid har inte kunnat utredas men han 
levde i sjukdom och armod. Han kan ha 
dött när som helst mellan 1890 och 1916, 
en bortgång lika dunkel som den berömde 
släktingens födelse.

När den ende sonen, för säkerhets skull 
döpt till Karl Julius Maria Ludwig, dör 1917 
var den siste Beethoven i graven och sagan 
om de märkliga släktföreställningarna all. 
Så vitt vi vet, bör kanske tilläggas.   

Fadern Johann har 
ofta klandrats av 
forskarna för att med 
flit ha dragit av ett år 
från sonens egent­
liga ålder för att göra 
underbarnet lite 
intressantare.

Grubblande Beethoven. � FOTO:  ALAMY
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under de senaste åren har västeuro
peiska bedömare uttryckt oro över utveck-
lingen i Ungern och Polen. En ny spricka 
mellan Väst- och Östeuropa har tagit form, 
vilket märktes till exempel i samband med 
valet till Europaparlamentet förra året. 
Inte minst uppfattas Ungerns premiärmi-
nister Viktor Orbán och Frankrikes presi-
dent Emmanuel Macron som representan-
ter för ett östligt, bakåtblickande respekti-
ve ett västligt, progressivt Europa.

Den kände Ungerskfödde journalisten 
och författaren Paul Lendvai publicerade 
2019 en artikel med titeln ”The transfor-
mer. Orbán’s evolution and Hungary’s 
demise” i tidskriften Foreign Affairs. 
Han menar där att inte sedan murens 
fall 1989 har framtidsutsikterna för 
upplysningens liberala värderingar sett 
så dystra ut och syftade på bland annat 
maktbalansen och mediernas obero-
ende. Han är långt ifrån ensam om den 
bedömningen.

Konflikten mellan öst och väst är för-
knippad med kalla kriget men kan föras 
längre tillbaka i historien. Under 1700-
talet mötte ett västligt Europa, påverkat 
av upplysningsfilosofin, och ett östligt, 
”orientaliskt” Europa för första gången. 
Det beskrevs av filosofer som François de 
Voltaire, Denis Diderot och Jean-Jacques 
Rousseau. Voltaire var den första som utta-
lade sig om ett östligt Europa, ett begrepp 
som han uppfann i sin kända biografi över 
Karl XII 1731. Dittills hade världsdelen 
delats in en nordlig och en sydlig del. Dide-
rot reste till Ryssland för att besöka Kata-
rina II i Sankt Petersburg år 1773 
och skrev tre reflekte-

rande texter om besöket. Diderot hade 
inga förhoppningar om att kunna påverka 
Katarina II i en riktning mot ett avskaf-
fande av autokratin och livegendomen, 
och skrev alltmer kritiskt om styret i sina 
två sista texter om besöket. Han menade 
att de västeuropeiskt inspirerade refor-

mer Peter den store tidigare hade genom-
fört var ytliga. Rousseau skrev om Polen 
och dess styre i sin text Considérations sur 
le gouvernement de Pologne (1778), utan att 
själv ha rest längre österut än Schweiz.

I 1800-talets Ungern antogs en rad vik-
tiga lagar och reformer, som var påverkade 
av upplysningsfilosofin. Icke-adliga per-
soner tilläts att förvärva land och kunde 

väljas till offentliga utnämningar. Liv-
egna kunde från och med nu, om de 

hade medel därtill, köpa feodala 
egendomar. Under reformpe-

rioden på 1830- och 40-talen 
uppstod en splittring mel-
lan de liberalt sinnade som 
önskade fortsatta reformer 
och de radikala, revolutio-
nära grupperingar som 

främst önskade att lan-
det skulle bryta sig loss 
från Österrike.

Denna konflikt 
skildras i författaren 
och politikern Józ-
sef Eötvös roman 

A falu jegyzöje (som 
kan översättas med 

Bynotarien). Den gavs 
ut 1845, tre år före upp-

roret, eller frihetskriget som 
det också kallas, mot Habs-

burgs styre 1848. Roma-
nen är skriven i den rea-

listiska stil som växte 

Det förflutna upprepar sig
IDÉHISTORIA

Den finns likheter mellan hur östra Europa beskrivs idag och hur det skildrades  
på 1700-talet, skriver Anna C Rédei.

Viktor Orban. �
FOTO:  TT
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fram i den franska litteraturen. Eötvös 
tillhörde den liberala sidan och romanens 
huvudperson, Tengelyi, företräder lik-
nande idéer.

Ungern var vid denna tid företrädes-
vis agrart, och städerna var snarare agrara 
centrum än industriella. Liberala tänkare 
var missnöjda med den traditionella ord-
ningen, där markägare, till största delen 
adeln, behandlade bönderna på ett oac-
ceptabelt sätt. Adeln ville inte ge upp det 
bakåtsträvande grevskapssystemet, som 
var helt oförenligt med ett modernt demo-
kratiskt samhälle. Ett centralt tema i Eöt-
vös roman är den ungerska adelns uppta-
genhet av sina östliga rötter, man ansåg 
sig ha ett äldre ursprung än många andra. 
Det mytiska folkslaget skyterna gjordes till 
förfäder i denna ursprungsberättelse. Det 
finns likheter mellan adelns föreställningar 
och den revolutionära grupperingens, 
med undantaget att den senare lade 
in nationalistiska övertoner i sitt fri-
hetsbudskap gentemot Österrike.

den polske sociologen Mikolaj 
Rakusa-Suszczewski har ägnat 
sin forskning åt begreppet radi-
kalism. En av hans poänger är 
att radikalismen uppstod med 
moderniteten, det vill säga med 
upplysningen. Han har beskrivit 
några huvudlinjer. Det finns en 
modern radikalism, fast i sin tro 
på en ”bättre värld” och en post-
modern, som karaktäriseras av 
skepticism. Dessutom finns en 
konservativ och romantisk radi-
kalism som vill se en restaure-
ring av grundläggande funda-
ment som uppfattas ha gått 
förlorade. Man hoppas på en 
pånyttfödelse av kulturella vär-
den som har lämnats vid någon 
tidpunkt i historien, en övergi-
ven mytisk ”guldålder”. 

I Le Monde den 30 juli 2018 finns 
en artikel skriven av Blaise Gau-
quelin med den långa titeln ”Vik-
tor Orban se pose en recours contre 
Emmanuel Macron en vue des européen
nes. Le premier ministre hongrois ne 

’veut pas d’une Union européenne diri-
gée par la France’ ” (”Viktor Orbán för 
talan mot Emmanuel Macron i europé-
ernas sak. Den ungerske premiärminis-
tern ’vill inte ha ett EU som styrs av Frank-
rike’ ”). Artikeln redogör för Orbáns fem-
punktsprogram: ”Unionens beskyddande 
av den kristna kulturen genom att vägra 
den multikulturella ideologin”, ”beskyd-
dande av den traditionella familjemodel-
len och barnen som har rätt till en far och 
en mor”, ”beskyddande av de strategiska 
ekonomiska sektorerna”, ”beskyddande 
av de nationella gränserna åtföljt av en väg-
ran av immigration” och slutligen ”jämlik-
het mellan alla nationer inom EU”.

Orbán vill, skriver Gauquelin ”stjälpa 
den liberala eliten”. En bit in i artikeln 
heter det: ”Den ungerska premiärminis-
tern, suveränen, som utanför det egna lan-
dets gränser är mest känd för sina auktori-
tära böjelser och sina fientliga förslag vad 
gäller asylsökande från Afrika och Mellan-
östern, beskriver sig själv som ledaren av en 
ny generation ledare i öst […] som är villiga 
att forma den framtida europeiska konsti-
tutionen. Han har för avsikt att ’bryta med 
eliten från 1968’, som annars skulle inleda 
en implementering av en ’europeisk socia
lism’.”

beskrivningen av orbán som ”suverän” 
och ”auktoritär” påminner om till exem-

pel Diderots beskrivning av Katarina den 
stora. Ett år Gauquelins artikel seg-

rade Orbán i valet till Europa-
parlamentet i Ungern. Den 26 

maj 2019 skrev Le Monde: 
”De europeiska valen 

2019: suveränen Vik-
tor Orbán triumferar 

i Ungern.” Dessa 
beskrivningar fång-
ar på ett subtilt 
sätt snart 300 år av 
europeisk politisk 
debatt.

Undersöker vi 
Orbáns yttranden 

och fempunktspro-
gram lite närmare, 

kan vi se att de exem-
plifierar både vad 

Rakusa-Suszczewksi 
definierar som ”post-

modern radikalism” och 
”konservativ och roman-

tisk radikalism”, med dess 
fokus på frågor kring tradi-

tionen och hotet mot den. 
Man kan se likheter med Eöt-

vös beskrivning i A falu jegyzöje av 
den ungerska adeln, som idealiserade 
det förflutna och befarade att det går 

utför med civilisationen. Frankrike 
framstår istället som en repre-

sentant för en ”modern radi-
kalism”, som tror att värl-

den blir bättre.  

Emmanuel Macron. �
FOTO:  TT
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år 1820, för exakt tvåhundra år sedan, 
kom en diktsamling ut i London som skul-
le förändra den engelska litteraturhisto-
rien. Det var en tunn, oansenlig volym med 
titeln Lamia, Isabella, The Eve of St Agnes and 
Other Poems. Författaren var en tjugofyra-
årig poet vid namn John Keats, som skul-
le dö i tuberkulos mindre än ett år sena-
re. Han hade tidigare gett ut två diktsam-
lingar, men hans berömmelse vilar nästan 

uteslutande på dikterna i denna hans tred-
je och sista. Lord Byron hade vaknat upp 
dagen efter att Childe Harold’s Pilgrimage 
hade kommit ut år 1812 och ”funnit sig 
vara berömd”. Man skulle kunna förvänta 
sig samma sensationella genombrott för 
Keats, men det skulle dröja till slutet av 
1800-talet innan han definitivt blev erkänd 
som en av de stora engelska romantikerna.

Intensiva känslor av lycka och livsberus-

ning kännetecknar Keats diktning på ett 
sätt som står i stark kontrast till hans korta, 
sorgliga liv. Vid nio års ålder förlorade han 
sin far. Efter några månader gifte modern 
om sig med en avsevärt yngre man och för-
svann därmed ur hans liv. Under tiden tog 
morföräldrarna hand om honom och hans 
tre yngre syskon. Modern återkom visser-
ligen några år senare men dog i tuberkulos 
när Keats var fjorton.

I år är det 200 år sedan John Keats publicerade sin epokgörande diktsamling,  
skriver Sven-Johan Spånberg.

En oöverträffad musikalitet
LITTERATURHISTORIA

John Keats. 
FOTO: TT
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Keats studerade till läkare och var näs-
tan färdigutbildad när han beslöt sig för 
att ägna sig helt åt sin diktning. Han kom 
då att tillhöra en krets av politiskt radi-
kala tänkare och diktare, och av den anled-
ningen utsattes hans första två böcker för 
förödande kritik i konservativa tidskrif-
ter. Vid denna tid beslöt sig mellanbro-
dern George för att emigrera till USA och 
lämnade Keats att ensam ta hand om den 
yngste brodern Tom, som avled i tuberku-
los i december 1818.

trots dessa motgångar och sorger 
utvecklade Keats under det följande året 
en förbluffande skaparkraft. Om man 
bortser från ett antal sonetter och Isabel-
la var det under 1819 han skrev de dikter 
som gjort honom berömd. Lamia, Isabel-
la, The Eve of St Agnes and Other Poems 
består dels av de tre långa berättan-
de dikterna som omnämns i titeln och 
dels, under ”Other Poems”, främst av de 
fem oden som har blivit hans mest älska-
de poem.

I centrum för de berättande dikterna 
står en kvinna som är både passiv och aktiv, 
offer och ibland förövare. Lamia är en orm 
förvandlad till förförisk kvinna men även 
ett offer för sin älskares övermod. Båda 
representerar illusionens lockelse och 
dess slutliga maktlöshet när de dör inför 
förnuftets avslöjande blick. Isabella; or, The 
Pot of Basil utgår från en novell av Bocca-
cio. I dikten förföljs Isabella och hennes 
älskade Lorenzo av hennes bröder som till 
slut mördar honom. Isabella lyckas spåra 
upp hans lik och hugga av hans huvud som 
hon planterar i kruka med basilika. Brö-
derna inser att de är ertappade och flyr 
medan Isabella förtvinar och dör. Dikten 
är förvisso morbid men blev under 1800-
talet en av Keats mest populära. The Eve 
of St Agnes skildrar en kärlekshistoria med 
lyckligt slut. Hjälten Pophyro enleverar 
Madeline, men det är hon som leder dem 
ut ur den medeltida borgen. Nutida femi-
nister vill se dikten som en historia om för-
förelse och våldtäkt men förbiser då hjäl-
tinnans aktiva roll.

De fem oden som döljer sig bakom 
”Other Poems” är Keats numera mest 
kända, särskilt då ”Ode to a Nightingale”, 
”Ode on a Grecian Urn” och ”To Autumn”. 
De är alla högstämda dikter som ställer 
människolivets förgänglighet mot natu-
rens och konstens beständighet. Diktarja-
get kämpar för att nå den fullkomning som 
både näktergalen och den grekiska urnan 
förkroppsligar men förgäves. Visionens 
ögonblick förklingar; de frågor han stäl-
ler får inget svar. I ”To Autumn” nås kan-
ske denna fullkomning ett kort ögonblick, 

men dikten blir i dess 
sista strof till en elegi där naturens alla 
sångare, syrsor, rödhakar och svalor, för-
enar sig i ett avsked till det döende året. 
Det blev ett avsked i dubbel bemärkelse, 
odet blev Keats sista betydande dikt.

Keats fick under sin livstid aldrig det 
erkännande han förtjänade. Hans vän-
ner ansträngde sig dock för att hålla hans 
minne levande, och vid universitetet i 
Cambridge fann han kring 1830 en skara 
beundrare som inspirerades av hans dikt-
ning. Den främste av dessa var den unge 
Alfred Tennyson, som senare skulle bli 
det viktorianska Englands störste poet. 
Vad han främst fann hos Keats var en 
oöverträffad musikalitet i hans vers och 
en extrem konkretion i valet av detaljer.

En vändpunkt i kännedomen om Keats 
kom 1848 i och med att elever på Royal 
Academy använde sig av hans dikter för 
att gestalta sin revolt mot de ideal och reg-
ler som konstakademin ville påtvinga dem. 
Tre av dem skulle bli berömda: Dante Gab-
riel Rossetti, John Millais och William Hol-
man Hunt, som i september det året bil-
dade The Pre-Raphaelite Brotherhood. 
Hunt och Rossetti hade var för sig upp-
täckt Keats, en som de trodde helt okänd 
diktare, i mitten av 1840-talet. Hunt berät-
tar i sina minnen hur han då köpt ett sli-
tet exemplar av Lamia, Isabella, The Eve of 
St Agnes and Other Poems för fyra pence. 
I skrivande stund finns två exemplar av 
denna upplaga från 1820 till salu på nätet, 
båda till det facila priset av 19 323,95 dollar.

redan våren 1848 ställde Hunt ut sin 
målning The Eve of St Agnes på Royal Aca-
demys vårsalong. Tavlan föreställer de 
älskandes dramatiska flykt ur borgen pre-
cis som Keats beskriver den. I bakgrun-

den pågår en fest, i förgrunden ligger en 
berusad vakt på golvet, en annan sover 
i en stol medan de två hundarna känner 

igen Madeline som lugnande håller till-
baka Porphyro. De kan obemärkt passe-
ra ut. Tavlan är skickligt utförd men är 

ännu inte målad enligt prerafaelitismens 
stränga regler.

Av medlemmarna i The Pre-Raphaelite 
Brotherhood krävdes dels att de skulle 
skriva under en lista på ”odödliga”, där 
Keats givetvis ingick, dels tillämpa vissa 
konstnärliga principer i sitt måleri. Man 
krävde en detaljerad realism med de 
skarpa konturer och klara färger som man 
fann i medeltidens och förrenässansens 
konst, alltså före (”Pre-”) Rafael. Dessa 
principer kommer alla till uttryck i Mil-
lais tavla Lorenzo and Isabella, som före-
ställer en måltid med diktens huvudper-
soner. På ena sidan sitter de försagda Isa-
bella och Lorenzo och på den andra hen-
nes illvilliga bröder. Deras aggressivitet 
mot kärleksparet manifesteras i en välrik-
tad spark mot Isabellas hund som upptar 
förgrunden. Målningen kan givetvis upp-
levas enbart genom dess former och fär-
ger, men för en djupare förståelse krävs 
en kunskap om Keats dikt.

Millais och Hunt valde även på 1860-
talet motiv från Keats diktning i sina mål-
ningar. Den förre återskapar i The Eve of 
Saint Agnes det trolska månljus som i dik-
ten faller på den halvt avklädda hjältin-
nan. Hunt i sin tur målar med stor detalj-
rikedom den sörjande Isabella lutad över 
krukan med Lorenzos huvud. Vid denna 
tid var de bägge erkända konstnärer och 
deras val av motiv bidrog givetvis till ett 
ökat intresse för Keats och hans dikter.

År 1848 publicerade även en medlem av 
den forna kretsen kring Tennyson, Rich
ard Monckton Milnes, den första biogra-
fin om diktaren, The Life and Letters of John 
Keats. Han hade tidigt kontaktat personer 
som stått författaren nära: Charles Brown, 
som Keats hade delat bostad med, och 
Joseph Severn, som hade vårdat honom 
de sista månaderna av hans liv. Han hade 
vidare skaffat fram kopior av de långa, dag-
bokslika breven till brodern George i USA, 
medan andra vänner delade med sig av brev 
och avskrifter. Många av dessa ingår i bio-
grafin, som därigenom ger en mycket mer 
nyanserad bild av Keats författarskap och 
personlighet. Den gör upp med föreställ-
ningen om honom som sårbart offer, och 
fram träder istället bilden av en energisk 
ung man och en mycket medveten poet.

under återstoden av 1800-talet väx-
te sedan insikten om Keats storhet. Men 
det var Lamia, Isabella, The Eve of St Agnes 
and Other Poems, den tunna diktsamlingen 
från 1820, som fortsatt utgjorde grunden 
för hans växande berömmelse.   

Den epokgörande samlingen. 
FOTO: TT
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alla som har läst Niklas Natt och Dags 
succédeckare 1793 eller följt tv-serien 
Anno 1790 om kvarterskommissarien 
Johan Gustav Dåådh har fått en bild av 
dåtidens Sverige präglat av korruption, 
maktmissbruk, resignation, outsäglig 
smuts och obotligt armod.

En annan bild får man i föremålsantik-
varien Martin Markelius bok Gustav III:s 
armé (Medströms Bokförlag). Upplägget 
kan tyckas enkelt: en inledning om orga-
nisation, sedan bilder på uniformsper-
sedlar, utrustningsdetaljer och vapen, 
från fängnålsknippen till nattmössor, från 
1765 års uniform fram till 1779 och 1781 års 
modeller, inspirerade av svenska dräkten 
och använda i kriget 1788–90. Därefter en 
katalog över regementen, med korta note-
ringar av händelser runt kriget, komplet-
terade med personuppgifter. Det är peda-
gogiskt framställt och skönt formgivet.

I sin text betonar Markelius först och 
främst kungens vilja att förnya krigsmak-
ten, något som ofta kommer i skymundan 
för oss idag. Men inblicken i 1700-talets 
vardag fångar läsaren än mer. Vad gjorde 
egentligen en överste i fredstid? Vi 
möter befäl präglade av hand-
fast omsorg om förband. Kan 
kängor ersättas av skor med 
lösa skaft, eller kanske Savo-
laxkängor? Ska man eventuellt 
pröva hemgjorda pjäxor, som 
kan använda vintertid till ski-
dor? Är en uniform verkligen 
utsliten efter tolv år? De värvade 
regementena, vars soldater gick 
i uniform dagligdags, slet ut sin 
mundering på bara tre år. Kan 
rotebonden få överta de utslitna 
kasserade plaggen?

stora summor lades ned på uni-
former som skulle göra intryck. 
Men det fanns gränser för ett kost-
nadsmedvetet Krigskollegium. De 
där broderierna, banden och gar-
neringarna som föreslås, är de inte 
väl dyra? Här möter oss ett vardags-
slit, som säkert inbegrep diver-
se oegentligheter, men vars ramar 
och rutiner var de knappa resurser-
nas anständiga förvaltande. Övers-
ten gör visserligen inte detta per-
sonligen, men han ansvarar, inte 

minst för att upphandling och tillverk-
ning går rätt till.

Den som ser dagens militära kamou-
flageklädsel (gemenligen kallad ”lövhö-
gen”) kan ju undra varför krigsmakten 
1765 bytte sin enhetsuniform till rege-
mentsspecifik beklädnad. Den förklaring 

vi möter övertygar. I enhetsuniformen 
kunde soldater blanda sig med varandra 
och det blev svårt att veta vem som lydde 
under vem. Såg man däremot direkt vilket 
förband någon tillhörde var det betydligt 
enklare att hålla ordning. Den som tjänst-
gjort vid grundutbildningsförband under 
1900-talet ler igenkännande.

Markelius bok kan med fördel läsas 
parallellt med major Georg Henrik Jäger-
horns skildring av kampanjerna i Savolax 
under Gustavs ryska krig 1788–90, I fält 
för Gustaf III (utgiven 2004). Jägerhorn 
var ett ögonvittne, hos honom får vi bland 
annat läsa om kungens något pinsamma 
tur med en lomhörd och en halvblind 
roddare i en rank och läckande roddbåt. 
Kungens följe kunde inte finska, roddarna 
enbart finska; resultatet blev fem män i en 
båt…  Jägerhorn skildrar vildmarkskriget i 
Finlands inre, Markelius bok vad majoren 
och hans soldater gick och stod i, fast det 
är svårt att tänka sig att byxor, tröja och 
uppslag förblev vita efter några skogs-
veckor. Hade Jägerhorn råd med ny uni-
form, eller fick han hålla tillgodo med en 
omsydd från 1765, som manskapet och en 

del officerskolleger gick runt 
i? Kanske hade han skaffat 
sig ett lätt officersgevär, så 
han slapp den tyngre stud-
sare som reglementet angav.

sist och slutligen visar 
Markelius arbete tydligt 
en sak. Idag går mycket av 
museipedagogiken ut på 
samtidsrelevans, föremåls-
bestånden kommer däre-
mot i skymundan. Mar-
kelius visar på alternati-
vet. Kunskap och mate-
rialkännedom tillåter 
honom att göra de fysis-
ka föremålen till bära-
re av relevans och inle-
velse. Genom dem låter 
han oss möta ett sam-
hälle som strävade efter 
att vara meningsfullt 
och rationellt efter 
sina förutsättningar – 
låt vara andra än våra, 
230 år senare.  

Värdet av materialkännedom
I sin bok om Gustav III:s armé ger Martin Markelius en fascinerande beskrivning  
av det svenska 1700-talet, menar Per Dahl. 

HISTORIA

Kunskap och mate­
rialkännedom tillå­
ter honom att göra de 
fysiska föremålen till 
bärare av relevans 
och inlevelse. Genom 
dem låter han oss 
möta ett samhälle 
som strävade efter 
att vara meningsfullt 
och rationellt efter 
sina förutsättningar.
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I samband med Tysklands enande efter det 
fransk-tyska kriget 1870–71 annekterades 
de franska landskapen Alsace och Lorraine 
av Tyskland. I Metz, centralort och region
huvudstad i Lorraine, har den tyska tiden 
lämnat efter sig särskilt märkliga spår.

Det är en i grunden ganska typiskt 
fransk stad med gotisk katedral, hus med 
lavendelfärgade fönsterluckor och små 
privatpalats. Men området kring järnvägs-
stationen – le quartier impérial – utveckla-
des på den tyska kejsartiden, och byggdes 
i tysk stil. Själva stationen påminner om en 
riddarborg ur någon av bröderna Grimms 
sagor. Villorna och hyreshusen längs med 
Avenue Foch är i en varierad 1800-talsstil 
och hade lika gärna kunnat ligga i 
München eller Berlin. Det gamla guver-
nörsresidenset, som påminner om en 
påkostad ölhall, förvaltas idag av den 
franska försvarsmakten.

Alla byggnaderna är i gott skick och 
små skyltar upplyser överallt besökaren 
om detta tyska arv. Om detta är något som 
besvärar befolkningen märks det i alla fall 
inte. Tvärtom verkar man känna en viss 
stolthet över sina tyska hus. Eftersom stä-
derna i Tyskland bombades under andra 
världskriget är det dessutom ett ovanligt 
arv. Någonstans läser jag att le quartier 
impérial tillhör de mest välbevarade tyska 
1800-talsstäderna i världen.

På en knapp timme tar man sig från 
Metz till Nancy. Här gick gränsen mellan 
Frankrike och Tyskland efter 1871. De 
fransmän som inte ville bli tyska medbor-
gare flyttade i stor utsträckning hit. Det 
blev en dynamisk injektion i stadens liv. 
En blomstrande jugendarkitektur uppstod 
när nyinflyttade industrialister och konst-
närer slog sina kloka huvuden ihop. Idag 
finns det två museer i staden ägnade åt 
detta arv, bland annat den nyrenoverade 
och nyligen återöppnade Villa Majorelle.

De bittra fransk-tyska konflikterna led-
de på så vis till två unika arkitektoniska 
arv sida vid sida i Metz och Nancy. Det 
finns naturligtvis också andra spår av 
dessa konflikter. På vägen mellan städerna 
passerar bilen en tysk krigskyrkogård från 
första världskriget, prydligt välhållen. 
Utanför entrén vajar den tyska och den 
franska flaggan, och mellan dem Europa-
flaggan. Det är en syn som stämmer till 
eftertanke.

Jakob Sjövall

I korthet

Ett unikt 
byggnadsarv
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A Njutbara 
gubbar

Daniel Persson är  
politisk redaktör i  
Norrbottens-Kuriren.
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 I 
slutet av augusti sände SVT en dokumentär i två delar 
om Jan Guillou, Den överlägsne journalisten. Detta var 
svårt att undgå. Mitt Facebookflöde består till stor del 
av ett brett urval av den svenska högern och det upp-
stod närmast en tävling i vem som hårdast kunde kri-
tisera SVT för detta skamliga val.

Bättre reklam för ett program är svårt att föreställa sig. Nyli-
gen fick jag tid att slå mig ned framför SVT Play och beskåda 
underverket. Mot alla odds levde det upp till förväntningarna. 
Det måste sägas att kritikerna har rätt.

Dokumentären kunde delvis ha planerats av Guillou själv. 
Den är insmickrande och uppblåst, gör stor sak av allt det 
huvudpersonen vill stå för, går aldrig vidare om det blir obe-
kvämt och hoppar glatt över sådant som talar allvarligt mot 
honom. Det är väldigt nära ett självbiografiskt verk. Och det 
är fantastiskt.

Programmet påminner mig om hur mycket jag ändå upp-
skattar dessa gamla vänstergubbar med egon i stratosfärisk 
storlek. Jan Guillou hör till de främsta och bästa i den genren. 
En annan är Leif G W Persson som givetvis också medverkar i 
programmet. De är båda lika delar skickliga yrkesmänniskor 
och bekymmerslösa barn som tävlar om utrymmet i sandlådan.

För all del tror jag inte att Guillou gör särskilt mycket posi-
tivt för Sverige. Han är stöddig, har en otrevlig ton och gör allt 
han kan för att vrida landet i vad jag anser en skadlig riktning. 
Men han och hans gelikar tillför något annat. De bidrar med 
färg och kontrast till en annars alltför homogen palett.

Detta är inget försvar i sak. Guillou har fel om det mesta, 
ingen tvekan om saken. Men han bryter av. Inte nog med att 
han är orädd över vad andra ska tycka, han behöver konflikten 
med andra. Är det värdigt att i landets största tidning skriva 
att Ebba Busch framstår som en ”elak liten fan”? Nej, självklart 
inte. Men måste allt vara ständigt värdigt och slätstruket?

Man behöver inte se sig om särskilt länge för att se att sam-
tiden i övrigt präglas av överdriven nogsamhet. Du får inte säga 
något fel, det finns kvar för alltid. Och varje ord måste behandlas 
som om det kan förvandlas till en kula med ditt namn på. Mode-
raterna har börjat svära för att försöka visa sin folkliga ilska och 
det är de mest överlagda svordomarna som världen har skådat.

sådan är världen som vi har skapat. Det är i någon mening 
bara att acceptera att vi lever i ett långdraget nervöst samman-
brott. Och just därför är jag så förtjust i människor som Jan 
Guillou, Leif G W Persson, Jan Myrdal och för den delen Göran 
Persson. När resten av samhället darrar som asplöv gör de vad 
de vill och säger vad de tycker och ingen rår på dem.

Om något behöver vi fler original. Människor som går på tvärs 
med tidsandans seder och åsikter. Men då måste vi drastiskt 
ändra inställning till oliktänkande. Den svenska homogenitets-
kulturen är väldigt stark, och oförlåtande mot den som sticker 
ut. Då krävs det ett väldigt tjockt skinn för att härda ut och det 
kommer bara att bli tjockare med tiden. Nu är trycket förmod-
ligen så hårt att det är fullt möjligt att ingen klarar av det längre.

När allt är sagt och gjort är en värld utan Jan Guillou avse-
värt tråkigare än en där han finns. Så varför inte passa på att 
njuta medan tid är? Våra nuvarande vänstergubbar kan vara 
våra sista original.



Detta nummers recensioner: 

Karin Henriksson begraver demokratin; Carl Rudbeck 
återupplivar demokratin; Anders Alvestrand förkastar  
forskarfusk; Peter Luthersson skönjer en ny humanism;  
Katrine Marçal bevittnar Megxit; Johannes Tångeberg  
ser Berlin bli till; Martin Lagerholm följer en migrantström; 
Magnus Robach lär sig Abenomics; Helena Granström 
hyllar en ungdom; Ann-Sofie Dahl öppnar dörren till rummet.

R
EC

EN
SI

O
N

ER

72   Recensioner /Axess nr 7  2020  



››

    Axess nr 7  2020 / Recensioner   73

POLITIK
Jag går till Svenska Akademiens ordlista:

auto·krat [ kra´t] substantiv ~en ~er • 
själv¬härskare
Första kända användningen 1762, enligt 
amerikanska Merriam-Webster om fran-
skans ”autocrate” som härrörs till gre-
kiska ”autokrates” från aut- själv + kra-
tes styre.

Slår även upp ytterligare ett ord i 
ordlistan:

aukt·or·it·är [ ä´r] adjektiv ~t ~a • makt-
fullkomlig, egenmäktig; diktatorisk

I Merriam-Webster utökas förklaringen 
av ”authoritarian” till att omfatta ”kon-
centration av makten hos en ledare eller 
en elit som inte är ansvarig inför folket i 
grundlagen”. Någon bra svensk översätt-
ning till ”authoritarianism” finns tyvärr 

inte, men om jag spånar fritt dyker snart 
auktoritärismen upp – och det godkänns 
till och med av stavningsprogrammet.

 De kusliga begreppen benas upp i nya 
böcker av två internationellt kända 

skribenter. Den ena är född i det totalitära 
Sovjetunionen och rapporterade därifrån 
som journalist före den definitiva flyt-
ten till USA. Den andra är en amerikans
ka, som har varit bosatt av och till i Polen 
sedan 1988 och som därmed har upplevt 

Såväl i USA som på vissa håll i Europa genomgår samhället en omvandling, från det som 
skulle vara historiens slutstation och tillbaka till något som många ser som historiens 

sopstation. Karin Henriksson förmedlar två analyser.

Starka män, svaga 
institutioner

Snart fyra år vid makten: Vad har egentligen hänt?� FOTO:  EVAN VUCCI / TT 



övergången från sovjetisk satellitstat till 
ett öppnare demokratiskt samhälle – och 
som nu kartlägger återgången till ett auk-
toritärt styre.

Författarna ifråga heter Masha Ges-
sen och Anne Applebaum, sakliga och 
skarpa iakttagare av samhällsutveckling-
en i vad vi kallar ”väst” och nu aktuella 
med Surviving Autocracy respektive Twi-
light of Democracy. The Seductive Lure of 
Authoritarianism. 

 De ganska tunna volymerna är utgivna 
av samma förlag och möjligen är det 

inte en slump att Gessen fick ordet auto-
krati på sin lott och Applebaum auktori-
tärism. Till vardags medarbetar de i sto-
ra amerikanska medier, Gessen i The New 
Yorker och New York Times, Applebaum 
numera i det spänstigaste center-left-
magasinet för tillfället, The Atlantic.

Masha Gessens bok kan läsas som en 
repetition av vad som har hänt under 
Donald Trumps snart fyra år vid mak-
ten. Och även om man, som jag, följde 
förloppet på nära håll blir intrycket av all 
dramatik och alla dagliga dimridåer lätt 
svindlande. Vem kommer ihåg avskedan-
det av justitieministern? Förolämpning-
arna av FBI-tjänstemän? Alla förnekan-
den av underrättelserapporter? Varning-
ar om att dra in tv-bolags sändningstill-
stånd? Eller – riksrättsåtalet?

Anne Applebaums bok är en kompakt 
och lärorik genomgång av allt starkare 
högerkrafter i främst Polen, Ungern, Spa-
nien, Grekland, Storbritannien under 
det smärtsamma brexitförloppet, samt 
USA under Trump. Hon väver ihop sin 
framställning med några tillställningar 
som trådar, den första en nyårsfest 1999. 
Hon har förvisso känt eller samtalat med 
många av de senaste årtiondenas mest 
inflytelserika personer i både öst och väst, 

men några vänner har under resans gång 
blivit hennes ovänner.

Ett par av dem, anmärker hon syr-
ligt, skulle bli generade om de tvingan-
des erkänna att de någonsin har varit 
hembjudna till henne och hennes polske 
make, journalisten och politikern Rado-
slaw ”Radek” Sikorski. Och, sålunda har 
de heller inte velat ställa upp på intervju-
er när Applebaum har sökt upp dem.

Likheter i Applebaums och Gessens 
skildringar och analyser av skeende-
na finns naturligtvis. Båda hänvisar fli-
tigt, ibland väl hastigt till filosofer och 
debattörer som de har läst eller stude-
rat (det citatgreppet verkar överhuvudta-
get vara en tendens hos många samhälls-
kritiker idag med tät bokutgivning), däri-
bland ondskans uttolkare Hannah Arendt. 
Och båda är nervösa och oroliga över den 
parallella händelseutvecklingen i Europa 
och USA – och indirekt även i andra länder 
i världen, länder som har ryckts in i popu-
listiska, nationalistiska och anti-globalis-
tiska strömningar. De förmedlar denna 
oro på ett realistiskt och övertygande sätt, 
med gemensamma inslag i form av funde-
ringar över språkets och mediernas roll 
och pengarnas korrumperande makt.

”Idag är det inte 1937. Men oavsett det-
ta pågår en omvandling, i min egen livs-
tid, bland tänkare, skribenter, journa-
lister och politiska aktivister…”, skriver 
Applebaum, egentligen mer precist om 
Polen, men överförbart till andra länder, 
med tillägget att detta sker utan de bråd-
djupa ekonomiska kriserna på båda sidor 
Atlanten under 1920- och 30-talen.

 Personligen tycker jag att man bör vara 
mycket försiktig med att svänga sig 

med namnet Hitler, det innebär alltid att 
banalisera eller relativisera honom. Men 
det blir ändå oundvikligt när ämnet är 
auktoritärt ledarskap och försvagning av 
demokratins grundbultar, alltså institutio-

ner som en ojävig ämbetsmannaklass och 
grundlagsskyddade fri- och rättigheter 
och öppna val. Applebaum nämner Adolf 
Hitler sex gånger, Masha Gessen åtta, och i 
synnerhet Gessen beskriver mekanismer-
na för att medvetet utnyttja en händelse – 
som riksdagsbranden i Berlin 1933 – som 
skäl för att införa långtgående undantags-
lagar som sedan aldrig hävs, i såväl forna 
som dagens öst och väst.

Två av personerna som får illustrera 
Applebaums resonemang om förändring-

en hon bevittnar bland sina vänner och 
bekanta heter Jacek och Jaroslaw Kurski. 
Bröderna från Gdansk var aktiva i Solida-
ritet på 1980-talet men deras vägar skil-
des så småningom – Jacek gick in i partiet 
Lag och rättvisa, PiS, och blev chefen som 
tog ett allt fastare grepp om statstelevi-
sionen som propagandakanal. Jaroslaw 
höll fast vid sin liberala övertygelse och 
är numera redaktör i oppositionsorganet 
Gazeta Wyborscza.

Vad hände? Jo, Jacek Kurski nådde inte 
den framgången, makten eller beröm-
melsen i post-kommunismens Polen 
han tyckte sig vara värd efter att ha stött 
Lech Walesa. Inget ”öst” eller ”väst” i 
det, påpekar Applebaum, som menar att 
känslor som ”förakt, hämnd och svartsju-
ka” kan avgöra vem som dras till den för-
föriska auktoritärismen i hennes bokti-
tel. Jacek skrev en bok och spelade in en 
film om hemliga krafter som ville åt den 
polska högern – något som gav honom 
viss pondus i gruppen av andra som likt 
honom kände sig orättvist uteslutna från 
makten, enligt Applebaum.

 Hon belyser liknande människoöden 
i den dystra utvecklingens Ungern. 

De liberalkonservativa krafter som skul-
le föra landet allt längre in i den europeis-
ka gemenskapen, sögs in av Victor Orbán 
och hans Fidesz. Efter vad som måste 
beskrivas som en statskupp har Orbáns 
grepp om landet blivit allt fastare, och 
han och hans hejdukar (tänk Kellyanne 
Conway med skägg, skrev Applebaum om 
talesmannen i en artikel i våras) skyller 
förorättat allt på utomstående, inklusive 
coronaviruset.

Men, Applebaums arbete – och makens 
studier – har även fört henne till Stor-
britannien, där hon pekar på hur ljum 
centrism i Torypartiet slutade i den popu-
listiska målsättningen framför andra, att 
lämna EU. Klass och nostalgi väger, vilket 

knappast är förvånande, tungt. Och där-
till kommer Applebaums vasst aktuella 
anmärkning om ras – ”några svarta ’eng-
elsmän’ finns inte även om det kan finnas 
svarta britter.

Bland Anne Applebaums inspirations-
källor märks bland andra den franske 
essäisten Julien Bendas bok från 1927, La 
trahison des clercs, om dåtidens styrande 
elit som svek gamla mål som sanningssö-
kande och istället frestades av passioner-
na i såväl vänster- som högerideologier. 

Riksdagshuset brinner 1933: gick att 
utnyttja.�
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”Det största spöket som Applebaum, Gessen och  
åtskilliga debattörer över hela världen iakttar  
med skräckblandad fascination är naturligtvis  
Donald Trump.”
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”Han benämnde de här fallna intellek-
tuella med sarkasmen clercs, ett begrepp 
som ursprungligen stod för prästerskap.” 
Långt tidigare än alla andra iakttog Benda 
hur skribenter, journalister och essäister 
bytte skepnad och blev ”politiska entre-
prenörer och propagandister som eggade 
hela civilisationer att ta till våld”. 

Det skedde och sker igen med dagens 
clercs, nästan 100 år senare i en historiens 
omtagning, menar Applebaum, som 
skriver:

”Någon enkel förklaring finns inte, 
och jag tänker inte bjuda på någon stor-
slagen teori eller universell lösning. Men 
där finns ett tema: givet de rätta förut-
sättningarna kan alla samhällen vän-
da sig mot demokratin. Sannerligen, om 
historien är något att gå efter, kommer 
alla våra samhällen med tiden att göra 
det.”

 En pessimistisk framtidsvision, minst 
sagt. Vore det inte för att Applebaum 

normalt uttrycker sig så klart och redigt 
skulle man frestas att tro att tangenter-
na slant iväg i någon fas av arbetet med 
boken. Så mycket av det som höll ihop 
”väst” och som lockade dissidenter var 
borta, som kalla kriget och kärnvapenho-
tet, med följden att ”atlanticismen” över 
Atlanten till USA inte längre fungerade 
som en naturlig brygga.

En plötslig svängning kom när Donald 
Trump oväntat dök upp i politiken och 
flera inflytelserika européer vädrade 
morgonluft, till exempel Rafael Barda-
ji i spanska högerpartiet Vox. I ett sam-
tal med Applebaum beskrev han sin video 
”Make Spain Great Again” som ett provo-
kativt skämt. Hon tvivlar. I själva verket 
hade han tröttnat på ”den liberala demo-
kratin” och frestades av retoriken från 

Trump, bland annat i dennes tal i Warsza-
wa 2017 om att den kristna civilisationen 
måste försvara sig mot… ja, det tomrum-
met kan fyllas i med den maktfullkomli-
ga eliten, Kinas stöld av jobben, vågor av 
invandrare, lömska muslimer.

I USA drar Applebaum naturligtvis upp 
Fox News, och då mest Laura Ingraham, 
en republikansk veteran av Ronald Rea-
gan-snitt som trivdes ganska bra i Wash-
ingtonträsket ända till Trumptirader-
na började ljuda. När hon fick en egen tv-
show vässade hon profilen, och hon till-

hör numera den kör som inte bara hyl-
lar Trump, utan som hetsar ännu mer och 
inte har dragit sig för att ropa på ”libera-
tion” från mandat om munskydd i början 
av pandemin eller för att beskriva invand-
rare som brottslingar.

Kanske, gissar Applebaum med hän-
visning till canceröverlevaren Ingra-
hams konvertering till katolicismen, döljs 
en religiös aspekt i hennes förvandling. 
”Utan Gud har vi inget land”, som hon 
har sagt med samma messianska associa
tioner som de väckelsekristna amerika-
nerna i Trumps lojalaste bas.

 Trots talet om brist på förklaringar 
radar Applebaum förvisso upp såda-

na: ”nostalgi, dragningskraften i konspi-
rationsteorier, den förhärskande kveru-
lansen i hur vi läser om, tänker på, hör 
och förstår politik” med oenighet som en 
ständigt brummande ljudkuliss. Hon tar 
också upp dagens krav på nanosekund-
snabba resultat, i sig en följd av internet 

och sociala medier. Utdragna förhand-
lingar om komplicerade frågor framstår 
som mossiga när det går att köpa ett par 
skor genom att trycka på en mobilknapp, 
medan ”det kan ta månader att bilda en 
regeringskoalition i Sverige” ( jag kan 
nästan föreställa mig hur hon utropar ”I 
Sverige! Av alla länder!” när hon skriver 
den meningen) och vara oerhört svårt att 
nå fram till beslut eller reformer i multi-
nationella organ som EU eller Nato.

Det största spöket som Applebaum, 
Gessen och åtskilliga debattörer över 
hela världen iakttar med skräckblandad 
fascination är naturligtvis Donald Trump.

Masha Gessen återkommer ofta till 
den skräck som Trump förmedlar och 
beskriver hans Amerika som ett land utan 
förflutet, utan framtid, där bara det ner-
vösa nuet existerar:

”Ingen kraftfull politisk aktör hade 
föresatt sig att förstöra det amerikanska 
politiska systemet i sig före Trump. Han 
var troligen den första kandidaten för ett 
av de stora partierna som inte ställde upp 
för att bli president, utan för att bli auto-
krat. Och han segrade.”

 Uppriktigt sagt känns en del av Ges-
sens bok som väl mycket av kata-

log över Trumps förseelser och tillkor-
takommanden. Men det kanske var nöd-
vändigt för att understryka vidden av det 
som pågick dag efter dag i Vita huset. Ett 
kapitel får heta ”Vi skulle kunna kalla det 
kakistokrati” och är inriktat på Trumps 

nedlåtenhet mot all expertis och etik. 
Helt logiskt, påpekar Gessen, eftersom 
han ser ner på byråkratin och därför fort-
sätter att håna den även när han själv sit-
ter i toppen av maktpyramiden.

Gessen inleder med en jämförelse 
mellan Trumps reaktioner efter corona
utbrottet och de sovjetiska beslutsfattar-
nas hantering av Tjernobylkatastrofen. 
Visst, den amerikanska allmänheten hade 
tillgång till mer information, men två 
nyckelfaktorer var desamma hos Trump-
administrationen liksom i Kreml – ”… en 
slående likgiltighet för människoliv och 
ett monomant fokus på att tillfredsställa 
ledaren, för att få honom att framstå som 
ofelbar och allsmäktig. Detta är vad som 
kännetecknar ett autokratiskt ledarskap.”

Bland de tänkare som Gessen vänder 
sig till för att hitta förklaringar märks den 
ungerske sociologen Bálint Magyar och 
dennes teorier kring språkbruket i samhäl-
lena i gamla östblocket efter murens fall 
1989. ”Vi pratade om det som om de hade ››

”Ju längre trumpismen varar, desto svårare blir vägen 
tillbaka på grund av de skador som Trump åsamkar det 
politiska språket, blir slutsatsen.”

Polen: tveksam lag, eroderande rättvisa.� FOTO:   THE PUBLICI
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en fri press, till exempel, eller fria och öpp-
na val”, anmärker Gessen, som menar att 
samma sak sker i USA för närvarande med 
en president som ljuger om allt. Ord som 
tillkom för att beskriva politisk idédebatt, 
partipolitiska riktningar eller rättsväsen-
det ”används nu för att krossa det system 
som terminologin tillkom för att beskri-
va”. Ju längre trumpismen varar, desto 
svårare blir vägen tillbaka på grund av de 
skador som Trump åsamkar det politiska 
språket, blir slutsatsen.

 De paralleller som Gessen sedan ringar 
in mellan Trump och Vladimir Putin 

tillhör de mer tänkvärda inslagen. Trump 
beundrar kraftfullhet och vinnarförmå-
ga, och Putin är ett långlivat exempel på 
bådadera. Halva USA befinner sig i ett 
autokratiskt stadium och någon reträtt är 
inte att vänta förrän demokraterna slutar 
att vända sig endast till sina väljare, skri-
ver Gessen. I en intervju i somras försva-
rade Gessen Putin genom att betona att 
han i alla fall är mindre cynisk än Trump. 
Han tror att han har gjort sig förtjänt av 
alla rikedomarna för att han värnar om 
sitt Ryssland, medan Trump alltid sätter 
sig – och sin familj – i första rummet, inte 
landets väl och ve.

I USA brukar sanningen komma fram 
förr eller senare, om än ibland myck-
et senare, men några tidningsdrakar av 
gamla stammen gräver oförtrutet dju-
pare i Trumpträsket, och när jag skriver 
dessa rader har New York Times just avslö-
jat att den dåvarande biträdande justi-
tieministern stoppade specialåklagaren 
Robert Mueller från att nysta i Trumps 
egna långvariga kontakter med Ryssland. 
Hur stor ovissheten om penningtvätt och 
kontakter till oligarker nämns i de flesta 
Trumpbiografierna.

Som framgår är det här perfekt läs-
ning i den tid vi lever i, med partier och 
politiker som leker med – eller har möj-
lighet att förverkliga – tanken på censur 
och nya skrivningar i grundlagarna eller 
i förlängningen lönnmord. Trump visar i 
handling var han står, genom att välkom-
na ledare som Ungerns Victor Orbán och 
Turkiets Recep Tayyip Erdoğan till sto-
larna framför öppna spisen i Ovala rum-
met. Applebaum och Gessen drömmer 
om att fler ska öppna ögonen och att det 
ska komma en tillnyktring med en åter-
gång till en objektiv press och besluts-
fattare som bekänner sig till den klas-
siska västerländska demokratiska libe-
ralismen. De här propåerna torde rikta 
sig i första hand till höjdare i det republi-
kanska partiet som avsade sig den tänkta 
maktdelningsrollen i författningsbygget 
och anslöt sig till ”Trumpshowen” som 
Gessen säger.

Under de snart fyra åren med Donald 

Trump har det kommit en strid ström av 
böcker, nästan en hel kanon, om honom 
och hans presidentskap. Flertalet är nega-
tiva, men insiderskildringarna av turbu-
lensen och inkompetensen i kombination 
med Trumps bristande koncentrations-
förmåga (engelskans ”attention span” 
vore ett bättre uttryck) gör att läsaren 
kan känna viss trygghet. Himlen kommer 
inte att ramla ner, som talesättet lyder. De 
amerikanska institutionerna torde över-
leva en period med Trump – men knap-
past två, fastslår Gessen. Hon redovisar 
Magyars utvecklingslära: autokratiska 
försöksungar, autokratiska genombrott 
och autokratisk konsolidering. Att det 
kunde hända i USA hade aldrig förutsetts, 
menar Gessen, som i likhet med Apple-
baum riktar in sig på känslosträngarna 
som Trump, Brasiliens Jair Boisonaro och 
andra ”starka män” spelar på.

”De kampanjar på väljarnas avsky mot 
de eliter som hade förstört deras liv, och 
de fortsätter att blåsa på den avskyn när 
de tillträtt, precis som om någon annan, 
någon mörk och uppenbarligen allsmäk-
tig typ fortfarande har makten och de 
själva är upprorsmakare”, noterar Ges-
sen om Trump som förnedrar sina egna 
topptjänstemän – och samtidigt utnyttjar 
alla maktinstrument som finns utan hän-
syn till de spärrar som den gamla eliten 
respekterade.

 Bara en kort sidoanmärkning om att 
Gessen (som, som transsexuell, avsä-

ger sig pronomenet ”hon” och använ-
der ”de” och ”dem” om sig själv) förtjä-
nar en eloge för den förnämliga källhän-
visningen, i e-boken med klickbara län-
kar. En, kanske orättvis, sidoanmärkning 

om Applebaum är att i alla fall jag skul-
le ha välkomnat ännu fler inblickar i det 
polsk-amerikanska privatlivet med täta 
researchresor till andra länder.

Applebaum och Gessen skrev sina 
böcker med blicken mot presidentvalet i 
november, det vill säga: före sommarens 
och höstens tilltagande sammandrabb-
ningar i en rad olika amerikanska storstä-
der som utlöstes av Black Lives Matter-
demonstrationerna mot polisbrutalitet 
och ingrodd rasism. ”Enigheten i detta 
Amerika består av vit hud, en viss variant 
av kristendomen och idén om att landet 
borde omges och försvaras av en mur”, 
konstaterar Applebaum om stämningar-
na som skiljer sig radikalt från Thomas 
Jeffersons demokratiska ideal.

 Våld är inget nytt i den amerikanska 
historien, men de högerextrema ytt-

ringar som dokumenterats i flera år vid 
det här laget ter sig ändå oroväckande 
nya. Attributen är desamma som i Euro-
pa. Rakade skallar, hakkorstatueringar, 
svart läder, kedjor, underförstådd avsky 
mot ”the other”, men därtill en speci-
fikt amerikansk ingrediens – legala tunga 
vapen som på en del håll får bäras synligt 
på offentlig plats.

Trump tweetade såhär vid ett tillfälle:
”The only way you will stop the violen-

ce in the high crime Democrat run cities 
is through strength!”

Oavsett man håller med om att han har 
såväl orsakat som eldat på stämningar-
na, eller inte, hörs höga fascistiska ekon. 
Det är oklart om Trump läser några böck-
er, inklusive dem han rekommenderar i 
tweetar, men han sägs ha påverkat och 
påverkats av förre medarbetaren Michael 

Laura Ingraham: ropar efter mer radikalism.� FOTO:   CHIP SOMODEVILLA / GETTY IMAGES
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Antons tankegångar. Anton skrev essän 
The Flight 93 Election med en nedgö-
rande beskrivning av det republikans
ka partiet före Trump 2016. Valet då 
stod mellan att göra som passagerarna 
ombord ett av de kapade planen den 11 
september 2001, att kämpa ner terro-
risterna och störta flygplanet, eller att 
rösta på Hillary Clinton, varnade Anton 
under pseudonymen Publius Decius 
Mus. I sin nya bok The Stakes. Ameri-
ca at the Pont of No Return målar han 
upp hur vänsterdiktaturen Kalifornien, 
med ”woke”-poliser som ser till att alla 
iakttar att identitetspolitikens påbud 
följs, skulle breda ut sig över landet om 
väljarna röstar på Joe Biden.

 Uppenbarligen finns det i synner-
het i USA en stor andel av väljarkå-

ren som inte bryr sig om – i och för sig 
ofta abstrakta – övertramp som nepo-
tism, ministerstyre, ideologiskt färga-
de domarkandidater och är mottag-
lig för såväl Harmagedonscenarier som 
rena lögnaktigheter. Frågor att ställa sig 
är förstås hur det kunde gå så långt, hur 
en amerikansk president kan klistra på 
motståndaren saker denne aldrig sagt, 
hur politikerföraktet bredde ut sig så till 
den grad och om det överhuvudtaget 
erbjuds någon väg tillbaka? Oavsett 
utgången den 3 november lär de flesta 
få de svar som de förväntade sig…  

Karin Henriksson
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Vi, folket
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 Numera tycks det finnas hur 
många böcker som helst som 
alla bekymrat förklarar hur illa 

ställt det är med demokratin. Men det 
är inte alltid demokratin i strikt mening 
som böckernas författare oroar sig över 
utan den liberala demokratin. Det är inte 
samma sak. Vad många av dessa skriben-
ter upprörs över är att folk envisas med 
att stödja illiberala men därför inte nöd-
vändigtvis antidemokratiska krafter. Till 
mångas förfäran har det visat sig att man 
kan vara demokrat utan att vara liberal.

Det finns emellertid röster som inte 
stämmer in i dessa vid det här laget gans
ka entoniga och förutsägbara klagovisor. 
En av dessa röster tillhör David Stasa-
vage, statsvetarprofessor vid New York 
University, som i The Decline and Rise 
of Democracy anslår mer optimistiska 
tongångar.

De vanligaste historieböckerna om 
demokratin börjar i antikens Aten, som 
sägs ha uppfunnit demokratin, och gör 
sedan längre uppehåll i renässansens 

Florens, vidare till 1600- och 1700-talens 
England med Hobbes och Locke. De fort-
sätter snabbt via Mill till dagens demo-
krati, som gärna behandlas som syste-
mets slutpunkt och fulländning.

 Stasavages historia ser annorlunda 
ut, delvis beroende på att han arbe-

tar med en ovanligt bred definition av 
demokratibegreppet. Med det menar 
han i stort sett alla styrelseformer där 
vanligt folk (som dock till långt fram i 
tiden vanligen inte innefattade kvin-
nor) har avgörande inflytande. Den bör-
jade vid historiens gryning i små grup-
per eller familjer, där kvinnor ofta hade 
lika mycket att säga till om som männen 
och där man gemensamt fattade beslut. 
Demokratin, i betydelsen folkstyre, 
förefaller att ha varit ett slags default 
position innan den mest rudimentära 
statsbildning blev till. Arkeologiska fynd 
stöder denna tes. Demokratin har allt-
så inte uppstått på ett ställe och sedan 
spritts därifrån utan funnits lite var-
stans, om än i former som idag kan tyck-
as lämna en hel del i övrigt att önska.

Stavasage hittar exempel på detta hos 
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vissa naturfolk eller ursrprungsbefolk-
ningar (eller vad den politiskt korrek-
ta beteckningen lyder på vad som för inte 
länge sedan kallades primitiva folk). Flera 
gånger på bokens 400 sidor använder han 
de nordamerikanska huronindianerna 
som exempel. När en fransk jesuit i bör-
jan av 1600-talet beskrev dem hittade han 
en styrelseform med ett centralråd som 
påminde om de franska generalständer-
na som var ett lagstiftande råd. Med en 
betydande skillnad: den franske kungen 
kunde strunta i rådet, det gick inte för sig 
bland huronerna.

 Hundra år tidigare hade Hernán Cor-
tés i Mexiko stött på ett sätt att sty-

ra som påminde honom om ”Venedig, 
Genua eller Pisa därför att de inte tycks 
ha någon enväldig härskare”. För att 
sådana demokratiska mekanismer skulle 
fungera krävdes speciella villkor, en spe-
ciell miljö som gjorde det möjligt att på 
det ena eller andra sättet protestera mot 
fattade beslut. Huronfolket bodde i ett 
landskap med vidsträckta slätter. Passade 
inte ett beslut kunde de missnöjda ta sitt 
pick och pack och flytta.

På andra ställen var det inte möjligt, 
som i faraonernas Egypten. Bara i Nil-
dalen, som var omgiven av en ogästvän-
lig öken, var det möjligt att odla jorden. 
De bönder som ogillade Faraos beslut 

hade ingenstans att ta vägen; det fanns 
inte plats för det folkliga inflytande som 
Stasavages jesuit hittade hos huronerna.

En annan viktigt faktor är vem som har 
behov av vem. Behöver folket sin överhet 
eller behöver överheten folket? Här finns 
exempel från det antika Grekland till det 
moderna Europa. I kriget mot Persien 
behövde Atens flotta så många roddare 
att antalet slavar inte räckte. Triremerna 
behövde fria atenska män som det skulle 
bli svårt att förvägra inflytande när freden 
var återställd. Något liknande kan man 
ett par tusen år senare hitta i Europa, där 

man införde allmän värnplikt när antalet 
professionella soldater inte var tillräck-
ligt. De unga män som hade turen att med 
livet i behåll återvända från första världs-
krigets skyttegravar krävde medborger-
liga fri- och rättigheter. Kriget betydde 
också ett stort steg mot kvinnors rättig-
heter. När männen var vid fronten fick 
kvinnor visa att de var väl så kompetenta 
att utföra sysslor som tidigare hade varit 
reserverade för män.

Enligt min mening låter detta enk-
la och närmast självklara orsakssam-

manhang, men Stasavage är en försik-
tig skribent och den förste att inse att en 
beskrivning av demokratins historia inte 
är exakt vetenskap utan ofta litegrann av 
en gissningslek där slutgiltiga sanningar 
sällan står att finna. I många fall finns det 
goda argument för motstridiga hypoteser 
och flera möjliga förklaringar.

 Om huronerna hade tillgång till en 
exitstrategi som underlättade för 

tidiga former av demokrati att spira, bor-
de inte då något liknande gälla beduiner 
på den arabiska halvön? Också de saknade 

en enväldig härskare och styrde genom ett 
slags råd – shura – som också det gav de 
missnöjda möjlighet att ta sina kameler 
och bosätta sig på något annat ställe.

Så hur kan det då komma sig att 
demokratiska eller åtminstone proto-
demokratiska former försvann när mus-
limerna expanderade från Arabien och 
erövrade stora delar av Västasien, vad 
hände med shura? 

Här för Stasavage på ytterligare en 
variabel som påverkar demokratins vara 
eller inte vara: byråkratin. När araber-

”Stasavage är optimistisk men för den sakens skull ingen 
Candide. Också dagens demokrati har betydande brister. 
Demokratin är idag vidsträckt men tunn.”

Faraonernas Egypten: ingen utväg.� FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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na erövrade vad som idag är Syrien och 
Irak störtades de persiska sasanider-
na, men araberna övertog den effektiva 
byråkrati som redan fanns där. Den gjor-
de det möjligt för kaliferna först i Damas-
kus och senare i Bagdad att effektivt sty-
ra, ta ut skatter och se till att de kompli-
cerade bevattningssystemen fungerade. 
En autokratisk centralmakt blev möjlig 
och gjorde den gamla ordningen med shu-
ra överflödig.

 Hade de muslimska härskarorna eröv-
rat dessa områden något århundra-

de tidigare, innan den sasanidiska byrå-
kratin var på plats, hade det varit möj-
ligt för demokratiska styrelseformer att 
leva kvar och Mellanöstern idag kanske 
hade sett helt annorlunda ut. Så spekule-
rar Stasavage men han gör det med soli-
da data i grunden. Att demokratin har 

haft det så motigt i den muslimska värden 
skulle alltså inte vara islams fel utan per-
siska byråkraters.

Genom hela boken tjänar Kina som 
ett exempel på ett land där demokratin 
har haft – och har – svårt att finna fotfäs-
te. Byråkratin har där tusenåriga tradi-
tioner och ett effektivt skattesystem som 
gjorde det möjligt för en enväldig kejsare 
att styra. Långt innan Europa kommit så 
långt hade kinesiska byråkrater noggrant 
kartlagt jordmånen i olika områden. Cen-
tralmakten visste precis hur höga skatter 
man kunde ta ut i olika områden och det 
visade sig vara ett oumbärligt instrument 
för att hålla folket i schack.

Men byråkratin har varit ett tveeggat 
svärd; det är en fråga om sequencing, i vil-
ken ordning olika sociala och politiska 
institutioner införs: ”Det är möjligt att frå-
gan om byråkratin underminerar demo-
kratin är en ordningsfråga – om byråkratin 
kommer först har de styrande föga behov 
av demokrati men om demokratin kom-
mer först är en annan utveckling möjlig.”

Europa kan tjäna som exempel på det. 

När det romerska imperiet gick i graven 
kom det aldrig att ersättas av en ny cen-
tral administrativ makt, ett maktcentrum 
saknades; istället utvecklades antingen 
små furstendömen eller mer eller min-
dre självständiga städer som kungar var 
tvungna att lyssna till. Här ligger en vik-
tig delförklaring till varför Europa skul-
le komma att bli moderna demokratins 
vagga.

 Europeiska städer skickade delegater 
till kungen eller fursten där de fram-

förde stadens krav. Delegaterna  hade 
strikta förhållningsorder att följa det 
mandat som de hade fått av stadens invå-
nare och hade inte rätt att på egen hand 
acceptera något annat. Fattade det kung-
liga rådet ett annat beslut ansåg sig sta-
den ha rätt att strunta i det. Stasavage 
berättar en sedelärande historia om Rod-
rigo de Tordesillas: ”Han skickades av sta-
den Segovia 1520 till det spanska Cor-
tes, kungadömets politiska församling. 
Roderigo struntade i det uttalade man-
dat som hans stad hade givit honom då 
han gick med på nya skatter till kronan. 
När han återvände till Segovia anklagades 
han av stadens invånare för att ha avvi-
kit från det edsvurna mandatet. Han straf-
fades genom att släpas genom gatorna, 
dödas, och sedan hängas upp och ner på 
den plats där brottslingar avrättades. Det-
ta ansågs inte som ett tillräckligt straff så 
folket avslutade med att bränna ner hans 
hus.” Så kan det går för den som bryter ett 
vallöfte. Kungarna skulle emellertid snart 
tröttna på dessa bindande mandat och 
lyckades att upphäva dem. De kunde då 
tillskansa sig själva större makt och omin-
tetgöra demokratiska tendenser.

 Stasavage har som boktiteln lovar ett 
globalt perspektiv och har samlat och 
sammanfattat en stor mängd data som 
han presenterar på ett pedagogiskt och 
ofta riktigt underhållande vis. Han visar 
att dagens demokratiska situation nästan 
alltid har mycket djupa historiska rötter. 

Han accepterar inte den gängse bilden 
av demokratin som en atensk uppfinning. 
Att den har utvecklats på vissa ställen och 
förtvinat på andra beror på en hel mängd 
faktorer: geografi, klimat, jordmån. Hade 
Europa varit ett stort slättlandskap med 
bördig lössjord, som fallet var i Kina, 
skulle det ha varit lättare för en enväl-
dig härskare att förhindra 
folkligt inflytande. Gestal-
ter som Locke och Mill, 
som vanligen får framträ-
dande platser i avhandling-
ar om demokratins fram-
växt, i alla fall i dess libera-
la form, nämns inte i denna 
bok. Franska revolutionen 
är inte ett märkesdatum.

Demokratin har gjort stora framsteg, 
men den tidigare så omhuldade tanken 
att ekonomiska framsteg med automa-
tik leder till ökad demokrati har visat sig 
vara en from lögn. Exemplet Kina veder-
lägger effektivt den tesen. Istället fortsät-
ter det nu allt rikare Kina på den väg Mit-
tens rike slog in på för flera tusen år sedan, 
medan det så länge fattiga Indien, med 
tidiga demokratiska traditioner och utan 
Kinas centralistiska byråkrati, är en demo-
kratisk framgång. Försiktigtvis tilläg-
ger Stasavage: ”Jag säger inte här att bara 
för att Buddhas klan på 500-talet f Kr val-
de sin ledare var det Indiens öde att bli en 
demokrati idag.” Nej, han säger det inte 
men han mer än antyder det. Och medan 
de olika indiska dynastierna har kommit 
och gått ha bygemenskapen förblivit.

Stasavage är optimistisk men för 
den sakens skull ingen Candide. Ock-
så dagens demokrati har betydande bris-
ter. Demokratin är idag vidsträckt men 
tunn. Väljare i moderna demokratier har 
med jämna mellanrum ett kort ögonblick 
av inflytande men däremellan är de makt-
lösa. Politikerna kan mellan valen göra 
vad de vill. Ska man införa bindande man-
dat? Kanske, men då helst utan de dras-
tiska metoder som drabbade den stackars 
Roderigo. Ska man ge väljare möjligheten 
att återkalla eller avsätta politiker som 
bryter sina vallöften?

 Ett annat sätt att stärka demokratin 
vore att förhindra att politik blir ett 

yrke som leder från ungdomsförbund till 
riksdagsplats till generös pension. Det 
vore också klokt att sluta kalla alla som 
inte köper det liberala och globalistiska 
budskapet för ”beklagansvärda och för-
tappade”. Sådana omdömen får ingen att 
ändra sin röst. Snarare gör det folket mer 
benäget att rösta på ”fel” kandidater. Allt 
flera upplever att demokratin i dagens 
form inte svarar mot väljarnas önskemål 
utan har blivit ett projekt där en liten elit 
bestämmer, men gör det med formellt 
oklanderliga demokratiska metoder. 

Den fråga som Stasavage till slut ställer 
är ”inte om demokratin kommer att över-
leva utan om vi kommer att vara nöjda 
med den demokrati som överlever”?   

Carl Rudbeck

Kina: välstånd utan demokrati.�  
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NATURVETENSKAP

 Över hela världen pågår en kapp-
löpning om att ta fram och mass-
producera ett vaccin eller ett 

verksamt läkemedel mot covid-19. Pre-
stige och ekonomisk vinning står på spel. 
Kanske är det ett varningstecken att det 
inte är respekterade forskare utan presi-
denterna Putin och Trump som på var sitt 
håll meddelar att man, med häpnadsväck-
ande snabbhet, har tagit fram ett ”effek-
tivt och säkert” vaccin mot covid-19 som 
nu uppges vara klart att massproduceras 
och användas. Med kapplöpningar kom-
mer frestelsen för forskare och läkeme-
dels- och vaccintillverkare att runda hörn 
och fuska, och vi får hoppas att regleran-
de myndigheter inte frångår etablerade 
strikta regler för att visa att nya medicins
ka produkter är effektiva och säkra innan 
de görs tillgängliga för kliniskt bruk.

Nicolas Chevassus-au-Louis disku-
terar i boken Fraud in the Lab problemet 
med fusk inom forskning. Han har en 
bakgrund som forskare inom biomedi-
cin, och huvuddelen av hans diskussion 
om forskningsfusk rör just detta område, 
där fusk av olika slag kanske är vanligast 
och inte alltid så lätt att upptäcka. I korta 
kapitel beskriver han olika typer av avar-
ter, från exempel på systematisk fabrice-
ring av forskningsdata och oetiska klinis-
ka försök till hur påverkan av uppdragsgi-
vare och förutfattade meningar kan leda 
till felaktiga resultat som lurar andra fors-
kare eller kliniker på villospår.

Varför förekommer medvetet fusk 

inom forskning?  Att medvetet leda in 
utvecklingen på falska stickspår förefal-
ler meningslöst.  Men forskare är männi
skor, och jakt på prestige, forskningsme-
del och, förstås, egen ekonomisk vinning 
kan locka forskare till det som på myndig-
hetssvenska benämns ”oredlighet i forsk-
ning”. Enligt den nystiftade lag som gäl-
ler från januari 2020 definieras oredlig-
het i forskning som ”en allvarlig avvikel-
se från god forskningssed i form av fabri-
cering, förfalskning eller plagiering som 
begås med uppsåt eller av grav oaktsam-
het vid planering, genomförande eller 
rapportering av forskning”.

 Resultaten av forskningsprojekt är ing-
enting värda om de inte görs kända. 

Publikation av ett vetenskapligt manu
skript är det tydligaste tecknet på en 
forskningsprestation. Under de senas-
te decennierna har bedömning 
av forskares kompetens vid 
ansökningar om tjänster 
eller forskningsanslag på 
ett slappare sätt än tidi-
gare kommit att grun-
das på antalet publika-
tioner. Publish or perish 
(publicera eller försvin-
na) brukar det heta, och 
ett vanligt oskick är att 
individer som inte påtag-
ligt har deltagit i forsknings-
projektet får stå med som för-
fattare (chefer kan kräva att stå 
med som författare, och kolleger kan 
ömsesidigt bjuda varandra på författar-
skap).

Seriösa tidskrifter publicerar inga rap-
porter innan dessa har genomgått så kal
lad peer-review, det vill säga: innan de har 
skickats för granskning till andra forska-
re. Felaktigheter som upptäcks efter att 
en rapport har blivit publicerad kan i säll-
synta fall leda till att en artikel dras tillba-
ka. En genomgång av drygt 2 000 publika-
tioner som under 30 år fram till 2012 hade 
dragits tillbaka visade att 21 procent av 
dessa hade dragits tillbaka på begäran av 
författarna själva, som hade upptäckt fel-
aktigheter som de hade råkat begå i god 
tro, medan olika typer av oredlighet låg 
bakom åtminstone 68 procent: påvisat 
eller starkt misstänkt fusk (43 procent), 
duplicering av publikation (14 procent), 
plagiering (10 procent). 

 Chevassus-au-Louis beskriver ett 
antal hårresande fall av forsknings-

fusk. Den tyske professorn Joachim Boldt 
rapporterade resultat från en lång rad 
studier som visade att användande av 
en speciell typ av blodersättningsvätska 
medförde förbättrad överlevnad vid trau-
makirurgi, och rapporterna ledde på flera 
håll till ändrade behandlingsrekommen-
dationer. Efter att en uppmärksam kol-
lega hade upptäckt konstigheter i en av 
Bolts publikationer inleddes en gransk-
ning som avslöjade att han hade bedri-
vit systematiskt forskningsfusk och som 
ledde till att drygt 90 publikationer drogs 
tillbaka. Det verkliga resultatet var att 
blodersättningsvätskan medförde ökad 
dödlighet.

I januari 2014 publicerade den 32-åriga 
japanska forskaren Haruko Obokata till-
sammans med 13 medförfattare en arti-
kel i den högt renommerade tidskriften 
Nature. De rapporterade att de genom en 
påfallande enkel metod kunde omvand-
la en typ av vita blodkroppar till stamcel-
ler, så kallade STAP-celler med förmågan 
att utvecklas till otaliga andra celltyper. 
Rapporten väckte sensation och förhopp-

ningar om framtida möjligheter 
till cellterapi-behandling 

mot olika sjukdomar.
I laboratorier över 

hela världen försök-
te man omedel-
bart reproduce-
ra metoden, men 
ingen lyckades få 
fram STAP-cel-
ler. Okabata hade 

manipulerat data, 
och publikationen 

drogs tillbaka. Yoshiki 

Coronavirus: kapplöpning pågår  
mot vaccin.�
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Sasai, som hade varit Okabatis handleda-
re vid Riken, ett av Japans ledande forsk-
ningsinstitut som rymt ett flertal Nobel-
pristagare, friades från alla misstan-
kar om att ha varit medveten om fusket. 
Men han förklarade att han var förkros-
sad av skammen över att inte ha varit nog 
uppmärksam, och han hängde sig i sitt 
laboratorium.

En mer tragikomisk historia är den 
sydkoreanske forskaren Woo-Suk 
Hwangs rapporter i tidskriften Science, 
i vilka han hävdade att han klonat ett 
mänskligt embryo för att ta fram stam-
cellslinjer för att kunna odla fram oli-
ka typer av vävnader. Han blev omedel-
bart nationalhjälte. Men det visade sig att 
han hade utgått från ägg från unga kvin-

nor utan att inhämta deras tillstånd, vil-
ket väckte misstankar om andra oegent-
ligheter, och systematiskt forskningsfusk 
påvisades. Han tvingades erkänna, blev 
avskedad från universitetet och dömdes 
till sex månaders villkorlig dom för brott 
mot gällande etikbestämmelser och för-
skingring av forskningsmedel. Historien 
var pinsam för tidskriften Science – och 
för hela Sydkorea, som redan hade hunnit 
ge ut frimärken för att hedra Hwang.

 Men störst skada har nog den eng-
elske kirurgen Andrew Wakefield 

orsakat med sin rapport från 1998 i den 
respekterade tidskriften The Lancet om 
ett samband mellan MMR-vaccinet (mot 
mässling, påssjuka och röda hund) och 
autism, en artikel som gav upphov till en 
vaccinskräck som spred sig lika snabbt 
som något virus. Men hans studier var 
behäftade med grava felaktigheter och 
sannolikt uppenbart fusk. Han hade fått 
stora ekonomiska bidrag av en organisa-
tion som bekämpade vaccination. Arti-
keln drogs tillbaka och Wakefield för-
bjöds att arbeta som läkare i Storbritan-
nien. Men skadan var redan skedd. Vac-
cinationsfrekvensen sjönk påtagligt och 
frekvensen av röda hund ökade drama-
tiskt och fall av mässling med dödlig 
utgång började uppträda. Wakefield flyt-
tade till USA där han numera arbetar för 
en organisation som propagerar mot vac-
cination.

 Chevassus-au-Louis diskuterar också 
mindre hårresande men ändå potentiellt 
allvarliga typer av fusk, som tycks vara 
vanligare än vad vi vill tro. Bland forskare 
som för några år sedan besvarade en enkät 

uppgav 2 procent att de själva någon gång 
gjort sig skyldiga till någon typ av oredlig-
het, medan 14 procent tillstod att de kän-
de till att någon annan hade manipule-
rat data, till exempel ”snyggat till” siffror 
eller figurer eller upprepat experiment 
tills det ”stämde”, uteslutit resultat som 
inte passade in i en teori eller ”anpassat” 
resultat så att de kunnat tillfredsställa en 
sponsors önskemål. Bortsett från att fusk 
är förkastligt är det kontraproduktivt: det 
är de oväntade resultaten som kan leda till 
vetenskapliga genombrott. 

Enligt den nya lagen i Sverige ”om 
ansvar för god forskningssed och pröv-
ning av oredlighet i forskning” har forsk-
ningshuvudmannen (oftast ett univer-
sitet) det övergripande ansvaret för att 

forskningen utförs i enlighet med god 
forskningssed, och lagen stadgar att det är 
dennes skyldighet att anmäla misstänkta 
avvikelser till den nyinrättade Nämnden 
för prövning av oredlighet i forskning. 
I nämnden, som har ett justitieråd från 
högsta förvaltningsdomstolen som ordfö-
rande, ingår av regeringen utnämnda fors-
kare från de större universiteten. Efter 
nämndens bedömning, som blir offent-
lig handling, är det forskningshuvudman-
nens uppgift att vidta vidare åtgärder mot 
forskare som handlat oredligt.

 Men huvudmannens utrymme för 
att tillgripa sanktioner tycks vara 

begränsade. För ett par år sedan begär-
de Göteborgs universitet att Statens 
ansvarsnämnd skulle avskeda en av uni-
versitetets professorer på grund av myck-
et omfattande oredlighet i form av när-
mast systematik bildmanipulering. 
Ansvarsnämnden konstaterade att fors-
karen i fyra enskilda beslut befunnits 
skyldig till oredlighet i sin forskning, vil-
ket starkt talade för avsked, men anför-
de samtidigt att ett avskedande bara kan 
komma i fråga vid ”de allra grövsta fal-
len av oredlighet i forskning”, och fors-
karen fick ha kvar sin 
anställning som profes-
sor. Ett skamfilat ryk-
te och kanske minskade 
möjligheter att få forsk-
ningsanslag efter att ha 
blivit ”fälld” för oredlig-
het i forskning ansågs 
uppenbarligen vara 
straff nog. Nära med-
arbetare är de som har 

störst chans att upptäcka oredlighet, men 
det är minst sagt svårt för någon i beroen-
deställning att anmäla fusk och det finns 
många exempel på att visselblåsare sna-
rare har bestraffats än tackats för att de 
rapporterat om oegentligheter.

Även enstaka fall av fusk kan räcka för 
att påtagligt minska förtroendet för den 
forskning som bedrivs också vid de mest 
framstående universiteten, och felaktiga 
medicinska forskningsresultat kan vålla 
patienter skada. Forskningen vid univer-
siteten baseras på anslag till samma läro-
anstalter från statsbudgeten eller bidrag 
från privata stiftelser eller industriföre-
tag, som förvaltas av universiteten. Fusk 
i berått mod kan därför ses som försking-
ring av offentliga medel och som fram-
gått ovan har forskare utanför Sverige 
dömts i domstol för bedrägeri och för-
skingring av offentliga medel. Inom med-
icinsk forskning skulle straff för vållande 
av kroppsskada eller vållande till annans 
död kunna bli aktuellt, men att i enskilda 
patientfall påvisa ett direkt vållande kan 
vara svårt.

Forskningsfusk, eller oredlighet, är ett 
stort problem och Chevassus-au-Louis’ 
diskussion är av lika stort intresse för 
forskare som för lekmän.  Boken Fraud in 
the Lab borde vara obligatorisk läsning för 
alla forskningsstuderande och också för 
vetenskapsjournalister.   

Anders Alvestrand

Vaccinering: bör göras.�
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”Störst skada har nog den engelske kirurgen Andrew 
Wakefield orsakat med sin rapport från 1998 om  
ett samband mellan MMR-vaccinet (mot mässling, 
påssjuka och röda hund) och autism.”
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LITTERATUR

 G iuliano D’Amico, en italiensk 
nordist, docent vid Ibsencentret 
på Oslo universitet, har tidiga-

re i böcker och tidskrifter mestadels skri-
vit om norska författare, framför allt om 
Bjørnstjerne Bjørnson och Henrik Ibsen, 
vanligtvis på italienska, engelska eller 
tyska. Nu senast har han skrivit en mono-
grafi väsentligen om en svensk författare, 
då på norska: Tilbake til fremtiden. Håkan 
Sandell og den nordiske retrogardismen 
(Scandinavian Academic Press).

Det är en bok med stora förtjänster, 
men innan jag griper mig an att försöka 
ge en bild av dem vill jag kort nämna två 
saker som jag retar mig på. För det förs
ta gäller det en återkommande strävan 
efter att finna vetenskaplig begrepps- och 
teoribildning att applicera på Håkan San-
dell och hans dikter. Som regel bidrar de 
upphittade begreppen och teorierna inte 
med just någonting. D’Amico klarar sig 
däremot alldeles utmärkt när han litar 
på sina egna iakttagelser och på sitt eget 
exakta och nyansrika vardagsspråk. För 

det andra gäller det en viss ängslan för 
idékonfrontationer. Det finns emellertid 
inget skäl att försöka göra Sandells tän-
kande kompatibelt med härskande tren-
der inom den så kallade kulturvärlden. 
Så snart D’Amico koncentrerar sig på att 
beskriva Sandells själva tänkande, fram-
står detta som i sig både (mer) klokt och 
(mer) sympatiskt. I vilka intellektuella 
och moraliska moras den kan störta ner 
som slår sig i slang med tidsandan illust
reras för övrigt lödigt i en annan aktuell 
bok, Johan Lundbergs När postmodernis-
men kom till Sverige.

Till förtjänsterna! Men först några 
ingångsinformationer.

 Håkan Sandell är född i Västra Skräv-
linge 1962. Han debuterade på 

lundaförlaget Bakhåll med långdik-
ten Cathy 1981, blev en av medlemmar-
na i poetgrupperingen Malmöligan och 
kom snart att få en lång rad diktsamling-
ar utgivna på först Bakhåll, så småning-
om Gedins och sedan Wahlström & Wid-
strand. År 1995 utkom ett slags poetik, 
skriven tillsammans med Clemens Alt-
gård, en annan av medlemmarna i Mal-

möligan: Om retrogardism (Ellerströms). 
Sandell hade vid denna tid lämnat Sveri-
ge och levde nomadiskt i Danmark, Tysk-
land och på Irland.

 År 1996 kom han till Oslo och gjorde 
bekantskap med Odd Nerdrum och 

framförallt andra, yngre figurativa måla-
re, som Trine Folmoe och Christopher 
Rådlund. D’Amico låter Sandells ankomst 
bli utgångspunkt för beskrivningen av en 
mångfasetterad miljö som skapades med 
”retrogardism” som samlande beteck-
ning. Själva ordet ”retrogardism” hade 
förvisso tidigt lanserats av konstnärs-
kollektivet Neue Slowenische Kunst, men 
de ideologiska förtecknen var annorlun-
da i Oslo än i Ljubljana. Ambitionen att 
omfatta flera konstarter och att förhålla 
sig till och ingripa i samhällsutvecklingen 
var emellertid påtaglig också i Oslo. Tid-
skrifter knutna till miljön uppstod, som 
Aorta och Kilden. Antologier som samlade 
författare ur miljön producerades, som 
Metro Nord (2002) och Urblå natt (2005). 
Kulturella centrumbildningar som till-
handahöll scen och utställningslokal 
för ord-, bild- och tonkonstnärer ur mil-
jön uppstod, som Volapük (i ett ockupe-
rat hus) och Frie Kunster. Samarbete eta-
blerades med Stiftelsen Byens Fornyelse, 
som kämpade för klassisk arkitektur och 
traditionellt stadsplanetänkande.

Om 1996 blir startpunkt för D’Amicos 
undersökning, blir 2011 slutpunkt. Miljön 
i Oslo faller då samman som organise-
rad gemenskap, men utforskaren är noga 
med att framhålla att dess anda ännu är 
högst produktiv. Fast nu informellt, utan 
lika skarpa konturer som tidigare och mer 
tillfälligt pågår åtskilligt person och per-
son emellan vars genes i miljön är uppen-
bar. Redan inledningsvis fastslår D’Amico 
att Sandell är den Oslobaserade retrogar-
dismens ”viktigaste diktare och ideolog”. 
Bland lyriker som formades eller påver-
kades av miljön förekommer i framställ-
ningen till exempel Eirik Lodén, Ronny 
Spaans, Bertrand Besigye, Ulrik Farestad 
och Cornelius Jakhelln, bland målare och 
skulptörer Helene Knoop, Gøril Fuhr och 
Håkon Anton Fagerås, bland tonsättare 
Marcus Paus.

Men förtjänsterna var det. D’Amico 
städar resolut undan spridda vanföre-
ställningar om Sandell och dem som står 
honom idémässigt nära. Det gäller exem-
pelvis föreställningen att den nordiska 
retrogardismen skulle vara nostalgisk, 
föreställningen att den politiskt står till 
höger och föreställningen att den väsent-
ligen skulle vara motbild snarare än bild, 
destruktiv istället för konstruktiv. Sina 
egna slutsatser om verkliga förhållanden 
grundar D’Amico på omsorgsfulla text
observationer. Han griper sig an det fak-

Inventering av 
en redskapslåda

Odd Nerdrum: föredrar figurativt.� FOTO:  TT
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tiska innehållet, den existerande livs
åskådningen och den reella verklighets-
beskrivningen i en rad dikter av Sandell, 
dikter hämtade ur diktsamlingar som 
Midnattsfresken (1999), Oslo-Passionen 
(2003), Skisser ur ett århundrade (2006), 
Gyllene dagar (2009) och Ode till demiur-
gen (2013).

 Gamla former – det vill säga: bunden 
vers och ljud- och klangarrangemang 

– och gamla teman – då inte i första hand 
sådana där eviga som människan har 
svårt att komma ifrån eftersom livsvill-
koren på ett grundläggande plan är som 
de är – uppträder i Sandells dikter ald-
rig som självändamål. De finns där istäl-
let som komponenter som ska göra vårt 
nu synligare, vår belägenhet begripligare, 
som ska hjälpa läsaren att frigöra sig från 
samtidens vaneseende och kringvirvlan-
de schablonuppfattningar och istället få 
andra infallsvinklar för bedömning av vad 
som borde göras. Sandells dikter är ofta 
konstruerade som palimpsester, visar 
D’Amico. Nytt perspektiv och ny mening 
produceras genom att ett får belysa ett 
annat, ett brytas mot ett annat, ett kom-
plettera ett annat. Här finns inte spår av 
nostalgi.

Och här finns inte något reaktionärt. 
En orsak till att D’Amico har kommit 
att intressera sig för Sandell är att han i 
honom igenkänner så mycket av en av sitt 
hemlands största poeter, nämligen Pier 
Paolo Pasolini. Hos dem båda finns sam-
ma nästan desperata vilja att i moder-
nitetens och postmodernitetens kon-
sumtionssamhälle urskilja och beskriva 
autentiskt mänskligt liv och resterande 

mänsklig värdighet. Och precis som Paso-
lini finner Sandell det efterfrågade hos 
sådana som befinner sig i samhällets mar-
ginal eller på dess botten, hos sådana som 
inte har beretts eller berett sig plats i den 
existentiella tomheten på konsumismens 
glänsande vagn.

Sandells dikter är därför som regel tyd-
ligt lokaliserade. De utspelar sig inte säl-
lan i identifierbara stadsdelar och kvar-
ter, i underprivilegierade områden, bland 
människor som samhällsutvecklingen har 
lämnat bakom sig, hos arbetarklass och 
invandrargrupper. Sandell ger i sin lyrik 
stort utrymme åt uttryck för mer eller 
mindre förbehållslös kärlek till männi
skor som han där iakttar och möter. Han 
besjunger dem lågmält och samtidigt i 
högstämd ton. Men – och det är viktigt att 

notera – han lämnar inget utrymme åt hat 
visavi dem som finns på den glänsande 
vagnen. Dem betraktar han snarast med 
medlidande, som vore de bestulna på 
fundamentala livsvärden, som vore också 
de fattiga, bara på annat vis.

 Sandell står i huvudsak främmande för 
modernitetens och postmodernite-

tens dominerande estetiska tendenser, 
modernism och postmodernism. Men 
hans diktning är inte ute efter antago-
nism utan efter alternativ. Redan inled-
ningsvis fastslår D’Amico: ”Under lop-
pet av de följande 300 sidorna kommer 

jag att argumentera för att retrogardis-
men har varit Norges och Nordens mest 
konsekventa försök att tänka samtidslit-
teratur i andra banor än dem man finner 
i modernismen och postmodernismen.” 
Han demonstrerar sedan i kapitel efter 
kapitel vad retrogardisternas redskaps-
låda innehåller och hur redskapen 
brukas, visar hur sådant 
som attityd till tradition, 
behärskning av lyriskt 
hantverk och öppen-
het för esoteriska inslag i 
deras fall är avgörande för 
ett konstruktivt, helt och 
fullt samtidsrelevant och 
nyskapande (istället för 
historiskt reproducerande) 
resultat. Retrogardisterna 

syftar till förståelse av sitt nu, och en poet 
som Sandell bygger med sina redskap ”en 
ny hermaneutisk ingång”.

 Vad skulle då i förlängningen vara syf-
tet med detta alternativ? Det svar 

som D’Amico ger lyder kort och gott: ”I 
mycket retrogardistisk lyrik och konst 
från 2000-talet kan vi se ett försök till 
att förmedla idén om en ny humanism, 
det vill säga: ett fokus på det positiva i 
mänskligheten och civilisationen, ofta 
kopplat till det andliga.” För egen del har 
jag med stort intresse följt Sandells för-
fattarskap från dess begynnelse och fort-
satt. Jag har beundrat det självständi-
ga och kanske rentav stillsamt heroiska i 
hans företag, känt respekt för hans ben-
hårda föresats att hålla sig till en poe-
tik ”där människans erfarenhet står i 
centrum”. Och jag känner idag betydan-
de tillfredsställelse när jag läser Giulia-
no D’Amicos på det stora hela insiktsfulla 
framställning om författarskap och före-
tag. Att som Håkan Sandell försöka till-
handahålla några utgångspunkter för en 
ny humanism, det är ingen liten sak i de 
eroderande värdenas tid.   

Peter Luthersson

Håkan Sandell: Oslokretsens ideolog.� FOTO:   DAGFINN HOBÆK / SR

”Att som Håkan Sandell försöka tillhandahålla  
några utgångspunkter för en ny humanism, det är 
ingen liten sak i de eroderande värdenas tid.”
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REPORTAGE

 Det är svårt att inte bli besviken 
av Finding Freedom. Harry and 
Meghan and the Making of a Modern 

Royal Family. Den nya boken om prinsen 
och prinsessans flykt från det brittiska 
kungahuset hade ju lovat så mycket. Änt-
ligen skulle vi få reda på sanningen om 
den mest dramatiska krisen för det brit-
tiska kungahuset på åtminstone 20 år. 

Materialet fanns onekligen där. 
Den populäre prins Harry som med-
delar drottning Elizabeth II att han 
ämnar lämna kungahuset. Inte i något 
möte. Nej, på Instagram av alla stäl-
len. Hur prinsen sedan flyr till Kanada 
med fru och barn, efter att ha låtit byg-
ga någon form av hemsida bakom ryg-
gen på resten av kungahuset. Och hur 
han sedan mitt under en global pande-
mi drar vidare till Hollywood för att star-
ta produktionsbolag. Brittiska tabloider 
dubbade naturligtvis omedelbart alltiho-
pa till ”Megxit” efter en annan pågående 
skilsmässa med samma suffix. 

Och det var i Finding Freedom som san-
ningen om Megxit skulle avslöjas. 

Prins Harry och Meghan Markle påstår 
visserligen att de inte har låtit sig inter-
vjuas för boken. I brittisk press har man 
dock tagit detta på lika stort allvar som 
när prinsessan Diana svor att hon inte 
hade samarbetat med författaren till Dia-
na. Her True Story, skandalbiografin från 
1992 av Andrew Morton. I själva verket 
hade Diana både gett intervjuer för boken 
och smugglat in Andrew Morton i Ken-
sington Palace i bagageluckan på en bil. 

 Precis som Diana. Her True Story gav 
Dianas ofiltrerade version av sin tid 

som prinsessa skulle Finding Freedom 
ge prins Harry och Meghans version av 
Megxit.  Popcornen var poppade, bokens 
förhandsbeställningar slog rekord och 
det brittiska hovet hukade bakom sina 
murar. 

Men explosionen uteblev.
Istället får vi i boken följa med när den 

framgångsrika amerikanska skådespelers
kan Meghan Markle, karaktäriserad av 
”en vilja att hjälpa andra och att själv all-

tid göra sitt bästa”, landar i London som-
maren 2016. Hon går för att handla skor 
på Selfridges. Författarna informerar oss 
om vilka hennes favoritdesigner är (Stella 
McCartney, Chloé och Marc Jacobs) och 
berättar sedan om hur en kompis ber hen-
ne att gå på blinddejt med en viss prins. 

 V i får veta att hon drack martini och 
han drack öl. De pratade om hans väl-

görenhetsinitiativ och hennes hundval-
par, sedan blev de kära. I ett helt år lev-
de de lyckliga genom att åka hemliga pri-
vatflygplan mellan Kanada där hon bod-
de och Storbritannien där han bodde. De 
åkte på luxuös camping i Botswana där 
Meghan ”sträckte ut sin kropp i perfek-
ta yoga-positioner” och var allmänt i har-
moni. Vi får reda på att prinsen hade ett 
hemligt konto på Instagram (@Spikey-
Mau5) och att han sms:ar med hjälp av 
många emojis. Sedan händer det förfär-
liga: pressen får nys om parets förhållan-
de. För om det finns någon skurk i Finding 
Freedom så är det de elaka brittiska jour-
nalisterna. 

Diana. Her True Story fick år 1992 en hel 
värld att tycka synd om prinsessan Diana 
och i hög grad ta hennes sida mot resten 
av det brittiska kungahuset. Detta berod-
de dock på att de saker som boken avslö-
jade på riktigt var explosiva. De flesta av 
oss känner med någon som berättar om 
sin svåra bulimi eller sina självmordsför-
sök, precis som prinsessan Diana gjorde. 
Det var också i Diana. Her True Story som 
avslöjandena om prins Charles otrohet 
kom ut. Världen var helt enkelt skakad. 

Det är däremot svårt att bli just ”ska-
kad” av Finding Freedom. 

Istället når den nya boken sin klimax 
när den ägnar nästan sex sidor åt drama-
tiken runt Meghan Markles bröllopstia-
ra som inte visar sig vara särskilt myck-
et dramatik alls. Det inbegriper om jag 
har förstått saken rätt mest att drottning-

Varken skakad  
eller rörd

Harry & Meghan: har fått nog (av något).� FOTO:  TT
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ens påkläderska eventuellt var lite lång-
sam. Författarna till Finding Freedom kan 
även presentera ”avslöjanden” om vilket 
smink Meghan Markle använde och vilka 
låtar hon spelade på Spotify före bröllo-
pet. Vi får reda på att prinsen och prinses-
sans labrador heter Pula, men inte såda-
na detaljer som man vill veta: till exempel 
om det verkligen är sant att George Cloo-
ney är gudfar till parets son. 

Boken är skriven av två hovreportrar 
och inte som prinsessan Dianas biogra-
fi av en slug brittisk tabloidreporter med 
känsla för en bra historia. 

Det märks. 
Finding Freedom ägnar istället tid åt allt 

från ingående beskrivningar av mat till 
att förklara att nej, prinsessan Meghan 
fick minsann inte prinsessan Kate att bör-
ja gråta när de provade klänningar inför 
bröllopet. Däremot var det minsann prin-
sessan Kate som istället för att ringa till 
prinsessan Meghan när hon mådde dåligt 
skickade henne blommor på hennes 
födelsedag. En gång gav prinsessan Kate 
inte heller prinsessan Meghan skjuts i sin 
bil trots att de båda skulle iväg och shop-
pa kläder på samma gata. 

Prins Harry framstår som en lättkränkt 
och ganska överkänslig typ som ägnar 
alldeles för mycket tid åt att läsa kom-
mentarsfält om sig själv på den brittiska 
tabloiden The Daily Mails webbsidor. Det 
är ungefär som att tillbringa all sin tid på 
Flashback och sedan vara förvånad över 
att man känner sig desillusionerad över 
mänskligheten. Som läsare undrar man 
varför Harrys uppenbarligen mer intelli-

genta fru inte bara säger åt honom att slu-
ta. För i själva verket är det svårt att förstå 
vad paret är så upprörda över i sin tillva-
ro. Den enda faktor som är riktigt allvarlig 
– rasismen i delar av den brittiska pressen 
mot Meghan Markle – diskuteras inte sär-
skilt ingående i boken. 

 Istället handlar det mest om att paret 
känner att de är motarbetade av res-

ten av kungahuset. Det finns någon form 
av hovmän i grå kostymer som är oroli-
ga över att Harry och Meghans populari-
tet ska överglänsa till och med drottning-
ens får vi veta. Därför försöker etablisse-
manget hålla hertigparet i hårda tyglar. 

Men kungahus handlar trots allt om 
hierarki, prins Harry är nummer sex i 
tronföljden. Det är därför kanske inte så 
konstigt att hans bror, som är nummer 

två, prioriteras mer inom organisationen? 
Om hovet lyfter fram kronprins Williams 
initiativ framför prins Harrys kanske det 
helt enkelt har att göra med att prins Wil-
liam är kronprins? Det kanske inte bety-
der att det finns en djupgående konspira-
tion riktad mot Harry och Meghan?

 På samma sätt är det svårt att bli upp-
rörd över att Meghan Markle känner 

sig ”tystad”. När man gifter sig med en 
prins och går med på ett skattefinansierat 
bröllop framför miljoner tv-tittare ligger 
det väl lite i konceptet att man inte ska 
uttala sin åsikt om brexit nästa dag? Eller? 

Bortsett från att det är svårt att tycka 
synd om hertigparet, är det största mys-
teriet med Megxit trots allt inkompe-
tensen. Och då menar jag det brittiska 
kungahusets. Okej att prins Harry var en 
tjurig typ och prinsessan Meghan kän-
de sig motarbetad, och okej att kunga-
barnen grälade och det blev missförstånd 
och folk kände sig förbisedda. Men bor-
de drottningen trots allt inte ha hante-
rat alltihopa bättre? Borde inte hon och 
hennes stab på något sätt ha lyckats se till 
att bråk om tiaror och en delvis rasistisk 
press inte blev till en global skandal av 
dessa proportioner? 

Trots allt är ju Megxit en stor förlust 
för det brittiska kungahuset. För bara två 
år sedan var Harry och Meghan det gylle-
ne paret som skulle modernisera monar-
kin och göra det brittiska kungahuset 
populärt hos en ny Instagramgeneration 
som läser Brene Brown och demonstre-
rar mot rasism. Att de nu är borta är hur 

man än ser på saken en jättelik förlorad 
möjlighet för drottningen. 

Hur kunde kungahuset med alla sina 
anställda till exempel inte hantera Meg-
han Markles pappa och hans ständi-
ga läckande till amerikansk press? Hade 
Meghan Markle varit vicepresident
kandidat i USA, skulle en hel armé 
av politiska tjänste-
män ha sett till att alla 
pinsamma släktingar 
var inlåsta långt utom 
räckhåll för alla mik-
rofoner. Varför lycka-
des inte det brittiska 
kungahuset med något 
liknande? 

Resurser har man ju 
onekligen.  

Hur kunde hovet på 

samma sätt undgå att upptäcka att prins 
Harry och Meghan Markle byggde en hel 
hemsida bakom ryggen på drottning-
en? Förstod man inte vart det barkade? 
Ja, vad gör egentligen alla de hovanställ-
da hela dagarna? Det är inte så att drott-
ning Elizabeth II saknar pengar att betala 
både pr-experter och krishanterare med. 
Hon äger trots allt inte bara alla omärk-
ta svanar i England utan även samtliga 
delfiner i brittiska vatten! Okej att hen-
nes barnbarn må vara tjuriga och ganska 
bortskämda, men det är ju faktiskt hen-
nes jobb att se till att det hela inte blir ett 
problem för hela firman. 

I politikens värld hade detta verkligen 
inte fungerat.

Det är tur att de här typerna sitter på 
livstid, tänker man.    

Katrine Marçal

”För bara två år sedan var Harry och Meghan det 
gyllene paret som skulle modernisera monarkin och 
göra det brittiska kungahuset populärt hos en ny  
Instagramgeneration.”

FINDING FREEDOM
HARRY AND MEGHAN 

AND THE MAKING OF A 
MODERN ROYAL FAMILY

OMID SCOBIE & 
CAROLYN DURAND

HQ 2020
 

Prinsessan Diana: väckte världens  
sympatier.�  
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KULTURHISTOIRA

D agens Berlin, det återförenade 
Tysklands huvudstad, är en att-
raktiv plats. 

Den stad som växte samman och var 
tvungen att ”uppfinna sig själv på nytt” 
efter murens fall för drygt 30 år sedan 
lockar människor som ”gärna definierar 
sina liv själva”. Och staden är, precis som 
så ofta tidigare under sin historia, något 
som retar de inskränkta.

Det konstaterar Jens Bisky i inledning-
en till sin över 900 sidor tjocka bok om 
Berlins historia: Berlin. Biographie einer 
grossen Stadt.

Den historia som format och lett 
fram till denna populära och – även om 
det naturligtvis inte heller i Berlin sak-
nas problem – på det hela taget välmå-
ende stad har som alla vet varit myck-
et dramatisk. Berlin har på ett unikt sätt 
stått i centrum för 1900-talets europeis
ka historia, en historia full av katastro-
fer, men också med lyckliga ögonblick. 
Nazism och kommunism, kalla kriget och 
dess slut, terror och frihetskamp: för allt 
detta har Berlin varit brännpunkt som 
ingen annan plats.

För många är denna historia ock-
så en del av det som idag utgör spän-
ningen och lockelsen med Berlin. DDR, 
muren, återföreningen, nazismen – allt 
detta finns nog åtminstone i bakhuvudet 
även för den genomsnittlige Berlinbesö-
karen. Men ofta kommer stadens något 
äldre, men väl så intressanta, viktiga och 
spännande historia i skymundan, och i 
de ständigt upprepade berättelserna om 
några av de mest avgörande ögonblick-
en i Berlins förflutna saknas inte sällan 
den komplexitet och de nyanser som hör 
verkligheten till.

 T ill Berlins historia hör de många mot-
sättningarna och motsägelserna. Ber-

lin var huvudstad i den nazistiska terror-
staten, men också centrum för arbetarrö-
relsen med dess olika schatteringar från 
våldsamma revolutionärer till sansade 
reformister. Här har funnits fruktansvärt 
förtryck likaväl som ovanligt stor tolerans 
och liberalism.

Hit hör också spänningarna, tempot, 
den ständiga omvandlingen, det halvfär-
diga, oavslutade – och detta gäller inte 
bara 1900-talet. I drygt 300 år har det fun-
nits något ”andfått” över stadens utveck-
ling. ”Överansträngning var normalläget. 

Det började med ombyggnaden av den 
märkiska handelsstaden till en preussisk 
fästning och ett residens som knappt hade 
övervunnit följderna av Napoleonkrigen 
innan industrialiseringen förde med sig 
helt andra problem … ”, skriver Jens Bisky. 
Eftersom Berlin var huvudstad i Preus-
sen blev det huvudstad i det enade tys-
ka kejsardömet 1871. Det var rikets störs-
ta industristad med allt vad det innebar av 
sociala motsättningar. ”Såväl överhet som 
rebeller, reaktion som framsteg, reformis-
ter som radikala” fanns här.

 Motsättningarna och motsägelsefull-
heterna återspeglas i de många olika 

berättelserna och bilderna av Berlin. Sta-
den har stått som symbol och varit pro-
jektionsyta för så mycket, något som tagit 
sig uttryck i de många beckningar den fått 
under historiens gång: Sparta och Spree-
Aten, Spree-Chicago, Parvenypolis, Baby-
lon och många fler. Den har varit en sym-
bol för storstadens dekadens och förkast-
lighet likaväl som för dess frihet.

Bisky konstaterar i det inledande 
kapitlet att det finns en stor tradition av 
”självmystifiering” kring Berlin. Själv vill 
han gå bortom de förenklade bilderna 
och ge många olika perspektiv på stadens 
historia, och skriver att han närmar sig 
ämnet med en ”sympatiserande nyfiken-
het”. Och visst märks denna sympatis-
ka grundinställning, åtminstone just i de 
mer sammanfattande och reflekterande 
korta inledande och avslutande kapitlen.

Däremellan – och då pratar vi alltså om 
cirka 900 sidor – är tonen dock snarast 
saklig, beskrivande och utan stora teore-
tiserande eller resonerande utsvävningar. 
Efter att ha nämnt något om stadens tidi-
ga, medeltida historia, börjar framställ-
ningen på allvar med 1600-talet och den 
”store kurfursten”, Fredrik Vilhelm av 
Brandenburg, med Berlins uppgång till en 
mer betydande residensstad. Berättelsen 
sträcker sig sedan fram till våra dagar. 

Det är berättelsen om hur Berlin gick 
från en i ett europeiskt perspektiv blyg-
sam residensstad till huvudstad i stor-

Parvenypolis
Murens fall: Berlin uppfinner sig själv på nytt.� FOTO:  TT

Efter kriget: stad i ruiner.�  

FOTO: ALAMY
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makten Preussen, om Fredrik den sto-
re och den preussiska upplysningen, om 
Napoleonkrigen, kejsartiden, Weimar-
republiken, nazitiden, delningen och 
återföreningen. 

Självklart fångar Berlins historia även 
viktiga delar av Tysklands och Europas. 
Men Berlin. Biographie einer grossen Stadt 
skildrar också berlinarnas historia. Läsa-
ren möter många kända och mindre kän-
da Berlinbor, får lära sig om deras bio-
grafier och om vad de har betytt för sta-
den. Även det andliga och kulturella livet 
under olika epoker ges utrymme, med 
skildringar av intellektuella salonger, 
teatrar, konstnärer och tänkare.

 Den sakliga och beskrivande stilen, de 
många detaljerna och utvikningar-

na och bokens omfattning kan möjligen 
göra att den upplevs som svårtillgänglig 
för en del läsare och att överblicken går 
förlorad. För den som vill börja närma sig 
Berlins historia kan det vara bra att läsa 
någon mer lättöverskådlig introduktion, 
innan man ger sig i kast med Biskys bok.

Men den som har huvuddragen någor-
lunda klara för sig och vill fördjupa sina 
kunskaper kan inte lämna Berlin. Biograp-
hie einer grossen Stadt oläst. Boken fyl-
ler ut luckor, gör bilden fylligare och ökar 
förståelsen för en av de mest spännande 
stadshistorier man kan tänka sig. Detal-
jerna gör även att de oftast berättade epi-
soderna i Berlins historia – som murens 
fall – framkommer om inte i helt nytt ljus 
så dock med färre skuggor och fler nyan-
ser. Som att förbundskansler Helmut 
Kohl blev utbuad av en stor folkmassa vid 
Rathaus Schöneberg när han höll tal där 

den 10 november 1989, alltså dagen efter 
att muren öppnats. Eller att ett segment 
av Berlinmuren, som en entusiastisk folk-
massa den 11 november brutit loss i när-
heten av Brandenburger Tor, sattes till-
baka i samarbete mellan väst- och östtysk 
polis! Det var sista gången som Berlinmu-
ren reparerades. Detta förändrar inte bil-
den av Kohl som ”enhetskanslern” eller 
av att muren ”föll” den 9 november, men 
detaljer av det här slaget ger ändå en upp-
fattning av det kaotiska och oöverblick-
bara som är verkligheten just då, när den 
händer.

Nazisternas maktövertagande och det 
därpå följande kriget innebar ett enormt 
brott i Berlins historia. Kapitlet om perio
den 1933–1945 har Jens Bisky följdriktigt 
titulerat ”Berlin förstörs”.  Det handlar 
om den rent fysiska förstörelsen, natur-
ligtvis – stora delar av staden låg i ruiner 

1945. Det handlar även om den kulturella, 
andliga förstörelsen. Med nazisterna för-
svann mycket av det liv och många av de 
traditioner som präglat staden fram till 
dess: den judiska kulturen, arbetarrörel-
sen, den fria och mångsidiga pressen, det 
vilda nattlivet, det storartade konstlivet 
och den andliga friheten.

Efter 1945 byggdes staden upp igen. 
Välfärden ökade, en sorts normalitet 
infann sig – men det var en normalitet 
under kalla krigets ”perversa” förhållan-
den. Delningen, som började mer eller 
mindre direkt efter kriget och som full-
bordades i och med bygget av Berlinmu-
ren 1961, skapade en unikt absurd situa-
tion. När berlinarna till sist kunde åter-
förenas 1989 fick staden med Biskys ord 
uppfinna sig själv på nytt.

Att Jens Bisky tycker att detta nya Ber-
lin har blivit ganska lyckat framgår som 
sagt redan i början av boken, och när han 
till sist når slutet av sin långa stadsbio-
grafi återkommer han till detta. Berlin 
har ett gott rykte, staden står för en sär-
skild frihet.

Det är frestande att försöka spåra den-
na berlinska tolerans och frihet tillbaka 
i tiden, att leta efter kontinuitet trots de 
brott i historien som drab-
bat Berlin. Jens Bisky är för-
siktig med generaliseringar, 
med att peka ut några stora 
drag i historien. Men visst 
är det lätt att hitta exempel 
på den berlinska friheten 
och på att staden under oli-
ka epoker gett utrymme för 
alternativa livsval och sub-
kulturer. Det gäller för det 

frigjorda 1920-talet lika väl som för Väst-
berlin, som blev en frizon för alla möjliga 
alternativa rörelser, även politiskt extre-
ma. Mera okänt är kanske att det i viss 
mån gäller även för det vilhelminska Ber-
lin, alltså för det sena 1800-talet och tidi-
ga 1900-talet. Exempelvis var toleransen 
mot homosexuella, trots formell krimi-
nalisering, mycket stor, och i Berlin upp-
stod redan då vad man skulle kunna kalla 
en gaykultur. 

Biskys bok avlutas med en hyllning till 
mångfalden, toleransen och den ”speciel
la friheten” i Berlin. Till Berlin hör, skri-
ver han, att man kan äta frukost in på sena 
eftermiddagen, att natten lovar även-
tyr och att man kommer längst med en 
avslappnad och cool inställning. 

Detta är säkert en beskrivning som 
många som vistats i Berlin kan känna igen 
sig i. Samtidigt kan man förstås fråga sig 
om inte Bisky härigenom själv bidrar till 
”självmystifieringen”, till mytbildningen 
om Berlin.  

 A lla har naturligtvis sin förförståel-
se, och Bisky skriver att varje omdö-

me om Berlin avslöjar lika mycket om den 
som ger det som om Berlin självt. Hans 
egen ”sympatiserande nyfikenhet” myn-
nar ut till en kärleksförklaring till staden. 

Med detta sagt måste det ändå konsta-
teras att Bisky snarare bidrar till avmysti-
fiering än till ytterligare mytbildning om 
en stad som många har och har haft käns-
lor inför och som har stått för så många 
olika saker, allt beroende på betraktarens 
egna åsikter och på vilken tidsepok som 
betraktas. Till detta bidrar bokens sakliga 
stil liksom dess utförlighet och förmåga 
att belysa saker från olika håll. Preussen 
var naturligtvis långtifrån bara den aukto-
ritära och militaristiska stat som kliché-
bilden gör gällande, det så berömda ”röda 
Berlin” inte något heroiskt motståndfäs-
te mot nazisterna, Berlin på 1990-talet 
inte bara en glad partystad för frigjorda 
ungdomar och konstnärssjälar. För den 
som vill tränga bakom sådana och andra 
förenklade bilder av Berlin, för den som 
vill lära sig mer om de många intressan-
ta händelser och berättelser som till-
sammans är Berlins och därmed en vik-
tig del av Tysklands och Europas historia, 
rekommenderas Biskys bok varmt.  

Johannes Tångeberg 

”När berlinarna till sist kunde återförenas 1989 fick  
staden med Biskys ord uppfinna sig själv på nytt.”

BERLIN
BIOGRAPHIE EINER 

GROSSEN STADT
JENS BISKY 
Rowohlt 2019

Efter kriget (2): Berlin reser sig.�  
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BIOGRAFI

 Om nazisternas ideologiska kultur-
krig har det skrivits massor. Om 
hur deras kulturuppfattning blev 

ett vitalt inslag i drömmen om världsher-
ravälde, och om hur man skickligt lyck-
ades utnyttja den politiska, ekonomis-
ka och sociala oron under Weimarrepu-
blikens kaos och nöd. Metodiskt locka-

de man med suggestioner, pålitliga kultu-
rella referenser och ”beständiga värden”. 
Därmed lyckades man också vända blick-
arna bort från det klassiska europeiska 
upplysningsidealet och fram mot en ras-
deterministisk syn på kultur och veten-
skap. Förutseende tyskjudiska konstutö-
vare och andra i regimens ögon misshag-
liga kulturpersonligheter förstod varthän 
det barkade, och lämnade Nazi-Tyskland 
och Österrike i tid. 

Det saknas knappast heller specifik 
litteratur om den filmintresserade Hit-
ler och dennes kombinerade fascina-
tion för och aversion mot Hollywood – 
här kan nämnas Thomas Dohertys Pro-
jections of War. Hollywood, American Cul-
ture, and World War II, och Diktatoren im 
Kino av Peter Demetz (Axess nr 5/2019) – 
eller om alla de landsflyktingar som lyck-
ades ta sig över till USA, bort från Euro-
pa och Förintelselägren. Däremot är det 
mer tunnsått med böcker som behandlar 
de amerikaner eller redan tidigare immi-
grerade européer som i USA tog sig an alla 
dessa mer eller mindre traumatiserade 
europeiska författare, skådespelare, film-
regissörer och intellektuella, och som var 
dem behjälpliga med praktiska ting när de 
skulle inrätta sig i det nya hemlandet.

Samtliga i den här gruppen av emi-
granter var antifascister, ett fåtal var 
kommunister, de flesta judar. Många av 
dem inte bara hamnade i Los Angeles 
och Hollywood, utan intog där snabbt 
ledande positioner som filmmoguler, 
produktionschefer, regissörer och för-
fattare. ”Hitlers gåva till Amerika”, kal
lar hon dem, den välrenommerade ame-
rikanska litteraturkritikern Donna Rif-
kind, som i sin omfångsrika, ambitiösa 
och medryckande bok The Sun and Her 
Stars berättar historien om manusför-
fattaren och skådespelaren Salka Viertel 
– själv en gång nyanländ i USA från sitt 
Tyskland och Österrike – och om hen-
nes betydande roll som filmarbetare, väl-
görare och salongsvärdinna under Hol-
lywoods guldålder. Viertels konstnärli-
ga sammankomster i jättevillan i Santa 
Monica, som också blev en fristad för ett 
stort antal celebra författare, konstnä-
rer och musiker på 1930- och 40-talen, är 
vittomtalade än idag.   

 Ett av Rifkinds huvudsyften med sitt 
vederhäftiga personporträtt är att 

tydligt klargöra att Salka Viertel – som 
hittills framförallt gått till historien som 
maka till manusförfattaren och filmre-
gissören Berthold Viertel och som Gre-
ta Garbos mångåriga förtrogna och säll-
skapsdam – inte bara var moderspin-
deln i Hollywoodemigranternas socia-
la nät, utan också en konstnär i egen rätt. 
Och då inte bara som huvudmanusför-
fattare till kostymfilmen Queen Christi-
na (1930), med Garbo i titelrollen som 
den svenska 1600-talsregenten. Bokens 
undertitel, Salka Viertel and Hitler’s Exi-
les in the Golden Age of Hollywood, anty-
der studiens breda historiska rundmål-
ning av själva tiden och atomosfären i den 
legendomsusade film- och konstnärsvärl-
dens undantagstillvaro under mellan-
krigs-, krigs- och de första efterkrigsåren. 
Men vad som framförallt gör den här bio-

Hollywoods  
moderspindel

Salka Viertel: skådespelerska, manusförfattare och ”kulturmäklare”.� FOTO:  MGM
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grafin till en förtklassig läsupplevelse – 
utöver den intellektuella skärpan och sti-
listiska elegansen – är att Rifkind snabbt 
visar sig vara precis lika väl bevandrad i 
den värld de landsflyktiga konstnärer-
na hade flytt från, i det tidiga europeiska 
1900-talets idéhistoriska huvudlinjer och 
kulturströmningar.

Hon nöjer sig därför inte bara med att 
informera sina läsare om att Salka (född 
1889) växte upp i en förmögen judisk 
familj i en liten stad i Österrike-Ungerns 
östra utkanter (i dagens Ukraina), och att 
hon under 1910- och 20-talen var verk-
sam som skådespelare på teatrar i främst 
Berlin och Wien, där hon bland annat 
umgicks med Max Brod och Rainer Maria 
Rilke, innan hon tillsammans med Bert-
hold och de tre unga sönerna 1928 begav 
sig till USA.

Lika angelägen är Rifkind om att teck-
na en fullgod bild av Centraleuropas poli-
tiska, konstnärliga och intellektuella hän-
delser och tendenser när seklet var ungt, 
allt för att ge relief åt bokens individuella 
människoöden. Metoden är genomgåen
de i boken, där långa utläggningar om allt 
från den stenhårda konkurrensen om upp-
drag och kontrakt hos de ständigt rivali-
serande filmbolagen i Hollywood till pro-
nazistiska organisationer på amerikansk 
mark under 30-talet bildar tungt vägan-
de fondväggar till Salka Viertels mer priva-
ta och familjära affärer vid den gestaltande 
biografins scenkant. Som att hon 1939 blev 
amerikansk medborgare, men till följd av 
senator McCarthys och House Un-Ameri-
can Activities Committees (HUAC) para-
noida jakt på kommunister under efter-
krigstiden – individer verksamma i just 
Hollywood var särskilt påpassade – kände 
sig tvingad att för gott lämna USA 1953 och 
återvända till Europa (Schweiz), där hon 
levde fram till sin död 1978. 

 R ifkind har alltså gått grundligt till 
väga när hon lagt upp sin 550 sidor 

långa biografi, där den imponerande 
källlitteraturlistan och hennes intensi-
va studier på plats i Deutsches Litera-
turarchiv i tyska Marbach, där Viertels 
samlade brev och dagböcker finns beva-
rade, skvallrar om biografisk samvets-

grannhet. En god hjälp på vägen har hon 
fått av Salka Viertel själv, vars lika digra 
memoarbok The Kindness of Strangers 
(tysk titel: Das unbelehrbare Herz) förstås 
varit rena guldgruvan för den entusias-
tiska levnadstecknaren. Dessutom kan 

Rifkind Hollywoods filmhistoria på sina 
fem fingrar. 

Det kan dock stundtals bli lite väl 
knappologiskt med alla ingående filmkri-
tiska utläggningar om mängder av pro-
duktioner från den aktuella tiden, med 
detaljerade återgivningar av konflikter 
mellan exekutiva producenter och regis-
sörer, av förhandlingar och kontrakts-
brott, av havererade och återupptagna 
relationer mellan skådespelare och regis-
sörer, författare och bolagschefer. Myck-
et namndroppning blir det förstås – hur 
undvika det i en bok om den amerikans
ka filmindustrins guldålder? – men så var 
ju alla dessa av Nazi-Tyskland och kriget 
vinddrivna kolleger och gäster i film-, lit-

teratur-, konst- och musikbranschen Sal-
ka Viertels själva livsluft. Det var oftast de 
som tog kontakt med henne, som av olika 
anledningar hade behov av hennes hjälp 
med logi eller arbete. Vare sig de het-
te Greta Garbo, Bertolt Brecht (som hon 

skrev ett aldrig realiserat filmmanus till-
sammans med), Lion Feuchtwanger, Tho-
mas och Heinrich Mann, Albert Einstein, 
F W Murnau, Aldous Huxley eller Chris-
topher Isherwood, var de i goda händer i 
den pålitliga salongsdamen och hyresvär-
dinnan Salkas gemak och trädgård – allt-
medan bekantskapen Arnold Schönberg 
spelade tennis med Chaplin och Gersh-
win runt hörnet.

 Salkas naturliga fallenhet för att uppta 
alla besökande emigranter och främ-

lingar i sitt sociala och konstnärliga nät-
verk var inte minst till gagn för nämn-
de Isherwood, som genom åren blev 
en mycket god vän till henne och som 
under ett par år var en trogen hyresgäst i 
huset, denna ”centraleuropeiska utpost” 
för rotlösa intellektuella och hemsjuka 
konstnärsbohemer. Rifkinds karakteri-
siering av Viertel som en ”kulturmäklare” 
– med ett ben i den amerikanska kultur-
myllan och det andra i den europeiska – 
verkar hur som helst träffande. 

Viertels egen skådespelarkarriär i Hol-
lywood (1929–31) kom snabbt av sig, och 
efter några mindre roller i ett par nume-
ra halvt bortglömda filmer var hennes liv 
framför kameran snart ett minne blott. 

”Problemen tilltog när Salka Viertel och ex-maken  
Berthold hamnade på HUAC:s svarta lista som  
misstänkta kommunister.”

Greta Garbo: som drottning Kristina.� FOTO:  ALAMY
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BIOGRAFI

 J apans premiärminister Shinzo Abe 
tillkännagav sin avgång, av hälsoskäl, 
vid en presskonferens den 28 augus 

     ti. Hans biograf, Tobias Harris, twitt-
rade då att denna presskonferens mest 
blev en sorgsen uppräkning över alla 
målsättningar som Abe inte hade för-
verkligat. Men i sin biografi placerar 
ändå Harris, som verkligen har sett 

japansk politik inifrån, Abe i en klass för 
sig. Han hävdar att Abe har kombinerat 
sin nästan messianska övertygelse om en 
japansk renässans byggd på återvunnen 
nationell stolthet, med ett utpräglat sin-
ne för det möjliga.

 B iografier över japanska politiker hör 
annars inte till vanligheterna. Dessa 

brukar uppfattas som ganska utbytbara, 
även om en och annan onekligen stick-
er ut; 50-talets portalfigur Shigeru Yoshi-

Kulturkrigaren

Bättre gick det alltså med manusskri-
vandet, åtminstone ett tag, då hon 
huvudsakligen arbetade för Louis B 
Mayer på det då största filmbolaget 
MGM, där hon bland annat var (med-)
författare till fem Garbofilmer. Men 
de ideliga rivaliteterna och konflikter-
na i bolagskorridorerna, de egna äkten-
skapsbekymren och den slutliga skils-
mässan, de struliga relationerna med 
älskare, rollen som mor till de tre bar-
nen och den allt mer energi- och tids-
krävande verksamheten i hemmet och 
med alla storslagna bjudningar och 
hyresgäster, gjorde det svårt för henne 
att hitta någon verklig arbetsro.

Problemen tilltog när hon och ex-
maken Berthold hamnade på HUAC:s 
svarta lista som misstänkta kommu-
nister (vilket de i allt väsentligt inte 
var). Men Viertel var långt ifrån ensam 
i den kulturella diasporan om att läng-
re fram välja att lämna landet; författa-
ren Alfred Döblin hade rest tillbaka till 
Europa redan 1945, kollegan och lands-
mannen Carl Zuckmayer året därpå, 
följda av namn som Brecht och Thomas 
Mann. De flesta av dem, inklusive Sal-
ka, kom att bosätta sig i Schweiz.

 En 25-årig händelserik och intensiv 
tillvaro i Kalifornien var till ända, 

och såväl deras egna liv som atmosfä-
ren i Hollywood hade under den här 
perioden ändrats i grunden. Rifkinds 
rika återgivning av de här decennier-
nas processer i såväl den lilla som stora 
världen, allt speglat genom ett enskilt 
kvinnoliv, förtjänar många läsare, och 
många slags läsare. Om vi alltså kal
lar alla de konstnärliga europeiska emi-
granter som på olika vis kom att prägla 
kulturen i Hollywood för ”Hitlers gåva 
till Amerika”, var i så fall Salka Viertel 
i sin tur en gåva till dem. En lika lojal 
som rejäl madam på Mabery Road i 
Santa Monica, som med lika doser inle-

velse och integritet 
dessutom visade sig 
vara en överdänga-
re på att förvandla 
livet till konst och 
konsten till liv.   

Martin Lagerholm

THE SUN AND HER STARS
SALKA VIERTEL  

AND HITLER’S EXILES 
IN THE GOLDEN AGE 

OF HOLLYWOOD
DONNA RIFKIND
Other Press 2020
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da, Abes morfar Nobusuke Kishi och det 
japanska ”undrets” arkitekt, Hayato Ike-
da. Liksom i senare tid förstås ”rockstjär-
nan” Shinichiro Koizumi.

Men Harris placerar Abe i en klass för 
sig. Att han har blivit Japans mest lång-
varige regeringschef på över ett sekel är, 
menar Harris, ingen tillfällighet. Han häv-
dar att Abe har kombinerat sin nästan 
messianska övertygelse om en japansk 
renässans byggd på återvunnen natio-
nell stolthet, med ett utpräglat sinne för 
det möjliga. Abe är, skriver Harris, var-
ken opportunist eller populist. Han är en 
kulturkrigare. Harris citerar samtidigt en 
skrift av Abe från 1996 där denne beskri-
ver sig som lärjunge till Max Weber: över-
tygelsens etik måste balanseras mot 
ansvarets.

Efter kapitulationen 1945 leddes Japan 
av politiker som fann sig i den ram USA 
lade fast. 1947 års konstitution skrevs på 
ockupationsmaktens villkor och sam-
hället stöptes om i liberal anda. Landet 
avsvor sig krig för all framtid. USA fick 
militära basrättigheter och dess utsta-
tionerade personal rättslig immunitet 
(något som delvis fortfarande gäller). De 
ledande politikerna med Yoshida i spet-
sen (premiärminister 1946–47 och 1948–
1954) koncentrerade sig på ekonomisk 
återuppbyggnad och överlät försvaret, 
liksom i praktiken en stor del av utrikes-
politiken, åt USA.

Men inom makteliten fanns en bety-
dande minoritet som ansåg den nya ord-
ningen orättfärdig. De ansåg sig represen-

tera det eviga Japan för vilket underord-
ningen var en tillfällig anomali.  De ifrå-
gasatte Tokyotribunalens legitimitet. De 
ville revidera författningen, återupprät-
ta folkets ”självaktning” och emancipe-
ra Japan i förhållande till USA. Tongivan-
de för denna riktning var Kishi, överleva-
re från krigsregimen och premiärminis-
ter 1957–60. Abes farfar, Kan Abe, var av 
annat slag. Han hade mot alla odds lyck-
ats vinna en parlamentsplats som obe
roende fredsagitator 1942.

 Men det var morfar Kishi som blev 
Shinzo Abes förebild. Harris menar 

att drivfjädern i Shinzo Abes utveckling 
som politiker var övertygelsen om att lan-
det kan nå sin fulla potential bara japa-
nerna ”äntligen” tillåts känna förbehålls-
lös stolthet över sitt land och sin kultur.

Att Harris kallar denne konservati-
ve politiker ikonoklast kan förvåna, men 

den ikon Abe hela sitt vuxna liv velat slå 
sönder är förstås författningen och sär-
skilt den ”fredsparagraf ” (§ 9) som gjorde 
Japan permanent beroende av en annan 
stat för sin säkerhet. Han, och likasin-
nade i den falang som Harris kallar The 
New Conservatives, ville också ta itu med 
utbildningsväsendet, som de ansåg vara 
dominerat av en pacifistisk lärarkår och 
av läromedel som förmedlar ”masochis-
tisk historieskrivning”. Synen på Japans 
internationella roll var för Abe en tred-
je central arena. Han såg hur många japa-
ner funnit sig tillrätta i en modest roll i 
USA:s hägn medan Abe och hans likasin-
nade bar visionen om ett land som sti-
ger ur den amerikanska skuggan och axlar 
internationellt ansvar i nivå med landets 
ekonomiska, teknologiska och geopolitis-
ka betydelse.

 Enligt Harris vägde makten i regerings-
partiet LDP över till de nykonserva-

tivas fördel i början av 2000-talet. Otå-
ligheten bland yngre politiker var stor 
efter ett decennium av ekonomisk stag-
nation. Alla konservativa var emeller-
tid inte lika hängivna kulturkrigare. Koi-
zumi (premiärminister 2001–06) hörde 
till gruppen, men han prioriterade nyli-
beral reformpolitik. Koizumi skakade om 
etablerade, ofta korrupta, maktstruktu-
rer men hans politik verkade inte ge ome-
delbara ekonomiska resultat. Regerings-
partiet LDP såg för en tid ut att ha gått 
vilse och oppositionspartiet Democra-
tic Party of Japan vann en historisk valse-

ger 2009. Men oppositionens regerings-
period misslyckades på grund av orealis-
tiska vallöften, inkompetens och sabota-
ge. Därtill kom tsunamin och Fukushima-
katastrofen 2011.

När så Abe (efter ett första misslyck-
at försök 2006–07) bildade regering i slu-
tet av 2012 var det inte kulturkriget som 
fick de stora rubrikerna, utan Abenomics. 
Harris berättar den överraskande 
historien om Abes ointresse för ekonomi. 
På det området följde han, skriver Har-
ris, inte främst nyliberalerna utan snara-
re de råd som stämde överens med Abes 
syn på staten som den främsta aktören 
för nationell återhämtning. Harris beskri-
ver honom rent av som etatist. En mycket 
expansiv penningpolitik passade in.

Abe hade aldrig varit någon varm 
anhängare av en oberoende centralbank 
och han utsåg nu en riksbankschef, Haru-
hiko Kuroda, som var villig att lansera 

en närmast obegränsad såväl kvantita-
tiv som kvalitativ lättnad. Det har lett till 
att centralbanken idag äger nästan halva 
statsskulden (som under Abes regim nått 
svindlande 250 procent av BNP) och täv-
lar med den statliga pensionsfonden 
GPIF om att vara Japans största aktie
ägare. Målet om 2 procents inflation häg-
rar alltjämt långt i fjärran. Harris hänvi-
sar till Kurodas företrädare Shirakawas 
beska, och förmodligen riktiga, kommen-
tar att vikande befolkningssiffror nog 
var ett viktigare skäl till ekonomisk pes-
simism (Kurodas term är ”deflationary 
mindset”) än vad centralbanken kan tän-
kas företa sig.

Harris går igenom enskildheterna i 
Abenomics. Utan att döma ut helheten är 
hans slutsats att programmet innehållit 
mer avsiktsförklaringar än genomgripan-
de förändringar. Sådana har, säger Har-
ris, däremot åstadkommits inom säker-
hets- och försvarspolitiken. Ett nationellt 
säkerhetsråd har bildats, vilket har stärkt 
premiärministerns ställning i ett system 
där stuprörsliknande ministerier annars 
ofta förlamar beslutsfattandet. Försvars-
sekretessen har skärpts. Vapenexport har 
underlättats liksom Japans deltagande i 
fredsbevarande operationer.

 Men den centrala förändringen rör 
en kontroversiell omtolkning av 

grundlagen. Sedan 1950-talet har landet 
ansetts ha rätt till självförsvar men inte 
att tillämpa FN-stadgans bemyndigan-
de av kollektivt självförsvar. Detta var, om 
man så vill, substansen bakom Trumps 
”reflexion” i juni 2019 att USA kunde 
tvingas försvara Japan medan japaner-
na själva sitter hemma och tittar på sina 
tv-apparater från Sony. Trump var kan-
ske inte helt påläst. Abe drev igenom en 
lagändring 2015 som öppnade för skarp 
militär samverkan med allierade, på i och 
för sig snäva villkor. Detta föranledde 
de största folkliga demonstrationerna i 
Tokyo sedan 1960-talet. De flesta författ-
ningsexperter som uttalade sig bedöm-
de också omtolkningen som grundlags-
vidrig. Men kontroversen blåste förvå-
nansvärt snabbt över och Abe fick förnyat 
mandat både av väljarkåren (2016, 2017) 
och partiet (2015 och igen, genom stadge-
ändring, 2018).

Någon grundlagsreform ser det ändå 
inte ut att bli under Abes vakt. Men 
”fredsparagrafen” är nu satt under så hårt 
tryck, både genom förändrad praxis och 
omvärldens realiteter, att den måste skri-
vas om, förr eller senare.

Abe skaffade sig tidigt ett rykte som 
utrikespolitisk hök. Enligt Harris såg Abe, 
som Koizumis rådgivare, till att förbin-
delserna med Nordkorea inte normali-
serades, vilket annars var ett önskemål 

”Harris citerar en skrift av Abe från 1996 där denne  
beskriver sig som lärjunge till Max Weber: övertygelsens 
etik måste balanseras mot ansvarets.”
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från Washington, och avsikten med ett 
officiellt besök i Pyongyang 2002. Ändå 
åstadkoms framsteg i fråga om de japaner 
som rövats bort av nordkoreanska agen-
ter under 70- och 80-talen. Några av de 
kidnappade återbördades till Japan och 
Abe hävdade att detta skett tack vare en 
diplomatisk fasthet som Japan tidiga-
re saknat. Harris bedömer att denna frå-
ga var avgörande för Abes ställning inom 
regeringspartiets konservativa falang. 
Kanske kastar det också en del ljus över 
Japans styvnackade attityd under Nord-
koreakrisen 2017–18 då man hamna-
de i otakt med både Seoul och Washing-
ton. Därefter har de redan usla relatio-
nerna Tokyo-Seoul försämrats ytterligare 
och Harris har nog rätt i sin slutsats att en 
omstart mellan Japan och Sydkorea för-
utsätter ledarbyte på båda håll.

 Det rykte om fasthet Abe skaffat sig 
i fråga om Koreahalvön gav honom 

handlingsmarginal i den övriga utrikes-
politiken, i synnerhet i förhållandet till 
Ryssland respektive USA. Harris bedö-
mer Abes Rysslandspolitik som närmast 
eftergiven. Japan sägs ha bjudit på för 
mycket i sin hittills resultatlösa strävan 
att återfå åtminstone en del av de territo-
rier Ryssland annekterade 1945.

Allra viktigast för Abe var Trumphan-
teringen. I november 2016 for Abe, med 
åsidosättande av all japansk försiktig-
het, till New York och sökte upp valsegra-

ren i Trump Tower, något som föranledde 
Obamas kommentar att USA bara har en 
president åt gången. Abes inhemska kriti-
ker tycker att han uppvaktat Trump onö-
digt mycket men Harris gör en mer posi-
tiv bedömning.  Abe sägs ha lyckats ska-
debegränsa någorlunda väl. Och Harris 
pekar på Trumps Japanbesök i november 
2017 som något av en höjdpunkt. Det var 
då den amerikanske presidenten anam-
made Abes vision om en ”fri och öppen 
region från Indiska oceanen till Stilla 
havet”, en idé Abe först hade formulerat i 
ett tal i New Delhi redan 2007.

 Harris är så vitt jag kan se den förste 
observatör som anser att det i det-

ta sammanhang finns fog för att tala om 
en ”Abe-doktrin”. Premiärministern sägs 
ha lagt grund för fördjupat ekonomiskt 
och säkerhetspolitiskt samarbete med 
framförallt Indien och Australien men 
även ASEAN-länderna, och att han där-
med gradvis ger Japan en ny, mer aktiv, 
roll. Förändringarna i försvarspolitiken 
har i denna strävan givit 
Tokyo större handlings-
frihet. Abe har under-
strukit att syftet inga-
lunda är att ringa in, eller 
isolera, Kina, men avsik-
ten att balansera Pekings 
inflytande är uppenbar. 
Abe tänker sig ett strate-
giskt nätverk där USA för-

visso ingår men där den direkta samver-
kan mellan övriga deltagare stärks.

Abes hyperaktiva regionala diplo-
mati ser onekligen ut att ha vunnit gen-
svar i ett läge då oron för ett aggressivt 
Kina växer, och osäkerheten om USA:s 
fortsatta kurs ökar. Värt att notera i det-
ta sammanhang är dels att Japans sam-
lade investeringar i Sydöstasien alltjämt 
är större än Kinas, dels att Japan har ini-
tierat ett villkorat samarbete med Peking 
om gemensamma ”högkvalitativa” 
infrastrukturinvesteringar.

 Om det finns en Abe-doktrin, så är 
nog handelspolitiken en central 

komponent. Obama-administrationen 
drog in ett tvehågset Japan i förhand-
lingen om ett brett handelsavtal för Stil-
lahavsregionen, TPP, men när Trump 
drog sig ur avtalet var det Abe som med 
stor beslutsamhet räddade det. Den 
bedriften är nog en av de mest konkreta 
åtgärder som har vidtagits för att kom-
pensera trumpismens effekter på det 
globala systemet. Abe släppte samtidigt 
igenom ett ekonomiskt partnerskapsav-
tal med EU, innehållsmässigt mer ambi-
tiöst än TPP (numera CPTPP).  Harris 
vågar sig på spådomen att Abe mer än 
för inrikespolitiska bedrifter kommer 
att minnas som ”godfather of a global 
Japan”. Möjligen en lätt överdrift, men 
visst har Abe lagt ribban högt för sina 
efterträdare.

Harris biografi är ett inträngande por-
trätt av en otypisk japansk politiker 
men också en god genomgång av aktuell 
japansk politik. Abe skapade sin politis-
ka bas som kulturkrigare, vilket säger en 
hel del om debattklimatet inom stora 
delar av makteliten. Men under det långa 
regeringsinnehavet är det pragmatikern 
Abe som dominerat. Den politiska oppo-
sitionen är svag. Men den japanska demo-
kratin bjuder ett närmast strukturellt 
motstånd mot snabb förändring.  Folkets 
”pacifistiska” självbild är stark samtidigt 
som känslan av utsatthet gör sig grad-
vis mer gällande. Covid-19 har suddat ut 
mycket på Abes griffeltavla. Men jag delar 
Harris uppfattning att Japan trots allt 
genom Abes ledarskap är lite bättre rus-
tat som aktör i det komplexa, och dess-
värre allt farligare, asiatiska spelet.  

Magnus Robach

THE ICONOCLAST
SHINZO ABE AND 
THE NEW JAPAN
TOBIAS S HARRIS

Hurst & Co 2020
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BIOGRAFI

 Det är i regel de extraordinära män-
niskorna, inte de vanliga, som får 
sin biografi skriven. Men trots det 

blir en levnadsteckning verkligt intres-
sant först när den förmår att fånga något 
inte bara av det enskilda livet, utan även 
av den tid i vilken det utspelar sig – när 
det exceptionella blir en bärare också av 
det alldagliga.

Det är ur detta perspektiv svårt att 
föreställa sig ett bättre föremål för en bio-
grafi än den brittiske matematikern Frank 
Ramsey, som nu av filosofen Cheryl Misak 
tillägnas ett ingående intellektuellt och 
personligt porträtt i boken Frank Ramsey. 
A Sheer Excess of Power. Under sitt kor-
ta liv – Ramsey avled i sviterna efter gul-
sot 1929, bara 26 år gammal – hann den-
ne unge man inte bara lämna substantiel-
la bidrag till både matematikens, ekono-
mins och filosofins områden, utan dess-
utom göra ett starkt avtryck på tänkare 
som John Maynard Keynes, G E Moore 
och Ludwig Wittgenstein, och stod dess-
utom i förbindelse med den filosofiskt 
inflytelserika Wienkretsen. Han befann 
sig, med andra ord, i centrum för den sju-
dande intellektuella aktivitet som domi-
nerade förra seklets inledande decennier. 

Men inte bara i detta avseende utgjor-

de Ramseys liv en sorts provkarta över 
den epok och samhällsklass i vilken han 
levde. Han växte upp med en sträng och 
lynnig far som även han var matemati-
ker till yrket – denna erfarenhet, har det 
påståtts, gjorde honom senare ovan-
ligt väl rustad att hantera den likaledes 
stränge och lynnige Wittgenstein – och 
en mor som var hängiven kvinnosaksakti-
vist. Han genomlevde pennalism och auk-
toritetsmissbruk på en engelsk internat-
skola och såg människor omkring sig dö 
på slagfältet under det världskrig som han 
hade turen att vara för ung för att delta i. 

 Som 21-åring skulle han söka sig till 
Freuds Wien i syfte att få behandling 

för det som han upplevde som en låsning 
avseende det sexuella, och där under ett 
halvår genomgå analys under den kontro-
versielle Freudlärjungen Theodor Reiks 
handledning; resultatet blev ingenting 
mindre än ett genombrott. Senare samma 
år träffade han Lettice Baker, den kvinna 
som snart skulle bli den andra parten i ett 
”öppet äktenskap”, präglat av den sexu-
ella frigjordhet och det ifrågasättande av 
normer som dominerade i bekantskaps-
kretsen.

Det var en bekantskapskrets där konst-
närerna och akademikerna i och omkring 
den så kallade Bloomsburygruppen 
utgjorde ett tongivande inslag, med per-

sonligheter som Lytton Strachey, David 
Garnett och Kingsley Martin som en del 
av det närmaste umgänget. I dessa cirklar 
var såväl fri uppfostran som fri sexuali-
tet mer regel än undantag, med relationer 
som sträckte sig över köns- och ålders-
gränser, och med säkerhet över alla de 
moraliska gränser som föräldrageneratio-
nen så ovillkorligt hade dragit upp. 

Ramsey var, liksom gruppens medlem-
mar, influerad av den nya psykoanalysen, 
inte minst med utgångspunkt i sin egen 
personliga erfarenhet, men också av de 
filosofiska strömningar som dominerade 
vid tidpunkten. Även om hans akademis-
ka kompetens formellt sett inte var filo-
sofi, var han uppenbart väl rustad att ta 
sig an problem inom området. Som ännu 
inte fyllda 19 år hade han, genom akade-
miska kontakter som noterat hans begåv-
ning, fått i uppdrag att översätta en nyut-
kommen bok av en österrikisk filosof till 
engelska: Wittgensteins Tractatus Logico-
Philosophicus. Vilket han också gjorde – 
och med ett resultat som tillfredsställde 
också den oerhört svårflörtade upphovs-
mannen till detta i det närmaste oöver-
sättbara verk. Ramseys arbete med Trac-
tatus kom att bli startpunkten för såväl 
en nära relation till Wittgenstein som till 
självständiga och betydelsefulla bidrag 
på området. Utöver filosofen Bertrand 
Russell och dennes Principia Mathemati-
ca förblev Wittgenstein den tänkare som 
mest tydligt gav impulserna till Ramseys 
arbete.

 Konflikten mellan fullständighet å 
ena sidan, och överskådlighet å den 

andra, är en som varje levnadstecknare 
ställs inför, och någon gång önskar man 
att Misak tydligare hade tagit ställning för 
det senare. Å andra sidan utgör Ramseys 
utbyten med ett brett spektrum av sin 
samtids intellektuella onekligen en cen-
tral del av hans liv, och de stickspår som 
boken stundtals slår in på är undantags-
löst givande att följa.

Ramseys kunskapsområde är vitt och 
djupt nog att utgöra en utmaning för var-
je person som vill sätta sig in i det till ful-
lo; för att beskriva det tar Misak ett antal 
experter till sin hjälp, skribenter som 
bidrar till boken med små miniessäer 
insprängda i texten. Härigenom framträ-
der bilden av en närmast unikt mångsidig 
tänkare som inte bara verkade på ett fler-
tal olika fält, utan dessutom blev banbry-
tande inom flera av dessa. En konsekvens 
av detta är det som skämtsamt brukar kal
las för Ramseyeffekten; man når fram till 
ett till synes epokgörande resultat inom 
sitt eget område – bara för att upptäcka att 
detta resultat redan nåtts, inte sällan lik-
som i förbigående, av Ramsey själv.

Och detta ”i förbigående” är i någon 

Filosoferande  
i förbigående
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mån bärande, för ett kännetecknande 
drag i Ramseys stil är hans lätt noncha-
lanta hantering av djupa teoretiska insik-
ter. Ramsey beskrevs av människorna 
omkring sig som en person som aldrig 
använde sin begåvning för att trycka ned 
någon annan, men samtidigt tycks denna 
begåvning varit en sådan självklar del av 
hans varseblivning att han ibland glöm-
de bort att den för de flesta andra var full-
ständigt främmande. Wittgenstein refe-
rerar till Schopenhauers beskrivning av 
problemlösningens två långa tidsperio-
der, under vilka ett problem framstår som 
först olösligt och sedan trivialt; den korta 
tiden mellan dessa hade för Ramsey, kon-
staterar Wittgenstein uppgivet, krympt 
till en punkt. 

Men det är inte bara den exceptionella 
förmågan – den ”sheer excess of power” 
som en kollega menade fick honom att 
oavsiktligt agera som en vårdslös tvååring 
som ännu inte hunnit växa i sin egen styr-

ka – som är signifikativ för Ramseys insat-
ser på de områden han gav sin uppmärk-
samhet. Ramseys intresse för de funda-
mentala frågorna stod tidigt klart: ”det 
grundläggande är så filosofiskt”, skriver 
han fascinerat i ett brev hem under inter-
nattiden. Men till skillnad från sina teo-
retiskt sinnade kolleger övergav han för 
den skull aldrig förankringen i den verkli-
ga världen.

 Detta framträder särskilt tydligt i Ram-
seys filosofiska arbeten, där hans tän-

kande kring dilemman som tolkning-
en av sannolikheter, sanningsbegrep-
pet och språkets innebörd hela tiden vän-
der sig till den yttre världen. Såväl inne-
börden av en språklig utsaga som vad det 
vill säga att ha en övertygelse om något – 
två frågor som han med framgång ägna-
de sin uppmärksamhet – kopplade han till 
mänskligt handlande på ett sätt som gjor-
de dem både begripliga och möjliga att 
arbeta med konstruktivt. I detta var han 
influerad av pragmatiker som C S Peirce, 
men hans pragmatism kantrade aldrig 
över i relativism eller solipsism. Han var, 
om man så vill, en resultatinriktad filoso-
fisk realist – eller, annorlunda uttryckt, en 
teoretiker som aldrig tillät sig att glöm-
ma bort den verklighet som hans model-
ler utgav sig för att representera.

Ödmjukhet tycks av Misaks ingåen-
de personskildring att döma ha varit ett 
av Ramseys karaktärsdrag; inte bara inför 
sin egen intellektuella förmåga, utan ock-
så inför de teoribyggen som han riktade 
den mot. Hans tänkande tycks ha präglats 

av den typ av nyanserad mentalitet som 
alltför ofta lyser med sin frånvaro också 
hos de stora tänkarna. Han såg sina egna 
approximationer och resonemang för vad 
de var: ofullkomliga med nödvändighet, 

men icke desto mindre användbara. Trots 
att de frågor han behandlade inte sällan 
var av synnerligen abstrakt karaktär, som 
exempelvis i hans arbeten inom logik och 
metamatematik, förblev han vid en form 
av tänkande som nog bäst kan beskrivas 
som sunt bondförnuft.

I sina anteckningar citerar han Char-
les Sanders Peirce: ”Låt oss inte låtsas 
betvivla i filosofin det som vi inte betviv-
lar i våra hjärtan.” Vid ett annat tillfäl-
le framför han förslaget att induktions-
principen – idén att man utifrån tillräck-
ligt många enskilda fall kan dra slutsat-
ser om det allmänna fallet – är filosofiskt 
jämställd med kärleken till kopulation; 
en analogi som i viss mening är talan-
de för både hans lekfulla förhållningssätt 
till tänkandet och hans beredvillighet att 
acceptera vissa grundläggande mänskliga 
förutsättningar som givna. 

Och bland dessa grundförutsättning-
ar finns också osäkerhet och obestäm-
barhet; en fullständig överensstämmel-
se med modellernas idealiserade situa-
tion är, menar Ramsey, ”en för hög stan-
dard att förvänta sig av dödliga varelser”. 
Mänsklig felbarhet är, summerar Misak, 
för Ramsey inte ett störningsmo-
ment i ett i övrigt väloljat besluts-
maskineri, utan en grundpremiss 
som varje teori som vill fånga den 
mänskliga tillvaron har att utgå 
ifrån.

Ur denna insikt – liksom, till 
synes, ur hans egen livserfaren-
het – växer hos Ramsey också en 
motvilja mot det dogmatiska tän-

kandet, inom såväl filosofi och ekonomi 
som den mellanmänskliga sfären. ”Själv 
har jag varit en entusiastisk förespråkare 
för såväl offentlig välfärd som avtäckan-
det av matematisk sanning, men inget av 
dem varade.” Att följa en enda väg var för 
Ramsey högst sannolikt att följa fel väg. 

Bilden som tonar fram i Misaks omfat-
tande personteckning är med andra ord 
den av en reflekterande, icke-dogmatisk 
och empatisk person, med en kapacitet 
långt utöver det vanliga. En man som vän-
ligt men bestämt gick sin egen väg, i allt 
från en tidig vägran att delta i pojkskolans 
maktritualer, till en intellektuell själv-
ständighet också i relation till de upphöj-
da tänkare han omgavs av. Wittgensteins 
systerson Tommy kommenterar Ram-
seys förmåga att hävda sig mot hans mor-
bror när de flesta andra misslyckades med 
orden: Frank skulle ”sätta sig upp mot 
Gud fader själv”, om han trodde att Gud 
hade fått någonting om bakfoten. 

 Kanske var det inte bara i hans 
anmärkningsvärda teoretiska intel-

ligens, utan också just i denna intellek-
tuella omutlighet, som Ramseys storhet 
bestod. I förmågan att helt enkelt betrak-
ta vilket problem han än stod inför för-
utsättningslöst, pragmatiskt och öppet 
– liksom i förmågan att låta det exis-
tentiella och det resultatinriktade beri-
ka varandra, snarare än att hamna i ett 
motsatsförhållande. I ett av sina mest 
inflytelserika arbeten inom ekonomi, en 
artikel om förhållandet mellan konsum-
tion och hushållning för framtida gene-
rationer, berör han liksom i förbigåen-
de hur vi bör förhålla oss till mänsklig-
hetens och universums ändlighet; han 
inser människans inre motstridighe-
ter och komplexitet på samma gång som 
han resonerar kring när vi kan bortse från 
dessa och varför. Genom detta subtila 
sinne – en sort förmodligen lika sällsynt 
i alla tider – åskådliggör Cheryl Misak en 
betydande del av den historiska grun-
den för de tankeströmningar och idéer 
vi lever med idag; man kunde bara önska 
sig en Frank Ramsey vid sin sida som för-
mådde att bringa reda även i dem.  

Helena Granström

FRANK RAMSEY
A SHEER EXCESS 

OF POWERS
CHERYL MISAK

Oxford University Press
 

”Frank skulle ’sätta sig upp mot Gud fader själv’, om han 
trodde att Gud hade fått någonting om bakfoten.”

Ludwig Wittgenstein: sträng och lynnig.�  
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POLITIK

 John Bolton anade vad han gav sig in 
på. Jobbet som nationell säkerhets-
rådgivare i Trumpadministrationen 

     föregicks av en mängd möten, en del 
på plats i ”rummet där det hände”, med 
presidenten bakom den massiva, och kli-
niskt rena, Resolute Desk, alltmedan alle-
handa människor promenerade in och ut. 
Trumps Ovala rum, noterar Bolton i sin 
bok, påminde mer om ett studentrum än 
om supermaktens högborg. 

Några regelrätta jobbintervjuer var 
nu knappast träffarna med Donald 
Trump, som alltid var mer benägen till 
långa monologer om allt och inget än på 
inhämtande av information. Sin blivande 
säkerhetsrådgivare såg den ivrige medie-
konsumenten Trump förstås ändå stup 
i kvarten på tv:n i det lilla matrum bred-
vid Ovala rummet som presidenten före-
drar att vistas i när han lämnar residenset 
någon gång under sen förmiddag. Där lig-
ger de officiella handlingarna i högar och 
samlar damm medan västvärldens leda-
re ser på tv. 

Jag gillar dig, John, men inte din 
mustasch, meddelade presidenten som 
någon sorts förklaring till varför det drog 
ut med utnämningen; och att ha Bol-
ton kvar i rollen som – mestadels – välvil-
lig kommentator på Trumps favoritkanal 
Fox News hade förstås sina fördelar. 

Bered dig på att det kommer att bli 
frusterande att jobba här, varnade stabs-
chefen och generalen John Kelly.

Några illusioner om sin blivande chef 
närde Bolton med andra ord inte. Men 
trots det beskriver han kontrasten mot 
de tre tidigare presidenter som han hade 
arbetat för – Ronald Reagan och de båda 
Busharna – som stunning, förbluffande. 

 På pappa Bushs tid – och även därefter 
– inleddes till exempel varje arbets-

dag med att cheferna för underrättelse-
tjänsterna infann sig i arla morgonstund 
för en rapp briefing om läget i världen och 
för nationen. Denna regelbundna rappor-
tering drog Trump omedelbart ner till två 
pass i veckan – och då var det mest han 
själv som pratade och om allt annat än det 
som stod på dagordningen. 

Nej, det här var verkligen inte George 

H W Bushs administration, konstaterar 
en alltmer uppgiven John Bolton mer än 
en gång i sin 500-sidiga memoarbok.  

Nu är jobbet som nationell säkerhets-
rådgivare, förstås, inte heller ens i vanli-
ga fall något för veklingar. Om man inte 
gillar konstant kaos och konstanta kriser, 
att en överväldigande våg av information 
ständigt sköljer över en samtidigt som en 
mängd beslut ska fattas, och en enorm 
arbetsbörda dygnet runt som alltsam-
mans livas upp av politiska egon av mega-
format – ja, då är det bäst att göra något 
annat här i livet, som Bolton inlednings-
vis påpekar i boken. 

 Fast egentligen var det ett annat jobb 
han i första hand var ute efter. Den 

gamla drömmen om att bli Secretary of 
State föll dock på att Boltons kandida-
tur aldrig skulle klara sig igenom senaten, 
där libertarianen och isolationisten Rand 
Paul säkerligen skulle göra sina demo-
kratiska kolleger sällskap i en strävan att 
stoppa Boltons utnämning. 

När John Bolton får reda på att South 
Carolina-guvernören Nikki Haley blivit 
erbjuden jobbet som utrikesminister sur-

Ingen vuxen i rummet
John Bolton: gjorde sig inga illusioner.� FOTO:  GETTY IMAGES
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nar han till riktigt rejält. Inte heller hans 
gamla jobb som FN-ambassadör (under 
George W Bush) är hon, som förvisso ald-
rig dessförinnan har ägnat en dag åt utri-
kespolitik, kvalificerad för, tycker han, 
som också klagar på att Haley, som den 
politiker hon är, blott alltför villigt pla-
cerar sig framför tv-kamerorna. Som om 
han själv skulle sky dem!

 Animositeten mot Haley är ett åter-
kommande och något tröttande tema 

i boken. Som läsare funderar man över 
om anledningen till de många utfallen 
mot henne har sin grund i allmän kvin-
nofientlighet – något sådant märks dock 
inte i boken i övrigt – eller om det istäl-
let handlar om ren och skär rivalitet och 
illa dold avundsjuka när det gäller Haleys 
popularitet och framgångar. Om hon en 
dag blir amerikansk president lär det bli 
utan hans röst.

Presidentens nationella säkerhetsråd-
givare behöver däremot inte godkännas 
av senaten, så när det jobbet blir ledigt 
flyttar en belåten Bolton sent omsider 
in i hörnrummet en trappa upp i the West 
Wing. Därefter vidtar en hektisk tid, med 
arbetsdagar som inleds med möten i gry-
ningen och ofta avslutas när klockan när-
mar sig midnatt. 

Timme för timme, dag för dag – ja, 
ofta rentav minut för minut – följer vi 

Bolton i spåren när han beger sig från 
Ovala rummet till the Situation Room 
och tillbaka igen, från regeringskans-
liet i den ena huvudstaden till den andra 
och i Air Force One, helikoptrar och kor-
teger än hit och än dit. Under statsbesö-
ket i Storbritannien rapporteras det om 
ett väldans farande, inklusive en heli-
koptertur mellan amerikanske ambassa-
dörens residens och hotellet för ombyte 
till smoking inför middagen hos drott-
ning Elizabeth.  

Det är sådana oceaner av ovidkom-
mande detaljer som gör att amerikanska 
memoarer blir tjocka och tunga som tegel-
stenar och får läsaren att fundera över om 
förlagen fortfarande betalar per ord. 

Trots bokens titel befinner sig Bol-
ton påfallande ofta utanför ”rummet där 
det hände”. Och kanske är det befräm-
jande för både arbetsmoral och hälsa att 
säkerhetsrådgivaren håller sig på resande 
fot, på säkert avstånd från the West Wing, 
detta trassliga ormnäste av intriger och 

backstabbing där det ofta är chefen själv 
som håller i kniven. Bolton suckar vid 
ankomsten till sin nya arbetsplats över 
en röra som hade kunnat – och borde – ha 
ordnats upp flera månader tidigare, om 
det nu inte vore för att det är just så presi-
denten själv vill ha det.

Den snabba omsättningen på personal 
är därför kanske inte så förvånande, men 
oroande med tanke på vilken arbetsplats 
det handlar om. Att ”the axis of adults” – 
den grupp högre tjänstemän som omhul-
das i medierna som de beundransvärda 
”vuxna i rummet” – pö om pö försvinner 
är dock inget som John Bolton på mins-
ta vis beklagar. I hans ögon har de inte 
gjort sig förtjänta av sitt goda renom-
mé utan tvärtom bidragit till förvirring-
en genom att mest driva sina egna poli-
tiska agendor på tvärs såväl mot Trump 
som mot Boltons egna strävanden. (Och 
i den frågan är faktiskt Bolton och Nik-
ki Haley helt överens i sina respektive 
memoarböcker.)

 Mest handlar det för Boltons del om 
försvarsministern och genera-

len James Mattis; desto bättre går sam-
arbetet med John Kelly. Och att utrikes-
minister Rex Tillerson hade ersatts med 
Mike Pompeo underlättade tillvaron för 
alla. Fast om sanningen ska fram har Bol-
ton själv, med sin bakgrund och karriär, 

egentligen betydligt mer gemensamt med 
flertalet av ”de vuxna” än med de oreger-
liga krafter som har följt med Trump till 
Vita huset.

Trots sitt myckna resande inser Bol-
ton snabbt att man egentligen helst inte 
bör flytta sig från den ombytlige presi-
dentens sida ens för ett ögonblick om 
man vill få något genomfört. Man kan 
inte lämna honom ensam en minut, suck-
ar Mike Pompeo när Trump har ändrat 
sig för femtioelfte gången i en viktig fråga 
och information ännu en gång har gått in 
genom det ena presidentiella örat och ut 
genom det andra. 

Som nationell säkerhetsrådgivare är 
John Bolton rätt unik i administratio-
nen genom att ha med sig en vision om 
vad han vill uträtta i ämbetet. Han leds 
av en klar övertygelse om att de flesta av 
USA:s strategiska bekymmer kan härle-
das till en precis geografisk punkt, nämli-
gen Teheran. 

Det iranska prästerskapets tentakler 

kan spåras till de flesta av de oroshärdar 
som plågar Bolton och hans supermakt, 
och västvärlden i övrigt också för den 
delen. Från Syrien till Nordkorea, som 
Bolton ägnar mycket kraft åt att försöka 
avföra från Trumps dagordning men utan 
överdriven framgång, och väldigt mycket 
däremellan. 

Trumps förtjusning i starka män med 
hårda nypor delas inte av hans nationelle 
säkerhetsrådgivare och inte heller presi-
dentens fixering vid tillbakadragande som 
säkerhetspolitisk första prioritet i Vita 
huset. Men det har Trump lovat sina väl-
jare och med ständigt sitt eget bästa för 
ögonen är det fråga om ett tillbakadra-
gande från Mellanöstern som han enve-
tet driver, till Boltons förtvivlan kom-
plett obekymrad om konsekvenserna för 
USA:s ställning i världen, för USA:s vän-
ner kurderna, för stabiliteten och utveck-
lingen i Afghanistan och Irak och Syrien.

En amerikansk invasion i Venezuela 
vore däremot coolt, tycker Trump. 

Med tillbakadragande som strategisk 
kardinalprincip – fast ordet ”princip” 
lämpar sig förstås inte något vidare i det-
ta sammanhang – lever också Nato far-
ligt med Trump i presidentstolen; fak-
tiskt betydligt farligare än vad som tidiga-
re framkommit. 

Bolton beskriver hur Trump är en hårs-
mån från att lyckas i sitt uppsåt att ”göra 
något historiskt”: att dra USA ur det 
transatlantiska samarbetet. Nu är det inte 
något som ens den amerikanske presi-
denten helt egenmäktigt kan besluta om, 
och motståndet mot ett sådant steg är 
kompakt i Washington. 

Men med Boltons sista desperata visk-
ning i presidentörat reducerades budska-
pet i Trumps anförande vid toppmötet 
i Bryssel sommaren 2018 till ett luddigt 
hot om ”konsekvenser” om inte de euro-
peiska försvarsbudgetarna, och den tyska 
i synnerhet, omedelbart höjdes till accep-
tabla nivåer. Inte för att Trump hade en 
susning om vad som hade beslutats i den 
frågan vid toppmötet i Wales 2014 – eller 
ens att ett sådant hade ägt rum – eller att 
höjningarna skulle ske under en tioårs-
period, och framförallt inte att det hand-
lar om försvarets del av medlemsländer-
nas BNP, inte om några medlemsavgifter 
som övriga Natoländer i varierande grad 
var skyldiga USA. 

 USA skulle ju förstås bara kunna sän-
ka sitt eget bidrag till samma nivå 

som Tysklands, resonerar den amerikan-
ske presidenten inför sina utmattade råd-
givare. Varefter han under toppmötet för-
säkrar att han själv stöder Nato till ”tusen 
miljoner procent”.

Trumps uppförande på inte bara det 
utan flera Natomöten lär förvisso ha skri-

”Man kan inte lämna honom ensam en minut, suckar 
Mike Pompeo när Trump har ändrat sig för femtioelfte 
gången och information ännu en gång har gått in genom 
det ena presidentiella örat och ut genom det andra.”
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vits in i historieböckerna, liksom den 
öppna fientlighet han visade där och i ota-
liga andra sammanhang mot det egna 
landets allra närmaste allierade. På det 
viset har han sannerligen uträttat ”något 
historiskt”.

Men att Trump trots allt övertalades 
att deklarera att han stödde Nato, om än i 
något udda termer, och inte uttryckligen 
sade att USA skulle lämna alliansen, var 
en viktig anledning, förklarar Bolton, till 
att han själv – som nog med all rätt menar 
sig ha stått för den bedriften – stannade 
så pass länge på jobbet som han gjorde. 

 Donald Trump lämnar toppmötet till 
rungande applåder efter att ha kysst 

den tyska förbundskanslern på kind och 
förklarat att han ”älskar Angela”. Det är 
väl ingen vild gissning att ovationerna 
mest handlade om att deltagarna var lät-
tade över att presidenten var på väg hem-
åt igen. 

Till skillnad från kollegan i Washington 
visade Vladimir Putin sig ha full koll på 
detaljerna när han och Bolton träffas för 
att förbereda ett kommande toppmöte. 
”Jag ser inte fram emot att lämna honom 
ensam i ett rum med Trump”, skriver en 
orolig Bolton i sin dagbok. 

När Trump så blandar samman det 

utlovade militära stödet till Ukraina med 
sin egen återvalskampanj och vendet-
ta mot demokraterna får juristen Bol-
ton slutligen nog av sin chef, och känslor-
na verkar ömsesidiga.  John Bolton åter-
går till ett civilt liv med bokskrivande, 
följt av utdragna rättsprocesser för att 
få boken utgiven trots Vita husets mot-
stånd. Men avstår från att vittna mot 
Trump i senatens riksrättsprocess, något 
som en och annan demokrat aldrig lär 
förlåta honom.

 I sådana kretsar har John Bolton aldrig 
haft särskilt många vänner, vilket ock-

så har märkts i recensionerna av hans 
bok. Att till exempel The New York Review 
of Books (NYROB) inte faller i farstun kan 
knappast förvåna så många av 
dess läsare. Mer ambition än 
patriotism, menar NYROB, 
och visst är Bolton en man 
med stort ego och med en viss 
– för att uttrycka saken milt 
– tendens att framhäva sina 
egna utförsgåvor och insat-
ser. Och som lika gärna avfär-
dar sin omgivning som ett gäng 
”intellektuella latmaskar”.

Även Boltons fanclub på vår 
sida Atlanten är rätt begränsad, och 

de småbitska kommentarerna i boken 
om hopplösa och odugliga européer har 
nog inte gjort den kretsen så värst myck-
et större. Å andra sidan lär många av väst-
världens ledare ha noterat hans tappra 
försök under pågående möten och topp-
möten att tala förstånd med sin egensin-
nige chef. 

 En ansenlig del av arbetstiden ägna-
de Bolton åt sådana olika former av 

damage control. Och utan John Boltons 
453 dagar som USA:s nationelle säker-
hetsrådgivare vore skadan under Donald 
Trumps presidentskap faktiskt långt 
mycket större. Vad man än tycker om 
John Bolton och hans – aningen långran-
diga, oblygt självförhärligande, men ändå 

bitvis fängslande – bok.  

Ann-Sofie Dahl

THE ROOM WHERE 
IT HAPPENED

A WHITE HOUSE 
MEMOIR

JOHN BOLTON 
Simon & Schuster 2020 
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Etanol i alla fall
i den jämtländska tätorten (1 651 invånare) 
finns allt man kan önska sig, och om det mot för-
modan inte skulle finnas fäller man upp sin lap-
top, går ut på det myllrande varuhuset world 
wide web och beställer tuggben till hunden eller 
varför inte en kompost, och sisådär en vecka 
senare dimper varorna ner i brevlådan eller finns 
att hämta ut på Ica eller på en speditionsfirma 
vid stationen.

Och ändå: när jag kör de tretton kilometerna 
in till tätorten för att hämta ut grejerna kommer 
det dåliga samvetet som ett brev på Postnord. 

Transporterna, är de inte dåliga för miljön? 
Att varorna flygs hit från fjärran länder, eller 
fraktas med lastbil från Mjölby? Och är inte mitt 
näthandlande en dolkstöt mot alla lokala hand-
lare? Är det mitt fel att bodar och butiker bom-
mar igen?

Kommen så långt inser jag att det dåliga sam-
vetet blivit som en reflex. 

Den så kallade miljömedvetenheten har lett 
till den dystra slutsatsen att oavsett vad jag väl-
jer att göra, köpa eller uträtta finns det något 
miljöfarligt med det. Och om det inte finns beror 
det på att vi ännu inte upptäckt 
det. 

Exemplen är mördande 
många vid det här laget. För att 
ta ett ur högen: bilarnas driv-
medel. Först skulle man tanka 
blyfritt, sen var etanol det nya 
svarta, och vips fanns det eta-
nolpumpar från Malmö i söder 
till Mikael Niemi i norr. Sen upptäcktes det att 
framställningen av etanol skövlade regnskog i 
Brasilien, eller hur det nu var, så väck med den 
och in med biogasen, där det flitigt proklame-
rades käcka nya satsningar och infrastrukturer, 
jag har själv suttit i en biogas-Volvo och väntat 
tålmodigt bakom mången sopbil som sugit i sig 
mackens hela förråd av pruttgaser. Sen kom elbi-
larna. Halleluja. Men vänta, hur är det med batte-
rierna? Innehåller de metaller som bryts av barn-
arbetare i krigshärjade afrikanska republiker? 

att leva med miljölarmen vinande över huvu-
det känns som att vara i händerna på en ung vux-
en som bott hemma lite eller mycket för länge. 
Någon som lommar mellan soffan och kylskå-
pet och har alldeles för mycket tid över att sam-
la på sig grötmyndiga åsikter om världens elän-
de, men som ännu är hjärtskärande ovetande om 
livets realiteter: hyran som ska betalas, pengar-
na som ska in och den molande tröttheten som 
sänker sig över de medelålders föräldrarna när 
arbetsdagen är slut, middagen uppäten och disk-
maskinen matad. 

Men den unga vuxna är inte trött. Hen tycks 
ha väntat hela dagen på att sträcka upp föräld-
rarna för alla felval de gjort och fortsätter göra, 
och upplysa dem om att det är deras fel att pla-

neten dör och isbjörnarna står på sina krympan-
de isflak.

Som förälder genomströmmas man då av 
kluvna känslor. 

Å ena sidan ser man på sitt på övertid hem-
maboende barn och tycker att det är vackert att 
det intresserar sig för omvärlden; ja, man är rik-
tigt stolt och ser framför sig hur barnet kommer 
att stå på en barrikad och ”inte ta någon skit” och 
allt det där. 

Å andra sidan önskar man att barnet kun-
de knipa käft och ge sig ut och lära sig vad det 
innebär att vara en vuxen människa, med vuxna 
förpliktelser. 

man stirrar på sitt barn som just dödskalle-
märkt hela matkassen som man släpat hem från 
snabbköpet, och man får stoppa in servetten i 
munnen för att inte snäsa iväg några frågor om 
den där marijuanan som bolmas på era världs-
förbättrande hemmafester – var tror du att den 
odlats? På ett frejdigt bondekooperativ i Mexiko? 
Och vart tror du pengarna tar vägen? Hamnar de 
hos det frejdiga kooperativet, eller finansierar det 

sexslaveri och massmord?
Så jag förvånas inte ett dugg 

över vare sig Gretavurmen eller 
Gretahatet. Båda fenomenen är 
ett slags Twitterdopad variant 
av de motstridiga känslor som 
strömmar genom föräldrarna vid 
middagsbordet när det hemma
boende barnet kommer upp i varv. 

Problemet är att det hemmaboende bar-
nets gälla förebråelser har flyttat in i våra huvu-
den – åtminstone mitt – och ilar genom hela det 
offentliga samtalet. Vuxenvärlden irrar omkring 
och försöker vara de hemmaboende barnen till 
lags, sortera sopor, sluta äta kött, men vad ska 
vi äta istället, grönsaker från Bondens marknad, 
nej det var också fel, för ni minns väl den gyllene 
regeln: är det inte fel beror det på att vi inte har 
upptäckt det än. Men du kan vara viss om att det 
sitter forskare på lantbruksuniversitet världen 
över och mäter koldioxidutsläpp på allt från bit-
socker till skosnören. Förr eller senare kommer 
larmrapporten. 

Alla vet vad som händer om man lyssnar allt-
för mycket på de hemmaboende unga vuxna. 
Det slutar i vanmakt och handlingsförlamning. 
Till slut dänger man handflatan i köksbordet och 
ryter:

– Jaha, men nu blir det etanol.
– Men regnskogen kommer ju att…
– Må så vara. Men nu blir det etanol i alla fall. 
Sen är det slutsnackat. Beslut måste fattas. 

Livet måste levas. Vardagen måste rulla. Och tids 
nog flyttar barnen hemifrån, mals ner av vuxen-
världens krav och blir trevliga och samhällsnyt-
tiga korvar. 
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Bengt Ohlsson

”Sen är det 
slutsnackat. Beslut 
måste fattas. Livet 

måste levas.”
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Förstå vad som händer.

Innan det händer.

Upptäck Fokus!

Fokus tassar inte kring de brännande ämnena. Vi tror på fakta, även om de är 
oönskade. Vi tror att människor med olika åsikter och olika bakgrund kan ha 
utbyte av varandra. Vi tror att måttfullhet, i kombination med nyfikenhet och 
klarspråk, fortfarande är det bästa sättet att lära känna världen. Vi utmanar
gärna våra läsare, men vi uppfostrar dem inte. Vi är oberoende och självständiga: 
politiskt, men också i förhållande till vår egen bransch. Vi finns i samtiden, utan 
att vara samtidens fångar. Och vi gillar god stilistik. 

                       Johan Hakelius, politisk chefredaktör

Stad mot land. Folk mot elit. Liberalism mot konservatism.

Världen polariseras i motsatspar. Det föder rädsla och ilska, i stället för nyfikenhet och
lyhördhet, inte minst bland journalister. Det gör det i sin tur ännu svårare att förstå 
och känna igen sig i den värld som beskrivs. I den myllan växer konspirationsteorier, 
extremism och en misstro mot fakta.

Ja tack! Jag vill beställa 8 nummer av Fokus för 299 kronor (lösnummerpris 552 kronor)

Du kan även beställa via webben: fokus.prenservice.se och fyll i kampanjkod AXESS8 för 8 nummer.
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What is it that drives someone to greatness? 
To take on the unknown, venture into the 
unseen and dare all? This is 
the spirit that gave birth to 
TUDOR. This is the spirit  
embodied by every TUDOR 
Watch. Some are born to 
follow. Others are born 
to dare.
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