408901

7

<
X
(@]
w
>
o
=}
=
L
o

VETENSKAP BILDNING TRADITION

AXESS

AXESS MA $ h BEEEBRUARI 2021 PRIS: 89:-

TEMA FRIZON RECENSIONER

EN ANNAN VARLD FREDRIK SVENAEUS TOMMY OLOFSSON
Finnsdetnagrautopister omattvargenleverinom omden oefterhdrmlige och
kvarellerhardystopikerna  ossalla. makaldse Seamus Heaney.

helt tagit 6ver?




Lar dig skriva och paverka.

Sok en unik och coronaanpassad utbildning
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1949 reser Ida till K&penhamn for att studera, men borjar jobba pa radiofabriken Bella.
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Danmark, men samtidigt ocksd i konflikt med sina familjer och varandra.
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Daligaideer
med nio liv

en nya pandemilagen ger rege-
ringen mycket stora befogenhe-
ter: att forbjuda politiska méten,
gudstjinster och forestéllning-
ar med publik; att stdnga restau-
ranger och butiker; att inféra vis-
telseférbud i offentliga miljder. Om alla méojlig-
heter utnyttjas fullt ut blir resultatet mycket likt
detundantagstillstind som saknasigrundlagen.
Riksdagen ska fa ta stdllning till regering-
ens atgdrder inom en vecka, fast ingripandena
blir forstés lika stora dven om lagstiftarna nick-
ar bifall. And4 réstades den framhastade och av
JOhértkritiserade lagen igenom i stort sett utan
diskussion om de potentiella inskrdnkningarna
avvaramedborgerliga fri- och rittigheter. Oppo-
sitionen klagade mest &ver att lagen drdjt. Ing-
en vill framstd som mjuk i kampen mot smittan.
Men maste verkligen de styrande f4 all den-
na makt? Finns det behov av de dtgédrder och for-
bud som lagen 6ppnar f6r? Begransas smittsprid-
ningen pé ett meningsfullt sitt om man hindrar
ménniskor att samlas till gudstjdnst med god
fysisk distansering? Hur mycket kan sjukdoms-
laget forvdrras om folk promenerar tillsammans
i en park? Kan man &stadkomma négot substan-
tiellt med néringsférbud for dem som driver
butik? Nagot som sett till helheten gér mer nytta
in skada? Kanske det, men da vill man hora vil-
grundade argument. Skarpa dtgdrder kan vara
motiverade, men det méste finnas en rimlig pro-
portionalitet mellan atgird och effekt. Regering
och riksdag ska inte f4 langtgaende befogenhe-
ter att inskrdnka ménniskors frihet bara for att
devillhaden.

MANDAGEN DEN 13 september dr det stortings-
val i Norge. Statsminister Erna Solbergs Hgyre
dr stOrsta parti i médtningarna, men ligger under
valresultatet fran 2017. Regeringens borgerliga
smapartier svivar farligt nira nivan dér de svens-
ka Liberalerna numera dviljs. Arbeiderpartiet

(Ap) rosar inte heller marknaden. Partiet ses som
energifattigt och vilset och har sjunkit ner under
Hgyres niva. Ap har varit storst i varje stortings-
val sedan 1927, men nu kommer det métningar
dédr man inte ens tar hem andraplatsen.

Tylika déligt som det gér f6r Ap, lika bra gdr det
for Senterpartiet (Sp). Partiledaren Trygve Slags-
vold Vedum har goda skal for sitt stindiga leen-
de. Han har hittat en framgangsformel, som gar
ut pa att gora sig till talesman for den lilla mén-
niskan och den ndra gemenskapenikamp moten
drygochavldgsen 6verhet. Sp séger nej tillEU och
EES, nej till kommunsammanslagningar och nej
till allt vad centralisering heter. Genom att kriti-
sera storstadseliter i det arbetande folkets namn
har han fatt till stdnd en véljarkonkurrens direkt
med Ap, som inte har funnits forut.

Sp dr skeptiskt mot omfattande invandring
men profilerar siginte i fragan. Man gillar offent-
ligvalfard och ser med skepsis pd en hel del ideo-
logisk miljépolitik. Partiet sédger exempelvis nej
till dieselbilsférbud i Oslo. Man erbjuder helt
enkelt en snillversion av den nya europeiska
nationalkonservatismen, och jag gissar att par-
tistrateger runt om i Europa dr mycket nyfikna
pahur gdngbar den visar sig vara.

*

RIKARD WESTERBERGS FARSKA doktorsavhand-
ling Socialists at the Gate (SSOE, 2020) har blést
nytt liv i frdgan om néringslivet och opinions-
bildningen. Kampen mot I6ntagarfonderna runt
1980 blev sa framgangsrik, menar Westerberg,
att det mest grundliggande hotet mot den fria
foretagsamheten inte ldngre existerar. I en arti-
kelinf6r sin disputation skriver han: ”Fér dagens
organiserade néringsliv ir frdgan vad mélet med
opinionsbildningen &r, nédr socialismen f6r ldnge
sedan dr besegrad?”

Det enkla svaret dr att man tyvérr aldrig kan
utgd fran att politikens déliga idéer 4r slutgil-
tigt besegrade. Glémskan dr en maktig kraft.
Fondstriden har 40 ar pd nacken och det dr 30 ar



"Uppgiften att halla statsmakten 1
schack kommer aldrig att bli passé.
Men detsamma géller vardet av att
staten fungerar och skéter sitt jobb.”

sedan Sovjetvildet foll. De nya hoten kommer
férstésiny och annan skepnad, men det ldr inte
bli brist pa uppgifter fér dem som gillar mark-
nadsekonomi, entreprendrskap och foretagande.

For det forsta behovs kontinuerlig folkbild-
ning om vad néringslivet dgnar sig at och betyder.
Detkommer sténdigt nya drskullar som beh&ver
fd veta att det dr i foretagen — inte i regerings-
kansliet eller Riksbanken — som resurserna och
vélstandet skapas.

Fordetandrabehdver det standigt pdpekas att
hélsan hos det marknadsekonomiska maskineri-
etdrberoende av den politiska miljon. Néringsli-
vet kan skapa vélstdnd dven nér det regleras och
beskattas, men om friheten och svingrummet
blir alltfor begransade blir ocksa prestationerna
sdmre. Ett gynnsamt foretagsklimat dr inte bara
virdefullt f6r foretagen, det dr i hogsta grad ett
allm@nintresse.

For det tredje maste man se till att staten &r
vélskott. Under alla ar av defensiva insatser mot
dem som vill expandera det offentliga bortom
detrimligas grins har marknadsekonomins vén-
ner emellandt glomt bort hur viktig staten dnda
dr och hur dven foretagsamheten drabbas nir
den inte fungerar. Tyvérr dr det illa bestillt pd
manga fronter.

Brottsligheten belastar féretagen med tiotals
miljarderidirekta kostnader varje ir. Gingvéldet
skapar en allmén otrygghet och osdkerhet som
sjalvfallet drabbar &ven den fria ekonomin.

Energipolitiken préglas avideologiska drom-
merier, vilket har lett till att vi drabbas av effekt-
brist samtidigt som elektrifiering &r en av de
mest angeldgna framtidsfrdgorna.

Universiteten beskrivs som undermedlet som
ska 16sa de flesta samhaéllsproblem. Men haller
hogskolan mattet? I somt med god marginal, i
andra fall inte alls. Vittnesbdrden tycks tyvérr
bara bli fler om kvalitetsproblem i bade under-
visning och forskning.

Och sa kan man fortsdtta: krisberedskap, till-
standsprocesser, infrastruktur...

Uppgiften att hélla statsmakten i schack

kommer aldrig att bli
passé. Men detsam-
ma géller virdet av att
staten fungerar och sko-
ter sitt jobb.
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TVA FARSKA BOCKER om krig i Finland

later sig ldsas med stor behéllning. I Morfars
pistol (Kaunitz-Olsson, 2020) redovisar Jakob
Lind sitt 20-ariga arbete med att ta reda pa vad
hans morfar egentligen hade f6r sig som frivillig
11918 drs inbérdeskrig. Den har bladvindarkva-
liteter som en dventyrsroman och Lind skriver
rakt, vdl och drligt om vad han hittar trots att det
inte dr sdrdeles smickrande f6r hans forfader.
Sorgligt ofta dr nationers fodelse en komplice-
rad och pladgsam historia och vart &stra grann-
land utgor inget undantag.

I den postumt utgivna 1808 - Kriget som
springde riket (Brixham Books, 2020) skildrar
HG Wessberg en hundra ér dldre verklighet: det
ryska anfallet p& Finland och det splittrade Sve-
riges of6rmaga att forsvara sin 6stra halva. 1809
blev aret dariket klovs, men det var 1808 som det
egentliga avgorandet skedde. Klingspor retirera-
de undan en fiende som tidvis knappt existera-
de, Cronstedt gav upp Sveaborg utan strid, for-
stidrkningarna frdn vister uteblev. I boken berét-
tas om enskilda gestalter och platser —-byanamn
som Syrjantaka och Hauho kénns igen ifran Mor-
fars pistol - men héndelserna sétts ocksa in i sitt
stora realpolitiska sammanhang.

HG, som gick bort 2018, var en vén, sé jag &ver-
later det regelrittarecenserandet tillandra. Men
jag kan sdga att hans rost talar ur texten och att
jaglyssnar med andakt och néje.

) Ardes W8

ILLUSTRATION FRAN RIKARD WESTERBERGS
AVHANDLING. URSPRUNGLIGEN UR KRANGEL
ELLER TRIVSEL AV BYRAN FOR EKONOMISK
INFORMATION.
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Svensk alkohol-
politik ar full av den
sortens tragikomiska
historier. Komiska
eftersom det har ett
visst under-
hallningsvérde att
se politiker géra

om samma sak
gdng pa gang.

Blanche Sande, sid 62
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DEBATT OCH LASARBREV

Nytttestamente

I DET SENASTE NUMRET av Axess skriver prédsten
och teologie doktorn Annika Borg om Svenska
Bibelsillskapets beslut att oversitta Nya festa-
mentet till 2026. Vi vilkomnar det engagemang
som finns kring detta projekt. Eftersom kronikan
dven handlar om Svenska kyrkans senaste kyr-
kohandbok och om en eventuell revision av Den
svenska psalmboken vill vi bemdta nagot av det
Annika Borg skriver.

Forst och framst vill vi framf&ra att Svenska
Bibelsillskapet dr en ekumenisk organisation.
Utdver Svenska kyrkan aterfinns i huvudmanna-
radet representanter for nio andra kristna sam-
fund i Sverige. Dessutom aterfinns representan-
ter for Kungliga Vitterhetsakademien, Svenska
Akademien, skolvisendet och Ekumeniska radet
i Finland. Det blir ddrfor missvisande att koppla
ihop Bibelséllskapets dversittningsarbete med
kyrkohandboksarbete och psalmboksrevision
inom Svenska kyrkan.

ATT BIBEL 2000 var “resultatet av manga ars gedi-
get och koncentrerat sprakligt, historiskt och lit-
terdrt 6versdttnings- och tolkningsarbete” stim-
mer. Darfor har viiolika ssmmanhangunderstru-
kit att den Gversdttning som kommer 2026 inte
dr tdnkt att ersitta NT81. Svenska Bibelsillska-
pet har ingen mojlighet att hidvda att en framtida
Oversittning ska vara officiell. Det blir samfunden
och andra bibelanvdndare som fir avgora i vilken
utstrdckning den ska brukas.

Precis som skrivs i kronikan dr det sant att det
ir Stiftelsen Svenska Bibelsillskapets bibelfond

Svar: Man skulle kunna ha férvéntat sig att
Svenska Bibelséllskapeti sitt genméle pd min kro-
nikaiAxess nr 9/2020 tagit sigan och besvarat den
fragajagoch andraforskare stéller oss: Varfor gors
redan en ny dversittning av Nya testamentet?

Det dr Bibelsillskapets svenskkyrkliga repre-
sentanter som driver pa for detta, s att samman-
slutningen dr ekumenisk dger ingen relevans i
sammanhanget.

Mirk vil, representanter, Svenska kyrkan var
i remissrundan f&r nagra ar sedan milt uttryckt
sval angdende Bibelsillskapets ny6versittnings-
forslag. Relevant dr séledes processens brist pa
transparens och sjélvpatagna mandat, det monst-
ret kdnns igen fran nir den nya kyrkohandboken
togs fram och den kommande fordndringen av
den svenska psalmboken. ”Inklusivt sprak” och
”hen” har varit och dr honndrsorden, detta géller
dven den nya framhastade 6versittningen, enligt
kéllor med insyn samt generalsekreterare Anders
Goranzon sjélv. Bort med bréder och in med sys-
kon, sa att sdga.

NT-81var resultatet av ett 6ver tjugo ars éver-

som ansldr medel till projektet. Den har om m&j-
ligt en dnnu bredare bas &n Svenska Bibelsillska-
petdé dvenrepresentanter for tv forlaggarforen-
ingar finns med liksom en representant utsedd av
regeringen. Bibelfonden kommer pé intet sétt att
tommas i och med denna 6verséttning. Endasten
mindre del av tillgdngarna anvindsidetta projekt
ochdeanvindsienlighet med det som dr fondens
uppdrag enligt det ramavtal som sléts mellan sta-
ten, Bibelséllskapet och forldggarna den 7 septem-
ber 1995. Paragraf tva lyder: ”Avtalet har till syfte
[...] att skapa goda forutséttningar for ett framti-
da 6versdttningsarbete.”

ETT AV DE VIKTIGARE skilen, som inte Annika
Borg alls berdr, dr att det dr centralt att upprétt-
halla sjdlva 6versdttningshantverket. Dérfor har
Bibelsidllskapet redan tidigare fattat beslut om
vissa provoversittningar. 2015 kom Galaterbre-
vet och delar av Lukasevangeliet i ny sprékdrékt. I
arkommer Markusevangeliet, Filipperbrevet och
FérstaJohannesbrevetien pilotdversittning. Det
innebdr att cirka 17 procent av Nya testamentets
text redan kommit i ny dversdttning.

Vi vilkomnar det engagemang som Anni-
ka Borg visar och inbjuder till fortsatt dialog.
Under de nirmaste dren kommer bibel6versitt-
ningen std i fokus och det menar vi dr positivt.
Det dr viktigt att vara medveten om att det alltid
innebdr val nér en text ska dversittas. Att stan-
nakvarvid en dldre bibeloversattning, dr dirmed
ocksd ett val.

Biskop Ake Bonnier, ordférande

for Svenska Bibelsllskapet

Anders Goranzon, generalsekreterare
for Svenska Bibelsdllskapet

sdttningsarbete med avsevirda resurser till sitt
férfogande. Professor emeritus i exegetik och
ledamoten av davarande bibelkommissionen
Birger Olsson har i Kyrkans tidning (4/11 2020)
konstaterat att Bibelséllskapets projekt dr ”orea-
listiskt”. S&, varfor ska da en Oversittning rafsas
fram till &r 2026, d& 500-4rs jubileet av den forsta
bibeln pé svenska gér av stapeln? Vilka riktlinjer
har arbetet, vilka ska involveras i 6verséttnings-
projektet och utifran vilka utgdngspunkter ska det
bedrivas? Det svenska spraket har inte férdndrats
eller foraldrats nimnvért sedan NT-81 togs fram.
Om etteller tva foraldrade ord forekommer, &r vl
isafall en varsam revision av var officiella bibel-
oversdttning ett framtida alternativ. Att Sverige
har officiella bibeloversdttningar som &r resulta-
tet av stora och ambitidsa 6versittningsprojekt dr
en tradition att véirna och vara stolt &ver. Det dr
ndgot att fira dr 2026.

Annika Borg

Axess nr 12021/ 9
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12 Tv-serien Hem till byn dr ett tidsdokument om
ensvunnentid. Dendringenting att langta efter.
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18 Dagbdcker var en gangen privatsak. Nu
skrivs de for publicering.

Tyskland

20 Dentyskadsiktskorridoren drtrang. Att
skrivavad man tycker dr riskabelt.

Juridik

22 Kravet pa boskillnad mellan lag och moral
fran den nyutndgmndaledamoten i USA:s HD
angdr dven svenskajurister.

I korthet
24 Politisk styrning. Akademisk sjalvcensur.

Samtiden
25 Fredrik Johansson hittar samtidenien
tagbiljett.
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Kronikor

(oda vanor

fOr sjalen

rova att googla “goda vanor”.
Pa skdrmen rullar det upp lis-
tor och tips for en hélsosam
och produktiv tillvaro. S6mn!
Hur du sover paverkar precis
allt annat, fran matsmiltning
till tankekapacitet. Sovrummet bdr vara
svalt och mérkt. G4 upp samma tid varje
morgon, ju tidigare desto béttre. Vilket dr
en annan god vana for den som vill bli rik-
tigt framgéngsrik. Under timmen mellan
fem och sex pd morgonenkinns det som att
bara du 4r vaken, ddr fér du ditt férsprang.

Trina! Varva vardagsmotion med styrke-
trining och svettigakonditionspass. At ritt
och it mindre. At regelbundet och varierat.
At mer gronsaker och mindre socker. Tink
rdtt! Ténk positiva tankar om dig sjilv och
om andra. Visualisera dina mal. Ga langa
promenader i naturen. Den helar och reha-
biliterar. Hall ordning. Badda sédngen. Stres-
sa inte. Kom aldrig fér sent. Handla inte pa
kredit. Fasta, basta och vinterbada.

I TIDNINGARNAS livsstilssektioner dgnas
mycket utrymme t att motiveraldsarnaatt

Aterkristna Sverige?

SKA DET VERKLIGEN BARA vara korsen i
dédsannonserna som padminner om kris-
tendomen en julafton, suckade en nir-
stdende och kastade morgontidningen
ifran sig. Vid egen genombldddring kun-
de jag konstatera att den uppgivna kla-
gan hade fog for sig. Inte ens en artikel om
Johann Sebastian Bachs Juloratoriumhade
den goda smaken att nimna skilet till att
maésterverket alls existerade. Ingenting i
den rikstdckande tidningen minde lingre
om att det faktiskt var julafton och att Jesu
fodelse stod for dorren.

Inte heller hade public service i dessa
pandemitider storsatsat pa gudstjinster
och psalmséngsprogram. En teologiskt
och kyrkligt engagerad person i bekant-
skapskretsen anvinde detta faktum till att
uttrycka det numeraklassiska, men i sam-
manhanget méjligen inte sd fromma, ” vad
f-n far jag for pengarna?”. Sedan utstdtte
dven vederbérande en suck.

Den traditionsenliga tv-sidnda julnatts-
massan fran Peterskyrkan i Rom pratades

sonder avenny kommentator med férkun-
nelseambitioner och férkérlek for sin egen
rost. Botten var nddd nir den forutndmn-
da drog igenom pavens program da litur-
giska partier sjongs och under psalmen
Stilla natt. Det verkade som att gudstjins-
ten betraktades som en artefakt och inte
som ndgot levande vi tittare faktiskt del-
togimed var ande. Mé&jligen hade Vatika-
nen haft énskemal om reklam for pavens
resor och engagemang, men knappast med
avsikt att schemat skulle rabblas under
psalmerna. Gud férbjude.

FORRESTEN, FAR VI ENS sdga god jul nume-
ra, eftersom istéllet god helg signalerar
den heliga neutraliteten och inkludering-
en? Om detta utkdmpas tydligen ett kultur-
krig. Religionsforskare och andra slér knut
pésig sjdlva alltmer for varje ar som gér for
att problematisera att julen egentligen alls
dr kristen, utan i sjdlva verket — och vikti-
gast! -harandrareligionshistoriska rotter.
Med sddanavanner behdver viinga fiender.



skaffa siggodavanor. Vildser om ménniskor
som fordndratsittliv. ”Sivtrodde att det var
for sent att bérja trdna, men...” och sé far vi
veta att Siv som alltid &tit lite for mycket
s6tsaker och tittat lite for mycket pé tv, nu
lever pa broccoli och fisk och har hittat en
ny gemenskap i pensionédrsroddklubben.
”S4 larde sig Henke hantera stressen” berét-
tar om hur yoga och meditation fatt mellan-
chefen Henrik att vara nirvarande i nuet. Ar
han pd jobbet &rhan totalt koncentrerad pd
arbetsuppgifterna, 4r han med familjen pa
landet &r han dér hundra procent. Stressen
dr som bortblast. Han hinner mycket mer
nu. Férresten har han borjat16ptrénaregel-
bundet och ska snart dka till Madrid for att
springa sitt fjirde maraton.

GODA VANOR ir ryggraden i en harmonisk
tillvaro, naturligtvis dr det sé. Jag kimpar
sjdlv med de flesta av ovan nimnda kate-
gorier. Séhdr en liten bit in pa det nya ret
héller jag fortfarande igen pé sétsaker och
nyttjar flitigt den trdningsmaskin jag fick
ijulklapp. Av erfarenhet vet jag att stilla-
sittandet och godisdtandet bara dr en for-
kylning eller ett par vaknétter bort. Men
som livsstilsreportagen alltid 4r noga med
attinskérpa: Det dr aldrig for sent och man
kan alltid bérja om.

I pandemins spar fir vi inte heller ling-
re samlas till bén och psalmsang, trots att
en del kyrkor och katedraler 4r sd stora att
man knappt hittar varandra om man ir
utspridda och under femtio personer. En
del dysterkvistar - eller realister? — bland
prastvinnerna utsldnger profetior om att
detta dr dodsstoten for gudstjinstlivet i
Sverige. Gud forbjude.

Det sorgliga dr att goda vanor nistan
uteslutande tycks handla om kroppen och
karridren, om hur vi blir smala, sunda, pig-
ga och framgéngsrika. Som om livet bara
handlade om dessa tvd dimensioner. For-
tjdnar inte sjdlen samma slags uppmaérk-

samhet? Varfor talas det inte mer om goda
vanor for sjdlen? Och om déliga vanor.

Av och till blossar det upp négon kort-
livad debatt om porr eller gangsterrap. D&
upplyses vi alltid om att det sjélvklart inte
dr skadligt. ”Nér jag var barn hittade man
minsann porrtidningar i skogen. Och ni
minns vil debatten om videovéld? Haha.”
Och sé dr debatten &ver f6r den gngen.

SOM KRISTEN &r man van att tinka pa det
inre livet som en parallell till det kropps-
liga. Samma logik. Den som inte dter blir
matt. Den som aldrigldser Bibeln eller ber
eller gér i kyrkan blir sjélv en kraftlos kris-
ten och den andliga verkligheten fértonar.
Ar det inte p4 samma sitt for alla ménni-
skor, kristna eller ej? Att det de fyller sitt

den kyrkoantikvariska ersdttningen inte
skulle vara till fyllest. Det ser vi nu, nir
prastgérdar allt oftare siljs och renove-
ras utan storre insyn. Bit f&r bit slds prést-
gardsmiljéerna sénder och vart kulturarv
16ses upp.

Bilden 4r séledes ganska mork. Men jag
har en ljus 1sning: Aterkristna Sverige.
Det dr inte s& skrimmande som det kan

VARA KYRKOBYGGNADER dr dessutom uni-
kaiinternationell jimforelse, dd de under-
hallits och vérdats genom det helhetsan-
svar som staten tagit fram till millennie-
skiftet och dérefter i form av den kyrko-
antikvariska ersittningen. Kyrkorna faller
inte ihop, medeltida mélningar flagnar inte
bort, utan vardas av kunniga och engage-
rade hinder. De svenska prastgardsmiljo-
ernadr dven de exceptionella, fleraavdem
borde tas upp pa Unescos virldsarvslista.

1 SAMBAND MED genomférandet av kyrka-
stat-reformen framférdes farhdgor om
att kulturvirden, som prastgdrdsmiljo-
erna, riskerade att g forlorade och att

lata. For det dr faktiskt upp till var och en
av oss om kristendomen som tradition,
kulturellt sammanhang och - bevars - tro
ska 6verleva i Sverige. Hér kan savil den
svala, som den ljumma eller varma pa ska-
lan bidra.

Kristendomen &r faktiskt inte s tokig,
om jag far sdga det sjilv. En annan domare
anvisjdlvaoch varaflédenisocialamedier,
som mild och nadig héller i vgskalen, dr
vél inte sé tokigt? Ett spddbarn som livets
och evighetens mittpunkt, vicker inte det
en allmdnménsklig vérdnad? En Gud som
dr ndrvarande i det sdriga och trasiga i till-
varon och har ként det i sin egen kropp ar
férvisso ett mysterium, men behéver vi

inre med, préglar hur de ser pé sig sjélva,
sina medménniskor och pd omvérlden?
Jag tidnker pd skonhet. Varfor star det
inte pa listorna och i reportagen att man
aktivt bor soka efter skonhet, sdg, 20 minu-
ter om dagen? Lyssna pé en strakkvartett
avBrahms eller en pianokonsert av Chopin
—stdr detaldrig. Lis gdrna nagra sidor lyrik
innan du sldcker ljuset pa kvillen - star det
inte heller. Skaffa dig en favoritkonstnér
om du inte redan har en och titta ofta pa
konstverken? Nej. Allt handlar om grén-
saksjuicer, squats och svala sovrum. Som
om ménniskan inte hade négon sjél. &

Av Susanna Birgersson

inte mysterierna? En forlatelse som 6ver-
gar ménniskans forstdnd, dr inte det vad vi
ldngtar efter? Tvatusen &r av sjdlavdrdstra-
dition, utgor inte det en rikedom att ta del
avoch forvalta?

OM VI INTE VILL att kyrkobyggnaderna och
Kyrkan ska forvandlas till fossiler fran en
férgédngen tid med ett innehall ingen l4ng-
reminns, sd beh6vs kyrkobesdkare och tra-
ditionsbdrare. Det &r allvar nu. Och glém
inte: det handlar om det milda oket och
denldttabdrdan. ¥

Av Annika Borg
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HISTORIA

| ett annat land

Tv-serien Hem till byn ar ett unikt tidsdokument om
en svunnen epok i svensk historia. Den &r ingenting
att langta tillbaka till, skriver Wilhelm Behrman. >>
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| ett
annat

land

”JASSA? DET HAR DE RAD MED?”

Smaka pd den repliken, uttalad med sa
mycket bitterhet som det &verhuvudtaget
dr majligt. Dér har ni i koncentrat den
svenska teveserien Hem till byn, ett verk
vars nutidshistoriska betydelse knappast
kan 6verdrivas.

Tar man bort efterledet har vi den vanli-
gaste replikenihela serien, ett avsnoppan-
de ”jassd?” som spottas fram som svar pd i
stort sett varje pastéende eller reflektion.

Man brukar tala om tidskapslar, om verk
som for oss tillbaka i tiden, teruppvécker
glasklara minnen av en gdngen epok, och i
den genren kan fé teveserier méta sig med
denna. Om en person som inte var med
vill skaffa sig en uppfattning om det tidi-
ga 70-talets Zeitgeist finns det inget béttre
sdtt dnatt gd in pd SVT Play och till toner-
naavJan Johanssons fabodjazz 14ta sig for-
flyttas tillbaka till byn utan namn.

Hem till byn dr TV 2:s skildring av laget
i Sverige frén 1971 till 1976, och man fér
nog konstatera att ensemblen - mestadels
himtad frén Goteborgs stadsteater —levde
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upp till sitt rykte som aningen vénsteror-
ienterad. Sedan dterupptogs den ett par
génger ldngt senare, men vi dterkommer
till det. Huvudpersoner dr médnniskorna i
enbyiAlingsastrakten och alla avsnitt har
skrivits av Bengt Bratt och mestadels regis-
serats av Jackie Séderman.

MAN KAN SAMMANFATTA handlingen med
att allt haller pé att gé at helvete. Smé-
bonderna héller pd att utplanas av den
ominskliga Samhaéllsutvecklingen, styrd
av den kallhamrade socialdemokratiska
Staten, i cynisk armkrok med Kapitalet.

Och den beskrivningen &r vil inte all-
deles uppét vdggarna. Avfolkningen av
den svenska landsbygden var en vemodig
och ritt brutal historia. Alldeles nyss var
vi ett land av bonder och det &r sjilvklart
att en sddan hardhdnt samhéllsomvand-
ling var kantad av ménskliga tragedier. P&
sd vis uppfyllde nog Hem till byn ett natio-
nellt behov av sorgebearbetning. Det som
drabbade byn angick en betydande del av
Sveriges befolkning.

Lite knepigare dr det att svilja resten
av samhéllsanalysen. Alternativet till den
déende landsbygden dr Goteborg och
Stockholm, bottenldsa trisk av droger,
prostitution, spel och dobbel - i form av
bingo - och ensamhet.

Men kusligast av allt dr arbetslsheten,
detta dodliga samhillsgift. I Hem till byns
Sverige dr det meningslost att férsoka upp-
bringa ett anstindigt jobb, det finns inga.
Jo, pdvarveniGoteborg, men gissa hur det
gar for dem. Vad som inte framkommer &r
att lagom till den tredje sdsongen, 1976,
hade den svenska arbetsldsheten sjunkit
till 1,9 procent, ett kanske inte helt gast-
kramande tal s& hir i efterhand.

Landsbygdens vackra melankoli.
FOTO:ISABELLASTAHL /ALAMY

Fast i trasket: bingokvaill.
FOTO:ULF STRAHLE/TT



EN FIN IRONI dr att Hem till byns Sverigedys-
topi pAminner s& mycket om det Osteuropa
bakom jarnriddn som man far gissaatt delar
avensemblen langtansfullt drémde sigbort
till. Det &r ocks4 lite pikant att det &r just
detta skoningsldsa, kvivande skymnings-
land som samma vénsters barnbarn idag
hyllar som en férlorad guldalder av samhél-
lelig gemenskap och solidaritet. Uppenbar-
ligen sitter inte Ung vénster och bingotittar
pé Hem till byn pa sina ménadsmoten.

Men serien ger inte bara en unik bild
av 70-talets Sverige, den ger framforallt
en fascinerande inblick i vad som visa-
des pé teve i 7o-talets Sverige. Miljoner
svenskar slukade Hem till byn. Férsok idag
att sédlja in en dramaserie om jordbrukets

rationalisering, med Lantbruksstyrelsen
som ondskefull antagonist.

SOM KONSTNARLIGT VERK pendlar det

mellan sublimt och uselt, som det bara
kan g6ra nir man bryter helt ny mark. Ena
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stunden ser vi ldnga, njutbara halvimpro-
viserade dialoger mellan ypperliga akto-
rer, ndsta scen dr styltig, 6vertydlig skol-
teater. Tempot dr obefintligt. Ett typiskt
avsnittkan skildra Willys och Lenas frukt-
16sa kamp for att fa bygglov for ett storre
garage.

Jagvetinte om det sdger ndgonting bra
eller daligt om den tidens tevepublik men
denhade inte l4tt f6r att bli uttrakad. Eller
kénna sig féroldmpad. For i sann morali-
serande 70-talsanda ger denna teveserie
dé och da uttryck f6r sin ringaktning fér
teve-tittandet som sddant. Den avsky-
vdrda dumburken &dr klart medskyldig
till upplosningen av all ménsklig gemen-
skap, folk borde g i studiecirklar istillet,
férviveta. Ndrupphovsméinnen vill skild-
ra massornas tragiska tendens att vin-
da bort blicken fran 6desfrdgorna léter
de bonderna byta program fran nyhe-
terna till det glada folkdansprogrammet
Nygammalt. Ja, man tar sannerligen vad
man har for att fors6ka déva sin samtids-
angest och ha lite trevligt.

FOR MANNISKORNA I BYN finns det ett
begrédnsat antal tdnkbara livséden. Man
kan forsdka gneta pa med sitt smaskali-
ga jordbruk, bli allt fattigare och till slut
tvingas sélja for en spottstyver och flytta
till stan. Man kan vara relativt rik och pas-
sivt se sitt livsverk ldngsamt ddeléggas.
Och man kan slutligen vara en optimist
och satsa stort, ta stora lan och gé under
tillf6ljd av det. Det gar forresten ocksd bra
att vara en vilsen sjil och sjdlvmant scka
sigtill storstaden men snart komma tillba-
ka till byn med besvikelsen mélad &ver de
veka anletsdragen.

Allt dr ofattbart dystert. Till och med
dystrare dn det verkliga Sverige 1971. Alla

GOUMERKEN ;
REPARATION e m.ﬂ - AMP FHR. JOBBEN

Det gick illa.
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snéser at varandra. ”Vad ska det vara bra
for?”, ”Vad ska folk tro?”, ”Tror du vi har
rad med sant?” Och faktum &r att det inte
klingar alldeles falskt om man har varit
barn i en tid ndr skolvaktméstarnas vanli-
gaste fras var: ”Vad gor ni hér? Ge er ivig!”
Det drldtt att glomma men svenskarna har
4nd4 blivit betydligt mindre sammanbitna
det senaste halvseklet.

Utan Kjell Gustavssons foto vore

Dakota knattrar med den ritta ddslighe-
ten Over vistgotaslitten.

Efter ett tag instiller sig dock den frus-
trerade fragan: Men vad vill ni da? Bakom
oss harvildmnat det férhatliga klassamhil-
let, nutiden &r blott en 6kenvandring mot
morgondagens sjdllosa modernitet. Sa vad
dr alternativet? Ater till naturen? Nej, nej,
nagot sé foraktligt som méanskensbdnder
och gronavagare existerar inte i Hem till

serien antagligen ingenting. Det hand-
lar om epokens stolta naturalistiska tra-
dition, korniga nérbilder pd leriga trak-
torspdr i november, miljonprogramsbal-
konger som verkar byggda for att hop-
pa ifrdn, varje mjélktetra och smuts-
gul nylonskjorta far en att stumt vrala av
aterupplevd fasa. Lukten av piptobak och
armsvettvilar tung 6ver linoleummattor-
na. Men dér finns ocksd sommarnattshim-
lar och granskogsdunkel som nédstan hade
kunnat vara Tarkovskij.

I SINA STORSTA STUNDER kdnns Hem till
byn ndrmast dokumentir, som om de bara
har stéllt upp kameran rakt upp och ner
for att finga kulturyttringar som da fort-
farande var levande men snart skulle for-
svinna eller férvandlas till museala ritua-
ler. Syjuntan i bystugan, predikostunden
i missionshuset, auktioner, danskvillar,
mopedhénget utanfor affdren - autentici-
teten dr direkt smértsam, varje éverkam-
mad flint bldnker pd rétt sitt, varje Puch

FOTO: TT

byn. Den stackars Goteborgsadjunkt som
férsoker bli en del avgemenskapen genom
att kopa familjen Perssons bortslumpade
bondgard dr bara enl16jliginkriktare. Nagot
sadant hopp erbjuds inte.

ANDA AR DET MYSIGT. Manga rollfigurer
dr riktigt rara, ingen dr ond — utom Lant-
bruksstyrelsen - det férekommer lite
tafflig humor hér och dér och dramati-
ken #r synnerligen mattlig, det &r séllan
som négon blir sjuk eller dér. Man beho-
ver aldrigvara sirskilt orolig. Och det kan-
ske dr det som dr hemligheten som gjorde
Hem tillbyn till den ldngsta serienisvensk
tevehistoria. Den dr bara ett trivselbittert
kafferepssamtal om tillvarons oforénder-
liga javlighet. En forbisedd genre i teve-
utbudet.

Man borde kanske ha satt punkt 1976.
Men efter ndstan femton ars uppehall kom
det en ny sdsong i borjan av 9o-talet och
faktum &r att en majoritet av alla avsnitt
drinspelade ddrefter. Serienlades inte ner
slutgiltigt f6rridn 2006.

MEN NAGONTING hade hint under uppe-
héllet. Tevedramatiken hade pé gott och
ontundergdtt en viss utveckling och sena
Hem till byn kdnns ibland hoppl6st féréld-
rad, ibland som ett tafatt forsok att f6lja
med sin tid, som borjade préiglas av mer
renodlade sdpor som Varuhuset och Rede-
riet. Det blev bakvint att berdtta om 9o-
och oo-talen med 70-talsdramaturgi och
det mesta av den ursprungliga charmen
och nirvarokénslan gick férlorad. Sikert
bidrog ocksé det faktum att man bytte
fotograf. S tittarsiffrorna dalade efter-
hand.

Eller ockséd hade svenskarnas fantom-
smadrtor efter det férlorade bondesamhil-
letborjatklinga av. Decenniernagick, snart
en hel generation, firre och firre hade
levande minnen av ladugéardsdoft, pirl-
spontsviggar och pinnsoffor. Det fanns
helt enkelt inte lika minga kvar som kun-
de lingta hem till byn. ¥



Vilsen i miljonprogrammet. FOTO:BENGT KJELLIN/TT
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KULTUR

n tillrittalagd
hemlig virld

Dagbacker var tidigare en privatsak. Nu skrivs
de i avsikt att ldsas av den stora allmanheten,

skriver Mats Bergstrand.

ETT TECKEN I TIDEN &r den for publice-
ring tillkomna dagboken. En mérklig kon-
struktion; det hemligaste av det hemliga,
med hénglas férseglade och i nattygsbor-
dets utdragsldda undanstoppade, férvand-
lat till av skribent och redaktdr bearbetad
massproduktion.

Vad dr det som gor att formen dr sd till-
talande for forfattare som Asa Linder-
borg, Ulf Lundell och nyligen avlidne Lars
Norén? Och vad &r det som gor att bock-
erna utdvar en sddan dragningskraft pa
den ldsande allminheten? Det &r ett slags
bloggande i inbunden form, utan de socia-
la mediernas direkthet men med ambitio-
nenattklitill synes omedelbara tankarien
evighetens forpackning.

Linderborg medger utan omsvep att
Aret med 13ménader irinnehallsligt redige-
rad for att passa for bokutgivning, Lundell
fragar sigi Vardagar omvi verkligen tror att
vi kommer honom nérmare genom denna
ldsning, och Norén lyfter det hela till meta-
nivdernas metaniva genom att i En dra-
matikers dagbok, 2015-2019 vid upprepa-
de tillfdllen lata dagsnoteringarna upptas
av redaktérsmoten och omarbetningar av
den bok vi héller i handen. Anda finns dir
isamtliga fall ett sug och en spdnning som
gor att man vill vara kvar i denna tillrdtta-
lagt hemliga vérld.

OM FORFATTARNAS bevekelsegrunder kan
man endast spekulera. Det som tidigare var
ennirgingen helhetikonstnarlig utsmyck-
ning, som i Mig dger ingen, Jack (dock med
dagboksinslag) eller Natten dr dagens mor,
har ersatts av flyende fragment. Det kan
handla om de unga vuxnas behov av att
summera en epok for att kunna titta fram-
at,mot de aldrandes, i Lundells och Noréns
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fall, vilja att leva i nuet nér framtidsvisio-
nernasmalnarav, ochiLinderborgs fallom
oférmégan att ge en helhetsbild avett trau-
ma som ligger s& néra i tiden. Dagboksfor-
matet blir det enda, eller bdst limpade, till
buds stdende verktyget.

Men formen ger ocksé méjligheter som
den traditionella sjdlvbiografin saknar.
Dagboksberittelsen &r skdrva pé skirva,
ingen helhet. Det som skrevs i ett visst
skeende behover inte signalera ndgon hos
forfattaren allmént giltig vertygelse, det
gdllde d4, inte nddvéndigtvis nu. Redan vid
utgivning har ett sdkerhetsavstand skapats
till det som ségs. Friheten att ta heder och
dra av folk, som i Noréns fall exempelvis
Ebba Witt-Brattstrom, Tommy Berggren,
diverse upphdjda journalister pa framst
DN och SR, med flera, ges en annan ldsart
om de skenbart levereras i stunden. En

tydlig parallell finns hér till dagbdckerna
frén Tage Erlander och Ulf Adelsohn, bdda
mycket frischare och mer ldsvédrda &n det
mesta i den politiska sjdlvbiografiska gen-
reniSverige. Flyktigheten 6ppnar for stor-
re frisprékighet.

POLITISKT HAR VI annars i Linderborg-
Lundell-Norén haft att gora med en trio
overtygade vinsterménniskor i den etable-
rade borgerlighetens tillvaro och attribut.
Linderborgkallar sig sjdlvkommunist och
doljer etiketterna pa de méirkeskldder hon
bir. Norén rostade pd vinstern eller mil-
jopartiet och bestéllde exklusiva kavajer
och byxor i en omfattning som gjorde att
den ekonomiska assistenten slet sitt har,
och att Norén sjédlv betecknade beteendet
som ett missbruk. Lundell &r trygg i sin
socialdemokratiska hemvist, men proble-
men i dagbdckerna kretsar mest kring en
kranglande ny BMW och huruvida han ska
fortsitta att avlona sin senaste exfru for
att hon forestar hans gallerii Simrishamn.

Upptagenheten vid medierna &dr en réd
trad. Ja, for Linderborg dr det sjilva essen-
sen. Hon vill ha en diskussion om hur alla
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Asa Linderborg. Lars Norén. Ulf Lundell.

medier kunde g sd samstimmigt felunder
metoo-rorelsen, hur allanormala mediee-
tiska grundpelare rdimnade. Det &r vikti-
ga fragor som fortfarande saknar en mer
genomgripande belysning. Linderborg
misslyckas ddrfor att hon sjélv inte for-
mar reda ut sitt eget publicistiska haveri
kring Benny Fredriksson. Hon minns inte
atthon skrivit artikeln, sdger hon. Men om
man sjdlvdr den som forhaller sigmestkri-
tisk till denna mediekantring och samti-
digt dr den som mest patagligt bidragit till
densamma - dd minns man.

Skdrvorna och de hdrda omddmena till
trots, det dr 4nda den sjidlvutlimnande
dimensionen som blir det bestdende min-
net for dagboksldsaren. Och eftersom det
ar fragment som vi serveras omvandlar vi
dem sjilvatill en helhetsbild. I mitt fall tre
spaningar:

ASA LINDERBORG GER 0ss med sin dag-
bok implicit en tydlig bild av klassresans
begriansningar och problematik. Linder-
borgs barndom dominerades av en fader
som gjorde dygd av arbetarklassens ndd-
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lar kldder, men hon har alltid skuldkénslor
ndrhonunnar signdgot, somatt detinte var
menat for henne, att hon inte var vird den-
nalyx. Att klassamhdlletlever och fortplan-
tas dr hon dérfor sjdlv ett talande bevis for.

vandighet men som br&ts ned av det Lun-
dell bendmner “kung alkohol”. Nu 4r hon
en erkind journalist och forfattare som ror
sigide finaste kretsar, som sjilv tillh6r kul-
turparnassen, men som aldrig kdnner sig
som en del avden. Honhar pengar, hon gil-

ULF LUNDELL AR den bist1dmpade for gen-
renavde tre,den som mest flyhént gar fran
hogt till 1agt, i en enda svepande ordsek-
vens, frin existentiella fragor till banala
observationer. Han lurar oss att troatthan
skriver lika snabbt som han tinker, med
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samma myller av olika lager av osorte-
rade och sammanvévda tankar och ingi-
velser. Det slar mig ndr han berédttar om
att dldste sonen sagt upp bekantskapen
med honom, inget arv, ingenting. ”Inte
sé djavla ldtt att vara far, inte sa djdvla
l4tt att vara son heller, allra minst dlds-
te.” Sedan snabbt 6ver till ett under-
tecknande av deklarationer och inmun-
digande av en QP Cheese-meny. I Var-
dagar 3 sedan en kort beskrivning av ett
séllsynt besok av yngsta dottern: ”Jag
tdnkte innan: Ja, hon dr ju ndstan 20 nu,
ifebruari. Nej, hon dr 29.” Den som fun-
derar 6ver Lundells ensamhet beh6ver
kanske inte griva djupare 4n sa.

LARS NOREN BJUDER pa samma driv som
Lundell men med ett mycket mer pre-
tentiost anslag. Heidegger dr den stin-
dige foljeslagaren. Sé ofta forhaller han
sig till honom att dagboksanteckning-
en ”Jagléaste inte Heidegger igdr” kdnns
intressant. Den enda person som fore-
kommer oftare &n Heidegger i Noréns
ar 2020 utgivna dagbok &r sladdbarnet
S som precis borjat skolan. Dramati-
kern léngtar till de stunder de ska tréf-
fas, beskriver vindan nédr de skiljs, hur
han f6ljer henne till skolan, shoppar
klader (!) at henne, ménar om att hon
ska trivas hos honom, dlskar henne helt
enkelt. S8 angeldgen &r han att inprén-
ta denna kirlek i eftervirlden att det dr
svart att inte se den dldre faderns egen
kénsla av svek.

Att bekdmpa tillvarons tomhet har
ocksd varit en gemensam drivkraft
for de tre forfattarna: Tomheten efter
brustna relationer, nojan éver alders-
baserade kroppsliga férdndringar och
ensamhetens grubblerier 6ver vad all-
ting varit vért. Linderborg oroar sig pa
kvinnligt maner 6ver egna tillkortakom-
manden, medan herrarna mer uppehal-
ler sigvid omvérldens.

KANSKE AR DET i slutdnden beskrivning-
en av dessa léttrelaterade erfarenheter
av vardagens banaliteter, parat med
dltanden och reflexioner over livets
gang, som gor ldsningen sd absorberan-
de - attvi far sdllskap i var egen tombhet,
att glintandet pa dorren in till flyktig-
heten och fantasilsheten i andras liv
skapar en storre acceptans for det egna.

Sé blir de upphojdas ensamhet allas
var trost och depressionshdmmare.
Tva mén som flyr folkets kérlek for kon-
stens skull och en kvinna som hénsyns-
16st oskadliggor sina offer i spalterna
och sedan &r helt of6rstadende infor det
faktum att hon inte dlskas for det. Extra
maérklig blir genren nu i Noréns fall, ddr
det vi ldser plotsligt dr presens i for-
gangentid. ¥
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TYSKLAND

Vireser

nya murar

Jag flydde fran Osttyskland till friheten i vast.
[ det aterférenade Tyskland upplever jag nu
samma radsla fér att hysa en avvikande &sikt,

skriver Judka Strittmatter.

JAG VAR INTE I BERLIN ndr 30-drsjubileet av
Tysklands aterférening firades och var fér
forsta gdngen glad 6ver att inte behova ta
del av alla festligheter och hogtidstal. Jag
hade ingen lust att héra alla hyllningar om
folket som fatt viixa samman.

Samma kénsla hade jag infér euforin
pa Brandenburger Tor. I tidningen lidste
jag senare att férbundspresident Frank-
Walter Steinmeier hinvisat till att “nya
murar” av “vrede och hat, férstumning
och forframligande” hade ersatt de gamla.
Jag héll inte med honom. Min glddje &ver
aterforeningen har solkats. Jag, som Ost-
tysk, har de senaste 30 dren vant mig vid
att fA mina levnadsvillkor i DDR beskrivna
avvisttyskar: segraren skriver som bekant
historien. Men jag hade aldrig kunnat
drémma om att DDR:s auktoritdra tanke-
férbud och totalitarism skulle &tervénda.

Det dr dérfor Steinmeiers ord framstar
som en gata for mig. Han menade attviald-
rig far tillata att ménniskor blir "begrin-
sade och angripna” eller att demokra-
tin ”hanas”. Han hade ritt i sak, men vil-
ka hotbilder syftade han p4? Menade han
de hogerpopulistiska krafter som trédnger
inisambhillets mittfira? Eller menade han
de tilltagande attackerna fran det ”véns-
terborgerliga” ldgret, vars agerande i allt
hogre utstrackning pdminner om ett slags
moralpolis som villigt klistrar en ”héger-
stimpel” pa alla som inte ansluter sig till
denr6d-grona agendan?

VAR DET KANSKE SA att socialdemokraten
Steinmeier medvetet forblev vag pa den-
na punkt? Férmodligen, d4 den raa kraf-
ten i det antidemokratiska tdnkandet hos
den vésttyska tyckareliten forst och fraimst
uppfattas forekommaiOst och inte limpa-
de sigatt framfora dagen till dra.

Ibland forstdr jag mig inte pa Tyskland

anno 2020. Som 2.2-4ring flydde jag 1988
fr&n DDR. Jag ville till friheten och jag vil-
le bli journalist. Det var nimligen inom
detta yrke man hittade de mest réttskaf-
fens, drligaste och framfrallt rattviseso-
kande ménniskorna, tdnkte jag. Under nag-
ra dr upplevde jag ocksd att det var precis
sd. Men sedan hinde négot i sévil det tys-
ka samhillet som i 6vriga Europa och res-
ten avvérlden.

Jag anser mig vara vinster, eftersom jag
vill std p& vad som brukar kallas ”de sméa
ménniskornas” sida: laginkomsttagarna,
de ensamstéende och alla de som far det
allt svarare att klara sig i samtidens rov-
driftskapitalism. Darfor réstade jag ldnge
pa SPD. Idag fokuserar partiet dock hellre
paenidentitetspolitisk ansats —iallaldgen.
Jag dr sjdlvklart for att stérka rdttigheter-
na for homosexuella, transpersoner och
andra marginaliserade grupper. Men vem

TAG DER DEUTSCHEM EINHEIT
POTSDAM 2020
3 OKTOBER

Férbundspresident Frank-Walter
Steinmeier. FOTO:SEAN GALLUP/GETTY IMAGES



Utan minnen av det delade Tyskland.

representerar den #nnu stérre gruppen
som tillhor prekariatet, och sominte heller
har ndgon talan? Och vad &r det demokra-
tiska med att en minoritet féredras fram-
fér majoriteten?

EFTERSOM REKRYTERINGEN av mitt skra
huvudsakligen kommer fran en kulturell
medelklass med en gemensam identitets-
politisk vdrldsbild har den tyska &sikts-
méngfalden blivit lidande. Det beror pa
att endast det som uppfattas hirstamma
frén detta tankegods anses moraliskt ritt
ochriktigt. Man anser sig sdledes ha ensam
ritt att avgora vad som &r gott, humant
och progressivt. Den grupp som tidigare
ropat efter asiktspluralism tal helt plots-
ligt inte avvikande tankar. Vérldens gra-
skalor har bytts ut mot svart eller vitt. De
anti-auktoritdra har upptéckt det auktori-
tdra — och gjort det till sitt. Och den som
végar kritisera Greta Thunberg, okontrol-
lerad invandring, politisk korrekthet eller
genuspolitikkommer genast attanseshéra
till AfD. Punkt slut.

Aven minniskor som jag, som i allméin-

het delar samma grundsyn vad géller kli-
matet, metoo-debatten eller hjilp till asyl-
sOkande, men som ocksa vill problemati-
sera dessa fragor, blir omedelbart utma-
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ndr jag séger att jag inte haller med dem.
Den hér typen av spricka gar genom famil-
jer, dkta makar och viinkretsar. Vértland dr
didrmed lika delat som for 30 ar sedan. Vem

lad som en demokratifiende. Listan &ver
dem som redan hamnat i onad &r 14ng och
omfattar politiker, komiker och forfatta-
re. Ochvarje dag fortsétter skaran att vixa.

JAG HAR SJALV TYSTNAT. Vad jag skriver i
denna tidning skulle jag inte véga skriva i
mitt eget land. Jag dr frilansjournalist och
rddslan f6r negativa foljder &r for stor. Jag
dr ingen feg minniska, men i denna frga
kédnner jag en stor vanmakt. Jag undviker
till och med att ta diskussionen med en
del védnner, eftersom de blir s& upprérda

vill bli anklagad for att vara nazist?
Maénga minniskor delar min erfaren-
het. Det belédggs ocksé i seriésa undersok-
ningar. Osttyskarna mumlar sinsemellan:
”Har vi inte upplevt detta férut?” Jo, det
harvi. Men varakénslosprot for nir diskur-
senblir tringre tas inte pa allvar. Diktatur-
upplevelse - halld? Nej, vianses bara galna.
Ar de nya murarna verkligen nigot att
bli férvanad Over, herr Férbundspresi-
dent?
Oversittning; Erik Thyselius
och Katarina O’Nils Franke
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JURIDIK

Briljant och
konservativ.

FOTO: MANUEL BALCE
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Skilj pa lag och moral

HD-ledamoten Amy Coney Barrett beskrivs som farlig och konservativ.
Men hennes krav pa boskillnad mellan lag och moral angér ocksé svenska
jurister och politiker, skriver Daniel Bergstrém.

DEN SISTA OKTOBER, nagra dagar fore pre-
sidentvalet, bekriftade senaten utnim-
ningen avAmy Coney Barrett tillny doma-
re i USA:s hogsta domstol. Coney Barrett
fyllde den tomma stol som ldmnades av
den liberala hjiltedomaren Ruth Bader
Ginsburg, som avlidit i cancer bara en
madnad tidigare.

I svenska medier, troget fo6ljande den
amerikanska vinsterns talepunkter, har
Amy Coney Barrett reducerats till far-
lig ”konservativ” och abortmotstandare.
Men hon &r ocksa, obestridligen, en bril-
jant jurist som precis som sin liromésta-
re, den tidigare HD-ledamoten, Antonin
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Scaliabekénner sigtill den sa kallade origi-
nalistiska lagtolkningsskolan. Olika meto-
der for att tolka den amerikanska konsti-
tutionen ma vara av som mest indirekt
intresse for oss i Sverige, men Coney Bar-
rett har ocksd tdnkt och skrivit klokt om
forhallandet mellan lag och moral. Och
det dr en fraga som ingen kommer undan,
inte ens jurister och politiker i den svens-
ka folkdemokratin.

En av de dér facktermerna som far en
helt annan betydelse i den allménna poli-
tiska debatten &n vad den har i verklighe-
ten dr “rdttspositivism”. Det anvdnds mes-
tadels som ett skéllsord f6r uppfattningen

att makt dr ritt. Den verkliga innebérden
ir torrare (och mindre anspréksfull). Det
ir en idé som endast har baring pa frdgan
omvad som utgor lagen. Rittspositivismens
svar pa fragan dr att lagen &r vad lagstifta-
ren - suverdnen - har bestdmt, men nagot
svar pa fragan omvad som dr moraliskt réitt
och fel forsoker den inte ens stélla upp.

KANSKE AR DET ordets allménna air avradi-
kalitet som gor att vi fortfarande forknip-
par det med modernitet. I sjdlva verket var
réttspositivismens guldalder 18oo-talet,
dé kontinentala jurister gjorde det till en
vetenskap att tolka varje kommatecken i



Code Civil respektive Biirgerliches Gesetz-
buch, som om dessa lagbdcker skulle ha
levererats fran himlen pa berget Sinai.
Réttspositivismens stdndiga mottdvlare
dr naturrdtten, det vill sdga idén att lagen
paett eller annat sitt hdmtar sitt innehdll
frén objektiva killor utanfér ménniskans
kontroll - till exempel (beroende pa vilken
skola av naturrdtt man pratar om) Gud,
naturen eller fornuftet.

Om ndgot dr naturritten, trots att
dess rotter kan hirledas till Aristoteles,
modernare n rattspositivismen. Som en
reaktion pa andra vérldskriget fick natur-
rittsliga idéer under andra halvan av
1900-talet en rendssans vid amerikanska
och europeiska juridiska fakulteter — foga
férvanande framfor allt tyska. Sverige &r
mojligen det frimsta undantaget.

férenlig med Guds lag. Om en domare
pa grund av privat religios och moralisk
overtygelse kinner att hon inte kan déma
enligt lagen far hon helt enkelt forklara sig
javig och avsta fran mélet. Coney Barrett
later det vara underforstatt att ibland &r
det enda moraliskt godtagbara att gora pa
det sdttet. Vad domaren emellertid abso-
lutinte ska gra i en sddan situation dr att
férsoka boja lagen for att den ska passa
moralen. Hon kan alltsa inte rdddas fran
sitt samvete genom att hidnvisa till en lang-
sokt lagtolkning; bade lagen och samvets-
beténkligheterna fér vara precis vad de r.

DEN HAR SYNEN pé férhallandet mellan lag
ochmoral utvecklade Coney Barrett ocksé
déhonblevutfrdgad avsenatens justitieut-
skottisamband med att hon 2017 utndmn-

Men naturrétten dras med uppenba-
ra problem, som @nda sedan antiken har
véllat huvudbry. Hur man ska faststélla
den objektiva rittens innehall &r det mest
uppenbara. Vidare: om den skrivna lagen
och den objektiva lagen stér i strid med
varandra, vad géller da for den stackars
domare som stér infér uppgiften att till-
lampalag?

AMY CONEY BARRETT, SOm &r varmt tro-
ende katolik och ddrmed maste konfron-
teras med att hennes egna uppfattning-
ar om den gudomliga lagens innehéll st6-
ter sig med den amerikanska republikens
lagar pa en rad punkter, till exempel vad
giller abort och dodsstraff, besvarar fra-
gan sd hir.

Lagen giller sd som den &r skriven. Det
finns inget utrymme for att ge den nigot
annat inneh4ll med hénvisning till mora-
liska principer. Ddrmed inte sagt att lagen
noddvindigtvis dr moralisk, det vill siga
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des till federal appelationsdomare (ock-
sd av Donald Trump). Hennes svar motte
mycket liten forstdelse frén de demokra-
tiska senatorerna Dianne Feinstein och
Bernie Sanders, som bégge tyckte att hon
blandade ihop sin katolska tro medlagen.I
sjdlvaverket gjorde hon naturligtvis precis
tvdrtom, nimligen gjorde en strikt boskill-
nad diremellan.

Men det var just detta som verkade irri-
tera senatorerna: att hon s tydligt stillde
moralen vid sidan avlagen. Med andra ord,
atthon skilde pa de tva. For deras instink-
tiva uppfattning (fér den var nog instink-
tiv, snarare én genomténkt) — att den som
djdrves anldgga ett moraliskt raster pa
lagen begdr en 6vertridelse - 4r ocksa den
allménna svenska uppfattningen.

BLAND ANDRA etnologen Ake Daun och
historikern Lars Tréagdrdh har skrivit om
den unika svenska statsindividualismen
(den senare i boken Ar svensken méinnis-
ka?” frdn 2006 tillsam-
mans med Henrik Berg-
gren), en mentalitet
som dr grundad i till-
varon i bondesamhil-
let dér det var 1dngt mel-
lan gardarna och det for
overlevnadens skull var
viktigt att undvika socia-
la konflikter. Som alla vet
tar sig var statsindividua-
lism bland annat uttryck
i en ovilja att 14ta sig sty-
ras av forvéntningarna hos
familj och lokalsambhiille,
sddant som i andra kultu-
rer utgdr tillvarons sjilva

grundstruktur. For att undvika detta lie-
rar sig svensken med staten, som uppfat-
tas som neutral och avldgsen. Detta gor
att vi, enligt Daun och Trégérdh, déligt tal
asiktsskillnader. Lika obekvdma blir vi av
att ndgon dppet har en moralisk virdering
- det uppfattar vi som att man ”sétter sig
till doms”, négot av det fulaste man kan
gbraiSverige.

DEN NATURLIGA utgdngspunkten for all
politisk diskussion &r att lagen borde f61-
jamoralen, i bemérkelsen att lagen borde
varavad man kan kalla rittfardig. Den som
har mé&rdat ska straffas men den som inte
begatt nagon klandervédrd handling bor
inte straffas. Lagar stiftas inte for att vara
ordttvisa. Om detta skulle dven en svensk
statsindividualist kunna hlla med.

Men den svenska attityden skapar ldtt
en oonskad dterverkan: eftersom lagen ska
vara moralisk maste moralen ocksé 6ver-
lappa helt och hallet med lagen. I debat-
ten om sd kallad samvetsfrihet for barn-
morskor, i anslutning till ett uppmark-
sammat mal i Arbetsdomstolen hdrom-
aret, sades det vid ett tillfdlle att det inte
fanns utrymme for samvetsbeténkligheter
eftersom ”den etiska frdgan redan avgjorts
avriksdagen”. Ungefdr sa kan det lata.

P4 det séttet landar man i en position
som ritt mycket liknar den allménna nid-
bilden av ”rdttspositivism”: ritt och fel
bestdms genom votering.

Vaccinet mot denna sjuka &r Amy Coney
Barretts boskillnad mellan lag och moral.
Man bor mérka att det i sjdlva verket &r
denna uppfattning som &r réttspositivis-
tisk. Faktum 4r att rittspositivism ar kér-
nan i Coney Barretts och Antonin Scalias
betraktade metod for grundlagstolkning,
som betraktas som “konservativ”.

DEN MORALISKA sjilvstdndighet som den
av Coney Barrett skisserade hallningen
kraver blir naturligtvis ldttare om man
befinner sig i intellektuellt eller andligt
framlingskap, sd som kristna gor i det seku-
lariserade samhillet. Och det blir svarare
om man dr en statsindividualistisk grupp-
ménniska.

Coney Barretts tankar 4r vil knappast
revolutionerande, men det klarsynta fram-
stdr alltid som 16jligt enkelt nir det vél har
sagts. Ur dem kan man i vilket fall vaska
fram grunddragen i en kristen réttsfiloso-
fifor var tid, det vill séiga en filosofi for den
(&ter) brannande frdgan om hur religion
och politik ska férhélla sig till varandra.

I grund och botten &r det inte mer &n
Matteusevangeliets ord om att ge Gud
vad som tillh6r Gud, och kejsaren vad som
tillhér honom, eller Martin Luthersidé om
det andliga och det vérdsliga regementet.
Men vissa idéer tal att formuleras gang pa
gang. ¥
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| korthet

Skade?Borde? Farde?

Det var regeringsskifte, och jag skulle fa thop
en kolumn till Barometerns ledarsida. Fakta
skulle vara korrekta, sd jag ringde en av stats-
ministerns pressekreterare och frégade om
det var pd Johannesevangeliets frsta kapitel
som nya regeringsmedlemmar svor statsrad-
seden, eller pd n&got annat bibelstélle.
Thérdig tystnad med viss férvirrad under-
ton i telefonluren. Jag upprepade frdgan,
med betonande att det faktiskt var Barome-
tern-OT som ringde i tjansten. Blev hanvisad
till pressekreterarens kollega. Denne kom pé
att jag nog borde ringa réttschefen vid justi-
tie och fr&ga. "Regeringen &r ju som en van-
lig landstingsstyrelse nar den méts!”
Rattschefen verkade vara en &ldre man,
som inte langre blev férvirrad av knéppon.
”Kan bruket ha varit s& fére 1973?” frdgade
han férsiktigtvis. Naturligtvis, tankte upp-
ringaren, skulle n&got ha féréndrats?
Tvivlet och tanken att det bara var inbill-
ning 1&g emellertid kvar som en bordun-
stdmma i medvetandet. Anda till ndgot ar
senare, da jag kom till sidan 352 i Finlands
svenska historia, del 2 (red. NE Villstrand).
Ett helsidesfoto med bildtexten "En medlem

av statsradet skall avlagga tjanste- och
domared (eller -férsékran). [...] Utrikesminis-
ter Alexander Stubb i fard med att avligga
ed den 4 april 2008 med tv& fingrar pa drott-
ning Kristinas finska bibel, utgiven 1642.” I
Sverige hade den politiska maktens inram-
ning uppenbarligen féréndrats 1973. S& icke 1
vart grannland.

Bilden kommer i minnet, nér jag nu tar
del av den i mycket ganska férvirrade debat-
ten om vad regeringsledaméter och myndig-
hetschefer ska géra och f&r géra under en
epidemi. Journalister sétter sokarljuset p& en
socialminister som tre génger besdkt en
affar hir i Kalmar, pd generaldirektérer som
rest till fjillen under julen, och i ndgot fall ill
och med till Kanariedarna och Malta. Ska
de? Bér de? Far de? Maste de? Inldggen sur-
rar som vinterflugor inomhus.

Fér n&gra &r sedan fanns en debatt om
regeringens informella styrning av myndig-
heterna. Den behévdes, sades det. Hur star
det da till med den formella styrningen? Har
reglementen fér generaldirektérers tjanstgd-
ring faststéllts pa sistone? Har de fastlagda
tjanstestéllen? Finns i krisberedskapen fast-

lagda instéllelsetider f6r dem? Den som fr&-
gar hade som kompanichef frdn order om
mobilisering 72 timmar pé sig att ha sitt for-
band fullt insatsdugligt. Ursékt fanns inte.

Det har under 30 &r ordats om hurusom
Sverige numera hotas av allt annat &n krig.
D& borde vl ocksa reglementen, instéllelse-
tider och definitioner p& “kris” (t ex en epide-
mi?) ha moderniserats fér statsmaktens led-
ning. S8 verkar inte ha skett. Som en erfaren
kommunikationskonsult konstaterade i radio
ijulas: "Det anmérkningsvérda &r ju att
regeringen inte internt diskuterat vad
ministrar f&r géra eller inte”

Vi kan - utan virderingar - jamféra med
statsmaktens handlingsférmaga i vart éstra
grannland. Oklarheter lyser med sin frdnvaro
i mediernas bevakning dar.

Det vore nog ganska nyttigt med en ater-
formalisering av regeringsarbetet. En och
annan ed nér statsrad tilltrader kan inte ska-
da. Sveriges regering ska kanske inte vara
”som en vanlig landstingsstyrelse nar den
mots”.

Per Dahl

ATT TANKA FRITT AR STORST

Jag och de flesta av oss utgar nog ifrén att
maénniskor pé det hela taget drivs av en vilja
att gora gott. Det kanske inte blev som de
ténkte, men syftet var gott.

Det 4r det enda férhallningssattet infér
vad University of Cambridge héll p4 att stal-
la till med nér det lade fram "riktlinjer” fér
hur studenter och anstéllda skulle debattera
och uttrycka asikter. Larare, studenter och
besdkare dlades att “remain respectful of the
views and identities of others”.

Annu ett exempel pa att viigen till helve-
tet &r stensatt med goda avsikter. Lyckligtvis
ryckte férnuftets vanner ut och - &nnu mer
gladdjande - de visade sig vara ménga. En
stor majoritet i Regent House, det organ som
styr universitet, réstade ned férslaget. Ordet
“respectful” byttes ut mot "tolerance”.

Fér den oskuldsfulle och oinvigde kanske
det nirmast verkar harklyveri. Respekt och
tolerans &r vél ungefir samma sak? Var det
s& mycket att bradka om?

Nej, det &r det inte. Ja, det var det.
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University of Cambridge.
FOTO: DAVID CC/ALAMY

L&t oss bortse frdn det bedrévliga i att ett
av vérldens férndmsta lardomsséten med
attahundra ars erfarenhet av tritor och mot-
séttningar ser sig tvungen att ge direktiv fér
hur man ska ldgga sin ord. Vérre, betydligt
vérre, var okénsligheten infér den kanske
helt avgérande férutsittningen f6r akade-
misk verksamhet: fri 8siktsbildning.

BBC citerar professor Ross Anderson:
”Vi har en skyldighet att tolerera kollegor
&ven nir de framfér &sikter som vi tycker ar
idiotiska. Nér vi anser att de sdger négot
anstotligt pdpekar vi det artigt” Och, tillag-
ger Anderson, vi springer inte ivég till rek-
torsdmbetet och begér att &sikterna censu-
reras.

Nick Cohen pa Spectator frdgar om uni-
versitetet skulle porta en ateist fér att han
eller hon inte respekterar religion. Ska fors-
kare behandla vaccinmotst&ndare med
respekt av omsorg om deras kénslor?

Vad som sérskilt oroade ménga p& Cam-
bridge var kénslan att om man inte sade
ifrdn nu fanns risken att de sma stegens
tyranni tids nog vantade om hdérnet: av rads-
la f6r repressalier bérjar man hélla tyst, idka
sjilvcensur. Yttrandefrihet r och har alltid
visat sig vara det mest verkningsfulla vapnet
mot intolerans.

Mats Wiklund
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Resor i samtiden

an Myrdal och Lars Gustafssons brevvix-
lingsbok Den onddiga samtiden publice-
rades 1974. Boken bestar av ndgra lingre
(Myrdal) och ndgra négot kortare (Gustafs-
son) texter, ddr férfattarna for ettinte bara
lattillgangligt samtal. Titeln och utgdngs-
punkten beskriver Myrdals uppfattning att
maénskligheten stod vid ett vigskil revolutions-
aret 1848 och att den samtid som radde 125 ar
senare var mdjlig, men inte nédvéndig. Krig, for-
tryck, svilt och elinde hade kunnat undvikas.
Myrdal dr bitvis magnifik i sitt - till synes sjélv-
klara och obehindrade - refererande till sddant
som bade Gustafsson (sannolikt) och ldsaren
(mindre sannolikt) antas ha full koll p&. Genom-
gangen av opportunism och taktiserande inom
olika delar av det tyska kommunistpartiet med
anledning av en debatt om marxistisk estetik
dr exempelvis - for att anvinda ett forsiktigt
uttryck - omfattande.

BOKEN KRITISERADES ocksa for ldsarforakt nar
den kom. Om man tar Myrdal pd allvar kan man
latt fa en kénsla av att man ligger

ner den store Marx. Dir Gustafsson har humor
(beskrivningen av en fiktiv islindsk kommunis-
tisk revolution - med matkdoer, forldngd arbets-
tid, svalnande folklig entusiasm och brist pa
teskedar - livar upp) och iakttagelsef6rméga,
har Myrdal doktrin.

Men samtiden - onddigeller e] - talar inte bara
frén boksidorna. Utan bokstavligen mellan dem.

NARJAG OPPNAR mitt exemplar — som jag e-hand-
lat fran ett antikvariat och med stérre hiinsyn till
bil, hustru och utrymme - faller en tdgplatsbil-
jettur boken. Stdmplad den 25 juni 1974 med SJ:s
resebyra pé Karlavdgen i Stockholm som ”silj-
stille”. En sittplatsreservation for 06.42-taget
frédn Berlin Zoo till Niirnberg en knapp ménad
senare. Biljetten (som har tryck pa svenska, tys-
ka och franska) verkar vara utstilld i Berlin och
skickad till Stockholm. Eller tvirtom? Svart att
veta, men pa baksidan finns tvé Osttyska fri-
mirken och SJ:s kontor star som adress. Eller dr
meningen att den anvédnda biljetten ska postas
tillbaka till Stockholm nédr den anvidnds? Har den
inte anvénts?

1ltiteke'ftaﬁ i léisrlirllflgenl.rl Talar;ld:l: ir ”Men pé cn De.tga lilée}.pappf:r fé?garlaanzkei
eskrivningen av hur han och hus- samtiden béttre &n bade Myrda
trun tvingas kéra mycket sakta mel- pu]’lkt hade och Gustafsson. Vardagen - eller
lan Goteborg och Mariefred, da . e i alla fall resandet - i kalla krigets
bilen lastats med drgdngarna 1869- 1\"’[}71"(13] ratt. Europa. Tre platsbiljetter i andra

1906 av Revue des deux mondes. Fjor-
ton hyllmeter tidskrift som spontank&pts pa ett
antikvariat.

”Underbar lisning!” konstaterar Myrdal och
prisar sin hustru for att hon inser nédvéndighe-
ten av denna typ av inkdp. Har ligger det déliga
samvetet for nagra férsummade december-ex av
Economist onekligenild. Myrdal tvingas ”springa
igdngbilen”. Och dr ”bld i ansiktet” och “konstig
inombords” @nda till Alingsés.

Den onddiga samtiden dr inte l4ttldst, men den
dr intressant. Inte f&r Myrdals l&ngrandighet,
utan kanske mest for att Lars Gustafsson uppen-
bart dr pd vdg ndgonstans. Hans svarta beskriv-
ning av kapitalismens utarmning av ménniskor
och demokrati &r tidstypiskt pessimistisk och
antyder en grén vag. Men det dr ocksa ndgot lurt
med socialismen konstaterar han. Hur kommer
det sigatt Osttyskaarbetare inte alls fir njutakol-
lektiviseringen av mervirdet? Deras arbetstid dr
jufortfarande lika lang som den som deras bro-
deride kapitalistiska staterna slavar under. Hur
kommer det sig - noga ridknat - att socialismen
dér den applicerats aldrig tycks kunna leverera
detta mervirde tillbaka till arbetarna?

Myrdal - som ju aldrig 14t sig skrimmas av
den typen avlittfingad empiri — maler delvis ner
sin brevvin med odndliga utliggningar om hur
mervirdeteorin visar hur Gustafssons iaktta-
gelser om realsocialismen ingalunda underkén-

klass (tvd vuxna och ett barn?),
icke-r6kare. Pastigning pé ett 6sttyskt tdgi Vist-
berlin och ndgra timmars resa mot sydvést. Slut-
station i den stad som mindre 4n tre decennier
tidigare var symbol for nazistpartiet. Det dr en
samtid mittihistorien. En bok i boken.

Satten tidigare bokédgare och ldste intellektua-
liserade utldggningar om de &sttyska arbetarnas
6den, med det thiiringska landskapet passeran-
desutanfor fonstret? Kanske med en litt stickan-
de doft av 6sttyskt rengdringsmedel i ndsborrar-
na. Paenresaavbruten avfa eller inga stopp, uto-
ver det ndr gransvakterna stovlade pd vid passa-
gen till Vésttyskland.

I BOKEN FAR Lars Gustafsson sista ordet och
anvénder det till att gillande citera en véninna
som “aldrig kunnat forsta varfor det skulle fin-
nas nagot slags motségelse mellan optimism och
pessimism”.

For Gustafssons handlar det nog om att
beskriva en ”schizofreni” som &r kopplad till att
han kdnner att Marx 6verbyggnad méste kom-
pletteras med ”en killare”. Man anar betydande
tvivel. Ivar tid &r behovet avatt lata pessimismen
och optimismen samsas sannolikt dnnu storre dn
vad den var 1973. Framtidsutsikterna #r onekli-
genblandade. Men pd en punkt hade Myrdal rétt.
Det drvisom véljer om samtiden blir onédig eller
inte.
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forfattare och ledamot
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Nar triheten
bliren lyx

Den franska republikens grundpelare - yttrande-
frihet och allas lika varde - hotas av radikaliserade
franska muslimer. Emancipation och upplysning
utmanas av religios terror och fanatism.

en 16 oktober 2020 hals-

héggs Samuel Paty av

en ung tjetjen som fatt

asyl. Han var en omtyckt

historieldrare vid ett gym-

nasium utanfor Paris, ele-

verna var till en del barn

till muslimska invandra-

re. Paty undervisade om upplysningstiden och

dessvdrden, omyttrandefriheten och regeln om

laicité - lagen fran 1905 som tillater alla, troen-

de och icke troende, att levaifred och respekte-

ra varandra. Man har ritt att kritisera varje tro,

eftersom den dr en uppsattningavidéer och dir-

med Oppen for debatt och @ven satir. Men det dr

forbjudet att diskriminera en individ f6r hennes
religiosa uppfattning.

Paty illustrerade sin lektion med en teckning

i Charlie Hebdo, ddr Muhammed gratande sdger:

”Det dr hart att vara dlskad avidioter.” Paty pape-

kade att den som kunde ta illa vid sig var fri att

lamna klassen; han trodde eleverna var gam-

la nog att besluta sjdlva. ”Bara den som sjilv dr

fri kan utbilda fria medborgare.” Det var Patys

motto for skolans larare. ”Vi ska fortsétta leva,

>>
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Né&r unga musli-
mer satter islams
pabud éver lan-
dets lagar ar det
foljden av att
skolan inte lart ut
formégan att
skilja mellan tro
och vetenskaplig
sanning, opinion
och kunskap.
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skratta och tdnka”, uppmuntrade han sina kol-
leger nér de ville dra sig undan kontroverser.
En tyst minut den 2 november féranledde 400
anméilningar om elever som végrat iaktta den.

En kollega till Paty, Jean-Baptiste Jorda,
visade sin klass en video fran Pakistan ddr man
brinde Frankrikes flagga. Han ville exemplifie-
ra intolerans, men klassen stod upp och applé-
derade. Att férneka Forintelsen bjod den dér-
emot inga problem. Nér Jorda rapporterade till
lararforbundet hur eleverna féraktade republi-
kens virden och 6ppet hatade homosexuella,
blev svaret att han inte borde ha utmanat dem.
Han fragade: ”Vad gér man d&? Vi &dr inga hjél-
tar. S vi tystnar.”

hetsat till mord pdldrare, ”Allahs fiender”, de

somifranskafororter stills infor ett medelti-
dabarbari och ett allt mer utbrett bigotteri. Mili-
tanta rorelser dr vil organiserade och finansie-
rade och vet vad de vill: att ersitta republikens
lagar med sina egna. Det 4r ingen slump att de
forstavrittade tecknare som vdgat skratta dt det
heliga och sedan en ldrare. Ty skolan dr instru-
mentet for emancipation och integration, den
fostrar till kunskap, inte till den vidskepelse och
determinism som fradnkdnner ménniskan rétten
att forma sitt 6de.

Skolan &r dock medskyldig. Alltfor ofta ordnas
debatter dér ldrarens ord bara &r en dsikt bland
andraochldttréstas ned. Men skolans plikt dr att
utveckla textkritik, logik och faktainhdmtning.
Nérunga muslimer sétter islams p&dbud 6ver lan-
dets lagar dr det f6ljden av att skolan inte lart ut
férmagan att skilja mellan tro och vetenskaplig
sanning, opinion och kunskap.

Frankrike har tagit emot tusentals ungdo-
mar vars dvertygelse och tankevirld dr motsat-
sen till humanismens och upplysningens. De
har fétt spela rollen av fértryckt minoritet, de
har ursiktats med ekonomiska och psykologiska
forklaringar fran dem som varit rddda att verka
chauvinistiska och blinda fér den egna kulturens
brister. Skolan har inte vigat att med kraft hdvda
traditionen frdn Montaignes skande, Rabelais
hidiska skrattsalvor, Voltaires uppror mot prés-
terskap och 6verhet. Foljden dr att miljoner inte
kédnner sig som medborgare i republiken.

I skolor i Saint-Denis och andra férorter har
ldraren svart att gora sig hord ndr imamen och
elevernas forédldrar férkunnar att jordisk lag dr
underordnad Guds. Enligt en rektor jag hérde
intervjuas hade hans elever krévt en sérskild sal
attbedjaiférutom att slippataenkvinnaihand.
Han svarade attidet offentligalivet rader neutra-
litet och jimstélldhet. Nédsta dag hade en assis-
tent vid skolan anlidnt med héger hand ombun-
den for att slippa hilsa. Han avskedades.

I slamofascismen har sedan ett par decennier

- varnar manga intellektuella - &r Frank-
rike inte ldngre fritt utan ett land ddr man
véger sina ord av fruktan for islamisternas kni-
var och dédshoten pa sociala medier. Fanatis-
mens och terrornsideologi riskerar att tringa in

] (1 oOr forsta gdngen sedan naziockupationen

iskolorna,inisinnena, dir denblir kvar tack vare
vénsterns urskuldande undanfiykter. De som for-
svarar individens rétt till integritet och oberoen-
de lynchas i sociala medier, bland dem kdimpar
som Kamel Daoud, Bernard-Henri Lévy, Alain
Finkielkraut, Michel Houellebecq.

I Frankrike finns 130 salafistiska moskéer f6r-
utom koranskolorna. I flerakommuner 4rbarnen
inte registrerade for skolgang utan fostras hem-
ma. Detta teologiska imperium som finansie-
rats av Iran och Saudiarabien dr under viss upp-
16sning efter terrorddden 2020. (I Sverige har
dessa parallella samhadllen byggts upp med st6d
av manga miljoner i skattepengar som i prakti-
ken avlonar ménniskor som bekdmpar demokra-
ti och kvinnors réttigheter.)

Enligt opinionsinstitutet Montaigne ir 30 pro-
centavde franska muslimernaradikaliserade. De
tar avstand fran vist, fran Frankrikes humoris-
ter ochhidare. De tolererar polygami, agande av
kvinnor, homofobi, jihad, antisemitism. Homo-
sexualitet dr en perversion som i Koranen straf-
fas med ”ett regn av stenar”.

Avmuslimska skolelever forkastar 85 procent
varje annan religids tolkning &n sin egen. Over
68 procent anser sharialagen sta éver landets

Republikens credo.
FOTOTT




lagar. Jorden &r platt och kvinnor dr fédda under-
ldgsna. Linge var tvangsiktenskap, kdnsstymp-
ning och hedersmord heller inga brott mot
ménskliga rdttigheter utan de uttryckte kultu-
rell mangfald.

Men till skillnad frdn islam férankras den vés-
terldndska civilisationen i en judisk-kristen etik
grundad p4 allas lika vérde. Varje ménniska dr
unik.

territoires conquis de Pislamisme. Dir har en

rad muslimska studenter diskret kartlagt
hur ett ”islamistiskt ekosystem” utvecklats i for-
orterna. Rougier som kan arabiska hade i Mellan-
Ostern studerat hur salafism 6vergar i jihadism
ochi Paris skapat “islamiska territorier” viamos-
kéer, koranskolor, idrottsféreningar, halalbuti-
ker. Det ledde till att 1500 franska medborgare
anslot sig till IS, att antisemitismen frodas och
attbokstavstolkningen av de heliga texterna kré-
ver en brytning med fransk kultur. Med flera &r
i Syrien och Egypten bakom sig betonar Rou-
gier mindre den sociala utsattheten som orsak
till radikaliseringen &n islamismens metodiska
erdvring av”’det normala islam” och dess bild av

] 41 orskaren Bernard Rougier gav 2020 ut Les

e —————— nﬁ'“""*""_""#i‘ﬂ'-—-—‘-k ‘!‘#‘u T
i

vist som dekadent och aggressivt. Dess grund-
idé dr att fostra ungdomar till att underkasta sig
en totalitdr makt iallalivets skeden.

Mer dn fem 4r efter terrorangreppet i janua-
ri 2015 mot satirtidningen Charlie Hebdos redak-
tion (12 d6da) 6ppnades en juridisk process f6r
att klargora hdndelsens djupare rotter. Ty efter
attentatet f6ljde en vdgavterror: 267 déda, varav
tvdden 9 april 2020 aven flykting frdn Sudan som
dérefter foll pakndibon.

Charlie Hebdo maste sélja 15000 exemplar i
veckan fOr att betala poliser och annan sékerhet
pé sin hemliga adress. Det kdnns obscent att fri-
heten behover polisskydd dygnet om. De mest
utsatta journalisterna har ritt till fem poliser och
bil med svértade rutor - fér att enligt férfattning-
en fa uttala sin asikt. Redan dessforinnan, 2012,
paminde tidningen om profeten i ett nummer
kallat Charia Hebdo. F6ljande natt brann redak-
tionen. De styrande holl f&r 5gonen likt barn: det
deinte ser finns inte.

harlies Hebdos advokat, Richard Mal-
C ka, fragar i Le Point (13/8 -20) vilka intel-
lektuella som bevipnat bréderna Koua-
chi, Coulibaly eller Mohamed Merah, han som

>>

Militanta rorelser

ar val organise-

rade och finansie-

rade och vet vad
de vill: att ersatta
republikens lagar

med sina egna.
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Religionen
ensam star for
sanningen och
forklarar varlden
battre 4n nédgon
vetenskap. Fransk
sekularism har
inte natt dessa
ungdomar som
likasd férdomer
homosexualitet
och anser att
kvinnans huvud-
uppgift ar att ta
hand om hem
och barn.
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dddade femariga barn sedan han intalats atthan
var ett offer f6r mediernas rasism och judarnas
moraliska uselhet. I begynnelsen, alltid, &r ordet.

Pa vénsterhédll ursiktades mordarna med att
de inte var mogna att forstd humor utan agera-
de utifran sin férédmjukelse - som tyskarna efter
Versaillesfordraget da Hitler lovade att ge dem
stoltheten ater. For Malka, barn avinvandrare, dr
det rasism ndr en muslim skonas frén kritik av sin
religion olikt en jude eller protestant.

En av Frankrikes mest uppburna forfattare,
Virginie Despentes, forklarade fem dagar efter
attentatet 2015att honinte var Charlie utan lojal
med ”killarna som nyss kopt en kalasjnikov och
beslutat att det enda som stod till buds var att
do staende hellre dn leva pé kndna”. Hon gjorde
dddetlegitimt. For henne var mérdarna stackars
offer som saknat fickpengar som barn.

Bland de manga som lyft fram férmildran-
de omstédndigheter dr den populédre ekonomen
Thomas Piketty som skyller pa kapitalismen och
nyliberalismen. Men de franska och belgiska jiha-
disternavar inga socialfall. Deras spindelinitet,
Abdelhamid Abaaoud, fick utmérkt utbildning i
en katolsk skola i Bryssel.

Terroristenvill lyckas med sin d6d sdsom han
aldriglyckats med sittliv. Han dr sarad av allt, luf-
ten han andas féroldmpar honom, vattnet han
dricker bridnner, manniskornas skratt pa uteka-
féet kdnns som ett knivhugg. Allt hotar och krén-
ker honom, kanske mest av allt kvinnor.

Broderna Kouachi och deras kumpaner har
segrat. Idag skulle ingen - fran Le Monde och Libé-
ration till Jyllands-Posten och Nerikes Allehanda -
publicerakarikatyrer av Muhammed. Vilken film
eller bok vigar kritisera islam? Det gbr inte minst
modiga kvinnor ur den muslimska kulturen som
Fatiha Boudjahlat, Lydia Guirous och Zineb El
Rhazoui. Den senare ér en liberal muslim som
i Détruire le fascisme islamique sSrjer &ver ter-
rorattentaten i islams namn. Varje religion bor
granskas kritiskt och dven skdmtas med; det &r
fransk tradition. Men ingen muslimsk foretra-
dare har végat forsvara henne. Hon har utsatts
f6r sd manga dédshot att hon har stindiglivvakt.

hall (&ven i Sverige) vill man férbjuda kri-
tik av Gud och religioner. Man glémmer att
yttrandefriheten &r inskriven som ”ménniskans
dyrbaraste dgodel” i 1789 ars deklaration. Den

|

I medierna har sjdlvcensuren vixt. Pa flera

Men skolan &r medskyldig.
FOTO: ANTHONY BARRIE/ ALAMY

friheten inbegriper det som sarar och chocke-
rar och den skyddar oss mot fanatismen. Men
en totalitdr vind har blast bort mycket av stdm-
ningen da fyra miljoner marscherade i Frankri-
ke isolidaritet med Charlie Hebdo.

Tidningen dterpublicerade i september 2020
sina teckningar av Muhammed och stdddes i ett
upprop av bland andra Alain Finkielkraut, Elisa-
beth Badinter, Carlo Ginzburg, Ariane Mnouchki-
ne. De ifrégasitter om Frankrike idag &r friare &n
under Voltaire eller Zola. Med varje protest mot
islamismen foljer dddshot. Men de som arbetar pa
Charlie Hebdos redaktion 4r inte rddda att ge livet
for den sanning de proklamerar hégt och starkt.

D4 jag var i Turkiet 2017 rensades 139 141
bdcker ut ur landets bibliotek - forfattare fran
Spinoza till Camus — och makulerades i bokba-
lens anda. Samtidigt f6rbjods i skolorna Darwins
utvecklingsteori, inte godkénd av Koranen.

”Det som arabvirlden har mest behov av, det
dr yttrandefrihet.” Det var rubriken pa den sista
krénika Jamal Khashoggi skrevi Washington Post
innan han styckades pd Saudiarabiens konsulat
i Istanbul. I en undersdkning av Géteborgs uni-
versitet aterfinns tjugo muslimska linder bland
de trettiofem sdmsta pa frihetslistan. Avvérldens
1,9 miljarder muslimer lever 1,8 miljarder i lan-
der dér friheten dr hogst begransad. Undantaget
iarabvérlden &r hittills Tunisien.



Enligt opinions-
institutet
Montaigne ar
30 procent av
de franska
muslimerna
radikaliserade.
De tar avstand
fra&n vast, fran
Frankrikes
humorister och

hadare.

“Judisk begraynings-
plats skdndad.
FOTO: T

minsta detaljer. Saudiarabien tar emot pil-

grimer och slavarbetare utifran men inga
flyktingar. Uppfora en kyrka dr forbjudet under
dddsstraff, men runt virlden bygger Saudiara-
bien moskéer och koranskolor och indoktrine-
rarimamer. Dess ”Fatwa Valley” dr islams Vatika-
nen med en vildig industri som producerar teo-
loger och politiska ledare, religiosa lagar, bocker
och aggressivamedier. Vi som dr mer eller mind-
re sekuldra fattar inte makten hos dessa hjérn-
tvittscentraler: religiosa tv-kanaler dér ett prés-
terskap tvingar pa virlden sin unika vision.

Hir négra férbud: inga hoga klackar, inget
nagellack, inte dricka utomhus for kvinnor sa
att lpparna visas, inte ta en selfie, inte stiga in
pa en toalett med hogra foten, inte visa fotterna
(for kvinnor), inte plocka 6gonbrynen, inte bira
klader som antyder kroppens konturer. En man
fér inte vara ensam med en kvinnlig kollega, om
honinte varit hans amma.

En bok som vickt uppmérksamhet i Frank-
rike &r Tentation radicale av sociologerna Anne
Muxel och Olivier Galland. De valde ut tjugotre
gymnasier och undersokte under tre ar7 000 ele-
ver, kristna, judiska, ateister, men flertalet mus-
limer. Av de senare fann var tredje det normalt
7att deltaien valdshandling for att forsvara sina
idéer”. Nistan lika ménga iakttog inte den tysta

S alafismen ingriper via nitet i vardagens

minuten for offren f&r Charlie Hebdo och 45 pro-
cent ville inte helt fordoma Charlie Hebdos mor-
dare. Genomgaende tyckte de sig inte ha ndgot
gemensamt med det politiska, sociala och kultu-
rella Frankrike och, i vidare mening, med seder
och normer i samhillet.

adikalismen hos muslimska studenter
Rbottnar enligt forfattarna i en religios

absolutism som inte dr en foljd av utan-
forskap. Religionen ensam anses sta for sanning-
en och forklara vérlden béttre dn négon veten-
skap. Fransk sekularism har inte natt dessa ung-
domar som likas férdomer homosexualitet och
anser att kvinnans huvuduppgift 4r att ta hand
om hem och barn.

Forskarnas slutsats: ”Familjens sociala niv4,
optimismen eller pessimismen hos en gymna-
sistinfor framtida anstéllning eller resultat i sko-
lan har ingen verkan pa graden av anslutning till
radikala religitsa idéer.”

Mirelle Knoll berdttade hur hon, atta ar gam-
mal, gick till skolan i sin vackra klinning. Nagon
skrek ”Smutsiga jude!” Jude visste hon inte vad
det var, men smutsig — hon som var sa proper!
Hennes mordare brinde 2017 upp henneihennes
ldgenheti Paris med dess minnen och fotoalbum.
Hon var gift med en 6verlevare fran Auschwitz.

En av Frankrikes kvinnliga rabbiner, Delpine
Horvilleur, har gett ut Réflexions sur la question
antisémite. Hon trodde att hennes generation
var skyddad, men pé senare tid har allt fler grav-
platser vandaliserats. Den 14 december 2018 rita-
deshakkors pa enrad gravstenar vid Strasbourg.
Den 19 februari 2020 sprejades attio judiska gra-
var med hakkors. Simone Veil, tidigare statsrad
och begravd i Pantheon 2017, ocksa hon &verle-
vare fran Auschwitz, fick sitt portritt 6vermalat
med nazitecken.

mordet pd Samuel Paty. Istéllet for att

hedra honom»med Muhammedkarikatyrer
péanslagstavlor frn férorten till Elyséepalatset
iakttar manga ldrare diskret tystnad. For att ha
motstatt en sddan frivillig underkastelse betala-
de Charlie Hebdo ett hogt pris och bleven symbol
for det som auktoritéra, religiost fanatiska regi-
mer forbjuder: friheten att ifragasitta.

Karikatyren 4r i Frankrike de intellektuellas
nationalsprak. S vertygat och med sddana 6ver-
drifter leker man inte i ndgotland med religioner,
idéer, seder. Inga levande och d6da skyddas mot
pennornas stick. Maktens utstofferingar, masker
ochundanflykter naglas fast. Katoliker har funnit
sigiatt Charlie Hebdo skdndat Jesus, protestanter
att man gjort narr av Luther, judarna att man for-
16jligat rabbinerna. Sddan humor kan varalivsfar-
ligmen ocksé den kortaste vigen fran en ménnis-
ka till en annan. Frickheten kan gora oss fria att
tdnka det vi inte vigat.

Charlie Hebdos chefredaktdr Riss: ”Denna fri-
het, vital och oskiljaktig frdn var demokrati, hal-
ler p& att bli en lyxvaralikt sportbilarna eller flo-
den av diamanter pa Place Vendome... Att leva
fritt har blivit en lyx.”

S jalvcensuren i franska skolor har 6kat efter
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Svenaeus

Fredrik Svenaeus dr
professorvid Centrum
for praktisk kunskap vid
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Vargen
INOM OSS

Robert Eisler var en excentrisk och misslyckad
akademiker under det tidiga 1900-talet. Idag har
hans tes om méanniskans inneboende rovdjurs-

beteende natt en ny publik.

bdrjan av hosten hittade jag en mérklig
bok pé Sédertdrns hégskolebibliotek.
Titeln var Man into Wolf. An Anthropo-
logical Interpretation of Sadism, Maso-
chism, and Lycanthropy och den var
utkommen 1951, férfattad av en dok-
tor i ekonomisk teori och konsthisto-
ria vid namn Robert Eisler. Vid ndrma-
re undersokning visade det sig att boken var ett
av endast tre exemplar i hela den svenska biblio-
tekskatalogen och nér jag Sppnade parmarnakna-
kade det i ryggen pd ett sdtt som varslade om att
detvar ldnge sedan ndgon hade l4st den. Boken var
klassificerad under etnografi (M) men visade sig
rymma minst lika mycket paleoantropologi (Iiran
om utddda ménniskoarter och ménniskoliknan-
de fossil) som kulturantropologi och dessutom
omfattande utvikningar med tonvikt pd religions-
historia, psykiatri- och litteraturhistoria samt
psykoanalytiska och sexologiska resonemang.
Huvudtexten &r bara trettio sidor 1&ng och
aterger ett foredrag som forfattaren héllit for
den psykiatriska avdelningen av The Royal Socie-
tyfor Medicine 1948 i London. Men till féredraget
dr fogat 240 fotnoter som stricker sig 6ver ndstan
200 sidor och inte mindre 4n fem appendix som
omfattar ytterligare 25. I en kortintroduktion till
boken vittnar ordféranden f6r psykiatriska sall-
skapet, professor David Henderson, om det sétt
pa vilket foreldsaren trollbundit sin publik och
hur han sjilv fascinerats av tesen for féredra-
get och det sétt pa vilket Eisler rort sig pa tviren
mellan olika @mnesdiscipliner. Han tilldgger ock-
sd att den sistndmnde tyvirr gatt ur tiden den 17
december 1949 och darfor ”inte kommer att kun-
naglidjas 6ver den publikation pd vilken hanlagt
ned sd mycket hért arbete och eftertanke”.

Hart arbete ror det sig tveklost om, flera av
fotnoterna och appendixen liknar uppslagsord
i en encyklopedi och técker minst sagt originel-
la dmnen. Vad ségs till exempel om minibiogra-
fier 6ver markis de Sade och Leopold von Sacher-
Masoch (fotnot ett och tvd), ”Animal Masks of
the Isawiyya” (fotnot 106), ”Bacchantes tea-
ring and eating live animals (fotnot 107), ”Tri-
bes bearing the name of wolf” (fotnot 111), ”Bib-
liography of the werewolf problem” (fotnot 115),
”Lychanthropy as amental disease” (fotnot 117),
”The German werewolf organization and the
mafia (fotnot 127), ”Leaf clothing” (fotnot 156),
”Vegetarianism” (fotnot 183), ”’Mating practices:
marriage by capture” (fotnot 186), eller appen-
dix ITI: ”The flagellation of women in the Diony-
sian mysteries”, och V: ”Going berserk”?

ilken dr d4 tesen som foranleder dessa

7\ / utvikningar och kartlaggningar? Eisler vill
forklara varfor ménniskor genom tider-

na och fram till denna dag - kom ihdg att boken
dr skriven just efter andra vérldskriget — haft
en benigenhet att tillfoga varandra skada och i
manga situationer utvinner njutning ur plégan-
det (sadism), och, &nnu mer utmanande, ur erfa-
renheten av att pldgas (masochism). Eislers djir-
va idé dr att Homo sapiens nagon gdng under den
senasteistiden, sominleddes for 100 000 ar sedan
och tog slut omkring 10 ooo dr fKr, pd grund avallt
svérare levnadsférhéllanden genomgick det som
han kallar for ”en mutation”. Aven om han anvin-
der sigav ett biologiskt begrepp ror det siginte om
ndgon genetisk mutation i var mening - boken &r
skriven justinnan den moderna genetiken etable-
rades pa1950-talet —utan om ett fordndrat sitt att
leva; grovt uttryckt en 6vergang frén en vegetarisk

>>
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Robert Eisler: karismatisk men knepig.
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och fredliglivsstil till ett rovdjursbeteende. Inspi-
rerade av vargarnas sitt att jaga i flock utvecklar
vissaménniskogrupper enkult dir de iférda djur-
skinn utf6r angrepp mot andra grupper dir mén-
nen dddas och kvinnorna valdtas och révas bort.
Under rdderna férvandlas de anfallande till var-
gar - lykantropi betyder ordagrant att ménniska
forvandlas till varg — som sliter sina offer i styck-
enoch pé ettliknande sétt borjar de nu ocksa jaga
andra djur for att festa pa deras blod och kott.
T\ nligt Eisler var mé@nniskan alltsd fran bor-
— jan en fredlig fruktitande varelse och han
A/ pekar pa nagra enstaka grupper som fort-
farande lever pa ett sddant sittidjupet av Asiens
och Sydamerikas djungler. Trots att civilisatio-
nen har undertryckt varulvsinstinkterna i oss
sedan négra tusen ar tillbaka &r vi andra i grun-
den vargar och det forklarar en hel del i ménni-
skans historia, inte bara myter om varulvar utan
ocksd kopplingen mellan smérta och njutning,
nazisternas forbrytelser och vara svarigheter att
finna oss tillrédtta i det moderna sambhillet. Eis-
ler ndmner naturligtvis Jean-Jacques Rousseau
men det starkaste inflytandet pa hans tinkande
verkar komma frén ett annat hall: Carl Jungs teo-
rier om 6verhistoriska arketyper. Inte pa sd sétt
att Jung utvecklat nagra varulvsteorier men till
sd matto att hans sitt att identifiera férmedvet-
namonster for mdnniskans kinslo- och tankeliv,
som bland annat kan identifieras genom att stu-
dera myter, har inspirerat Eisler.

Ligger det d4 ndgonting i den radikala och, sa
vittjag vet, helt originella teorin om ménniskans
lykantropiska ursprung? Det faktum att den inte
verkar ha funnit ndgon genklang i sin samtid -
boken &r inte bara ovanlig pa svenska bibliotek —
behé&ver juinte betyda att 2020 érs forskare inte
skulle se annorlunda pa saken. Nu kommer vi
tillbaka till varfor jag hittade boken i S6dertdrns
hdogskolebibliotek. Det var ndmligen ingen slump
utan berodde pd attjagunder sommaren lyssnat
pé en nyproducerad podd i tio avsnitt som spe-
latsin av en religionsvetare vid Ohio University,

Brian Collins: A Very Square Peg. A Podcast Series
about Polymath Robert Eisler (New Books Net-
work). Utgdngspunkten dr Collins eget fynd av
ett exemplar av Man into Wolfi ett antikvariat i
Ann Arbor fér 12 4r sedan och hur den fascination
som fods i ldsningen utvecklas till ett stort pro-
jekt: att forsta framvixten av Eislers teorier och
kartldgga hans livsdde.

P\ isler fods 1882 i Wien som den &dldste av
— fyra syskon i en rik judisk familj. Hans hég
B 4 startidigt till vetenskapen och han stude-
rar forst ekonomi och sedan filosofi, religion och
konsthistoria vid universitetet. Wien runt tiden
for forra sekelskiftet var en sméltdegel for nya
idéer och perspektiv pd den ménskliga naturen
och kulturen. Eisler sysselsitter sig tidigt med
sadism och masochismproblemen genom sina
studier i virdeteori - en disciplin som &r grund-
laggande for savil ekonomisk vetenskap som
estetik och moralfilosofi. Han beger sig sedan in
ireligionshistoriska projekt som innefattar stu-
dier i klassisk grekiska, hebreiska och andra mer
eller mindre utdéda sprék som dr nédvéndiga fér
att kunna ldsa olika manuskript, papyrus och ler-
tavlor.

Podden féljer Eislers privatliv och mer eller
mindre misslyckade akademiska karridr frdn
tiden i Wien med forskningsresor runt Medel-
havet, bland annat till Italien ddr han 1907 ertap-
pas med att forsoka stjdla ett medeltida manus-
kript fran ett bibliotek i Udinese. Han lyckaskla-
ra sig frn att domas till fingelse genom inflytel-
serika vinner som vittnar om att han drabbats
av ndgot som liknar vira dagars utmattnings-
syndrom. Efter att halyssnat pa samtliga avsnitt
skulle jag siga att en troligare diagnos vore
bipolaritet. S& smdningom hamnar Eisler i Tysk-
land, mer eller mindre ruinerad av den hyperin-
flation som drabbar Osterrike redan under for-
sta vérldskriget och som forvirras i borjan av
1920-talet. Trots att han publicerat flera bdcker
efter att ha avlagt doktorsexamen i savél ekono-
mi och konsthistoria, bland annat den ambitio-
sa Virldskappan och himmelstdltet. Religionshisto-
riska undersokningar av den antika virldsbildens
ursprung, publicerad 1910, har Eisler svart att fa
en ldrartjdnst pd ndgot universitet. Incidenten i
Italien har gett honom daligt rykte och pa basis
avvad Collins har grévt fram verkar han sanner-
ligen inte havarit enldtt minniska att haatt géra
med. De forldggare och tidskriftsredaktorer som
geruthansbocker och redigerar hans artiklar sli-
ter sitt har 6ver alla &ndringar och utvidgningar
som i sista stund skall tillfogas manus. Kontrakt
bryts, det tjatas, viidjas och manipuleras.

1926 lyckas Eisler fa ett jobb som forestanda-
re for ett internationellt kulturinstitut i Paris. P&
grund av en konflikt med finansiéren tas dock
snart alla resurser ifrdn honom och han lever
ensamiden pampiga vaning som hyser institutet
samtidigt som han ger féreldsningar vid Sorbon-
ne i religionshistoria. Hér triffar han Gershom
Scholem och Walter Benjamin som fascineras
av den lysande foreldsaren men blir mer och
mer skeptiska vad giller Eislers vetenskapliga
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kvalifikationer och personlighet. Arhan enintel-
lektuell solochvérare eller ett missforstatt geni?
Ivilket fall som helst &dr han ett verkligt ”pain in
the ass” vad giller att pressa sina uppdragsgi-
vare, vilket personalen vid Aby Warburg insti-
tutet i Hamburg far veta nér de bjuder in Eis-
ler for gastforedrag och tvingas std for inte bara
resaochlénutan ocksd en frack att foreldsai. En
sdrskild avdelning &r Eislers forsok att stabilise-
ra olika landers valutapolitik — hans férsta dok-
torstitel var i ekonomisk teori — genom att silja
in ett system for vad vi idag skulle kalla virtuell
valuta. Galopperande inflation och deflation var
stora problem under 1920- och 30-talet och Eis-
ler blev inbjuden att forelédsa savil for det brit-
tiska parlamentets finanskommitté som fér den
amerikanska kongressens kommitté fér guld-
reserven. Politikerna verkar dock ha varit skep-
tiska till hans teorier &ven om de var imponera-
des avhans féreldsningsstil.

T\ islers mest ldsta verk ar Jesus Messias och
—  Johannes Doparen fran 1931 dir han genom
A/ att forlita sig pa olika versittningar och
avskrifter avhistorikern Josefus Flavius, som lev-
de under det forsta &rhundradet av vér tiderdk-
ning, férsdker visa att Jesus i sjdlva verket inte
var ndgon messias utan en judisk upprorsledare.
Argumentationen som bygger pé forhallandet
mellan olika varianter av Josefus Judiska histo-
ria, dédr olika ord har forsvunnit eller ersatts med
nya, gjorde sa starkt intryck pa Sigmund Freud
att han tog upp boken i en sen artikel om jagets
forsvarsmekanismer. Till skillnad frdn Freud
lyckades Eisler inte limna Wien innan Hitlers
trupper rullade in 1938 och han fingslades och
fordes till interneringslédger i Dachau och sedan
dven Buchenwald tillsammans med andra judis-
ka invdnare. En av hans vinner lyckades ordna
entillfillig anstéllning vid universitetet i Oxford
ochmed hjilp av detta anstéllningskontrakt kan
Eisler och hans fru - de har inga barn - ta sig till
England just innan kriget bryter ut.

Nir de kommer fram blir det problem med
anstillningen och paret Eisler fir leva pa ”Lilis”

Carl Jung
inspirerade.
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16n som kokerska. Rosalia, fodd von Pausinger,
som Robert gifte sigmed redan 1908 &r avbdrden
hertiginna, men som s ménga andra adliga famil-
jer har hon och maken fatt stélla om till ett enk-
lare liv redan under 1920-talet. Eislers hilsa har
blivit férstord av ldgervistelsen och han kimpar
allt mer desperat for att fa ndgon form av anstéll-
ning och intellektuell anknytningidet nyalandet
genom att uppvakta universitet, institut och ldr-
da sillskap med forfrégningar per brev. Det dr en
sadan uppvaktning som leder till féredraget Man
into Wolfhos The Royal Society for Medicine 1948
och ddrmed &r vi tillbaka dér jag borjade.

Podden A Very Square Peg — ett uttryck som
Eisler anvidnder om sig sjdlv i ett av de sista bre-
ven - dr vird att lyssna pé inte for att den gor dig
overtygad om att forfattaren till inte mindre &n
19 bocker i sa skilda &mnen som estetisk teori,
ekonomisk vérdeldra, antik kosmologi, kristen
mystik och médnniskans ursprung alltid tréffa-
de ritt med sina vilda hypoteser. Den 4r vird att
lyssna p for att den tar dig med pa en upptéckts-
fard genom f&rsta halvan av 1900-talets euro-
peiska intellektuella historia. Nédr du lyssnat fir-
digt star detklart att den sista ménniska du skul-
le ta med dig till en &de 6 dr Robert Eisler. Men
karisman &r inspirerande, och pa farden mellan
Wien och London korsas hans vég inte bara med
redan nimnda Scholem, Benjamin och Warburg,
utan ocksa med ldrdomsgiganter som Hugo von
Hofmannsthal, Martin Buber, Ernst Cassirer och
madnga andra spdnnande personer.

dlgjorda poddar héller pé att utvecklas till
& / ett vinnande alternativ till introduceran-
de bdcker for samtidens bildningskonsu-
ment. Genom att varva egna intryck och reflektio-
ner med upplésningar ur Eislers b6cker och brev,
inldsta av professionella skddespelare, och samtal
med historiker och forskare i de imnen som Eis-
ler sysselsatte sig med lyckas Brian Collins skapa
en entusiasmerande och lagom nérdig stdémning.
Det finns en del saker att irritera sig pa, som att
Eislers och andra medverkandes rdster har ldsts
in pd amerikansk engelska med tysk brytning, vil-
ket later lite som krigsfilmsnazistiska, men det far
man std ut med. Det som far dtminstone den hér
lyssnaren intresserad dr att Collins verkligen stré-
var efter att forstd Eislers verk och hypoteser, det
drintebarafrdga omenskildringavett spannande
och sorgligt minniskodde utan enlektion i filoso-
fi, nationalekonomi, religionshistoria, mytforsk-
ning och socialantropologi.

Man into Wolf finner sd sméningom sin publik
med ett 6kande intresse for varulvar och serie-
mordare pé 1960-talet. Nér evolutionsbiologin
sldrigenom pa1970-talet tillkommer en ny grupp
av ldsare som soker efter genetiska forklaringar
fér minniskans psykologi i den tid som ligger
langre tillbaka &n den kdnda kulturen. Eisler dr pa
vég tillbaka. Pocketupplagan fran 1978 dr enligt
Amazonminst lika dyr som originalet med hard-
parmar fran 1951 men det finns nytryck fran 2014
och 2018 som &r 6verkomliga. Och jag lovar att
snart ldmna tillbaka mitt exemplar till bibliote-
ket pd S6dertdrns hogskola.
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Identitetspolitik har tagit kommandot éver

New York Times. Tidningens historiska

uppdrag, objektivitet, har évergivits.

Den avskedade
James Bennet hade
haft 1 uppdrag att
bredda &siktsut-
rymmet pa tidningens
debattsidor. Det

blev hans fall.
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Ett haveri

Av Janerik Larsson

ew York Times befinner
sigikris - men ekono-
min har aldrig varit
bittre.

Ar det rentav inte
bara New York Times
som dr i kris utan hela

den tidningstradition som bygger p4 tan-
ken att uppdraget dr att redovisa fakta
varefter ldsaren sjilv far bilda sig sin egen
uppfattning?

Hiér finns spdnningen mellan bors-
bolaget New York Times huvudagare, famil-
jen Sulzberger, och dgarna av de rstsvaga
aktierna som kops pa borsen. Sedan 2009
har den mexikanske miljarddren Carlos
Slim blivit en alltmer dominerande dgare av
dessaaktie och dridagbdrsbolagets storsta
dgare dven om han bara tillsétter en tredje-
delavstyrelsen. I styrelsen dominerar dgar-
familjen som leds av ordféranden Arthur
Ochs Sulzberger jr. Hans son A G Sultzber-
ger dridag tidningens hgsta chef.

Omvérdnaden av tidningens gamla
motto “All the News That’s Fit to Print” dr
idagibldsvider inte minst internt.

Tidskriften New York Magazine har dgnat
en 6 700 ord ldng analys at New York Times
komplicerade inreliv: ”Inside the New York
Times’ Heated Reckoning With Itself”.

BEGREPPET "WOKE” stdr i centrum for kri-
sen. Nagon svensk 6versittning finns inte
men den anglosaxiska termen som bara
betyder ”hall dig vaken” férklarar inte den
intensitet som préglar debatten i forsta
handiUSA ochi Storbritannien. Det hand-
lar om krav pa att inta radikala stdndpunk-
ter i en lang rad fradgor som kopplas till
identitetspolitik och andra delar av post-
modernismens begreppsvérld.

Ijuni 2020 publicerade New York Times

pa sin debattsida en artikel av en av de
mest prominenta konservativa senatorer-
na, Tom Cotton fran Arkansas. Han kom-
menterade de vdldsamma upplopp, den
forstorelse och de briander av butiker och
offentliga byggnader som 4dgde rum efter
att poliser den 6 juni dédat George Floyd i
Minneapolis. Minst 20 personer dogisam-
band med valdsamheterna.

En butiksdgare hade ringt polisen efter
att Floyd f6rsckt betala med en férfalskad
sedel. Polisernas brutala ingrepp spreds
snabbtitvoch pé sociala medier.

Cottons artikel pldderade under rub-
riken (som redaktionen satt) ”Send in
the Troops” for att myndigheterna bor-
de anvénda militdrmakt for att fa stopp pa
valdsamheterna.

DET CENTRALA BUDSKAPET i Cottons arti-
kel dr i sig foga anmirkningsvart:

Vissa eliter har ursiktat denna orgie av
véld i en anda av s kallad radical chic och
pastér att den dr en forklarlig reaktion pa
den dodliga misshandeln av George Floyd.
Dessa ursdkter vilar pa ett motbjudande
resonemang som gar ut pa att mobb och
plundrare agerar enligt samma moraliskt
oantastliga principer som fredliga och lag-
lydiga demonstranter. En majoritet som
gar ut for att demonstrera fredligt ska inte
forvixlas med huliganligor.

Kravallerna har dock ingenting att géra
med George Floyd, vars sérjande anhoriga
har férdémt vald. Tvértom &r nihilistiska
forbrytare enbart ute efter rovoch denlust-
fyllda spanningeniatt forstora. Ochkadrer
avvinsterradikala som antifa har infiltrerat
protestmarscherna for att utnyttja Floyds
dod for sina egna anarkistiska syften.

Den som idag gar in p& New York Times
hemsida fér att 1dsa artikeln finner att den
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foregés av en 1dng kommentar som &r ett
slags ursékt:

”Denna artikel har kritiserats hart av
ménga ldsare och ett flertal andra tid-
ningar, och texten och den redaktionel-
la genomgangen har dérfér omprévats. Vi
har konstaterat att artikeln inte verens-
stimmer med vara normer och aldrig bor-
de ha publicerats.”

Reeves Wiedemans artikel i New York
Magazine utgér frdn den i mina 6gon pin-
samma ursdkten”.

MOT BAKGRUND AV situationen i en rad
amerikanska storstdder sommaren 2020
var Cottons debattinligg varken extremt
eller anmérkningsvirt. Liknande &sikter
férekom pa manga andra halli den offentli-
gadebatten. Att en underbemannad polis-
karikrisldgen kompletteras av militir per-
sonal dr inte ovanligt.

Ett historiskt sddant 6gonblick dgde
rumisamband med att rasdiskriminering-
eniskoloridenamerikanska S6dern sluta-
devaralaglig efter ett besluti USA:s hogsta
domstol i maj 1954. Guverndr Orval Fau-
bus i Arkansas beordrade d4 nationalgar-
det att stoppa nio afroamerikanska ung-
domar frén att gd in i Little Rock Central
High School. President Eisenhower tog
i sin egenskap av &verbefdlhavare kom-
mandot &ver nationalgardet och beordra-
de dessa soldater attistillet skydda de nio.

Detta dgde alltsd rum i den delstat Cot-
ton nu foretrader i kongressen.

Nationalgardet i olika delstater
anvénds regelbundet for att uppréitthélla
ordningen.

Chef f6r New York Times debattredak-
tion var dd Cottons artikel publicera-
des James Bennet, som dé anségs vara en
stark kandidat att eftertrdda tidningens

chefredaktor, afroamerikanen Dean Baqu-
et som forvintas ga i pension 2022.

Men som framgér av ursdkten som nu
finns i anslutning till Cottons artikel pa
New York Times hemsida anségs Bennet ha
misskdtt sitt jobb och fick sparken.

DEN ARGUMENTATION som finns i ursék-
ten blir begriplig férst nir man ldast Wie-
demans artikel. Han f6rklarar att begrep-
pet "woke” dr helt centralt.

Cottonartikeln utléste ndmligen en
kraftig reaktion fran en hégljudd del av
redaktionen som bland annat anférde det
smétt absurda argumentet att den utgjor-
de ett faromoment for afroamerikanska
medarbetare.

Ett tjugotal anstdllda skrev pa Twit-
ter: ”Att publicera artikeln utsdtter svarta
medarbetare for fara.”

Stimningen blev sddan att en av tid-
ningens framstdende skribenter, Bari
Weiss, sade upp sig och i ett mycket upp-
mirksammat avskedsbrev pekade pé den
intolerans som préglar woke-rorelsen pa
redaktionen.

Denavskedade James Bennet hade hafti
uppdragatt bredda dsiktsutrymmet pa tid-
ningens debattsidor. Det blev hans fall.

Woke innebdr intolerans mot oliktéin-
kande och identitetspolitik har tagit kom-
mandot &ver New York Times pa ett sdtt
som strider mot det som varit tidningens
grundldggande idé under mycket lang tid.
Tidningen har pé ledarplats alltid setts
som liberal men neutral objektivitet pa
nyhetsplats har historiskt varit tidning-
ens stolthet.

Den legendariske chefredaktoren i New
New York Times Abe Rosenthal har dessa ord
pé sin gravsten: He kept the paper straight.

1 DAGENS MEDIEKLIMAT &r detta inte ldng-
re affdrsidén. Nu ska tidningen ocksé pa
nyhetsplats tala om for ldsarna vad de ska
tycka. Det dr det striden handlar om vil-
ket den 1&nga artikeln i New York Magazine
belyser ur en rad perspektiv.

Ekonomiskt gar det @n sa ldnge bra for
NYT. 2016 hade tidningen tre miljoner pre-
numeranter och den siffran har mer dn f6r-
dubblats. Hundratals nya medarbetare har
anstdllts. De som har ekonomiskt ansvar
for tidningen anser uppenbart att politi-
seringen dr 16nsam.

Det finns all anledning till oro for en
medieutveckling dér respekt f&r sanning
och fakta asidositts for att istillet lata
politisk renldrighet styra bade asikts- och
nyhetsjournalistiken.

Utvecklingen i amerikansk tv gar ét
samma hall. Debattklimatet och tonldget
i sociala medier haller pa att ta &ver i alla
medier.

Kortefter presidentvalet 2016 holl Dean
Baquet ett tal till sinamedarbetare dér han
slog fast att New York Times inte skulle bli
ett oppositionsorgan. Tidningen skul-
le granska president Trump noga men i
sak korrekt sd att tidningen kunde bibe-
halla vad han kallade dess ”journalistiska
vapen”.

Men sd blev det inte. Istéllet blev det
alltfler kommenterande ”analyser” pa
nyhetsplats.

Tom Cotton-artikeln tydliggjorde en
spanning pa redaktionen. I synnerhet en
hel del afroamerikanska medarbetare &ns-
kade en merarakkritik pA nyhetsplats mot
vad de menade var Trumps rasism.

EN ANNAN ASPEKT var att kritiken mot tid-
ningen traditionella linje ocksd kom frén
yngre medarbetare som kommit till New
York Times fran sociala medie- och teknik-
foretag, miljoer dér asikter och inte fakta
stdricentrum.

Fragan som Wiedeman inte stéller i sin
langa artikel dr vilken effekt det han redo-
visar inifrdn New York Times far pa sikt.

Mediernas betydelse for demokratin
handlar inte bara om &siktsutbyte utan
férst och fraimst om fakta.

Forlusten av New York Times som en
rakryggad faktainriktad tidning &r i det
perspektivet det stora bekymret.

Kommer den utvecklingen att fortsétta?

Hur kommer medborgarna att kunna
orientera sig i en vérld dér redaktionerna
dr upptagna av det kulturkrig som just da
engagerar dem?

Det dr en problematik som inte enbart
giller anglosaxiska medier.

Janerik Larsson dr radgivare till
Stiftelsen Fritt Naringsliv.
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Dystopiker:
George Orwell.
FOTO: ALAMY
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Utopist:
Thomas More.
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Utopier kan stimulera fantasin och géra nytta.
Bara man inte férsoker omséatta dem i praktiken.
Men idag verkar domedagsprofeterna ha tagit 6ver.



Machiavelli sig ménniskans svaghet.
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Or en pragmatisk utopi

Den ofelbara méanniskan kommer aldrig att uppsta. Den insikten maste vara
utgdngspunkten i formandet av en framtida varld.
Av Torbjorn Elensky

n gangitiden var Guldaldern en drémd epok som lag

langt bak i historien, en mytisk tid da djur och ménni-

skor kunde tala med varandra, fred radde och 6verflod

av allt gott 6versvimmade. Gudarna sjilva vandrade

ibland oss, liksom den judiske och sedermera krist-
ne Gud gjorde i Paradiset, denna persiska tridgard som vi kor-
desutur for att ha dtit fel frukt. For antikens greker, liksom judar-
na, var det samtida livet ofullganget, halvt, en tillvaro avndd och
kamp och smirta, som krévde lag och ordning for att alls fun-
gera. Och givetvis filosofi. Platons idéer om det perfekta sam-
hillet efter modell av det likt paradiset forlorade Atlantis verkar
inte ha fatt ndgot riktigt inflytande pd hans samtida - trots atthan
sjilv, som sd ménga intellektuella som nirmat sig makten sedan
honom, trodde sig kunna paverka tyrannen Dionysios i Syrakusa
genom att viska direkt i hans 6ra; tyranner bryr sig inte om filo-
sofer — utan forst ett par drtusenden senare, ndr marken var for-
beredd for dem.

Nir den bakatriktade, antika civilisationen under arhundrade-
na efter ar o 6vergick till kristendomen vindes minnet av Paradi-
set och Guldaldern till en vision om den kommande framtiden. Ja,
det hade gatt férlorat, men tack vare Jesus Kristus kommer vi en
dag att aterfa det, och den gdngen kommer det att vara for evigt.
Ett fulldindat samhdlle, under ledning av Messias sjélv, ska fodas
fram ur det eldnde, allt maktmissbruk och 6vervald vi lever med i
varvardag. Sa tinkte de, sd trodde och lingtade de.

Och givetvis paverkade detta &ven hur de uppforde sig. For att
fa del av denna framtida utopiska tillvaro méste man nimligen
varavirdig. Man méste tro pd Frélsaren, méste gora goda gdrning-
ar, befria sina slavar, ta hand om de fattiga, sjuka och gamla, géra
vérlden till en bittre plats redan nu. For annars kommer man att
domas till den eviga elden istéllet for att tas med i den utlovade
kommande tillvaron.

Efter att européerna marinerats 1500 dridetta tinkande dter-
kom Platon. Visserligen hade sma grupper avmera héngivna krist-
na utopiker férsokt bygga helt rena, perfekta samhéllen redan
under resans gang, som katharer och bogomiler, for att férbere-
da sig inf6r den yttersta dagen redan hér pé jorden. Men det &r
forst da florentinarna och de andra italienarna l4r sig14sa grekis-
ka och dterupptécker Platons Atlantis som de borjar fundera pa
hur man, helt pragmatiskt, bygger perfekta stdder, infér idealt
styre och formar en kultur som gor livet gott. Vi kinner bast till
Thomas Mores Utopia, men det finns flera italienska utopier frdn

samma tid: Francesco Patrizis La citta felice (1553), Ludovico Zuc-
colos idealstad Evandria (1625) och givetvis Tommaso Campa-
nellas Solstaten (1602).

ed kristendomen vindes var hag frdn drémmen

om det forlorade paradiset till ldngtan efter det

kommande himmelriket, och med rendssansen

och de f6ljande &rhundradena férvandlades den-

na drém om négot mer eller mindre hinsides till
verkliga projekt och planer f&r hur vi skulle kunna bygga det per-
fekta samhillet hér pd jorden, begrénsat till en enstaka stad eller
furstendéme. Men redan i denna renéssans framtridde ocksa
pragmatikerna, eller ja, cynikerna rentav, somliga skulle snarast
kalla dem realister, frimst i form av Niccolo Machiavelli.

Insikten om ménniskans svaghet, hennes lystenhet pd prestige,
rikedom, makt, sex och andra n6jen formuleras under féljande
arhundraden gdng pd ging, i dramatik, litteratur, filosofiska trak-
tater och religisa straffpredikningar, frdn Hobbes och Mande-
ville till Balzac. Samtidigt som den dér kliande drémmen om
att anda forscka skapa ett perfekt samhille, i en liten kommun,
ien stad, ettland eller kanske allra helst i hela virlden samtidigt,
fortsétter att inspirera till experiment: i frivilliga smé kollektiv-
jordbruk, som det Carl Jonas Love Almquist ansluter till i Virm-
land 1824, liksom i patvingade jattekolchoser i mellankrigstidens
Sovjetunionen.

Det dr nagot fortvivlande och utmattande med alla dessa uto-
pier, som stdndigt tycks démda till undergang. Varfor kan de inte
fungera sdar rent och fint och tickande som klockverk eller dato-
rer och bara smidigt existeraitidlos fullindning for evigt? Proble-
met dr alltid ménniskan. Den lilla, svaga individen, med alla sina
fel och brister, forstér drommen fér abstraktionernas trollkarlar,
ibland med ondska och destruktivitet, men egentligen &nnu ofta-
re helt enkelt med sin lttja, dumhet och sitt ostyriga kinsloliv.
Detta, som kan inge hopp for den som inte nér utopiska drommar
om en evig vilfird, eller skadeglddje fér cynikern som helt enkelt
njuter av andras misslyckande och fafdnga drommar, dr ocksd ett
problem som alla den moderna tidens praktiskt inriktade visio-
nérer forsokt att £ bukt med genom att skapa ”den nya ménni-
skan”. Den som skulle f6das i Sovjet, i Kina, i Kuba och som skul-
le vara osjilvisk, till och med sjdlvuppoftrande, godhjértad, drlig
och, ja, kort sagt, ungefédr som de forsta méanniskorna i Paradiset
eller under Guldaldern varit, tills ndgon &t ett dpple eller gjorde

Axess nr 12021/ 41

>>



TEMA

Drémmen om det perfekta sambhillet: kolchos fran tidigt 1930-tal.

ndgot annat forbjudet som ledde till att vi férdémdes till den hir
vanliga, grd vardagstillvaron med allt dess eldnde.

arl Marx inspirerade rédtt ménga av de senaste
arhundradenas utopiska experiment, men sjélv tog
han avstand frdn det utopiska tdnkandet och anvén-
de ”utopiker” snarast som
skillsord, da han kritiserade
sina medsocialister som hade orealistiska
visioner fér framtidens samhdlle. Sjdlvhade
han ansprak pa att vara saklig, objektiv,
praktiskt inriktad och att presentera vad
som inte var nagon utopi, utan helt enkelt
en vetenskapligt korrekt férutsigelse om
vilket samhélle som, enligt de historiens
lagar som han sjidlva menade sig ha upp-
tdckt, med nddvindighet skulle utveck-
lasiframtiden. Ett klasslost samhille utan
konflikter och motséttningar, ddr alla skulle
arbeta gemensamt helt osjilviskt och sd vidare. Kort sagt &nnu en
sekulariserad paradisversion, presenterad som historisk, ochicke
eskatologisk, nédvindighet, men efter samma monster.
Ingen vill vél ldngre kalla sig sjdlv utopist? Skrivs det ens den
typen av visioner av framtida idealsamhillen idag? Jo det gor
det faktiskt. Det finns fortfarande socialister som tinker sig att
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“Vi mdste nagonstans
klara att samtidigt
drémma som utopiker
och arbeta som cyniker,
eller dtminstone
som pragmatiker.”

FOTO:TT

planekonomin i Sovjet misslyckades bara fér att de inte hade till-
ricklig datakraft, bildligt och bokstavligt, och att ett socialistiskt
paradis med medborgarlon dt alla vintar runt knuten nér dntligen
vad de, med ett ord som uttrycker deras énskedrom, kallar senka-
pitalismen brakat samman.

Och nog stravas det mot utopiska ideal dven i den liberala,
eller kanske snarare nyliberala versionen
av minniskan som rationell varelse som
gor informerade val pé en fri marknad, och
som den dag dé hela vdrlden dntligen dr en
grinslos handelsplats per automatik kom-
mer att resultera i 6verfléd och lycka for
alla. Men de vill inte skapa en ny mé@nniska
genom terror, tortyr, propaganda och fang-
lager. De vill helt enkelt befria hennes inre
potential genom att befria henne till det
yttre, i de allra mest extrema varianterna
rentav genom atti princip avskaffa alla sta-
ter vilket, bortsett frdn det privata dgan-
de som givetvis kommer att finnas kvar, pd ndgot sitt dnda gor
visionen snarlik det kommunistiska klasslosa samhaéllet, dir sta-
ten likasd har smélt bort.

Men 14t mig inskédrpa en liten sak hér: utopins motsats dr
inte dystopin, utan cynismen. Den egna visionen &r aldrig uto-
pisk, det dr den andres, motstandarens, det dr den som har
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orealistiska forvintningar, medan jag sjdlvi min vision lutar mig
mot historiens och ekonomins lagar, pa rationell planering och
forutseende avalla eventualiteter. Sd vad dr det for fel pd atthaen
utopisk malbild? Egentligen inget, sd ldinge man inte borjar aktivt
slakta eller passivt offra folk for att genomfora den. Den machia-
velliska cynikern, som kallar sin egen instéllning pragmatisk, kan-
ske kan kritisera och delta i den dagliga for-
valtningen av vilket samhille som helst —
inte séllan har just den sortens person kun-
natbli en nyttig tjdnsteman i modernismens
utopiska projekt — men den har ingen rikt-
ning i sitt tinkande, den kan bara fungera i
férhallande till ndgot pagéende projekt, inte
som skapare av ndgot eget. Den kan ha ritti

"Det dr nagot
fortvivlande och
utmattande med alla
dessa utopier, som

FOTO: WIKIMEDIA COMMONS

Vi méste nagonstans klara av att samtidigt dromma som utopi-
ker och arbeta som cyniker, eller &tminstone som pragmatiker.
Monster byggs upp av sma element som upprepas, varieras,
védnds i férhéllande till varandra i dterkommande systematik s&
att en helhet uppstér som &r storre dn delarna. Pa samma sétt
byggs vara samhillen i praktiken upp, inte av de storslagna pla-
nernautanavde manga smavanorna, regler-
na, stdndigt upprepade handgreppen i var-
dagen. Den som gor sitt lilla kan egentligen
varken se eller paverka den stdrre helheten,
hur ménstret som helhet kommer att se ut.
Men pa motsvarande sétt har den som har
en 6vergripande plan som inte rdknar med
alla de tusentals, miljonerna enskilda dagli-

att .det utoplska alltlduar Elomt att mls..slygk— standi gtty cks démda gavanorna, sedﬂerna ochhlhnftallnm%arna ing-
as,jagtror judet ocksd, pd grund av ménnis- . en chans att pa allvar fordndra nagot eller
kans svaghet i savél ktt som sjal. L‘iz Z unde rgang_” att styra samhdllet i den riktning den vill.

Ett genomautomatiserat och AI-planerat
idealsamhille med transhumanistiskt
manipulerade odddliga 6verménniskor kommer inte heller att
fungera. Och om detallskommer att goradet,isa fall barafor en
liten superrik minoritet som méste isolera sig frén resten, eller
utrota den. Men drommen &r likvél viktig, som riktning, som
mélbild. Tragiken &r bara att vi maste l4ra oss att drémma, och
jobba mot drémmen, utan att tro pa att den pd allvar 4r mojlig.

1900-talets utopiker forstod detta, och syf-

tade dédrfor inte minst till att pdverka varje

ménniskainidet minsta,inivardagen och sjilva singkammaren.
Totalitarismens reglerande av allt, kontrollen av varenda
aspektav tillvaron och framforallt dess strévan att splittra famil-
jer, ta hand om barnen och vinda dem mot férildrarna, syftade
till att bryta sonder alla de gamla sederna och bruken som gjorde
det svérare att forma om samhdllet efter den egna planritningen.
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Foratt skapa ett nytt monster maste det gamla forst forstoras.
Samhillet blir inte en tabula rasa utan att varje enskild individ i
det forst blir det. Det har krévt terror, hot, 6vergrepp, massmord
och straffarbete. Men ménniskors gemenskaper och sma vardagli-
gavanor dr synnerligen sega, s snart trycket ldttar tenderar de att
vilja dterta sin egen mer eller mindre spontana form igen.

Det dr inte for inte bilderna av motstand mot de utopiska sam-
hillena, som alltid 4r massamhallen, aterkommande framstéller
individen i sin ensamhet: mannen framfor stridsvagnen p4 Him-
melska fridens torgi Peking, han som ensam inte lyfter armen for
att heila pé fotot fran Hitler-Tysklands massméte, poeten som
ensam fortsitter att bdra vittnesmal mot tyranniet, trots tortyr,
deportation och straffarbete i Sibirien. Vi skainte lata oss luras av
dessabilder, dock, for de flesta av dessa ensamma gick under, de ér
férsvunna, glémda, d6dade och inte ens deras exempel lever. Vem
av oss hér skulle offra sitt liv for att kanske bli ett framtida exem-
pel for ménskligheten? Det dr det nog ingen som kan séga i for-
vég. Men jag vagar péstd att nigot de alla, glémda som ihagkom-
na, som inte bojt sig fér tyranni genom historien, dr att de haften
egen tro pa nagot, ett annat samhille, kdrleken, Gud eller kanske
bara ménniskans rétt till sin egen vérdighet.

et dr inte ett rationellt val att géra motstand in i

ddden. Inte sett ur den enskildes ensamma syn-

punkt. Den som tror att den

sjalv dr en individ vars hogs-

ta mal i livet dr en personlig
lycka vars hogsta form &r njutningen kom-
mer inte att finna det m&dan vért att offra
sig for ndgot gemensamt bésta, sdrskiltinte
som den individen néstan sékert kommer
att misslyckas. De allra flesta av det sma-
skaliga motstdndets hjéltar gloms ndmli-
gen bort efter att makten sorterat ut dem
ur sin stora plan.

Négra som verkar ha klarat det livi fing-
och till och med utrotningslidger, som
1900-talets utopiker byggde for sina fien-
der, var religiosa personer, personer med en tro pa ndgot hinsides,
pa enhogre plikt. Det géllde bdde ortodoxa judar och exempelvis
Jehovas Vittnen. Detsamma giller de olika motstanden, de samla-
deskringreligion, tron pa fosterlandets helighet, eller ja, faktiskt
pdkommunismen. De bondgubbar, hemmaftuar, tjainstemén, poj-
kar och flickor som blev partisaner var inte laissez-faire-liberaler
utan snarare kommunister, inte séllan i lite oklar blandning med
patriotism, precis som de som gav sig ut for att befria sina hemlén-
der fran kolonialismen under artiondena efter andra vdrldskriget.

Forrattlingesennulédste jag enartikel sominte ger migro, utan
som jag fortsdtter att idissla utan att &nnu ha kunnat svélja. Den
handlade om planeringen f6r den kommande koloniseringen av
planeten Mars. Och dess tes var att vi inte dr tillrdckligt religitsa
férattkunnaklaraav detta projektivar egen tid. En individualist,
som prioriterar sin egen njutning och inte har méjligheten att tin-
ka utopiskt, skulle inte finna det modan vért att géra de uppoff-
ringar som den typen av arbete kréver. Det dr bara den som kan
tdnka i generationer som &r kapabel att verkligen genomfora ett
sddant projekt, ddr dess insats dr bdde essentiell for helheten och
heltutan annan bel6ning &n vetskapen att ha gjort ett gott arbete
for den enskilde. Den grad av tro pa ndgot storre och viktigare dn
den sjilv som skulle krdvas motsvarar den tro som fick de férsta
martyrerna att offra sitt livfr Kristus, eller den unga partisanen

“Ingen vill val
langre kalla sig sjdlv
utopist? Skrivs det
ens den typen av
visioner av framtida
idealsamhdllen idag?
Jo det gér det faktiskt.”

for friheten. En skeptiker kommer inte att bli den férsta bosétta-
ren pa Mars.

En utveckling i samtiden som verkligen vickt utopikerna,
genom att de kan hota med den totala dystopin, pd samma sétt
som de kristna bdde lockade med himmelriket och hotade med
helvetet, 4r klimatforéindringen. Aven om klimatomstéllningen 4r
ett faktum och ndgot som kan komma att kréva lojalt arbete av oss
alla, beroende pa hur och hur snabbt den gér till, finns det fram-
forallt, mera kortsiktigt, ett verkligt hot om statliga och dverstat-
liga 6vergrepp mot de individer som inte inordnar sig i den sto-
raplanen.

Attlevaien klimatomstéllning &dr inte nagot vi kan vilja bort,
sadir som vi kan vilja om vi ska &ka med till Mars eller inte, utan
det kommer att paverka oss alla vare sig vi vill eller inte. Totali-
tdra visiondrer vddrar morgonluft, de verkar 4n en gdng drémma
omattfakrossaindividen med inskridnkningar och regler som ska
tvinga den att bli en del av den enda gemensamma rérelsen mot
framtiden, vetenskapligt ofelbart forutsagd. Att ett barn blivit
bade symbol fér och agitator i denna rorelse dr talande.

Barnet dr sanningsségaren, den fria, den som gor uppror mot
traditioner, férdldrar och makthavare. Det &r Jesus som 12-dring
itemplet och den renldriga kommunisten som anger sina foréld-
rar fOr att partiet dr viktigare dn familjen. Det &r en gestalt som dr
central i flera religioner och andra ldror, som har en styrka som
inte alls vuxna vetenskapsmin sjilva ndgon-
sin kan f4. Och, vill jag noggrant inskarpa,
rorelsens struktur och riktning méaste ga att
fa diskutera och kritisera diven om man anser
att det 6verhdngande hotet &r verkligt och
det faktiskt maste géras négot pa allvar fér
att paverka utvecklingen.

ibehover bade de som varnar,

predikar, drémmer de stora

drémmarna och gor de vidlyf-

tiga planerna, och de enskilda

kritikerna, savil motstandets
héngivna martyrer som cynikerna sominte
later sig forforas avfagra ord. Tillsammans kanske vi kan utveckla
en pragmatisk utopism for en bittre, men langtifran perfekt varld.
En pragmatopia dér det tas hinsyn till varje liten del och dess fri-
het samtidigt som vi arbetar mot négot storre.

Den pdgaende pandemin dr ndgot aven generalrepetition infér
vad som komma kan, ett exempel pa de krav som framtiden kan
komma att stélla p& oss som individer i férhallande till samhal-
let och staten, och fran statens sida gentemot oss var och en som
enskilda manniskor och medborgare med vdra intressen, relatio-
ner och tro. Vi méste studera pandemin och dess fljder noga,
for den visar oss hur resten av arhundradet kommer att formas.
Och oavsett allt annat méste den framtidens utgangspunkt vara
ménniskan och insikten att hon inte kommer att férdndras. Inte
i sddan omfattning att det gar att planera utifran en ténkt ideal-
figur &tminstone.

Alla de institutioner vi bygger kommer att férvittra, ordning-
enisigkommer att utvecklas till en ny oordning, korruption letar
sig alltid in, maktmissbruk av olika slag férekommer alltid. Litt-
ja, lust, avund, och alla de andra egenskaperna kommer inte hel-
ler att férsvinna. Men tillsammans kan vi klara det, skeptiker och
utopiker hand i hand.

Torbjorn Elensky &r forfattare.
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Betydelsenav
Ingenstans

I Thomas Mores utopi om det goda och rattvisa samhallet
erkénns att det som ligger bortom férnuftet anda ar verkligt.
Tron pé visionen gor det majligt att tanka sig varlden annorlunda.
Av Susanne Wigorts Yngvesson

tthénge sig 4t utopin dr majligen farligare dn att lata

tankar och sinne gréva ner sig i dystopin. Men utan

dystopin har utopin féga funktion. Det &r i situatio-

ner pa vig mot hoppldshet som utopin fér sin poli-

tiska och existentiella kraft. Mekanismerna ir kidnda
sedan tusentals &r av exempelvis det judiska folkets profeter och
kristna martyrer — och @ven langt senare av politiska och troen-
de visiondrer som Martin Luther King och Dorothy Day. Dystopi
och utopi hér ssamman men dystoper och krésamajor har ordttvist
betraktats som realister, medan utopisterna har beskrivits som
naiva och drémmare. Nir Thomas More gestaltar sin vision om
detrittvisa och goda samhadlleti Utopia dr det ett Ingenstans, men
ett Ingenstans som dnda dr igenkdnnbart och som bér en drém
med verklig politisk kraft. En sddan som formar forvandla virl-
den som vikinner den.

Denriktbegévade juristen, teologen och sprakvetaren Thomas
More (1478-1535) ldr ha varit en omtyckt och uppskattad huma-
nist. Atminstone fram till de sista dren nir konflikterna med Hen-
rik VIII f6rdrev honom fran hovet och frén vissa intellektuella
kretsar. Hans samvete och lojaliteten med paven kostade honom
livet. Den man som haft kungens 6ra under ett drygt decennium
domdes for hogforraderi och avslutade sina dagar pd Towern och
sin sista stund pa stupstocken den 6 juli1535. Det avhuggna huvu-
det monterades pa en péle pa London Bridge dér det langsamt
ruttnade i dagar till allmin beskddan, innan Mores dotter Marg-
ret Roper fick tillstdnd att ta ner det. Huvudet vilar i familjegra-
ven i Canterbury, dtskilt frdn resten av kroppen som begravdes
i Towern efter halshuggningen. Pa tréskeln till andra vérldskri-
get, fyrahundra &r senare, helgonférklarades han 1935 av paven
Pius XI.

Nir More gav ut Utopia 1516 var han 38 ar och gift for andra
gangen efter att ha blivit inkling med fyra barn 1511. Hans andra
fru Alice delade engagemanget for kunskap och tillsammans sag
de till att alla barn fick en gedigen och klassisk utbildning, flick-
or sdvil som pojkar. Det ségs att Thomas och Alice Mores tilltro

till utbildning &ven for flickor inspirerade flera familjer i Euro-
pa att folja deras exempel. Inte minst Erasmus av Rotterdam,
som More var nira vin med sedan 1499. Vanskapen stimulera-
de dem bada till att skriva och debattera. Det dr ddrfor inte osan-
nolikt att Utopia inspirerades av konversationer och djup vén-
skap med Erasmus, en avden tidens mest erkdnda intellektuella.
Nir Utopia publicerades var More etablerad som jurist och dip-
lomat med rykte om sig att vara “omutlig och rakryggad”. Kort
tid efter utgivningen, ett eller mdjligen tva ér, blev han en av de
nirmaste radgivarnatill Henrik VIII, en roll som han hadetillen
kort tid fére sin dod d& han forlorade sin position och blev per-
sona non grata.

n gemensam fiende till Thomas More och Erasmus
var Martin Luther, en av de stora reformatorerna
under tiden som More var en av Henrik VIII:s ndr-
maste radgivare. Relationen mellan Luther och Eras-
mus hade i och f6r sig bérjat med vinskap och brev-
vaxling efter rdttegdngen mot Luther i Worms 1521, da Luther
démdes for sina skrifter och exkommunicerades av paven. Ar
1523 publicerade dock Erasmus De libero arbitrio (Om den fria
viljan) dér han férsvarade den fria viljan i férhallande till frdgan
om frilsningen. Han argumenterade for att ménniskan har ska-
pats med férnuft och en fri vilja som gér att hon sjédlv kan paver-
ka mdjligheten till frélsning, att sdga ja eller nej. Fér Luther var
deten oméjligtanke. Ar 1525 skrevhan ettilsket svar till Erasmus
i skriften De servo arbitrio (Om den trilbundna viljan). Det finns
ingenting, menade Luther, som ménniskan kan gora for att rad-
dasigsjélvtill det evigalivet. Allt beror pd Gud och ménniskan dr
slavunder synden. Frilsningen dr en nddens gdva och det dr alltsa
inte frdga om fornuft eller fri vilja. Den hétska tonen mellan dem
gjorde fortsatt vinskap oméjlig.
Aven om Erasmus var vin med Luther under nigra ar, var
More skeptisk redan 1517, det avgdrande aret nédr Luther gick
till storms mot péven och kyrkans avlatshandel. Mores avoghet
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handlade inte minst om reformrorelsernas politiska konsekven-
ser, eftersom den omstdrtande kritiken mot paven och kyrkan
hotade enheten inte endast for kyrkan utan fér hela samhillet.
More var ingen konfliktsdkare - konflikterna sokte sig tillhonom
- utan forvaltandet av makt innebar att genom goda lagar eta-
blera harmoni, rittvisa och fornuftighet, det vill sdga manga
av de egenskaper och dygder som genomsyrar Utopia. Att ldsa
Mores mest kidnda verk mot bakgrund av hans misstro mot de
protestantiska rérelserna ger férestéllningen om Utopia, lan-
det Ingenstans, en politisk udd gentemot hans samtids stora fra-
gor. Att protestanternas reformation och budskap senare skul-
le passa Henrik VIII vil, i konflikten med paven, visste varken
More eller Luther ndgot om vid publice-
ringen, men samhillsreformer, nya réttvi-
sare lagar och sanningssokande lagitiden
dven nir Utopia gavs ut. Det forflot 19 r
mellan Mores arbete med det som kom
att bli hans mest kiinda verk och hans sis-
ta stund under bédelns sviird. Aven hans
sista ord ldr enligt ryktet ha yttrats i dyg-
dens anda nir han till bédeln sa: ”Ta dig
samman karl, och rdds ej din syssla; min
nacke dr mycket kort; akta dig ddrfor s&
att duinte slar snett och férlorar din dra.”

dr Thomas More forfat-
tar Utopia dr det enligt berdttelsen inte i egen-
skap av sig sjdlv. Han dr endast nedtecknare av det
som beréttaren Rafael Hythlodaeus formedlar till
More. Det 4r samma litterdra grepp som exempel-
vis Johannes anvinder i Uppenbarelseboken, att f&ra vidare nagot
som nedtecknaren inte sjilv har upplevt men som behdver kom-
ma fler till del. Lyssnaren later sig anvéndas som ett redskap for
att en sanning eller en berittelse ska synliggoras som ett vittnes-
bord. Genom att 14ta Rafael Hythlodaeus tala undandrar sig for-
fattaren Thomas More fran anspraken som gors. Han &r ju endast
enbudbdrare.
Irollen som vittne respektive budbérare har ”den fortrifflige
Rafael Hythlodaeus” och ”den frejdade Thomas More, borgare
och sheriffidenberomda staden London i Storbritannien” ngot
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"More var inte en
mystiker. Han var en
pragmatisk realpolitiker
med teoretisk Sppenhet
mot det gudomliga, mot
Utopia, mot en kritisk
granskning av makten.”

gemensamt. De dr b&da sinda av ndgon som inte ndmns i texten.
Rafael kan, om man sa vill, tolkas som drkeéngeln, det vill siga
som Guds budbdrare och sanningssigare. Det berédttas i Tobits
bok, som hér till bibelns apokryfiska bécker och alltsa likt Uto-
piainte har fullt legitim eller kanonisk stéllning i sina respektive
sammanhang, att Tobit och hans son Tobias méter Rafael utan
att forstd att det dr en dngel. Rafael har sénts for att bota Tobit
frén hans blindhet ”sd att han ater skulle 4 se Guds ljus”. Forsti
slutet av berittelsen avsldjar Rafael vem han dr och ménnen blir
skrickslagna av insikten, men @ngeln ber dem att inte vara rad-
da. Innan Rafael forsvinner sdger han: ”Skriv ner allt detta som
har skett med er.” Sa langt 4r pseudonymens parallell rimlig men
for att skruva ned anspraken eller skapa ett satiriskt raster gent-
emot alltfor hégtflygande ansprak med Utopia, dr Rafaels efter-
namn Hythlodaeus vilket betyder struntpratare.

Paradoxernas lek skapar en tvetydighet om sanningsanspréak
som gar utéver det som ménniskan genom fornuftet kan begri-
pa, samtidigt som erkdnnandet av det som ligger bortom férnuf-
tet indé erkdnns som verkligt. En inre logik i Mores uppbyggnad
av Utopia visar riktningen. Bade forsta och andra boken i Uto-
pia inleds med specifika och detaljerade ”fakta” om statsskick
och geografi och avslutas med forvintan om det utopiska sam-
hillet. Det omdjliga erkénns. Tron péd visionen blir en del avden
pagdende verkligheten for berdttelsens eget samtal och for 1dsa-
ren utanfor.

n av de saker som forvanar med Utopia dr detalj-

rikedomen. More fyller det visionira ramverket med

beskrivningar avsmasaker, sasom regler for tdrnings-

spel, frieri och jakt. Det ger texten en dimension av

realism, inte olik skolastikens retorik och dispyter om
Guds och verklighetens natur. More var sjilv utbildad i en sko-
lastisk tradition (men var kritisk till deras uppfattning om all-
ménbegreppen), vilket padverkade hans
uppfattningar om samhillet, lagarna och
teologin. Det l1dngtgéende jamlikhetside-
alet och utopernas egendomsgemenskap
dr dock snarare inspirerade av Bibelns
evangelietexter och Apostlagidrningar-
nas beskrivningar av hur kérleken (apape)
priglade de kristnas gemenskap. Lukas
berdttar: ”Alla de mdnga som kommit
till tro var ett hjirta och en sjil, och ing-
en betraktade nagot av det han dgde som
sitt; de hade allt gemensamt [...] Ingen av
demled ndgonndd [...] och man delade ut
atvar och en efter hans behov.” Iliknande
anda beskrivs tradgérdar och hus i Utopia som ingen ldser efter-
som ingenting finns att stjdla ndr ingen dger nagot: "Vem som
helst kommer in: ingenting &r ju privat egendom. Vart tionde ar
byter man hem med lottens hjélp.”

Med anledning av detaljrikedomen har det gjorts paralleller
mellan Utopia och Platons Staten. Som idéprogram finns det flera
avgorande skillnader dem emellan, men greppet med att beskriva
en konkret vision har de gemensamt. Ett liknande tillvigagangs-
sdttharlangt senare John Rawls i En teori om riittvisa (1971). Rawls
hénvisar inte till Thomas More eller till begreppet utopi, men den
fornuftiga formaga som Rawls forutsétter for sin konkreta teori
om sambhillskontraktet utgar fran en idé om ursprungspositio-
nen, att tdnka sig vara bakom en okunnighetens sl6ja och déri-
frén forestilla sig en réttvis vérld. I den meningen liknar Rawls
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utgangspunkt om forestéllningsférmégan den som Platon och
More anvéander for att imagindrt skapa visionen om en plats som
ingen har sett eller erfarit. En gemensam ndmnare fér dem &r ock-
saidén om rittvisa och ett riattvist samhille, men de har olika svar
pavad det innebir. Aven Augustinus, vars texter More givetvis r
kunnig om, later en utomstaende - Gud - visa sddant som Augus-
tinus inte kan erfara pa egen hand. I Bekdnnelser far han del aven
uppenbarad sanning nédr Gud later honom se sig sjédlv och virl-
den sddan den &r och som han sedan vittnar omi texten. Filosofen
Thomas Nagel kallar den sortens insikt eller kunskap f6r ”dubbel
syn” i sin bok Utsikten frdn ingenstans:
Nir vi ser oss sjilva utifrén ter sig en naturalistisk bild av hur
vifungerar oundviklig. Det star klart att vira omdémen hérrér
ur vissa dispositioner och erfarenheter vilka, savitt vi vet, inte
garanterar deras sanning och &r férenliga med radikala miss-
tag. Problemet dr att vi inte helt kan uppta den skepticism som
foljer ur detta dédrfor att vi inte kan stilla var aptit pé tro, och vi
intekan inta denna attityd gentemot vira egna omddmen sam-
tidigt som vi omfattar dem.

ed Nagels argument har vi som kunskapssokan-
de varelser forméga att tro pa utopin och dven att
vara skeptiskatill den, men inte samtidigt. Vifor-
flyttar vart perspektiv som
iett prismadir olika aspek-
ter visar sig. Utsikten frén ingenstans eller
livet i landet Ingenstans kan inte omfattas
helt och hallet av ménniskans férnuft och
erfarenheter, men kan antas som en given
beskrivning av verkligheten som inte beho-
ver bevisas (a priori). Hos More beskrivs for-
mégan att bejaka verkligheten bortom f6r-
nuftet som fornuftig:
[Utoperna] anser att det bara finns ett
enda hogsta visen som &r okint, evigt,
odndligt, of6rklarligt och icke gripbart
for ménsklig fattningsférmaga, nirva-
randeihelavirlden inte genom utstréck-
ning i rummet utan genom sin kraft. Det-
ta visen kallar de fader. Alltings upp-
komst, tillvéxt, utveckling, skiftningar och &ndamal tillskriver
de detta enda vésen, och de dgnar ingenting gudomlig dyrkan
utom honom.

Denna filosofiska och teologiska markering kommer i slutet av
berittelsen. Férst beskrivs det vérldsliga: samhaéllet, lagarna, poli-
tiken, religionen och etiken och forst dérefter grundliggs idéerna
i ett bejakande av en metafysisk forutsittning som &dr oforklarlig.
Ordningen dr inte ovésentlig eftersom Utopia annars, &ven som
det mest goda och lyckliga samhillet, skulle kunna begrénsas till
en materialistisk och rationellt &andamalsenlig virldsaskadning.
Med erkdnnandet av ndgot okdnt inbjuder More/Rafael till en for-
nuftighetens skepticism som verkar mot all form avkunskap som
slutgiltig och mot avgudadyrkan av ménniskan sjélv. Det ideala
tillstdndet i Utopia vilkomnar alltsé ovisshet pd ett andligt meta-
fysiskt plan, men inte tydligt pa det religidst rituella, det etiska
och det politiska planet.

More var inte en mystiker. Han var en pragmatisk realpoliti-
ker med teoretisk Sppenhet mot det gudomliga, mot Utopia, mot
en kritisk granskning av makten. Visionen med utopin kan vara
ettkorrektivtill det befintliga inklusive honom sjilv. More var en

"En av de saker som
férvanar med Utopia
dr detaljrikedomen.
More fyller det
visiondra ramverket
med beskrivningar
av smdsaker, sdsom
regler for tarningsspel,
frieri och jakt.”

jurist och diplomat som férvarade férnuftet. En humanist med
ett patos fOr rdttvisa och harmoni, men som lordkansler ocksa
en man som behandlade fiender till kungen eller kyrkan brutalt
genom tortyr (vilket More sjilv férnekade), balbranning, forfol-
jelse och 1&nga fingelsestraff. De skyldiga var inte minst refor-
merta och protestanter, trots att More sjilvi Utopia beskriver att
villkoren f6r de lyckliga utoperna var religionsfrihet, utbildning
for alla, fred och egendomsgemenskap. For manga protestanter
var det just dessa dygder och ideal som efterstrdvades och som
dekritiserade kyrkan och paven for att bryta mot med sin avlats-
handel och hierarkiska kyrka. I realpolitiken &r det svért att till-
lampa en fornuftig skepticism, kanske for att det dr bortom mén-
niskans kapacitet att samtidigt bade ha en 6vertygelse och kriti-
seraden "utifran”.

ersonligen 4dr jag tvivlande infér Mores utopi och

detaljerade beskrivning av réttvisa. Att hélla med

honom &r heller inte nédvéndigt for att bejaka vis-

sa av hans idéer som efterstravansvirda: religions-

frihet, utbildning, sex timmars arbetsdag, kvinnors
jamlika status med mén och dven deras méjlighet att bli pras-
ter. Det finns andra principer jag inte delar sdsom férbud mot
ateism, vilket More motiverar med att den som saknar en Gud
dven saknar moral, och en méngd detaljreg-
ler £6r allt m&jligt fran vardag till fest. Uto-
perna dr lyckliga for att de i frihet har gett
upp sin frihet och f6ljer de regler som har
satts upp, en idé som knappt 200 &r sena-
re dterkommer med upplysningsfilosofer-
nas samhaéllskontrakt.

P4 grund av sin lydnad behover de inte
ménga lagar eftersom utbildning och mora-
lisk fostran har gett dem forutsittningar
att leva drligt och dygdigt. I Utopia &r det
till och med en ”betydande oréttvisa” med
ménga lagar som dr s ”dunkla att ingen for-
stdr dem”.

For More dr det goda, lyckliga och réttvi-
sa sambhillet ytterst beroende av och skapat
av Gud. En fraga till 2000-talets senmoder-
na ménniska dr om Gudsvillkoret dr nodvéndigt for var formaga
att se oss sjdlva utifrdn, fran landet Ingenstans, och fran det per-
spektivet kritiskt granska vara egna villkor. Jag tror att More har
ratt i det, men for den senmoderna ménniskan handlar det min-
dre om den kristne Guden &n Gud som Négon som &vergar mén-
niskans forstdnd.

Alla politiska visioner borde rdkna med en sddan dimension f6r
att inte identifiera makt, sanning och frihet med sin egen stand-
punkt. Styrkan i Mores Utopia, som jag ser det, dr inte idealen och
beskrivningen av landet Ingenstans. Styrkan hittas i hans syn pa
kunskap och i utopin som kritik. Genom att framstélla en vision
med realistiska inslag kunde More bidra till att férdndra ménnis-
kors forestdllning om det bestdende.

Alla de etiska och politiska uttryck som More beskriver dr inte
till fullo realiserbara. Det &r heller inte den huvudsakliga poing-
en. Poidngen dr att den som finner visionen efterstravansvard har
mdjlighet att forestilla sig virlden som annorlunda. Ddrmed har
férdndringen mot en mer réttvis och frihetlig vérld redan borjat.

Susanne Wigorts Yngvesson dr professor i etik med systematisk
teologi och manskliga réttigheter vid Enskilda hdgskolan i Stockholm.
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TEMA

Bonjour tristesse

Michel Houellebecgs roman om ett islamistiskt makt-
overtagande ar samstdmmig med uppgivenheten i det franska
samhallet. Det dystopiska scenariot ar {&ga troligt men
skildringen av parallella véarldar utan kontakt &r redan en realitet.

Av Karin Stensdotter

ransménnen dr ridda for virlden, for fattigdomen, for
de andra, f6r globaliseringen, f6r islam, for kapitalis-
men, for den globala uppvarmningen, for naturkata-
strofer och dnnu mer for rddslan sjélv som sprider sig
bland dem med blixtens hastighet.”

S& skriver den franske forfattaren Pascal Bruckner i en text
publicerad i januari 2014 i vilken han sen 4gnar sig &t French-
bashingur allauppténkliga synvinklar. Hdr ingdr sjdlvhat, tillbaka-
blickande pa historiska férlorade héjdpunkter, konstaterandet att
Frankrike f6r forsta gdngen i sin historia blivit ett utvandrarland.

Det dr en ganska vanlig sorts text i véstvérlden, vi ser ju liknan-
de dveniSverige, men jag vagar indéd pastd att de franska texterna
drbland de allra deppigaste i genren. Och de dr dessutom ménga.
Att de formodligen speglar reella sinnesstdmningar bland frans-
ménnen visas tydligt avde manga protester, demonstrationer och
det - &tminstone med svenska matt métt - stora inslaget av vald
ide hir ssmmanhangen. Stora och regelbundna opinionsunder-
sokningar visar exakt samma sak.

Att Bruckner i slutet av sin text forsoker visa att det hér ar fel
och dumt, hjilper inte riktigt. Det negativa dr sd massivt.

Och det dr i den hér stimningen Michel Houellebecqs roman
Underkastelse (Soumission), Flammarion 2015, dr skriven. I berit-
telsen finns tva parallella spar dér det ena &r det yttre bade vald-
samma och kusliga férloppet och det andra huvudpersonens inre
och egentligen inte mindre oticka utveckling.

Scenen dr Frankrike under presidentvalet dr 2022 ddr Frangois
Hollande avslutar sin andra mandatperiod. Den politiska konflik-
ten domineras nu i dnnu storre omfattning av frdgan om kultur
ochidentitet. Marine Le Pens parti, Nationella Fronten, har skju-
tit fram sina positioner och hon sjélv férvintas vinna valets fors-
ta omgang stort. Utover de gamla etablerade partierna finns nu
ocksa ett nytt muslimskt parti som féretrdds av Mohammed Ben
Abbes, en karismatisk karl som ser ut som en tunisisk speceri-
handlare men som i sjélva verket har gatt igenom alla de elitsko-
lor som frambringat hela toppskiktet i den franska politiken.

Vi foljer skeendet genom bokens berdttare och huvudper-
son, Francois, en litteraturhistoriker i fyrtiodrsdldern som har en
tjdnst p& Sorbonne III ddr han undervisar pd grundkursen.

Den politiska och kulturella konflikten har &ven sin motsva-
righet pa gatan, dir sen flera dr tillbaka strider mellan grupper av
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etniska fransmén, sa kallade identitérer, och unga muslimer fran
férorten har blossat upp av och till. I samband med valet tar sig
dessastrider dveninicentrala Paris ddr inb&rdeskrigsliknande sce-
ner utspelar sig mitt framf6r 6gonen pa Francois och hans kolleger.

Men den socialistiska regeringen med premidrminister Valls
i spetsen kommenterar inte dessa hdndelser och medierna rap-
porteraristort sett inget om dem. Orsaken dr att ”det skulle gyn-
nanationalisterna”.

Francois far aven ungkollega med en bakgrund hos identitérer-
naradetatt fly Paris under valet, vilket han ocksd gér, och pa vigen
ser han sparen avfler blodiga sammandrabbningar, vilket antyder
att konflikten nu utspelar sig pa platser i hela landet. Radio och
teve dr under denna period helt nedsténgda.

valets forsta omgang far nationalisternas Marine Le Pen

flest roster, och nist flest far Ben Abbes. Nu utbryter for-

modligen ndgon sorts panikikulissernahos etablissemang-

et. Den slutar med att alla de etablerade partierna stiller

sig bakom Ben Abbes i andra omgangen. Att socialisterna
som redan hade en sorts pakt med honom skulle géra s var vin-
tat, ddremot inte att d&ven den republikanska hdgern och Bayrous
centerparti tillkom. Arrangemanget kan féSrmodligen samman-
fattas med det skrédckslagna mantrat: Vad som helst dr bittre dn
’fascisterna”. Och pa sa vis ska vi komma att se hur landet istil-
let for att férmodligen hamnai ett styrelseskick som brukar kallas
illiberal demokrati, gér rakt in i ndgot som maste bendmnas som
enislamistisk diktatur.

Efter ytterligare oroligheter ddr den andra valomgéngen mas-
te géras om under beskydd av militdren vinner mycket riktigt Ben
Abbes och blir Frankrikes nya president. Och sen gér det undan
med "reformarbetet”.

Ben Abbes inrikespolitiska vision dr ett i stort sett
férindustriellt samhadlle ddr hantverk, jordbruk och sma struk-
turer premieras. Utbildningsvidsendet nedmonteras till ett mini-
mum. Skolan blir muslimsk och flickor slutar alltid vid tolv ars
alder, medan pojkar oftast utbildas i enklare yrken. De universi-
tet som blir kvar blir islamiska, vilket dven giller Sorbonne III,
Francois’ arbetsplats, som hidanefter finansieras av Gulfstaterna.

Kvinnorna slutar att arbeta, bidragen héjs och arbetslos-
heten sjunker dramatiskt. De positiva effekterna syns &ven pa

>>
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Fransk dystopiker: Michel Houellebecq. FOTO: CLEMENS NIEHAUS/TT
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Inte instélld pd underkastelse.

FOTO:TT

fastighetsmarknaden dédr priserna fortsétter att stiga, ocksa har
framforallt med hjdlp av pengar fran oljestaterna.

Ben Abbes har lyckats tdmja eller dtminstone lugna katoliker-
na som far behalla sina skolor, tanken &r att de s& smaningom ska
konvertera till islam - traditionell religion som traditionell reli-
gion — och dven péven uttalar sig positivt om ”subsidariteten”,
den smaéskaliga och traditionella samhillsstrukturen dér famil-
jenintar en central plats.

Utrikespolitiskt 4&r Ben Abbes ambitioner om méjligt &nnu
mer omfattande. EU ska utvidgas eller snarare omformas till att
omfatta Medelhavsregionen, och ddrmed bli islamskt. Turkiet dr
i stort sett redan med och férhandlingar med de nordafrikans-
ka staterna dr mer eller mindre l&ngt gdng-
na. I denna nya federation ska sa smaning-

folklig majoritet for dem, ter sig detta scenario just orealistiskt.
Eliterna mé stillatigande se pa, men ”gatan” skulle reagera.

Utrikespolitiskt dr det &nnu svérare att f4 ihop det. Ben Abbes
siktar pa kontroll 6ver ett omrade som geografiskt liknar romar-
riket. Man kan @ven likna det vid det omrdde som blev islamiskt
under drhundradet efter Muhammeds dod, dér araberna stoppa-
des i vést av Karl Martell vid Poitiers. Men orsaken till att dessa
vélden blev sd stora var inte bara erdvringskrig utan dven att
romare respektive araber hade ett politiskt attraktivt erbjudande.
De kom med fred, kunskaper och en samhéllsordning som genere-
radevilstdnd. Den tidens eliter sdg en podng med att lata siginte-
grerasirespektive sfir.

Det &r svart att se hur Ben Abbes program skulle innehalla ett
liknande erbjudande.

endetvald och det kaos som préglar berdttelsens
forsta parti glider, sd snart Ben Abbes kommit till
makten, 6ver i en snabb men totalt friktionsfri
samhadllsfordndring.
Parallellt med det yttre férloppet skildrar
Houellebecq sin huvudpersons forsok att orientera sig och fin-
na sig till ratta i de férdndringar samhaéllet genomgéar, nagot som
verkar gd forvdnansvirt bra. Man skulle pa svenska kunna sédga
atthan “gillar ldget”.

Iinledningen avromanen beskriver Francois sin situation. Han
dr duktig pd sitt jobb, han har skrivit en briljant avhandling om
sekelskiftesforfattaren Karl Huysmans som ger honom en hyf-
sad status inom akademien. Huysmans &r dven den ende ”sam-
talspartner” eller vin Frangois behéller genom sd gott som hela
berittelsen.

Pédet personliga planet dr det knepigare. Frangois verkar inte ha
ndgra vinner eller ennu mindre ndra vinner. Han ror sigi en vérld
av bekanta och kolleger vars frimsta funktion tycks vara att forse
honom med information och svar pé de frdgor omvérlden vécker.

Vad giller kvinnor har han generellt kor-
ta forhallanden med unga studentskor som

om Ben Abbes bli folkvald president i nagot "EU ska utvz’dgas eller varar ett knappt ldsdr. Men just den hér
som geografiskt mest liknar romarriket geo- . géngen har han fést sig djupare vid en av
grafiskt, fast islamistiskt. snarare omformas till dem, Myriam, en s&t, begévad och trevlig tjej

att omfatta Medel- som utdver att hon suger avhonom gudom-

nfrdgaman som lisare vid ndgon

tidpunkt stéller sig vid ldsning-

en dr om scenariot verkligen &r

realistiskt. Den kusliga upptak-

ten forefaller inte helt otdnkbar,
men sedan drar hindelsernaivig dt hill somiforhallande till verk-
ligheten ter sig mer och mer ldngsokta. Visst, en fransk president
kan bli vald trots att han bara har en femtedel av véljarna bakom
sig. Det politiska och mediala etablissemanget har i alla tonarter
uttryckt sin avsky for “fascisterna”. Och att judarna flyr Frankri-
ke for Israel dr ju redan ett faktum.

Men att fransyskorna, varav ungefdr 8o procent yrkesarbetar,
skulle g& med pé att limna sina jobb f6r kokkonst, sex och méjli-
gen att uppfostrakommande sldkten (dven om just Frangois inte
ir sé intresserad av den delen) framstar for mig som fullkomligt
otdnkbart. De skulle protestera. Och med tanke pa att den politik
som genomf0rs av Ben Abbes formodligen &ven skulle f4 enorma
konsekvenser for hela utbildnings- och forskarvérlden, sa skulle
de inte vara helt ensamma om det. Om man dessutom beténker
attistort settinga politiska reformer kan genomfdras i Frankrike
utan att det leder till enorma protester, inte ens om det finns en
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havsregionen, och
ddarmed bli islamiskt.”

ligt &ven rékar vara judinna, vilket ska visa
sig gora deras forhéllande omdjligt. D4 Ben
Abbes ndrmar sig makten utvandrar brad-
stortat Myriam och hennes familj till Israel
och Frangois gor inget for att férsoka halla
henne kvar, &ven om det kanske hade varit mdjligt. Han konsta-
terar ocksd att for honom finns inget Israel att fly till.

I den kris Francois genomgér till f6ljd av Myriams uppbrott
soker han inspirerad av Huysmans konvertion till katolicismen
nagot liknande, kanske frélsning, kanske en tillhérighet. Han
aker till Rocamadour, en pilgrimsort i Centralmassivet ddr han
tillbringar ménga timmar och dagar framf6r en arkaisk medel-
tidsstaty av en svart madonna. Han uppsoker dven det kloster
Huysmans stod ndra. Men effekten uteblir. Inte heller hir tar han
kontakt med ndgon annan ménniska. Han verkar snarare forvin-
ta sig att ndden eller frilsningen ska uppenbara sig pd ndrmast
magisk vig.

Efter Myriams avfird forsdker han fortfarande finna glddje eller
tillfredsstillelse i sexualiteten. Han har hirt sex med prostituera-
de men ocks hir uteblir effekten. Overhuvudtaget stiller hans
kropp till mer besvir 4n motsatsen.



EN ANNAN VARLD

eninte nog med det. Francois har visserligen inte

haft ndgon kontakt med sina forildrar de senaste

tio &ren, men nudér de bddainom loppet avnég-

ramdnader. Ndrhan kommer hem fran Rocama-

dour véntar ett brev som talar om att hans mam-
ma dr dod och redan begravd pad kommunens bekostnad. Hans
pappa ddremot visar sig, till hans stora forvaning, ha startat ett
nytt liv med en ny kvinna, nytt hus och nya intressen innan han
dog, men Frangois hann aldrig triffa honom i detta nya liv, ndgot
hanioch f6r sig tycks ha saknat.

And4 dr fsrmodligen det virsta som hinder honom att han for-
lorar detarbete (och den status det medforde) han dgnat hela sitt
vuxna liv at, tjinsten pd Sorbonne III, till f6ljd av det islamistis-
ka maktvertagandet.

I en intervju av journalisterna Marin de Viry och Valérie Tora-
nian ursprungligen publicerad i Revue des deux mondes 2015 beskri-
ver Michel Houellebecq processen som han later sin huvudper-
son genomgd, hur denne blir frdntagen allt. Den utsaga Houelle-
becq har lekt med, viint och vridit pa, &r Descartes filosofiska sats
Jag tinker, alltsd finns jag, som Houellebecq finner ”bisarrt opti-
mistisk”. Om Francois forlorar allt som
gjorde honom till just Frangois, finns
han fortfarande da? Houellebecq tror
inte det. Och om han ”inte finns”, varfor
skulle han d& tdnka? En mé&nniska som
dr pd det hir sdttet "utplanad” - beho-
ver hon egentligen nagon tankens frihet?
Klararhonavatthanteraden? Verkar det
inte bade rimligare och enklare att helt
enkelt acceptera det som erbjuds? Att
gillaldget”.

P4 sé sitt uppstdr medldparen Francois, mannen som istéllet
foratt géramotstand mot enislamistisk (visserligen ”mjuk” men
dock) diktatur, anpassar sig. I slutet av beréttelsen, nir den nye
islamistiske rektorn fér Sorbonne III erbjuder Frangois dennes
gamla tjdnst, under forutsdttning att han konverterar till islam,
drhan egentligen redan 6vertygad. Han ser framf&r sig ett livmed
enbralon, minst tva fruar, en lite dldre som lagar riktigt god mat,
och en mycket ung och s6t som han kan ha kravlgst sex med. Han
tianker pé sin pappa som fick en ny chans. Att revoltera hade med
andra ord kostat alldeles for mycket. Fér redan inledningsvis l4r vi

Descartes: “bisarrt optimistisk”.

FOTO: ALAMY

"Om Francois forlorar
allt som gjorde honom
till just Francois, finns
han fortfarande da?
Houellebecq tror inte det.”

jukédnna en man som &r s& gott som helt reducerad till att tillfreds-
stédlla sina mest basala behov. Francois gillar god mat och sex. Han
tror att han soker efter en djupare mening med sitt liv men han
vet uppenbarligen inte hur han ska gora for att nd fram till denna
mening, att det kréver interaktion och férmodligen djupare kon-
takt och utbyten med andra ménniskor.

Francois tillhor en av samhdéllets eliter, akademin, och han vil-
jer uppenbarligen att inte se hur den nya regimen &r pé vig att
utpléna dven akademins fortsatta existens pa sikt dd ménniskor,
frén och med Ben Abbes maktdvertagande, endast undantagsvis
ska gd igenom hogre studier. Aterviixten kommer att bli noll.

ch lika illa, om inte virre, dr det med de andra eli-
ternaidet franska samhillet. Det samlade politiska
féltet, utom Nationella Fronten, stiller sig bakom
Ben Abbesiridsla for ”fascismen” eller, inte omoj-
ligt, for att ridda det som rdddas kan, for att bli kvar
(enkort stund till) vid kéttgrytorna. Medierna rapporterar pape-
gojaktigt om det som hinder, men opponerar sig inte. Den enda
rénnil av kritik Houellebecq skisserar &r frén ”vénster”, fran filo-
sofen Onfray och politikern Melanchon.

I stort sett ingen tdnker, eller tdnker
Vett steg till”, alla styrande &r reducera-
de till att soka tillfredsstélla sina mest
primédra behov.

Och det &r alltsd hiar som Houelle-
becq later sin hardaste kritik landa -
mot vara vasterldndska eliters gemen-
samma enfaldighet. Mot deras sjélvval-
da blindhet infor ett av ménga mojliga
hot. De tinker inte (ldngre), vilket i f6r-
lingningen leder till att de inte lingre dr. Atminstone inte de som
genom seklen alltsedan Descartes dgnat sig at att odla fram, fritt
tdnkande och debatterande, interagerande individer, formande
ett samhilleivid mening. En gemenskap. Och med sigi detta fall
drar de hela den franska befolkningen som &ven den gors urarva
dé den inte ldngre far utbildning och kunskap om sitt rattmaétiga
intellektuella arv.

Om Frangois dr representativ, om alla eller &tminstone de flesta
dr och reagerar som han, finns inte heller ndgot som kan kallas ett
sambhille eller en gemenskap. Det gemensamma arvet, kulturen,
existerar inte ldngre, istéllet finns olika grupper som alla har sina
egna virderingar och dessa grupper existerar parallellt men utan
ndgra som helst utbyten. Parallella virldar utan kontakt.

Och hit har vi férmodligen redan i stor utstrdckning kommit,
atminstone i Frankrike.

Nittonhundratalets stora dystopier, jag tdnker framforallt pa
Orwells och Huxleys, tog avstamp i en kollektiv rddsla, den for
kommunismen, den totalitira och allseende staten, genomf&rd
iSovjetunionen.

Michel Houellebecqs Soumission utgar ifrdn en annan gemen-
sam visterldndsk skridck (som kommit och gtt genom seklen),
den for en muslimsk invasion. Men till skillnad fran hur det var
d4, ndr vérldskrigen knappt var 6ver och hotet kom ifrdn en yttre
fiende med militdrmakt, visar Houellebecq att fienden idag bor
inom oss. Francois, som betyder ”fransman” (ungefdr som nam-
net Sven i Sverige), 4r alltsd i ndgon mening Frankrike, eller om
man sa vill, den visterlindske mannen.

Och det dr han som gor dystopin méjlig att férverkliga.

Karin Stensdotter &r forfattare och arkitekt.
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Roboten tar &ver — utopiskt.
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Alla vara utopicr

Ménniskan ténker utopiskt. Vi {érestéller oss alltid hur allt kunde
ha varit battre och fruktar att det kunde ha blivit mycket varre.
Av Nicklas Berild Lundblad

ara utopier finns inte, men det sétt pa vilket de inte

finns spelar en foérunderlig roll i hur det samverkar

med var verklighet. De dr inte en plats, men alla plat-

ser forhéller sig till dem - och forestéllningen om

utopin, dess framférande och konstruktion, griper
inisamhillet pd en mingd olika sitt.

Sociologen Zygmunt Bauman sag utopins existens och nérvaro
som en forutsittning for politisk férdndring, en forestillning om
attvirldenkunde ordnas annorlunda - att den kunde foréndras till
detbittre. Enkultur utan utopier dr antingen en stagnerande kul-
tur som orienterar sig mot sin egen undergéng eller en tidl6s kul-
tur fastidet eviga nu som skinkte Nietzsches ko, som utan minne
framtrider som lycklig i otidsenliga betraktelser, sédan sinnesro.

Enutopi opererar alltsd stdndigt i vir samtid. Var den befinner
sigitiden spelar roll - om den dr vad Bauman kallar en retrotopi -
en plats i det forflutna - sa styr den véra steg bakldnges in i fram-
tiden, med blicken fdst p& den gyllene dlder som vildmnar bakom
oss. Omden ligger i en avldgsen framtid dr den en futurotopi, fére-
stdllningen om en slutpunktihistorien som vi ndr genom idog flit
eller hdnryckningens néd.

Men de flesta utopier &r inte sa tydliga, de existerar istéllet i
alternativa tidslinjer och kontrafaktiska skildringar avhur vérlden
kunde varit om vibara... Det dr dessa utopier som vilever ndrmast,
devérldar som vore s mycket bittre om de val vi tréffat inte varit
sd tanklosa eller olyckliga. De dr parallella verkligheter dér allt gick
var vig, och dér vilyckades med vara foresatser.

De dr lika kraftfulla som de ofta blodldsa beskrivningarna aven
fantastisk 6 eller dalgéng dir alla &r lyckliga och har inrédttat sitt
liv pa ett perfekt sitt, men de dr ofta fragment utan helhet och
ordning. Det ménskliga tinkandet &r utopiskt; vi forestéller oss
alltid hur allt kunde ha varit béttre och fruktar att det kunde ha
blivit mycket vérre. Denna tunna linje mellan utopi och dystopi
skir genom vara liv och driver dem framét - precis som Bauman
menar att utopierna dr motorn bakom samhéllets omvilvningar.

topin saknar plats. Men den saknar ocksa tid —iflera
dimensioner. I utopin befinner vi oss ofta i en slut-
punkt, ijamvikt och balans. Himlen &r, som noteras
iden eponyma popsangen, en plats dir inget ndgon-
sinhidnder. Inte heller i inferno héller de ddmda sja-
larna andan och hoppas pé en ny regering eller samhéllsordning;
utopier och dystopier dr en gdng for alla inrdttade som tittskap

och didrmed f6rskjuts vi ocksd fran dem, vi placeras utanfor gla-
set och tittar in.

De utopiska skildringarna innefattar ofta en transition, enresa
eller rérelse, som krévs for att vi skall nd dessa platser. Vi vaknar
upp om hundra ér i en perfekt socialistisk gemenskap. Vi reser
over besvirliga dalar till en mérklig by ddr ménniskorna domer
de sjuka och férbjuder all teknik.

i blir strandsatta pa en 0 dér allt &r gratis och mjolk
och honung flédar i naturen.

Utopin sliter oss ur vara sammanhang, och ur var
egen personliga tid. Utopin sliter sigalltid ur kronos,
klockornas tid, men den nar inte heller fram till kai-

ros, handlingens 6gonblick. Den forblir i stasis mellan égonblick-
en. Den drukronos och ukairos lika mycket som den saknar plats. I
utopin finns inget egentligen utrymme f6r handling, lika litet som
det finns f6rdndring - och ddrmed blir utopin en plats dér viljan
tar slut.

Detkan mycket vél vara det som &r en av utopins stora lockel-
ser. Den som lever i utopin kan slutligen ligga sin akrasia bakom
sig, sluta oroa sig 6ver att vilja det som inte dr dygderiktigt eller
nyttigt for den egna sjélen, ty nir det inte finns vare sig fordnd-
ring eller handling sa har viljan spelat ut sin roll - och vi kom-
mer till ro.

Utan tid, utan plats, utan vilja - en vildig enkelhet sénker sig
6ver oss ndr vi forestiller oss hur vi 16ses upp i utopins syra och
férsvinner. I forldngningen leder var analys oss ndmligen just dit -
tillindividens upplésning i sluttillstdndet. Det finns inga utopiska
skildringar med enastdende karaktérsteckningar. Cormac McCar-
thy skulle inte kunna skriva en karaktér som domare Holden f6r
enutopi, tyvar finns den spanning som gér den monstrudsa indi-
viden méjlig? Ingenstans!

I Schlaraffenland finns bokstavligen bara sléfockar och dérar.

Var ldngtan till utopin &r i ndgon mening mer &n &n dédsléng-
tan, det dr en ldngtan efter att aldrig ha funnits. Och kanske &r
detidet sammanhanget som man skall se den sd kallade simula-
tionstesen - att vér verklighet och allt vi upplever dr en simula-
tion som kors i en simulation som kdrs i en... sedan dr det skold-
paddor hela vigen ned, som en dldre dam ldr ha sagt till William
James efter en foreldsning om kosmologi ddr hon avfdrdat hans
modernateorier med att alla visste att virlden vilade pd en skold-
padda, och att det helt enkelt bara var skdldpaddor under den.
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Utopin: i jaimvikt och balans. Allegory of Vanitas av Antonio de Pereda.

Den tanken 6verlever sin egen absurditet for att den skinker oss
hopp om att aldrig riktigt, aldrig egentligen, ha funnits. Det ir en
utopins skrattspegel - om man inte kan fa det perfekta sluttill-
stdndet sd kan man i alla fall befria det egna livet fran all slutgil-
tig mening och betydelse.

denna tredje flyktrorelse fran verk-

ligheten har vi gett upp hoppet om

det perfekta och dvergivet rddslan

for den eviga férdémelsen, men vi

soker fortfarande sinnesfrid i for-

hoppningen om att inget egentligen bety-

der négot. Det dr bara en sl6ja som dragits

for vara 6gon, och bakom den ofta hog-

uppldsta simulering vi spelar i finns inte

ens den religisa mystikens enhet, utan endast en oéndlig ked-
jaavmeningsloshet.

Simulationstesen spelar ocksd med en annan méjlighet - att

den virld vi lever i kan konstrueras och ddrmed kanske ocksa
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"Till sist dr utopin ocksd
en konvergenspunkt
ddar manskliga
férhoppningar smdlter
samman till en enhet.”

FOTO:ALAMY

byggas om. Plotsligt forvandlar tekniken utopin inte s& mycket
till en plats som ett projekt. Vérlden kan konstrueras frdn bérjan,
pé nytt och vi kan gora det ratt denna gdngen. Eller sd kan vi - i
den artificiella intelligensen - i alla fall skapa nagot som kan hjél-
paossattlidggautopins pussel ddr varaegna
begransningar alltid haller oss tillbaka.

Den tekniska dystopin dr simulationste-
sens kontrapunkt. Hir har vibyggt var egen
undergang och vérlden tar sluti ett forsdk
att utrota médnniskan for gott. De robotar
som tar Over dr utopiska i den meningen
attde aldrig forscker géra nagot annat. De
ir intelligenta, men ger sig inte av for att
utforska universum? De antas accelerera
exponentiellt i intelligens bortom singu-
lariteten, men nér s& en mystisk jagmviktspunkt dédr det enda de
vill gbra dr att skjuta pa avldgsna apsldktingar?

Béde vara tekniska dystopier och utopier, samt den mérk-
ligt mellanliggande simulationshypotesen, dr antropocentris-
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ka fantasier — ddr allt detta, allt som sker, sker for oss. En utopi
dr inte en utopi utan en betraktare - &ven de miljévinner som
forestidller sig en planet ldkt fran ménskligheten kan inte lata bli
att gora det fOr sitt inre 6ga som observatdrer — som langsamt
zoomar ut, men dnda finns dér for att observera denna perfek-
ta slutpunkt.

topin 4r en plats som inte finns, men som maste
observeras.
Men tekniken spelar en annan, mer subtil roll
i vara utopier ocksé. I Samuel Butlers mérkliga
Ervewhon (Landet ingenstans) skildras ett samhél-
le som forklarat krig mot maskinerna med motiveringen att det
mekaniska medvetandet nér det utvecklas kommer att férklara
krig mot oss. All teknisk utveckling stoppas och man bestdimmer
sig fOr att en viss given teknisk nivd ocksd méste bli den slutgilti-
ganivan - att evolutionen maste hejdas i steget mot maskinens
medvetande.

Péytan ser detut som de utopier vikinner igen - Butler beskri-
ver en civilisation i stasis. Men hér finns ndgot mer - forestéllning-
en om att teknikens inneboende rérelse dr antitetisk till utopin,
att tekniken alltid blottldgger och foérskjuter virlden, att den
ytterst dr allierad med evolutionen och strévar vidare.

Butlers motsittning mellan tekniken och utopin blir en mot-
sdttning mellan den ménskliga kreativiteten och lyckan, mellan
framsteget och framgangen for oss som civilisation.

Hir finns en slutpunkt ddr framsteget inte bara frikopplats
frén det tekniska sprénget, utan beror av att det tekniska sprang-
et stoppas, fryses pa plats.

Heideggers teknik, den som stiller oss till férfogande och
avticker virlden som resurser, dr omdttlig och dter sig igenom
framtiden tills den ocksd avsl6jar ménniskan som en del av natu-
ren och didrmed som ett stegievolutionen
snarare dn dess slutpunkt.

Utopi och teknik har hos Butler blivit
varandras motsatser, men de fungerar pa
precis samma sétt.

Strdk av Butlers tankefigur finns i
samtiden dir tekniken analyseras som
en destruktiv kraft som i kraft av sin
egen inre natur 16ser upp demokratis-
ka institutioner och rittigheter. Men
den tanken har sina rotter i en utopi dér
ménniskans enda svar pa verklighetens
krav bestdr i att frysa tiden och stanna
evolutionen.

ade tekniken och utopinrade-

rar ut individen till den grad att hon maste skyddas

fran all fordndring - eftersom hon saknar vilja och for-

mdga att handla. Tekniken och utopin kan inte bada

samexistera, eftersom de bada dr inkompatibla med
individen, men pa olika sitt — den forsta forvandlar till sist indi-
viden till ett projekt, den senare 16ser upp individen i stasis och
behovsuppfyllelse.

Hiér delar utopin och den deterministiska tekniksynen en djupt
anti-individualistisk mekanik.

Till sist dr utopin ocksé en konvergenspunkt ddr méanskliga for-
hoppningar smilter samman till en enhet. Utopin provoceraridag
endast med sin menldshet - inte med spidnningen mellan olika
utopier. Kanske dr det inte ens meningsfulltldngre att tala om uto-

"Det dr en utopins
skrattspegel - om man
inte kan 14 det perfekta

sluttillstndet sa kan
man i alla fall befria
det egna livet frdn
all slutgiltig mening
och betydelse.”

Zygmunt Bauman: utopins existens dr en forutsittning for
politisk féréndring.

FOTO: ALAMY

pieriplural - det finns endast en utopi som nu spelar ut i samhal-
lets olika férvandlingar, en gemensam slutpunkt.

Utopin har spelat ut sin roll som referenspunkt fér ideologier
och har atergatt till att bli en suddig version av de enklare uto-
pier som vi kan spara langt tillba-
ka i historien. Vi genomlever en sorts
Webersk dterfortrollning avutopin fran
den ideologisering som utopin genom-
levde under de senaste hundra éren. I
grunden kréver ndmligen utopin enide-
ologisk spianning, en motséttning mel-
lan olika visioner av det méanskliga till-
standets hogre stadier.

Vi ror oss tillbaka i tiden, bort fran
1984:s dystopier och socialistiska uto-
pier ned i det minskliga medvetandet
mot Schlaraffenland och Cockaigne.

Utopin haller pd att forstelna som poli-
tisk bild och tillbakabildas till en enklare
retorisk figur dér njutning och 6verflod
dominerar. Vi har alla flyttat in i Maslows pyramid, och dér fin-
ner vi oss till rdtta med blicken fist endast pa den vertikala axeln
som 16per fran 6verlevnad till artisteri.

Dagens utopi ror sig ddrmed liksom bakldnges i Platons staten
- fran den komplicerade skildringen av en idealstats alla institu-
tioner till Glaukons férdémande av grisarnas stad. Kanske &dr uto-
pin till sist pa vég tillbaka till Lubberland*, bara nagra pensionsfon-
der bort och utan samtidspolitisk relevans eller spdnning. Hop-
paombord!

Nicklas Berild Lundblad &r fil driinformatik.

*Foratttadelavballaden Lubberland (1685) 1as dennaartikel pd axess.se
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David Andersson ir
redaktdriAxess och
forfattare. Hans senaste bok
ar Med skuldkénslan som
drivkraft (2017).
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Den omstridde
skriftstillaren

Jan Myrdal férenade stor bildning och stilistisk forméga med
extrema politiska stéllningstaganden. Hans véarldsbild har dock
likheter med andra uppburna vénsterskribenters.

Av David Andersson

4 offentliga personer har
varit lika polariserande som
den nyligen avlidne forfatta-
ren Jan Myrdal (1927-2020).
En del, till exempel kretsen
kring tidskriften FIB/Kultur-
front, bedrev ndrmast en kult
av honom. Aven hans mest
bisarra eller motsigelsefulla utspel uppfatta-
des som en hogre form av visdom.

Under Jan Myrdals livstid startades ocksé ett
sdllskap till hans &ra. Litterira séllskap brukar
annars grundas en tid efter en forfattares dod.
(Ett undantag dr Vilhelm Ekelund-samfundet,
men det bildades for att stodja utgivningen av
den fattige forfattarens skrifter.) Myrdal vore vil
inte Myrdal om han inte hade hamnat i konflikt
med sin egen fanklubb.

I sin sjdlvbiografi Ordets makt och vanmakt
(2009) beskriver Jan Guillou den avgérande
betydelse Myrdal hade f6r honom:

”Ingen forfattare har nagonsin paverkat mig
mer 4n han. Atminstone inte i vuxen alder. Lis-
ningen avJan Myrdal varje sondagbetydde att jag
snabbt fick ldra mig varfor man maste bekdmpa
Forenta staternas imperia-
lism i Sydostasien. Det var
inte enbart for att kriget
var ondskefullt och drab-
bade miljoner oskyldiga
ménniskor, alltsa det argu-
ment som borde rédcka gott

"Det vore férédande om

vi bara ldste bécker av

moraliskt hégtstdende
personer.”

fér en kristdemokrat. Det var &n mer for att kri-
get var en logisk f6ljd av ett politiskt system och
ett bestdmt tankemonster. Myrdal var sannerli-
geninte kristdemokrat, han var marxist-leninist-
stalinist. Men han var en exceptionellt analytisk
och vélartikulerad marxist-leninist-stalinist.”
J \ ndel borgerliga skribenter har & andra
— sidanreducerat Myrdal till att endast vara
A 7 enpersonmed avskyvirdasikter, en for-
svarare av Stalin, Mao och Pol Pot. D4 blir hans
inflytande obegripligt och hans manga artiklar i
de storadagstidningarna en skandal. I en under-
streckare i Svenska Dagbladet 1987 med rubri-
ken ”Myrdal och massmedias moral” skrev Kay
Glans om det for ”den svenska mediavérlden
sd vanhedrande” att Myrdal aldrig tidigare har
haft s8 stora publiceringsmdjligheter som nu.
Glans konstaterade att det berodde pé att vins-
terns uppgorelse med kommunismens brott
hade varit bristféllig. Men han menade att det
ocksa hiangde samman med en kris i var rela-
tion till spraket. Vihar svart att forestilla oss de
realiteter Myrdal skriver om. Ochi Véinstern och
tyranniet (1994) skriver Per Ahlmark att Myr-
dals medverkan i till exem-
pel Svenska Dagbladet och
Midnadsjournalen visar pa
den ”indiskreta skamlds-
heten inom delar av svensk
borgerlighet”.

Ahlmark och Glans har

>>



Myrdal demonstrerar 1984 mot
Sovjet8ikrigi Afghanistan.
FOTO: DANHANSSON/TT *
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gjort viktiga insatser genom att dokumentera olika skribenters
medldperi med kommunistiska regimer. Deras syn pd Myrdal &r
naturligtvis pa ménga sitt forstéelig, han var osedvanligt standak-
tigisitt férsvar for olika diktatorer. Andra personer som vurmade
f6r Mao eller Pol Pot pa 1970-talet gjorde senare avbon eller for-
sokte sopa igen sparen. Myrdal holl ddremot fast vid sina dsikter.
Han kallade sig”maoist” livet ut och kunde kokettera med sin nér-
het till ledarna for roda khmererna. Sa hér skrevhan 1999:

”Jaghar tréffat Pol Pot men kdnner Ieng Sary - fast Gun och jag
dr mycket ndrmare vinner med hans hustru Ieng Thirith. Khieu
Samphan dr inte bara sedan decennier en god vén - som vi senast
motte och diskuterade med bara fér ndgot ar sedan ndr Gun och
jag var 6ver i hans basomrade - utan ocksa en som i likhet med
Malcolm Caldwell intellektuellt betytt mycket f&r min syn pa de
verkliga utvecklingsproblemen i Tredje vérlden.”

Vill man forstd Myrdals periodvis stora inflytande 6ver svensk
debatt, och inte bara kritisera det, maste man dock inse att han var
mycket mer &n bara en politisk skribent. Han var ocksa en lysande
stilist. Det visade han till exempel i sin svit av *jagbdcker” - med
titlar som Barndom (1982), En annanvirld (1984) och Maj. En kéir-
lek (1998). Myrdal ville hellre beskriva dessa verk som “jagbdcker”
—ettuttryck han hade hdmtat frdn den japanska litteraturen - &n
som “memoarer” eller ”sjdlvbiografier”.
Han understrok att det var litteréra tex-
ter och inga ”polisprotokoll”, &ven om de
handlade om verkliga personer.

Barndomsbdckerna véckte rabalder
pa 1980-talet pd grund av den morka
bild forfattaren gav av sina berémda for-
dldrar Alva och Gunnar Myrdal. Men de
flesta torde vara ense om deras konst-
nérliga kvaliteter. Senare gav Jan Myr-
dals syster Kaj Folster ut en sjilvbiogra-
fiskbok, med ett starkt negativt portritt
av sin storebror.

Enillojal europés bekinnelser (pa engelska 1968, i svensk &ver-
sdttning 1983) dr kanske docklitterdrt intressantare &n barndoms-
bdckerna genom att inte vara kronologiskt upplagd. Myrdal befin-
ner sigiett nu och ténker tillbaka. Han rannsakar sig sjilv, skri-
ver och korrigerar det han har skrivit. Den fragmentariska, asso-
ciativa formen passar Myrdal. Aven om boken priiglas av Myrdals
hat mot véstvirlden kan man uppskatta de ménga drapliga anek-
doterna ur hans eget liv.

Typiskt dr den stora betydelse Myrdal tillméter enstaka, pri-
vataupplevelser. Ar1946 hirjade den sé kallade sabbatssabotéren,
en man som placerade springladdningar pa olika platser i Stock-
holm. Myrdal blev missténkt och f6rh6rd av polisen, men under
férhoret kom beskedet att man hade gripit den skyldige. Det far
Myrdal att undra 6ver hur ménga avdem som sitter i vara fdngel-
ser som verkligen &r skyldiga.

T "\ nannan ldsvird Myrdaltext 4r hans efterord till Strind-
—  bergsantologin Ordet i minmakt (1968). Myrdal 4ri stilistisk
A/ hégform nir han angriper etablissemangets bild av Strind-
berg, som han menar har alienerat vanliga ménniskor frdn honom:
”Det etablerade samhéllet har alltid haft god hand med lik. De blir
ocksd sd bdjliga ndr den forsta stelheten gett sig. De storadédakan
knddas att fylla varje lamplig form. Strindberg utgér inget undan-
tag. Han dr s officiell som ndgot lik kan bli.”

Myrdal tar upp August Strindbergs begravning, som Erik Hedén
skildrar i sin biografi fran 1921. Hedén skriver: ”Strindberg hade
forordatattintet fick sjungas eller spelas vid jordfdstningen. Man
sjong alltsa blott unisont nagra psalmer vilka man visste att dik-
taren dlskat.” Detta brott mot Strindbergs sista vilja blev symbo-
liskt f&r hur eftervérlden sedan dess har behandlat honom. Myr-
dal vill ddremot vara solidarisk med den store déde.
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"Vill man forstd Myrdals
periodvis stora inflytande
Sver svensk debatt, och inte
bara kritisera det, mdste man
dock inse att han var mycket
mer dn bara en politisk
skribent.”

Efterordet till Ordet i min makt féljdes av manga andra texter
om den stora forebilden. Ar 2000 kom det sammanfattande ver-
ket Johan August Strindberg.

lade hans bdcker, vore att anvdnda fel uttryck. Fér Myr-

dal var Strindberg pé storsta allvar, och det var ett skil
till hans ilska 6ver litteraturvetarnas mer distanserade instll-
ning. Strindberghade, enligt Myrdal, livsavgérande betydelse for
honom. Bland annat hjélpte diktaren honom att vid 16 rs &lder
sluta skolan for att fa tid att1dsa bdcker. Ocksé politiskt var Strind-
berg en ledstjdrna, bland annat genom sina ord om att &verklas-
sen har bestdmt sjédlva tankelagarna. Myrdal papekade dock att
Strindberg aldrig var marxist.

Jan Myrdal var pd ménga sédtt motségelsefull. Det fanns en upp-
rorisk, anarkistisk sida hos honom. ("Refraktir” var ett ord han
sjdlv anviinde.) Men han hade ocksé ett behov av att underkasta
sig auktoriteter. Det géllde inte bara utldndska diktatorer utan
ocksd i lika hog grad Strindberg. Ibland blev det f6r mycket av
idoldyrkan. Samtidigt var det personliga engagemanget uppfris-
kande, inte minst som kontrast till en del anemiska texter produ-
cerade av litteraturvetare.

Overhuvudtaget var Myrdals stora
kérlek till litteraturen, hans betydande
lardom, ett férsonande inslag hos
honom. Enligt egen uppgift ldste han
tva bocker om dagen och kunde i efter-
hand kommaihéag pévilka sidor han hade
gjort understrykningar. (Ibland hade det
nog varit bra med lite mer ldngsam och
eftertdnksam ldsning. Alla ldsefrukter
kindes inte helt smélta. En del Myrdal-
texter svimmar 6ver avhdnvisningar och
langa citat, varsrelevans inte dr glasklar.)

Vid sidan av Strindberg var Honoré de
Balzac nog den forfattare som Myrdal oftast skrev om. Balzac har
varit ett problem for vinstern eftersom hans dsikter har uppfat-
tats som reaktionira. Den marxistiske litteraturhistorikern och
filosofen Georg Lukdcs lanserade en 16sning som han kallade
’realismens triumf”, som i korthet gér ut pd att Balzac var reak-
tiondr som privatperson men radikal som romanférfattare.

Denna fraga engagerade Myrdal, han skrev ett antal artiklar i
dgmnet som han samlade i volymen Strindberg och Balzac (1981).
Hanunderkinde helt Lukédcs resonemang. ”Balzac mot sin vilja?”
dr den sarkastiska titeln pa en av hans Lukdcskritiska esséder. Jan
Myrdal menade att Balzac hade samma asikter nér han skrev
romaner som ndr han skrev privatbrev, han var samtidigt en stor
och en reaktiondr forfattare.

Precis som ndr det géller Strindberg fanns det ett tydligt per-
sonligt inslag i Myrdals Balzactexter: ”For litteraturhistoriker och
litteraturkritiker kan det kanske vara ’intellektuellt spdnnande’
att utga fran att det 4r mojligt att i omedvetenhet eller hyckleri
skriva Den mdinskliga komedin [...] For mig som yrkesforfattare
och medvetet ordarbetande ménniska dr frdgorna djupt person-
liga och mycket allvarliga.”

For Myrdal var det viktigt att Balzac var medveten om vad
han gjorde. Och ”medvetenhet” var éverhuvudtaget ett centralt
begrepp for honom. Det framgér ocks3, pa ett lite paradoxalt sitt,
i Enillojal europés bekdnnelser. I slutet av boken gar Myrdal till ett
svavelosande angrepp mot visterldndska intellektuella, som han
kallar ”férnuftets fnask”. De intellektuella analyserar krigen, svil-
ten och tortyren, men férhindrar dem inte: ”Den omedvetne svi-
kerinte. Han gar trygg genom livet. Men vi som ingdr i traditionen
—den europeiska - och fér den vidare, vi har svikit med vetskap,
insikt och medvetande.”

Jan Myrdal ville gidrna beskriva sig medveten och rationell, en

3 ttsdgaatt Myrdal var intresserad av Strindberg, att han gil-



samtida europeisk intellektuell. Han kallade sig ”skriftstéllare”
for att understryka att han inte var nagon skonskrivande forfat-
tare, ngon estet. ”Skonhet och sjélsliv fé6rdummar”, pdstod han.
Andavar han betydligt mer framstaende som stilist och beréttare
4n som analytiker.

Ar1986 skrevfilosofen och neurofysiologen Germund Hesslow
en intressant understreckare om Myrdals essdsamling Ord och
avsikt. Hesslow uttryckte beundran for verket, som han beskrev
som ”oerhort stimulerande och spdnnande”, och for forfattar-
skapet 6verhuvudtaget. Han konstaterade samtidigt att Myrdals
maéngordiga tal om medvetande och tydliggérande fungerar som
7rituella besvérjelser” for att délja den grundldggande oklarhe-
ten hos honom: ”Myrdal 4r mer ett orakel &n en politisk teore-
tiker. Den grundldggande avsikten med en uppsats framgér bara
som vaga antydningar i bisatser, och det bdrande resonemanget
drunknar i den flod av detaljupplysningar och citat som upptar
huvuddelen av textvolymen.”

de att skriva om sig sjdlv, kommentera sitt arbete och defi-

niera sin position. Han nddde sina framsta litterdra fram-
gangar ndr han skildrade sitt eget liv.
Ocksé en beundrare och meningsfriande
som Olof Lagercrantz beskrev honom
som ”sjdlvupptagen till galenskap”.

I den typiska Jan Myrdal-texten dr han
sjalv huvudperson. Darfor dr den upp-
mirksammade Rapport frin kinesisk by
(1963) -som ocksa blev en internationell
framgéng - egentligen en ganska omyr-
dalsk bok, eftersom forfattaren haller
sigibakgrunden. Dock dr den naturligt-
vis typisk genom hans okritiska instill-
ning till den maoistiska propagandan.
(Myrdal behidrskade inte kinesiska och
var beroende av tolkar vid sina besok.)

I motsats till invdnarna i en del avde
lainder som Myrdal hyllade hade han sjélv privilegiet att flevaiett
fredligt, demokratiskt land med sévél yttrandefrihet som utveck-
lad sjukvédrd. Han fick dérfor ett lngt liv, och han kunde fortsétta
att uttrycka dsikter om det mesta. Med tiden gick han allt mer i
otakt med tidsandan, det politiskt korrekta och den 6vriga vén-
stern. Nagon forespréakare for feminism eller homosexuellas rét-
tigheter var han inte.

Det &r l4tt att avfairda honom som en isolerad stolle, som inte
representerade ndgot annat @n sig sjilv. Men han var periodvis i
takt med tiden, och hans virldsbild liknande en del andra upp-
burna vinsterforfattares. Ocksd Dagens Nyheters chefredaktor
Olof Lagercrantz reste till Kina och hyllade Mao. Aven P O Enquist
hyllade r6da khmererna. Jan Guillou har, som vi sett, understru-
kit Myrdals storabetydelse f6r honom. (Det handlade dock framst
om synen pé vérldspolitik, inte om intresset for litteraturhisto-
ria.)

Goran Palms En ordttvis betraktelse (1966) var mycket inflytel-
serik pd 1960-talet, med en virldsbild som i huvudsak &verens-
stimde med Myrdals. Palm f&rklarar dér att det inte existerar
ndgra demokratier, det finns bara bra och daliga diktaturer. Till
den férra kategorier rdknade han Kina och Nordkorea.

Nir skillnaden mellan demokratier och diktaturer hade avfar-
dats blev istéllet konflikten mellan vést och tredje vérlden avgo-
rande. I sin bok om Afghanistan, Kulturers korsvig (1960), skri-
ver Myrdal: ”Vér kultur har ingen framtid. Den blir en flottflick
pavirldskartan.”

I En illojal europés bekinnelser skildrar Myrdal hur han tréffar
en tysk man i Herat i Afghanistan. Mannen litar pd Myrdal for att
han &r europé och anfortror sig ddrfér at honom. Myrdal misstin-

N dgon storre sjdlvinsikt hade Myrdal inte. Men han &lska-

"Vdnsterskribenter som
Mpyrdal, Lagercrantz, Palm
och Sven Lindqvist férenades
inte bara i sin avsky fér
vdstvdrlden och sitt férsvar
f6r Maos Kina. De ansdg
ocksd att Férintelsen hade
fatt ett for stort utrymme i
historieskrivningen.”

ker att tysken sysslar med négot slags spioneri och anger honom
fér de afghanska myndigheterna. Hindelsen har en tydlig sym-
bolik, Myrdal star pa tredje virldens sida mot Vasterlandet: ”Det
variHerat jag blevmedveten om att jag var illojal mot Europa. Att
mina virderingar hade férdndrats och att jag kinde lojalitet mot
Europa som ett brott.”

I'samma anda forklarade Olof Lagercrantzi Fard med Morkrets
hjdrta (1987): ”Den vitarasens hégmod och den vita fdrgens gyn-
nade stillning i politik och kultur har forvridit vdra huvuden och
forgiftat vart blod till den grad att omedvetna féroldmpningar
motdet som dr svart eller brunt inte gr att férhindra. Nér en gdng
var makt inte lingre haller sanningen tillbaka kommer en storm
av vélfortjant hat mot oss att bryta 16s.”

Vinsterskribenter som Myrdal, Lagercrantz, Palm och Sven
Lindqvist férenades inte bara i sin avsky fér véstvirlden och sitt
forsvar f6r Maos Kina. De ansdg ocksa att Forintelsen hade fatt
ett for stort utrymme i historieskrivningen. Det som drabbade
det judiska folket var inte virre 4n det som hade drabbat offren
for kolonialismen. Det &r s hér visterldnningar brukar bete sig,
menade de. Myrdal skrev att Adolf Hitler ”inte var ett undantag.
Han gjorde blott mot européer vad liberala britter gjort mot asi-
ater.” Ett liknande budskap finns i till
exempel Sven Lindqvists Utrota varenda
jivel (1992).

Iférldngningen ledde detta synsitt till
att Myrdal férsvarade den franske For-
intelsefdrnekaren Robert Faurisson och
mot slutet av sitt liv medverkade i det
hogerextrema organet Nya tider. Och att
Olof Lagercrantz forsvarade den fingel-
sedémde antisemiten Ahmed Rami.

Av négon anledning har Lagercrantz
doémts betydligt mildare &n Myrdal. Per
Ahlmark kritiserade forvisso Lager-
crantz i Vinstern och tyranniet. Men han
hade inga problem att ocksd erkdnna
Lagercrantz stilistiska forméaga eller
kvaliteterna i hans forfattarmonografier. Ahlmarks bedémning
av Myrdal var betydligt mer ensidig. Dagens Nyheter delar ut en
utmérkelse vid namn Lagercrantzen, men det &r svart att tro att
tidningen skulle kunna instifta ett pris till Jan Myrdals minne.

enastor litterdr férmaga och bildning med st6d till tota-

litdra regimer. Knut Hamsun var Norges frimsta roman-
forfattare, fick Nobelpriset och blev senare landsforrddare under
den tyska ockupationen. En annan Nobelpristagare, Pablo Neru-
da, skrev en hyllningsdikt till Josef Stalin. Ezra Pound var en stor
poet, som dven gjorde viktiga insatser for att hjdlpa T SEliot,
James Joyce och Ernest Hemingway. Men han var ocksé fascist
ochantisemit. Litteraturprofessorn och forfattaren Fredrik B66k
skrev 1935 en fin artikel i Bonniers Litterdra Magasin om sitt sto-
rabibliotek. Tva r tidigare hade han hyllat bokbalen i Tyskland.

Detfinns otaliga liknande exempel. Och detkan finnas skil att
overhuvudtaget problematisera skonlitterdra forfattares delta-
gandeiden politiska debatten. Naturligtvis har de yttrandefrihet,
precis som alla andra. En del diktare har férvisso gjort visentliga
insatser f6r demokratin. Men man bor vara medveten om att for-
fattare ofta far sitt inflytande genom stilistisk férmaga snarare 4n
politisk sakkunskap.

Att en forfattare dr en politisk idiot dr dock inte ett skil att
sluta ldsa honom eller henne. Detta fortjidnar att padpekas inte
minstien tid d4 det stélls krav pa ”trygga rum” och utrensningar
avmisshaglig dldrelitteratur. Flera av Jan Myrdals verk tillhér den
svenska litteraturhistorien. Och det vore fér6dande om vi bara
ldste bocker av moraliskt hogtstdende personer.

P 1 yrdal och Lagercrantz dr 1dngt ifrdn ensamma i att for-

Axess nr1 2021/ 61



Att studera sina ndsborrar
64 Maxim Grigoriev laser Emmanuel Carrere

Jaktgudinnan i drommen

66 Martina Bjork om Jesper Svenbro och
Artemis

Lids forfattarnas brev
68 Carl Rudbeck om John Berryman

Ett mylirande persongalleri
70 Jakob Sjovall laser Miklés Banffy

Kronika

71 Joel Halldorf pAminner om demokratins
dygder och seder

I korthet
71 Charlotta E Lindell om kyrkogérdar

62 Civilisation/Axess nr1 2021

HISTORIA

En tragikomisk

berittelse

Mattias Svenssons nya bok skildrar den svenska alkohol-
politikens absurditeter, skriver Blanche Sande.

SERVERA INTE GOD mat. Risken dr att ndgon
dter upp den.

Det var i flera decennier, fram till
1955, folkrestaurangernas logik. For att
f4 bestilla sprit var gdsterna tvungna att
dven bestilla mat, men regelverkets arki-
tekt hade missat att de som drack spriten
inte beh6vde dta upp maten. Detta kryphél
skapade en hel kulinarisk genre: restrik-
tionsmat. Den billigaste rdtten pd menyn
var ofta inte till for att &tas, utan gjorde
fleravarvmellankok och restauranginnan
den dntligen forpassades till soptunnan
vid slutet av kvillen. Det tjinade givetvis
restaurangen en hacka pé. De som serve-
rade en ritt som lockade till konsumtion
gick det simre for — de beh&vde ju laga ny
mat at varje gist.

Svensk alkoholpolitik &r full avden sor-
tens tragikomiska historier. Komiska efter-
som det har ett visst underhallningsvérde
att se politiker gbra om samma sak gdng pa
gang och férvinta signyaresultat. Tragiska
eftersom de faktiskt har gt rum i verklig-
heten. I Sd roligt ska vi inte ha det (Timbro)
beskriver Mattias Svensson hur alkohol-
politiken gjorde maten odtlig, néstintill
utpldnade 6lkulturen, tog déd pé varie-
téer, schweizerier och 6lkaféer, skapade
en blomstrande Ostersjésmuggling och
ficken hel subkultur att uppstd kringhem-
brianning. Den har ruinerat somliga och
gjortandra - inte minst Systembolagsche-
fer pd oo-talet - rika. Men har den skyddat
ménniskor fran alkohol?

Tittar man pd vér nordligaste landsédnda
kan det vid en forsta anblick se ut som att
férbudspolitiken har varit framgangsrik.
I Norrlands inland radde fram till 1898
totalférbud mot forséljning och inférsel
av alkohol, och dn i dag har Norrland l4g
alkoholkonsumtion jaimfort med &vriga
Sverige. Det rimmar illa med den populér-
kulturella bilden av Norrland som préglas
avvild fylla och alkoholhaltig misr.

Det ena utesluter dock inte det andra.
Tviartom: restriktioner tenderar att pola-
risera drickandet. Ménga slutar, men de
som fortsétter dricker rejélt och ofta far-
ligare saker. I brist pa brannvin f&ll deras
vali Norrland ofta pa eter. Det dr ett brand-
farligt bedévningsmedel som framstélldes

av destillerad alkohol, blandades med mer
alkohol och sdldes som ”droppar” mot
allehanda ékommor. Ruseffekterna dr star-
kare dn alkoholens och missbruket farli-
gare. Norrland f6ll tidigt offer f6r férbuds-
politikens jarnhardalag: ju striktareregler,
desto starkare och farligare blir produkten.

MAN BEGAR DOCK ett misstag om man
utgar fran att det priméra syftet med den
restriktiva politiken dr att minska alkoho-
lens skadeverkningar. Det dr inte en slump
att dansbaneeldndet och dess féreganga-
re varietéofoget bekdmpades med avse-
vart storre hingivenhet dn den ensamme
drinkaren hemma pd kammaren, eller att
en sddan moralpanik uppstod kring det
relativt oskyldiga mellandlet pd 1960- och
70-talen. Som historiedocenten Lennart
Johansson skriver i Staten, supen & syste-
met (2008): ”Mellandlet blev liktydigt med
den framvixande radikala och emancipe-
rade ungdomskulturen och blev symbolen
for en frihetlig livsstil, uppluckrad sexual-
moral och brist pa socialt ansvarstagande
och samhéllsansvar.”

Saroligt skaviinte ha det.

Nir det kommer till kritan &r det sil-
lan alkoholpolitik handlar om alkohol &ver
huvud taget. I The Art of Suppression (2011)
beskriver den brittiske journalisten Chris-
topher Snowdon hur amerikaner efter
inbordeskriget ldt alkoholen bli en sorts
stdllféretrddare for andra, betydligt dju-
pare konflikter. Kampen mellan férbuds-
ivrare och frihetliga 14t den sjudande spéan-
ningen mellan stad ochland, protestant och
katolik, hogutbildad och lagutbildad, anglo-
saxare och immigrant, att ta siguttryckiett
brék mellan drickare och nykterist”.

Den amerikanske sociologiprofes-
sorn Joseph R Gusfield drog dnnu tydli-
gare paralleller mellan férbudsiver och
kulturkrig i Symbolic Crusade (1963). Han
menade att de som foresprakade nykter-
hetslagstiftning tillhérde en samhélls-
grupp som forsokte kompensera for sin
dalande sociala stédllning med en symbo-
lisk seger som, @ven om den inte lyckades
hindra ménniskor fran att dricka, i alla fall
skulle visa vems moral som dominerade i
samhdllet.



Aven Svensson #r bitvis inne p4 samma
spar: ”Viljan att reglera och kontrollera
alkoholen har aldrig handlat bara eller ens
framst om dessa skadeverkningar, utan om
en social kontroll 6ver vissa grupper: arbe-
tare, kvinnor, ungdomar, inflyttade, kring-
flyttande och etniska minoriteter.”

Ingenstans blir denna strdvan efter kon-
troll tydligare @nifolkpartisten Ivan Bratts
motbokssystem. For att £ kdpa sprit pa
Systembolaget behévde man ha en mot-
bok, som kunde erhallas mot uppvisande
av intyg om yrke, ekonomi, hyra och ett
nyktert och ordentligt leverne. Om man
tillhorde ritt samhillsklass, alltsa. Perso-
ner somboddeiarbetarbarack eller annan
kollektiv bostad kunde vara hur skot-
samma deville, de fick indé ingen motbok.
Vilbédrgade mén i de 6vre samhallsskikten
fick ddremot hogre ransoner - de behdvde
juleva representativt. Kvinnor fick dire-
mot ldgre ransoner, eller inga alls om de
var gifta eller arbetade som hembitréden.

OCH DET VAR bara de formella kraven. I Sd
roligt ska vi inte ha det beskriver Svensson
hur Systembolaget bortom réttsvisendet
byggde upp en omfattande dvervaknings-
apparat med personakter, spioner och en
total franvaro av rittsligt skydd. En vuxen
man nekades motbok for att hans féréldrar
var nykterister; en dnka fick ingen motbok
eftersom hennes man hade varit féremal
for obekréftade misstankar om langning. I
Visterds leddes Systembolaget av en man
vid namn Ake Lemming, som utdver bola-
gets personakter uppréttade tva egna pri-
vataregister med tusentals namn: ett ver
motboksinnehavare och ett 6ver perso-
ner han betraktade som ”opélitliga”. Han
var sd hdngiven att han till och med dgnade
sinfritid dt att inhdmta uppgifter till regist-
ren, via savl personligt spionage som kon-
takter.

Det dr svart att inte géra obehagliga
associationer. Svensson gor det sjdlv: Vad
hade egentligen en ”obrottsligt system-
lojal person” som Lemming varit beredd
att géra om det varit ndgon annan del av
samhdllslivet han velat kontrollera?

Den sortens personliga reflektioner, till-
sammans med sma syrligheter och pikar
mot Folkpartiet, &r bdde bokens styrka och
dess svaghet. S roligt ska viinte ha det dr ett
vélunderbyggt och faktaspickat 6versikts-
verk, men tonen paminner snarare om en
entusiastisk debattbok. Risken &r att de
som behéver den allra mest — de som for-
svarar resterna av det gangna arhundra-
dets alkoholpolitik eller, &nnu vérre, vill
ateruppliva den - blir ovilliga att ta till sig
innehéllet.

Svensson dr sd optimistisk inf6r fram-
tiden att dessa systemets forsvarare for-
modligen inte bekymrar honom. Ur hans
perspektiv har vi kommit ut ur en lang

Bickahisten pd Hamngatan i Stockholm pa 1950-talet.

mork tunnel av férbudspolitik. Numera
har inte Systembolagets personal nigra
synpunkter pé ens boendesituation. Aven
giftakvinnor far k&pa brannvin. Man beho-
ver inte uppvisarecept fran ldkare for att fa
k&pa porter. Den som bestéller in den bil-
ligaste ritten pa menyn behéver (oftast)
inte frukta det vérsta.

HAR MAN JUST kommit ut ur en tunnel kan
dock dven gré halvdager framsta som ljus.
Vi har fortfarande ett férséljningsmono-
pol, som med obekvima Sppettider och
16jevdckande regler for 6letiketter f&rso-
ker uppfostra sina kunder. Vi har politiker
som ldgger tid och energi pa att férbjudaen
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samarginell foreteelse som alkoglass. Bdda
verkar vara hér for att stanna.

Kanske var det hir svensk alkohol-
politik var démd att hamna, i reformpo-
litikens eviga atervindsgriand. Nér res-
triktionerna var hardare var ocksd mot-
stdndet hardare. Svensson hojer sitt glas
for den svenska olydnaden - de smugg-
lare, langare, hembrénnare, I6nnkrogare
och svartklubbsarrangorer som har trot-
sat godtyckliga restriktioner och illvilliga
férbud. Av denna olydnad finns bara spér-
dmnen kvar. Dagens alkoholpolitik inspi-
rerar inte till motstand, utan som mest till
entrott suck i kvart-i-tre-kén en 16rdag pa
bolaget. ¥
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Att studera sina nasborrar

Emmanuel Carréres nya bok har orsakat skandal 1 Frankrike. Den visar ocksa problemen
med den autofiktiva genren, menar Maxim Grigoriev.

HOSTSASONGENS ANDRA FRANSKA litterdra
skandal - den férsta och storsta var forstas
pedofilianklagelserna mot Gabriel Matz-
neff, som i decennier skrivit om sina kér-
leksaffirer med underariga men forst efter
Vanessa Springoras Le Consentement stéll-
des till svars — handlar aterigen om auto-
fiktion. Emmanuel Carreres Yoga var for-
handstippad till savil Prix Médicis som
Goncourtpriset, men kom inte ens med i
kortlistorna. Istillet blev den féremal for
enjuridisk tvist.

Emmanuel Carrere ir en etablerad
fransk forfattare vars bocker alltid har rort
sig pd grinsen mellan fiktion och verklig-
het. Han har bland annat skrivit en biografi
om den ryske nationalbolsjeviken tillika
autofiktionsforfattaren Eduard Limo-
nov och haft stora framgéngar med sjélv-
biografiska verk som exempelvis Andra
Iiv éin mitt eget. Aven Yoga ir ett verk vars
textuella virld pdstas varadensamma som
forfattarens biografiska. Autofiktion, sale-
des, med allt vad det innebér av potentiella
skandaler.

Yoga inleds med att forfattaren ar 2015
lamnar mobilen hemma och tar tget fran
Paris for att under tio dagar delta i ett
meditationsldger. I en hangar bland ber-
gen samlas ett hundratal ménniskor for
att tio timmar om dagen i komplett tyst-
nad utdva det som gar under bendmningen
’vipassana” (forfattaren anvinder medita-
tion och yoga som synonymer). Resten av
tiden dgnas 4t att promenera i naturmiljé
sdlangsamt som det bara gr (tjugo meter
per timme dr forfattarens eget rekord),
betrakta tréd, stilla grata pa en brits. Tyst-
naden dr allenarddande.

P4 ett typiskt autoessdistiskt maner &dr
den stindigt sjilvmedvetna berittaren
Oppen med att han egentligen hade ténkt
att skriva ”en egen ver-
sion av de sjdlvutveck-
lingsbocker som gar sa
bra pd forsdljningslis-
torna”, ”en ldttsam, opre-
tentiés bok om yoga”.
Depressionen kommer i
végen.

Forsta delen bestar
salunda av korta, littlista
beskrivningar och anekdo-
ter om diverse yogarelate-
rade héndelser ur forfat-
tarens liv. D4 och d4 hin-

Yoga
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visas till Simone Weil eller ndgon annan
som har sagt ndgot kickt om andlighet. En
gang leder ett annat meditationsléger till
en erotisk forbindelse i ett hotellrum, lika-
ledes under total tystnad, och i aggressivt
langsamma former som for tankarna till
den indiska ldrotexten Kamasutra. ("Jag
fick alltid for tidig utlésning i min ung-
dom”, bekdnner foérfattaren, ”och dér-
for har jag utvecklat en smak for det lang-
samma”.) Vid ett annat tillfdlle utévas taij
tillsammans med en Santa Claus-liknande
skidinstruktdr uppe i bergen i Kanada,
medan en varg pa tjugo meters avstand
tyst betraktar dem.

Det dr ganska underhéllande. Medita-
tionsldgret avbryts emellertid plotsligt
nér attentatet mot Charlie Hebdo dger rum
och forfattaren skyndar tillbaka till stan.

Bland de moérdade finns Bernard Maris,
en vin. ”Jag ska vara drlig”, konstaterar
berittaren, ” jag erfor en enorm ldttnad
nér jag fick hora att det var Bernard som
hade mdrdats och inte ndgon nérstaende,
som ett av mina barn.”I detta 6gonblick
finns det en m&jlighet f6r den hittills till
intet forpliktande texten att faktiskt for-
vandlas till en “roman” i formell mening
—det vill séga nagot som skildrar en ovin-
tad ménsklig reaktion. Lésa-
ren gor sig redo for en skval-
lerroman i fransk litteratur-
miljo.

NAGON SADAN BLIR det inte.
Efter négon sida borjar for-
fattaren istéllet att beskriva
sin bipoldra sjukdom. Till-
standet férvérras och bert-
taren skrivs in pa Saint-
Anne-sjukhuset, dir han far
injektioner och sedermera
genomgar behandling med

elchocker. Detta dmne har diskuterats
atskilligt i samtida litteratur: den svens-
ka ldsaren minns Linda Bostrom Knaus-
gérds skildring i Oktoberbarn. Aven Car-
rere beskriver erfarenheten som sa hemsk
att den bara kan betecknas med en neolo-
gism: ”immémorable”. De minnesluckor
som behandlingen véllar, ett slags identi-
tetsgap, upplevs som sd plagsamma att de
inte gér att komma ihdg: ”Jag skriver detta
tre &r efter behandlingen och mitt minne
dr alltjamt ett ruinfélt.”

Nagon skildring av detta ruinfdlt dr det
emellertid inte tal om. Utskriven vistas
berittaren péd de grekiska 6arna Patmos
och sedermera Leros. Ater skiftar berit-
telsens fokus. Han engageras aven bekant
for att hjdlpa flyktingar, och tar 6ver en
kursi creativewriting och engelska for fyra
tonarspojkar samt handleder en liten cir-
kel som utdvar taiji. Detta dr bokens sva-
gaste parti: det mesta utrymmet dgnas at
hans samvaro med véninnan i en ful sjut-
tiotalsvilla, medan pojkarna forblir ett
slags sentimentala skisser som knappast
intresserar berdttaren ndmnvirt. Boken
slutar med att han lika plotsligt bestdm-
mer sig fér att 1dmna 6n och tréffar en ny
kvinna.

DENNA BRIST PA férdjupning &r proble-
met med hela den autofiktiva genren. De
franskakritikerna har pdpekatatt detiCar-
réres roman gapar ett tomrum dér ndgon-
ting borde ha funnits: en ”ellipse narra-
tive” av enorma proportioner. Det blev
snabbt uppdagat att forfattaren hade skri-
vit pé ett kontrakt med sin fore detta hus-
tru, Hélene Devynck, i samband med skils-
massan. Kontraktet gor gillande att Devy-
nck maste godkinna de delar av Carreres
bdcker som handlar om henne. Stora text-
sjok som behandlar parets skilsméssa -
som férmodligen forklarar stora delar av
bokenshandling - har ddrfér ldmnats utan-
for. En infekterad juridisk tvist i flera vén-
dor ldr haforegétt publiceringen. Devynck
var likvdl inte n&jd, eftersom hon pa en av
de sista sidorna trots allt & omtalad: i ett
hogsentimentalt citat frdn ovanndmnda
Andra liv dn mitt eget, med udden riktad
mot nagon som gett upp en stor kérlek.
Detbrukar varatill ett litterdrt verks for-
del att tabort en beskrivning av en central
hindelse. Texten fir dd kretsakring denna
frénvaro, som kring den Godot som aldrig
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dyker upp. I Yoga upplever jag emeller-
tid ingen sddan lucka. Boken utmérks
snarare av en typisk ytlighet, som varje
god men begrinsad autofiktion uppvi-
sar. Den paminner till sin struktur och
ton om manga habila verk i genren, frdn
Valeria Luisellis till Alex Schulmans,
Linda Bostrém Knausgérds och hen-
nes berémda ex-makes. Det ror sig om
langre reportage frin berittarens liv,
girna med engagemang och pa en aning
mer fortdtat, men icke desto mindre
journalistiskt sprdk. Ovanndmnda sek-
vens med flyktingpojkarna och vinnen
Erica dr bokens enda uttalat fiktiva del
- och den dr ocksd dess svagaste. Den
autofiktiva ménniskan greppar efter
ménga olika &mnen - yoga, flyktingkris,
depression — men ser 6verallt bara sig
sjalv. P4 samma sdtt ser ldsaren alltsom-
oftast framfor sig inte det som skildras,
utan den berdttare som docerar.

Carrere tangerar likvél en intres-
sant diskussion av genren. Som en av
sina ledstjarnor presenterar han den
tyske forfattaren och satirikern Lud-
wig Borne (1786-1837), som idag kan-
ske framst dr hagkommen for en hand-
ledning i en tidig form av automatisk
skrift, Die Kunst, in drei Tagen ein Origi-
nalschriftsteller zu werden. Det handlar
helt enkelt om att under tre dygn skriva
precis vad som faller en in, forvissad om
att nagot av intresse oundvikligen kom-
mer att uppdagas.

OM NAGON NU trodde motsatsen visar
Carreres bok att new age, autofiktion,
automatisk skrift och sjédlvhjalpspsyko-
logi hinger ihop. De har det gemensamt
att de utévas inom en specifik egocen-
trism som kan vara ypperligt underhal-
lande och rent av sympatisk, men som
sdllan ldmnar sin egen bur. Man tédnker
pa den berémda apan som nér den far
en krita bara formar teckna stidngerna i
burens galler. Nabokov anvinder denna
liknelse for att beskriva Humbert Hum-
berts of6rmaga att se Lolitas lidande. I
Yoga gestaltas detta, formodligen omed-
vetet, i berdttarens forsok att som en
meditationsévning mentalt underska
sina egna nisborrar, deras utvidgningar
och sammandragningar, de sma stotar-
naavluft somvidror den kédnsligahuden,
morkret ddrinne och virmen. Det som
verkar omtumlande f6r den som upp-
lever det i 6gonblicket kan i efterhand
vara helt ovidkommande for andra. S&
dr det med meditation, med drommar,
med journalistens kinslor, med forsalj-
ningssiffror.

Detvi kan ldra oss av Carreres text dr
foljande: om du gifter digmed en forfat-
tare till autofiktiva verk, se till att géra
som Hélene Devynck. ¥
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Jaktgudinnanidrommen

[ sin nya diktsamling skriver Jesper Svenbro om
jaktgudinnan Artemis. Det finns paralleller till hur
Stagnelius, Strindberg och Heidenstam behandlat
motivet, menar Martina Bjérk.

MITT 1 ETT steghar hon, den miktiga gudin-
nan, fatt syn pd ndgot eller ndgon. Med sin
hogra hand &r hon pa vég att plocka upp
en pil ur sitt koger. Tyget i kitonen fladd-
rar. Jaktgudinnan Artemis har fingatsiett
ogonblick av en grekisk skulptdr som en
gang lit stopa henne i brons. Idagkan hon
beskddas pa Louvrenisin forstenade form,
som romersk marmorkopia under namnet
Artemis fran Versailles. (Ibland anvédnds
hennes latinska namn Diana.)

Vem ir hennes niista offer? Ar det nagot
av Niobes barn som hon har fatt i uppdrag
att avritta, sedan fjortonbarnsmodern
skrutit om sin fruktsamhet? Ar det jaktkol-
legan Orion som hon siktar, han som har
hotat att f6rgora ”all jordens villebrad, han
som dddas av Artemis’ pil Joch forsétts av
henne bland stjdrnorna”?

Orden dr Jesper Svenbros, hdmtade ur
hans senaste diktsamling Nattligt sympo-
sion, Solvegatan 2 (Albert Bonniers forlag).
I en drém besoker diktaren det hus i Lund
som inhyste Klassiska institutionen och
Antikmuseet, ddr han (och f6r den delen
dven jag) en ging i tiden bedrev studier i
latin och grekiska. Av alla gipskopiorisam-
lingen &r det just Artemis som vécker hans
intresse. Hon dr placerad under Nikes vinge
och kan, far vi veta, dven hon gora ansprak
pé epitetet segergudinna efter att ha givit
grekerna segerni ett sj0slag mot perserna.

Ettliknande besdk, fast pd Nationalmu-
seums antika skulpturavdelning, skildras
av August Strindberg i dikten ”Andra nat-
ten”. Museibesdkaren imponeras inte dver
vad han ser. Dianas ”sprang” kallas ”sl4-
pigt”. Foga vordnadsfullt utbrister han:
”Jag tycker ni blivit alla s gamla / och far-
diga nistan att genast ramla, / men vad
vérre dr, ni blivit sa fula / och edra krop-
par ha blivit gula. / Man star f6r en guda-
skara, och vips! / Sd har man ett héstlass
med gammal gips!” Gudarna har mist sin
forna glans och inger inte ldngre respekt.

Om den vita fargen har gulnat i Strind-
bergs dikt har den aldrig funnits i det anti-
ken som Svenbro vistas i. Poeten forestél-
ler sig de praktfulla fairger som en gang har
prytt marmorn: blatt, rétt, gult, gront och
svart. Som en blinkning till sin tidigare
diktsamling Samisk Apollon blir tvillingsys-
tern Artemis iklddd en samisk drdktibjarta

farger och placerad i Vindeln i Vésterbot-
ten. Hon atf6ljs aven rad sameflickor. Kan-
ske har dessa unga kvinnor sitt ursprung i
den grekiska kultstaden Brauron, dir de
traditionsenligt sjunger och dansar i farg-
glada drékter till sin beskyddarinnas &ra.
De dr flickor som den kyska Artemis har
fattisin tjinst som férsoningsgéva, sedan
invanarna olovligen dédat en at Artemis
helgad bjorn.

Artemis har hittat en filial till Brauron
pé Soder i Stockholm, Bjorngérdsskolan,
som diktjaget passerar under sina prome-
nader. I en dikt som 4terigen utspelar sig
i en drém uppenbarar hon sig fér honom.

Dirmed sillar sig Svenbro till den skara
poeter som alltsedan antiken beskriver
epifanier: en gudom dyker oférmedlad
upp for att inspirera och uppmuntra for-
fattaren att betrdda en ny bana. I det har
falletuppmanas poeten attinleda ett peda-
gogiskt projekt pa Bjorngardsskolan, med
korsang som frimsta &mne pd schemat, i
syfte att klargdra gudinnans teologiska
vasen. Hur skall hon dé férstas? I Nattligt
symposion, Solvegatan 2 uppfattar jag Arte-
mis som beskyddare och vilgtrare snarare
dn bestraffare, som 6vergangens och civi-
lisationens gudinna som leder frén vilt till
tamt, fran barndom till vuxenhet.

DET AR INTE fOrsta gdngen som Artemis
visar sig f6r minniskor medan de sover.
”Blott i drommar Olympen / stiger till
dodliga ned”, skaldar Erik Johan Stagneli-
us i sin berdmda dikt ”Endymion”. I efter-
antika versioner av sagan om Endymion
har Artemis-Diana fatt ersitta mangudin-
nan Selene, som forélskar sig i den unge,
vackre herden. Stagnelius kallar gudin-
nan Delia, det namn hon ofta bér i egen-
skap av méngudinna och som hon har fatt



Artemis fran Versailles.

efter sin fédelsed Delos. Det ”méndiadem”
som bars av Artemis fran Versailles vittnar
om denna del av hennes gudinneregister.

Fran sin méne fir den jungfruliga gudin-
nan syn pd den skone ynglingen. For att
vagakommandrahonom séverhonhonom
for evigt innan hon stiger ned till honom
och ger sin ”himmelska kyss”, ddrmed bry-
tande sitt kyskhetslofte att inte nirma sig
nagon man. Hos Stagnelius representerar
Artemis det upphdjda och ouppnéeliga,
det som man gor bdst i att bara drémma
om i evig endymionsk sémn, eftersom
verkligheten vid ett uppvaknande bjuder
pa ’ryslig tomhet”.

I HEIDENSTAMS ROMAN Endymion (1889)
anvinds myten som en liknelse f6r mot-
sittningen mellan Osterlandet och Vis-
terlandet. Osterlandet, berittar forfat-
taren, sover evigt ung sin skonhetssémn,
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dlskad av det 6verldgsna Vasterlandet men
domt att g& under. Som en representant
f6r Endymion och Orienten fungerar ara-
ben Emin som trots sina blott tjugodtta ar
redan har ett harem av fruar. Denrika, stol-
ta och ogifta Nelly fran det stora landet i
viést fordlskar sig mot sin vilja i honom.
Hon kénner sig férmer och foraktar det
han star for, men visar sig trots det beredd
tillunderkastelse.

Ett ar fore Endymion gav Strindberg
ut Froken Julie. Temat Overldgsen kvinna
attraheras av underordnad man finner vi
dven hdr. Och pd samma sétt blir rollerna
ombytta ndr kvinnan abdikerar frdn sin
hoga stillning.

I den forsta akten av dramat beréttar
Julie och Jean for varandra om sina drom-
mar. Tjinaren Jean har ambitioner: i sin
drom kldttrar han uppat i ett trid. Julie,
ddremot, sitter pa en pelare men lidngtar

efter att fa stiga ned, som en mangudinna
som blickar ned mot det hon begir.

Den aristokratiska Julie ger upp sina
ideal. Hon bryter sin kyskhet och under-
kastar sig en man som hon egentligen for-
aktar.IStrindbergsidévarld 4r Julieiegen-
skap av kvinna domd att férlora den ero-
tiska maktkampen. Undergang dr hennes
enda utgang nir hon 14tit lustan ga fore
sedlighet. Heidenstams arabiska Endy-
mion doms till déden. Strindbergs dito,
Jean, kommer ddremot sannolikt att gora
karridr, medan froken Artemis tar livet av
sig som en naturlig f6ljd av sin handling.
Katastrofen har férebddats av Julies tro-
fasta tik, som i enlighet med sin djuriska
natur parat sig med en hund av simre ras.
Som av en hiindelse heter hunden Diana.

LAT oss NU atervénda till Strindberg och
gudaskulpturerna, men den hér gangen i
En ddres forsvarstal, ddr huvudpersonen
Axel stiller sig framf6r en plansch som
forevisar de grekisk-romerska gudinnor-
na. Hans avsikt dr att hitta formeln f6r den
kvinna som han dyrkar, ”friherrinnan”, i
verkligheten Siri von Essen, som skulle
bli hans hustru och som ocksé innehade
huvudrollen vid uruppférandet av Froken
Julie. Ar hon Venus? Nej. Juno? Minerva?
Nej, ingendera passar in pd det beundra-
de objektet. Diana, da? Ja! Hon &r jungfru-
lig men lockande och farlig, med ett leen-
de ”blodtorstigt och vittnande om hemli-
ga begir; alltfor mycket gosse, alltfor litet
flicka” (6versdttning frén franskan av Hans
Levander). Sa har ocksa Julie uppfostrats
som en pojke av sin far.

Med grevinnan Julie och friherrinnan
Maria beskriver Strindberg hogittade
kvinnor som har fallit ned frén sin piede-
stal. De dr firade gudinnor som mist sin
glans och inte ldngre dr vdrda respekt.
”Ingenting att dyrka! Gud gick inte att
uppfinna pa nytt; madonnans bild var stor-
tad ochkvinnan hade gjort entré, falsk, tro-
16s, visande klorna” (ur En ddres forsvars-
tal, 6versdttning av Hans Levander). Endy-
mion har vaknat ur sin skénhetssémn och
funnit verkligheten rysligt tom. Jean har
likt jigaren Aktaion sett gudinnan naken
och i dubbel bemirkelse avsldjat henne.
Den mytologiska logiken séger att Jean
méste do, sdsom Aktaion fick plikta for
sitt liv. Men Strindberg véinder pé det. For
honom dr gudarna dodliga.

Som omslagsbild till sin bok har Sven-
bro valt en teckning av Carl Fredrik Hill,
dér Artemis frdan Versailles syns placerad pa
en pelare. Dér stdr den oskuldsfulla jakt-,
mén-, seger-, overgangs- och civilisations-
gudinnan, upphdjd och spanande, ldng-
tande efter att stiga ned till de dodliga:
till gagn for dem sd linge hon &r i deras
drom, till férdérv for dem som har vaknat
uppurden. ¥

Axess nr1 2021/Civilisation 67



LITTERATURHISTORIA

| .4s fOrtattarnas brev

John Berryman var en av USA:s frdmsta moderna poeter. Hans liv var tragiskt, vilket

framgér av de nu publicerade breven, skriver Carl Rudbeck.

JAG HAR EGENTLIGEN inget emot biogra-
fier. I bédsta fall ger de en fin bild av ett mer
eller minde notabelt liv. B&cker som Ric-
hard Ellmanns biografi om Joyce, Jean-
Yves Tadiés om Proust och Joseph Franks
om Dostojevskij d&r magnifikt genomf6rda
levnadsteckningar. Anda méste jag erkén-
na att vid avslutad ldsning infinner sig
inte sillan fragan: Varfor har jag lagt ner
s& mycket tid pa att lisa dem? Aven i hiin-
derna p&d ndmnda mistare blir det, och jag
dr kanske orittvis hir, en samling anekdo-
ter som s att sdga utifrdn kartlidgger ettliv.
Det viktiga med forfattare, dven de som i
likhet med Dostojevskij hade nog sé dra-
matiska liv, dr ju den tid de tillbringade
ensamma framfGr ett vitt pappersark.

Vill man ldra kdnna forfattare sa kan
deras brev vara en béttre killa till kun-
skap; man ldr dd kdnna dem sd att séga ini-
fran, genom deras egna ord. Samuel Beck-
etts brev — som nu finns i fyra digra voly-
mer - dr for mig vida att féredra framfor
James Knowlson fina biografi Damned to
Fame. Det bésta exemplet dr och forblir
Gustave Flaubert. Det finns ménga bio-
grafier om honom. Men ingen kan méta
sig med hans Correspondance, som dr ett
litterdrt mésterverk av ndstan samma dig-
nitet som Madame Bovary. André Gide har
sagt att Flauberts brev ersatte Bibeln som
hans favorit pa nattduksbordet. Av natur-
liga skél har jag aldrig haft privilegiet att
triffa Flaubert, men efter att ha ldst hans
brev tycker jag mig kdinna honom sé vl att
jag ndstan kan rdkna Gustave bland mina
vénner. Ingen biografi har lyckats med ett
sddan konststycke.

Langt ifrdn alla betydande forfattare
skrev dock brev. Ménga korresponden-
ser drinte bevarade och alla dr inte sirskilt
ldsvdrda. Men inte bara det: férfattarbre-
venir en ddende om inte redan dod genre.
Langa hand- eller maskinskrivna brev ar
numera séllsynta. Telefonen var ett forsta
hot och e-mejlen har blivit nddastéten. Om
man idag far ett 1dngt handskrivet brev dr
det, i alla fall i min erfarenhet, inte sdllan
skrivet av en galning.

Anda kommer d& och d4 notabla till-
skott till genren. En sddan 4r den tjocka
volymen med The Selected Letters of John
Berryman (Harvard University Press),
utgivna och kommenterade av Philip Cole-
man och Calista McRae. De hade gérna fatt
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gora sina kommentarer lite utforligare,
men dé& boken redan &r pa &ver 700 sidor
far man vél varandjd.

John Berryman (1914-72) dr vil knap-
past idag sdrskilt kidnd i Sverige, men han
dr en de stora och helt oersittliga dik-
tarnaimodern amerikansk litteratur. Han
skaffade sig en egen rdst, en alldeles egen

nisch. Ndgraavhans dikter har kommituti
svensk dversdttning, men det var for linge
sedan.

Han tillhérde den grupp som skrev sa
kallad ”confessional poetry”, ddr det bio-
grafiska inslaget var omdjligt att bortse
fran. Andra stora namn i gruppen var
Robert Lowell, som hinsynsldst anvinde
avlagda och nya fruar i sin diktning och
inte minst Elizabeth Bishop, vars for-
fattarskap bara har dkat i betydelse och
anseende sedan hennes d6d 1979. Lowells
brev finns redan utgivna, och det finns en
separat volym med brevvixlingen mellan
Lowell och Bishop.

BERRYMANS MASTERVERK AR de tva voly-
mer, fran 1964 och 1968, som samlades i
The Dream Songs. Det r totalt 385 artonra-
diga dikter, som belénades med Pulitzer-
priset respektive National Book Award.
De handlar om en viss Henry, som ibland
kallas Mr Bones och som har stora likhe-
ter med forfattaren. Berryman skildrar
ett kaotiskt liv pé fri vers, som 4nda kénns
exakt och med rader som stannar kvar i
lasarens huvud. Eller som Robert Lowell
sa: ”Nir dessa dikter inte far en att grita
far de en att skratta.” Henry 4r i ena stun-
den en clown, i den andra en misslyckad
sjdlvmordare. Jagvill inte pastd att jag helt

och fullt forstér texterna (vad det nu kan
innebdra). Men det &r jag inte ensam om.
I breven svarar Berryman ofta pé invind-
ningar avjust den typen. Hans svar blir all-
tid detsamma: 14s och du kommer att né
fram till ett slags intuitiv forstdelse. Stilis-
tiskt spdnner dikterna frdn det hégstdmda
till slangen och det talsprakliga. Adrienne
Rich menade att det under hela 1960-talet
bara fanns tva diktare som fullt ut férstod
och utnyttjade det amerikanska sprékets
fulla potential: Bob Dylan och Berryman.

TROTS SIN SVARBEGRIPLIGA yta kommu-
nicerar hans dikter; hir hors en rost som
dr omisskinnlig. Men ocks4, gissar jag, for
ménga 6vermdttan kryptisk, med anspel-
ningar som ofta dr privata eller bara all-
mént obskyra. Vore jag inte svensk skulle
jag nog inte begripa vad han talar om nér
han i en av dikterna skriver om Andrée,
Fraenkel och Strindberg.

Att The Dream Songs idag dr ett av de
centrala diktverken i modern amerikansk
litteratur &r de flesta Gverens om. Att de
idag inte &r lika omtalade som till exem-
pel Lowells eller Bishops dikter har sdkert
flera orsaker. En ér att de &r alltfor person-
liga for att ha bildat en skola med efterfol-
jare. De drunika, oefterhdrmliga. Ett annat
dratt Berryman knappast har skrivit nagra
korta och behéndiga dikter, som omedel-
bart platsar i antologier som till exem-
pel Lowells ”For the Union Dead” eller
Bishops ”One Art”.

Men Berrymans poetiska forfattar-
skap innehaller mer 4n The Dream Songs. 1
Homage to Mistress Bradstreet blandar han
1600-talsforfattaren Anne Bradstreets
idiom med sitt eget modernistiska. I
Berryman’s Sonnets beskriver han i rim-
made klingdikter (som formen en ging
hette pa svenska) en kérleksaffir.

Berrymans liv var - sdsom framgar i
denna rika brevsamling - en tragisk berg
och dal-bana dir sjédlvmordet aldrig var
langt borta. Hans far tog livet av sig 1926,
nér Berryman var tolv r. Det var en hin-
delse som kom att kasta en skugga &ver
resten av hans liv; en skugga som blir allt
djupare med aren. I januari 1972 tog John
Berryman sjélvlivet avsiggenomatthoppa
frén en bro i Minnesota.

Hans brev dr inte bara fidngslande 14s-
ning om ett liv, som blir allt svarare for
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John Berryman.

honom att uthérda. De ger ocksa en bild
av tidens litterdra klimat, ddr nykritiken
holl pa att bli den dominerande kritiska
skolan. Bland hans korrespondenter finns
flera av de ledande namnen, som Cleanth
Brooka och R P Blackmur. Dessa brev visar
ocksa gang efter annan vilken insiktsfull
kritiker Berryman sjilv var. Han nérldser
béde egna och andras dikter med en detalj-
skédrpa som ofta ir enastdende. Han kan se
hur ett felplacerat komma kan forstora
en dikt. Som textkritiker var han inte den
expansiva poeten utan string och osenti-
mental: ”"Den man jagidentifierar migmed
dr Housman, pedantisk & hinsynslos.”
(AE Housman var, nir han inte skrev egna
dikter, en fruktad textkritiker som rackade
ner pd minsta misstag.)

Berryman maéste ha varit en stimule-
rande ldrare i litteratur och det var som
s&dan han forsérjde sig, &ven om det ofta

var med knapp nod. Langt fram i livet, nér
han var en firad forfattare, klagar han 6ver
sin déliga ekonomi som gor att han stén-
digt blir sen med att skicka pengar till fére
detta fruar, f6delsedagspresenter till sin
férsummande son som han sillan tréf-
fade, ndgot som gavhonom stindigt déligt
samvete. Att gifta sigmed en aldrig sé firad
poet visar sig ha sina risker. Han var ofta
tvungen att under f6r6dmjukande former
be om 1an fran mera bemedlade forfattar-
kolleger, som den nira vinnen Saul Bellow.

DET VAR FORST under sina allra sista dr som
han levde under nagorlunda trygga ekono-
miska omsténdigheter. Universitet betala-
denuenhyfsad 16n. Berryman klagar dock
over att studenterna, med fa undantag, dr
”okunniga, lata, ytliga (frivolous) och dum-
ma”. Kollegerna var ofta inte stort béttre:
”Jag fann dem fogliga men i de flesta fall
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inte fullt ménskliga.” Nér 16nen inte rick-
te till fick ha nu bra betalt for att turnera
land och rike runt och lisa sina dikter.

RIMBAUD SKREV EN berdmd dikt kallad En
tidi helvetet. Den titeln passar ganska bra pa
Berrymans livunder hans senare ar och gér
breven till skakande ldsning. Han beskri-
ver, ofta med galghumoristisk ironi, alko-
holismens inferno. Han &kte in och ut pa
dyra avvénjningskliniker, som undergrév-
de hans ekonomi. Han var nykter en kort
tid, men proppade sig da full med medici-
ner och levde pa skrdpmat. Breven beskri-
ver en snabbt nedatgéende spiral mot allt
storre andlig och kroppslig misdr. Négra
fd manader fore sjdlvmordet skrev han till
sin engelska forldggare: ”Vad gor jag hir
vid denna arstid i detta révhal till univer-
sum?” Svaret pé fragan blev ett hopp fran
enbro. ¥

Axess nr1 2021/Civilisation 69



LITTERATURHISTORIA

Ett myllrande persongalleri

Miklés Béanffys romantrilogi fran Transsylvanien tillhér klassikerna i europeisk mellan-
krigslitteratur. Nu har hans noveller kommit p& engelska, skriver Jakob Sjévall.

DET ENGELSKA FORLAGET Pushkin Press
gav nyligen ut The Enchanted Night, en
samling ny6versatta noveller av den ung-
erske forfattaren Miklés Banffy (1873-
1950). Det dr roligt att mer av hans forfat-
tarskap nu tillgéngliggdrs for en bredare
publik.

Banffy féddes i en hogaristokratisk
familj i Transsylvanien, i vad som idag
dr Ruminien men som da var en del av
Osterrike-Ungern. Han #r kanske mest
kidnd som forfattare och skildrare avdenna
hogrestandsmiljé i tre romaner utgivna
mellan 1934 och 1940.

Denna sd kallade transsylvaniska tri-
logi har 6versatts till ett stort antal sprak
(tyvérr inte svenska) och tillhor klas-
sikerna i europeisk mellankrigslittera-
tur. Banffy har jamforts med Tolstoj, och
ytligt sett finns en del likheter mellan Krig
och fred och den transsylvaniska trilogin.
Ett myllrande persongalleri tar sig mel-
lan fargsprakande baler, kostbara mid-
dagar, furstliga jakter, forstaklasskupéer
pé Budapestexpressen och semestrar
pa Rivieran i en episk sldktskildring som
spanner 6ver flera r. Men Banffys roman-
svit dr en mérklig elegi. Det dr en sorgsen
och uppgiven skildring som bottnar i en
djupt aristokratisk &vertygelse, pd manga
sdtt anakronistisk redan for sin tid. Sam-
tidigt 4r det en frén, sarkastisk och utdra-
gen uppgorelse med en virld som domt
sig sjdlv till déden. Banffy kan ena stun-
denf6rsvarabordsritt forattinistaande-
tag fordoma ett samhalle som inte refor-
meras. Romanerna har ocksd analy-
serats, fOrsvarats och forkastats om
vartannat av kritikerkaren.

Den speciella personlighet som
gar att skonja i trilogin kan ocksé
anas i Banffys livsval. Efter studier
inledde han den av familjen forvén-
tade banan som medlem av parla-
mentets 6verhus. I flera hdnseen-
den kom han dock att g sin egen
vdg, och han har beskrivits som ”en
obekvdm grandseigneur”. Han var
en kort tid ungersk utrikesminister,
under en svar tid precis efter nederla-
getiforsta vrldskriget. Under andra
varldskriget arbetade han for bade
Ungerns och Ruméniens uttrdde ur
alliansen med Nazi-Tyskland, men
utan framgang. Hans livsval ledde till
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Miklés Bénffy.

FOTO:TT

konflikter med den egna familjen och till
ett komplicerat politiskt eftermile.
Utdver sitt eget forfattarskap hade han
bredakulturellaintressen, lirde sig teckna
och mala av konstndren Bertalan Székely,
studerade musik, komponerade sjilv och
ritade kostymer och scenografier for tea-
tern. Han var forestdndare for operan i
Budapest under flera ar, och som sédan
fraimjade han inte minst Béla Barték och
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dennes for sin tid nydanande musik. Som
person har han beskrivits som 6dmjuk,
humoristisk och bildad. Han dog utblot-
tad i Budapest.

Som forfattare skrev han utéver novel-
lerna och Transsylvanientrilogin ocksa
pjdser. Endre Ady, av manga ansedd som
1900-talets storsta ungerska poet, beskrev
Bénffy som en ”skarpsinnig man med ddla
sinnen och europeisk smak”, menade att
han var ”en serios forfattare fér seridsa
lasare” och sparade drag fran bade Ibsen
och Nietzsche i hans verk.

NOVELLERNA, SOM NU alltsa for forsta
gangen presenteras pa engelska, bidrar
till att férdjupa bilden av en originell och
méngsidig forfattare och en fiangslande
berdttare. P4 ett sédtt som snarast for tan-
karna till Anton Tjechov blixtbelysesi ett
antal tydligt avgrdnsade historier ndgon
social eller psykologisk tinkvérdhet. Ofta
finns hdr en mjuk virme, inte minst riktad
mot kvinnor, och nistan alltid ocksa en
bitter ironi. Ett nedtonat drag av magisk
realism genomsyrar ocksé flera av histo-
rierna. Samtidigt riktas en skarp udd mot
vidskepelse och skenhelighet.

Ett antal av novellerna utspelar sig i
hans dlskade Transsylvanien, och han visar
hir ocks4 sin skicklighet som naturskild-
rare. Som miljovén framstar han bitvis
som fore sin tid. Overlag ir han dock stilis-
tiskt traditionell, och den samtida moder-
nistiska idéromanen har hér bara ldmnat
ytliga spar. &
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Joel Halldorf &r
docent i kyrkohistoria
vid Uppsala universitet
och ldrare pd Teologiska
hdégskolan i Stockholm.

Demokratins

dygder och seder

PHELT OVANTAT”, FLAMTADE CNN:s kommentatorer nir
demonstranter stormade Kapitolium i syfte att stoppa kon-
gressens rostrakning. Inte heller polisen verkade forberedd,
utan var oformogen att hindra p&beln frén att ta sigini den
amerikanska demokratins heligaste rum.

Menhur kan det hakommit som en &verraskning fér ndgon?

Dethandlar inte bara om att Trump har uppviglat och hotat
sedan valet. Hindelserna var dessutom den tragiska men
logiska foljden av flera drs havererat politiskt liv och samtal.
USA har ldnge framstétt som en krutdurk som véntat pd den
tdndande gnistan. Dethela dr en pdminnelse om att demokrati
byggs nerifrdn och upp. Alltsé inte baramed institutioner och
lagar, utan lika mycket genom kultur och vérderingar.

Det insdg den franske filosofen Alexis de Tocqueville nér
han studerade den unga amerikanska republiken pa 1830-
talet. Som manga andra var han f6rst tveksam till USA:s djdrva
projekt. Sedan Platon hade ju filosofer varnat for att folkstyre
skulle leda till despotism: folket skulle luras att vélja en tyrann
som sedan utdvade total maktidess namn.

Men Tocquevilles resa till USA fyllde honom med tillfr-
sikt. Det verkade som att amerikanernaklarade avdet hir, och
han férutspadde att de var det forsta exemplet i en ldng rad
avdemokratier. USA skulle visa vigen for resten av virlden.

Tocqueville forklarade varfor i sitt verk Om demokratin i
Amerika, publicerad i tvd band ar 1835 och 1840. Den frédmsta
orsaken var inte en perfekt konstitution eller oklanderliga
domstolar. Det var naturligtvis bra, men demokratins grund
var det han kallade moeurs” - de seder och bruk som flyter ur
goda virderingar, asikter och ”hjértats vanor”. Han samman-
fattar det sjdlvsd hdr: ’Man kan inte grunda frihetens rike utan
att samtidigt ocksa sdkra de goda sedernas vélde.”

Dygd och demokrati hor alltsd samman. F6r demokrati dr
inte bara ett juridiskt ramverk, utan ett sétt att leva. Det som
mojliggor ett sédant liv dr utbildning, tillit, hjdlpsamhet, kon-
sten att sammansluta sig och tolerans. Ofta hénfors styrkan i
USA:s demokrati till dess institutioner, men institutioner kan
undermineras och alla regelverk rymmer kryphdl. Demokra-
tins bokstav 6verlever inte ldnge om inte politiker och med-
borgare dr besjdlade av dess anda.

Dettainsag dven konstitutionens huvudforfattare Thomas
Jefferson: ”Det dr folkets seder och anda (manners and spi-
rit) som héller republiken vital. Om de degenererar uppstar en
ruttnad som snart tar sig till hjdrtat av konstitutionen.”

Det dr detta som sketti USA, och tyvirr synsliknande tecken
ocksa hos oss. Det civila samhillet har forsvagats. Skolresulta-
ten gar ner. Polariseringen dkar, tilliten minskar och misstank-
samheten mot minoriteter vixer. Demokratins ekosystem ero-
derar. Det var en sddan utveckling som méjliggjorde Trump -
och sedan han valdes har han eldat pa utvecklingen.

Populismen &r alltsd ett symtom pé djupare problem, men
samtidigt ett symtom som forvérrar sjukdomen. Upploppen
i Washington dr kulmen pé en lang process ddr demokratins
ekosystem forgiftats och medborgerlig dygd underminerats.
Detgor dem till ett varnande exempel for demokratier virlden
over - inklusive Sverige. En gang f6ljde vi USA i riktning mot
demokrati. Idag behdver vi allvarligt fundera pd vad vi maste
gora for att sjdlva undvika en amerikansk utveckling.

| korthet

Bland krakor
och dodskallar

”Som ett bibliotek med déda.” S& beskriver
Peter Ross, flerfaldigt prisbelént journalist
och férfattare, kyrkogardar.

Nyligen utkom han med A Tomb with a
View. The Stories & Glories of Graveyards
(Headline), en av de mest uppmarksammade
brittiska béckerna pé senare tid. Stjarnforfatta-
ren Hilary Mantel hér till bokens beundrare:
"En genomténkt och rérande bok pé det
ytterst aktuella temat hur vi minns véra déda
- och hur de fortsétter att verka under ytan av
véra liv”

Ross har bland annat besékt Londons
"Magnificent Seven”, de sju kidnda kyrkogér-
darna som byggdes runt om den brittiska
huvudstaden pé 1800-talet och Glasgows stor-
slagna viktorianska Necropolis liksom Edin-
burghs gotiska Greyfriars och den muslimska
begravningsplatsen Eternal Gardens i London.

A Tomb with a View blev mer aktuell &n
vad férfattaren hade kunnat férestélla sig.
Boken blev klar ndgon vecka innan pandemin
brét ut, vilket gjorde déden mer pataglig. Nar
Storbritannien senare stangdes ner sokte sig
ménga till kyrkogérdar fér att promenera.

Ross skriver att han alltid har &lskat att g&
pé fantasieggande upptacktsfarder bland
gravar och gravstenar. Hans bok handlar om
déda och déden men &r full av liv. Lasaren far
ta del av fascinerande méanniskodden och
kulturhistoria, keruber och dédsmasker trangs
med krékor och dédskallar. Ross talar med
efterlevande, med kyrkogardsbesdkare och
begravningsférrattare. Strikt historik blandas
med mer udda féreteelser och fenomen. Vem
visste till exempel att varldsartisten David
Bowie, sjalv begravd pé ett hemligt stélle, &r
skyddsangel fér Londons alla utstétta doda?
Greyfriars i Edinburgh &r en popular kyrko-
gérd som har haft problem med alltfér m&nga
besdkare pé& grund av J KRowlings bécker
om Harry Potter. N&gra av romanfigurerna
har fatt namn fr&n personer som finns begrav-
da hér.

En kvinna som istéllet har fatt bland annat
tv& gator i London uppkallade efter sig ar
Phoebe Hessel (1713-1821): Hessel Street och
Amazon Street. Hon gick under smeknamnet
"The Stepney Amazon”, som anspelar pd
omradet i London dar hon kom fr&n samt pa
hennes krigarnatur. Phoebe Hessel kladde ut
sig till man fér att kdmpa sida vid sida med
sin &lskade 1 slaget vid belgiska Fontenoy
1745. Hon &r begravd p4 St. Nicholas kyrko-
gérd i Brighton pa engelska sydkusten.

CharlottaE Lindell
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Detta nummers recensioner:

Lars Ake Augustsson uthdrdar storm och vrede; Cecilia
Nikpay reningsbadar; Tommy Olofsson erhdller vigledning;
Bengt G Nilsson omvdrderar en fredsprocess; Erik W
Larsson stdller diagnos; Anna Victoria Hallberg drommer
flickrumsdrommar; Hakan Arvidsson spanar dt héger;
Benny Carlson [6per pd band; Tommy Gunnarsson manar
om tillit; Ylva Herholz synar filosofiska kort.
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William Faulkner: fylld av motségelser.

FOTO: TT

Nir de doda aldrig dor

Det forflutna ar inte dott, faktiskt inte ens forflutet, inte hos William Faulkner,
vars kamp med déda sjalar och levande vrede standigt lockar lasare.
Lars Ake Augustsson férdjupar sig i mérka motsagelser.

som sé ofta i amerikanska Sédern

en staty forestillande en soldat
som deltar i inbdrdeskriget. Texten pa
sockeln talar om ”patriotismen hos de
konfedererade soldaterna fran Lafayette
County, Mississippi. De gav sina liv f6r en
rittfardig och helig sak.” Pa andra sidan
torget ligger det utmaérkta bokkaféet The
Square, med ett stort urval bocker av
Soderns stora forfattare, som Flannery

F ramfor tingshuset vid torget star

O’Connor, Eudora Welty, och han pa vars
staty, om det fanns ndgon, man skulle
kunna hugga in de berémda orden om att
det forflutna inte dr forganget: The past is
never dead. It is not even past.

illiam Faulkner (1897-1962) lev-

de hdridet Oxford som inte lig-
ger i England, utan det som 4r hemorten
f&r University of Mississippi, ”Ole Miss”.
Han var inte den forste diktaren i slikten.
Farfarsfar William C Falkner var inte bara
Overste i sydstatsarmén, utan skrev ock-
sa bland annat succéromanen The White
Rose of Memphis. Sonsonssonen, han som

bdrjade stava efternamnet Faulkner,
diktade girna om sig sjdlv. Under fors-
tavérldskriget gav han sig av till Kanada
for att ta vdrvning i brittiska flygvapnet
och gick efter kriget omkring i hemsta-
den, iférd flygaruniform och pastod sigha
stortat med sitt stridsflygplan i Frankrike.
Hans dagdrémmerier uttryckte sig ocksa
iromantiska dikter och illustrationer.

En tid i New Orleans, som senare fore-
kommer som en symbol f&r hedonism
och rasblandning i hans diktning, resul-
terade i ett par romaner som skulle vara
glomda, om han inte sedan hade skri-
vit en tredje som efter ménga svérighe-
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ter kom ut i kraftigt beskuret skick (den
fullstédndiga texten, med titeln Flags in the
Dust,kom ut férst 1973). I den borjar han
skapa en egen vérld, beldgen i Mississip-
pi, med ett county han kallar Yoknapa-
tawpha (namnet, som naturligtvis har ett
indianskt ursprung, dr ldnat frn en fak-
tiskt existerande 4) med Jefferson som
centralort. Senare kallar han detta sitt
7lilla frimérke till fidernejord”.

AV den rad bécker som tidigare har
utkommit om Faulkner har jag list
biografier av Joseph Blotner, Frederick
Karl och Jay Parini. (Numera finns ock-
sa ett antal resurser online, sérskilt vér-
defull 4r den som kallar sig ”Digital Yok-
napatawpha”, http://faulkner.iath.virgi-
nia.edu.) Carl Rollyson, van vid att brot-
tas med motsigelsefulla forfattare - han
har tidigare skrivit om bland andra Syl-
via Plath, Susan Sontag, Norman Mai-
ler -kommer numed ett verk i tvd band.
Han har haft tillgang till en méngd nytt
material, som bland annat kastar ljus ver
Faulkners konfliktfyllda dktenskap och
andrarelationer.

Hustrun Estelle var liksom William
alkoholberoende och har ibland fram-
stillts som en férsupen megéra, men Rol-
lyson visar att hon ocksé var en tidig for-
fattarbegdvning som mycket vdl kan ha
péaverkat Faulkner. Och ndgot méste ha
hallit dem samman trots hans allt ppna-
re otroheter med allt yngre kvinnor.

Liksom sina foregangare ldgger Rol-
lyson tyngdpunkten pd de mirakuldsa &r
da Faulkner skriver det ena nyskapande
maésterverket efter det andra. The Sound
and the Fury (1929) (titeln himtad frén
Shakespeares Macbeth) skildrar, med en
uppbruten kronologi, den en gdng hdgt
ansedda familjen Compsons nedgéng.
AsILay Dying (1930) (titeln hdmtad ur

alk

Bogart och Bacall: hanterar Faulkners repliker.

om sin egen hirstamning, och som inte
vet om han rdknas som svart eller vit. En
mobb dédar honom f6r mordet pa en vit
kvinna som han haft en sexuell relation
med - eller d6das han egentligen f6r sin
végran att agera som om han dr anting-
envit eller svart, i en virld ddr man maste
vara det ena eller andra?

ed dessaromaner, plus ett antal

masterliga noveller, drog Faulkner
uppmirksamheten till sig. Hollywood
lockade och sldppte sedan aldrig taget
om forfattaren. Han behdvde tjdna peng-
ar for att forsorja en familj och under-
halla det stora hus med en skara tjanare
som han skaffat sig. Alla dessa mer eller
mindre lyckade, mer eller mindre vilbe-
talda filmjobb har Faulkners tidigare bio-
grafer antingen sett ner p4 eller behand-
lat ganska ytligt. Rollyson ser dock sam-
banden mellan filmmanus, fiktionsprosa

"Hollywood lockade och sldppte sedan aldrig taget om
férfattaren. Han behévde tjicina pengar fér att férsérja
en familj och underhdlla det stora hus med en skara

ticinare som han skaffat sig.”

Homeros Odysséen) skildrarien serie
monologer den fattiga familjen Bundrens
strapatsrika resa for att begrava modern
iJefferson. Sanctuary (1931) later den
laga och héga virlden motas i gangstern
Popeye och studentskan Temple Dra-

ke, ivad Rollyson kallar ”Faulkners mest
kompromisslésa angrepp pé sin egen
gemenskap och en statsordning som
uppifran och ner préglas av segregation
och fordomar.” Kraftfilten motsi Light in
August (1932) dér centrala frdgor om ras
och identitet gestaltas av huvudperso-
nen Joe Christmas, som vet mycket litet
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och Faulkners eget liv. Bestdende insatser
drbland annat arbete pa klassiker som To
Have and Have Not och The Big Sleep, bada
med Lauren Bacall och Humphrey Bogart
ihuvudroller. Stort anlagda r de oli-

ka politiskt tonade verk om motstdnds-
kamp i Europa och om general de Gaulle
(som dock inte resulterade i filmer). Rol-
lyson drar ocksa en cineastisk parallell
till Faulkners egen romankonst: Dagens
ldsare har ndstan hunnit ifatt Faulkner,
efter att haként av en vildig revolution
inom estetiken som han var med om att
leda. Fa av Faulkners beréttarknep for-

FOTO: ALAMY

vanar en publik som kénner till filmer av
David Lynch eller Quentin Tarantino. Vad
Faulkner skapade distanserade honom
fran vinner, familj och under en lang tid
frdn manga ldsare. Och han gjorde detta
praktiskt taget ensam.”

Och han borrar vidare i frdgor om tid
och ras, blod och skam. Absalom! Absa-
lom! (1936) (Absalom forekommer i
Gamla testamentets Andra Samuelsbok,
han dédar sin storebror som har véaldta-
git deras syster) handlar om kraftkarlen
Thomas Sutpen som under slaveriet for-
soker bygga ett eget rike inne i skogen.

I en spegelsal av olika tidsplan hinner
hans férflutna ikapp honom, nimligen av
den son han har med en kvinna som f&r-
modligen inte &r avden rena rasen. Som
Toni Morrison papekar anvinder Faulk-
ner hela berittelsen ”till att spararasen
och man kan inte finna den. Ingen kan
se den, till och med den karaktér som ar
svart kan inte se den. Som ldsare tvingas
man jaga en droppe svart blod som bety-
der allt och inget.”

lakten dr inte bara de ménniskor du

kdnner, utan den kan ocksa till en del
ligga i skuggan. Forskningen har visat
att 1850 dgde anfadern William Falkner
fem slavar och 1858 tog han en Emelie, en
svart kvinnlig slav, som sdkerhet for ett
1an och var férmodligen far till den flicka
hon fédde nagot ar senare; dottern bar i
alla fall namnet Fannie Falkner. Aven om
viinte vet vad William Faulkner visste om
sina mojliga svarta sldktingar dr sddana
aterkommande och laddade &mnenihans
berittelser. (Joel Williamson diskuterar
fenomenet shadow families i sin William
Faulkner and Southern History (1993).

The Unvanquished (1938) &dr en serie

relaterade berittelser med tva killar, en
svart och en vit, i centrum. Samma novel-



listiska struktur har ocksa Go down, Moses
(1942), som dock gar djupare och inleds
med en dedikation till den svarta tjdna-
rinnan Caroline Barr, kallad Mammie
Callie, som gick bort 1940: ”Som f6d-
desunder slaveriet och som visade min
familj en trohet utan snéalhet eller berék-
ning eller kompensation och under min
barndom gav omditlig tillit och kirlek”.
Faulkners betalade begravningskost-
naderna och h6ll en minneshogtid i sitt
hem, innan de l4t Barrs egen familj fa
forritta begravningen i den svarta bap-
tistkyrkan. Generositeten véckte bit-
terhet. Callies ndrmaste slékt ansagatt
Faulkners, om &n vilment, lade beslag pa
sorgehogtiden.

Go Down, Moses handlar ocksa om
blodsband. Sénerna till Carothers
McCaslin férnekar hans utnyttjande av
sina kvinnliga slavar och avkomman av
dessa overgrepp. Verkligheten bakom
redovisar Faulkner i brev till en histori-
ker vid samma tid: ”Gamle McCaslin kop-
te en vacker attondels neger och ficken
dotter med henne och sedan en son med
denna dotter; den sonen var pd samma
gang sin mors barn och hennes bror; han
var bdde McCaslins son och barnbarn.”
Liksom i hans 6vriga stora romaner hand-
lar det om hur folk fortiger att det for-
flutna har blandat dem sa till den grad att
det oftainte gér att se eller veta vem som
har nagra droppar ”svart” blod i sig. Rol-
lyson drar en djérv och aktuell parallell

deltog han tillsammans med 400 andra
forfattare i ett upprop som reagerade pa
inbdrdeskriget i Spanien: “Jag vill i stors-
tauppriktighet manifestera mitt ofor-
dndrade motstadnd mot Franco och fascis-
men, mot alla kridnkningar av den lagli-
garegeringen och allt dvervald mot det
republikanska Spaniens folk.”

Mot mitten av 1940-talet, fastdn han
jobbade vidare &t Hollywood och, om han
kunde halla alkoholkonsumtionen under
kontroll, var familjefar, histkarl och
hemmansigare i Oxford, verkade hans
forfattarskap hélla pa att fallai glomska.
Ingen av hans tidigare bocker fanns lang-
reitryck. Men krafter var i rrelse. Bland
annat i Frankrike, ddr man tidigt hade
uppmirksammat Faulkner och hade sin-
ne for hans avancerade romankonst.
André Gide hade ldst honom, Jean-Paul
Sartre deklarerade i mitten av 1940-talet:
”For Frankrikes unga dr Faulkner en gud”
(och pa1gso-talet satte Albert Camus
upp honom pé scenen). Och dven i Sveri-
ge. Artur Lundkvist hade tidigt upptickt
Faulkner och Thorsten Jonsson, sjilven
god prosaist och USA-korrespondent
fér Dagens Nyheter, intervjuade honom i
Oxford och skvallrade om att han disku-
terades av Svenska Akademien. (Faulk-
ner hade ocksa turen att fa kompeten-
ta 6versdttare, som Erik Lindegren, Mar-
ten Edlund och senare Gunnar Barklund
—denfrimstaavdemalla.)

Thorsten Jonsson gick bort 1950, ett

"Faulkners allmdnna hdllning var att dven om han
sympatiserade med integrationsstrdvanden, sa borde
svarta framférallt ta det lugnt och inte krédva fér mycket

for snabbt.”

till en ”sofistikerad, av blandad ras, sken-
bart frimmande men 4nd4 helt och héllet
amerikansk gestalt (1at oss kalla honom
Barack Obama)”, som alltsa dr en sadan
gestalt som Sutpen och dennes kultur
inte kan hantera.

S a produktivvar Faulkner vid denna tid
att han ocksd hann med Pylon (1935),
som utspelas i flygarmiljo, The Wild Palms
(1939), som pa ett misterligt satt fla-

tar samman tva historier och The Ham-
let (1940), som ocksé utspelas i Yokna-
patawpha och far en fortsittning 1dngt
senare. Han gjorde ocks& motsigelseful-
la politiska stillningstaganden. I borjan
av1930-talet yttrade han i tidningsinter-
vjuer att ’slaveri var béttre for negern”
och skrevien insdndare som visserligen
férdomde lynchningar men som samti-
digt betvivlade att "nigon firgad man,
med oklanderligt rykte, har fatt utsté vald
frdn ndgra som kdnner honom”. Men 1938

ar efter att Faulkner fatt Nobelpris, men
Jonssons fru Else var med pé prisfes-
ten och hon och Faulkner fick 6gonen pa
varandra. De tréffades sedan dd och d4
i Europa och han skrev ménga brev till
denna medelélders kvinna med stor inte-
gritet, ganska annorlunda frdn de mycket
yngre beundrarinnor med vilka Faulkner
tidvis hade forhdllanden.
A\ nnuett par romaner fokuserade pa
férhallanden mellan svarta och vita.
Intruder in the Dust (1948) dr ett slags kri-
minalhistoria om en oskyldigt mord-
anklagad svart man som far upprittel-
se tack vare sin intelligens och med hjélp
av ett par pojkar och en gammal dam.
Faulkner var nu s ryktbar att den sdlde
bra och dven blev en framgangsrik film.
Requiem for a Nun (1951) 14ter oss mota
Temple Drake (frén Sanctuary) i en trage-
di dér hennes barn dédas av hennes svar-
ta hushéllerska Nancy. Bdda dessa béck-

er dr hedervirda men kinns berdkna-
de, konstruerade, saknar de tidiga tex-
ternas hetta. Samma sak kan sdgas om A
Fable (1954), ett totalt avsteg fran Faulk-
ners sydstatsvérld, en historia fran forsta
vérldskriget och en Kristuslegend. Roma-
nen fick stor uppmérksamhet och manga
priser, men lises knappast numera.
Faulkners sista romaner dr intressan-
tare — The Town (1957) och The Mansion
(1959) dr senkomna uppfoljare till The
Hamlet - fastdn han nu inte skriver sa
mycket omras eller det férflutnas nér-
varo, utan mer om hur Séderns obon-
horligt fordandras av en rovgirig kapita-
lism, representerad av den iskalle Flem

Ole Miss: integration méter motstand.
FOTO: WIKIMEDIA COMMONS

Snopes med styvdottern, den déva kom-
munisten Linda Snopes, som en motvikt.
De mest fascinerande avsnitten hand-
lar om den ursinnige Mink Snopes - dér
brinner desperationen néstan som i més-
terverken fran 1929-1932. Rollyson ger
dessa numera ganska forbisedda roma-
ner en uppréttelse. Révarhistorien The
Reivers (1962) dr enrolig och garanterat
inte det minsta kuslig coda till ett stort
forfattarskap. Kort efter att den utkom-
mit hamnade Faulkner, efter annu en all-
varlig suparperiod, pa sjukhus och dog
dérijulidet aret.

I'slutet av september samma ar forsok-
te den unge James Meredith borja stude-
ra pa University of Mississippi i Oxford.
Tre tusen motstandare till tanken att en
svart student skulle fa studera pa Ole
Miss samlades i protest, ett par utom-
stdende personer dddades, till sist fick
arméforband kallas in med bajonetter-
na pésatta. Bob Dylan skrev om ”Oxford
town, everybody got their head bowed down/
sun don’t shine above the ground”? Vad
skulle Faulkner ha sagt?

Med vixande berommelse kom ocksa
forvintningar pé att han skulle kommen-
tera dagsaktuella hdndelser i sina hem-
trakter. Efter att en svart man ar 1950
hade utsatts for ett grovt évergreppoch >
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férévarna som vanligt forblev ostraffade,
skrev Faulkner:

”Och om detta - inte bara att morda
smdbarn i deras sdngar om natten, eller
att sldpa vapenldsa fader ut pd lands-
végen och sla ihjdl dem med jdrnstang-
er medan deras hustrur och barn ser p4,
utan att utsd hat hos deras sléktingar och
efterkommande och ge dem desperation
som arvedel - dr vad vi nu har férutsatt
oss att lira dem sa borde vi, mina damer
och herrar, kinna rddsla.” Samtidigt
hade han sjilv1dtt att &terfalla i rasism
och sydstatsnationalism, som dd hanien

[ 2 |

Barack Obama: sofistikerad och
svarhanterlig.
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intervju uttalade: ”’Men om det blev krig
av skulle jag kdmpa for Mississippi och
mot USA dven om det betydde att g ut
pa gatan och skjuta negrer.” Senare back-
ade Faulkner och antydde att han talat i
fyllan och villan. Men hans allménna hall-
ning var att d&ven om han sympatisera-

de med integrationsstrdvanden, s bor-
de svarta framforallt ta det lugnt och inte
kriva for mycket for snabbt.

M an kan inte kalla Faulkner dagspoli-
tiskt medveten. Kan man anklaga
honom f6r detta? Vad som borde rdknas
dr en diktares psykologiska och existen-
tiellamedvetenhet. Och den dr intensiv
ihans vésentliga texter. En medvetenhet
om atti USAiallménhet och Mississip-
piisynnerhet dr de svartas och de vitas liv
inflitade i varandras och kan inte skiljas
at med en eller annan dagspolitisk atgird.
Ett forhéllande som inte férdndrades
med slaveriets upphdrande och inte hel-
ler har fordndrats sedan dess; the past is
not gone.

Om inbordeskriget inom och utom
Faulkner har litteraturvetaren Michael
Gorra skrivit en personligt hallen stu-
die. Titeln The Saddest Word dr himtad
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frdn The Sound and the Fury ddr en far
sdger till sin son att ”var” dr det sorgs-
naste av alla ord, att det som var gér inte
att dndra p3, inte att rétta till. Men sonen
menar att ”igen” dr dnnu sorgligare, dér-
for att det betyder att det som var bara
kommer ater. ”Det dr sa det dr i Faulk-
ners Sodern”, skriver Gorra, ”en trakt dar
de doda ror sig, inte var utan dr och alltid
brinner i ens tankar”.

anreser i Faulkners trakter samti-

digt som han dven diskuterar hur
inbdrdeskriget skildrades av forfatta-
re som Mark Twain och Ambrose Bierce,
men ocksé - och dn viktigare - i samtida
dagbdcker och andra dokument. Histo-
riska fakta blandas med inslag ur Faulk-
ners berittelser, ndstan som om de var
likvérdiga killor. Kriget finns 6ver-
allt hos Faulkner — och ingenstans, ”i
den meningen att han séllan gor det till
uppenbart dmne. Ibland tycks det vara ett
tomrum i hans verk, en lakun; stormens
0ga, forstorelsens lugna centrum.”

Konflikten som alltsd samtidigt dr de
svartas och de vitas beroende av varand-
ra gestaltar Faulkner delvis med sprékli-
gametoder. De bdda centralgestalternai
The Unvanquished, har ”ammats vid sam-
ma brdst och har sovit tillsammans och
atit tillsammans”, men den svarte Ringos
sprak aterges oftast som dialekt till skill-
nad frn den vite Bayards mer reguljira
sprakbruk. Faulkner aterkommer hér till
slaveriet som ett faktum men gér inte in
padess valdsamma vardag, skildrar inte
hur en slavauktion bryter upp en familj
eller hur ndgon pryglas sé att huden tra-
sas sonder.

Michael Gorra dr som intressantast
déhan analyserar de texter dédr Faulkner
trots allt brottas med dessa forhallan-
den, framforallt i Absalom! Absalom! som
borrar sig genom lager efter lager av tid
ner till den innersta av konflikter i gestalt
av Charles LeBon, Sutpens inte erkédnde
son, som ska gifta sig med Sutpens dotter
Judith. Fadern till denna Sutpens forsta
hustru hade sagt honom att ”hennes mor
hade varit en spansk kvinna. Jag trod-
de honom; det var inte forrén efter han
var f6dd som jag upptéckte att hans mor
var delvis neger.” Sd den yttersta hem-
ligheten &r inte den att LeBon dr Henrys
och Judits bror. ”S4 det &r rasblandning-
en, inte incesten, som du inte kan tala.”
Det dr ddrfér som Henry, strax innan de
ska aterse Judith, dodar Le Bon. Och dér-
for bultar Quentin Compsons sista ord i
boken avinre motségelse; pa frdgan om
varfor han hatar Sédern svarar han med
ursinne: ”Jag hatar den inte... Jag gor det
inte. Jag gor det inte! Jag hatar den inte!”

En motsigelse som ekade i Faulkner,
som kunde distansera sig frén sina inlér-

daférdomar dé han diktade. ”Han kunde
distansera sig fran ideologin bara dd han
tillskrev den en av sina karaktérer. Han
gickinidessaforestéillningar genom att
gdinienannan person.” Men hur myck-
et,ochivilka personer?

Den aktuella diskussionen om vad
som kallas kulturell appropriering, eller
kulturstold, att anvénda sig av attribut
som forknippas med andra kulturer, star
Faulkner mitt i. Han skriver ofta om svar-
ta, att inte gora sd vore absurt; i hans Yok-
napatawpha dr majoriteten avinvanarna
faktiskt svarta. ”Kan vi lita pa hans gehor,
gestaltar han dessa ménniskor i andra
termer dn hans vita, uppréttar en skild-
ringens rangordning som motsvarar den
samhdlleliga viirld som omger honom?”
Detta fragar Gorra, och menar att Faulk-
ner arbetar i fullt medvetande om sina
villkor. Han gar i kortare passager in i sina
svarta karaktirer och hur de ser pé virl-
den, men anvinder siginte aven medve-
tandestrom i James Joyces stil, och inte
heller av en svart berdttare (som med de
manga vita roster som berédttar As I Lay
Dying). Istillet ger han oss en nirgang-
en skildring av en karaktirs fysiska nér-
varo, en skildring som férbinder oss med
hennes inre liv. Det bista exemplet dr
Dilsey Gibson i The Sound and the Fury,
och framforallti dess slutkapitel, ddr han
visar att hennes liv dr hennes och inte ett
bihang till hennes arbetsgivare Comp-
sons. Framforallt férenklar han inte och
plattar inte till sina karaktérer.

”Jagldser honom trots, och jag ldser
honom f&r eller pa grund av hans svarig-
het. Inte den formella svérigheten i ver-
ken sjdlva, hur fascinerande jag &n finner
den. Snarare for den moraliska svédrighe-
ten, dramat och kampen och paradox-
en och kraftenihans férsck att arbeta sig
igenom vér historia, att brottas med den
och rddda den till meningsfullhet. Men
déjag formulerar det pd sa sdtt inser jag
att hans estetiska och etiska utmaning-
ar egentligen dr desamma, att hans for-
sok att ge sigikast med all smértaidet
forgangna dr vad som driver honom till
denna alltomfattande formella ytterlig-
het, ett forsok som han alltid kommer att
misslyckas med. Ett misslyckande som
alltid dr storartat och oroande.”

D etdr intensiteten i sdidana formule-
ringar som gér Michael Gorras stu-
die av Faulkner och mytskapande kring
inbdrdeskriget till en av de virdefullaste
specialstudierna pd ldnge, trots att boken
inte kommer med nagra sensationella
nyupptickter. Carl Rollysons tvdbandsbi-
ografi kommer f6r 6verskadlig tid att vara
det nya standardverket, eftersom forfat-
taren har haft tillgdng till mer material
och tagit mindre héinsyn till levande per-



soner &n Joseph Blotner gor i sin lika
omfattande levnadsteckning fran 1974.
Ja, ibland undrar man, efter utforliga
beskrivningar av manus till filmer som
aldrig blev gjorda, om Rollyson inte
varit alltfér generds med utrymme —
men hellre f&r mycket én litet! Han nér
dock inte ner till de psykologiska dju-
peniFrederick Karls William Faulkner.
American Writer (1989).

P aenkvart promenerar man fran
torget i Oxford till William Faulk-
ners hem Rowan Oak, som nume-

ra dr ett museum. Det dr rymligt i vira
dagar, utan de manussidor och whisky-
flaskor som man far tdnka sig belamra-
de det en gdng, och det 4r svalt, efter-
som Estelle lit installera luftkonditio-
nering under de tio 4r hon levde dér
efter makens dod. Tyst efter alla stri-
der mellan dem bada. Men i bok efter
bok bekriftar Faulkner sanningen i
vad en annan motsigelsefull skapare,
William Butler Yeats, skrev: ”Av tritor
med andra gor vi retorik, men poesi av
tritor med oss sjélva.” &
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Baden-Baden: inte bara om baden.

siva, spelgalna, fdfdnga, otrogna, exis-

tentiellt forvirrade, alkoholindrank-
ta smutsgrisar. Sddana dr vi. Men dven
livsbejakande, hoppfulla, romantiska,
poetiska, sensuella, dansanta och - inte
minst - badglada.

Motségelsefulla intryck skdljer in
over ldsare av Health, Hedonism & Hypo-
condria. Under en vild flottrdnning mel-
lan Europas kurorter frén antiken och
framat yr det avsmd men ovedersdgliga
bevis pa att médnniskan &r fylld avhopp
men ritt hopplds till naturen. Inte pa det
dér grandiosa, vérldsforstérande, man-
farande, symfoniskrivande folkmords-
viset man ofta tar till ndr det dr dags att
forfaras dver eller imponeras av ménsk-
ligheten. Nej, hir handlar det om det lilla
livet; det snask och blask av 6nskningar
och dngsligheter vi haller oss med iden
egna budoaren. Magbesvéren, gikten,

I nbillningssjuka, skrockfulla, depres-
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Om brunnar

och bad

infertiliteten, det olyckliga dktenskapet.
Flortandet, drickandet, spelandet, och
det fortvivlade sékandet efter skonhet
och evigungdom. Allt flyter upp till ytan
péa de halvt forforiska, halvt forfarliga
kurorter som har lockat miljontals beso-
kare genom drhundradena.

proffsiga férsck att styra upp livet

och halvhjirtade férsok att lura
déden #r forvisso intet nytt. Anda Sver-
raskar den hér boken med en bild avhur
entriget vi under tusentals ar har dykt
efter problemens 16sningar i brunn-
nar och bad. Som sd ofta &r fallet med
existentiellt s6kande visar det sigatt
dven spa-kulten bjuder pa tva extre-
mer vid vigs dnde: insikt eller kaos, him-
mel eller helvete; en polaritet som ofta
harlegati6ppen dager pa Europas kur-
orter. Baden-Badens lustfyllda bad och
baler star i bjart kontrast till Pfafersi
Schweiz, en helvetets forgérd ddr spagés-
terna under de forsta 300 arens verksam-
het hissades ner till en illaluktande kélla
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dér de limnades i upp till 12 dagar ”sittan-
deimdrkret som sjilar i St. Patriks skérs-
eld”. Pa de flesta platser har dock himmel
och helvete inrymts pa en och samma ort;
kasinon och bordeller viggivigg med
lakarmottagningar och killbad.

Var guide genom spaandets historia,
Ian Bradley, 4r journalist och historie-
professor vid University of St. Andrews
i Skottland; en man som har crawlat
omkring i kontinentens badkultur tidi-
gare, med sdrskilt intresse for samban-
det mellan spiritualitet och kéllor, samt
fér den mer ovdntade kopplingen mel-
lan spa och operetter, vilka ldr ha funge-
rat som ett soundtrack under kurorter-
nas guldélder pd 1800-talet. Det dr inte en
slump, visar det sig, att bdde Glada dnkan
och Liderlappen skrevs och utspelades
paspan.

Isin nya bok breddar Bradley greppet
till spakulturen i dess helhet, men med
valkidnda centraleuropeiska kurorter i
tydligt fokus. Texten betar kronologiskt
avrelevanta tidsepoker, vilket ger en god
kinsla for storre skiften, till det betal-
bara priset att bilderna av manga kuror-
ter flyter samman nér tidslinjen kréver
en hel del geografiskt hoppande fram och
tillbaka.

ydliga konturer antar inda belgis-

ka Spa, engelska Bath, tyska Baden-
Baden, Osterrikiska Ischgl, samt Karls-
bad och Marienbad i nuvarande Tjeck-
ien. Fran 1800-talets bérjan fram till slu-
tetav belle epoque stod dessa smastdder
vérdar for vad som i historiskt motljus ser
ut som en enda ldng fest av den sort man
ser tillbaka pa och ldngtansfullt suckar
”gud sd kul det var, alla var dér!” Alltme-
dan suddiga bilder i utkanten av medve-
tandet minner om att vinet var ritt uselt,
det blev slagsmal mellan gésterna, och att
man médde ritt illa ddr ndgon gang runt
midnatt.

De blandade kinslorna tillskriver
Bradley det faktum att span alltid har
attraherat tre olika typer av géster: hilso-
ivrare, hypokondriker och hedonister. Det
dr inte bara en titelvénlig allitteration,
utan en hypotes kring hur hélsoindustrin i
alla tider har lyckats erbjuda ritt drog for
sd ménga. I ndgon mén drivs alla till hal-
sans altare av dodsridsla (eller livshung-
er,om man s vill), men de tre grupper-
na viljer skilda psykologiska strategier for
att tackla den: Hélsoivrarnas desperata
aktivism vill vrida extra dagar ur dédens
grepp, hypokondrikernas tydande av teck-
en pd att slutet dr ndra dr ett livgivande
sjalvpldgeri, och hedonisterna flyr kon-
sekvensfornekande in i nuet. At dem hal-
ler spaet fram ett 1dmpligt opium, ma det
bestdien romersk massos, en kristallpa-
ldggare eller en ldkare i vit rock.
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Eftersom de flesta i ndgot livsskede sil-
lar sig till minst en av de tre gistkatego-
rierna har i princip samtliga kiindisar pa
historiens A-lista ndgon gang gjort ned-
slag p& kurorternas sociala scen: mellan
mitten av 1700- och 1900-talen var var-
enda kunglighet med och plaskade, till-

|

Glada énkan: badkulturens soundtrack.

sammans med hela kultureliten, fran
Mogzart, Nietzsche, Zola och Darwin, till
Dostojevskij, Marx, Austen, Freud, Tol-
stoy, Goethe och Proust. Alla besokte
minst ett, ofta flera, span under sin livs-
tid, med varierande entusiasm for oli-

ka delar avutbudet (enligt de ménga kal-
lor Bradley har att tillgd i form av brev,
bdcker och dagbdcker). Medan Dostojev-
skij drabbades av speldjdvulen i Wiesba-
den och anvénde de destruktiva erfaren-
heterna litterdrt, var Mozart uppriktigt
overtygad om vattenkurernas hélsoférde-
lar. Freud efterldmnade inga analyser av
sina vistelser, trots att han likt psykolo-
gerna i Fawlty Towers méste ha konstate-

frén (runt) 2000-talet fKr visar arkeo-
login att grekerna var de forsta européer
som etablerade rituellt badande och vat-
tendrickande som en vég till hélsa och
njutning. Den religitsa kopplingen var
stark. Badgéster var samtidigt patien-
ter och pilgrimer i tempel-span dér pris-
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terskapet agerade badpersonal. Gudar-
naatog sig att kurera de flesta &kommor,
men vanligast var magbesvir, reumatiska
problem och depression; precis den typ
avmedusahévdade diagnoser som domi-
nerar bland spagéster dnnu idag. Kvinn-
lig infertilitet var en annan specialitet ddr
terapin (ut6ver bad och heliga vatten)
kunde inkludera umgénge med andra
mén d4n maken - inte ovéntat en fram-
gangsformel som anvénts ini modern tid.

dngre 4n till grekerna kommer Brad-

ley alltsd inte innan vdlbefinnan-
dets historiska vatten brécks av spakul-
turens id-sidor, som han jungianskt kal-

"Magbesvdren, gikten, infertiliteten, det olyckliga dkten-
skapet. Flértandet, drickandet, spelandet, och det fértviv-
lade sékandet efter skonhet och evig ungdom. Allt flyter

upp till ytan.”

rat att ddr ”finns material for en hel kon-
ferens”. Nietzsche, 4 sin sida, avskydde
hela spektaklet.

Det dr ldtt att fastna for anekdoter ur
bokens senare kapitel om dessa illustra,
mer sentida, spagéster. Men den tidigare
historien som Bradley beskriver dr minst
lika intressant:

Forutom ett antal minoiska badruiner

lar Kurschatten, kurskuggan. Bradley later
begreppet innefatta samtliga aspekter
som inte dyker upp i reklambroschyrer-
na: langtrakighet, depressivitet, hygien-
problem, spelande, drickande och 6ver-
drivet rigorosa eller rent skadliga kurer,
som kunde innebéra ett intag av 40 glas
illaluktande vatten per dag, timmar ned-
sdnkt i vansinnigt hett vatten, eller bad



med doda révar, for att nimna nagra obe-
hagliga exempel. Men det 4r utan tvivel
promiskuiteten som kastar den langs-

ta Kurschatten. ”’Det som hinder i Bath
stannar i Bath”, sa man sannolikt inte da,
men en kénsla avundantagstillstand ver-
kar onekligen ha ratt pd hdlsoinrdttningar

sdker, men dnnu inte blivit mogen nog
att inse konsekvenserna av sina nyvunn-
na ambitioner. Blod, svett och tarar rann
ikolvattnet av vidriga svettkurer, ader-
latande och vattendrickande i médngder
som later direkt hilsovadliga. Markligt
nog hindrade inte detta att flertalet brit-

~ ’C’{f' ; /.‘r" ;‘r'ry' X "(:‘i’ / / e ':r{: / /J;?nr' . /{ ‘./'."ﬁ'."--‘ . /::’ '{:f
3 F 3

Snask och blask: hedonism pa kurort.

sedan begynnelsen, att déma av ett odnd-
ligt antal verkliga och litterdra exempel i
boken.

Efter en blomstringstid fér badkul-
turen under romartiden, och den sed-
vanliga torststrackan under medelti-
den, gav renédssansen ny flytkraft t span
over hela kontinenten. Trots att pest-
och syfilisspridande bad hade stingts pa
16pande band, och trots att kyrkan hets-
at sighes mot synden, s& 6verlevde bad-
kulturen &nda de morka drhundradena
bevarad bakom det katolska présterska-
pets egna klostermurar. Ur solkiga bad
lat munkar jungfruliga kéllor aterupp-
std, och i sjdlvaste Vatikanen byggdes pa
tidigt 1500-tal Stufetta del Bibbiena, ett
”pornografiskt varmbad” med erotiska
fresker av Raphael. Rummet finns fort-
farande kvar, men vissa grova scener har
maélats Gver.

R endssansen inspirerade badhus i
nyklassisk stil, men stopte dem i
tidens vetenskap. Istéllet f&r gudomliga
mirakel hittade man mineraler och salter
ivattnen, och avancerade kurer utarbeta-
des vid ”medicinska” span. Som modern
ldsare dr det hdr man tycker metoderna
som de stackars spagédsterna utsattes for
gick mest 6ver styr. Tidens ldkarveten-
skap verkar likt en tondring ha kommit
tillrdckligt 1dngt for att bli dristigt sjdlv-
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tiska och tyska spaldkare nddde kéndis-
status under den hir tiden, eller att stin-
diga kungliga besok torkade bort den kle-
tiga bordellimage som kurorterna hade
dragits med sedan romartiden.

De medicinska behandlingarna var ofta
langa och begreppet ”sdsong” uppstod
nér det blev comme1l faut att tillbringa fle-
raveckor under sommarhalvéret pd en
kurort 1&ngt ifrdn de kvalmiga storstdder-
na. Géster som tog ritualerna pa allvar
fick dock fa tillfdllen att njuta av den fris-
ka luften: I Karlsbad var tiotimmarsbad
vanliga, vilket gavdem 6knamnet "hudé-
tare”, medan en Lady p& bestk i Tunbrid-
ge Wells beskrev rutinernas trakighet som
”god traning infor skdrselden”. Men som
vanligt var det inte I6ften om de senaste
vattenterapierna som lockade alla beso-
kare. Hedonistiskt lagda géster fortsatte
att dricka och flérta i éngan 6ver bassing-
erna, trots stindigt férnyade férbud mot
mixade bad och nakenhet.

Fran mitten av 1700-talet fram till
tidigt 1900-tal kom sé stor-
hetstiden for de vilkdnda kur-

I Frankrike 6kade antalet curistes fran
30000 till 140 000 per &r under bara ett
par decennier pd 1800-talet, och pé flera
tyska kurorter tiodubblades antalet beso-
kare inom samma tidsram.

rdn var utsiktspunkt 2021 flyter verk-

lighet och fiktion frén den hér tids-
epoken litt ihop till en forforisk soppa av
operetter, vandringar i vackra kurparker
och intellektuella samtal i mosaikbekldd-
dabadhus. Men nér man slar igen boken
kénns det dnd4 ytterst osidkert om man
skulle ha velat vara med nér det begav sig,
precis som man kan kinna sig tvehdgsen
infér dagens ekvivalenter: en ayurvedisk
yogahelg, ett triathlonléger for sing-
lar, eller ett dyrt bootcamp i Spanien dér
man knappt fdr ndgon mat. Halsoindu-
strin var och dr en moralisk grazon, inte
pa grund avvad spagésterna har for sig i
omklddningsrummet, utan genom den
ofta cyniska myntslagning som pagér av
var dngest och fifinga.

et dr ett av flera teman som flyter for-

biiboken men landar pd botten av
poolen medan partyt fortsitter vid ytan.
Hélsans och vattnets psykologiska bety-
delse, olikheter mellan ldnders attityder,
och politiska intressen, 4r andra fragor
som vécks hos ldsaren. Forstéeligt nog
kan en bok i det hdr formatet inte ge full-
stdndiga svar, men om Bradley hade fang-
atupp och formulerat dessa fragor pa ett
elegant sdtt skulle boken ha blivit mer
tillfredsstillande lik en naturskén sim-
tur i havet én ett forvisso underhallande,
men mindre minnesvart, bad pa altanen.

Om négon tycker att den hér recen-

sionen likt en spraklig jaccuzzi riskerar
att skumma Over, sa dr det medvetet for
att ge ett smakprov pd hur boken ar skri-
ven. Bradley river av dngande kavalkader
avadjektiv som skulle fa en modersmals-
ldrare att sucka uppgivet, men som hal-
ler tempot i texten uppe och som dr ritt
kul f6r svenska ldsare. Forfattaren dlskar
uppenbarligen dmnet, vilket smittar av
sig och gor beskrivningarna mustiga och
livfulla, men det har nackdelen att det
ibland bildas sd mycket16dder pa ytan att
man fir griva runt ett tag for att hitta de
bédrande lemmarna. ¥

Cecilia Nikpay

orterna i England och Cen- H@Lﬁ:ﬂ HEALTH, HEDONISM
traleuropa. Lakare och hotell- HEDDMNISM & & HYPOCHONDRIA
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ar, samtidigt som resandet i
den 6vre medelklassen tilltog.
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Seamus Heaney: ryktbar som fa.
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Kindis Heaney

enirlindske poeten Seamus Hea-
D ney (1939-2013) tilldelades Nobel-

prisetilitteratur 1995 ”for ett for-
fattarskap av lyrisk skonhet och etiskt
djup, som lyfter fram vardagens mirakler
och det levande forflutna”. Det var ing-
et kontroversiellt val av Nobelpristaga-
re. I den engelsksprakiga delen av virl-
den, ibade den europeiska och den nord-
amerikanska, hade Heaneys poesi manga
beundrare och ett grundmurat gott rykte.

Hans rykte pd andra sidan Atlan-
ten vixte stadigt under de 14 &r (1982-
1995) Heaney var ldrare vid Harvard, och
han fick manga nya ldsare i USA. Och att
han, katoliken fran Nordirland, omsi-
der blevomhuldad inte bara hemma pa
Guds gréna 6 och i Nordamerika, utan
dven i Storbritannien, visar sigiatt han
senare dven blevadjungerad professor i
poetik vid Oxfords universitet under en
femarsperiod.

Heaney vixte upp i en katolsk familj pa
en liten bondgérd i Nordirland. Sin lantli-
ga uppvéxt har han berdrti manga av sina
mest dlskade dikter och dvenidet gran-
diosa Nobeltal han h6ll 1995 i Stockholm,
ettavde mest minnesvirda tal som pa
senare artionden har héallits aven Nobel-
pristagarei litteratur. Lat mig citera den
berémda inledningen:

”Nir jag forst traffade pa stadsnam-
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net Stockholm hade jag knappast en tan-
ke pa att ngonsin fd komma dit, 4n mind-
re att bli vilkomnad dit som Svenska Aka-
demiens och Nobelstiftelsens gést. Vid
den tidpunkt jag nu ténker pa Svertréfta-
de en sddan utveckling inte bara alla mina
férvintningar: den var helt enkelt omdjlig
att forestilla sig. Pa 1940-talet, dd jag var
dldsta barnetien stindigt vixande familj
idetlantliga grevskapet Derry, tringde vi
ihop osside tre rum som fannsien tra-
ditionell bondgard med halmtak och lev-
de som i ett slags bo, kinslomissigt och
intellektuellt i stort sett skyddade mot
vérlden utanfor. Det var en intim, fysisk,
ursprunglig tillvaro dir de nattliga lju-
den fran histen bakom den ena sovrums-
véggen blandades med ljuden fran de
vuxnas samtal i k6ket bakom den andra.
Vi ség och hérde forstas allt som pagick
omkring oss - regn i trdden, moss i taket,
ett dnglok med sina vagnar som dundra-
de fram med sina vagnar pd andra sidan
féltet bakom huset - men vi sag och hor-
de det somi ett ides vinterdvala. I vir
ohistoriska, férsexuella tillvaro, hingan-
deiluften mellan det dlderdomliga och
det moderna, var vi lika mottagliga och
péaverkbara som dricksvattnetihinken i
vart grovkok: varje gang som ett passe-
rande tag fick marken att skaka brukade
ytan pa det vattnet foljsamt krusas, kon-
centriskt och under fullstdndig tystnad.”
Som poet vickte Heaney uppmarksam-
het redan med sin debutdiktsamling 1966
och han kom snart att uppfattas som den

ledande gestalten inom vad som pa den
tiden kom att kallas ”The Belfast School”,
en grupp bestdende av ett antal ndgorlun-
dajamnariga lyriker, nagra av dem katoli-
ker och andra protestanter, som hade det
gemensamt att de i sin poesi pa ett eller
annat sitt tematiserade och skrevom
denblodiga terrorn i framfor allt Nordir-
land, det veritabla inbérdeskrig som helt
enkelt brukar kallas ”The Troubles”. S&
smaningom blev han inom det litterdra
féltet en s berdmd internationell celeb-
ritet att de skdmtsamma irléndarna dér-
hemma borjade kalla honom Famous
Heaney.

m spridningen av bendmning-

en Famous Heaney och den nédstan
makal0sa litterdra karridr denne irlinds-
ke poet gjorde — och som alltsd till sist
krontes med att han tilldelades Nobel-
prisetilitteratur - berdttar professorn
Robert Fitzroy Foster i sin nya bok On
Seamus Heaney. Foster, i ménga &r profes-
sor iirlandsk historia och kulturi Lon-
don, har skrivit médnga bocker, men dr
mest kdnd for sitt magnum opus om det
moderna Irlands historia frdn 1600-talet
fram till var tid och for sin drygt 1500
sidor tjocka biografi 6ver William Butler
Yeats, utgiven i tvd band, 1998 och 2005.

Fosters bok om Heaney &r liten och
behindig. Den omfattar bara drygt 200
sidor och dr frikostig med citat. Ndgon
biografi dr det inte fraga om, eftersom
levnadsteckningen hela tiden samspelar
med en kronologiskt upplagd presenta-
tion av Heaneys diktsamlingar i just den
ordning de blevutgivna och med 6verras-
kande dterhallsamma referenser mellan
de med varandra ofta néra besldktade ver-
ken. Mest gar Foster bara igenom verken
ett efter ett och ger oss biografiska utvik-
ningar om Heaneys levnadsférhallanden
under den period dd han koncipierade var
och en av sina inalles tolv diktsamling-
ar. Uppldgget paminner helt enkelt nér-
mast om vad britter brukar kalla en Read-
ers’ Guide, en vigledning in till Heaneys
poetiska universum, men eftersom Fos-
ter dr en god berittare och sjdlvhar en
irldndares smak for anekdoter och livgi-
vande utvikningar i det biografiska, ham-
nar hans framstillning till sist i ndgot som
ganska mycket liknar en bok i Life and Let-
ters-genren, alltsa i en framstdllning som
fritt varvar ansatser till levnadsteckning
med litterdr analys.

Om den mest dr det ena eller mest det
andra spelar kanske mindre roll. Huvud-
saken 4r att boken erbjuder synnerligen
trivsam ldsning och kommer med en del
nytt som jag inte har stott pa forut, fram-
for allt om Heaneys forhallande till Yeats
(ddrvidlag gor Foster en rad sldende tréft-
sdkra iakttagelser) och dirtill en del bio-



grafiskt stoff som han mer eller mind-
re osystematiskt tycks ha fiskat upp ur
brevsamlingar.

E n humoristisk formulering av Hea-
ney dyker férsta gdngen uppiett brev
som han skriver till en vin under sin fors-
taldngre utlandsvistelse. Han skriver att
han dgnar sig at ”silence, exile and sun-
ning”, nir han under ldsaret 1970/71 4r
gistlirare vid University of California i
Berkeley. Det dr ”silence, exile and cun-
ning” (tystnad, landsflykt och list) som
James Joyces alter ego Stephen Dedalus
vill fordjupa siginér han i slutet av Por-
tritt av konstniren som ung bestimmer sig
for att bryta upp fran sitt fosterland och
gd ilandslykt for att férsdka etablera sig
som forfattare pd det europeiska fastlan-
det. Den skrattretande skillnaden mellan
”sunning” och ”cunning” visar naturligt-
vis att Heaney sdg mycket ansprakslost
pasitt ar i Kalifornien. Inte desto mindre
véckte detta dr hans lust att leva utanfor
Nordirland med alla dess vdldsamt upp-
blossande konflikter, som fér &vrigt eska-
lerade justiborjan avi1970o-talet. Nagra ar
senare, nirmare bestdmt 1975, hade Hea-
ney fatt nog av Nordirland och ville inte
att hans barn skulle vixa upp dir. Han och
hans familj flyttade det aret till Dublin i
den sjdlvstindiga republiken Irland.
AretiKalifornien, Heaneys forsta vis-

Seamus Heaneys HomePlace i Bellaghy: kulturellt utflyktsmal.

serie avhindelser som da ledde till att
detihans barndomsby byggdes ett muse-
um till hans minne, och att detta museum
numera av turistniringen behandlas som
ett avhela Nordirlands viktigaste kultu-
rella utflyktsmal.

Irepubliken Irland fick Heaney fin-
nasigiattinledningsvis stéllas i pari-
tet med i inhemska poeter i samma gene-

"Aret i Kalifornien, Heaneys forsta vistelse ldngt
hemifrdn, vid 31 drs dlder, ldrde honom ocksd att han,
bondgrabben fran Bellaghy, fann sig mycket vdl till
rdtta i stora stédder och i USA.”

telse 1dngt hemifran, vid 31 ars dlder, ldr-
de honom ocksé att han, bondgrabben
fran Bellaghy, fann sig mycket vél till rét-
taistorastdder ochi USA. Som jag ndmn-
de inledningsvis adjungerades han som
professoripoetik vid Harvard 1982 och
tjdnstgjorde dir en termin per 14sar fram
till 1995. Det var under de aren som hans
internationella berommelse tog fart.
Foster vinnligger sig om att teckna
konturerna av Heaneys snabbt vixande
berémmelse och citerar dédrfor ganska fli-
tigt ur de recensioner som hans bocker
fick, bAdde utomlands och hemma p& Guds
grona 6. Dérvid framgar att det tog langst
tid for Heaney att bli profetisin egen
hemstad. Redan 1975 fanns det skribenter
i tidningar och tidskrifter i Belfast som
ondgjorde sig 6ver att Heaney flyttade
fran Nordirland till den fria republiken.
De framstéllde honom som en svikare
och fanflykting. Det &dr i Belfast en syn pa
Heaney som skulle visa sig att bli myck-
et seglivad och kanske inte férédndrades
forrén forst efter hans d6d 2013 och den

ration, till exempel Brendan Kennelly,
framstéende poet och litteraturprofes-
sor vid Trinity College i Dublin, men hans
stigande ryktbarhet pd andra sidan Atlan-
ten gjorde att han s sméningom dven i
Dublin kom att upphéjas dver sina samti-
da poetbroder. I republiken blev vigen till
acceptans och beundran betydligt enkla-
re. De nationalchauvinistiska irlindarna
dlskar alltid sina hjdltar, alldeles i synner-
het om de har blivit berémda i andra lén-
der, allra helsti USA. Da kan det fa hand-
la om John F Kennedy, Seamus Heaney
eller MMA-kdmpen Conor McGregor,
och de kan ha fatt syssla med vad som
helst. Hemma i Irland blir de
dlskade. Och det hann Sea-
mus Heaney ocksa bli. Hans
begravning antog former som
hade varit vérdiga en stor
statsman.

Men védgen fran att bara
vara Seamus Heaney till
attivissakretsar dven vara
Famous Heaney blev ganska
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knagglig, stundtals riktigt riskabel. Det
var inte alltid ”Famous Heaney” utta-
lades med ett erkidinnsamt leende. Det
kunde ocksa viisas fram med avund eller
forakt.

S ammanfattningsvis bor sigas att ldsa-
ren nog kan bli besviken pé att Fos-
ter dr mer intresserad av mottagan-
det av Heaneys diktsamlingar och av
de olika fasernaihans etablering som
intellektuellt ryktbar skald &n av poesin
som sddan. Visst citerar han ymnigt och
néstan alltfér generdst, men han ger sig
aldrigin pa att forsoka karakterisera Hea-
neys egenart. Detta dr naturligtvis en svar
uppgift, men kanske borde han ha haft
ndgot att siga om Heaneys i det nirmaste
oefterhdrmliga blandning av robust lant-
lig folklighet och sofistikerad ldrodiktare
som osokt jonglerar med antika referen-
ser. En poet som vet hur en plog ska dras
och smidigast bér vindas nér dkerlappen
tar slut och som samtidigt &r en baddare
pa bade grekisk och nordisk mytologi dr
ivar tid ett unikt fenomen. Sddant borde
Foster ha uppmérksammat och beskrivit.
Och visst dr det intressant att ta del
avde manga beréringspunkter han finner
mellan Heaney och Yeats. Men skillna-
derna dé? De dr mycket stora och kanske
annu intressantare. ¥

Tommy Olofsson

ON SEAMUS HEANEY
RF FOSTER

Princeton University
Press 2020
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Ramallah: palestinska flyktingar i Palestina.

Det viixande problemet

tingpopulation. Det dr ett av huvudskdlen
till att det krig som slutade 1949 med flera
hundra tusen flyktingar, nu kan sidgas ha
producerat fler &n fem miljoner.”

ir jag for ndgot ar sedan besdkte
\ Jerusalem passade jag pa att géra

en dagsutflykt till staden Ramal-
lah en bit norrut. Frdn att ha varit en
provinsiell arabisk avkrok har den vux-
itibetydelse och dr idag palestiniernas
administrativa huvudstad. Dédr residerar
den palestinska nationella myndigheten
som fungerar som en interimsregering,
en foljd av det avtal mellan Israel och
PLO som bendmns Oslodverenskom-
melsen.

Pa vigen dit passerade bussen ett antal
palestinska flyktingliger, ett avdem lig-
ger praktiskt taget i Ramallah. En ovan
betraktare avkampen mellan judar och
araber skulle sékert finna det egendom-
ligt att det bor statsldsa palestinska flyk-
tingar i Palestina, men det dr bara en av
ménga svérbegripliga aspekter av konflik-
ten. For den som vill forstd vad hela pro-
blematiken handlar om &r en djupdyk-
ning i flyktingfragan absolut nédvindig.

P& Vistbanken bor inte mindre &n
800 000 palestinska flyktingar och pa
Gazaremsan som styrs av organisatio-
nen Hamas bor 1,4 miljoner. Detta faktum
belyser en kdrnfréga, ndmligen att ska-
pandet av ett sjilvstdndigt Palestina inte
pé nagot vis utgdr en 16sning av konflik-
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ten. Dessa 2,2 miljoner flyktingar saknar
hemortsrétt dir de nu befinner sig. De for-
véntas kriva att fi bosétta sigi Haifa, Jaf-
faeller ndgon annan ortiIsrael som deras
dldre anforvanter ldimnade 1948. Israel
anses utgora deras palestinska hemland.
Och det gar Israel aldrig med pé.

D et hér dr ingen frdga som forsvin-
ner med tiden, tvirtom sa kommer
den att viixa exponentiellt om inga radi-
kala atgdrder vidtas. I boken The War of
Return hivdar de tvd israeliska forfattar-
na Adi Schwartz och Einat Wilf att FN-
organet UNRWA, som har till uppgift att
registrera palestinska flyktingar och sor-
jafor deras vilfdrd, i sjdlva verket hiller
konflikten levande och utg6r det stors-
ta enskilda hindret for en fredlig16sning
mellan judar och araber.

”Den 6vervigande majoriteten avdem
som dr registrerade hos UNRWA har ald-
rig flytt sina hem”, skriver Schwartz-
Wilf. ”De ér éttlingar, nu i femte genera-
tionen, till de ursprungliga flyktingarna.
1965 indrade UNRWA riktlinjerna for att
kallas palestinsk flykting till att gélla &ven
avkomma i tredje generationen, och 1982
utvidgades de ytterligare till att gédlla alla
dttlingar till en manlig palestinsk flykting,
inklusive lagligt adopterade barn. Resul-
tatet av det blev tillkomsten av en perma-
nent och evigt vixande palestinsk flyk-
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mkring hélften avdessabor i
angridnsande arabldnder dér de

sedan 1948 utgor en egen diskriminerad
kategori. Allra vérst dr det i Libanon dir
palestinska flyktingar 4r utestédngda fran
en méangd yrken och férvigrade manga av
de réttigheter som tillfaller landets med-
borgare. Arabférbundet utfardade tidigt
ett forbud mot att ge palestinska flyk-
tingar medborgarskap eftersom det skul-
le forsvaga forhandlingspositionen gent-
emot Israel. Det enda arabland som har
trotsat det dr Jordanien. Det paradoxala
dr dock att flertalet jordanska palestinier
som lever i h6gonsklig vilmaga dtnjutan-
de statens beskydd 4nd4 dr registrerade
som flyktingar hos UNRWA.

The War of Return skulle kunna kallas
en partsinlaga, men det &r en poing-
16s anmarkning. Nér det géller konflik-
ten mellan Israel och palestinierna sd ar
allabocker i dmnet partiska. Forfattar-
na foérsoker inte pa nagot sitt dolja sina
demagogiska avsikter. Tvirtom sa plade-
rar de envist for sitt huvudbudskap, vil-
ket dr att hela vérlden inklusive israe-
liska ledare har duperats av palestinier-
na, som latsas vilja férhandla utan att ha



Folke Bernadotte: inte hjilte i alla ldger.

ndgon serios avsikt att gora det. Samt att
det &r UNRWA som har gjort den takti-
ken mdéjlig.

Einat Wilf4r i dag 50 &r gammal och
har gjort en intressant karridr. Hon vixte
upp i en arbetarsionistisk familj och avan-
cerade till 16jtnant i armén. Dérefter stu-
derade honvid Harvard i USA och blev
sedan politisk radgivare &t socialdemo-
kraten Shimon Peres néir denne var vice
premidrminister. Hon har suttit i knesset
- parlamentet - for Labourpartiet. Hen-
nes forfattarkollega Adi Schwartz ir jour-
nalist med ett forflutet pa den israeliska
vénstertidningen Haaretz. Ingen avdem
kan beskyllas for att vara fredsmotstan-
dare och deras drende framgar tydligt.
Det huvudsakliga foremalet for deras kri-
tik &r UNRWA.

UNRWA star f6r United Nations Relief
and Works Agency for Palestine Refugees in
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och Wilf gor processen kort med honom.
Enligt deras uppfattning drevs Bernadot-
te inte avhumanistiska motividet med-
lingsarbete som innefattade engagemang
for de palestinska flyktingarna. Det hand-
lade istéllet om geopolitiska hdnsyn. USA
och Storbritannien ville bevara sitt infly-
tande i Mellandstern och bygga goda rela-
tioner till de oljeproducerande arabldn-
derna. Att bromsa Sovjetunionens infly-
tande var ocksd av vitalt intresse eftersom
Josef Stalin trodde att Israel skulle kunna
bli en kommuniststat.

S chwartz och Wilf skriver att om det
inte hade varit for dessa geopolitis-

ka dimensioner s& hade troligen araber-
nas tidigt resta krav pa att alla palestinska
flyktingar hade ratt att fi dtervinda till de
platser de lamnat, férblivit en enskild dis-
pyt mellan Israel och arablinderna. Det

"Det dr inte fraga om mark mot fred, det dar darfér
alla fredssamtal dér Israel har erbjudit stora eftergifter
i form av landarealer har misslyckats.”

the Near East. Organisationen skapades
av FN:s generalforsamling 1949 for att ta
hand om de palestinier som flydde sina
hem nér kringliggande arabstater attack-
erade den nyfodda staten Israel. Den dr
inget permanent FN-organ, dess man-
dat méste férnyas vart tredje &r. UNRWA
ir beroende av finansiering fran enskil-
da stater och Sverige dr en avde storsta
bidragsgivarna.

Under en fyradrsperiod bidrar svens-
ka skattebetalare med néstan tva miljar-
der kronor.

Det var ocksd en svensk som inspirera-
de till UNRWA:s tillkomst, ndmligen Fol-
ke Bernadotte. Han har i mangas égon
en hjéltestatus som ridddare av judar frdn
Nazi-Tysklands koncentrationsldger och i
sin strdvan som medlare i konflikten mel-
lan Israel och arabstaterna, men Schwarz

Bernadotte gjorde som representant for
viastmakterna var, enligt Schwartz-Wilf,
att sdtta sitt sigill pa arabernas dnskan att
utplana Israel. ”Bernadotte accepterade
det arabiska motstandet mot sionismen
som ett ofdridnderligt naturens faktum
och férsokte varken utmana eller férdnd-
ra det”, skriver forfattarna. De hidvdar
att den svenske aristokraten visade tyd-
lig antipati mot de sionistledare han tréf-
fade. De spekulerar i att det kanske var
sd att Bernadotte kinde sig mer bekvim
med den uraldriga stereotypen om judar
som maktldsa offer och hade svart att
hantera de sjilvstindiga och sturska sio-
nistjudar som han triffade i Jerusalem.
Det dr en spekulation som enligt min
mening framstar som onddig frén férfat-
tare som strévar efter saklighet.
Flyktingfragan har alltsedan 1948

anvints som ett politiskt redskap, enligt
Schwartz-Wilf. De citerar Emil Ghu-

ry som var generalsekreterare for Arab
Higher Committee och som varnade for att
ge upp kampen mot Israel och betrakta
flyktingfragan som enbart en humanitir
angeldgenhet. Det handlade om jihad, det
heliga kriget, enligt Ghury. Han uttryckte
att han ville ”skdrda judehat i varje arabs
hjérta”.

Flyktingfrdgan utvecklades till att bli
det miktiga patryckningsmedel som det
fortfarande dr eftersom det internatio-
nella samfundet, enligt Schwartz-Wilf,
aldrig har férmatt genomskéda den ara-
biska taktiken. Forfattarna driver tesen
att det palestinska ledarskapet aldrig har
varit villigt att kompromissa om konflik-
ten med Israel och sélunda heller ald-
rig varit intresserat av territoriella upp-
gorelser. Det dr inte frdga om mark mot
fred, det dr dédrfor alla fredssamtal ddr
Israel har erbjudit stora eftergifter i form
avlandarealer har misslyckats. Schwartz-
Wilf skriver att detta har varit férbor-
gat dven for de israeliska ledarna. Shimon
Peres uppges ha yttrat att savil fred som
kérlek handlar om att halla 6gonen del-
vis slutna. Fredsférhandlare har talat om
“konstruktiv vaghet” som en metod f6r
att snabbare komma fram till Svergripan-
de beslut och lata detaljerna vénta. Israe-
lerna har ldnge trott att flyktingfragan &dr
en sddan mindre viktig detalj; att palesti-
nierna inte kan mena allvar med att fred
forutsitter att drygt fem miljoner pales-
tinier som hatar Israel ska fa bosétta sigi
landet. Det, menar Schwartz-Wilf, 4r en
monumental felbedémning.

drisraeliska fredsférhandlare har

hort palestinierna tala om en "ratt-
vis” 6verenskommelse, sa har de tolkat
detta som en invit till kompromiss. Men
for de palestinska ledarna har det ald-
righandlat om det. En rittvis 16sning
pakonflikten innebdr for dem, enligt
Schwartz-Wilf, att Israel forsvinner och
ersitts med en arabisk-palestinsk stat.
Det, och endast det, dr rdttvisa enligt det
palestinska ledarskapets synsitt.

Det skulle inte vara mdjligt att driva en
sddan extrem linje utan stéd fran infly-
telserika bundsférvanter, och Schwartz—
Wilf menar att FN-organet UNRWA spe-
lar en nyckelroll hir. De skriver att vérlds-
samfundet tyckte att idén med att hirbar-
gera palestinska flyktingar i liger admi-
nistrerade av UNRWA utgjorde den minst
déliga 16sningen pa problemet. USA trod-
de att FN-organets verksamhet skulle ha
en lugnande inverkan pé de nationalistis-
ka kénslorna och forhindra radikalisering
och mojligheter fér sovjetiskt inflytande.
Det blev precis tvirtom.

”De palestinska flyktingldgren”, skri-
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ver Schwartz-Wilf, ”blev stater i staten,
stangda omrdden dér férgiftad, hatfylld
retorik blomstrade och spreds.”

UNRWA erbjod den fysiska och
sociala infrastrukturen for radikalise-
ringen, skriver de. ”Inom ramen f6r FN
som hade skapats for att skydda vérlds-
freden vixte palestinska terrorgrup-
per fram som handlade tvért emot alla
FN-principer, och som snart borjade
springa passagerarflygplan och mér-
dacivila.”

UNRWA forség flyktingarna med
livets nédtorft och dess skolor fick
snabbt rykte om sig att vara bland de
béstaiarabvérlden. Schwartz-Wilf
skriver att FN-organets existens och
verksamhet tidigt blev helt avgérande
for skapandet av den palestinska natio-
nalistiska rérelsen och ddrmed PLO. I
ldgren ddr UNRWA styrde bevarades
den gamla palestinska kulturen inklu-
sive klanorganisationerna. Social frigo-
relse for enskilda familjer och individer
blevinte mojlig, flyktingarnas fram-
tid 1ag helti hdnderna pd FN:s tjdns-
temédn. UNRWA anstéller huvudsakli-
gen palestinier, vilket innebdr att det
bara dr namnet som antyder att det dr
en organisation understélld FN. I allt
vésentligt, skriver Schwartz-Wilf, dr
UNRWA en palestinsk organisation
som odlar palestinska, antiisraeliska,
nationalistiska malséttningar.

SA har upphort med sin finansie-

ringav UNRWA. Férenade Arab-
emiraten har som en arabvirldens
gossen Ruda stréickt ut en férsoning-
ens hand till Israel. Ndgot dr pd gangi
Levanten. Helt oavsett om man accep-
terar den analys som Schwartz-Wilf
presenterar eller ej, s gér det inte att
férneka att de pekar pa en absolut cen-
tral punkt i hela konflikten mellan

Israel och palesti-
' THE WAR | nierna. Flykting-
a fragan dr den sto-
RETURN/] testensommaste
..... b 81 baxas undan for att

e

mojliggdra fred. ¥

Al SCHWARTZ

EINAT WILE

THE WAR OF RETURN
HOW WESTERN
INDULGENCE OF THE
PALESTINIAN DREAM
HAS OBSTRUCTED THE
PATH TO PEACE
ADI SCHWARTZ &
EINAT WILF
All Points Books 2020

Bengt G Nilsson
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Rain Man: autisten som matematiskt snille.

Autisterna

trisk &komma har ett sa tvetydigt ryk-

te som autism. Forvirringen bottnar
delvis i hur sjukdomen framstills i medi-
erna. ”Det dr en superkraft”, papeka-
de aktivisten Greta Thunberg bestdmt i
brittiska The Guardian nédr hon férra dret
tillfragades om sin autismdiagnos. Kort
dérpd publicerade samma tidning en
synnerligen dyster artikel om hur autis-
tiska studenter ofta presterar “under
sin potential” och star infér en “natt-
svart” framtid pd arbetsmarknaden. Den
uppenbara frigan uppstar: Ar autism ett
handikapp eller en tillgdng?

For 50 ar sedan hade svaret varit enty-
digt: autism dr en svar och genomgri-
pande utvecklingsstorning, forknip-
pad med sévil emotionella som kogniti-
vahandikapp. Tal om autistiska ”super-
krafter” hade betraktats som ansvarslost
svirmeri. Allt detta kom att férdndras
med filmen Rain Man fran ar 1988, i vil-
ken Dustin Hoffman spelar en autistisk
man. Autism var dnnu sé pass okint pa
1980-talet att filmens psykiater fick for-
klara for patientens bror — och ddrmed
dven for biopubliken - vad det var for
ndgot. Hoffmans ”Rain Man” dr onekli-
gen handikappad, men &r ocksd ett mate-
matiskt snille. Rain Mans succé gav upp-
hov till 1dng rad andra filmer, teveseri-

I ngen kdnd medicinsk eller psykia-
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er och bécker om autistiska genier. 20

ar efter det att filmen kom ut trodde
omkring 40 procent av de tillfrdgade i en
undersdkning att de flesta personer med
autism besitter ”speciella fardigheter”,
ndgot som i sjdlva verket bara ér en liten
bréakdel férunnat.

P d senare dr tycks romantiken kring
autism ha svalnat en smula. I takt
med att autismdiagnoser blivit vanli-
gare har allt fler manniskor blivit kla-

ra 6ver sjukdomens faktiska natur. Per-
soner med autism, eller autistiska drag,
har stora svarigheter att hantera sociala
relationer och kommunicera med andra
ménniskor. De &r kraftigt beroende av
fasta rutiner, och féredrar enformiga och
stereotypa aktiviteter. Endast en mino-
ritet limnar nagonsin fordldrahemmet.
Samtidigt kan ingen férneka férekoms-
ten av autistiska genier, eller koppling-
en mellan autistiska drag och vissa extre-
ma, kognitiva fardigheter. Det dr just
denna koppling som psykologiprofes-
sorn Simon Baron-Cohen valt att foku-
sera paisin senaste bok The Pattern Seek-
ers. Baron-Cohen, som undervisar vid
Cambridge, dr en avvirldens mest cite-
rade forskare och en ledande expert pa
autism. I sin bok framfor han tesen att de
kognitiva egenheter som vi idag forknip-
par med autism utgor sjédlva motorn for
maénsklighetens teknologiska utveckling
—frén stendldern och framat.



For att kunna forsta bokens tes beho-
ver vi forst bekanta oss med forfattarens
tidigare forskning och tankegods. Baron-
Cohen dr mest kiind f&r sin kontroversiel-
la teori om autism som en ”extrem form
avden manliga hjdrnan”. Professorns
argumentation kan kort sammanfattas
enligt f6ljande: méns och kvinnors hjér-
nor skiljer sig pd olika sdtt, dtminstone i
genomsnitt. Dessa anatomiska konsskill-
nader avspeglas i deras olika intressen,
sociala fardigheter och beteenden. Min
och pojkar dr exempelvis béttre &n kvin-
nor pé att tolka monster och 16sa tekniska
uppgifter, men sdmre pd att korrekt tyda
ansiktsuttryck eller sociala sammanhang.
Dessa olika egenskaper gér att méita langs
tvd olika dimensioner: en for systematise-
ring och en for empatisering. Méan tenderar
att prestera bittre inom systematisering
och sémre inom empatisering dn kvinnor,
dven om kdnen ofta 6verlappar varandra.

B aron-Cohen har bland annat upptackt
atthoga nivéer av testosteron i foster-
livet tenderar att gynna systematisering,
pabekostnad avempatisering. Detta dr
forstas fullt logiskt, med tanke att man-
liga foster vanligen omges av hdgre niva-
er av testosteron dn kvinnliga. Profes-
sorn har ocksé noterat att personer med
autism ofta uppvisar en hyper-systematise-
rande kognitiv profil. Autister dr inte sil-
lan besatta av mekaniska skeenden och
monster, men har oerhort svart att han-
tera sociala situationer. Autism &r séle-
des - &tminstone i denna bemérkelse - en
”extrem form av den manliga hjdrnan”.
Baron-Cohens teori 4r onekligen ban-
brytande, men omgirdad av frbehall.
Langt ifrdn alla hyper-systematiserare
lider till exempel ndgon brist pa socia-
la eller empatiska formagor. Vérldens
framsta schackspelare, Magnus Carl-
sen, dr sjdlva urtypen av en hyper-syste-
matiserare, men gor ocksa bra ifran sigi
tevesoffor. Det bor ocksé podngteras att

Magnus Carlsen: dven framgangsrik i tv-soffan.

overskott avempati. Hyper-systematise-
ring dr ddremot ett hogt spel, med poten-
tiellt férddande konsekvenser.

Det historiska argument som fram-
fors i The Pattern Seekers dr mer ambiti-
Ost och svepande 4n ndgot resonemang i
Baron-Cohens tidigare skriverier. Profes-
sorn hivdar ndmligen att ovanstdende,
systematiserande instinkt - vad forfatta-
ren kallar if-and-then-tdnkande - &r oum-
barlig for all ménsklig innovation. If-and-
then-tinkande &r i princip synonymt med
sa kallad Boolesk logik (uppkallad efter
matematikern George Boole), och ligger
till grund for alla vetenskapliga experi-
ment. Ett forntida exempel pd detta slags
slutledning lyder s& hir: Om jag graver
ner ett fré och hiller pd vatten, sa vixer
det upp en buske. Denna systematiseran-
de instinkt utvecklades for cirka 100 0oo
ar sedan, och &r enligt Baron-Cohen unik
for just Homo sapiens.

Professorn dgnar stor moda at att
avfdrda andra, konkurrerande hypote-
ser om minniskans teknologiska framfart

"Baron-Cohen framfér tesen att de kognitiva egenheter
som vi idag férknippar med autism utgér sjalva motorn
for mansklighetens teknologiska utveckling - fran sten-

aldern och framadt.”

empatisering i detta sammanhang hand-
lar om ldngt mer dn en férmaga att tycka
synd om folk. Empatisering handlar om
att greppa alla slags ménskliga samman-
hang, och ta sig fram i den verkliga vérl-
den. Medan systematiseraren gérna sitter
och stirrar pa ett schackbrédde i timmar
sd inser empatiseraren att det finns vikti-
gare saker att dgna sin tid 4t. Som Baron-
Cohen sjédlv pdpekar sé finns det ing-

en kiind sjukdom som har sin grundiett

till formén for sin egen. Hans evolutiond-
ra argument r inte orimligt, men Simon
Baron-Cohen underlater att ndmna att
Homo sapiens evolution mot hogre gene-
rell intelligens kraftigt accelererade under
samma era. Ar inte ménniskans unika for-
maéga till if-and-then-tdinkande grundad i
hennes férmaga att ténka Sverhuvudta-
get? Forfattaren tar sig aldrig riktigt an
denna fraga, av forstdeliga skil. En bok
som avsldjar att ”ménsklig innovation

drivs av smarta ménniskor” skulle knap-
past stimulera forldggarnas eller ldsarnas
nyfikenhet.

De mest underhéllande kapitleni The
Pattern Seekers berdr nagra av vérldshi-
storiens fraimsta hyper-systematiserare,
ddribland Isaac Newton och Thomas Edi-
son. I vilken mén sagda herrar verkli-
genled avautism &r forstds svart att siga,
emedan denna diagnos inte fanns medan
devarilivet. Baron-Cohen har dock sam-
latihop en hel del anekdotiskt materi-
al som antyder forekomsten av autistiska
drag. Forfattaren lyfter sdrskilt fram Carl
von Linné som ett exempel pa en person
besatt avtanken pd att systematisera hela
sin omvérld. Den brittiske forskarkolle-
gans uppskattning for Linné dr sérskilt
vilkommen med tanke pa den kritik som
var svenske botaniker nyligen fatt utstd
for sin beskrivning av ménniskoraser i
Systema Naturae. I den mén amerikanska
collegestudenter ens hort talas om ”Lin-
neaus” s& dr det som en foresprakare for
rasistisk pseudovetenskap och inspirator
till Ku Klux Klan. Manga av Simon Baron-
Cohens ldsare forvanas nog 6ver att upp-
tdckaatt Linné inte enbart dgnade sig at
rasism, utan dven sysslade med taxonomi
vid sidan om.

E n frdga som manga stéller sig dr huru-
vida autism verkligen har blivit vanli-
gare pa sistone, eller om det bara diagnos-
tiseras oftare. Baron-Cohen verkar luta
at det férstndmnda, och pekar pa selekti-
va parningsmonster som en tinkbar for-
klaring. Medan det forr i tiden var kutym
fér manliga ldkare eller ingenjorer att fa
ihop det med skéterskor och sekretera-
re sd tenderar personer inom ”systemati-
serande” yrken numera att gifta sig med
varandra. Detta slags inavel bland teknis-
ka eliter leder - atminstone enligt Baron-
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Cohen - till en extrem koncentration
av gener som kodar fr systematise-
rande egenskaper, ibland med autism
som foljd. Professorns tes &r djirv, men
dr inte utan beldgg. I The Pattern Seek-
ers redogor Baron-Cohen for en stu-
die som pévisade ett kraftigt Sverskott
av autistiska barn pa den holldndska
orten Eindhoven, jimfért med omgi-
vande stdder. Baron-Cohen hirleder
detta 6verskott till Eindhovens status
som "Nederldndernas Silicon Valley”,
och som sddan full av dataingenjérer
och deras familjer. Studier av detta slag
forser oss inte med nagra slutgiltiga
svar, men gynnar Baron-Cohens tes om
systematisering som en visentlig fak-
tor f6r utvecklandet av autism.

et centrala problemet med Baron-

Cohens teori dr att den inte rik-
tigt haller mattet for autismialla dess
yttringar. Autism ér trots allt férknip-
pat med en lang rad riskfaktorer och
omstédndigheter. Sjukdomen drabbar
inte bara barn till ingenjorer, utan dven
dem som &r for tidigt f6dda, eller har
Overariga pappor. Andra kdnda riskfak-
torer for autism inkluderar pediatris-
ka hjarntumdrer och exponering fér
tungmetaller. En veritabel epidemi av
autism har pa senare ar uppmérksam-
mats bland barn till somaliska flykting-
ar i den amerikanska delstaten Minne-
sota. Lider sagda somalier verkligen av
samma dkomma som barnen till hol-
ldindska programmerare? Eller ror det
sig om flera olika sjukdomar, med lik-
artade symtom? Min personliga miss-
tanke dr att Baron-Cohens hyper-
systematiserare i sjélva verket utgor
sin egen, sdrskilda kategori av autister.
En brittisk studie frdn 2008 indikerade
exempelvis att autister med ”speciel-
la férmégor” har en annorlunda gene-
tik dn andra patienter med samma dia-
gnos. Om en sddan hyper-systemati-
serande &komma verkligen existerar
sd bor vikalla den
”Baron-Cohens
syndrom”, for att
hedraenavvar
tids mest kreativa
ochbriljanta Pat-
tern Seekers. ¥

Erik W Larsson

THE PATTERN SEEKERS
HOW AUTISM DRIVES
HUMAN INVENTION
SIMON BARON-COHEN
Basic Books 2020
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Virginia Woolf: klarsynt feminist.

MALNING AVROGERELIOT

Kvinnolivets predikament

tt pastd att sekunddrlitteraturen,
A dokumentirerna, essierna om

och portritten av forfattaren Vir-
ginia Woolf (1882-1941) dr omfattande
dr ett understatement. Det finns en rad
biografier av skiftande kvalitet dir hen-
nes liv gestaltas, dktenskapet med Leo-
nard Woolf synas, relationen till sys-
tern Vanessa Bell dissekeras. P4 univer-
siteten och i kultursféren &r hon standigt
aktuell: nya analyser av hennes intrika-
ta, svivande modernistiska prosa skrivs
istrid strém och filmer, inspirerade av
romanerna, produceras.

Woolfs feministiska klarsyn, sirskilt
hur sakligt hon naglar fast kvinnolivets
predikament i Ett eget rum (1929) och
hennes reflekterande i dagboksform, har
bidragit till att flickrumsdrémmar kun-
nat forvandlas till realistisk malmedve-
tenhet. Tillsammans med den mytom-
spunna tillvaron i den informella kretsen
avintellektuella i Blomsburygruppen,
depressionerna och slutligen sjédlvmor-
det har den emblematiska funktion som
Woolfhar fitt i den kulturella offentlig-
heten befdsts och utvidgats ytterliga-

re. Hon har natt kultstatus, &ven om det
later litet f6r hetsigt givet den fridfulla
framtoning som priglar de manga svart-
vita fotografierna avhennes ansikte som
bevarats. Woolf var en fargstark pion-
jarisin tid och blev en projektionsyta
for frigérelse i var, en fantasifull realist
som fann dventyret i kidrleksaffiren med
Vita Sackville-West. En oerhdrt begavad
och formstark forfattare var Woolf, men
samtidigt en tvivlande konstnir. Hon dr
6veranvind och alltjamt en gata. Hur ska
nyabdcker om en sddan skapande kvin-
na skrivas?

Gillian Gill tycks vara 6vertygad om
att ett pedantiskt framlagt killmateri-
al rdcker for att imponera pa Woolfentu-
siaster och andra mojliga ldsare. Redan i
forordet till Virginia Woolf and the Women
who Shaped her World finns en alldeles
for intim intonation som later oss forsté
att Gill, en disputerad akademiker som
framst riktat in sig pa att skriva biogra-
fier, kommer att inviga oss alla i nya kun-
skaper om de kvinnor som omgav och
praglade Woolfs liv och forfattarskap.
Det dr stora anspréak och orovickande
sadana eftersom de flesta goda forskare
och forfattare férmedlar sig via originel-
la tankegangar och nya upptéckter, inte



genom att pa férhand avisera att de &r
vérdabeundran.

Kapitlet ”High Society” &r talande for
Gillian Gills tillvigagangssatt. Med hog
skvallerfaktor och detaljerade interidrbe-
skrivningar beréttas vilka som passerar
olika gods och gérdar (Woburn Abbey!,
Badminton House!) under Woolfs mor-
mors levnadstid i bérjan av 1800-talet.
Det hela pdminner lite om den samti-
daforfattaren Jane Austens presentatio-
ner av potentiella gemaler och de lantli-
ga dynastiernas ansvar och samtidigt hér-
dakrav pd dekorum. Skillnaden 4r attien
roman finns en intrig och ofta ocksd en
konflikt som ska illustrera ett moraliskt
dilemma eller en utsatt situation. I Gills
framstillning saknas en intressevickan-
de disposition som m&jliggdr en riktning
fér hennes argumentationslinje. Istéllet
blandas information som sténkats fram
vid ndgon arkivsittning med omdémen
av typen “som jag redan har konstaterat,
Pattlekvinnorna var modiga och smar-
ta” (dterigen, opassande intimisering).
Det historiska sldktnarrativet bryts och
istdllet riktas strélkastarljuset mot Gills
overtygelser.

S amtidigt dr de inledande kapitlens
redogorelser fér kvinnor och skeen-
den i Woolfs ndrhet sd knappologiska att
de blir ovidkommande f&r en bredare
lasekrets. Intrycket blir att Gillian Gill vill
skriva om Woolf av eget intresse och att
just denna faktavinkel p& det biografiska
saknas - ddrfor en bok. Om luckor fortfa-
rande behover fyllas inom genren Woolf-
biografier sa krdvs mer dn kunskapsutfyll-
nad. Framforallt hade Gill kunnat funde-
ra 6ver relationen mellan ldsintresse och
innehalli de inledande kapitlen, snarare

ner till specifika platser i huvudstaden.
Romanen Mrs Dalloway (1925) utspe-

las till stor del i fashionabla Westmin-
ster, Natt och Dag (1919) uppehéller sig
vid The Strand, som exempel. Larsson
har skrivit en av de bdsta béckerna om
Woolfs prosa, tycker jag — synd att Gil-
lian Gill inte kunnat lisa den i svenskt
original eftersom de delvis delar sam-
ma feministiskt tolkande ram och teore-
tiska impuls. Larsson illustrerar hur kon
och tid - diskrepansen mellan klocktid
och upplevelsetid - hinger samman med
kategorierna staden, platsen och rummet
for att ndstan 16sas upp i den sista roma-
nen Vigorna (1931).

Varken Wade eller Larsson ndjer sig
med omfangsrikt stoff eller forskarens
noddvindiga sittfldsk, utan de har pd sina
egna vis en osjilvisk blick pa forfattaren
Virginia Woolf. Att berdtta nytt med for-
nuft och kinsla ocksa om en mycket vil-
dokumenterad och produktiv forfattare
som Woolf gir sdlunda utmirkt, men det
krévs en analytisk skidrpa, en formaga att
salla som jag saknar hos Gill.

Det blir bittre, stilistiskt och inne-
hallsmadssigt, i del fyra som handlar om
Bloomsburygruppen. I denna krets av
samhallskritiker ingick bland andra (for-
utom Woolf och hennes make) férfattar-
na E M Forster och Lytton Strachey, eko-
nomen John Maynard Keynes, Dora Car-
rington, som var konstnirinna, och Virgi-
nias syster Vanessa Bell med make Clive.
Om Bloomsburygruppen finns ocksa
mycket skrivet. Kommenterande mate-
rial och mer iscensdttande texter nud-
dar gdrna en romantiserad bild avhur
ett alternativt sitt att leva f6r dem som
ingick i kretsen kunde te sig. Fér anglofi-
la tradgardsentusiaster och kollektivnos-

"Gill pekar ut den tunna linjen mellan allvar och skamt i
Bloomsburygruppens jargong, underbyggd av elitistiska
idéer om utvaldhet dar internt bifall trumfade omgivning-

ens varderingar.”

dn att slakttrddet i sig dr betydelsebéran-
de for att forstd en litterdr verksamhet.

Virginia Woolfs forfattarskap ar fyllt av
stadsvandringar och London intar en sir-
stdllning. Forra aret publicerades Square
Haunting. Five Writers in London Between
the Wars av Francesca Wade. Den behand-
lar Woolfs aktiviteter inte minst runt
det egenstartade forlaget Hogarth Press,
under ett ars tid, pa torget Mecklenburgh
mellan férsta och andra vérldskriget. Ett
skarpt utsnitt i tiden sétter ramarna for
Woolfs funktion i boken.

I boken Promenader i Virginia Woolfs
London (2014) knyter litteraturprofes-
sor Lisbeth Larsson nagra utvalda roma-

talgiker star deras gemensamma bostad
Charleston, i Sussex, vilbevarad och
Oppen for besokare — den kulturella insti-
tutionaliseringen av det antikonformis-
tiska, bohemiska &r i sig mycket intres-
sant att utforska.

ill f6ljer som bekant ett spar och ska-

dar efter den specifikt kvinnliga erfa-
renheten. I de senare kapitlen skriver hon
medryckande och, sévitt jag kan forst3,
ocksa vilfunnet om kvinnans situation i
forhallande till homosexualitet i den lite
vidare Bloomsbury-kretsen, vars med-
lemmar ofta hade en studentbakgrund
fran Cambridge. Gillian Gill podngterar

Bloomsburygruppen: kritisk krets.
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att den sémlosa 6vergangen (med bistand
fran attityder och vanor frdn akademiska
miljer) i umgdnge mellan homosexuella
mén och homosocialitet i diverse klubbar
sdllan ifrdgasattes, och att hemlighetsma-
keriet var stort. Kvinnor betraktades som
intellektuellt ointressanta, medan grader
av ndrhet mellan mén - sérskilt sexuell,
ibland ofrivillig - ansags spannande ock-
sd av heterosexuella mén. Det férekom
overgrepp och Gill pekar ut den tunna lin-
jenmellan allvar och skimt i Bloomsbury-
gruppens jargong, underbyggd av elitis-
tiska idéer om utvaldhet ddr internt bifall
trumfade omgivningens virderingar.
Skeniktenskapet mellan Keynes och den
ryska ballerinan Lydia Lopokova kunde
genomforas i full vetskap om vad som for-
siggick bakom lyckta dorrar i en tid prég-
lad avviktoriansk samhillsmoral och pri-
vat dekadens.

F Or Virginia och Vanessa blev dubbelliv
och ojamlikhet mellan kénen ett tema
fér samtalen dem emellan. Det 4r ocksa
ett motiv som synliggors i Woolfs skrif-
ter. Bade Jacobs rum (1922) och Orlan-

do (1928) har homoerotiska och kéns-
overskridande inslag, och det egna rum
Woolf beslutsamt hdvdar att alla fria
kvinnor behoéver forutsitter inte bara en
sjalvvald utsikt utan dven, vilket var radi-
kalt, en egen liten inkomst. Gill visar med
latt hand hur vardagsmisogynin sporrar
Woolfs iakttagelseformaga, for att dir-
efter internaliseras och omvandlas till
skonlitteratur. Om man har ldst Woolfs
dagbocker (i svensk dversdttning frdn
2008, Ogonblick av frihet. Dagboksblad
1915-1941) dr Gills bidrag en pdminnelse
om Woolfs skarpa blick snarare 4n en ny
upplysning.

Del fyra och fem &r bokens bésta och de
borde utgjort Gills skrivande epicentrum.
Hér pekar Gill ut viktiga samband mel-
lan Woolfs position som fri intellektuell
och livet i Bloomsburygruppen. Somligt
kénns igen frdn Quentin Bells bitvis mor-

Axess nr1 2021 87



ka memoarer och biografier om sin mor
Vanessa, och moster Virginia (Virginia
Woolf. A Biography kom 1972, Bloomsbu-
1y Recalled gavs ut 1995, och ddremellan
publicerades andra skrifter av Quen-
tin Bell om néraliggande &mnen). De
trddar och sammanhang Gill presente-
rar bekriftar Quentin Bells upplevel-
ser och klarg6r ocksa det feministiska
perspektivets betydelse i hennes egen
undersokning.

E pilogen leder tyvirr tillbaka till den
inledande kénslan av en forfatta-
re som av olika skil vill sola sigi glan-
sen av sitt biografiobjekt. Eftersom
dettainte dr en recension av en roman
vagar jag mig pa att avsldja hur det slu-
tar. Vid ett bestk pa Trinity College,
Cambridge, ldser Gill tre vykort som
har sénts till Clive Bell frén diploma-
ten Gerald Wellesley. Dessa meddelan-
den forsitter Gilli chock. Hon utbris-
ter att Virginia Woolf inte bara har lirt
henne mycket utan nu ocksa satt hen-
ne i evig tacksamhetsskuld. Under de
sista dagarna med bokmanuskriptet
har Gill grétit av férvaning (och dck-

el, far man f6rmoda). De pedofila insla-
genivykortstexterna leder henne till
konklusionen: ”Vi maste lyssna pd vad
olyckliga sma flickor och olyckliga smé
pojkar har att sdga.” Inkdnnande kom-
mentarer av detta slag skapar stilistisk
dissonans snarare &n medkénsla.

Jag dr inte fortjustiGills (o)vanaatt
extraherahdndelser fran forr och spi-
kaupp dem som didaktiska pdminnel-
ser for samtiden, men det kan natur-
ligtvis uppfattas som angeliget aven
annan sorts ldsare. Boken hade tjanat
paett stramare tilltal for att inte blanda
samman Virginia Woolf och de kvinnor
som préglade hennes liv med en moral-
debatt. Dessutom var mycket i Virginia
Woolfs liv tvetydligt. Vad vi med siker-
het kan séiga om andra ménniskor bor
alltid foljas av viss forsiktighet. Nér Gill
skriver att Woolf tyckte illa om sin sva-
ger funderar man bade
en och tvd gédnger pa om
dettaverkligen dr en
rimlig slutledning, eller
om det &r Gills egen
onskedrom. ¥

Anna Victoria Hallberg

VIRGINIA WOOLF AND
THE WOMEN WHO
SHAPED HER WORLD
GILLIAN GILL
Houghton Mifflin 2019
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Plantageliv: en sévlig lantlig rytm.

En forlorad varld

ad dr amerikansk konservatism
—\ / och har den speciella drag som
gor den annorlunda annan kon-
servatism? Hur skall begreppet och feno-
menet forstds och definieras? Fragan
vicks ofrdnkomligen av boken American
Conservatism, en antologi sammanstélld
av Andrew J Bacevich, professor i histo-
ria vid Boston University. Boken inne-
héller en rad konservativt firgade essa-
er avamerikanskt ursprung. De &r alla
intressanta, men illustrerar samtidigt att
bokens tes om en levande amerikansk
konservatism &r en dtervindsgrind. En
dod fragestéllning. Trots texternas rele-
vans och/eller aktualitet, dr den sjédlvpa-
tagna uppgiften att uppritta en livaktig
konservativ tradition i amerikansk poli-
tik - férmodligen — démd att misslyckas.
De flesta svenskar, atminstone i min
generation, uppfattar konservatism som
liktydigt med en eller annan form av bor-
gerlighdger, men det dr en otillrdcklig
och delvis missvisande definition. Om
man ser konservatismen som en héger-
politisk stromning kollapsar begreppet.
Den politiska hégern har, bade i Ameri-
ka och Europa, kommit att inta en allt-
mer liberal stdndpunkt. Man har genom-
gdende forordat fri marknad, laga skatter
och liten stat: alltsammans liberala kar-
dinalfragor. Den konservatism man kan

MALNING AV ALAN MALEY

skymta bland amerikanska republikaner
betonar vanligen vissa virdefragor och
hinger ofta samman med forbindelsen
mellan politik och en religios tradition.
Den foérbindelsen dr ett typiskt ameri-
kanskt fenomen men har mer karaktir av
religitsa &n av konservativa virden, och
egentligen dr den mer reaktiondr dn kon-
servativ. Den har knappast ndgon mot-
svarighet i europeisk politik.

Europa finns forvisso stora krist-

na konservativa partier och rorelser.
Men det ror sig d& om partier dér religio-
nen spelar en passiv roll. Den religitsa
dimensionen dr bara en moralisk marke-
ring avsedd att locka kristna véljare till
partiet. Europeiska konservativa politi-
ker dgnar sig sdllan eller aldrig at att for-
kunna trons budskap och de skyltar inte
med detiden offentliga debatten. Detta
sker emellertid oftai USA, men det sker
inte bara eller ens mer frekvent bland
konservativa dn bland andra politiker.

Den nu avgdende presidenten, Donald
Trump, haride stora medierna fram-
stéllts som ultrakonservativ. Det dr
knappast en korrekt beskrivning avden
politik han fort som president eller de
asikter han gett uttryck f&r som privat-
person. I mina 6gon dr han en hardkokt
liberal politiker, som &r &vertygad om
att alla sociala problem, inklusive jam-
likhet och fattigdom, bist kan 16sas av
den fria marknaden. Men till skillnad



frdn konservativa tdnkare menar han

att fattigdomen och olikheten helst inte
skall bevaras utan upphévas och upphé-
vas just med marknadens fria mekanis-
mer. Att han ndtt stor popularitet inom
den amerikanska arbetarklassen och de
ldgre sociala skikten beror pé att han till
skillnad fran de utpréglade medelklass-
politikerna inom Demokratiska partiet i
sin retorik inte véjde for att peka pa vis-
sa ekonomiska problem och nostalgiskt
hylla en svunnen amerikansk storhetstid.
Trumps fraseologi har visserligen bara
varit munvider, men for de utarmade
skikten i Amerikas rostbilte har det indé
varit ljuv musik. De har tyckt sighéra ros-
ten frdn en politiker som forstdr och bryr
sig om deras situation.

id ndrmare eftertanke dr det 6ver-

huvudtaget svart att peka pa ndgot
som liknar en konservativideologi. Det
dr svart helt enkelt dirfor att det inte
finns ngon sddan. Konservatism dr inte
enideologi som liberalism eller socia-
lism. Det finns ingen konservativ dok-
trin. Konservatismen dr ett férhéllnings-
sdtt, en héllning ofta byggd pa en reak-
tion mot héndelser i samtiden. Edmund
Burke, som ofta nimns som konserva-
tismens fader, formulerade sitt politis-
kabudskap som en reaktion mot frans-
karevolutionen och den samtida upplys-

Inbérdeskrig: konservatismens nederlag.

rikansk och europeisk konservatism
genomgdende varit rérelser som férordat
fri marknad, 1aga skatter och s liten stat
som méjligt. Den har i likhet med libera-
larorelser sett som en central uppgift att
begrinsa den internationella kommunis-
mens makt och att pd det nationella pla-
net férhindra att kommunistiska parti-

er fir inflytande. I Europa har konserva-
tismen under efterkrigstiden inte bara
sett kommunismen som ett hot utan &ven

"Den nya vdrldens mdnniska och medborgare tvingades
att ofértréttligt stréva efter att utvidga sitt territorium,
bryta ny mark, spranga varje grdns och stdndigt spdnna

sina krafter mot frontlinjen.”

ningsradikalismen. Hans allt 6verordna-
de syfte var att hindra revolutionen frén
att sprida sig till England. Han ville beva-
ra England som ett utpréglat klassamhél-
le, styrt av en konung och en jorddgande
aristokrati.

Nér det kom till ekonomiska frdgor som
handel eller férdelning av resurser var han
marknadsliberal om 4n med vissa forbe-
héll. Han betonade att handeln inte fick
styra regeringens politik. Hos Burke fanns
dnda ett ideologiskt inslag, men det gll-
de férhallandet mellan kyrka och stat. Bur-
ke var sjdlv religios och menade att inget
samhdlle kunde bevaras utan en nationell
kyrka som staten maste vara forbunden
med. Ddremot hade han ingen religiost
doktrindr syn pd vilken Gud denna kyrka
skulle tillbe eller att den ens méste vara en
kristen kyrka. Kyrkan skulle i Burkes kon-
servativa samhéllssyn fungera som en sta-
biliserande institution som inte fordndra-
des av tidens stormar, som evigt férkunna-
de samma budskap sekel efter sekel.

Under efterkrigstiden har bdde ame-

vént sig mot socialdemokratins centralt
organiserade vélfdrdsstat. I de skandina-
viska samhillena har dirfor rollerna bli-
vit ombytta. Hir och i synnerhet i Sverige
har det varit socialdemokratin som haft
en samhillsbevarande konservativ roll.

fter 1930-talets reformgenombrott

har Socialdemokraterna inte 6ns-
kat ndgra stora sociala och ekonomis-
ka fordndringar. Man har kanske inte
ansett att man skapat ett fullindat sam-
hille, men dtminstone en béttre gemen-
skap dn den &mbetsmannastat som hérs-
kade &ver en utarmad underklass dd en
borgerlig elit satt vid makten. Under tidi-
gare epoker har konservatismen varit allt
annat dn fientlig mot staten, och dess syn
pamarknad och storkapital har varit tve-
tydig. Tidigare konservativa stromning-
ar har byggt sin makt och sitt inflytan-
de pa vilbargade sociala skikt som vor-
dar traditionella virden. Det har varit de
adliga jorddgarna och landsbygdens vil-
situerade bondebefolkning som utgjort
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kérntruppen. Dessa skikt har ofta varit
anhéngare av en stark stat, och inte séllan
av ett upplyst envélde. Den moderna kon-
servatismen dr alltsd i allt viisentligt en
liberal stromning och i USA har den all-
tid varit det.

Det dr ocksa en forstéelig utveck-
ling med tanke pa den kulturella utveck-
ling som vistliga samhéllen har genom-
gattimodern tid. Den konservativa hall-
ningen uppstod som en foljd av1700- och
1800-talets politiska konfliktmdnster och
maktspel. Den utspelas i en serie bryt-
punkter mellan kungamakt, jorddgande
aristokrati och det véixande urbana bor-
gerskapet. Dessa konflikter resulterade i
tre revolutioner i den véstliga virlden - i
England 1688, i Amerika 1776 och i Frank-
rike 1789. I dessa tre omvilvningar for-
mas grunddragen i den moderna kultur
och mentalitet som fortfarande domine-
rar den vistliga kulturkretsen. Aven om
amerikansk kultur inte till en bérjan var
motorn och den drivande kraften i den-
nautveckling blevden alltmer det efter
inbordeskriget. Efter de bada vérldskri-
gen och under kalla kriget intog Amerika
definitivt tdtpositionen.

merikanskt samhillsliv dr préglat av

enanda som i amerikansk historie-
skrivning liknats vid den mentalitet som
rader vid en frontlinje, ”a frontier”. Pa
grund avden enorma invandringen och
den foljande folkvandringen mot véster
kom den amerikanska civilisationen att
utsdttas for ett haftigt omvandlingstryck.
Den nya vérldens médnniska och med-
borgare tvingades att ofSrtrottligt stré-
va efter att utvidga sitt territorium, bryta
ny mark, sprénga varje grins och standigt
spanna sina krafter mot frontlinjen, att
helt enkelt géra det oméjliga méjligt. Den
amerikanska fronten var under 1800-
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och det tidiga 1900-talet de ociviliserade
utmarkerna i vister, eller det omrade som
iamerikansk folklore kallas Vilda Vis-
tern, ddr livet var hart, primitivt och far-
ligt. Ddr medborgaren inte skyddades
avlag och polis utan ldmnades att kla-
ra sigmed egna krafter. Denna livsform
blev, enligt Frederick Jackson Turner, den
ledande teoretikern f6r denna historie-
skrivning, sjdlva grundvalen f6r den ame-
rikanska nationalkénslan.

Fram till amerikanska inbordeskri-
get fanns kanske en genuin amerikansk
konservatism. Den hédrskade i sydstater-
nas aristokratiska plantageekonomier.
Under inbordeskriget stilldes den tradi-
tionsbundna livsstilenisyd mot ”the yan-
kee way of life” i norr. Livet i sydstaterna
karaktdriserades av en sévligt lantlig rytm
och var byggt pd bomullsplantager som
var lonsamma bara pa grund av slavarbe-
te. Inorr hade livet en hetsigare rytm och
var priglat av urbana center, industrialism
och oavbruten tillvéxt. I syd gick livet en
evig cirkelgéng. Varje ny generation levde
sitt liv efter neddrvda monster. Det var en
stabil men repetitiv samhéllsform. Urty-
pen for en konservativ civilisation. I norr
hérskade en modell byggd pé liberalis-
mens marknadsekonomi och virdegrund.
Dessa skilda vérldar stdtte samman i ett
blodigt krig som gillde vilken samhélls-
typ som skulle dominera den amerikanska
civilisationen. Nordstaterna segrade och
den amerikanska konservatismen tillfoga-
des ettavgorande nederlag.

fter denna sammanstdtning margi-

naliseras amerikansk konservatism.
Resterna av en konservativ hillning 6ver-
lever politiskt endast genom en fusion
med den dominerande liberalismen i
ett slags liberalt fargad konservatism. I
ovrigt lever den konservativa hallningen
och tinkandet ett vegetativt och undan-
skymt livvid universitet ochifristdende
tankesmedjor. Det &r frdn denna slummer
Andrew Bacevich 6nskar vicka den kon-
servativa idétraditionen i Amerika. Jag
tror inte att han kommer att lyckas, i var-
jefall inte med denna bok, som betraktad
som helhet slirar pa lamellerna.

Det blir tydligt genom att fleraav de
bidrag som Bacevich valt ut ger uttryck
for en liberal snarare &n en konservativ
samhaéllssyn. Ndgra av bidragen har till
och med drag av en libertariansk uppfatt-
ning, helt oférenlig med en konservativ
grundsyn.

Amerikansk konservatism har i likhet
med konservatism i allménhet brottats
med problemet att finna en harmonisk
férening mellan stat och marknad. Kon-
servativa tdnkare och politiker intar inte
samma entydigt fientliga hallning till sta-
ten som liberaler eller libertarianer. De
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férnekar inte statens betydelse for sam-
hillets stabilitet eftersom den genom tra-
ditionen &r given en central platsialla
civiliserade samhéllens maktstruktur.
Men genom marknadens avgorande roll
iamerikansk ekonomi blir balansgéngen
mellan stat och marknad sédrskilt besvir-
lig. Det dr svart, kanske omdjligt, att pre-
cisera exakt vilken makt staten skall, bor
och méste ha. Bor den 4ga makt att ingri-
paochreglera marknaden eller ej? Bor
den ha makt och rdtt att reglera indivi-
denslivsval? Bor den ha rdtt att ingripa

Sociala medier: ett ynkligt substitut.
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ifordelningen av det kollektiva produk-
tionsresultatet? Vanligen har amerikansk
konservatism ansett att marknaden och
individerna bor sté fria fran all statlig
tvdngsmakt. Det dr ocksd den héllning
som bést rimmar med arvet fran livet

vid frontlinjen. Men d4 uppstar proble-
met, som redan Burke pekade pé, ndmli-
gen att idka handel inte dr detsamma som
attregera och att marknadens och indi-
videns intressen stundtals hamnar i kon-
flikt med politikens mal.

I enintressant men rétt svarbegrip-
lig essd uttrycker Randolph Bourne upp-
fattningen att staten egentligen dr en
mystifikation, ett begrepp utan reell
férankring. Bourne hdvdar att vi utan
problem kan definiera féreteelser och
begrepp som landet, nationen, adminis-
trationen och regeringen. Landet kan
forstés utifran sin geografiska utstréck-
ning; nationen som en kulturell och
spraklig gemenskap; administrationen
ses som lagstiftningens och lagens makt-
apparat; regeringen utgors av de akto-
rer som befolkar administrationen och
genom sina beslut forverkligar dess vil-
ja. Men nér vi skall definiera staten st6-
ter vi pd problem. Den &r pd en och sam-
ma gang alla dessa funktioner men sam-
tidigt ingen av dem. I Bournes perspek-
tivblir staten ett abstrakt, mystiskt
védsen som skugglikt skymtar ovanfor
eller i bakgrunden av institutionerna,

men som aldrig ndgonsin framtrader i
egen gestalt.

Den amerikanska konservativa traditio-
nen har aldrighdmtat sig efter sydstatsa-
ristokratins nederlag och undergang. Vis-
serligen kan det ségas att det republikan-
ska partiet har glidit &t h6ger under efter-
krigstiden, men det dr knappast en kon-
servativhogerposition. Den republikanska
Tea Party-hogern dr baserad pa sévél
marknadsorienterade intressen som pa
realpolitiska och religitsa krafter, och det
vittnar inte om négon djupare forankring i
denkonservativa traditionen.

D en moderna konservatismens poli-
tiska svaghet forklarar Bacevich med
att denimodern tid har begatt tvé fata-
la misstag. Det forsta var att den stéllde
sig negativtill Roosevelts New Deal (nya
given) och dirmed valde uppgivenhetens
och pessimismens vég infér den djupa
depression som drabbade hela den indu-
striella virlden under 1930-talet. Dér-
med isolerade den sig fran de breda folk-
ligalager som led svart. Det andra miss-
taget var att den under andra vérldskri-
get envist foresprakade en isolationistisk
politik. Det hjilpte inte att manga konser-
vativa svingde efter Pearl Harbor. D4 var
skadan redan skedd.

Slutligen méste jag dréja ndgot vid
Robert Nisbets analys avdet moderna
samhillets sociala kris och tillkortakom-
mande. Det dr visserligen just en filoso-
fisk, sociologisk och kritisk randanmark-
ning till var tids amerikanska sambhille,
men i mina 6gon dr det ocksa ett exem-
pel pd konservativ férméga till originell
iakttagelse och intrdngande tankeskérpa
som skér djupa sar i den segrande libera-
laideologin.

Det problem Nisbet diskuterar rér det
civila samhdllet, dess gemenskapsformer
och organiska liv. Han anser att denna
delvis osynliga och skéra vérld befinner
sig i snabb upplosning. Det civila samhil-
let rymmer och bygger pa spontana och
sjalvgrodda institutioner som familjen,
sldkten, arbetskollektivet och bostads-
kvarterens sociala nitverk. Alla dessa
gemenskaper har under efterkrigstiden
och kanske langt dessférinnan genomgétt
en forfallsprocess. Familjen och slékten,
som var sjilva basen for samhillets socia-
laliv och dess centrala energiresurs, kun-
de bara fylla denna funktion genom att de
var bestidndiga. Ménniskor levde tillsam-
mans hela eller storre delen av livet och
ddrmed skapades en intim gemenskap
och en social kontroll som fungerade
som ett moraliskt gyroskop i livets stor-
mar. Idag har de inte lingre dessa egen-
skaper. Manniskor lever inte i fasta, var-
aktiga och intima gemenskaper. Akten-
skapen dr numera tillfélliga férbindelser,



skilsméssor hor till vardagen och den
sociala kontroll som utévades av insti-
tutioner som slikt, arbetskamrater och
granngemenskap har fértvinat. Indi-
viden, som i liberalismens universum
dr den skapande kraften och skall vara
det, lever i dagens vistliga samhdllen
isolerad fran nistan alla sociala sam-
manhang och framlever sitt sociala och
moraliska livi ett limbo.

Vér tids sociala medier dr ett magert
och ynkligt substitut f6r verklig
ménsklig moralisk gemenskap. De sak-
nar formégan att ersitta de forlorade
sociala institutioner som fannsidet
traditionella civila samhdllet. Den
sociala kontroll de ut6var, for de utévar
4nda en sadan, liknar inte den varma
moraliskt stédjande gemenskapen i det
civila samhallet. Den &r tvirtom distan-
serad och kylig och den kan ibland vara
outhardligt grym i sin utstétning av
den som avviker frdn normen.

I Nisbets perspektiv dr denna situa-
tion ett resultat av att det civila livets
spontana organisation har utkonkur-
rerats och ersatts av statens professio-
nella institutioner. Hdrigenom har
medborgaren férvandlats till klient, ett
féremal for en hogre varldslig makts
fostran. Individens trygghet vilar
inte ldngre hos sjédlvstdndiga organis-
ka gemenskaper utan hos konstruera-
de byrékratiska apparater som betrak-
tar ménniskan kyligt och objektivt. De
ser individen antingen som ett beskatt-
nings- eller ett bidragsobjekt. I Nisbets
Ogon dr det ett skrimmande och kins-
lol6st samhdlle vi har skapat. Det liknar
en av Kafkas mardrémmar.

Antologin American Conservatism dr
bitvis snérig, abstrakt och tung. Anda
dr den viktig, kanske till och med en av
fjolarets viktigaste amerikanska bock-
er och ddrfér moédan vird. Den ger
ett perspek-
tiv pa konserva-
tismen som dr
annorlunda och
stundtals &ven
Gverraskande. ¥

Hakan Arvidsson

AMERICAN
CONSERVATISM
RECLAIMING AN
INTELLECTUAL
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Fordism: spred sig 6ver hela virlden.
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Paldpande band

et dr alltid spannande nér eta-
D blerade sanningar ifragastts.

Vi har litet till mans fatt ldra oss
att den industriella revolutionens glo-
bala expansion gick pa sparldga under
den stora depressionen péa 1930-talet.
Ochvisst priglades detta artionde
av nationalistisk inatvindhet och
autarkistrdvanden. Men innebar det
att spridningen avindustriella tekni-
ker avstannade? Nej, tvirtom, svarar
historikern Stefan J Link, verksam vid
Dartmouth College i New Hampshire,
USA, i boken Forging Global Fordism,
byggd pa hans doktorsavhandling fran
2012.

Link inleder med att beskriva Detroit

pa1930-talet som en magnet for “alla
modernister av postliberal vertygel-

se, vanster och hoger, sovjetryssar och
nazister, fascister och socialister”. Stin-
diga studiebesok ledde till bilprojekt
byggda pa massproduktionsteknikide
dominerande diktaturerna: Gaz i Sovjet-
unionen, Volkswagen i Tyskland, Fiati
Italien, ToyotaiJapan.

B egreppet fordism spreds 6ver vérlden
sedan Henry Ford med hjilp av spok-
skrivaren Samuel Crowther 1922 sldppt
sina memoarer, My Life and Work. Det
fick dock olika betydelse i olika miljSer.
Enuttolkare, Antonio Gramsci, sig i for-
dismen en ny fas av hegemonisk kapita-
listisk utveckling som skulle etablera det
16pande bandets disciplini hela samhél-
len. Gramscis tolkning togs pa 1970-talet
upp av den franska regleringsskolan som
beskrev den politiska ekonominivist-
vérlden efter andra virldskriget i termer
av fordism. Fran slutet av 1900-talet har
utvecklingen fatt nya etiketter: postfor-
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dism och informationssamhalle.

Links utgdngspunkt dr att det finns obe-
svarade eller felbesvarade fragor i fordis-
mens historia. En fraga dr varfor masspro-
duktion och masskonsumtion utvecklades
i USA. Enannan handlar om fordismens
globala spridning pd 1930-talet.
Link menar att depressionen inte
bromsade utan accelererade for-
dismens framfart. Skélet var att de
imperialistiska och autarkiska regi-
merna i Sovjetunionen, Tyskland,
Italien och Japan var beroende av
amerikansk teknik pa kort sikt for
att kunna ”sld Amerika med ameri-
kanska metoder” pa lang sikt. Fal-
lande jordbrukspriser drev dess-
utom pd industrialiseringen i lin-
der som inte lingre kunde finan-
sieraimporten av industrivaror
med export av jordbruksprodukter.
Linkvill alltsé berdtta en historia
om mellankrigstiden som hand-
lar ”inte om en retritt frén globa-
lisering, som man vanligtvis anser,
utan om en era av ursinniga och
avgorande forsok att omvandla
sjdlva dess struktur”.

Link gér till verket i fem kapi-
tel som redogdr for i tur och ord-
ning massproduktionens popu-
listiska rotter, Fords ”bibel”
for den moderna tiden, fordis-
mens genomslag i Sovjetunio-
nen respektive Nazi-Tyskland,
samt fordonsproduktionen i Sov-
jet och Tyskland under andra
varldskriget.

L at oss folja detta uppligg och bor-
jamed fordismens rétter. Henry Ford
och miljén i Detroit praglades avden
populistiska traditionen i Mellanvis-
tern. Tanken bakom ”producentpopulis-
men” var att tekniska innovationer skulle
forbattralivet for de producerande klas-
serna och inte bara gynna ett priviligie-
rat fatal. Ford var emot patent och ville
att innovationer skulle spridas. Han lan-
serade hoga l6ner for att minska omsétt-
ningen pé arbetskraft. Denna atgird har
setts som ett sdtt att skapa social kontroll
- stérningar i produktionen ldngs 16pan-
de band dr kostsamma - men Link tyck-
er inte att man helt kan bortse frén hur
den motiverades: som ett sitt att forbétt-
ra arbetarnas ekonomiska och moralis-
ka status.

Utvecklingen bland Detroits biltill-
verkare gick i tva riktningar. Henry Ford
representerade alltsd producentpopu-
lismen och férklarade att foretagets syf-
te var att producera for konsumtion, inte
for spekulation, General Motors repre-
senterade investerarkapitalism. Ford
hade 1937 tre aktiedgare (Henry, hustrun
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Clara, sonen Edsel), medan konkurren-
ten General Motors hade 375000. Ford
aterinvesterade tre fjardedelar av vin-
sten, GM en fjdrdedel. Ford satte tekni-
kernaicentrum, GM satte foretagsleda-
renispetsen fér en byrakrati. Ford pro-

Volkswagen: militiren tog &ver fabriken.

ducerade en modell for alla under 14ng
tid, GM riktade in sig pa olika inkomst-
segment med stindigt nya modeller. De
béda bolagen utvecklade inte bara oli-
ka affdrspraktiker, de var ocksé inveckla-
deienintensivideologisk rivalitet om det
stora massproducerande foretagets roll”.
Vad som forenade dem var motstdndet
mot fackféreningar.

M an skulle, utifran Thorstein Veblens
terminologi, kunna sidga att GM
representerade det typiska kapitalistis-
ka foretaget kontrollerat av ”captains
of industry”, medan det hos Ford var
ingenjorer och tekniker som satt i hog-
sitet. Fords teknik gick visserligen ut pa
att med hjilp avlépande band och langt-
gaende arbetsdelning anvénda outbildad
arbetskraft. Men samtidigt fanns i Ford-
fabrikerna en kdrna avingenjorer som
oavbrutet finslipade produktionsmeto-
derna. Denna ambition att &stadkomma
stdndiga forbéttringar ”pa golvet” tyder
paatt skillnaden mellan fordism och
toyotaism kanske inte dr s stor som den
ofta framstillts.

My Life and Work 6versattes till ett dus-

sin sprak. Boken salde i 200 000 exemplar
i Tyskland dédr Henry Ford omtalades som
”en veritabel Nietzsche fér 1900-talet”.
Budskapet om héga l6ner och 1dga priser
attraherade de tyska socialdemokrater-
na. Men det var hégerut som Fords bud-
skap uttolkades och gick hem pa
allvar: kredit och teknologi i pro-
ducenternas tjinst, ledarskap och
plikt, hierarkiska och ”organis-
ka” gemenskaper - ”vore de fabrik,
nation eller Volk”. Budskapet 1dgi
linje med naziideologen Gottfried
Feders upprop mot "rénteslave-
riet” (liksom for 6vrigt med soci-
alisten Silvio Gesells rantefria
ekonomi).

dolf Hitler fick Fords memoa-

rer av Ernst Hanfstaengl pa
nyaret 1924 nédr han (Hitler) satt
pafistningiLandsberg. Link
menar att Hitlers vision paver-
kades av Ford: Ett stort Lebens-
raum oberoende av virldsmarkna-
den med en industriell masspro-
ducerande kirnai Tyskland och
en agrar periferi i 6ster, med miljo-
ner bilar ilande lings motorvégar
och tiotusentals traktorer pldjan-
de nya besittningar.

Gramsci ldste Fords memoarer
1927 och sammanstillde 1934 sina
fangelseanteckningar om amerika-
nism och fordism. Han trodde att
moderna fabriksmetoder, befria-
de fran kapitalistiska fjattrar, kun-
de bibringa arbetarklassen sjdlv-
medvetande, sjdlvkontroll och rationali-
tet. I Sovjetunionen attraherades plane-
rarna férst av taylorismen, men snart tog
fordismen 6ver. Hir salde Fords memo-
arer i 80 ooo exemplar. Nikolaj Bucha-
rin och Leo Trotskij drémde om att Sov-
jetmakt plus amerikansk teknologi skul-
le ledalandet ur dess efterblivenhet och
frambringa ”den nya mé@nniskan”.

Fords budskap vann alltsé dterklang
hos savil hdger som vinster. Hogern tog
till sig det ”organiska” och ”postliberala”
budskapet, vinstern ville utveckla socia-
listisk massproduktion utan kapitalistis-
ka fortecken. P4 bada sidor var Amerika
”modernitetens avgérande hemvist och
Ford dess avatar”.

Ar 1927 fanns 18 coo motorfordon
(bilar, lastbilar, bussar) i Sovjetunionen.
Motsvarande siffrai USA var 22 miljo-
ner. Aret dirpd antog den sovjetiska polit-
byran en valdsamt ambitios femérsplan
som 1929 kompletterades med en fabrik
med kapacitet att tillverka 100 ooo for-
don arligen, varpa Henry Ford skrev kon-
trakt med en viss Valerij Mezhlauk om att
hjdlpa Stalinregimen forverkliga detta
projekt. En sovjetisk kommission instal-



lerade sig hos Ford Motor Company och
stannade dér i sex ar for att féra 6ver bld-
kopior, knowhow och produktionsteknik
frén Detroit till Nizjnij Novgorod (fran
1932 Gorkij) i syfte att uppfora en anligg-
ning som officiellt hette Gaz men som i
folkmun kallades ”biljdtten”.

Hos Ford gav chefsingenjoéren Charles
Sorensen och dennes medarbetare ryssar-
na nirmast obegrinsad tillgang till fore-
tagets teknik. ”De stodde aktivt den sov-
jetiska sidan med omfattande kopiering
och observation, anskaffning av maski-
ner och utbyte av personal”, konstaterar
Link. ”I det tekniska néit som Sovjetuni-
onen kastade 6ver visterldndsk teknolo-
gi under dren avindustrialisering var for-
bindelsen med Ford en fet fingst.” Soren-
sen tycks ha blivit fist vid Mezhlauk och
var bekymrad nér kontakten med denne
bréts. Vad han inte visste var att hans vin,
som s& manga andra, hade blivit avréttad
1938 under Stalins utrensningar.

az blevnavetiden sovjetiska for-

donsindustrin. Fabriken brottades
emellertid med stora problem. Arbets-
kraften bestod till stérre delen av outbil-
dade ungdomar fran landsbygden. Disci-
plinen upprétthdlls med tayloristiska sna-
rare dn fordistiska metoder. Vissa arbe-
tares produktivitet 6kades med hjélp av
prestationslén och stachanovitiska fére-

1929 fabriker i Tyskland, d4 GM k&pte
upp Opeli Riisselsheim och Ford etable-
rade sigi Koln.

Nér Hitler tog makten 14t han for-
std att fordonsindustrin skulle spela en
nyckelroll framé&ver. P4 bilutstéllning-
eniBerlin 1934 forklarade han att det
gillde att utveckla en tysk folkbil. Men
Volkswagenprojektet gick i std. Mer &n
300000 tyskar ldmnade sina besparingar
till tyska arbetsfronten som avbetalning
pabilar de aldrig fick se avgasroken av.

aziregimen forklarade att utldndskt

kapital var vilkommet s8 ldnge det
underordnade sig statens behov. Den
férsokte tubba savil Ford som GM att
utveckla en folkbil och flytta sina fabri-
ker bort fran véstgransen. GM/Opel lyd-
de delvis genom att starta produktion av
lastbilen Opel Blitz nédra Berlin. Opel blev
storsta biltillverkaren i Europa och den
huvudsakliga leverantdren av lastbilar till
tyska armén. Ford végrade att flytta fran
Koln ochville inte anpassa sina teknis-
ka standarder efter nationella krav. Hen-
ry Ford var visserligen populér i Tyskland
men ”Ford Motor Company tyckte inte
om att fa tillsdgelse om vad och hur de
skulle producera”. Metoder for att kon-
trollera multinationella féretag var att de
inte fick féra vinster ur landet utan mas-
te aterinvestera dem, samt att de utsattes

"Volkswagenprojektet gick i std. Mer én 300 000
tyskar [amnade sina besparingar till tyska arbets-
fronten som avbetalning pa bilar de aldrig fick se

avgasrcken av.”

bilder, meniandra delar av produktionen
var disciplinen usel och tillférseln avkom-
ponenter opélitlig, vilket skapade flask-
halsar och sténdiga stopp av det [opande
bandet, vilket i sin tur medforde 16nebort-
fall och 6kad personalomséttning. Sovjet-
makt och fordism passade inte som hand
ihandske. Det lag en del ironiiatt kom-
munistiska metoder for individuell disci-
plinering av arbetare inte gick ihop med
den kollektivistiska stromlinjeformning
som utvecklats i de kapitalistiska fabriker-
na. Men utvecklingen vid Gaz gick trots
allt framat. Ar 1932 tillverkades 0,34 bilar
per anstilld (man frestas att associera till
svenska arbetsférmedlares produktivi-
tet). Vid Ford var siffran 8,7. Fem ar senare
hade siffran vid Gaz stigit till 3.

Den tyska bilindustrin sldpade pd
1920-talet efter sina konkurrenteri USA,
Storbritannien och Frankrike. Biltill-
verkarna i Weimarrepubliken var sma
eller medelstora foretag som tillverka-
de alltf6r manga modeller med foraldra-
de metoder. Sdvdl GM som Ford hade fran

for hotelser fran lokala nazikoryféer och
tvingades att s6ka skydd pa central nivd
—alltsé den strategi som brukar g under
beteckningen bad cop/good cop.
Ijuli1936 presenterade Ferdinand Por-
sche sin ”skalbagge” for Hitler, som pa
stdende stovelklack beslot att detta var
hans folkbil. Planerna pd att etablera en
kopia av Fords River Rouge-anlidggning pa
tysk mark tog form. Ett dr senare anlén-
de en tysk delegation till Detroit, dédr
Ford som vanligt 6ppnade alla dorrar.
Nio ledande tyskamerikanska tekniker
vid Ford rekryterades till Tyskland och
ideras spar foljde ytterligare ett par
dussin tyskamerikan-
ska arbetare. Nér kri-
get kom hade produk-
tionen av Volkswagen
emellertid dnnuinte
kommit igdng och mili-
tdren tog 6ver fabriken.
Skillnaden mel-
lan Sovjetunionen och
Nazi-Tyskland var,
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kort sagt, den att Sovjet f6rbjod utldnd-
ska foretag att verka i landet och satsade
paattimportera utlindsk teknik medan
Tyskland uppmuntrade utldndska fore-
tagatt verkailandet sa ldnge de lydde
staten och bidrog till upprustningen.

Under andra vérldskriget utklassa-
des Tyskland av Sovjetunionen i fraga
om produktion av krigsmateriel. Ryssar-
navar bittre férberedda pa ”det totala
kriget”, att dirigera arbetskraft och offra
produktion for civila &indamal. Bada lan-
dernaled svér brist pa arbetskraft, sér-
skilt utbildad arbetskraft, och satsade pa
flédesproduktion men ryssarna satsade
mer pa kvantitet dn kvalitet, vilket var en
framgangsrik strategi.

Link anviinder ett ledande namn inom
tysk bilindustri, William Werner, for att
knyta samman bérjan och slutet av sin his-
toria. Werner var f6dd i New York av tys-
ka foréldrar, kom till Tyskland i tondren
men beholl sitt amerikanska medbor-
garskap, arbetade for Chrysler vid mit-
ten av 1920-talet, tervénde till Tyskland
och arbetade for biltillverkarna Horsch
och Auto-Union, kom pa studiebesdk till
Detroit 1937, stegi graderna inom den tys-
ka rustningsindustrin och blev ansvarig
for produktionen av flygmotorer under
Gorings luftfartsministerium. Werner var
en ivrig foresprakare av flddesproduktion
men fick erfara att den inte automatiskt
skapar disciplin. Disciplinen vid 16pande
bandet kunde under kriget uppratthéallas
endast med hot om véld.

L inks bok uppvisar alla tecken pa

en gedigen forskningsprestation:
Omfattande kunskap i &mnet frén de sto-
ralinjerna ner till detaljniva, slutsatser
ivarje kapitel, en rejdl notapparat (762
noter pa 50 sidor), en dito bibliografi (30
sidor) och ett intressant bildmaterial. En
randanmirkning dr att slutsatskapitlet
borde ha hetat epilog eftersom det sna-
rare dn att dra slutsatser ur de foregaen-
de kapitlen (vilket med tanke p4 kapitel-
slutsatserna knappast behdvs) skisserar
fordismens fortsatta 6den och dventyr
under efterkrigstiden.

Benny Carlson

FORGING GLOBAL
FORDISM
NAZI GERMANY, SOVIET
RUSSIA, AND THE
CONTEST OVER THE
INDUSTRIAL ORDER
STEFAN J LINK
Princeton University
Press 2020
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Vaccination: m&nga maste gora det.
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Enfortroendefraga

T\ nhoglivskvalitet pd ett hilsomis-
— sigt, socialt och ekonomiskt plan
A/ drberoende avvacciner. Vad bade
historien och nutiden l4r oss om vacci-
ner dr dock att det inte bara handlar om
att rent medicinskt kunna sékerstilla
fullvirdig immunitet, utan att vacciner
ialla tider har tvingats undergé en poli-
tisk, social, kulturell eller rentav religios
debatt ddr man har argumenterat f6r
och emot. Konsekvenserna av bristande
acceptans av eller fortroende for vacci-
ner har inte sillan varit kostsamma, ocksa
nuunder senare ar. Trots 6kad kunskap,
effektivare informationsspridning och
battre och sikrare vacciner dr misstron
mot vaccinering ett av de storsta hoten
mot vérldshilsan som finns idag.

En som under néstan hela sin akade-
miska karridr har studerat vaccinmot-
stand ur ett politiskt, socialt, kulturellt
och religitst sammanhang r den ame-
rikanska antropologen Heidi J Larson.
Hennes forskning har kommit att bli
vérldsledande nér det géller att sékerstél-
la de vaccinationsprogram som dr syn-
nerligen viktiga, inte bara ur ett lokalt
utan ocksd ur globalt hélsoperspektiv.

Larsons bok Stuck bygger till stor del
pade studier hon har utfért under sina ar
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med arbetet med det egna initiativet Vac-
cine Confidence Project, ett tvirveten-
skapligt forskningsprogram som har sin
bas vid London School of Hygiene & Tro-
pical Medicine, och som har till syfte att
stdrka fortroendet f6r vacciner virlden
oOver.

Materialet i boken kommer fran fle-
ra ars erfarenheter och noggranna stu-
dier; det kom till bade fore och under den
péagdende coronakrisen och innan det
eftertraktade vaccinet mot covid-19 fanns
tillgingligt. Boken Stuck dr aktuell pa sa
sdtt att den pd ett genomgripande sitt
fokuserar pé alla de underliggande fak-
torerna - politiska, sociala, kulturella,
religisa - som driver ett ofta hdrdnack-
at motstand. Ddrmed blir det &ven moj-
ligt att bilda sig en uppfattning om hur ett
sddant motstand kan métas.

I sina mangfaldiga studier har Larson
inte bara tittat pa extrema rorelser som
antivaxxare, utan dven mer moderata
varianter. Hennes podng dr att det sociala
kontrakt som krévs for att man ska kun-
na genomfora en effektiv vaccination
som resulterar i en fullgod flockimmuni-
tet star och faller med det fértroende som
finns, eller eventuellt inte finns, inom
enbred allménhet. Hir dr attityderna pa
madnga hall bade splittrade och polarise-
rade. Dessutom &dr de genomgdende daligt
undersokta.

For attuppnd en effektivvaccinering
som leder till fullgod immunitet krévs
alltsd inte bara ett fungerande och sékert
vaccin, det kravs ocksd ett genuint och
Omsesidigt respekterat socialt kontrakt
mellan ldkemedelsforetag, samhille och
medborgare om att vaccinering gors bade
fér individen som sambhillets bésta. Utan
ett sadant socialt kontrakt, visar Larsons
studier frén flera halli virlden, stér sig
ett vaccinationsprogram ofta chanslést,
detta trots vaccinets kliniskt dokumen-
terade effektivitet, sikerhet och det kun-
skapsunderlag vi idag faktiskt har vad gél-
ler vacciner.

otet mot ett sddant socialt kontrakt

ligger, menar Larson i sin bok, myck-
etiden misstro som finns vida spridd
inom en bredare allménhet. Vaccinmot-
stand gér i det ndrmaste alltid hand i hand
med ett storre kluster av olika sorters
folklig misstro. Aterkommande kompo-
nenter i en sddan kontext dr antigloba-
lism, nationalism och politisk populism
eller extremism.

I Larsons bok dterfinns manga exem-
pel pd hur vaccinationsmotstand fatt
férodande konsekvenser. Ett exempel i
boken dr ifran Pakistan strax efter 11 sep-
tember, d4 islamister genom en antivacci-
nationskampanj nistan lyckades forstéra
ett viktigt vaccinationsprogram inriktat
mot hepatit, en avlandets mest utbredda
och mest férddande virussjukdomar.

Motstdndskampanjen i Pakistan gick
ut pé att vaccinationsprogrammet var
skapat pd inradan av CIA och antimus-
limska krafter for att komma &t Usama
bin Ladin. Kampanjen var nira att stop-
paallavaccinationer mot hepatitilandet
ddr den islamistiska ryktesspridningen
och konspirationsteoerierna kring vac-
ciner fortfarande stod starka och i vigen
for att man skulle f4 bukt med det hepa-
titproblem som vallar landet sa stor ska-
da pé allanivaer. Att for extrema politis-
ka och religisa grupper angripa och des-
informera kring vacciner &r, precis som i
exemplet fran Pakistan, och som Larson
ofta tar upp i sin bok, mycket tacksamt
for att skada de goda diplomatiska rela-
tioner som vacciner dr med och skapar.

Manga exempel i boken dr ocksa hdm-
tade ifran vést dir det kraftfulla vaccin-
motstandet kan kopplas till politisk
populism och extremism. Sannolikheten
for att nagon dr vaccinmotstandare 6kar
bland dem som rostar populistiskt, sér-
skilt dér den allmdnna misstron mot det
etablerade samhdllet &r stor.

Ur ett vdstligt perspektiv dr det nog
for ménga ldtt att tro att USA dr det land
dér den folkliga misstron mot vacciner
dr som storst, men faktum dr, och det
visar Larson i sina studier, att misstron



mot vacciner dr minst lika utbredd bland
Europas befolkningar. I maj 2020 gjordes
en folkundersékning i USA dédr omkring
hiften av de tillfragade svarade att de inte
tdnker vaccinera sig mot covid-19 nir den
mojligheten kommer. Liknande under-
sokningar gjordes &ven i delar av Europa
med dystra resultat vad géller folks till-
tro till vaccinering - bland annat en folk-
undersokning i Storbritannien som visa-
de att en av sex tillfragade var mer eller
mindre tveksamma till att 14ta vaccinera
sigmot covid-19.

Aven om ingen gedigen och sikerstilld
statistik gdllande vaccinmotstind i Sve-
rige finns, s dr det svenska samhdllet
knappast fritt frdn vaccinmisstro och fran
den desinformation som sprids kring vac-
ciner. Den nyligen visade dokumentéren
Vaccinkrigarna (SVT 2020) visar tydligt
att antivaccinationsrdrelsen i vart land
genomlever en rendssans just nu nir det
giller att sprida sitt budskap, ett budskap
som stiller kdnslor och ryktesspridning
fore vetenskap.

B udskapet bland antivaxxare dr inte
sdllan varvat med annat konspira-
toriskt och extremt politiskt tankegods
som kan kopplas till misstro mot det eta-

son, i regel en beréttelse om hur en fun-
damentalt viktig samhallstillit pa ndgot
sdtt har brustit.

Manga inom den breda allménheten i
vést har ldnge ansett att vaccinationer dr
praktiskt taget onddiga, detta da allvarli-
gavirussjukdomar praktiskt taget dr utro-
tadeivar del avvirlden. Denna 6vertygel-
se parad med ryktesspridningar om vac-
ciners skadlighet har ofta ansetts oskyl-
dig, men faktum &r att luckor i vaccinatio-
nen pa senare ar har lett till bland annat
allvarliga utbrott av méssling med flera
dodsfallildnder som Storbritannien och
Tyskland.

en bristande tilliten till vacciner

beror, precis som samhéllstilliten i
stort, mycket pa de senaste decenniernas
vixande individualism, menar Larson.
Det gemensamma ansvaret for ett vacci-
nationsskydd har alltmer fatt sté &t sidan.
Med andra ord: Som med s& mycket annat
inom ett alltmer individualistiskt sam-
hille limnas individen i sticket och blir
sdilla tvungen att ta eget ansvar dven for
en sédan sak som vaccinering. Aven de
lakemedelsforetag som tar fram vacci-
ner sysslar mer med marknadsféring och
reklam 4n med samhdllsservice och sam-

"Trots 6kad kunskap, effektivare informationsspridning
och bdttre och sdkrare vacciner dr misstron mot vac-
cinering ett av de stérsta hoten mot vérldshdlsan som

finns idag.”

blerade samhaillet, sésom Forintelse-
fornekelse. Aven om antivaxare i Sveri-
ge och annorstéddes bara har natt fram till
enrelativt liten grupp av oroliga foréld-
rar, kan man tycka att det ligger i alla sam-
hillens intresse att nu underséka mor-
kertalet bland den férmodligen betyd-
ligt storre grupp som stéller sig osd-
ker och tvivlande i frdgor som ror vacci-
ner, detta for att bittre kunna sékerstélla
det viktiga sociala kontrakt som nu krévs
for attlyckas med framtida vaccinering.
Det dr just inom den osikra delen av all-
ménheten som antivaxxare sjilva virvar
nya anhéngare, och Larson kan i boken
visa flera exempel p& hur desinformation
sprids och tas emot mycket béttre dn de
fakta rérande vacciner som faktiskt finns.
Larson forsoker inte 6vertyga ldsaren
om att alla vacciner &r riskfria och utan
biverkningar, nagot sddant gér inte att
med ndgon trovirdighet sdga om nagot
lakemedel. Men det far & andra sidan inte
leda till att man ger fritt spelrum &t direkt
felaktiga och skadliga rykten och absurda
konspirationsteorier. Man kan kanske tro
att ryktesspridning bara dr ryktessprid-
ning, men bakom den finns, menar Lar-

hillsinformation, vilket gr att deras auk-
toritet ofta brister - sérskilt hos utsatta
grupper dir ett allmént misstroende har
l4tt att f2 fiste.

Gaérvi tillbaka nagra decennier, var
det ldinge for de flesta vuxna en sjdlvklar
del av fordldraskapet att vaccinera sina
barn mot allvarliga virussjukdomar. Idag
har synen pa vacciner hos manga foréld-
rar alltmer férgats av paverkan frén akti-
vister och olika hélsordrelser, dir tro och
kénslor dominerar 6ver kunskap och
serios forskning. Samhdéllet har genom
att bli mer individualistiskt &ven i vaccin-
fragan ldimnat timligen 6ppet mal at alla
mdjliga alternativa och ovetenskapliga
uppfattningar om vacciner,
nagot som kan dventyra
mojligheterna att kraft-
fullt minska smittan av
covid-19.

Det paradoxala dr
att kunskapen och kun-
skapsspridningen vad
gidller vacciner, som idag
dessutom &r sidkrare och
effektivare &n nagonsin,
aldrig varit storre eller

L4

LARSON

mer utbredd 4n idag. Larson kommer
oftaiboken in pa detta, och det stoder

en av hennes viktigaste teser vil: ndmli-
gen att det inte dr en fraga om ett samhil-
les desinformation riktad till medborga-
re som skapar vaccinationsmotstandet,
utan snarare en relationsproblematik dér
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Antivaxx: man saknar tillit.

FOTO: MARIO TAMA/GETTY IMAGES

tilliten mellan parterna pa ndgot sétt har
brustit.

Vidare klarldgger Larson att vad de
vaccinmotstandare som dgnar sig at ryk-
tesspridning och mytbildning kring vac-
ciner dr sa skickliga p4, frimst &r att byg-
ga och uppritthélla en stark relation till
de ménniskor som myndigheter av oli-
ka skl inte ldngre kan na. Lagg dértill att
rykten kring vacciner idag sprids 6ver
vérlden pa nolltid i form av digitala 16p-
eldar. Bor vi d vara oroliga nu nir covid-
19-vaccinet finns tillgéngligt for att en
bristande tillit kommer att sétta képpar i
hjulet for en immunitet?

Vad Stuck tydligt visar &r att vi som
samhdlle knappast 4r immuna mot
den ryktesspridning och felinformation
som sprids géllande vacciner. Boken upp-
manar oss ddrfor attskapa en immunitet
mot befintlig och kommande ryktessprid-
ning och desinformation géllande vacci-
ner, detta for att uppritthalla det viktiga
sociala kontrakt som nu krivs; dock inte
genom att peka finger och forstéirka pola-
riseringen, utan genom ett genuint enga-
gemang och en vetenskaplig kommuni-
kation som baddar f6r en frisprakig och
Oppen dialogi offentligheten. &

Tommy Gunnarsson

STUCK
HOW VACCINE RUMORS
START — AND WHY THEY
DON’T GO AWAY
HEIDI J LARSON
Oxford University Press 2020
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Hans Blumenberg: tung, teoretisk tvirvigg.

Verklighetens absolutism

id en hastig blick kan nog Hans
& / Blumenberg tyckas personifiera

nidbilden av tyska filosofer. Tung,
teoretisk, och négot av en tvérvigg. Med
tiden blev han ocksd en enstoring, den-
ne passionerat ldsande och skrivande tén-
kare, som ridknas som en av de mest bety-
dande tyska 1900-talsfilosoferna, och
som skulle fyllt 1001 ar.

En stor och stadig tysksprakig ldse-
krets har Blumenberg haft linge, och han
har varit kult inom tysk humaniora i ra-
tal; sedan en tid finns ocksé ett aterupp-
véckt bredare intresse for den solitére
filosofen. Inte minst tack vare en rosad
roman med titeln Blumenberg av Sibylle
Lewitscharoff fran 2011, ddr dven ettlejon
har en viss roll i det som utspelar sig i filo-
sofens tdnkarkammare. Nu under jubi-
leumséret har ett par Blumenbergbio-
grafier kommit ut, och &nnu en volym
ur hans gigantiska kvarlatenskap, Reali-
tdit und Realismus. Alltsammans grundligt
uppmérksammat i tyska medier.

Bland svenskar dr denne tyske efter-
krigstdnkare s& gott som okédnd. Ja, vist-
tyske tdnkare, skulle man kunna séga:
hans gérning sammanfaller i tid s& nir
som pa ndgra ar med den vésttyska for-
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bundsrepublikens dagar. Och ddrmed
ocksd med en era préglad av kompakt
svenskt ointresse for allt tyskt.
Blumenbergkédnnaren Riidiger Zill har
skrivit den omfattande och minutiést
utarbetade Der absolute Leser(Den abso-
lute ldsaren), en ”intellektuell biogra-
fi”, som det heter i undertiteln. Har skild-
ras filosofens vig fran bokslukande skol-
pojkei Liibeck, via akademisk karridr och
ettinflytelserikt forfattarskap till de sis-
ta tio levnadséren som ensling i ”skrivar-
halan” i westfaliska Altenberge. Men den
ger ocksé en inblick i sjdlva filosoferan-
det och hur det gick till i Blumenbergs
tankeverkstad: 14saren far sa att sdga kika
over hans axel, och kan i ndgon man fore-
stélla sig filosofen i arbete. Till exem-
pel nér det géller hans noggranna anteck-
nande pa korten som utgjorde ett alltmer
svillande kartotek - citat, referenser och
annat som kan komma till anvéindning
—och hur han numrerar dem, och pli-
tar ner dmne och nummer palistor innan
de sorteras in. Zill har sjdlvvarit lika tal-
modig och systematisk i sin genomgéng
avmaterialet. En bragd i sig. Blumen-
bergs omfattande kvarldtenskap (han dog
1996) finns i Deutschen Literaturarchiv i
Marburg: filosofens manuskript, férarbe-
ten, brev, lds- och produktionslistor och
listor 6ver féreldsningar, en kronolo-

gisk forteckning 6ver de tusentals karto-
tekskorten; sammantaget ett massivt och
genomorganiserat litterédrt och teoretiskt
tdnkarmaskineri.

Dryga 20-talet bocker ur Blumenbergs
efterlimnade arbeten har kommit ut vid
det hir laget.

Lislistor &ver de bocker han slukade
boérjade Blumenberg géra redan i tonar-
en: han satte betyg pa det lista, bdde sak-
prosan och skonlitteraturen, och fortsat-
te sa langt upp i dren. Fjodor Dostojevskij,
Thomas Mann och Ernst Jiinger horde till
ldsfavoriterna. Strindbergs Roda rummet
fick ndst lagsta betyg, medan Axel Mun-
thes Boken om San Michele fick toppomdo-
me, dd de ldstesiunga ar.

F ilosofi dr minniskans medvetande-
gorande av sig sjilv, som Hans Blu-
menberg uttryckt det. Minniskans his-
toricitet, som forhindrar henne att und-
komma sin tid, var ndgot av det mest
avgorande i hans tankevérld. Till grund-
tankarna hor ocksé den om ”verklighe-
tens absolutism” och det ménskliga for-
soket att finna avlastning fran detta abso-
luta: ”P4d ena sidan stér verkligheten, den
angestskapande opalitliga 6vermakten
hos den reala vérlden, vilken man kan lik-
navid en absolutistisk suverin. P4 andra
sidan stdr olika dtgérder och anstrang-
ningar till buds f6r de lika svaga och van-
maktiga som uppfinningsrika och begava-
de ménniskorna”, enligt Blumenberg.

Hur man forhéller sig till virlden,
och sjilva vér verklighetsuppfattning,
dr hans grundteman. Verkligheten kan
vara ett “godtyckligt dverméktigt herra-
vilde”, som ménniskan soker alla medel
for att undfly eller skydda sig emot. Han
ser metaforer, berittelser och begrepp
som nagra av dessa medel for att skapa
distans - till just den absoluta verklighe-
ten; de hjilper ménniskan att vérja sig och
Overleva, som han skriver i sitt stora verk
Arbeit am Mythos, Arbete pd myten. Ett av
Blumenbergs bidrag till filosofin 4r meta-
forologin, om just metaforensrolli den
maénskliga tillvaron; ett slags filosofisk
antropologi.

Blumenberg sag ocksa samtalet som
ett av de viktigaste 6verlevnadsverkty-
gen. Retoriken. Négot som samtidigt hor
till motsdgelserna hos honom, han som
med jimna mellanrum kom pa kant med
kolleger, redaktdrer och andra han hade
att géramed pa den intellektuella are-
nan: dér var han omedgorlig, kunde skjuta
skarpt med laddade formuleringar, lam-
nade flera samarbeten i ilska. Som exem-
pelvis den renommerade forskargruppen
Poetik und Hermeneutik.

I tdnkandet var han beredd att ga
omvégar, utforska sidostrék, ompro-
va sina mél: med tiden blev det ett ideal,



han hyllade eftertanken, eftertdnksam-
heten. Han bedrev filosofi vetenskapligt
-men ville samtidigt skydda tdnkandet
mot samhdllets och forskningens sjls-
dédande effektivitets-, nytto- och rele-
vanskrav. En kollega beskrevhans bocker
som problemdeckare.

Historiciteten i Blumenbergs tdnkan-
de framtréder tydligt i Zills detaljrika
skildring av hans liv, tankearbete och verk
(emellanat lite vil detaljredovisande).
Den konkreta historien bildar bakgrund:
nazitiden, med judef6rfdljelser och luft-
krig, préglar bade filosofens person och
innehallet i hans verk pa djupet.

Biografin borjar mitt i kriget. ”Den 28
mars 1942 genomforde brittiska bomb-
plan ett flygangrepp pé Liibeck och f6r-
stérde stora delar av Hansastaden...” Den
21-drige Hans Blumenbergs alla bock-
er i filosofi och teologi, konsthistoria och
naturvetenskap, och hela hans skonlit-
terdra bibliotek, brann upp i ldgorna. Zill
kallar forlusten for ett slags ”forsta dod”.

Det var alltsd inte vilken verklighet
som helst Blumenberg vixte upp i. Han

Polarforskare Nansen: livsavgdrande lektyr.

dldrageneration; han sag det som allt-
for sjdlvrattfardigt, ville aldrig agera
domstol, utan valde det ’kommunika-
tiva tigande” om den tyska nérhistorien
som storre delen av befolkningen delade
under decennier. Han kiinde obehag mot

"Mot slutet av 1970-talet slutade han att ordna semina-
rier for sina universitetsstudenter, héll endast férelds-
ningar, allt for att slippa diskutera och svara pd tidens

pdtrangande fragor.”

var 13 da nazisterna kom till makten, 19
dékriget bérjade. Med en judiskfédd mor
fick han snart kiinna av systematiska tra-
kasserier. Den nazistiske rektorn pa gym-
nasiet 14t honom exempelvis inte hal-

la det traditionella festtalet vid examen,
ndgot som annars skolans argangsbésta
elever brukade gora. Rektorn skakade
heller inte Blumenbergs hand.

Dessa ur-krdnkningar priglar honom
for alltid: detta att offentligen inte bli
erkdnd for sin anmérkningsvérda intel-
lektuella férmaga. Sina teologistudier
pauniversitetet fick han som Mischling,
”blandras”, ldmna och istillet gbra
“arbetstjadnst” pa en fabrik (som tillver-
kade bland annat die Volksgasmaske), han
blev deporterad till arbetsldger under
tvd manader, gdmde sig undan nazista-
ten och dess dnnu trogna anhéngare i
envindskammare under den sista krigs-
varen; en dotter i skomakarfamiljen som
dgde skrubben blev senare hans hus-
tru. Blumenbergs mostrar mordades i
Forintelseldger.

S enare sa han att det &ven hade funnits
”goda nazister”. Han hade fatt hjélp,
ocksa av flera nazimedl&pare.

Tack vare dessa erfarenheter av radd-
ning och stod ogillade han efterkrigsar-
gangarnas fordémande av nazitidens for-

tidsandan i 68-rorelsen. Men sa ocksé:
”For mig har det hir landet forblivit kus-
ligt. [...] I dettaland har inget avdet som
gjorde Hitler méjligt tunnats ut.”

ina filosofistudier pdb&rjade Blumen-

berg ndgra manader efter krigsslutet,
hosten 1945 — med kidnslan av att ha brat-
tom att taigen den férlorade tiden. Hans
kapacitet var exceptionell. Han var ock-
sd obonhorligt skarpsinnig och vélfor-
mulerad, doktorerade pad medeltidssko-
lastikernas ontologi efter ett par ar, blev
snart vetenskaplig assistent och seder-
mera professor pa flera tyska universitet.
Han b&rjade tidigt skriva kulturartiklar
for dagspress och tidskrifter, och inledde
sitt tungt vigande forfattarskap en bitin
pa1960-talet. Die Legitimitdt der Neuzeit
-Den moderna tidens legitimitet - kom
1966. Die Genesis der
kopernikanischen Welt
och Die Lesbarkeit der
Welt rdknas ocksd som
moderna klassiker.

Under sin mest pro-
duktiva tid kunde Blu-
menberg skriva 20 I
sidor om dagen. Han
arbetade gdrna under
dygnets morka tim-
mar; enligt en avlegen-

Hans Blume

Dyer absolute Leser

Eine intellektuelle

FOTO: NORWEIGAN NATIONAL LIBRARY

derna om honom sovhan bara sex nitter
iveckan.

Mot slutet av 1970-talet slutade han
att ordna seminarier for sina universi-
tetsstudenter, holl endast féreldsning-
ar, allt for att slippa diskutera och svara
patidens patringande fragor. Snart drog
han sig mer och mer tillbaka i sin Schreib-
héhle. Dar han bland mycket annat ock-
s odlade sin ironi, och sjélvironin - ock-
s& det en mdjlig Sverlevnadsstrategi, en
skyddande mantel mot vérlden, precis
som det ndrmast besatta ldsandet, det
som dnda sen pojkéren skdnkt mojlighe-
ten att dra sigundan en yttre verklighets
absolutism.

S om barn fascinerades han forresten
av polarforskaren Fridtjof Nansen,
och reseskildringen om hans strapatsrika
expedition 1893-96 — en lektyr som sat-

te livslanga spar och som dyker upp om
och om igen i hans texter, dnda till slu-
tet. Nagot som vél sdger nagot om Blu-
menbergs syn pd tillvaron. Nagot annat
som dterkommer hér och déri hans skrif-
ter dr teleskopet; en metafor for hans sétt
att arbeta, om man sd vill. Han var ldnge
intresserad av just teknikutvecklingen
och vad den betytt f6r ménniskan. Men
till en viss grans. Négot sdger mig att han
skulle ha fnyst &t dagens ldngtgéende digi-
talisering pa alla fronter. S som han fnés
atkolleger som knappt ldste bécker.

YlvaHerholz

DER ABSOLUTE LESER
HANS BLUMENBERG.
EINE INTELLEKTUELLE
BIOGRAPHIE
RUDIGER ZILL
Suhrkamp Verlag 2020
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De duktigaste

EN DAG I hOstas satt en lapp utanfor hissen,
handskriven och med réda tuschversaler. Det
stod att vi hddanefter méste vara noga med att
lasa till kdllaren eftersom “uteliggare” hade
tagit sig ner ddr. Lappskrivaren beréttade att
hon - jag dr &ttioprocentigt sdker pa att det ror-
de sigom en hon - hade hittat en bajskorvi
papperskorgen ndr hon var nere i tvéttstugan,
och hon tillade for sikerhets skull: ”sa dckligt!”

Jag fortsatte ut pa gdrden och férvinade mig
sjalvmed att sinda en medlidsam tanke till den
stackars sate som inte ens hade en toalett att
ga pa. Man vet ju sjilvvilken pina det kan vara
attha ett naturbehov som pockar och larmar i
bakhuvudet. Det 4r om&jligt att tinka pa nagot
annat. Blicken borjar flacka efter ndringsstil-
len som kan vara védnliga nog att 14na ut sin toa-
lett, och man férsoker in i det 1dngsta undvi-
ka toaletter som har nétt en lite vl hog grad av
offentlighet, eller hur man nu ska uttrycka det,
alltsa centralstationer och liknande.

For mén som behover utrdtta ”pim-pim”,
som det heter i 6verklassen (och alltsd inte
”pom-pom”), blir det ibland nddvandigt att
uppsdka tita buskage, men det

forhallningssitt till pandemin. Just forfattar-
na har ofta konstaterat att livet inte foréndrats
ndmnvirt. ”Sjdlv har jag suttit i karantén sen
-72”, som en kollega uttryckte det.

Men sen finns det ocksa ménniskor som har
varit duktigare &n andra. De har héngt som iglar
framfor Tegnells pdbud och presskonferen-
ser, de har undvikit folksamlingar och resor och
krogar och inte séllan har de kastat sigin i hits-
ka debatter om vad myndigheterna borde ha
gjort och nér de borde ha gjort det.

De har tréffats pd huttrande utefikor med
fem meters mellanrum eller tdnt ljus och tryckt
péaléddvinskranen framfor sina dammiga dator-
skdrmar, och de har gjort det avhénsyn till sam-
héllets gamla och sjuka och svaga, for att inte
tala om vérdpersonalen som stdndigt ”gar pa
knéna”.

OCH DET SLOG mig plotsligt att just dessa
ménniskor -1t oss kalla dem ”de duktigas-
te” - ocksa har varit de duktigaste pa alla andra
omraden, sa ldnge jag kan minnas.
De har varit duktigast pa mangfald. De har
varit duktigast pa jamlikhet

drnuméngadr sen somjag,inte 7 Men manni Skan och feminism. De har varit
utan vemod, insdg att jag blivit duktigast pa klimatet. De har
f6r gammal for sant. (Ocksa.) ar Skapt U” varit duktigast pa postkolonia-
Jag kan inte forklara varfor. Det ... . » la perspektiv.

dr som att béra jeans. Det kom- Jamforelsel”_ Gor sjdlv ett 6verslagidin

mer en dag ndr man bara vet att
den epoken dr Gver.

Men ténk att ha det sd jimt. Loda omkring
pé stan med sina tillhdrigheter i en medfaren
kasse och veta att klockan dr smatimme, att till
och med Centralstationen har bommat igen for
natten och samtidigt kinna hur hela ens inre
skriker efter ”pom-pom”.

Tanken férvanade mig, som sagt. Det dr
klart att man inte vill ha uteliggares bajskorvar
itvittstugan. Men jag lyckades alltsa sétta mig
6ver mina dckelkénslor och min bekvimlighet
och sidnda en tanke till alla som inte ens har en
toalettring att sénka ner sin dndalykt &ver. Jag
blev riktigt stolt 6ver mig sjdlv. Och det hander
inte verdrivet ofta.

MEN DET AR inte det intressanta. Det intres-
santa dr vad som f6ljde pa mina storsinta och
empatiska tankar: jag bérjade férakta alla som
inte var lika storsinta och empatiska som jag,
som exempelvis kvinnan som skrevlappen och
tejpade upp den vid hissen.

Jag kan forstas inte veta vad hon kéinde nir
hon skrevlappen, men om hon hyste nagot
medlidande med uteliggarna skymtade det inte
fram négonstans i hennes meddelande.

Under coronavintern har jag ibland tinkt pa
mitt sjdlvférharligande skov.

Bade i bekantskapskretsen och offentlighe-
ten har det utkristalliserats en hel solfjader av

bekantskapskrets, och du ska
inse att jag har rétt.

Och det hir dr vél heltisin ordning. Det dr
inget fel i att vara duktig. Vdrlden vore oéndligt
mycket simre om den enbart bestod av néspe-
tande skeptiker som jag.

Problemet dr att det bara finns ett sitt for
de duktigaste att fa bekriftelse pd att de 4r just
duktigast - och inte bara sméaduktiga, eller i
virsta fall halvhyggliga — och det 4r att se sig
omkring och hitta mé@nniskor som dr mindre
duktiga @n dem sjdlva. Att nagelfara omgivning-
en pajakt efter blottor och brister, halvmesyrer
och hycklerier, misstag och motségelser.

Precis som jag utanfor hissen: det ricker
uppenbarligen inte med att konstatera att jag
sjélv dr en ovanligt fin ménniska. Kdnslan av
finhet 4r sa berusande att jag vill forléinga och
forstarka den maximalt, och det 1ater siginte
gOras om jag inte manar fram bilden aven mas-
sa médnniskor som inte &r lika fina som jag, eller
dnnu hellre, inte fina alls.

Men problemet dr ol&sligt.

Det 4r mdjligt att virlden vore behagligare
om vi kunde avsta fran dessa koleriska jamfo-
relser mellan oss sjédlva och de andra. Men mén-
niskan &r skapt till jimforelser. Att stdndigt
sOka avvikelser, och att grubbla 6ver om ett
alternativ dr béttre dn ett annat.

Fragan dr om vi dr lika skapta till
sjalvoverskattning.
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Stad mot land. Folk mot elit. Liberalism mot konservatism.

Vérlden polariseras i motsatspar. Det féder rédsla och ilska, i stallet fér nyfikenhet och
lyhordhet, inte minst bland journalister. Det gér det i sin tur &nnu svarare att férsta
och kanna igen sig i den véarld som beskrivs. | den myllan véxer konspirationsteorier,

extremism och en misstro mot fakta.

Fokus tassar inte kring de brannande amnena. Vi tror pa fakta, d&ven om de ar
oonskade. Vi tror att manniskor med olika asikter och olika bakgrund kan ha
utbyte av varandra. Vi tror att mattfullhet, i kombination med nyfikenhet och
klarsprak, fortfarande ar det basta sattet att lara kanna varlden. Vi utmanar
garna vara lasare, men vi uppfostrar dem inte. Vi ar oberoende och sjalv-
standiga: politiskt, men ocksa i forhallande till var egen bransch. Vi finns

i samtiden, utan att vara samtidens fangar. Och vi gillar god stilistik.
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THE CELLINI MOONRP SIS -

Featuring one of the most classic complications in watchmaking,
the Cellini Moonphase, with its patented moonphase module, will continue
to be astronomically accurate for the next 122 years.
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