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PJ Anders 
Linder

 A
rbetslösheten har gjort ett ryck 
uppåt på listan över väljarnas 
viktigaste frågor. I en mätning 
från DN/Ipsos (8/5) tar 8 procent 
av de tillfrågade upp jobben när 
de ska ange tre särskilt angeläg­

na politikområden. Långt fler fastnar för invand­
ring/integration, sjukvård och brottslighet, men 
det är ändå tydlig skillnad jämfört med läget strax 
före pandemin då ynka 2 procent nämnde syssel­
sättningen.

Oron för läget på arbetsmarknaden har skjutit 
i höjden i takt med arbetslösheten. Enligt Arbets­
förmedlingen var hela 425 000 personer inskriv­
na som arbetslösa i april och långtidsarbetslös­
heten har nått rekordnivåer. I Europeiska unio­
nen är det numera bara Grekland, Spanien och 
Italien som har sämre tal än Sverige, vilket står 
i tragikomisk kontrast till statsminister Stefan 
Löfvens yviga utfästelser om att ordna EU:s lägs­
ta arbetslöshet. Oppositionen, med Moderater­
na i spetsen, har börjat öka trycket i jobbpoliti­
ken, vilket också kan ha bidragit till att väcka väl­
jarnas intresse.

Anlägger man ett längre tidsperspektiv får 
man ändå säga att debatten fortfarande känne­
tecknas av stillsamhet snarare  än intensitet. En 
gång i tiden var arbetslösheten frågan framför 
alla andra i svensk politik och regeringar hitta­
de på alla möjliga stolliga satsningar för att tack­
la ett läge på arbetsmarknaden som den gången 
uppfattades som arbetslöshetskris, men som vi 
idag skulle betrakta som full sysselsättning och 
mer därtill. 

vid ett framträdande i Stockholm 1980 for­
mulerade den legendariske C Northcote Parkin­
son en alldeles särskild lag utifrån svenska erfa­
renheter: ”Sikta på välstånd, och du får syssel­
sättning. Sikta på sysselsättning, och du får allt 
annat än välstånd.” Och Sverige fick mycket rik­
tigt betala dyrt för den överhettade stimulans­
politiken i form av klen tillväxt, hög inflation och 
andra obalanser. Till sist kom 1990­talskrisen. Då 
sexfaldigades arbetslösheten på några få år, och 
efter den chocken har även nivåer som före krisen 
betraktades som fullständigt otänkbara kommit 
att se ganska skapliga ut. Det ”nya normala” blev 
arbetslöshet på vad man skulle kunna kal la euro­
peisk nivå och frågan blev långt mindre laddad.

Det finns inga skäl att beklaga vad som sedan 
länge har upphört: besatthet vid minimal arbets­
löshet och orimliga försök att pressa ned myck­
et låga procentsatser ytterligare några tiondelar. 
Däremot kan man gott ta sig en funderare på om 
inställningen tvärtom har blivit alltför tillbaka­
lutad – eller uppgiven. Har vi klättrat ur den ena 
galna tunnan bara för att falla ner i den andra? 
Glappet mellan uppmärksamhet och läge tyder 
faktiskt på det. Redan arbetslöshetstalen är höga, 
men dessa fångar ändå inte in vare sig helhets­
bild eller trender. 

Många som inte jobbar räknas nämligen inte 
som arbetslösa och saknas i den officiella statis­
tiken. Professor Johan Eklund vid Entreprenör­
skapsforum påpekade i förra numret av Axess att 
det för närvarande är 790 000 vuxna personer i 
Sverige som inte försörjer sig på arbetsinkomster 
utan på olika sorters bidrag och ersättningar. Av 
dessa har en mycket stor del utländsk bakgrund. 
I den banbrytande studien När blir utrikes födda 
självförsörjande, som Entreprenörskapsforum 
publicerade ifjol, visade Eklund och hans kollega 
Johan P Larsson att det 2016 var drygt 600 000 
utrikes födda som inte tjänade tillräckligt mycket 
för att kunna försörja sig själva, och då har ändå 
gränsen för självförsörjning satts så pass lågt 
som 12 500 kronor i månaden efter skatt. Sedan 
dess har Riksdagens utredningstjänst gjort en ny 
beräkning och kommit fram till att motsvaran­
de tal 2019 var 675 000. Och det var alltså fortfa­
rande före pandemin. Den höga arbetslösheten 
är toppen av ett isberg.

risken är stor för att gruppen ska växa ytter­
ligare med allt vad det innebär av stigande kost­
nader och sociala spänningar. Dels på grund av 
fortsatt invandring av personer med bristfällig 
skolgång, dels på grund av att många unga med 
utländsk bakgrund lämnar skolan med kunska­
per som inte räcker för att sköta ett jobb i den 
moderna ekonomin. En stor andel klarar inte 
av gymnasiet, och även bland dem som är föd­
da i Sverige finns alltför många som har problem 
med något så grundläggande som svenska språ­
ket. Trixandet med OECD:s senaste kunskaps­
mätning Pisa ger en dyster bild av hur man ser 
på läget ute i skolorna: en högre andel elever än 
i något annat land slapp skriva proven, eftersom 
man utgick från att de inte skulle klara dem.

Arbetslösheten
är bara början
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Det är mycket som måste lyckas för att utveck­
lingen ska vändas. Utan krävande och ibland 
kontroversiella politiska insatser kommer det 
inte att gå.

tur då att det finns åtminstone en sak som 
inte är det minsta komplicerad, nämligen att 
avstå från sådant som gör läget värre. Och otur 
för riket att så inte sker. Bara två exempel:

Om det redan finns omkring 700  000 utrikes 
födda i Sverige som inte försörjer sig själva, avstå 
då från att låta den gruppen expandera i fortsatt 
snabb takt. Under överskådlig framtid behöver 
invandringen av personer med dåliga förutsätt­
ningar att klara sig på arbetsmarknaden vara så 
liten som möjligt. Men regeringen och stödpar­
tierna C och V driver nu politiken i rakt motsatt 
riktning och föreslår ett regelverk som med stor 
sannolikhet leder till att invandringen ökar.

Om det är bra med ett gynnsamt näringskli­
mat för att företag ska expandera och skapa jobb, 
avstå då från politiska utspel som gör det mind­
re attraktivt med investeringar och initiativ. Att 
som finansministern och LO­ledningen larma 
och stå i om höjda skatter kan säkert hetsa upp 
en eller annan av de partimedlemmar som finns 
kvar, men det bidrar obönhörligen till ökad osä­
kerhet i företagarleden och minskad entusiasm 
inför att ta risk och expandera långsiktigt.

 

”Att som finans-
ministern och 
LO-led ning en 
larma och stå i 
om höjda skatter 
kan säkert hetsa 
upp en eller 
annan av de 
partimedlemmar 
som finns kvar, 
men det bidrar 
obönhörligen till 
ökad osäkerhet i 
företagarleden.”

Regel nummer ett: förvärra inte läget. FOTO: SOFIA EKSTRÖM / TT

Det här betyder att flera traditionella meto­
der mot arbetslöshet har ännu sämre förutsätt­
ningar än vanligt att fungera. Allmänna stimu­
lanser av ekonomin kan öka efterfrågan tempo­
rärt, men individer som inte klarar av arbets­
uppgifterna blir ändå inte anställda. Lägre löne­
kostnader kan hjälpa till, men bidragsnivåerna 
lägger i realiteten ett golv, och för arbetsgivare 
blir det krångligt och dyrt med väldigt omfattan­
de arbetsledning.

det kommer att krävas insatser över hela lin­
jen. Grunden är en positiv inställning till entre­
prenörskap och innovationer, investeringar och 
produktion. När ekonomin går bra och det all­
männa välståndet stiger ökar också sannolik­
heten för att det ska uppstå arbetstillfällen på 
många olika kunskapsnivåer. God näringspoli­
tik är god arbetsmarknadspolitik: det kostar inte 
bara tillväxt utan även jobb ifall det inte fungerar 
med elförsörjning, forskning och infrastruktur.

Men allmänt god tillväxt räcker inte för att 
det Eklundska isberget ska smälta. Det kom­
mer också att krävas riktade och sannolikt per­
sonligt utformade insatser. Som Torbjörn Hållö 
skrev i förra Axess: ”skräddarsydda utbildnings­
program med återkommande inslag av arbets­
praktik”. Mer allmänt hållna program kommer 
inte att förslå.

För att denna yrkesutbildning ska få bästa 
möjliga effekt behöver kombinationen av skatter 
och bidrag vara så utformad att det finns starka 
ekonomiska skäl för individerna att följa den väg 
som leder till ett aktivt arbetsliv. Om bidragsför­
sörjning och arbete ger ungefär samma inkoms­
ter kommer färre att gå in för att arbeta.
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Ryska baletten, 
som drevs av Serge 
Diaghilew, skapade 
rubriker i hela 
Europa. Var det 
möjligt att vara så 
modern inom den 
klassiska baletten 
utan att det blev 
en ny konstform?
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V En väldig utmaning
arbetslösheten tillhör våra största samhälls­
problem. Så långt kan nog de allra flesta vara över­
ens. Men därefter upphör enigheten och ofta talar 
man om helt skilda saker.

I Axess nr 4/2021 ges en god provkarta på olika 
uppfattningar och infallsvinklar som figurerar.

För min del är det tydligt att den pågående coro­
nakrisen inte längre är det stora bekymret. För till­
fället är arbetslösheten visserligen hög, oavsett vil­
ket mått man använder. Men när ekonomin kom­
mer igång, så återvänder också många av jobben.

Det sker med viss eftersläpning, vilket leder 
till otålighet. Men man ska komma ihåg att utan 
det senaste årets korttidsarbete hade utgångs­
läget varit betydligt sämre, med många fler öppet 
arbetslösa. Nu dröjer det istället längre innan 
företagen börjar nyanställa.

När det gäller den konjunkturella delen av 
arbetslösheten menar jag, i likhet med Nordeas 
chefsanalytiker Susanne Spector, att man ändå 
inte behöver vara särskilt orolig. Företag i många 
branscher känner en allt starkare efterfrågan och 
uttrycker i enkätsvar sin vilja att expandera. Deras 
bekymmer är att hitta ny personal som har rätt 
kompetens och om de lyckas med detta kan job­
ben till och med bli fler än före krisen.

vad arbetsgivare kräver är ofta hög utbildning 
och lång yrkeserfarenhet, men det behöver inte 
alltid vara så. Även arbetslösa ungdomar kom­
mer nog, i de allra flesta fall, att ganska snart kun­
na hitta jobb. Till exempel dröjer det inte så länge 
innan restauranger och kaféer behöver flink och 
trevlig personal som kan ta hand om deras kunder.

Men alla jobb som har försvunnit uppstår ändå 
inte på nytt, eftersom ekonomin efter krisen inte 
är densamma som tidigare. Starka trender som 
automatisering och digitalisering har tagit ytter­
ligare fart. Våra vanor och önskemål som konsu­
menter och yrkesarbetande har samtidigt ändrats.

Den växande e­handeln utsätter traditionell 
butikshandel för allt hårdare konkurrens. Det 
ökade distansarbetet har nog, åtminstone delvis, 
kommit för att stanna. Tillsammans betyder det 
att många verksamheter i stadskärnorna riskerar 
att minska i omfattning, vilket då leder till att job­
ben blir färre där. Vissa av dem försvinner och en 
del sprids till andra platser.

Förändringen har också en bredare geografisk 
dimension. I Dalarna försvinner Kvarnsvedens 
pappersbruk och över 400 jobb där, eftersom beho­
vet av tidningspapper krymper. Samtidigt tillkom­
mer tusentals arbetstillfällen i Västerbotten och 
Norrbotten, när klimatkraven driver fram stor­
skalig tillverkning av batterier och fossilfritt stål.

Sammantaget står ekonomin inför stora struk­
turförändringar där alla behöver göra sig redo för 
en arbetsmarknad med stigande utbildnings­ och 
kompetenskrav. Behovet av geografisk rörlighet, 
som var stort redan tidigare, ser också ut att ytter­
ligare växa. De som då förlorar sina jobb – och inte 
är beredda på omställning – löper en större risk att 
hamna i långtidsarbetslöshet.

Sedan tidigare finns ju dessutom en struktu­
rell arbetslöshet, främst bland utrikes födda med 
bristande utbildning och/eller dåliga kunskaper 
i svenska, vilket LO­ekonomen Torbjörn Hållö 
pekar på. I regeringens vårbudget räknar Magda­
lena Andersson med att andelen arbetslösa stan­
nar vid 7 procent under åren 2023 och 2024, då 
den svenska ekonomin i övrigt ska vara i balans.

Främst rör det sig om personer som, även i 
högkonjunktur, har små chanser på den reguljära 
arbetsmarknaden. Med rätta sägs det att många 
skulle behöva mer utbildning, helst upp till gym­
nasienivå, men det är en lösning som inte fungerar 
för alla. Och när det saknas enkla lösningar, måste 
istället många möjligheter prövas.

sänkta lägstalöner som ofta nämns är dock 
knappast en framkomlig väg, särskilt som den 
pågående avtalsperioden sträcker sig flera år 
framåt. Subventionerade jobb är kanske en nöd­
lösning, men jämfört med evig arbetslöshet ändå 
ett mindre dåligt alternativ.

Även om de höga arbetslöshetstalen känns för­
skräckande, så är det bra att nuvarande regler – 
med krav på aktivt jobbsökande – ändå gör pro­
blemen synliga. Det kan behövas ytterligare regel­
skärpningar, såsom höjda kvalifikationskrav till 
olika förmåner, för att öka trycket på de arbetslö­
sa att ta de jobb som ändå finns.

Här kan man resonera olika, men klart är ändå 
att vårt samhälle står inför en väldig utmaning. Vi 
måste både göra oss bättre beredda på struktur­
omvandlingen och se till att minska långtidsar­
betslösheten. Det är stora uppgifter som väntar 
efter krisen.

Johan Schück

Många möjligheter måste prövas. FOTO: LARS PEHRSON / TT



Krönikor

 D
et mest kända av alla kän­
da Kierkegaardcitat mås­
te vara detta, hämtat från 
en av hans tusentals dag­
bokssidor:

”Livet forstås baglæns, 
men må leves forlæns.” Det är så känt 
att man inte ska bli förvånad om man ser 
det textat på en vägg i ett annars vitmålat 
me delklasshem, eller som överskrift till 
föredraget som inspirationscoachen ska 
hålla på personalvårdsdagen.

Intuitivt ger vi Kierkegaard rätt, och 
sedan, när vi tänkt lite till, ännu mer rätt. 

Ja, tänk så lite vi förstår av det som sker i 
nuet. För varje år som går backar vi några 
steg och får sakta en allt tydligare bild av 
de enskilda händelsernas betydelse. Först i 
efterhand ser man helheten. Ändå har man 
inget val, man måste leva livet, bit för bit, 
från början till slut, utan det facit som bara 
avståndet kan ge. Så sant, så sant, så bittert, 
men också trösterikt, eller hur?

nu är ju inte Kierkegaard här och kan 
försvara sig – så jag tar chansen att säga att 
jag tycker att han har fel. Eller att den rätt 
okända tyska filosof han sannolikt cite­

för ett decennium sedan försökte jag 
och andra svenskkyrkliga kolleger föra en 
diskussion om kristendomens och kyrkans 
identitet. Det utlöste ramaskri från kyrko­
ledningsnivåerna och bifall från många 
andra i Vår herres hage.

En viktig pusselbit för att förstå hur det 
kunde blir så stormiga debatter, är att Sve­
rigedemokraterna kom in i Sveriges riks­
dag år 2010. Det var således inte enbart i 
det omgivande samhället chockvågorna 
gick höga, även i den kyrkliga sfären var 
S­ordet på de flestas läppar.

Fasor som nu väntade Sverige beskrevs 
målande. Inom Svenska kyrkan formera­
des en kyrkligt finansierad tankesmedja 
vid namn Seglora. Seglora smedja definie­
rade sig som en kyrklig vakthund mot det 
onda och hade kopplingar till den social­
demokratiska Broderskapsrörelsen och 
68­vänstern. Kyrkans 68­or och deras lär­
jungar dök flitigt upp i smedjans opinions­
bildande spalter.

Det var ganska lätt att hamna på Seglo­

ra smedjas svarta lista och bli anklagad för 
att vara ”extremist” ute i ”träskmarker­
na”. Att vilja tala om kristen identitet räck­
te. När jag dessutom tog mig för att teolo­
giskt och trosmässigt vilja resonera om de 
avgörande skillnaderna mellan kristendo­
men och islam, fick jag höra från överord­
nade i kyrkan att jag öppnat ”intoleransens 
alla dammluckor”.

Toleransen krävde nämligen att jag skul­
le bejaka att Svenska kyrkan finansierade 
anställningen av en imam från Muslimska 
brödraskapet. Jag, och andra, vägrade. Det 
var det ställningstagandet som var start­
punkten för en rad händelser och som gjor­
de att jag fick upp ögonen för Svenska kyr­
kans målmedvetna samarbete med islamis­
ter. Allt det där är en lång historia – en dag 
ska jag färdigställa den bok jag påbörjade.

då och då läser jag i det bokmanuset, och 
undrar hur jag orkade de där åren. Men, 
även om priset blev högt, var det värt att 
betala. Fast det tyckte jag nog inte när det 

Lev livet  
bit för bit

Vi är inte syskon

10 Samhälle /Axess nr 5 2021

SA
M

H
Ä

LL
E

Upp i det blå
12 Torypartiet står nu till vänster ekonomiskt 
och till höger kulturellt. Labour har svårt att 
anpassa sig. 

Visa respekt
16 Vänstern i Europa ser ned på sina gamla 
kärnväljare och går bakåt.

Svaga i tron?
18 Pandemin har röjt centralstyrningen i Svenska 
kyrkan. Den måste bli friare och mer kreativ.

Nu är det 1913
20  Kulturkonflikterna visar ett samhälle som 
håller på att spricka av oförlösta motsättningar.

I korthet
22 Foliehattar. Tråkiga politiker.

Samtiden 
23 Fredrik Johansson misstror det digitala 
byalaget.



Av Susanna Birgersson

rar har fel. Eller fel och fel; jag skulle i alla 
fall vilja hävda att det finns ett annat per­
spektiv som är både sannare och nyttigare, 
nämligen att livet levs bäst om vi regelbun­
det betraktar vårt nu från en tänkt position 
ett stycke in i framtiden. Jag menar så här:

Jag står och tittar mig i spegeln. Jag ser 
allt som har förändrats, på fem år, på tio 
år, på tjugo år. Rynkorna, påsarna, de allt­
fler gråa håren, den allt mattare hyn och så 
vidare. Det är mitt 20­åriga jag som med 
bestörtning betraktar mitt drygt 40­åri­
ga jag och inte kan förstå hur fort tiden har 
gått och hur omfattande förfallet är. Inte så 
muntert. Det är då jag låter mitt 60­åriga 
jag ställa sig bredvid och notera den relati­
va ungdomligheten där i spegelbilden. Inte 
för att det nödvändigtvis är bättre att vara 
yngre än äldre – mycket talar för motsatsen 
– men för att 60­åringens blick på 40­åring­
en är minst lika sann som 20­åringens.

När sedan 60­åringen beklagar sig över 
den allt stelare ryggen, de allt skumma­
re ögonen och den lilla hörapparaten, kan 
framtidens 80­åring med fördel framma­
nas: vilken vigör ändå! Och så vidare. Ing­
et hindrar 80­åringen att låta en imaginär 
och lätt överseende 100­åring kommente­
ra krämporna och begränsningarna.

När jag tittar på mina barn ser jag inte 
bara hur stora de har blivit sedan förra eller 

förrförra året. Jag ser dem också som jag 
tror att jag kommer att minnas dem när de 
snart är tioåringar och strax därefter ton­
åringar: hur deras små runda drag kommer 
att vara den barnsliga förlagan till deras då 
mycket mer utmejslade ansikten. Det jag 
ser nu är ett bitterljuvt minne i morgon, 
och jag kan se det redan nu. 

javisst, livet kan bara förstås bakläng­
es, men som människa besitter man för­
mågan att föreställa sig framtidens bakåt­
blickande. Och det är en förmåga som för­
finas genom att ta till sig den insikt och vis­
het som andra förmedlat, andra som levat 
längre, och kanske bättre. Mitt liv är unikt 
förstås, men... ”det som är botten i dig är 
botten också i andra”.

Det som formar oss på ett själsligt plan 
är inte så mycket vad som händer oss, utan 
hur vi reagerar på det som händer oss, och 
hur vi förhåller oss till våra egna tillkor­
takommanden och felbedömningar. Den 

föreställda framtidspositionen kan använ­
das för att staka ut riktningen när man 
befinner sig mitt i livets knepigare skeden: 
Hur kommer jag att önska att jag ska ha 
hanterat sveken och besvikelserna, hånet 
och förödmjukelserna? Sett i backspegeln, 
är jag gladast om vreden eller värdigheten 
fick prägla mina reaktioner? 

Och när jag inte längre orkar så mycket 
mer, vad önskar jag att jag ska ha lagt min 
energi, min tankemöda och min kärlek på? 
Vad eller vem vill jag ha förlitat mig på, vem 
eller vad vill jag ha tillbett? Jag är helt över­
tygad om att jag vet många av svaren redan 
nu. Livet kan visst levas baklänges. 

stormade som värst och jag vaknade varje 
morgon med en stress inför vad som skul­
le stå om mig på olika nätforum. ”Islamo­
fob, ”rasist”, ”brun”, ”nazist”? Det var fle­
ra nära mig som fick dra ett tungt lass. Så, 
priset betalade inte enbart jag.

Ett antal år senare skrev en universi­
tetskollega till och med en bok, i vilken han 
ägnar sidor åt att stämpla mig som xenofob 
och islamofob. Jag tror att han använt den 
i sin universitetsundervisning.

När jag tittar på texterna som jag skrev 
om kristen identitet för tio år sedan inser 
jag att det faktiskt krävdes en aning mod 
för att skriva dem.

i en debattartikel står det: ”…varför 
krattar ett flertal av Svenska kyrkans ton­
givande företrädare manegen för en annan 
religion? Och varför just islam? Beror det 
på att man fascineras av en identitetsstyr­
ka man själv inte har?” Och: ” Betyder allt­
så en inkluderande människosyn att krist­
na ska acceptera Muhammed som profet?”

En annan artikel uttrycker synen på 

relationen mellan judendomen, kristen­
domen och islam så här:

”Ingen kan säga vem Gud är. Gud är i 
sig själv fördold. Men för kristna är Kris­
tus den uppenbarade Guden. Det går inte 
– om man vill bevara respekten för andras 
och sin egen tro – att säga att Allah är vår 
Gud, fast i arabisk form.” 

Och: ”Kristendomen växer ur judendo­
men. Därför finns inom våra båda religio­
ner gemensamma metaforer och trosupp­
fattningar, gemensamma texter och över­
ensstämmelser vad gäller synen på att heli­
ga texter måste tolkas.”

så, nej, kristendomen och islam är inte 
syskon. Och, nej, som kristen accepterar 
jag inte Muhammed som profet. Så tänk­
te jag då och mina svar är desamma idag.

Nuförtiden orkar jag inte längre bry mig 
om deplattformeringsförsöken. Verklighe­
ten och sanningens olika delar är det enda 
en skribent, forskare – och människa – till 
syvende och sist kan ta hänsyn till.

Sverige har förlorat ett decennium av 

viktig genomlysning av frågor om mus­
limer, islam och islamism. Vår samhälls­
utveckling har inte mått bra av att så sto­
ra och viktiga fält undantagits från öppen 
och förbehållslös debatt. Det har varit rik­
tigt dåligt för vårt land att den diskussion 
förhindrats, som hade kunnat hantera kri­
tik och farhågor på ett allvarligt och kon­
struktivt sätt. 

Kanske är nu tiden mogen för den sto­
ra reflektionen om kristen identitet, som 
kom av sig för tio år sedan. Jag är redo. 

Och, nej, som kristen accepterar jag inte 
Muhammed som profet.

Det jag ser nu är ett 
bitterljuvt minne i 
morgon, och jag kan 
se det redan nu.

Av Annika Borg
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Boris Johnson har omvandlat konserv atismen i   
grunden  genom att stå till vänster eko nomiskt och  
till höger kulturellt. Labours klass baserade politik  
har ingen framtid, skriver Matthew Goodwin.

Upp i det blå
››

STORBRITANNIEN
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en ny dag, ett nytt historiskt val i Storbri­
tannien. Den här gången var det Hartle­
pools tur, en industristad med arbetarbe­
folkning i norra England, att utdela ännu 
en chock i ett land som vid det här laget har 
vant sig vid politiska chocker.

Hartlepools invånare hade företrätts 
av Labourpartiet i parlamentet sedan 
1950­talet. Nu utnyttjade de ett fyllnadsval 
till att ta avstånd från vänstern och istället 
stödja Boris Johnson och det konservati­
va partiet i den största omsvängningen för 
någon sittande regering i brittisk efterkrigs­
historia. Som Labourledamoten Steve Reed 
sade var den ”fullständigt förödande”.

För att få perspektiv på denna valutgång 
ska vi dra oss till minnes att Winston Chur­
chill alltjämt var i livet vid det senaste tillfäl­
let som en konservativ kandidat vann den­
na valkrets. Nikita Chrusjtjov satt vid mak­
ten i Ryssland, Dwight Eisenhower i USA 
och Tage Erlander i Sverige. Året var 1959.

Labour led alltså en svidande förlust, fast 
de konservativa har haft regeringsansva­
ret sedan 2010 och fått förvalta arvet efter 
finanskrisen, svångremspolitiken, brexit 
och coronaviruset. Nederlaget kom också 
bland beskyllningar mot den sittande rege­
ringen för svågerpolitik, att partiet hade 
gynnat sina anhängare med statliga kon­
trakt. Trots allt detta gick Boris Johnson och 
Torypartiet in i en av Labours äldsta vasall­
stater och ut därifrån med ännu en seger.

Hartlepool är ingalunda unikt. Det är 
bara det senaste av Labours arbetarfäs­
ten som går över till Tories. I parlaments­
valet i december 2019 vann Tories 54 val­
kretsar från Labour, av vilka 51 hade röstat 
för brexit. Det var dessa förluster som drog 
ner vänstern till dess lägsta antal mandat 
sedan 1935.

nu råder allmän enighet om att Labour 
inte kan få majoritet i nästa val. För att 
åstadkomma det skulle partiet behöva en 
framgång större än Clement Attlee 1945 
och Tony Blair 1997. Och det måste ske 
utan Skottland där Labour förlorade de 
flesta av sina mandat 2015.

Detta blir oerhört svårt, om inte omöj­
ligt. Labours väg tillbaka till makten går 

inte genom storstäderna, universitetsstä­
derna eller liberala enklaver utan genom 
arbetarklassens England, där partiet inte 
fått majoritet sedan 2001. 

En av de stora myterna är att allt det­
ta har med brexit att göra: en kvardrö­
jande protest i den brittiska arbetarklas­
sen mot de tre fjärdedelarna av Labours 
parlamentsledamöter som motsatte sig 
brexit och sedan fattade det ödesdigra 
beslutet att försöka lansera en andra folk­
omröstning, i syfte att undanröja väljar­
nas önskan att avsluta medlemskapet i 
EU. Hi storikerna kommer säkerligen att 

betrakta detta som en av de största miss­
bedömningarna i landets politiska histo­
ria. Den sände en kraftfull signal till många 
Labourväljare om att de Londoncentrera­
de partimedlemmarna inte längre brydde 
sig om vad de tyckte eller hade att säga.

Detta ingår utan tvivel i bilden men bara 
till en liten del. I verkligheten avspeglar det 
att brittisk politik befinner sig mitt i en 
mycket mer djupgående omgruppering, en 
historisk förskjutning som har pågått i 20 
år. Labourpartiet grundades för den fack­
ligt organiserade arbetarklassen, för en 
politik som var prydligt ordnad kring klyf­
tan ”vänster mot höger” och där männi­
skors klasslojaliteter var den bärande 

 principen. Men redan då brottades parti­
et hela tiden med svårigheten att inlemma 
sig i en nation som ända sedan sin födelse 
varit instinktivt konservativ.

många glömmer det lätt, men i Storbri­
tanniens hela historia har bara tre Labour­
ledare vunnit majoritet i allmänna val – 
Clement Attlee, Harold Wilson och Tony 
Blair. Om vi tänker bort Tony Blair har 
Labour inte vunnit en betryggande majo­
ritet på över ett halvsekel.

Även Blair medgav realiteterna och 
drog av Labour dess socialistiska kläder. 
Som Peter Mandelson, minister i en av 
hans regeringar, påminde medborgarna 
om i efterdyningarna av partiets nederlag 
i Hartlepool lyder Labours resultatproto­
koll för de senaste 40 åren förlust, förlust, 
förlust, förlust, Blair, Blair, Blair, förlust, 
förlust, förlust, förlust.

Idag förvärras Labours svagheter av att 
de gamla förkastningarna mellan höger 
och vänster snabbt ersätts av en ny spricka 
mellan kulturliberaler och kulturkonser­
vativa, och den breddas av nya debatter om 
nationen, EU, invandring, islam, imperiet, 
historien, statyer och ”vilka vi är”.

Dessa kulturella debatter har föga med 
de gamla klassbaserade lojaliteterna att 
göra, skär tvärs genom dem och skiljer 
Labours kulturliberala medelklassväljare 
från dess kulturkonservativa väljare i arbe­
tarklassen. De konservativa i medelklassen 
smider nu en allians med arbetarna, inte i 
kraft av sina ekonomiska erfarenheter utan 
av gemensamma värderingar. De tror på 
Storbritannien, är stolta över sitt land och 
dess institutioner och vill se det bästa, inte 
det sämsta, i dess förflutna.

Nu råder allmän 
enighet om att 
Labour inte kan få 
majoritet i nästa val.

Labourledaren Clement Attlee: arbetarklassens självklara val. FOTO:  GETTY IMAGES
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Det är därför som ålder och utbildnings­
nivå, som formar våra värderingar, har bli­
vit de viktigaste drivkrafterna i den brit­
tiska politiken. I det senaste valet röstade 
77 procent av 18–24­åringarna på kulturli­
berala partier, medan 66 procent av efter­
krigsgenerationen röstade på kulturkon­
servativa, om det nu var Tories eller Brexit­
partiet. Så har det inte alltid varit. Dessa 
åldersklyftor är idag långt bredare än något 
vi har sett tidigare.

De breddas också av en utbildningsklyfta 
av ett alldeles speciellt slag. Boris Johnson, 
med examen i klassiska språk från Oxford, 
ledde med 30 procentenheter bland perso­
ner som nöjt sig med grundskola. Labour 
vann en solid ledning bland medborgarna 
med högskoleutbildning. Om enbart per­
soner med akademisk examen hade röstat 
skulle den radikale vänsterpolitikern Jere­
my Corbyn ha blivit premiärminister.

egendomligt nog är det konservativa 
partiet populärare än Labour bland lågin­
komsttagare och Labour populärare bland 

höginkomsttagare. Högern är inte längre de 
förmögnas parti och vänstern inte längre de 
fattigas. Det traditionella stödet för de båda 
partierna har bytt plats medan dessa olika 
grupper flyttat om sina politiska lojaliteter 
så att de avspeglar deras värderingar.

På 1960­talet konstaterade akademi­
kern Peter Pulzer i en nu bevingad formu­
lering att den brittiska politiken egentligen 
vilar på klasstillhörighet och att ”allt annat 
är försköningar och detaljer”. Men vem 
skulle säga så idag när Boris Johnson vann 
det senaste valet med 15 procent enheters 

ledning i arbetarklassen?
Omgrupperingen av den brittiska poli­

tiken förstärks av ytterligare två fakto­
rer. Den första är att Boris Johnson har 
omvandlat konservatismen i grunden. 
Konservatismen före brexit är inte sam­
ma sak som konservatismen efter brex­
it. Han har hittat den nya segerformeln 
i Storbritanniens politik: Stå till vänster  
ekonomiskt och till höger kulturellt. Han 
har kombinerat stöd för brexit och refor­
merad invandring med nya åtgärder till 
hjälp för landets ”eftersatta” regioner och 
omskolning av personer utan akademisk 
utbildning. Detta markerar en återgång till 
en mycket längre tradition av den ”natio­
nella” konservatism som premiärminister 
Benjamin Disraeli skulle känna igen men 
Labour har svårt att hantera. 

Den andra faktorn är utvecklingen inom 
Labour, som idag enbart vänder sig till den 
ena sidan av värdeklyftan. De senaste 20 
åren har partiets medlemmar och parla­
mentsgrupp översvämmats av käcka kul­
turliberaler från London och universitets­

städerna som kulturellt sett står främman­
de för resten av befolkningen. De är besat­
ta av historiska orättvisor, av stöd för mång­
fald och av vad den amerikanske författaren 
John McWhorter kallar antirasismens ”nya 
religion”. En allmän upptagenhet med 
minoritetsgrupper och identiteter har 
berövat dem förmågan att tala till majori­
teten. Idag har Labour fler parlamentsleda­
möter med universitetsutbildning än Tory­
partiet och fler har också tillbringat hela sitt 
vuxna liv i politikens värld. Det är en värld 
som Clement Attlee inte skulle känna igen.

Detta har dramatiskt minskat Labours 
flexibilitet. Varje gång partiets nye leda­
re Keir Starmer försöker tala till arbetar­
klassen om patriotism eller invandring 
blir han attackerad av sina liberala akti­
vister för att tillmötesgå ”rasismen” och 
”ultrahögern” eller visa förakt för parti­
ets arbetarväljare.

labour straffas också av följderna av 
beslut från en annan tid. Med Tony Blair 
i täten steg Labour in i den brittiska poli­
tikens kasino och satsade alla sina marker 
på kulturliberalerna. Partiet etablerade ett 
”liberalt samförstånd” som var positivt till 
globalisering, invandring, EU och medel­
klassen, och som fungerade för den nya eli­
ten men lämnade alla andra åt sitt öde. På 
kort sikt vann Blair på detta. Men på läng­
re sikt, och när arbetarklassen upptäck­
te vad som pågick, banade han väg för det 
senaste decenniets revolter: den nationel­
la populismens uppgång, succén för brex­
it, Boris Johnsons stigande stjärna och nu 
Hartlepool.

Det finns inga enkla svar för Labour, 
som slits åt två helt olika håll. Partiet för­
lorar arbetarväljare i småstäderna och de 
stora industridistrikten till apati eller till 
en konservatism i ny kostym. Samtidigt 
tappar det nu stöd från liberala universi­
tetsutbildade, millenniegenerationen och 
intellektuella i metropoler och universi­
tetsstäder, som förfasar sig över brexit. 

Problemet för Labour är att dessa grup­
per är geografiskt koncentrerade. De sam­
las i områden av samma typ, vilket utgör ett 
stort problem i ett system med enmansval­
kretsar. Labour vinner röster där det inte 
behöver några och förlorar röster där det 
desperat behöver dem. 

Boris Johnsons kulturkonservativa väl­
jarkår är mycket jämnare utspridd över 
landet. Om man fördelar brexitröster­
na på samtliga valkretsar blir det majori­
tet i över 60 procent av dem för brexit och 
reformerad invandring. Detta ger Johnson 
en väldig fördel, medan Labour har förfallit 
till att bli en del av städernas ”woke”­vän­
ster som hånar ”Medelengland” som präg­
lat av fördomar och befolkat av bigotta och 
rasister.

Johnson är särskilt omtyckt bland 
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För det brittiska Labourpartiet finns inga 
enkla svar.

Tony Blair: visste hur man skulle vinna.
FOTO:  TT

Patriotiskt hem. FOTO: GIDEON MENDEL / GETTY IMAGES ››



 

yrkeskunniga arbetare – Storbritan­
niens fabriksarbetare, montörer och 
rörmokare – som har starka band till 
nationen och inte har lust att höra dag 
ut och dag in att de är rasistiska ”dum­
skallar”. Opinionsinstituten sorterar in 
dem under rubriken C2, yrkeskunniga 
arbetare, och de spelar en central roll i 
förklaringen till att Labour 2019 förlo­
rade sin ”röda mur”.

detta är orsaken till att Labour nu 
enligt somligas uppfattning bör klip­
pa navelsträngen till Storbritanniens 
arbetarklass, riva bort plåstret och istäl­
let vända sig till den framväxande ”blå 
muren”, en samling på drygt 40 valkret­
sar  fyllda av universitetsutbildade i mil­
lenniegenerationen, som blir alltmer 
liberala och glider bort från de konser­
vativa. Denna strategi kan fungera bra 
om 20 år, men den vore ett fatalt miss­
tag idag. Det finns inte tillnärmelse­
vis tillräckligt många sådana valkretsar 
som kan kompensera Labours allt stör­
re förluster i norra England.

Labouraktivisterna hävdar rutinmäs­
sigt att detta till stor del beror på brex­
it eller på att deras nye ledare Keir Star­
mer inte är särskilt populär. Detta bort­
ser emellertid från den mycket bredare 
bild som har vuxit fram på kontinenten. 
I Storbritannien har Labour fallit till sitt 
lägsta antal parlamentsmandat sedan 
1935, i Österrike har center­vänstern 
lägst antal väljare sedan 1911, i Tyskland 
sedan 1932, i Finland det lägsta någon­
sin. I Spanien är talet det tredje lägsta 
sedan landets övergång till demokrati, 
i Frankrike, Italien och Nederländerna 
är det lägre än det någonsin varit. Och i 
Sverige är det lägst sedan 1908. 

det är socialdemokratin, inte enskil­
da ledare eller partiprogram, som inte 
längre får genomslag. Från sekelskiftet 
2000 och framåt har den fråga som soci­
aldemokraterna ställts inför varit mer 
existentiell än strategisk: Hur kan de 
överleva i en värld där kultur har blivit 
minst lika viktig som ekonomi? Hur kan 
de hålla ihop kulturkonservativa arbeta­
re och kulturliberala akademiker medan 
de klassbaserade lojaliteterna skrump­
nar som druvor på vinrankan?

För det brittiska Labourpartiet finns 
inga enkla svar. Ett parti som bildades 
i en värld definierad av ekonomi och 
klass kämpar nu med att vinna relevans 
i en värld som i allt högre grad definie­
ras av kultur och värderingar. Väljare 
som de i Hartlepool står där och frågar 
sig själva samma sak: Vad är det egentli­
gen för mening med Labourpartiet? 

Översättning: Margareta Eklöf
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sahra wagenknecht är ärkevänster: född 
i DDR, medlem i det socialistiska ung­
domsförbundet FDJ, medlem i det forna 
regimpartiet SED (Sozialistische Einheits­
partei Deutschlands), medlem i styrelsen 
för sagda parti när det gjort om sig till PDS 
(Partei des demokratischen Sozialismus), 
medlem i Europaparlamentet för PDS 
(som sedermera bytte namn till Die Lin­
ke), gruppledare för Die Linke i Bundes­
tag, diverse andra ledarposter inom par­
tiet. Wagenknecht är dessutom doktor i 
nationalekonomi.

Idag borde socialisten Wagenknecht 
vara belåten. Unga betraktar sig ofta som 
vänster (vilket exempelvis ger republi­
kanerna i USA stora problem) och i den 
offentliga debatten hörs mest de argument 
som anses var vänster: HBTQ, rät ten att se 
sig som offer, den självutnämnda vänsterns 
syn på invandring. Vänsterliberalism bru­

kar denna strömning kal las, vilket alltid har 
förvånat mig eftersom dess medlemmar på 
intet vis ger intryck av att ha tagit intryck 
av vänsterns eller liberalismens ideologis­
ka klenoder, särskilt inte Das Kapital eller 
Das kommunistische Manifest.

Och nu sätter Wagenknecht sig och 
skriver en bok där hon påpekar att väns­
terliberalismen inte är vänster – eller 
liberal. Den ”är varken vänster eller libe­
ral, utan motsäger i kärnfrågor båda dessa 
politiska riktningar”, förklarar hon i den­
na nyutkomna bok, Die Selbstgerechten 
(Campus­ Verlag 2021) och fortsätter: ”Ett 
viktigt anspråk i varje liberalism är tolerans 
när det gäller andra åsikter. Den typiske 
vänsterliberale kännetecknas däremot 
av motsatsen: extrem intolerans gente­
mot alla som inte delar hans syn på saker. 
Liberalism kämpar traditionellt för juri­
disk likhet, me dan vänsterliberalismen 

Vänstern tappar stöd över hela Europa. En orsak är att de 
ser ned på sina kärnväljare, skriver Elisabeth Braw.

Visa respekt
POLITIK

Sahra Wagenknecht: ärkevänster.
FOTO:  PETER NIEDUNG/GETTY IMAGES
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kämpar för kvoter och mångfald, alltså för 
ojämlik behandling av olika grupper. Till 
vänsterns självbild har vidare alltid hört 
att framförallt engagera sig för dem som 
har det svårt och som saknar tillgång till 
högre bildning, välstånd och möjligheter 
att stiga i samhället. Vänsterliberalismen 
å andra sidan har sin sociala grund i den 
välmående akademiska medelklassen i de 
stora städerna. [...] Väns terliberala partier 
vänder sig till de bättre utbildade och bätt­
re ställda och väljs främst av dem.”

det är just där problemet ligger: de flesta 
av dem som idag kallar sig för vänster har 
snart sagt ingen koppling till det som väns­
tern traditionellt stått för: den lilla män­
niskan. ”Hela samhällshistorien har hit­
tills varit en historia om klasstrider”, skri­
ver Karl Marx och Friedrich Engels i förs­
ta kapitlet av Das kommunistische Mani-
fest. Så framgångsrik blev den socialism 
som byggde på deras idéer att klassamhäl­
let ansågs ha besegrats. Idag lever arbe­
tarklassen, såtillvida den finns kvar, som 
forna generationers medelklass. Man har 
ström och rinnande vatten, fina maskiner 
som sköter dagliga sysslor som disk och 
tvätt, för att inte nämna underhållning, 
och man kan resa på semester utomlands. 
”Vad är meningen med Labour?” frågade 
sig många i Storbritannien efter att parti­
et förlorat makten i flera kommuner i nor­
ra England där en seger för de konservati­
va dittills hade varit otänkbar?

Ja, vad är meningen med Labour och 
andra socialdemokratiska och socialistis­
ka partier nu när arbetarklassen har upp­
nått sina mål och inte bara kan rösta utan 
också leva ett materiellt behagligt liv? Ing­
en verkar egentligen ha tänkt på vad väns­
tern skulle ta sig an efter klasskampens 
slut. Istället har sagda partier utan att 
egentligen märka det förvandlats till just 
det Wagenknecht beskriver: partier för 
högutbildade i storstäder. (Trots att den­
na grupp anser sig bildad är den så oförmö­
gen att tänka att den amerikanske kolum­
nisten George Will gett den namnet Lum-
penintelligentsia. Eftersom denna Lum­
penintelligentsia är oförmögen till kom­
plexa diskussioner angriper den envar 
som vågar avvika från ortodoxin. Av Linke­
partikamrater kallas Wagenknecht nu för 
högerkonservativ.

jag avslöjar ingen hemlighet: vänstern 
i väst fortsätter att med glädje ge den lil­
la människan allmosor, men respekten är 
den snålare med. Istället för att lyssna på 
dessa så kallade små människor har par tier  

till vänster om mitten visat förakt för dem; 
sådana människors åsikter anses vara oso­
fistikerade och inte värda att tas på allvar. 
Det påminner om medlemmarna av Rote 
Armee Fraktion som trodde sig veta bättre 
än arbetarna själva vad arbetarklassen vil­
le och tog sig före att genomföra en revo­
lution å deras räkning.

Men här är finessen i en demokrati: även 
den lilla människan får yttra sig vid valur­
nan. Att så är fallet är förstås en av väns­
terns största bedrifter: oförtröttligt och 

oförfärat pressade tidiga socialister och 
socialdemokrater på de härskande skik­
ten tills dessa införde allmän rösträtt. Att 
människor från enkla omständigheter nu 
också kan utbilda sig är också socialdemo­
kratins och socialismens bedrift. I en inter­
vju i Sveriges Radio i maj reflekterade för­
re SAS­chefen Jan Carlzon över hur han – 
född 1931 som son till en lägre tjänsteman 
och en hemmafru – tillhörde de allra första 
årskullarna i sin samhällsklass som kunde 
räkna med att gå på universitet. Detta var 
folkhemmet, poängterade Carlzon.

och det är inte bara Labour som tving­
as uppleva hur dess stamväljare fått nog. I 
Tyskland stöds socialdemokraterna SPD 
av rekordlåga 14 procent. Också i Italien, 
Frankrike, Nederländerna, Österrike och 
Finland går det mäkta dåligt för social­
demokraterna. Och i Sverige, där Social­
demokraterna skapat det världsberömda 
folkhemmet, där arbetare i min ungdom 
stolt gick i  förstamajtåg: ja, där får social­
demokraterna sitt lägsta väljarstöd sedan 
1900­talets början. Och Die Linke, som 
borde kunna fånga upp SPD:s väljare? Ja, 
det går bakåt för dem med.

Detta händer därför att ett spöke går 
runt i Europa: vänsterarrogansens spöke. 
Wagenknecht beskriver med en rörelse 
vars nya tongivande medlemmar inte tole­
rerar meningsmångfald. Denna arrogans 
har föranlett en grup av 150 liberala intel­
lektuella – bland andra J K Rowling, Glo­
ria Steinem, Salman Rushdie och Noam 
Chomsky – att skriva ett öppet brev där 
de varnar för att den offentliga  debatten 

håller på att kvävas, och Barack Obama 
har vädjat om att inte se det som ett mål 
att göra ner meningsmotståndare. Ändå 
reagerade Susanne Henning­Wellsow, 
Die Linkes gruppledare i Thüringens del­
statsparlament, på FDP­politikern Tho­
mas Kemmerichs val till ministerpresident 
genom att kasta en blombukett framför 
fötterna på honom. (Han hade valts med 
stöd av främlingsfientliga AfD.)

Så arrogant är spöket att det inte ens 
märker stora delar av samhället och deras 
helt avgörande bidrag till samhället. Istäl­
let får sådana människor ständigt höra att 
de borde utbilda sig, att de borde bli annor­
lunda. (”De bedrövliga” kallade Hillary 
Clinton  dem.) Att alla människor har lika 
värde är mindre viktigt.

vad är meningen med Labour, eller 
Social demokraterna, eller Die Linke eller 
SPD? Det är stor mening, för fast det gam­

la klassamhället avtagit har nya klasser till­
kommit. Samhällsklyftorna finns kvar; de 
är bara annorlunda. Landsbygdsbor, glöm­
da och avfärdade av många stadsbor men 
med ack så många färdigheter som stads­
bor inte ens känner till (för att inte näm­
na en utomordentlig betydelse för lan­
dets välmåga) behöver en politisk röst. 
Och man behöver bara tänka på vad som 
skulle hända om  alla i praktiska yrken lade 
ner jobbet för att inse hur avgörande de är. 
Vem för idag deras talan?

Om socialdemokrater, socialister och 
”vänsterliberala” började tänka på hur de 
kan visa respekt för de många skattebeta­
lare som utgör stommen i deras samhälle 
skulle de upptäcka att de har stor mening. 
Istället framhärdar de med sin arrogans. 
Wagenknechts partikamrat Gregor Gysi – 
också han från det forna DDR – förklara­
de en gång varför han hade utbildat sig till 
lantarbetare innan kan blev jurist: ”Innan 
man börjar med politik måste man lära sig 
att mjölka kor.”

Det är inget dåligt råd. 

X. FOTO: XXXXX
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Men här är finessen i en demokrati: även den 
lilla människan får yttra sig vid valurnan.

Idag lever arbetar-
klassen, såtillvida 
den finns kvar, som 
forna generationers 
medelklass.
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i början av 2010­talet undersökte fors­
karna Chris Sibley och Joseph Bulbulia 
religiös tro i Nya Zeeland. Det var en van­
lig enkät, men mitt under arbetet slog kata­
strofen till. Den 22 februari 2011 drabbades 
Christchurch av en jordbävning som kos­
tade tvåhundra människoliv. 

Det förändrade förutsättningarna för 
forskarna, för det råkade vara så att den ena 
enkäten gick ut just före och den andra just 
efter katastrofen. Det gav dem möjlighet 
att pröva något som ofta påstås, men sällan 
kunnat undersökas: att människor vänder 
sig till Gud i svåra tider. Och det visade fin­
nas viss evidens för denna vardagsvisdom. 
”Religiös tro ökade bland dem som påver­
kades av jordbävningen, trots en generell 
minskning av religiös tro på andra platser i 
Nya Zeeland”, konkluderade de. 

Samma mönster har synts under pande­
min. Opinionsinstitutet Pew konstaterade 
nyligen att människor världen över uppger 
att deras religiösa tro har stärkts under pan­
demin, och i en amerikansk Gallup medde­
lade en femtedel att deras andliga liv blivit 
bättre till följd av krisen. Det finns också en 
del anekdotiska tecken på uppsving, som att 
människor googlar termer som ”bön” och 
”kristendom” som aldrig förr. 

samtidigt är det en stor skillnad på att 
googla bön och att börja gå i kyrkan. Vil­
ka blir de långsiktiga konsekvenserna av 
pandemin för religion och tro? Om vi åter­
vänder till Nya Zeeland tio år efter jord­
bävningen så är statistiken, sett ur kyrk­
lig synvinkel, deprimerande. Andelen som 
rapporterar att de inte tillhör någon reli­
gion har ökat från 35 procent år 2006, till 48 
procent idag. Detta mönster syntes också 
efter terrorattackerna i USA den 11 septem­
ber 2001. Efter attacken rapporterade nio 
av tio amerikaner att krisen gjort dem mer 
engagerade i sin tro, men redan i november 
konstaterades att antalet gudstjänstbesö­
kare inte hade ökat. Sedan dess har trenden 
varit att andelen religiösa minskat. 

Katastrofer verkar alltså öppna ett föns­
ter mot ett andligt intresse, men de leder 
inte nödvändigtvis till långsiktigt enga­
gemang. För att åstadkomma ett sådant 
krävs en kyrklig mobilisering – eller till och 
med reformation. För pandemin har också 
avslöjat svagheter hos kyrkorna: problem 
som behöver hanteras, men som corona 
istället riskerar att förvärra och cementera. 

Historiskt är ett mönster att pandemier 
påskyndar pågående trender. Snarare än 
att böja historien i en helt ny riktning acce­

lererar de alltså utvecklingar som redan 
var på gång. 

under antiken hade kristendomen ett 
momentum, och uppgången förstärktes av 
de pandemier som härjade i det romerska 
imperiet. Historikern William H McNeill 
konstaterar att den kristna plikten att ta 
hand om de sjuka hade två goda effekter 
för kyrkan. Dels att många kristna över­
levde genom församlingens vård, dels att 
kyrkan som institution stärkte sin trovär­
dighet i en tid när många andra samhälls­
bärande institutioner krackelerade. 

Detta mönster, att pandemier snarare 
accelererar än dirigerar utvecklingen, syns 
också i relation till corona: ökad e­handel, 
mer hemarbete, växande ensamhet, avfol­
kade stadskärnor och konspirationsteorier 
var trender i tiden före pandemin. Nu har 
allt detta slagit igenom med full kraft. Men 
om mönstret blir detsamma när det kom­
mer till religion är det oroande för kyrkor­
na i Sverige, eftersom kurvorna här pekat 
nedåt. Accelererar den förändringen inne­
bär det en påskyndad sekularisering. 

Kyrkorna har också varit anonymare 
under denna pandemi än tidigare. Vanli­
gen har präster en framträdande roll i oros­

Svagare  i tron?
RELIGION

Pandemin har gjort kyrkornas centralism och klerikalism 
tydligare. För att åter bli angelägna krävs frihet och 
improvisation, skriver Joel Halldorf.



 Axess nr 5 2021 / Samhälle 19

tider genom själavård och socialt stöd, men 
nu har budskapet varit att även de ska visa 
omsorg genom att hålla avstånd. Den kyrk­
liga anonymiteten har förstärkts av ned­
stängningarna av gudstjänsterna. Genom 
att ha strängare regler för religiösa samling­
ar än för handel, gym och nöjesparker skick­

ar politikerna en signal om att samfunden 
inte är särskilt viktiga – trots att religionen 
formellt sett är grundlagsskyddad. 

De inställda gudstjänsterna har lett till 
att vanor har brutits, vilket lär få konse­
kvenser på lång sikt. För när något har bli­
vit en vana sker det nästan automatiskt. 
Vi frågar oss inte om vi bör eller behöver 
göra det, utan genomför handlingen utan 
någon större ansträngning. Regelbunden 
kyrkogång har för många varit en vana som 
satt sig i kroppen och kalendern, så att det 
på något sätt känns fel att inte gå till kyr­
kan en söndag. Men efter ett år av stäng­

da kyrkor är denna vana bruten och andra 
kan ha tagit form. Kanske förknippas sön­
dagar numera med sovmorgnar och skogs­
promenader, även för dem som en gång var 
regelbundna kyrkobesökare? När pande­
min till sist ger vika, längtar man då tillba­
ka till de gamla vanorna eller har man till­
ägnat sig nya vanor som i sin tur kommer 
att vara svåra att bryta?

kyrkornas främsta mobilisering mot 
anonymitet och brutna vanor har hand­
lat om digitalisering: ”Vi ställer inte in, vi 
ställer om”, som det tidigt formulerades. 
Omställningen fick formen av livestreamade  
gudstjänster, zoomsamlingar,  Instagram­
andakter, Facebookpredikningar och så 
vidare. Räckvidden har varit stor, ibland 
häpnadsväckande. Det är uppenbart att 
internet hjälper samfunden att nå män­
niskor som normalt aldrig sätter sin fot i 
en kyrkobyggnad. 

Samtidigt är det, återigen, oklart vad det 
digitala engagemanget egentligen betyder. 
Enligt en undersökning från USA har hälf­
ten av dem som tidigare gick regelbundet 
till kyrkan inte sett en gudstjänst online 
under pandemin. Och av dem som tittar 
uppger endast tre av fem att de ber med i 
gudstjänstens böner, och mindre än hälf­
ten att de sjunger med i sångerna. En av 
sex uppger att de gör annat – multitaskar 
– medan de tittar på gudstjänst.

Visst kan digitaliseringen vara en krea­
tiv respons på krisen, men ofta har de för­
producerade gudstjänsterna som lagts ut 
på Youtube snarare förstärkt en annan oro­
väckande trend, nämligen passiviseringen 
av lekfolket. Även om det digitala är en vik­
tig form för religiös tro i framtiden, så kan 
det inte vara inte den enda. När de gamla 
formerna inte fungerar behövs snarare en 
uppsjö av nya uttryck, men här har kyrkor­
na kommit till korta. Det beror på att de, 

trots allt tal om demokrati och låga trösk­
lar, alltmer präglas av klerikalism och cen­
tralisering. Initiativförmågan hämmas av 
en osund fixering vid prästen eller pastorn 
och av växande nationella nivåer som pro­
ducerar styrdokument och utövar varu­
märkeskontroll. Visst skapar centralise­
ringen ordning och reda – men det som 
verkligen behövs är frihet och kreativitet.  

den starka centraliseringen har mot­
verkat det som alla kriser kräver, nämli­
gen förmågan att improvisera. Improvi­
sation är en spontan respons på specifi­

ka omständigheter. Den uppstår alltid i 
det lokala och konkreta, som en kreativ 
reaktion på en oväntad situation. Under 
coronakrisen har de vanliga strukturerna 
inte fungerat, och då måste man improvi­
sera för att finna nya vägar att vara kyrka 
i undantagstillstånd. Men detta kräver en 
kultur där varje församling anses myndig 
att forma sin verksamhet och varje med­
lem känner att hon inte bara är bruka­

re och konsument av gudstjänster, utan 
bärare av kyrkans liv. Det här ger topp­
styrda organisationer inte utrymme för. 
Däremot kan man notera att kyrkornas 
– särskilt Svenska kyrkans – byråkratis­
ka maskinerier malt på som vanligt, vilket 
fått en att undra om det alls behövs lekfolk 
och gudstjänstbesökare för att organisa­
tionens hjul ska snurra? 

Pandemin är en engångshändelse, men 
den både avslöjar och förstärker svaghe­
ter varhelst den drar fram. Såväl brister i 
svensk äldrevård som problem med kyr­
kornas organisation. Den har gjort tyd­
ligt att dagens stora och solida strukturer 
behöver ersättas med mindre och flexibla 
ordningar som inte bara är bättre anpas­
sade till undantagstillstånd, utan också 
till vardagen i den flytande moderniteten. 
Kyrkorna behöver uppmuntra till lokalt 
ansvar, små gemenskaper och ett större 
lekmannaansvar. Intimitet och rörlighet 
är centrala dygder i vår tid, men tyvärr går 
rörelsen mot centralisering och storska­
lighet med storpastorat, varumärkestän­
kande och allt starkare nationella enhe­
ter. Det är kreativitetshämmande och 
passiviserande. 

risken är att pandemin förstärker denna 
centraliseringstrend, och då finns på sikt 
ganska lite hopp för de etablerade samfun­
den. Men coronan skulle också kunna bli 
en väckarklocka som sätter en reformation 
i rörelse, så här 500 år efter Lu ther. Om det 
inte sker lär mönstret från Nya Zeeland 
upprepa sig också här: Pandemin leder till 
ett kort, uppflammande andligt intresse – 
men följs på sikt av en allt brantare kyrk­
lig nedgång. 

Kyrkorna behöver uppmuntra till lokalt 
ansvar, små gemenskaper och ett större 
lekmannaansvar.

Christchurch efter jordbävningen: tron 
kom och gick. FOTO:  DREAMSTIME

Men når budskapet fram? 
FOTO:  ISTOCK / SVENSKA KYRKAN



det brukar sägas att 1930­talet är på väg 
tillbaka, men det räcker med att öppna en 
Zornutställning för att det ska bli 1910­tal 
istället. När luften darrar av ömtåliga och 
olösta politiska konflikter är det typiskt 
nog konsten som ger upphov till gräl, idag 
liksom före första världskriget.

Att diskussionen, med konsten som 
förevändning, kan bli lika het som vid för­
ra sekelskiftet betyder emellertid inte att 
konfliktlinjerna går där de gick för hundra 
år sedan. Sitter man fast i 1900­talets kar­
ta riskerar man att helt missuppfatta vad 
som pågår nu. Marianne Lindberg De Geer 
verkar tro att hon har hittat en välanpas­
sat provokativ vinkel när hon jämför Zorns 
måleri med Picassos.

Flickorna från Avignon, skriver hon i sin 
recension av utställningen (Fokus 12/4) 
”som spanjoren Picasso målade 1907, är 
samtida med Zorns badande flickor (1906). 
Det får mig att tänka på hur väl Picasso, i 
motsats till salongsmålarna, har klarat sig 
fram till idag med sin nya syn på kön och 
objektifiering.” Samt: ”som kvinna för­
står jag mer in på bara skinnet hur miso­
gyniteten och nostalgin, genom dess för­
trupps härförare, Anders Zorn, överlevt 

ända in i våra dagar, som symbol för sin 
tids gubbslem.”

Det visar att hon inte har följt med, för 
nu är de ute efter dig också, Picasso. Hans 
kubism har inte åldrats mycket bättre 
än Zorns fäbodromantik. ”Picassos älsk­
lingsgrej är de här linjerna som styckar 
upp kvinnors kroppar”, anser konstnären 
Emma Sulkowicz. ”Det är som om han skär 
sönder kropparna för att arrangera dem 
på ett mer visuellt tilltalande sätt.” 2018 
genomförde hon en protestaktion fram­

för  Flickorna från Avignon på Museum of 
modern art i New York. 

vår tids kulturkonflikter är annor­
lunda än modernismens. Det betyder att 
vi inte kan lösa dem så länge vi tror att 
1900­talet går i repris. Folk som behöver 
ett historiskt facit innan de vet hur de ska 
reagera hade för övrigt inte varit till någon 
hjälp på 1930­talet heller.

Vem som blir provocerad av vad – olika 
saker för olika personer, i enlighet med de 
samtida konfliktlinjerna – märktes tydligt 
när Filippa Mannerheim visade sin upp­
skattning för en artikel av Bitte Assarmo. 
Danska journalister som förbereder ännu 
en text om konflikträdda och konsensus­
sökande svenskar borde studera vad som 
hände.

”Själv kan jag bara påminnas om alla 
gånger jag kallats n­ordet vid dessa ultra­
svenska tillställningar”, skrev Valerie 
Kyeyu ne Backström i sin recension av 
Zornutställningen (Expressen 10/4) , på 
tal om de lyckliga minnen från midsom­
maraftnar och sommarställen som hen­
nes ”blonda vänner” förmodas associera 
till. Det fick Bitte Assarmo att tända till. På 
sajten Det goda samhället skrev hon en arti­
kel med rubriken ”Zornhatare recenserar 
Zornutställning – för att det svenska kul­
turarvet alltid måste dras i smutsen” (15/4). 

assarmo angrep inte främst Kyeyune 
Backström utan Expressens kulturredak­
tion, som hon anklagade för en vinkling 
som hon hade läst ”femtioelva gånger för­
ut”. ”Det trendigaste som finns är att kate­
goriskt förlöjliga, håna och rasiststämp­
la allt det som vi etniska svenskar känner 
glädje och stolthet över”, skrev hon.

Filippa Mannerheim, som är gymna­
sielärare och skoldebattör, blev populär i 
höstas efter en artikel där hon anklagade 
samtliga politiska partier för att förstöra 
den svenska skolan (”Svensk skola är en 
skam – ni politiker har svikit”, (Expressen 
17/11 2020). Det hjälpte henne inte när hon 
länkade till Assarmos artikel på Twitter. 

Den som är road av sådant kan räkna 
hur många personer som fann det nöd­
vändigt att markera att Mannerheim 
hade överträtt en gräns – och att det hon 
gjort var så allvarligt att det inte fanns 
något utrymme för nyanser. Anklagelser­
na rusade genast iväg till det fulaste man 

Vår tids kulturkonflikter är ett uttryck för ett samhälle 
som spricker sönder av olösta motsättningar.  
Ett berättigat missnöje tillåts aldrig få något 
konstruktivt utlopp, skriver Håkan Lindgren.

Nu är det 1913
KULTUR
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De påstått konflikt-
skygga svenskarna 
håller på att lära sig 
hata varandra.



för  tillfället kan göra sig skyldig till: Man­
nerheim spred rasism. En rasismanklagel­
se är något annat än ett uttryck för kritik 
eller oenighet, den är en markering som 
betyder att det inte finns någonting mer 
att diskutera.

”Tråkigt om din arbetsgivare skulle få 

reda på det”, kommenterade en ordföran­
de för en av Lärarförbundets lokalavdel­
ningar. ”Jag skulle oroa mig för mitt jobb 
om jag var du. Det du länkar till strider mot 
skolans värdegrund.” 

Det lär visserligen inte finnas någon 
åsiktskorridor, men det är ändå snyggt att 
se den i aktion. 

twitterdrevet mot Mannerheim är ing­
en överreaktion, lika lite som Assarmos 
artikel. De sårade och aggressiva känslor­
na, som accelererar från noll till hundra på 
280 tecken, är ett fullt adekvat uttryck för 
det som är på gång, eftersom de inte har 
någonting med konst att göra. De är ett 
uttryck för ett samhälle som spricker sön­
der av olösta motsättningar. Så här arga är 
vi på varandra just nu. 

De påstått konfliktskygga svenskar­
na håller på att lära sig hata varandra. Än 
så länge gör vi det med nybörjarens klum­
pighet, och hellre på nätet än ansikte mot 
ansikte, men med lite god vilja ska vi säkert 
göra framsteg.

Det jag saknar när åsiktsbranschen dis­
kuterar drev och näthat är insikten att 
det inte är något problem att människor 
är missnöjda; det allvarliga är att de inte 
gör något konstruktivt av sitt missnöje. Vi 
har glömt att ilska och missnöje kan vara 

en utmärkt impuls till uppbyggliga och 
positiva handlingar. Varför anstränga sig 
att förbättra situationen om man inte är 
missnöjd? 

det stora felet i vår tid är inte att folk 
är missnöjda – det skulle vara förvånande 
om de inte var det – utan att folk förned­
rar sitt missnöje, göder det, trampar på det 
och misshandlar det, så att det förvandlas 
till en förkrympt och kraftlös version av sig 
självt, känd som ressentiment. En kraftlös­
het som sedan måste kompenseras genom 
att man höjer den verbala aggressiviteten 
ännu ett snäpp. 

”Aldrig förut har så många fria indivi­
der känt sig så hjälplösa”, skrev den indis­
ke författaren Pankaj Mishra när han för­
sökte förstå de missnöjesväljare som stöd­
de brexit eller Trump ( ”Welcome to the 
age of anger”, Guardian, 8/12 2016). Han 
lånade en utmärkt formulering från Albert 
Camus: de som driver vår tids missnöjda 
opinion lider av ”självförgiftning – den 
onda utsöndringen från långvarig makt­
löshet, i ett slutet kärl”.

Människor använder kort sagt sitt miss­
nöje för att såra sig själva. Det är därför 

missnöjet aldrig kommer att ta slut genom 
att folk ger luft åt det – tvärtom, när du kla­
gar på det här sättet blir du mer sårad, och 
mer missnöjd, ju längre du klagar. 

när missnöjet aldrig tillåts få något 
konstruktivt utlopp är det dömt att ta sig 
olika fula uttryck – ett samhällsproblem 
som vi sedan förväntas be nätets stora 

monopolföretag att ”lösa” åt oss genom 
att de osynliggör alla nätkommentarer 
som går för långt.

”Finns det något så härligt som att få 
ändra åsikt”, skrev Kyeyune Backström i 
sin recension, men att ompröva sina åsik­
ter är det sista någon är beredd att göra i 
det samtida kulturkriget. På alla sidor i 
konflikten pumpar man upp sin aggressi­
vitet inför den väntade, stora urladdning­
en, som man inbillar sig kommer att vara 
befriande och förlösande – det är därför 
det är 1913 idag, snarare än 1932. Fantasier­
na om det renande kriget hade inte mycket 
gemensamt med de skyttegravar som blev 
verklighet.

För egen del skulle jag, hellre än fem­
tio år försenade provokationer och hund­
ra år försenade hyllningar, vilja läsa något 
som får mig att verkligen se vad som pågår 
hos Zorn. Som när Ulf Linde tittade på en 
av Bruno Liljefors målningar och skrev: 
”Har ni märkt att han har använt samma 
mönster när han målat fåglarnas fjäder­
dräkt och krusningarna i vattenytan?” Om 
det var konst vi ville prata om kunde sam­
talet börja där. 
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Det lär visserligen inte finnas någon 
åsiktskorridor, men det är ändå snyggt att se 
den i aktion.

Picassos Flickorna från Avignon.
FOTO:  MOMA

Anders Zorn: provokatör. 
FOTO:  ALAMY



Läsaren av detta nummer av Axess kan knap-
past ha undgått att Keir Starmer inte har det 
så lätt. Den nye Labourledaren är hårt pres-
sad: ifrågasatt internt, förödmjukad i lokalva-
len och i avsaknad av tydlig politisk identitet.

Han har dessutom börjat anklagas för 
den absoluta dödssynden i Storbritannien: 
att vara tråkig.

Sant är att Starmer jämförd med den 
jovial iske ryggdunkaren Boris Johnson fram-
står som glanslös. Men han är ingen dålig 
debattör och lyckades innan vaccineringen 
mot covid-19 blev en framgång som också 
gynnade regeringen nagla fast en oftast vill-
rådig premiärminister. 

Håll därför stilen, Keir, lyder min uppma-
ning. Nästan alla försök av en politiker i mot-
vind att bli ”den nye” är nämligen dödsdöm-
da. Starmer kan också styrka sig med den 
odugligförklarade och förlöjligade konserva-

tive premiärministern John Major – en stu-
die i grått – som mot alla odds blev återvald. 
Väljarna respekterade tråkmånsen.

Sedan är det inte i vägen att dra en vits. 
Det är rörande att minnas hur överraskade 
och förtjusta tv-tittarna blev när statsminis-

ter Tage Erlander berättade en rolig historia i 
Hylands hörna. Men de som träffat Erlander 
eller sett honom i debatter visste att han 
kunde vara enormt underhållande.

Erlander var sig själv i teve men och 
säkert så även i riksdagen – han var så illa 
tvungen. En och annan torrolighet i debat-
terna gick väl an, men vett och etikett krävde 
största möjliga allvar. Det sitter fortfarande i 
plenisalens väggar.      

Återigen: att göra våld på sig själv leder 
fel. Rörelsen skulle inget annat önska än att 
Stefan Löfven besatt Erlanders kvickhet och 
Palmes rörliga intellekt.

Men oändligt värre vore, för honom själv 
och Socialdemokraternas chans att behålla 
regeringsmakten, om han skulle få för sig att 
försöka ta efter dem. 

Mats Wiklund
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Elvis lever. Månlandningen inträffade aldrig. 
Fotbolls-VM 1958 var en bluff: alla dessa klas-
siska konspirationsteorier. Jämfört med 
senare års fantasifoster om att världen styrs 
av intergalaktiska rymdödlor, att jorden 
egentligen är platt eller att Bill Gates står 
bakom covidpandemin är det lätt att bli nos-
talgisk inför de mer harmlösa teorierna som 
gav människor mening i tillvaron. Inte minst 
eftersom personer faktiskt dör när de vägrar 
ta vaccin eller faller offer för Kapitoliumstor-
mande mobbar. 

Att konspirationsteorier upplever en nu 
sällan skådad storhetstid i västvärlden har, 
givetvis, inte bara en orsak. Dels medger soci-
ala medier spridandet av desinformation på 
helt nya sätt, dels finns det en utbredd misstro 
mot institutioner (som i sig kan vara mer eller 
mindre befogad), dels har vi att hantera en 
över trettioårig draksådd av hyperindividuali-
sering parat med ett postmodernt kun-
skapsparadigm. Lägg därtill mindre vänligt 
inställda regimer som ständigt kastar in ny 
dynga i systemet, eller underblåser det som 
redan finns, och starka ekonomiska intressen 
(till exempel tjänar ”Infowars” Alex Jones 
grova pengar på sin webbshop) och du får 
dagens osmakliga cocktail.

Några enkla lösningar finns tyvärr inte. 
Att lära svenska elever källkritik är bra, men 
riskerar att anta formen av indoktrinering om 
kritiken inte bygger på ett klassiskt bildnings-
ideal där begrepp som sanning och lögn äger 
sin riktighet. Det låter sig inte göras med 
nuvarande postmodernistiska läroplan, där 
kunskap är något som ”konstrue ras” och själ-

va ifrågasättandet av fakta premieras över 
sökandet efter densamma. 

För att göra det ännu jobbigare händer 
det ibland att konspirationen visade sig vara 
”sann”. Eller åtminstone inte helt fel. I början 
av pandemin spreds information om att 
covid-19-viruset skapats i ett kinesiskt labb i 
syfte att försvaga USA. Snabbt sattes bilden 
av att detta var en konspiration i syfte att så 
oro och split mellan Kina och resten av värl-
den (vilket också skedde). Att Peking hade 
ett starkt intresse av denna bildsättning 
behöver inte sägas. 

Själv tillhörde jag dem som inte riktigt 
trodde på storyn. Det lät för mycket Holly-
wood och, tja, foliehatt helt enkelt. Tills det 
visade sig att jo, visst hade det forskats på 
covidvirus på labbet i Wuhan och jo, det 
fanns ett uppenbart intresse hos dem som 
företrädde forskningsprogrammet att utbrot-
tet absolut inte fick härledas till laboratoriet 
och jo, här finns det betydligt mer att gräva i 
(se SvD 10/4 -21). För att undvika missför-
stånd: virusutbrottets orsak är ännu inte fast-
slagen i skrivande stund och i det fall ”labb-
teorin” stämmer verkar det snarare handla 
om en olycka än en utstuderad plan från det 
kinesiska kommunistpartiet. 

Poängen är att ett allt för kategoriskt 
avfärdande alltför tidigt av en teori riskerar 
att ge de värsta konspirationsförfäktarna 
ammunition i det fall storyn, åtminstone 
delvis, visar sig stämma. ”Ha! Vem är folie-
hatten nu? Nu ska vi bara avslöja rymdöd-
lorna som styr världen så får ni skämmas 
riktigt rejält!”

Så drar man en djup suck och släpar sig 
till köket för att göra sig sin alldeles egen 
foliehatt.

 Erik Thyselius

I korthet

På med hatten

Keir Starmer. FOTO: TOLGA AKMEN / GETTY IMAGES

GÖR DIG INTE TILL

”Det lät för mycket 
Hollywood och, tja, 
foliehatt helt enkelt”



 K
onstverket ”It Takes a Village” 
beskrivs som ”där byalaget tar 
plats för att lyssna, delge sina 
livserfarenheter och ge besöka­
re råd”. Byalaget utgörs av en 
grupp personer som tar emot 

enskilda individers bekymmer för att ge råd. 
”Står du inför ett svårt beslut eller vill du få råd 
i en livsfråga?”

Radiojournalisten Louise Epstein bokar in 
ett möte och fyller i en blankett om vad hon vill 
dryfta med byalaget. Det hela sker digitalt.  Över 
radion  hörs en stämma: ”Jag öppnar härmed 
ärende 21 av 202.” Vi får veta att frågan rör hur 
städningen i det Epsteinska hushållet ska organi­
seras. Vilka råd som ges får vi däremot inte veta. 
Byalagets sekretess är en hederssak.

Av det lilla vi får höra är det svårt att befria sig 
från intrycket av dystopisk radioteater. Känslan 
försvinner inte med hemsidans ”installationsvy” 
från utställningen ”Experimentalfältet” som ”It 
Takes a Village” är en del av. Det är en helt vit och 
steril miljö. På väggen sitter en köräk­
nare som ilsket rött basunerar ut ”0”. 

eftersom jag själv över livet sam­
lat på mig en rätt gedigen portfölj för­
domar, så kan jag säga att min sponta­
na bild av ”byalag” är något helt annat. 
Inte så mycket råd i livsfrågor, som 
dåd i snöröjningsfrågor. 

Men här finns också en ingalunda 
angenäm känsla av en sorts brungrönmurrigt 
sjuttiotal och som jag väl inte bara är stolt över. 
Med skäggiga socionomer i skinnväst som röjer 
dikeskanter med lie. Allt insvept i en tung doft 
av våta yllekläder, getmjölk och hemgjort snus. 
På kvällen samlas man bland furumöblerna i 
den gemensamma storstugan, äter gröt ur delad 
karott, dricker maskrosvin, citerar Mao Zedong 
och röstar om aktioner mot skogsbolaget. 

Den bilden är naturligtvis inte heller sann, 
även om den möjligen ligger närmare sanningen 
än den landstingskommunala estetiken i ”Expe­
rimentalfältet”. Det visar sig också att de invol­
verade konstnärerna faktiskt har egna positiva 
erfarenhet av byalag. Och i den miljö som Louise  
Epstein beskriver – bakom dörren i ”Experimen­
talfältet” får man anta – finns mer kompatibel 
rekvisita: kaffetermosar, småkakor, plastmattor 
och staplade stolar. 

dessutom kan besökaren knyta ryamatta i vän­
tan på att byalaget överlägger om vilket råd det 
ska ge. Epstein avstår. Men entusiasmen över det 
hela går inte att ta miste på. 

Även Dagens Nyheter har varit på plats och fått 
råd. Entusiasmen är betydande, även om recen­

senten grips av något som gått förlorat. Kanske 
en skäggig socionom i skinnväst?

”Samtidigt döljer verkets nostalgiska upp­
byggnad en sorg. För lika mycket som att prakti­
sera antiauktoritär kunskapsöverföring påmin­
ner det om ett Sverige som vi längtar tillbaka 
till. Ett land där kunskap och erfarenhet är något 
som vi delar, likt terapeutiska trådar instuckna i 
en gemensamt vävd ryamatta.”

Jag har ju inte sett (deltagit i?) verket. Men 
reaktionerna är intressanta. 

Sanningen är ju att det finns massvis av bya­
lag och sammanhang där den ”antiauktoritä­
ra kunskapsöverföringen” flödar. Ett levande 
civilsamhälle där man möjligen inte får råd om 
hur man organiserar städningen hemma, men 
där man samlas kring gemensamma projekt och 
intressen. 

Och delandet av kunskap? Frågan är om vi 
någonsin i mänsklighetens historia ägnat oss 
mer åt att dela kunskap med varandra. Ryamat­
tor knyts både på Youtube och i olika forum.

Utredningen ”Palett för ett stärkt 
civilsamhälle” (SOU 2016:13) speglar 
väl oxymoronen ”Civilsamhällespoli­
tik”. Politiska medel för att främja och 
stödja (man undviker helst ordet ”sty­
ra”) det som definitionsmässigt ska 
stå fritt från politiken. 

med en varsamhet som vore det en 
utrotningshotad orkidé närmar man 

sig civilsamhället, utrustad med en uppsättning 
av önskemål och en väl tilltagen budget. Och 
med de sedan tidigare fastställda sex ”princi­
perna” Självständighet och oberoende, Dialog, 
Kvalitet, Långsiktighet, Öppenhet och insyn 
samt Mångfald.

Genomgående är önskan att civilsamhället 
ska göra saker för politiken. Demokrati. Till­
lit. Välfärdstjänster. Samtidigt som politiken är 
vagt medveten om det opassande i detta önske­
mål. Så det hela landar i en självständig, långsik­
tig och öppen kvalitativ dialog med önskan om 
mångfald. En palett för ryamatta. 

Resultatet blir ändå civilsamhällets oundvik­
liga politisering. 

I en påfallande defensiv – men också illustra­
tiv – debattartikel från 2017 skriver den dåva­
rande ansvarige statssekreteraren Per Olsson 
Fridh: ”Det finns inget som indikerar att nuva­
rande processer och kommande skrivelse skul­
le kräva mindre arbete. Tvärtom är förslagen fler 
till antalet än de åtgärder som finns i dåvarande 
propositionen.”

Civilsamhället kan glädjas åt ett växande  
antal åtgärder. The village has a boss. Med sex 
principer. 
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 H
ade det nya Ryssland som 
föddes ur Sovjetunio­
nens ruiner 1991 egentli­
gen någon chans att bli ett 
normalt land? Eller gick 
det hela så fort, att det 
som skedde egentligen 
inte skedde alls? Debat­

ten om varför det gick så fel brukar handla om vem 
som bär skulden, om det egentligen fanns några 
avgörande vägval samt vari en seglivad sovjetisk/
storrysk mentalitet egentligen bottnar. Imperiet, 
enväldet och den stora byråkratin brukar framhål­
las som konstanta sidor i den triangel vilken hållit 
en traditionell rysk ordning på plats.

Många intressanta böcker har sökt förklaring­
ar på olika håll. I en färsk studie med titeln Bes-
konjetjnaja imperija, Rossija v poiskach sebja’ (Det 
ändlösa imperiet – Ryssland på spaning efter sig 
självt), Alpina Publisher (Moskva) 2021, renodlas 
ett av perspektiven av två ryska forskare, Vladis­
lav Inozemtsev och Alexander Abalov. De foku­
serar på hur det ryska imperiet växt och skiftat 
subjekt och identitet genom århundradena, och 
hur denna process till slut betingat den monu­
mentala återvändsgränd som landet befinner sig 
idag. De tre sidorna i triangeln håller varandra på 
plats. Men av de tre är det ändå imperiet, en pro­
dukt av geografin och historien, som är svårast 
att göra något åt. Det är värt att följa författarnas 
resonemang när de vederlägger tesen att Ryss­
land är ett land som andra, vilket fått sina intres­
sen överkörda av en oförstående omvärld. 

Författarnas tes är att det unika sätt på vilket 
det ryska imperiet bildats och omformats är den 
främsta förklaringen till dagens onda cirklar. De 
jämför med andra imperier, framförallt de väst­
europeiska och de två mer likartade landimperi­
erna, det osmanska och det österrikisk­ungerska. 
Det ryska imperiet utmärks framförallt av två 
förhållanden. Dels att det alltid varit en ’’utkant’’, 
som övertagit eller präglats av vissa grundläggan­
de drag från andra civilisationer, drag som över­
lagrats på varandra och blivit bestående. Dels har 
landets olika  omvandlingar, genom åtminstone 
fyra olika gestaltningar, resulterat i ett imperi­
um utan en avgränsad metropol. Metropolens 
avgränsning skulle ha gjort det möjligt att nybyg­
garkolonier och militärt erövrade områden vid 
senare tidpunkt avskildes från det ursprungliga 
kärnlandet, och att en rysk nationalstat därmed 
kunde ha växt fram.  Likt de europeiska metro­
polerna skulle den ha kunnat koncentrera sig på 
sin egen utveckling och förkovran. Men så sked­
de alltså inte.

 Det gamla Rus bestod av löst sammanhäng­
ande furstendömen längs Dnjepr och 
handelsvägen från Östersjön till Svarta 

havet, kända som Kievstaten, som hämtade sina 

viktigaste impulser från Bysans. Den ortodoxa 
läran och den världsliga maktens fasta grepp 
om den andliga, liksom det kyrilliska skriftsprå­
ket, bidrog till att Ryssland ’’förpuppades’’ i en 
stängd kulturell miljö utan kontakt med texter 
skrivna på något europeiskt språk. 

De ryska furstendömenas tyngdpunkt försköts 
under 1100­ och 1200­talen från Dnjepr i riktning 
åt nordost mot övre Volga, där mer jord fanns till­
gänglig, och där Vladimir snart framträdde som 
nytt storfurstendöme. Samtidigt uppgick en stor 
del av det gamla ryska kärnområdet i väster och 
syd i en annan kultursfär genom den växande 
stormakten Litauens erövringar söderut, inklusi­
ve av Smolensk och Kiev. Under 1300­talet fram­
trädde alltså den ryska staten i helt ny gestalt. Det 
historiska Ryssland runt Dnjepr och dess biflö­
den knöts västerut och skildes från det nya rys­
ka territoriet i norr. Det nya landet konsolide­
rades istället som Moskvariket, mer geografiskt 
fjärmat från Europa samt kulturellt och religiöst 
mer främmande än Kievstaten. Moskva vände sig 
redan österut, bort från Europa. 

 Den mongoliska präglingen under 1200– 
1400­talen satte djupa spår i Moskva­
riket. En viss social och kulturell sam­

mansmältning skedde med de asiatiska herrar­
nas samhälle.  Den absoluta maktens odelbarhet, 
frånvaron av privat egendom, vasallsystemet och 
effektiv fjärrstyrning över stora avstånd hörde till 
den politiska inlåningen. Men ’’kunskap om vid­
derna’’, teknikerna för kommunikation, oriente­
ring och kontroll över gigantiska avstånd var ock­
så sådant som Moskvafurstarna tillägnade sig. 

Nationen definierades inte som rysk utan som 
’’ortodox’’. Moskva blev därför inte bara en ter­
ritoriell gemenskap, utan ett universellt kon­
cept och tyngdpunkten för hela den ortodoxa 
världens intressen, med gränser som aldrig blev 
klart definierade. 

När mongolväldet på kort tid föll samman i 
slutet av 1400­talet erövrade Moskvariket vid­
derna österut, drivet både av önskan att skyd­
da sig mot nya räder och av missionen att spri­
da arvet från Bysans. Redan på 1580­talet hade 
man nått Ural, och 1648 hade de man nått Stilla 
havet vid Berings sund. Erövringen ’’från Kazan 
till Kamtjatka’’ var något av en snabbhetsbragd. 

Med ’’Moskvaimperiet’’ menar författarna 
alltså den ryska stat som omfattade Sibirien, 
men som ännu inte fullbordat det slutliga åter­
införlivandet av det gamla Rus territorier. Ty i 
väster gick det sämre. Under ett sekel efter fre­
den i Stolbova 1618 förde Ryssland ett nästan 
oavbrutet krig längs de västra gränserna. Det 
blev allt tydligare att Moskva, för att nå fram­
gång mot västmakterna, måste tillägna sig dess­
as överlägsna teknik, på samma sätt som det varit 
nödvändigt beträffande motståndaren i öster.  FO
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Ryssland sitter fast i myter och propaganda om sitt förflutna.  
Bara om det överger sin imperiesträvan kan det bli ett normalt land.



Detta övertagande skilde sig från de tidigare 
genom att den begränsades till tekniska inno­
vationer och en effektivare förvaltning och inte, 
som i fallen Bysans och mon golväldet, berör­
de samhällets ideologiska, socia la eller politis­
ka grunder. 

 Det Moskvarike som nu med hjälp av 
modern krigsteknik utsträckte sin makt 
västerut hade inte mycket med Kievstaten 

eller Europa att göra, men desto mer med mongo­
lerna och erfarenheterna av de asiatiska erövring­
arna. Spanjorernas ’’reconquista’’ av den del av 
iberiska halvön som araberna erövrat pågick i flera 
hundra år.  Också för Moskva var det fråga om ett 
slags ’’reconquista’’ av gamla kärnområden, men 
centrum var nu ett annat. Det var, säger författar­
na, ungefär som om Kastilien först hade erövrat 
Mexiko och Peru, och först därefter Andalusien. 

Den västerländska inlåningen fortsatte att 
visa sig effektiv: ryska erövringar gjordes i väster 
(Polens delningar), och i söder (Krim), och efter 
Napoleonkrigen steg Ryssland fram som Euro­
pas mäktigaste rike. Den största expansionen av 
Ryska imperiet, som ägde rum cirka 1820–1880 i 
sydlig och östlig riktning, sammanföll med väst­
makternas ’’age of imperialism’’. Blodiga krig för­
des i Kaukasus 1817–1864, under vilka en stor del 
av olika bergsfolk utplånades. Från 1820­talet till 
1880­talet fördes det mest omfattande imperia­
listiska kriget i Rysslands historia, genom vilket 
territoriet utvidgades med 3,5 milj kvadratkilo­
meter: Kazakstan 1822, Tasjkent 1865, Bu chara 
1872, Chiva, Turkmenien på 1870­talet. Och 
längst i öster deltog Ryssland i delningen av Kina. 

Ryska revolutionen var liksom Sovjetunionens 
upplösning ett led i en global avkoloniseringspro­
cess. ’’Budskapet om frihet var adresserat till klas­
serna, men det kom genom ett misstag att ham­
na hos nationerna.’’ Genom kommunismen för­
längdes livet på det ryska imperiet ett tag, ungefär 
som kristendomen förlängde livet på det romers­
ka imperiet, konstaterar författarna. Nationernas 
mångfald förblev dock ett problem för kommu­
nismen. Tio folk deporterades fullständigt från 
sina hem under andra världskriget, och sju av dem 
ströks från lista över nationella minoriteter. Och 
efter kriget fortsatte deportationerna.

 Expansionen av det ryska imperiet uppvi­
sar många likheter med de västerländs­
ka imperierna, såväl när det gäller tid och 

riktning som metoder, med det självklara men 
viktiga undantaget att västeuropéerna expan­
derade över haven och Ryssland över land. 
Koloniseringen genom nyodling av nybyggare 
och genom utvinning av dyrbarheter (guld, sil­
ver respektive pälsverk) pågick samtidigt från 
1400­talet till 1700­talet, när européerna eröv­
rade Amerika och Moskva/Ryssland erövrade 
Sibirien. Enorma glesbefolkade områden togs i 
anspråk, ofta genom hårda strider och fördriv­
ning eller utrotning av urbefolkningen. Metoder 
och tekniker var ganska likartade. 

Men i slutet av 1700­talet och början av 1800­ 
talet förlorade de europeiska sjömakterna den 

största delen av sina kolonier – länderna i Nord­ 
och Sydamerika blev självständiga. I Euro­
pa beskrev sjömakterna ett slags ’’pulserande 
utveckling’’: expansion 1500–1700, samman­
dragning 1770–1820, ny expansion 1830­1914,  
och slutligen återvändande till sina  historiska 
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Vladimir Putin: imperiets försvarare. 
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nationella gränser under andra halvan av 
1900­talet. Medan den första expansionen 
genomfördes av nybyggare och bosättare och 
drevs av ekonomiska intressen, var 1800­talets 
expansion huvudsakligen driven av geopoli­
tisk konkurrens stormakterna emellan. Den 

genomfördes med militära operationer, ledde 
till begränsad inflyttning av nybyggare, krävde 
stora resurser och var oftast inte särskilt lönsam 
ekonomiskt. 

 O ckså i dessa avseenden uppvisar den 
parallella ryska expansionen stora likhe­
ter. Men Ryssland undgick ’’pulsering­

en’’ genom att istället förändra sig självt. Kolo­
niseringen på 1500­ och 1600­talen genomför­
des av Moskvariket, som under andra halvan av 
1600­talet förvandlades till Ryssland, sedan man 
fullbordat koloniseringen av Sibirien till Fjärr­
ran Östern och erövrat och inkorporerat de två 
cent rumen i det gamla Rus, som varit mer bety­
delsefulla än Moskva självt, nämligen Novgorod 
och Kiev. Senare på 1800­talet utvidgades impe­
riet genom militära erövringar från Finland och 
Polen till Persien och Kina, och därmed skapades 
det riktiga ’’Ryska imperiet’’. Istället för ett ’’pul­
serande’’ mellan expansion och sammandragning 
blev det ett oavbrutet territoriellt adderande och 
därmed ett stärkande av identiteten som imperi­
um, inte som nation. Moskvametropolen löstes 
upp och förlorade sig i imperiet, och den stat som 
under Peter den store började styras från Sankt 
Petersburg förvandlades till ett nytt land. Ett byte 
av subjekt skedde, menar författarna, på ett sätt 
som aldrig skett i någon europeisk metropol. 

Samtidigt blev alla besittningar fullvärdiga 
delar inom imperiets gränser. Eftersom det inte 
fanns en klart avgränsad metropol, var det svårt 
att ha en  hierarki av nivåer för relationerna till 
besittningarna, något som européerna var skick­
liga på att konstruera, och som gjorde en sena­
re avveckling av deras imperier politiskt lättare. 
Det betydde för Rysslands del däremot att var­
je förlust i imperiets ytterområden automatiskt 
förvandlades till ett hot mot alla grundläggande 
komponenter i hela imperiet. 

Under Ryska imperiet späddes alltså den 
gamla moskovitiska metropolen ut och upp­
gick i imperiestaten, och den upphörde att exis­
tera som en politisk enhet. Syftet med impe­
riets expansion var inte de centrala regionernas 
utveckling utan imperiet självt. Det ofta citera­
de replikskiftet mellan tsar Nikolaj II och hans 
premiärminister Sergej Witte syftade på just det. 
’’Hur står det till i Ryssland idag?’’ frågade tsaren 
och fick svaret: ’’Ryssland finns inte, Ers Majes­
tät, bara Ryska imperiet.’’   

 Perestrojkan på 1980­talet var tänkt att 
reparera och frigöra den stagnerande rys­
ka ekonomin. Men budskapet om frihet, 

ursprungligen riktat till de sovjetiska företa­
gen, hamnade även denna gång, precis som 1917, 
hos nationerna. I samband med upplösningen 
av Sovjetunionen 1991 uppmanade Jeltsin enhe­
terna i den nya Ryska federationen att ta för sig 
av så mycket suveränitet de orkade. Den själv­
ständigheten har Putin förvisso tagit tillbaka, 
men dagens Ryssland, präglat av den auktoritära 
maktvertikalen, kan ändå inte undertrycka natio­
nella spänningar. Dagens Ryska federation består 
fortfarande dels av Moskvarikets kärnområde, ››



dels den enorma nybyggarkolonin Sibirien, dels 
de nationella republiker som inte fick sitt obero­
ende, dels de territorier som erövrats under kri­
gen på 1800­talet, framförallt norra Kaukasus.

För det nya Rysslands del inträffade aldrig den 
viktigaste funktionen med ett imperiums sam­
manbrott, nämligen en tydlig uppdelning mel­
lan metropolen och de tidigare kolonierna. I Rys­
ka federationen finns både den tidigare metro­
polen och de tidigare kolonierna kvar, och sam­
manbrottet 1991 utlöste inte någon ny process av 
självdefiniering hos metropolen. 

 Försöket att nedmontera det komplext sam­
mansatta imperiet Sovjetunionen har efter 
30 år alltså misslyckats. Huvudorsaken har 

varit eliternas oförmåga att betrakta vad som hän­
de åren omkring 1990 som en naturlig fortsätt­
ning av den globala trenden avkolonisering. Det 
nya Ryssland hade haft större chans att utvecklas, 
menar författarna, om man låtit Central asien och 
Kaukasus gå sin egen väg och avstått från att sat­
sa kraft på att bevara sitt inflytande där, och själv 
koncentrerat sig på att bygga upp en kärna kring 
Ryssland, Ukraina och Vitryssland. Då hade kan­
ske en ’’ordnad reträtt’’ till det petrinska Ryss­
land kunnat ske, i alla händelser till en stat som 
varit mer Europaorienterad. Istället blev Ryss­
lands första decennium som postimperium till 
stor del en historia om dess kolonialkrig i norra 
Kaukasus. Tjetjenienkriget borde för metropo­
lens egen skull ha förlorats ungefär som Frankri­
ke förlorade Algeriet.

Den pånyttfödda ryska imperiesträvan stö­
ter på oöverstigliga hinder. Landet är omgivet av 
nationalstater eller unioner långt mäktigare än 
det självt, i första hand EU och Kina. Det saknar 
mjuk makt och ekonomiska resurser att effektivt 
påverka de förlorade kolonierna, som graviterar 
mot EU eller Kina. Denna frustration bidrar till 
att göra dagens Ryssland till ett med författarnas 
uttryck ’’hysteriskt imperium’’. I takt med att lan­
dets ledare inser omöjligheten att återupprätta 

riktiga imperiestrukturer, förskjuter de återupp­
rättandet till ett inbillat imperium i folks huvu­
den, vilket leder till ett slags parallell verklighet. 

Denna nya imperiepolitik inriktas på percep­
tioner hemma och utomlands. Man konstruerar 
ett antal fobier och myter som sprids i massupp­
laga. De viktigaste fobierna gäller landets sön­
derfall, den ständiga närvaron av fiender som 
ligger bakom alla problem och slutligen en fruk­
tan för alla alternativa åsikter och alternativ till 
makten. Identifiering av makten med staten har 
blivit ytterligare en sida av imperiestyret. Kritik 
av staten har blivit förräderi, och ny lagstiftning 
utvidgar detta till att gälla även kritik av ’’mak­
tens företrädare’’. Försök att organisera fria val 
uppfattas som antistatlig verksamhet. 

 Det samtida ryska imperiet manifeste­
ras alltså som fobier i medvetandet hos 
både elit och folk. Men det är fråga om 

ett imperium på defensiven och som behöver 
positiva myter. De viktigaste myterna gäller det 
nuvarande Rysslands framgång och storhet och 
landets ökande internationella erkännande och 
militära styrka. Men vad gäller de militära fram­
gångarna är Georgien, Krim, Donbass, Syrien  
närmast att betrakta, med författarnas ord, som 
exempel på ’’teatraliserad mikromilitarism’’, vil­
ka inte på något väsentligt sätt förändrar de geo­
politiska förhållandena. Utrikespolitiken till­
låter Kreml att för den egna befolkningen visa 
upp påstådda framgångar, och de blir ett medel 
att övertyga både sig själv och befolkningen 
om att Ryssland verkligen har rest sig från sina 
knän. Författarna betecknar  det som en växan­
de ’’imperienarcissism’’. 

Emellertid börjar de förmenta utrikesfram­
gångarna att förlora sin övertygande kraft, sär­
skilt i takt med att de ekonomiska svårigheterna 
växer, och ett annat mytologiskt tema blir därför 
nödvändigt. Det blir segrarna och framgångarna i 
det förflutna, främst i andra världskriget. Den sis­
ta myten gäller Rysslands särskildhet och utvald­
het, nationens unika egenskaper som ska utgöra 
grund för en bestående stolthet. På senare tid har 
denna myt utvecklats till ’’den ryska konservatis­
men’’ baserad på begreppet ’’traditionella andliga­ 
moraliska värden’’, vilka idag anses vara en hörn­
sten för den nationella säkerheten. Men det för­
flutnas myter innehåller ingen framtidsvision, 
riktningsangivelse eller löften om förändringar. 

 Ryssland av idag är inte ett framgångsrikt 
utan ett land i första hand skrämt av de 
postimperiella trenderna i världen, skri­

ver Vladislav Inozemtsev och Alexander Aba­
lov. Dess reaktiva, ofta fientliga förhållande till 
omvärlden är betingat av öppen avundsjuka 
gentemot de länder som lyckats kombinera eko­
nomisk kreativitet, välfärd och politisk frihet.

Den ryska ideologin söker idag sin identitet i 
Moskvariket – den ortodoxa lärans unika karak­
tär, den icke­europeiska kulturens specifika drag, 
självtillräcklighet och avskildhet från yttervärl­
den. Denna trend kommer att förstärkas, menar 
författarna, och utsikterna för en modern rysk stat 

Oktoberrevolutionen 1917. FOTO:  GETTY IMAGES
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är idag mycket mindre än i slutet av Ryska impe­
riet eller i slutet av Sovjetunionen. Det främs ta 
målet för dagens ryska regim är att bevara stabili­
teten, vilken kan definieras som icke­utveckling. 
Makten strävar efter att undvika allt som under­
gräver dess ställning som ägare av landets rike­
dom, och målet är att bevara denna situation med 
så liten teknologisk och ekonomisk degradering 
som möjligt – alltmedan många objektiva trender 
pekar mot en fortsatt försämring av läget. 

 Ryssland har börjat  tappa orienteringen i 
en situation där imperievärderingar inte 
längre efterfrågas. Landet har förlorat den 

banala förmågan att kommunicera med majori­
teten av nationalstaterna i världen och hotas av 
sin oförmåga att förstå både sig självt och sam­
tida normer. Från Rom har Ryssland tagit över 
idén om imperiell expansion, medan resten av 
världen har tagit över helt andra romerska idéer  
om governance, det vill säga republik, rätts sy­
stem, territoriell förvaltning et cetera. 

Ryssland liknar därför idag ett slagskepp från 
förra sekelskiftet som försöker angöra kajen i en 
yachthamn på Ibiza.  Som imperium hade Ryss­
land inte ’’turen’’ att gå under i kamp med andra 
imperier – och idag tvingas landet leva ut sin 
tid omgivet av politiska strukturer som för det 
självt är totalt obegripliga. Framöver väntar där­
för oundvikligen destabilisering med oförutsäg­
bara resultat. 

Så långt författarna. Men är en rysk national­
stat möjlig eller ens tänkbar? Uttrycket national­
stat kanske inte i första hand syftar på behovet av 
nya gränsdragningar (utom möjligen beträffan­
de norra Kaukasus), utan på en kvalitativ föränd­
ring som bryter med det nuvarande auktoritära 
systemets låsningar och avvisar fortsatt stagna­
tion för att bevara en imperiedröm från det för­
flutna. En nationalstat vore därför – åtminsto­
ne – beredd att acceptera minskat inflytande för 
Moskva inom den nuvarande federationen. 

Man kan invända att Det ändlösa imperiet bäd­

dar för en alltför deterministisk syn på Rysslands 
framtid. Dagens omedelbara problem i Ryssland 
är att den styrande eliten, och en stor grupp som 
är beroende av denna elit, har sitt intresse i att 
den nuvarande auktoritära kleptokratin består, 
och att repressionen hittills förmår blockera 
framväxten av alla alternativ. Mot detta vänder 
sig den yngre generationen förvisso allt kraftiga­
re. Men det är Ryssland som imperium som gör 

repressionen möjlig, ja till och med nödvändig. 
I författarnas längre perspektiv spelar person­
ligheten en mind re roll, och Putin framstår min­
dre som en skapare av systemet än som dess arti­
kulerade representant. Kanske kan man säga att 
imperiesystemet behövde sin maktvertikal och 
fick en Putin. 

 V ladislav Inozemtsev är alltså tämli­
gen pessimistisk om den närmaste rys­
ka framtiden och verkar inte tilltro den 

demokratiska oppositionen stora möjligheter, 
inte heller oppositionsledaren Aleksej Navalnyj. 
Han menar att den ryska majoriteten trots sitt 
missnöje förblir inåtvänd och upptagen av mer 
vardagliga frågor, att den demokratiska oppo­
sitionen är lika splittrad som någonsin, och att 
dess möjligheter att påverka makten följaktli­
gen är mycket små. Inozemtsevs avfärdande av 
Navalny har förstås upprört dennes anhängare, 
som menar att den gode professorn i utlandet är 
både cynisk och har tappat kontakten med vad 
som pågår i Ryssland. Men aktuella opinions­
undersökningar från det ansedda Levadacen­
tret stöder onekligen hans pessimism, liksom 
Kremls alltmer systematiska repression, som 
inte längre behöver någon fernissa. En återgång 
till sovjetiska mönster och restauration av impe­
riet, även om detta delvis är inbillat, tycks vara 
vad som pågår, och om man skall  tro Vladislav 
Inozemtsev och hans kollega är det imperiet som 
dikterar villkoren.  

Navalnyjs perspektiv sammanfaller på 
åtminstone ett sätt med Inozemtsevs. Navalnyj 
betonar också att Ryssland måste bli en national­
stat istället för ett imperium för att kunna bli ett 
normalt land. Och Inozemtsevs determinism är 
inte mer rigorös än att han säger att varje demo­
kratisk rörelse i Ryssland på något sätt måste ta 
sig an och övervinna imperiet för att lyckas. Tsar Nikolaj II: ställde frågan. FOTO:  GETTY IMAGES

Aleksej Navalnyj inför rätta.
FOTO:  MAXIM SHEMETOV / TT

 Axess nr 5 2021 / Frizon 29

I takt med att 
landets ledare 
inser omöjlighe-
ten att återupp-
rätta riktiga im-
periestrukturer, 
förskjuter de 
återupprättandet 
till ett inbillat 
imperium i folks 
huvuden, vilket 
leder till ett slags 
parallell verklig-
het.



30 Frizon /Axess nr 5 2021

 I
bland borde man våga göra det besvär­
liga och gå till källorna och slå upp vad 
politikerna berättar om sig själva: ”Jag 
är kreativ och gillar att ha flera bollar 
i luften”, heter det från moderat sida, 
medan en kollega från Vänstern ser 
fram emot stadens ”fetaste och mest 
kreativa cykelfestival”. En socialde­

mokrat har större uppslag i sikte: ”Hela Sverige 
behöver kultur och kreativitet”, och så vill han 
självklart vara med. Anhängarna till ett annat 
parti ligger dock redan ett steg före och bedriver 
Facebookgruppen ”Kreativa Sverigedemokra­
ter”. Bland Kristdemokraterna finns det dess­
utom folk som”brinner” för  konstnärlig kreati­
vitet och mänskligt växande”. Är det inte under­

ligt att samtliga politiker, från höger till vänster 
och alla de från mitten, delar en och samma upp­
fattning om vad inte bara deras politik, utan ock­
så deras privata tillvaro skall gå ut på? Och är det 
inte märkvärdigt att det inte tycks finnas den 
minsta lilla konservativa människa kvar i landet, 
ingen rund gubbe eller glad tant som tycker att vi 
hade det bra som vi hade det och att vi gott kun­
de fortsätta med det gamla ett tag till?

Kreativitetens historia är kort, ordets hejdlösa 
popularitet till trots, och den delar sig i två tradi­
tionslinjer: Den ena har konstnären som ledfigur, 
den andre följer uppfinnaren. Det var anhängar­
na till den senare modellen som skapade begrep­
pet såsom det används idag.”Kreativiteten” 
behövdes, menade den amerikanske  psykologen 
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Om alla måste vara kreativa upphör kreativiteten och 
blir konformism. Vilken lättnad det vore att istället hålla 
fast vid rutiner och det väl beprövade.

Är det inte bra 
som det är?
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Joy Paul Guilford i ett föredrag från år 1950, för 
att Förenta staterna skulle kunna hävda sig mot 
konkurrerande nationer, framförallt mot Sov­
jetunionen: ”Varför frambringar vi inte ett stör­
re antal kreativa talanger av hög rang” (’creative  
high­order abilities’)?”  Frågan var en upp­
maning att frambringa en elit av vetenskaps­
män och ingenjörer, och den gav upphov till en 
omfattande psykologisk forskning kring villko­
ren för att skapa nya tekniska medel som fortsat­
te under hela 1950­ och 60­talen. Den amerikans­
ke hi storikern Steven Shapin förklarade nyli­
gen i en essä för nättidskriften Aeon (12/10 ­20) 
att denna forskning, ofta finansierad av militä­
ren, var förknippad med kalla krigets ideologis­
ka polarisering: västvärldens kreativa sinneslag 

skulle visa sig vara överlägsen de kommunistis­
ka staternas konformism.

 Forskningen kring kreativitet ledsagades 
dock av två elementära svårigheter, som 
blev ännu mera uppenbara när ämnet flyt­

tades från vapenindustrin till personlighetsut­
vecklingen. För det första blev det snart uppen­
bart att det inte ens gick att bevara beståndet 
utan att förfoga över egna konformister. De 
ombesörjde inte bara stabiliteten, utan vilken 
även den mest kreativa själ inte vore mer än en 
tusensköna på soptippen, utan kom dessutom 
med en del egna nyttiga idéer. För det andra visa­
de det sig att inte all kreativitet ledde till de öns­
kade resultaten. Ty hur skiljer man mellan nyttig 
och onyttig kreativitet, mellan skenbart och äkta 
nyskapande, mellan dårar och visionärer? Veten­
skapen lyckades inte med denna distinktion, hur 
mycket den än försökte. Svårigheten återstår än 
idag. Därutöver har under tiden ett tredje, ännu 
större dilemma drabbat alla teorier om kreativi­
tet. Ty om alla människor skall vara kreativa, för 
sin egen och för samhällets skull: Kan man egent­
ligen vara kreativ, om man  är tvungen? Och hur 
är det om man möter enbart oförståelse om man 
inte kan tänka sig vara med om att skapa någon­
ting nytt? Förvandlas då inte kreativiteten till en 
konformism?

Den andra traditionslinjen utgår från konst­
nären. Över flera århundraden, från och med 
renässansen, var konstnären en människa, som 
i viss mån stod utanför ståndssamhället. Han 
(och det var för mesta en ”han”) var en enastå­
ende varelse, med förmågan att skapa en värld 
ur sig själv.”Geniets estetik”, förklarar den tyske 
sociologen Andreas Reckwitz i sin banbrytande 
bok Die Erfindung der Kreativität (på engelska The 
Invention of Creativity,  betraktar konstnären som 
skaparen av ”verk, som bryter mot de beståen­
de reglerna, som överraskar och förnyar”.  Under 
mitten av 1800­talet, med uppkoms ten av en 
öppen marknad för alla konster, innefattande lit­
teraturen och musiken, upphöjdes konstnären 
till modellen för en livsstil, med stora personli­
ga friheter, utan hänsyn till äktenskapet och den 
borgerliga moralen, med ansvar enbart för sig 
själv. Inför denna livsstil förvandlades samhäl­
let till en publik, med hjälp av böcker och tidning­
ar. Konstnärerna skapade bilden av sig själva som 
frisinta, gränslösa, alltid nyskapande och norm­ ››

Ty hur skiljer 
man mellan 
nyttig och onyt-
tig kreativitet, 
mellan skenbart 
och äkta nyska-
pande, mellan 
dårar och visio-
närer?

Bohemer 1972: kollektiv i fristaden  
Christiania.  FOTO:  SERGIO DEL GRANDE / GETTY IMAGES
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brytande människor. På så sätt uppstod bohe­
men, grupper av konstnärer eller intellektuel­
la som ibland inte ens frambringade några verk, 
som kunde stå för sig själva. Istället tycktes den 
egna personligheten vara konstverk nog. Snart 
var de så många, att man talade om en ”inflation 
av genier” (Andreas Reckwitz).

 L ivstilens tradition sträcker sig från bohe­
men, alltså från mitten av 1800­talet, till 
konstnärskolonierna, som kring förr­

förra sekelskiftet fanns i alla västliga länder, 
till 1960­talets sub­ eller motkulturer. Bohe­
mens livsstil må ursprungligen betecknats som 
”okonventionell”, ”provokativ” eller ”omora­
lisk”. Efter 1970­talet, och detta innebär: efter 
mötet med den amerikanska psykologin, kalla­
des den för ”kreativ”. Samtidigt växte sig beho­
vet att ”bryta mot förväntningarna” (heliga 
Lucia, enligt Svenska kyrkan) allt större, tills att 
den, i en lång process som först ledde till ”casu­
al Fridays” och sedan till ett kontorsliv i jeans 
och tröja, framstod som den nya normaliteten.  

För större delen av befolkningen fram till långt in 
på 1900­talet låg föreställningen, att man kunde 
tillhöra en sådan alternativ kultur, helt utanför 
möjligheternas gränser. Sedan tre, fyra decennier 
är det tvärtom. Under inga omständigheter kan 
man tänka sig att tillhöra de ansiktslösa varelser 
som inte ens drömmer om att förvandla det egna 
livet till en roman eller en skulptur (tatueringar­
na vittnar om detta önskemål, och de har blivit 
en massföreteelse). Det är inget undantag, utan 
ett symtom, när ”städyrket” i en svensk plats­
annons nyligen utnämndes till ”ett av världens 
mest fa scinerande jobb”, i vilket man får uttnytt­
ja sina ”kreativa egenskaper samtidigt med sin 
känsla för noggrannhet och estetik”. Uppenbar­
ligen finns det inget arbete kvar som inte skulle 
kunna medföra ett konstnärligt uppdrag.

Bakom drömmen om den kreativa männi­
skan står ett ideal om att kunna lämna bakom 
sig alla personliga begränsningar och inskrän­
kande rutiner, om en värld där var och en kan för­
vandla sig i det oändliga, om ett liv där det vis­
serligen finns jobb, dock inget olustigt arbete.  
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Denna  föreställning grundas på en förändring  
inom arbetslivet. Ty i samma mån som den mate­
riella produktionen antingen övertogs av maski­
ner eller flyttades till fattigare länder växte anta­
let arbetstillfällen i idé­ eller symbolproduktio­
nen: inom reklam, marknadsföring och design, 
inom datorindustrin och medieföretagen. 

 Kort sagt: inom den ”kreativa klassen” 
(”creative class”) som den amerikans­
ke ekonomen Richard Florida, numera 

hedersdoktor på KTH, redan för tjugo år sedan 
förklarade vara de industrialiserade samhälle­
nas framtid. Från konstnären övertog dessa kre­
ativa inte bara föreställningskraften och gestalt­
ningsförmågan, utan också sättet att arbeta på 
som konstnärsentreprenörer. Den gamla bohe­
mens antikapitalism och framförallt kritiken av 
alienering och vinstbegär upphävdes då helt till 
förmån för allehanda föreställningar om person­
lig utveckling, samarbete och autenticitet, även 
om man fortsatte att tjänstgöra för sina respek­
tive arbetsgivare, för andras vinstintressen och 

statliga institutioner i  samma mån som tidiga­
re, om inte i ännu större utsträckning.

Men vad händer med den enskilda människan, 
när den inte bara vill vara krea tiv, utan faktiskt 
blir trugad att uppträda som en kreativ individ? 
När överlevnaden i yrkeslivet beror på att man 
kan presentera sig som ett monster av positivt 
tänkande och oavbruten skaparkraft? För det 
första finns det, till skillnad av traditionella kva­
lifikationer för yrkeslivet, inget mått på kreati­
viteten. Halvbra och kreativ går inte ihop, eller 
annorlunda uttryckt: Man kan aldrig vara kreativ 
nog. Avståndet mellan att ”brinna” för ”konst­
närlig kreativitet” och ”utbrändhet” är därför 
kort. För det andra sätter kreativiteten inte kon­
kurrensen ur spel. Istället förstärks tävlandet om 
jobb och inkoms ter, dock på principiellt oklara 
villkor. Det finns inga objektiva kriterier för att 
bestämma att den enes kreativitet är överlägsen 
en annan männi skas kreativitet. 

 Förlorarna i konkurrensen blir därför inte 
bara ”bortvalda”, eftersom de kanske sak­
nar vissa kunskaper eller en viss teknisk 

förmåga. De blir förkastade som personligheter, 
deras själsliv har brister. Ingen faller så djupt som 
en kreativ människa, när hon inte längre möter 
framgång och beundran. Och ligger man där, i 
misslyckandets mörka källare, inträffar vad den 
franske sociologen Alain Ehrenberg kallar för ”la 
fatigue d’être soi”, ”utmattningen i att vara sig 
själv”. Vem vill ha med sådana spöken att göra?

Vilken lättnad skulle det då inte vara att få tän­
ka gamla tankar, att ta på sig väl ingångna skor 
och att sjunga gamla melodier, att ägna sig åt 
morgonfika och kvällspromenad? Men rutinerna 
tycks ha fått det svårt. Se bara på svenska politi­
ker. När det kommer till att bekänna sig till krea­
tivitet och ”nytänkande” visar de en enighet av 
nordkoreanska mått. Det är kanske på tiden att 
åtminstone lära sig att det inte kan finnas någon 
kreativitet utan både erfarenhet och kunskap, 
och att varken det ena eller det andra kan ersät­
tas av enbart kreativitet. De bygger på inlärning, 
på upprepning, på prövning och omprövning, 
alltså på handlingar som på intet vis kan göra 
anspråk på att skapa någonting nytt eller annor­
lunda. Men vart har konservatismen egentligen 
tagit vägen? 
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 A
tt göra sig en klar bild 
redan nu av hur värl­
den på lite sikt kommer 
att påverkas av covid­
19­pandemin är omöjligt. 
Vad som dock står allt mer 
klart är att förändringarna 
kommer att bli bestående 

och delvis djupgående på flera fronter. I denna 
artikel ska vi ta en titt på några av de förändring­
ar som redan går att skönja. Det gemensamma 
för dem är att de hänger samman – och visar hur 
vi människor hänger ihop. En liten förändring, 
kanske till och med en förbättring, i ena änden 
kan leda till större förändringar, i värsta fall pro­
blem, i andra änden.

Indien är ett av de länder som drabbas hårdast 
av sjukdomen, men också ett av de länder som 
tar emot mest remittenser, pengar som diaspo­
ran skickar hem till släktingar från sina jobb ute 
i världen. Exilindier gör inte bara insamlingar av 
pengar, utan skickar, i den mån de kan, utrust­
ning. Några av de indiska läkare som jobbar ute i 
världen försöker till och med erbjuda sina tjäns­
ter i hemlandet. Både Google och Microsoft har 
indiskfödda chefer och bägge företagen sänder 
stöd till Indien. Diasporan består både av ingen­
jörer, miljardärer, städare, vårdpersonal och 
byggjobbare i Förenade Arabemiraten, men de 
som skickar hem mest tillhör inte sällan de låg­
utbildade, som gnetar för att kunna låta någon 
utbilda sig eller köpa en liten butik eller liknan­
de. År 2019 sändes 83 miljarder dollar i remitten­
ser till Indien, ifjol sjönk summan till 64 miljar­
der och den förväntas minska ytterligare under 
2021. Globalt minskade remittenserna från 2019 
till 2020 med ungefär 110 miljarder dollar. Indien 
tillhör, jämte Kina, Filippinerna och Mexiko de 
länder som tar emot mest pengar av detta slag, 
men överlag drabbar det minskade flödet både 

Sydamerika, Afrika och Asien, liksom de fattiga­
re delarna av EU och Europa.

 Att remittenserna minskar har flera orsa­
ker, till exempel att det är svårare att resa.  Men 
främst beror nedgången på att arbetstillfälle­
na minskat drastiskt i de rikare länderna, inte 
minst jobb inom städning, restaurang, och lik­
nande som inte kräver någon särskild utbildning. 
Räknat i arbetstimmar förlorades motsvarande 
255 miljoner heltidsjobb under 2020, fyra gång­
er mer än under finanskrisen 2009. Förlusten 
hade varit avsevärt mycket större utan statliga 
stödsystem, men i och med att folk jobbar hem­
ma så mycket  mer, hålls till exempel restaurang­
er stängda eller har restriktiva öppettider behövs 
färre städare och diskare.  Även butikspersonal, 
lagerarbetare och så vidare blir det minskad 
efterfrågan på. Unga, kvinnor och lågutbildade 
drabbas mest. Frågan är därför hur många av de 
försvunna jobben som kan komma  tillbaka. Ifall 
det nya normala blir att arbeta hemifrån, för de 
som kan och vill, kommer behovet av serviceyr­
ken att fortsätta att vara lågt även vid en ekono­
misk återhämtning. Våra innerstäder lär också 
påverkas,  men hur och i vilken utsträckning åter­
står att se. En av de få branscherna för lågutbil­
dade som blomstrat under pandemin är hemkör­
ning av mat och andra varor. Inte minst den höga 
förekomsten av unga män från Bangladesh i den­
na bransch är ett intressant fenomen – även om 
drönare snart är beredda att ta över deras arbete. 
Fortsätter trenden lär det inte bli lättare att ha en 
fysisk butik i exempelvis Stockholms innerstad.

 En intressant fråga är hur detta kan kom­
ma att påverka migrationen framöver. En 
av de stora ironierna med Trumps tal om 

att bygga en mur mot Mexiko var att det faktiskt 
under flera år pågått en nettoåtervandring, då 
flera som tjänat ihop en slant i el Norte valde att 

Pandemins framtida globala följder kan redan nu börja 
skönjas. Om de inte diskuteras på allvar riskerar vi en 
utveckling som kan bli permanent.

Det blir inte 
som förr

Torbjörn Elensky 
är författare.

Av Torbjörn 
Elensky
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återvända. Mellan 2009 och 2014 återvände så 
många som en miljon personer till Mexiko, sam­
tidigt som bara 870 000 tog sig till USA. Migran­
terna som kom via Mexiko under dessa år var 
oftare från Centralamerika, Guatemala, El Sal­
vador och så vidare. Lagom till att Biden svors 
in som president började emellertid trycket att 
åter öka även från mexikanska migranter. Det 
har gjort situationen besvärlig för honom: han 
vill både leva upp till sina vallöften om att under­
lätta för invandrare, och bromsa inflödet när det 
blir för stort. Med tanke på den väldiga förlus­
ten av arbetstillfällen i USA, trots det rekordsto­
ra stödet till företagen, kommer det att bli rätt 
hård konkurrens på arbetsmarknaden framöver. 

Även invandringen till EU påverkas av pande­
min. Under de första tio månaderna 2020 kom 
det 390 000 asylansökningar, 33 procent färre än 
2019. Av dessa godkändes 43 procent. Även ille­
gala gränsövergångar minskade över lag, främst 
på grund av att få kunde ta sig från Turkiet till 
Grekland. Samtidigt anlände rekordmånga över 
Medelhavet till Malta, Syditalien och Kanarie­
öarna. De största grupperna som kom i båt till 
Italien ifjol var från Tunisien och Bangladesh, 
en långvarig trend som också lär hålla i sig. Det 
är lätt att föreställa sig att trycket kommer att 
öka avsevärt efter hand som det blir lättare att 
resa igen. Men eftersom de flesta länder kämpar 
med hög arbetslöshet – kring 20 procent i södra 
Italien, med över 50 procent ungdomsarbetslös­
het på Sicilien redan före pandemin – och svårt 
ansträngda ekonomier, inte minst i södra Euro­
pa, är det knappast troligt att öppna hjärtan kom­
mer att dominera. Den dag Turkiets ledare finner 
det gynnsamt kommer troligen trycket åter att 
öka även på länderna i östra Medelhavet. Kom­
binationen sjunkande remittenser och covid­
skadade ekonomier i den södra hemisfären, 
samt ökad främlingsfientlighet i den norra, inte 
minst beroende på att folk levt så länge nu under 
så stort socialt och ekonomiskt tryck på grund 

av pandemin, ger vid handen att 2022,  med val 
i bland annat Tyskland, Frankrike, Ungern och 
givetvis Sverige, kan bli ett politiskt mycket ska­
kigt år i hela EU.

 Inte bara möjligheterna att migrera norrut 
har minskat,  utan resandet har över huvud 
taget har gått ner radikalt under pandemin. 

Antalet passagerare sjönk med 60 procent förra 
året, med en liten upphämtning i år. Men totalt 
sett har branschen halverats. Turismen är en 
av världens största näringar, direkt motsvaran­
de 10 procent av världens alla arbetstillfällen – 
och säkert indirekt en ännu större del av ekono­
min om man räknar in allt runtomkring: butiker, 
restauranger, museer, konsertlokaler, idrotts­
anläggningar och så vidare. Länder som Italien, 
Spanien och Kroatien, där turismen utgör 14, 12 
respektive 11 procent av BNP är helt beroende 
av turismen. Även Frankrike och Grekland till­
hör länderna med en stor turismsektor. Globalt 
minskade antalet internationella turister med en 
miljard under förra året, och de samlade förlus­
terna uppgick till 1,3 biljoner kronor. Mellan 100 
och 200 miljoner jobb hotas.  Och det är alltså 
jobb direkt inom turism, all övrig konsumtion 
och så vidare som turister bidrar till oräknad, och 
därmed också övriga förluster av arbetstillfällen.

Italien, ett av världens mest besökta länder,  
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fick se mängden turister halveras och förlora­
de 120,6 miljarder euro. Men detta är bara en del 
av Italiens väldiga nedgång på grund av covid, 
som bör ses i kombination med att landets eko­
nomi aldrig riktigt hämtade sig från den ekono­
miska krisen 2008–09. Uppemot 10 procent av 
italienarna beräknas idag leva i fattigdom, mest 
i syd, dit också den största mängden migranter 
anländer.

Ett genomgående mönster är att fattigare och 
mera utsatta delar av befolkningen drabbats hår­
dast av pandemin. Detta gäller såväl i länderna 
i Sydeuropa som i USA och i EU, inklusive Sve­
rige. Enligt en rapport från Handelshögskolan, 
Inequality in the pandemic. Evidence from Sweden 
(april 2021) av forskarna Pamela Campa, Jes­
per Roine och Svante Strömberg, ökar risken att 
bli arbetslös ju lägre lön man har. Covid har vid­
gar klyftorna inom länder, liksom mellan dem. 
Svarta amerikaner och latinos löper betydligt 
större risk att läggas in för allvarlig covid än vita 
amerikaner, vilket främst lär bero på att fler av 
dem har underliggande hälsoproblem än andra 
befolkningsgrupper. 

 T ätt knutet till framtiden för jobben, men 
också för övervakning och säkerhet är 
automatiseringen, som pågått länge nu, 

men som fått ytterligare fart genom det sätt på 

vilket pandemin skapat nya förutsättningar, 
genom hemarbete, minskade transporter och så 
vidare. På den allra enklaste nivån  lär det öka­
de hemarbetet, med sammanträden och konfe­
renser via länk, i hög grad fortsätta. Det innebär 
minskat behov av transporter, men även sådant 
som städning, luncher på stan och så vidare. 
Möjligen dröjer de självkörande bilarna ännu en 
tid, men vi har under pandemin sett hur läkar­
besök via länk, telemedicin, blivit allt vanligare. 
Det är en automatisering så enkel att vi snabbt 
blir blinda för den, liksom vi inte längre tänker 
på hur varuautomater och automatiska spärrar 
sedan många år minskat behovet av personal i 
tunnelbanan. När telemedicin används alltmer  
kommer också återigen behovet av främst läg­
re utbildade att minska, som undersköterskor, 
medan läkarna fortsatt behövs, kanske till och 
med i ökad utsträckning. När tekniken utveck­
las ännu mer är det inte omöjligt att en läkare i 
Indien svarar på åtminstone enklare frågor som 
inte kräver recept. 

All automatisering minskar inte behovet av 
arbetskraft nödvändigtvis, men den omstruktu­
rerar alltid arbetsmarknaden och kan skapa nya 
behov. Emellertid verkar det som om de sena­
re årtiondenas automatisering bidragit till både  
att behovet av outbildad arbetskraft sjunkit och 
att lönerna hållits nere. I USA tjänar outbilda­
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de arbetare i enklare jobb idag mindre, omräk­
nat för inflation, än de gjorde under 1970­talet. 
Det verkar också som om den senaste omgången 
av automatisering på allvar minskat behovet av 
arbetskraft även på mera avancerade positioner. 
Den internationella finansmarknaden är exem­
pelvis alltmer automatiserad. År 2000 arbetade 
mer än 5 500 börsmäklare på börsen i New York. 
Redan 2016 fanns bara 400 kvar, enligt Harvard 
Business Review (14/12 2016). 200 000 bankjobb 
beräknas dessutom försvinna under de kom­
mande tio åren i USA, och trenden är givetvis 
global. Nordea, Danske bank och Swedbank sat­
sar alla stort på automatisering och har redan fri­
ställt betydande mängder personal. Ännu mer lär 
det bli framöver då algoritmer tar över alltifrån 
aktiehandel till övervakning av misstänkt ekono­
misk brottslighet .

 N är Donald Trump lovade att ta hem till­
verkningsindustri från Mexiko hamnade 
han i en besynnerlig fälla: att flytta till­

verkning till USA igen kunde nämligen innebära 
färre, inte fler, arbetstillfällen  eftersom jobb som 
utförts manuellt i låglöneländer automatiseras 
när tillverkningen flyttar till höglöneländer. Vis­
sa  produkter,  som en del frukt och grönsaker, 
eller bomull för den delen, går inte att odla i kal­
lare länder utan att kostnaden blir för hög. Men 
annan tillverkning, av alltifrån H&M:s kläder 
till Ikeas möbler, kan nog med tiden komma att 
flytta närmare konsumenterna när möjligheter­
na att automatisera tillverkningen och därmed 
både hålla nere personal­ och transportkostna­
der. Branschtidskriften Textile World beskriver i 
”Automated Cutting & Sewing Developments” 
(20/3 2020) hur automatiseringen inom textil­
industrin utvecklas och kan sänka kostnaderna 

för tillverkningen, hur många led tillverk­
ningen av kläder består av – från fram­

ställandet av råmaterial, från exempel­
vis bomull via tråd till tyg och slutli­
gen färdiga plagg, där det sista ledet, 
utom transport och försäljning, är 
mest personalintensivt och står för 
35–40 procent av den totala kostna­
den. En utgift som sedan länge hål­
lits nere genom att tillverkning lagts 

i låglöneländer. För exempelvis 
Bangladesh är textilindustrin 

livsnödvändig. Fyra miljo­
ner personer jobbar i den och 
tillverkningen och exporten 
av kläder står för över 80 
procent av landets export­
inkomster. Denna export 
minskade ifjol med 17 pro­

cent över lag, men med hela 
19 procent till EU.

Ytterligare ett problem är 
att fabriker med många söm­

merskor som sitter tätt ihop 
och arbetar kan vara potenti­
ella smitthärdar. Automati­
sering minskar riskerna för 
avbrott på grund av kommande 

 sjukdomsutbrott, vilka vi lär få räkna med, även 
om alla inte är lika allvarliga som det nuvaran­
de. Men inte bara fabriker som kan vara farliga 
smittspridare, även transporterna hotas av ris­
ken att avbrytas av sjukdomsutbrott. Tillverk­
ningen kunde bli både billigare och säkrare i för­
hållande till även kommande pandemier, genom 
att automatiseras och flyttas dit där konsumen­
terna bor, men råvarutransporterna måste fort­
farande skötas på ett säkert sätt. Och automati­
sering av transporter är ett område som snabbt 
blir allt mer avancerat. I USA har till exempel 
självkörande långtradare testats. Men kanske 
snabbast går arbetet med automatiserad sjö­

fart. Helautomatiska fartyg behöver inga sjömän 
och de kan byggas så att pirater inte kan borda 
dem. De är inte beroende av vägar, utom när de 
ska in i och ut ur hamnar. De kan byggas helt till­
slutna och fjärr övervakas med minimal mängd 
personal. Att den amerikanska militären satsar 
på helautomatiska stridsfartyg i sitt program 
NOMARS, No Manning Required Ship, talar för 
att det kan gå rätt fort. Det är ju trots allt militä­
ra investeringar vi har att tacka för allt ifrån det 
romerska vägnätet till dagens internet. Och när 
väl tekniken utvecklats tillräckligt kan den säl­
jas till privat sjöfart.

 Om tillverkning flyttas från låglönelän­
der, samtidigt som pandemin redan 
sänkt den ekonomiska nivån där, kom­

mer knappast migrationstrycket mot EU att 
minska. Och beredvilligheten att ta emot fler är, 
som vi redan sett, och kommer att få se i kom­
mande val, inte precis i ökande. Det är ett gan­
ska säkert tips att den politiska instabiliteten kan 
komma att öka i takt med att detta tryck, på så 
många fronter samtidigt, stiger. Det är en händel­
se som ser ut som en tanke i och med att pande­
min även gett flera tillfällen till att utveckla och 
testa hel­ eller halvautomatiserad crowd con-
trol. Kina är känt för att använda drönare, kame­
ror och ansikts igenkänning i kombination med 
vanligt polisarbete, men även många demokra­
tiska länder har använt drönare för att överva­
ka demonstrationer och upptäcka dem som bry­
ter mot utegångsförbud, bland annat Frankrike, 
Storbritannien och i USA särskilt Kalifornien. 
Denna utveckling var också den redan igång, men 
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behovet av social distansering har gjort den ännu 
mer at traktiv. Förra sommarens stora demon­
strationer i USA, inte minst, gav goda möjlighe­
ter att testa ny teknik för hel­ och halvautoma­
tisk övervakning. Mot den bakgrunden är det 
ironiskt att så många företag i just Silicon Valley 
ställde sig bakom somliga demonstranters krav 
på att avfinansiera polisen. Det enda som skul­
le bli resultatet av en minskad offentliganställd 
poliskår vore dels fler privata väktare, dels – och 
inte minst – utökad automatiserad övervakning, 
dels både materiella och immateriella murar med 
produkter som utvecklas i techbranschen.

Vissa trender och tendenser som jag beskriver 
samverkar destruktivt medan andra inte nödvän­
digtvis behöver leda till bestående försämringar.  
Mycket av det som jag tycker mig iaktta är som 
virvlar som snabbt kan förflytta sig, blir starkare 
eller ebba ut, så att en uttömmande utvärdering 
inte är möjlig förrän i efterhand. Minervas ugg­
la flyger som bekant i skymningen. Emellertid 
är jag fast förvissad om att den här sortens pre­
liminära överblickar är helt avgörande för att i 
tid kunna parera de allra mest negativa sociala, 
ekonomiska och inte minst politiska effekterna 
av utvecklingen. Exempelvis bör vårt samtal om 

såväl framtidens arbetsmarknad som invandring 
och integration ta med dessa saker i beräkningen. 

 Den lätthet med vilken politiker i flera län­
der kunnat göra avsteg från demokratis­
ka fri­ och rättigheter, med hänvisning 

till covid­19 har också varit mycket intressant att 
följa. På flera håll har delar av befolkningen rent­
av själv krävt större handlingskraft och hårdare 
restriktioner, så även här i Sverige – samtidigt 
som en del konspirationsteoretiskt lagda för­
nekat virusets farlighet och krävt att allt genast 
återgår till det normala. En hel del av åtgärderna 
lär ha varit nödvändiga i det akuta läget, men frå­
gan är hur de kan avvecklas när väl normaliteten 
återvänder – om den nu någonsin gör det. Risken 
är att vi hamnar i vad som med tiden kommer att 
kännas som ett nytt normalläge, då vi accepte­
rar att vissa av de ingrepp som gjorts i vår inte­
gritet permanentas. Oavsett hur det går med det­
ta kommer utfallet av covid­19­hanteringen att 
synas i flera betydelsefulla val nästa år, också det 
svenska. Politiker som bortser från de svåra frå­
gorna i hopp om att kunna vinna över väljarna 
med den gamla retorikens löften, hot och ideal 
förtjänar inte medborgarnas förtroende. 
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 H
uvudnumret i forsk­
ningspropositio­
nen, som lades fram 
i våras,  är värnandet 
av den fria forskning­
en. Forskningsminis­
tern är nöjd, men pro­

positionen har också fått kritik. Den har 
framförallt riktats mot formuleringen att 
”gällande värdegrund” ska vara ett rikt­
märke för forskare, samt den omfattande 
katalog av ”behovsmotiverade områden” 
som kommer att få särskild finansiering. 
Kritiken är viktig, men riskerar att skym­
ma sikten för ytterligare ambitioner i pro­
positionen. Här konstateras:  ”Det är fle­
ra myndigheter och andra aktörer som på 
olika sätt följer upp och analyserar forsk­
ningskvalitet [...] Därutöver behövs det en 
mer ändamålsenlig styrning som tydligare 
främjar kvalitet och bättre möter samhäl­
lets behov. En utvecklad styrning behöver 
ta sin utgångspunkt i lärosätenas särskil­
da uppdrag och verksamhet, som motive­
rar en hög grad av självbestämmande. Styr­
ningen behöver bli mer fokuserad, långsik­
tig och lärosätesspecifik.” 

det är varken fel eller konstigt att skat­
tebetalarna önskar få valuta för pengar­
na även när det gäller högre utbildning 
och forskning, inte heller att regeringen 
följer upp och satsar resurser på särskilt 

angelägna områden. Lika viktigt är det att 
forskarna inte bara skriver för sina kolle­
ger utan också för sin omvärld. Men vad 
är det som gör det nödvändigt att utveck­
la styrningen och att den behöver bli mer 
fokuserad, långsiktig och lärosätesspeci­
fik?  Vad ligger till grund för denna ambi­
tion och är den motiverad och i samklang 
med den verksamhet som man söker leda? 
Frågan är motiverad  eftersom propositio­
nen uttrycker en okunskap om hur veten­
skap produceras och hur akademin bedri­
ver sin verksamhet. Det finns därför all 
anledning för regeringen att stanna upp 
och undersöka sina ökade styrambitioner, 
reflektera över vad som kännetecknar den 
verksamhet man söker styra samt vad det­
ta innebär i verkligheten. Tre realiteter tor­
nar upp som särskilt viktiga vid en sådan 
granskning.   

För det första: den akademiska friheten 
är ingen lyx.   

”akademisk frihet” är ett artificiellt 
begrepp som vi inte kan ta på. Istället 
behöver vi diskutera hur forskare ges oli­
ka möjligheter att uppnå sina mål. Det är 
viktigt att politikerna ser att akademisk fri­
het inte är en lyx som forskarsamhället kan 
unna sig, utan själva fundamentet för att vi 
har en akademi överhuvudtaget. Politikers 
beslut kan begränsa den.

Propositionen värnar ”akademisk fri­
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Glöm inte att 
forskningens uppgift 
också är att leverera 
det eftersträvans-
värda oväntade.

Politisk styrning 
av forskningen
Av Mats Edenius

Forskningspropositionen ska värna den fria forsk-
ningen men innebär istället ökad politisk styrning. 
Regeringen förstår inte hur vetenskap produceras  
och hur akademin bedriver sin verksamhet.
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het” såsom en negativ frihet, det vill säga 
att forskarna kan arbeta utan tvång eller 
förbud och inte riskera sanktioner. Genom 
propositionens riktade forskningssats­
ningar betros forskarna också med något 
av en positiv frihet genom att få möjlighet 
att genomföra något önskvärt och som går 
utöver deras egna begränsningar. Men de 
är inte fria från en auktoritet, från en rege­
ring som styr och ställer, granskar och föl­
jer upp. 

det är viktigt att göra klart att proposi­
tionen inte bara innebär begränsning för 
de forskare som vill välja ämne efter eget 
huvud, utan ökad styrning urholkar själva 
grunden till att forskare söker sig till uni­
versitet och högskolor: att utifrån egna 
drivkrafter och eget huvud söka sanning­
en. Slutsatsen kan förefalla självklar, men 
regeringen riskerar att i sin iver att sty­
ra forskningen de facto  kapa den livsnerv 
som de själva sätter stora förhoppningar 
till, nämligen kunskapssamhället som ska 
genera de nya jobben. 

För det andra: vetenskap är något som 
produceras. 

Vetenskap är både en speciell form av 
kunskap och en institutionaliserad form 
av kunskapsproduktion. Vetenskapen bärs 
upp av ett antal arbetsuppgifter utförda av 
en profession i en kollegial miljö. Ny kun­
skap genereras utifrån tydligt vedertagna 

principer om god forskning och hur den 
kan uppnås (här råder ingen frihet utan 
forskaren behöver följa sin disciplin). 
Kollegialiteten bärs upp av professionens 
expertis och akademins vedertagna arbets­
sätt. Kvalitetssäkringen sker på seminarier, 
genom kollegiala organ eller med hjälp av 
så kallade peer review­förfaranden där 
forskarna granskar varandras alster. 

poängen är att akademin under lång tid 
har utvecklat sina arbetssätt, meriterings­
system, nätverk och teorier som resulte­
rat i den vetenskap som också efterfrågas 
av samhället. Forskning handlar om finur­
ligt sammanlänkade väl förankrade pro­
cesser för att just upprätthålla det rege­
ringen strävar efter: kvalitet och riktning. 

Forskning är alltså inte en aktivitet där 
olika komponenter i den vetenskapliga 
processen kan frikopplas och plockas ut, 
definieras av politiker och sedan stoppas 
tillbaka till forskarna utan att det får kon­
sekvenser. Vad propositionens alla särskil­
da satsningar innebär är att samhällsföre­
trädare bildligt talat tar sig in i forskarnas 
tankelaboratorium, rumsterar om och, i all 
välmening, söker ställa saker till rätta. Till­
vägagångssättet inverkar menligt inte bara 
på forskarens frihet som enskild omdö­
mesgill individ, utan konkret även på själ­
va forskningen och dess resultat. När man 
genomfört sin  ”fokuserade, långsiktiga 

och lärosätesspecifika” styrning riskerar 
det att bli ett yrvaket uppvaknande. Glöm 
inte att forskningens uppgift också är att 
leverera det eftersträvansvärda oväntade.  

För det tredje: samhället talar tillbaka.
Universitet och högskolor har fått vän­

ja sig vid att samhället tar en mer aktiv del 
i vad som tidigare varit forskarsamhällets 
domän. Propositionens alla riktade sats­
ningar innebär att politiker och samhälls­
bärare ger sig in på vilken kunskap som ska 
produceras, men också klampar in på are­
nan om hur kunskap legitimeras. 

inga är så tränade i och angelägna om att 
uppnå tillförlitliga och giltiga forsknings­
resultat, vad vi brukar kalla vetenskap, som 
forskarna själva. I propositionen efter­
strävar regeringen en”…mer ändamåls­
enlig styrning som tydligare främjar kva­
litet och bättre möter samhällets behov”. 
Denna till synes oskyldiga formulering har 
en djupare innebörd. Vad som är kvalitet 
i forskning är i och för sig inte något som 
forskarna har ensamrätt att bedöma. Men 
man måste hålla isär att vad politiker defi­
nierar som ”samhällets behov” eller ”kva­
litet” i forskningen är politiskt bärande 
idéer  och inte vetenskap. 

Rågången är viktig men riskerar att 
luckras upp av politikernas ökade ambi­
tioner eftersom uppföljningar inbegri­
per värdeomdömen om vad som är ”rätt 
och fel”, ”kvalitet”  och så vidare. Den aka­
demiska friheten är visserligen reglerad i 
grundlagen. Samtidigt kan det vara värt att 
påminna om att det inte behövs en grund­
lagsändring för att en politiker ska kunna 
ändra uppfattning om vad som till exem­
pel är ”hållbart”.

när vetenskapen utsätts för intervene­
ringar utifrån riskerar vetenskapssamhäl­
let att förlora sin styrka, universitet och 
högskolor sin kraft och samhället såsom 
ett kunskapssamhälle sin bas. Regeringens 
styrambitioner av universitet och högsko­
lor måste därför grundas på väl överväg­
da beslut och förståelse för den verksam­
het man leder. Men det handlar också om 
tillit. Staten har därför allt att tjäna på, för 
att parafrasera Wilhelm von Humboldt, att 
vårda en inre övertygelse om att universi­
tetet när det väl fyller sitt ändamål också 
kan uppfylla statens ändamål. 

 Mats Edenius är professor i informationssystem 
och tidigare dekan för den samhällsvetenskapliga 

fakulteten vid Uppsala universitet.
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sätt fler på piedestal

TEMA
Två frågor till tolv skribenter: Över vem eller vilka 
vill du resa ett nytt minnesmärke? Var borde det stå?
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Sahlin i Stureparken

 I 
två dagar vandrade vi runt för att hitta nedgången till Hitlers 
bunker. Resan hade nämligen en speciell inramning: Det var 
vid den tiden inte länge sedan min pappa, och min sons mor­
far, gått bort i cancer och eftersom pappa – sitt starka intres­

se för 1900­tals historia till trots – aldrig reste till Berlin var fär­
den till hans minne.

Då, år 2009, var platsen för den underjordiska bunkern inte 
tydligt utmärkt. Skälet var att man inte ville möjliggöra för nyna­
zister att skapa ett spontant monument eller en ondskans min­
nesplats. Med hjälp av klipp på en sajt om historiska händelser 
fann vi så efter två dagars letande till slut nedgången. 

Bredvid platsen växte en ymnig rosenbuske. När min son fäll­
de sina ord hade jag precis nypt av en av blommorna och sagt att 
vi skulle torka den och lägga på morfars grav, som en symbol för 
att vi till slut hittade nedgången och för den resa till Berlin han så 
gärna velat göra. Men när min unge pojkes ord sjönk in släppte jag 

rosen till marken och förstod att jag hade överträtt en gräns. Och 
att det trots allt fanns tabu för vilkas åminnelse vi, oavsett om det 
är obetänkt, manifesterar. 

Men idag har den gränsen dragits tätare och tätare runt oss, 
som ett slags intellektuell tvångströja av tabun. Letar vi tillräck­
ligt länge kan alla historiska gestalter beslås med att ha överträtt 
den svenska värdegrunden om allas lika värde. Strävan efter ren­
het och krav på fullkomlighet är alltid en plikt att larma mot, för 
det är ingen frisk temperatur på en tidsanda. 

Av betydelse är även att se vilka perspektiv som osynliggörs 
i denna fullkomlighetsdiskurs. Arabvärldens kolonialism och 
rasism är frånvarande, likaså den rasism som finns mellan klaner 
på den afrikanska kontinenten. 

västerlandets intellektuella kris blev till ett ovedersägligt 
och dystert faktum när bilder på hur statyer av Winston Chur­

Prästen Margit Sahlin var en radikal och inflytelserik kultur-
personlighet. Hennes verk håller nu på att helt falla i glömska.

Av Annika Borg

 D
et är den 15 april 2018. Vid De adertons bord i Börshu­
set på Stortorget i Gamla stan pågår någon form av akti­
vitet. Blott en handfull ledamöter är samlade. Situatio­
nen kunde inte vara värre. 

Tio dagar tidigare har den famösa omröstningen om Katarina 
Frostenson ägt rum. En omröstning som alla visste utgången av 
men som en ständig sekreterare ändå drev igenom, sannolikt som 
en del i sin egen döstädning. Där i denna stund beseglades Aka­
demiens öde. Allt var sedan över och förbi. En Sara Danius i sin 
krafts dagar hade väntat, bidat sin tid, omgrupperat. Nu fanns inte 
det utrymmet. Istället avgår hon som ständig sekreterare veckan 
efter misslyckandet.  

Klas Östergren lämnar samtidigt med buller och bång i en DN­ 
orkestrerad fotosorti, samme Östergren som var den som hade 
kunnat avstyra det hela. Under en frukost på tu man hand på ett 

café beläget vid Brända tomten helt nära Stortorget berättade 
Danius om sina omröstningsplaner för Östergren som var den 
hon främst lyssnade till. Han tyckte det hela var en märklig idé. 
Men han förmådde sig inte att uppmana henne att avstå. Öster­
grens tillkortakommande då kanske förklarar hans kalkylerade 
styrkedemonstration strax därefter.

Men i Börshuset denna söndagseftermiddag råder alls ingen 
förstämning. Horace Engdahl är i högform. Den utredning från 
advokatbyrån Hammarskiöld & Co som bara ska vara spridd i 
några få exemplar ligger på statschefens nattygsbord på Slot­
tet och någon borde städslas för att smyga in och befria honom 
från denna inlaga, skroderar Engdahl. Den stora poeten vid hans 
sida skrattar högt. Tillförordnade ständige sekreteraren är inte 
lika road. Kanske tänker han på Horaces inlaga i Expressen några 
dagar tidigare om den nu från befattning men icke från stol avhop­

Horace på Stortorget
Alla uttryckte de sin avsky och alla ville de ha bort honom.  

Men kvar sitter Horace på sin stol nummer 17.
Av Mats Bergstrand
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chill störtades till marken av okunnighetens pöbel kablades ut 
över världen. Kanske är det enbart statyer av Greta som kommer 
att passera nålsögat i framtiden? 

Churchills ord i det avskedstal han höll i brittiska underhuset 
år 1955 behövs sannerligen i denna förvirringens, relativismen 
och förytligandets tid: ”svikta aldrig, misströsta aldrig, förtviv­
la aldrig”.

I enlighet med den andan behöver vi därför fler monument av 
stora och tongivande personligheter som stått i mänsklighetens 

tjänst. Själv tänkte jag bidra med ett förslag till den västerländska 
och svenska historieskrivningen: En staty av den kvinnliga präs­
ten Margit Sahlin. Jag har redan sett ut platsen.

stureparken i stockholm är belägen ett stenkast från Sture­
gatan 54, där Margit Sahlins livsverk, samtals­ och mötesforumet  
S:ta Katharinastiftelsen, låg fram till år 2014. I Stureparken ska 
Margit Sahlin stå. Hon ska utföras i röd Vätögranit, med präst­
klänningen och korset runt halsen tydligt bearbetade. Ett monu­
ment över allt hon åstadkommit som svensk kulturpersonlighet 
och kyrklig pionjär. Och som en påminnelse om att hon och hen­
nes verk varit på väg att falla i glömska. 

För när lokalerna på Sturegatan tömdes förstördes Margit Sah­
lins och Katharinastiftelsen enormt omfattande och innehålls­
mässigt rika arkiv genom att det inte sorterades och lades i kapslar 
på rätt sätt. En lång tid efter flytten syntes hålen efter den vackra 
mässingsskylten med stiftelsens namn i fasaden vid porten, som 
en ödslig symbol över ett kulturarv på väg att gå förlorat.

Men nu kommer Margit Sahlin inta parken med sin gestalt, 
evigt beständig i röd granit. På sockeln ska hennes motto hug­
gas in: Radikal inåt – Radikal utåt. Orden kommer att levandegö­
ra hennes genomgripande andlighet för kommande generationer: 
Att våga pröva nya tankar och möta andra med öppenhet och utan 
förbehåll. 

Se där, det finns faktiskt fortfarande några västerlänningar som 
förtjänar att uppmärksammas i historiens strömmande brus.

Annika Borg är teologie doktor och skribent.

pade Danius: ”…den av alla sekreterare sedan 1786 som lyckats 
sämst med sin uppgift”.

efterträdaren kallas ”Darrgräs” av mannen på Brända tom­
ten men darrar inte, bara suckar. Någon omröstning bli det inte 
fråga om när det gäller kungen. Därtill är de i alla fall för få. Istäl­
let något vagt om behovet av en enhetlig och samlad kommu­
nikation. Alla nickar instämmande. Tre 
dagar senare hörs Horace i Nordegren & 
Epstein uttala sig om den våldtäktsankla­
gade, senare dömde, så kallade kulturpro­
filen som en ”vivör”. Som en av förtretlig­
hetstourettes drabbad skriftställare bort­
om räddning ångar han på, måhända väg­
ledd av den man som skapade sina mest 
betydande verk efter Nobelprisupphöjel­
sen: William Butler Yeats som menade att 
den som inte får allting sagt under sin livs­
tid inte får ro i graven.

Dagen efter fylls Stortorget i Gamla 
stan av 2 000 demonstranter i knytblus, 
inklusive en kulturminister och en tidigare socialdemokratisk 
partiledare. Alla ville de att Horace skulle avgå.

Avgångskraven slungades sedan ut från den starkaste av åsikts­
tribuner, DN:s kultursida, från ledamöter inom Akademien, från 
vd:n för Nobelstiftelsen; tidningsmagnater gömde undan por­
trättet på honom i den finaste av representationsvillor på Djur­

gården, ståuppkomiker kände sviktande repertoarer återfå kraft 
och riktning.

Alla var de på honom. Alla visade de sin avsky. Alla ville de ha 
bort honom.

När dammröken nu lagt sig har halva Akademien förnyats, nio 
nya invalda är tillägnade var sin av de numrerade stolarna med 
tillhörande numrerat snapsglas i chambre séparée på Gyldene 

Fredens övervåning. Och av de kvarvaran­
de har åtminstone två varit ute och signale­
rat olika grader av avhopp, men hoppat till­
baka in i värmen.

kvar sitter horace på sin stol nummer 17. 
Han sade själv att denna Akademi hi storiskt 
kommer att beskrivas som Katarina Fros­
tensons Akademi. Nu blir det nog inte så. 
Efter boken F finns där mer spår av med­
beroende svaghet än oberoende storhet.

Förvånas därför icke om denna tid i 
framtidens historieböcker istället benämns 
som Horace  Engdahls Akademi. Glömda är 

alla solkigheter och stillad all upprördhet. Kvar en staty på Stor­
torget i Gamla stan föreställandes Horace Engdahl i en sista bestå­
ende garvande grimas mot en vägg av prydligt strukna knytblusar.

Mats Bergstrand är partner i Priority Group.

Margit Sahlin: i mänsklighetens tjänst. FOTO:  BO-AJE MELLIN / TT

”Förvånas därför 
icke om denna 
tid i framtidens 

historieböcker istället 
benämns som Horace 
Engdahls Akademi.”
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 I
nte för att jag tror mig kunna förekomma allt tänkbar kri­
tik som kan riktas mot en offentlig utsmyckning, särskilt när 
det ska vara en staty av någon stor person med betydelse för 
nationen. Men jag vill ändå ducka det mest förutsägbara. Allt­

så ingen stor man från politiken, för då delas genast landet i två 
grälande hälfter. Konstnärer och författare är också mest anled­
ning till missämja, åtminstone hos så pass många att det skulle bli 
för jobbigt för att vara värt det – alltid har någon sagt eller gjort 
något förgripligt eller tyckt fel någon gång. Idrottsmän, hm, de 
har redan fått fler statyer än de egentligen förtjänar, så nix pix. 
Egentligen bör statyn såklart vara av en kvinna – men sådana är 
det ju inte säkert att det finns längre, hm, så 
jag väljer ändå en man, en lika manlig som 
mjuk, lika stor som varm, lika begåvad som 
generös: Beppisen, skägget med knasluvan, 
även känd som Beppe Wolgers.

Fortfarande gör mig Bachs Air varm om 
hjärtat. Signaturmelodin till 'Beppes god­
nattstund', i Swingle singers version, är för 
evigt förknippad med den där store, skäggige 
farbrorn med nattmössa i den psykedeliskt 
blomstrande himmelssängen, med sängga­
veln full av små luckor bakom vilka Kraman, 
Hungran, Gäspan och Busan bor. Var och 
en med sin karaktär, sitt personliga dockut­
tryck i de enkla ansiktena, som såg ut som någon sorts bollar bara, 
med påklistrat garnhår, målade ögon och ett snitt som fungerade 
som mun. Det sändes i fem upplagor, mellan det att jag var 1 och 7 
år gammal, så det var så vältajmat det någonsin kunde bli. Jag äls­
kade detta program, alla dockorna och Beppe själv förbehållslöst. 
Ja, och Sigrid förstås, henne får vi inte glömma, som satt på pottan 
tyst och snäll och ropade ”fäääärdig” först till sluttexterna.

beppe var en annorlunda sorts farbror. I början av 70­talet var 
äldre fortfarande mera respektingivande, även om inställningen 
till barn varit under förändring under hela efterkrigstiden. Men 
ingen kunde tala så direkt, rakt, begripligt, roligt och samtidigt 
angeläget till en som Beppe. Först långt senare förstod jag att han 
även varit en briljant underhållare för vuxna, en tv­personlighet, 
skicklig estradör, en av de som skrev smartaste tänkbara texter 
till Monica Zetterlund och andra artister. Hans egen pappa dog 
när han bara var 9 år, han stammade svårt under uppväxten och 

 mobbades av kamraterna på Carlssons skola. Han var ett ensamt 
barn under uppväxten, efter vad han själv berättat. Fick gå om 
åttan, men tog revansch efter att han fått gå ett år på high school i 
USA och på allvar upptäckte jazzen, filmen och poesin – och fann 
sin egen väg i livet. Via diktsamlingar, översättningar, av klassiker 
som Gullivers resor och Rikki-tikki-tavi och inte minst Iliaden och 
Odysséen, i versioner för barn vilka lär ha betytt mycket för tidigt 
grundlagd bildning hos flera generationer läsare.

En gång, då jag var högst tio år och egentligen vuxit ifrån Bep­
pes godnattstund, fick jag hälsa på honom på en utställning med 
hans konstverk, på ett litet galleri i Gävles gamla stad. Det är nog 

enda gången i mitt liv som jag varit riktigt 
star­struck, och nästan rädd för att hälsa, 
för att min beundran var så otroligt stor – 
och Beppe var även han väldigt stor. Men 
precis lika vänlig som han verkat på tv, bara 
det att jag knappt uppfattade det för att jag 
var för angelägen om att rädda mig undan 
detta tv­personlighetens, drömmens upp­
trädande i verkliga livet.

ingen förtjänar alltså en staty mer än 
Beppe Wolgers, för allt han gjort och allt han 
symboliserar. Och skulpturen ska framstäl­
la honom liggande i sängen, omgiven av alla 

dockor. Men inte på marken, utan den ska särskilt påminna om de 
omtumlande drömscener som förekom i flera av avsnitten i någon 
av säsongerna, i vilka sängen åkte som en bil längs vägarna och lyf­
te och svävade iväg över en sjö, lyft av ballonger och fantasi – och 
givetvis dolda tekniska lösningar som fungerar på tv. Skulpturen 
ska alltså framställa sängen svävande högt över marken, med bal­
longer fastknutna vid sängstolparna, sakta gungande i vinden. Hur 
exakt detta ska lösas får framtiden utvisa, men tills vidare lär det 
fungera med en väldig stålarm, blank så den glittrar i solen, som 
håller upp sängen minst 30 meter i luften, så den syns från långt 
håll. Helst borde den placeras över vatten, kanske i Riddarfjärden 
eller någon annanstans där den givetvis inte får störa båttrafiken. 
Men om inte det går fungerar det utmärkt över Sergels torg, som 
en stilla protest mot den sorts stadsmiljö som hotar att döda våra 
drömmar. Undertill på marken ska givetvis Sigrid sitta på sin potta.

Torbjörn Elensky är författare.

”I början av 70-talet 
var äldre fortfarande 

mera respektingivande, 
även om inställningen 

till barn varit under 
förändring under hela 

efterkrigstiden.”

Beppe fritt 
svävande

Ingen kunde tala till barn som Beppe Wolgers. Han var  
också en briljant underhållare och stor kulturpersonlighet.

Av Torbjörn Elensky
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Beppe: stor och snäll. FOTO:  TT



48 Tema /Axess nr 5 2021

tema

 S
amuel Paty var en man som älskade böcker. Samuel Paty 
älskade böcker för att han älskade kunskap, och han älska­
de att förmedla kunskap till andra. Så han blev lärare. Kun­
skap är också det som bär upp en civilisation – den som 

förmedlar kunskap till andra hjälper dem, men den hjälper ock­
så civilisationen att överleva. Det gjorde Samuel Paty. Och för det 
dödades han.

I Samuel Patys hemland, Frankrike, är civilisationens grund­
läggande värden hotade (För en genomgång rekommenderas 
Per Wästbergs artikel ”När friheten blir en lyx”, Axess nr 1/2021.) 
Hotet från den islamistiska terrorn gör människor mer och mer 
rädda. Inte minst lärarna, med yrke att förmedla de republikanska 
värden som terroristerna skär halsen av människor för att bekäm­
pa. Samuel Paty kunde också vara rädd. De sista dagarna i sitt liv 
var Samuel Paty mycket rädd. 

Den vanligtvis så godmodige läraren tyngdes av dödshot som 

riktades mot honom för att han utförde sitt arbete som historie­
lärare. Som ett led i undervisningen om upplysningen hade han 
visat upp en Muhammedkarikatyr ur satirtidskriften Charlie Heb-
do. Han hade förvarnat eleverna om att han skulle visa en bild som 
kunde uppfattas som kränkande, och betonat att de elever som 
ville titta bort eller gå ut ur rummet var fria att göra så. En flicka 
i klassen, som sedan inte kom till lektionen där bilden visades, 
berättade för sin pappa att läraren kränkt henne. En video lades ut 
där Samuel Paty anklagades för att behandla muslimer illa. Videon  
blev viral. Hoten mot Samuel Paty blev allt fler och allt grövre.

När Samuel Paty skulle gå hem eftermiddagen den 16 oktober 
var han plågad och rädd. Han skall ha bett en kollega att slå följe 
med honom, men kollegan var förhindrad. En stund senare skul­
le gärningsmannen, en 18­åring med tillfälligt uppehållstillstånd i 
Frankrike, komma i fatt Samuel Paty. Mot betalning hade han bett 
några av skolans elever att peka ut läraren. Mordet skedde med 

Paty framför biblioteket
Samuel Paty var en av dem som bar upp den civilisation de flesta 

av oss bara tar för given. För det fick han plikta med sitt liv.
Av Katarina Barrling 

 D
e flesta europeiska huvudstäder har ett eller flera 
museer  om ockupation, motstånd och totalitära ideolo­
giers härjningar. 1900­talets mörka decennier är närva­
rande i historiska samlingar i bland annat Oslo, Vilnius  

och Prag. Dessa miljöer levandegör andan av desperation; där kan 
vi också genom inlevelse erfara kampen för frihet och rätten till 
nationell identitet.

Genom lyckliga omständigheter är Stockholm ett undantag i 
detta tårdränkta landskap av museer, vare sig Wehrmacht eller 
Röda armén har paraderat längs den kungliga huvudstadens 
gator. Likväl har också vårt land minnesplatser med anknytning 
till 1900­talets motståndskamp mot statsabsolutismens hydra. 
Stockholms offentliga rum har en yta ägnad att påminna oss om 

Raoul Wallenbergs namn, gestalt och gärning. Betydligt mindre 
känd, såväl utomlands som i sitt eget fosterland, är kyrkoherden i 
den svenska Victoriaförsamlingen i Berlin under åren 1929 –1942, 
Birger Forell.

genom tre böcker riktade till en svensk såväl som en tysk publik 
har jag sökt skapa viss plats i historiemedvetandet åt denne, för 
sina exceptionella gärningar under tre decenniers tid, hågkomst­
värde gestalt. Kampen för ett kristet och civiliserat Europa väg­
ledde honom genom livet. Birger Forell var inifrån Berlin en länk 
till omvärlden för motståndet mot nazifieringen av den organise­
rade kristendomen. Det svenska församlingshemmet vann namn 
om sig att vara en oas i Berlins stenöken. Bland bekännelsetrogna 

Forell i Borås
Under sin tid i Berlin var kyrkoherden Birger Forell en del av 

motståndet mot nazismen.  Kampen för ett kristet och civiliserat 
Europa vägledde honom genom livet.

Av Johan Sundeen
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den nästan ofattbara brutalitet som Frankrike kommit att få vän­
ja sig vid. Den terror som riktas mot Frankrike är särskilt skräck­
framkallande eftersom det inte bara rör sig om större organise­
rade operationer – sådana har Frankrike kapacitet att förhindra – 
utan om enskilda män, som inte behöver annan utrustning än en 
kniv och sin trosvisshet. De är mycket svåra att stoppa.

Samuel Paty var känd för sin tolerans, sitt öppna sinne och sin 
goda vilja. Det hör till god sed att inte tala illa om de döda, men 

Samuel Paty förefaller ha varit just så omtyckt av elever och kolle­
ger som så många vittnat om. Samuel Patys mål var inte att skända 
islam, eller någon annan religion; hans mål var att lära ut vikten av 
yttrandefrihet och tolerans, och förmedla det närmaste en helighet 
den sekulära republiken kommer: La laïcité – konfessionslöshet.

Den spenslige Samuel Paty var en av dem som, utan att göra 
något väsen av sig, bar upp den civilisation de flesta av oss bara 
tar för given. För det fick han plikta med sitt liv. Det bör vi påmin­
nas om dagligen. Därför önskar jag mig en staty av Samuel Paty.

 D
et ligger nära till hands att placera en staty av Samuel 
Paty på en skolgård. Men jag skulle önska mig en staty 
av Samuel Paty på en plats där även vi som inte är lära­
re eller skolelever dagligen påminns om honom och det 

han gjorde: en välbesökt plats, helst framför ett bibliotek, civilisa­
tionens främsta lokal. Samuel Paty påminner oss om att principer 
för att vara meningsfulla bärs upp av människor av kött och blod, 
och jag skulle därför önska mig en föreställande staty som verkli­
gen visar människan Samuel Paty. Låt den därför stå utanför bib­
lioteket i staden där han undervisade och mördades: Conflans­ 
Sainte­Honorine.

Samuel Paty själv då, vad skulle han ha önskat sig? Ett monu­
ment rimmar illa med hans lågmälda och ödmjuka framtoning, så 
knappast en staty – kanske snarare då en bokgåva till Frankrikes 
alla högstadieelever? Nej, Samuel Paty behöver inte någon staty 
av Samuel Paty. Men vi andra, vi behöver det. 

Katarina Barrling är docent i statsvetenskap vid Uppsala universitet.

karaktärer som Martin Niemöller och Dietrich Bonhoeff er, miss­
hagliga för den nationalsocialistiska regimen, aktades Forells 
person högt. På vinden gömde den 20 timmar om dygnet arbe­
tande legationspastorn såväl känsliga dokument som förföljda 
präster. 

Senare kom Forell att fästa det svenska utrikesdepartemen­
tets uppmärksamhet på att godsvagnar lastade med judar hade 
börjat rulla ut ur Berlin. Han smugglade in åtskilliga män, kvin­
nor och barn till vindens temporära trygghet genom trädgården 
som var belägen vid Victoriaförsamlingen. 
Till den brittiska ambassaden i Stockholm 
bar han med sig budskap om att motstån­
det mot Hitler växte bland officerare och 
adelsmän.

birger forell kom att skriva in sig i 
efterkrigstidens historia genom massiva 
hjälpinsatser riktade till det sönderslagna 
Tyskland. Han var, med den legendariske 
journalisten Arvid Fredborgs ord, den ende svensk som hade kun­
nat skryta med att ha grundat en tysk stad. I och kring övergivna 
baracker från krigstiden gjorde han avgörande insatser för tillska­
pandet av flykting­ och industriarbetarstaden Espelkamp. 

Att skryta låg emellertid inte för Forell. Borås Tidnings mång­
årige andreredaktör Bengt­Ingvar Ekman har skrivit följande 
rader: ”Om någon förtjänat att bli en symbol, en legend, skulle 
det varit Birger Forell. Men i sitt svenska hemland levde och dog 

han i relativ obemärkthet. För honom själv var det lyckligast så. Tv­
ljus […] skulle inte varit hans livsluft, att göra karriär och skaf­
fa sig en position på hjälparbete skulle varit honom en absurd 
tanke.”

Från den position på andra sidan som Birger Forell innehaft 
sedan han gick ur tiden 1958 kan han emellertid inte protestera 
mot att få en hedersplats i statyns form. Tre städer kunde vara 
aktuella: Berlin, Espelkamp och Borås. I den sistnämnda staden 
var Forell kyrkoherde i tio år och härifrån utgick hans stora efter­

krigsarbete. Med tanke på att det finns cen­
tralt belägna monument i Berlin såväl som 
Espelkamp, och att den svenske kyrkoher­
dens namn är mer levande i Tyskland än i 
Sverige faller mitt val för statyplacering på 
Borås. 

Birger Forell var en universitetets och 
inte bara en kyrkans man. Den planerade 
doktorsavhandlingen blev aldrig färdig­
ställd – Hitler och dennes krig kom emel­

lan – men han blev hedersdoktor i Marburg och grundade en pro­
visorisk teologisk fakultet för tyska krigsfångar i England. Därför 
bör han stå staty vid akademiplatsen utanför Högskolan i Borås. 

Det skulle hans idag 90­årige son, min vän, professor emeritus 
Urban Forell, och många med honom sätta stort värde på. 

Johan Sundeen är docent i idé- och lärdomshistoria samt 
universitetslektor i biblioteks- och informationsvetenskap.

Samuel Paty: öppet sinne. FOTO:  FRANCOIS GREUEZ  / TT

”Men i sitt svenska 
hemland levde och 

dog han i relativ 
obemärkthet.”
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 M
an skulle kunna tro att det förgångna är som det all­
tid har varit. Det som har hänt kan man inte ändra på, 
eftersom tiden gått vidare och lämnat det förgångna 
bakom sig. Men det förgångna är efterhängset och en 

ständig källa till irritation för nutiden. Vi vill att det som har hänt 
skulle ha hänt på ett visst sätt. Historien är som ett ändlöst hav 
av fakta som måste väljas och varje gång vi gör det skapar vi en ny 
bild av det förgångna. 

En del av oss försöker komma sanningen så nära som möjligt 
genom att objektivt välja rättvisande fakta, medan andra försö­
ker ta kommando över historien och forma den så att den passar 
dagsformen. George Orwell påpekar att det senare är ett tecken 
på totalitär samhällsordning. 

Gammal historia är också historia. Det som tidigare generatio­
ner ville minnas passar inte alltid dagens syn på gårdagen. Men 
att riva ner minnesmärken därför att de inte passar vår bild av det 
förgångna är att närma sig Orwells totalitära samhälle. På sam­
ma sätt är det diktatorer som sätter upp statyer över sig själva. 

Ett utmärkande drag för ett demokratiskt samhälle är att statyer 
föreställer människor som inte längre finns ibland oss, att man är 
sen med att sätta upp statyer över folk, men också ogärna avlägs­
nar de statyer som satts upp, även när uppfattningen om deras 
storhet förändrats.

men ibland händer det också i Sverige att man vill resa sta­
tyer över levande människor. Statyn över Zlatan Ibrahimović 
i Malmö är ett känt exempel. Andra har föreslagit statyer över 
Greta Thunberg. 1951, när Kejnekommissionen hade presen­
terat sin digra utredning om pastor Kejnes påståenden om en 
homosexuell kamarilla i samhällets högsta kretsar, där allsköns 
orimligt skvaller publicerats i en statlig utredning på skattebe­
talarnas bekostnad, föreslog den socialdemokratiske riksdags­
mannen och författaren Ture Nerman att en nationalinsamling 
för att hylla pastor Kejne borde ske. Morgon-Tidningen hade en 
skämtteckning under rubriken ”Tures avtäckning” där man ser 
Nerman dra täckelset av en staty föreställande pastor Kejne, 

Gustafsson in i väggen
Grundregeln är att man inte reser statyer över levande människor. 

Ett undantag kan göras för komikern Robert Gustafsson.
Av Dan Korn

 H
ästarna tillfrågades aldrig. Ej heller kvinnorna. Ville 
forna tiders makthavare ha en staty lät de uppföra en 
och satte en häst eller en kvinna på piedestalen utan 
samråd. Hästen var en symbol för ryttarens makt och 

mod. Vad gällde kvinnor var det bara att ta någon som utstrålade 
ädelmod, offeranda och annat som män uppskattar i teorin men 
är kloka nog att inte själva försöka leverera. 

Men vilken man skulle stå staty? Vem hade förtjänat evigt eller 
åtminstone förlängt liv (tills statymotståndarna anländer), må 
vara i död materia.

Kanske tar vi det för högtidligt. I det antika Rom fungerade bys­
ter och statyer som förfinade anslagstavlor. Kejsare som ville stär­
ka sin ställning såg till så att byster av dem sattes upp på offentliga 
platser. De mer subtila lät sätta upp statyer över föregångare som 

de knöt an till (ungefär som när Trump poserade framför porträtt­
tet av sin företrädare Andrew Jackson).

Men dagens medieklimat bör varje makthavare i det längs­
ta undvika att ta ställning till vem som ska stå staty. Historien är 
opålitlig, samtiden direkt farlig.

när stockholms stadsteater 1970 satte upp Buss på stan av Jan 
Bergquist och Hans Bendrik om stadsplanering var en av de roli­
gaste detaljerna referensen till hur Stockholms stadsförvaltning 
avslagit en begäran om att döpa en gata efter den mördade John F 
Kennedy. Tjänstemännen konstaterade lakoniskt att värderingen 
av en historisk persons betydelse är osäker.

Den som hamnar på piedestalen vittnar alltså inte om sin egen 
tid, hur noga än skulptören försett den avbildade med tidstypis­

Gustav iii vid Filminstitutet
Den som hamnar på piedestalen vittnar inte om sin egen tid,  

En staty lever paradoxalt nog alltid i nuet.
Av Mikael Timm
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som lyssnar på en viskande gumma. På sockeln står ”Till rätts­
säkerhetens apostel” och som motto står ”Pst, det säjs att…”. 
Bara något år senare drog sig debattörer som Vilhelm Moberg 
i all tysthet bort från Kejne, vars anklagelser blev allt orimliga­
re. Kejne dog alkoholiserad och bortglömd 1960, Nerman nio år 
senare. Någon staty blev det aldrig och det var nog det bästa för 
samtliga inblandade. Eviga minnesmärken bör skapas långsamt 
och med eftertanke.

en nu levande människas gestaltning av en fantasifigur mås­
te rimligtvis vara ett undantag från regeln att man inte gör staty­
er av levande människor. Jag skulle vilja föreslå att en sådan staty 
reses på en plats där beslutsfattare möts. Statyn borde förestäl­
la Robert Gustafsson i den sketch där han föreställer en utöva­
re av extremsporten ”walling”. Denna sport går ut på att med full 
kraft springa med huvudet före rakt in i en wall. ”En vägg är till för 
att skilja ett rum från ett annat rum, men en wall är till för att du 
skall springa in i den.” Det kostar en massa pengar, ”för man kan 
ju inte köra den här grejen i slummen liksom. Då skulle ju husen 
rasa ihop.” 

Därför har sporten fått en rikemansstämpel över sig, säger Gus­
tafsson i sketchen. Folk springer med huvudet före in i väggen så 
att blodfläckar uppstår. Snyggast är blodfläckarna som liknar Afri­
kas karta. Men Gustafsson försäkrar att ”det är inte värre än mini­
golf ”. Snyggast är om man får karuchi, vilket innebär att kroppen 
föranar smällen så starkt att man dör av hjärtattack innan man 
träffar wallen. Det tricket brukar man dock bara kunna utföra en 
gång i karriären. ”Vi har vår egen klädstil, vi har vår egen musik, 
vårt eget språk och våra egna efterrätter.”

Att med berått mod springa med huvudet före rakt in i väg­
gen är på många vis sinnebilden för vår tid och borde därför för­
evigas i brons, gärna med texten ”Vi såg det inte komma” skri­
vet på wallen. 

Var tid har sina minnesmärken, detta kan bli vår tids. 

Dan Korn är författare, samhällsdebattör och rabbin. 

ka attribut. En staty lever paradoxalt nog alltid i nuet. Statyn har 
inget minne. Det måste betraktaren stå för. Därför vill jag se sta­
tyer som inleder samtal. 

Men så finns förstås en reflex i reptilhjärnan som säger mig att 
den som får bli staty måste ha någon beundransvärd egenskap. 
Min förste kandidat är racerföraren Lewis Hamilton. Jag tänker 
mig en stor staty på mittpelaren i en biltunnel där farleden delar 
sig och köerna är långa. Verket ska visa racerbilen snett uppifrån 
med Hamiltons ansikte vänd mot betrakta­
ren. Han utstrålar en zenbuddists fridful­
la koncentration. En påminnelse om att 
bilkörning är en färdighet, en konst och 
stundtals en skön konst. 

mitt andra förslag är en staty över Jean­
ne d’Arc. Jag skulle vilja se henne framför 
riksdagshuset. En kolsvart staty i sten och 
metall som visar en punkig Jeanne: trasiga 
byxor, T­shirt med dödskalle, vassa smyck­
en, kortklippt, trasigt hår. Texten på T­shirten lyder ”Fuck you 
all”. Orden är i guld precis som rakbladen kring halsen och nitar­
na på byxorna. Må kavata riksdagsmän som tror att de vet ”vad 
Sverige behöver” stanna till. Jeanne d’Arc kan erinra dem om att 
det politiska spelets utgång faktiskt inte är given.

Den första statyn har något med självinsikt att göra. Den andra 
signalerar att makten är svagare än fantasin. Och den tredje sta­

tyn? Jag tror den måste tala om leken, om människans ambivalens.
Placeringen är given. De senaste tio åren har det inte funnits 

något lika politiskt korrekt som Filminstitutet. Den institution 
som skapades på 1960­talet för att ge oss god filmkonst har bli­
vit en statlig blindtarm för medborgarnas moraliska förbättring. 

på rampen som filmbyråkrater, filmarbetare och ibland även 
publik måste ta sig upp för vill jag placera en stor staty av Gus­

tav III. Piedestalen ska vara bred nere vid 
rampen så att man inte kan undgå att lägga 
märke till den. Ja, man ska behöva tränga 
sig för att komma förbi. 

Piedestalen övergår i en båge som böjer 
av och fortsätter utanför fasaden, ett spjut 
upp mot himlen. Högst där uppe – som 
Lord Nelson vid Trafalgar Square – skym­
tar vi teaterkungen. Möjligen är statyn ett 
hologram som visar monarken som en lite 
tillgjord skådespelare. Han knäar och med 

högra handen visar han med en falskt servil gest vägen till stjärn­
himlen. Möjligen hör en ljudillustration till statyn. Gustav III 
säger ”Genus är inte för alla”. Sedan följer ett kusligt skratt… 

Ars longa, vita brevis.

Mikael Timm är journalist och författare.

Robert Gustafsson visar väggen. 

”En staty lever 
paradoxalt nog alltid i 
nuet. Statyn har inget 

minne. Det måste 
betraktaren stå för.”
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 N
ellie Bly, Barbro ”Bang” Alving och Nan Shepherd är tre 
personer som jag skulle vilja se som statyer. Jag väljer 
dem inte bara för att de är kvinnor. Jo, delvis eftersom 
det är så få kvinnor som har fått stå staty jämfört med 

män. Deras gärningar är stora i sig själva men blir än större då man 
ser dem ur ett historiskt perspektiv. Gemensamt för Bang, Nan 
och Nellie är att de verkade i tider då det inte var många kvinnor 
inom deras respektive yrken.

Amerikanska Nellie Bly – född Elizabeth Jane Cochran (1864 – 
1922) och uppvuxen utanför Pittsburgh, Pennsylvania – wallraf­
fade långt innan begreppet var känt. Hennes artikelserie om det 
ökända mentalsjukhuset Blackwell’s Island för New York World, 
då en av de största tidningarna i Amerika, gjorde Nellie,  blott tju­
gotvå år gammal, till en av de mest kända journalisterna i USA.  
Hon lyckades lura läkarna att hon var psykiskt sjuk och blev inlagd 
tio dygn. Allt för att kunna ta reda på hur patienterna behandla­
des – eller snarare misshandlades. Bly som, på grund av att hon 

var kvinna, hade haft svårt att få journalistjobb när hon 1886 kom 
till New York var nu plötsligt en av de mest kända journalisterna 
i USA. Hennes berömmelse växte än mer efter det att hon rest i 
fotspåren av Jules Vernes Jorden runt på 80 dagar. Det tog Nellie 
Bly 72 dagar att göra samma tripp. 

Hon gifte sig med industrimannen och miljonären Robert Sea­
man 1895 och drog sig då tillbaka från journalistiken. Nellie åter­
vände emellertid senare för att rapportera om första världskriget 
och suffragettrörelsen. 

efter makens död tog Nellie Bly över hans affärsverksamhet. 
Hon utvecklade ett antal uppfinningar för oljeutvinning. Flera av 
dem används än idag.

Så sent som förra året uppfördes det en staty av henne i New 
York och en i hemstaden Pittsburgh. 

 Nellie Blys undersökande journalistik belyser universella 
ämnen som rättvisa och mänskliga rättigheter. Hennes avslöjan­

Nellie på Vipeholm
Den amerikanska journalisten Nellie Bly var en kvinnlig pionjär. 

Hennes avslöjande reportage väckte stor uppmärksamhet.
Av Charlotta E Lindell

 N
är man får möjligheten att resa en staty över någon kan 
det vara rimligt att välja en person som inte redan har 
en staty rest över sig. Jag har därför valt den för de fles­
ta tämligen okände folkhögskolläraren, fritidsbonden 

och riksdagsmannen Waldemar Svensson (1897–1984). I riksda­
gen känd som ”Ljungskile” eller under öknamnet ”surmule”. 

Svensson hade kanske inte varit så förtjust i tanken på att få stå 
staty. Han var som liberal en stark kritiker av överhetsstaten. Men 
han var en annorlunda liberal. Uppväxt i ett fattigt men mycket 
fromt hem var Svenssons liberalism främst en fråga om att vär­
na samvetsfriheten, att få följa sin inre övertygelse och inte ”krö­
ka rygg” för några experter, kollektiv eller institutioner. Svens­

son var frisinnad. Han var i sin ungdom aktiv i Frisinnade lands­
föreningen – ett av de två liberala partier som fanns i Sveriges 
riksdag mellan 1923 och 1934, innan det frisinnade partiet slogs 
ihop med det liberala och bildade Folkpartiet. Svensson var emot 
sammanslagningen.  

Medan det liberala partiet sågs som ett ”professorsparti” med 
sin bas i storstäderna, hade frisinnet sin förankring hos småfolket 
på landsbygden. Waldemar Svensson var på många sätt starkt för­
ankrad i denna rörelse. I hela fyra decennier var han redaktör för 
Frisinnad tidskrift och han gav ut ett flertal böcker, varav huvud­
verket Politiska tankelinjer från 1954.   

För Svensson handlade liberalismen om att värna den fria  

Svensson i Ljungskile
Den frisinnade politikern Waldemar Svensson var förankrad i 

landsbygden och värnade den personliga friheten. Idealet var att  
följa sitt eget samvete, inte dras med av massan.

Av Håkan Boström 
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den om de grava missförhållanden på mentalsjukhuset i New York 
hade behövts på så många andra platser i världen. Jag hade gärna 
sett en Nellie­staty på området där Vipeholmsanstalten i Lund 
låg (en gymnasieskola idag) – som en symbol för vad mentalpati­
enter i allmänhet och de så kallat ”sinnesslöa” på Vipeholm i syn­
nerhet tvingats uthärda genom historien.

En annan banbrytande journalist var Barbro ”Bang” Alving 
(1909–1987), journalist, feminist och pacifist rapporterade från 
såväl OS i Berlin som från spanska inbördeskriget 1936. Under ett 
kvarts sekel, 1934–1959, var hon fast medarbetare i Dagens Nyheter.

när bang vägrat att inställa sig till civilförsvarsövningar 1955 
dömdes hon till en månads fängelse av Stockholms rådhusrätt. 
Hon avtjänade sitt straff på Långholmen och dokumenterade sitt 
liv i fängelset i en artikelserie som året efter kom ut som bok med 
titeln Dagbok från Långholmen.

En självklar plats för en staty av Bang är utanför den så kallade 
DN­skrapan på Gjörwellsgatan i Stockholm.

Vad gäller Nan Shepherd (1893–1981), tongivande författare 
inom den skotska modernismen, skulle en staty i ek i Cairngorm­
bergen – i det stora naturreservatet Cairngorms i nordöstra Skott­
land – vara passande.

Nan älskade litteratur och natur. Hennes mest kända verk, 
The Living Mountains, är ett slags naturmemoarer som har bli­
vit stilbildande för nutida författare med intresse för både natur 
och språk. 

Nan (eg. Anna) Shepherds böcker har fått en renässans de 
senaste åren. Det ansedda skotska förlaget Canongate har åter­
utgivit hennes böcker; tre romaner och en diktsamling. För­
ordet till nyutgåvan av The Living Mountains är skrivet av den 
flerfaldigt prisbelönte författaren och akademikern Robert 
Macfarlane.

Shepherd undervisade i litteratur vid Aberdeen University; 
samma universitet där hon som en av få kvinnor tog examen 1915. 

Nan Shepherd blev sitt alma mater trogen hela livet och under­
visade där tills hon var en bra bit över åttio.

Sedan snart fem år tillbaka pryder hennes porträtt Royal Bank 
of Scotlands fempundssedlar. 

Charlotta E Lindell är journalist.

personligheten. Hans mer utvecklade tankegångar knöt tillbaka 
till E G Geijer och Victor Rydberg, och en idealistiskt färgad libe­
ralism som under hela 1900­talet var på tillbakagång. Därmed blev 
Svensson också med åren alltmer bitter och kritisk till samhälls­
utvecklingen. Hans filosofi fångas väl i följande citat: 

”Enligt min uppfattning måste hela samhällsarbetet bedömas 
utifrån ett allsidigt, hela livet omslutande värdesystem. Självfal­
let måste då även de materialistiska och tekniska målsättningar­
na underordnas denna värdeskala. Det är 
detta vi håller på att försumma. Hela vår 
samhällsutveckling ledes vilse av samspe­
let emellan 1800­talets materialistiska idé­
arv och den moderna tekniken. Om storstä­
der, kollektivism och ensidig materialism 
får dominera, riskerar vi att personlighets­
livet utarmas, tills det hela bokstavligt talat 
blir ett av makt och myt dirigerat samhälls­
maskineri med mänskliga kuggar istället 
för fria personligheter.” (PT sid 238)

Till skillnad från andra liberaler bejaka­
de inte Svensson och hans frisinnade vän­
ner framsteget. Tvärtom var det i moderniteten de största hoten 
mot friheten lurade. I denna samhällssyn finns ett starkt drag av 
konservatism. Idealet var att följa sitt eget samvete, inte dras med 
av massan. Friheten är som starkast i en naturligt framvuxen mil­
jö där bonden äger sin egen mark, försörjer sig själv och ingår i en 

naturlig gemenskap. Geijers odalbonde går igen hos Svensson.
Svensson var starkt kritisk till Högerpartiet som han menade 

företrädde ämbetsmännen och storkapitalet. Men i takt med att 
socialdemokratin fick ett allt större inflytande över samhällsut­
vecklingen kom han att rikta kritiken mot socialismen. Främst för 
dess tendens att inordna människor i organiserade kollektiv och 
göra dem beroende av ekonomisk tillväxt, specialisering, urbani­
sering och materialism. Allt krafter som Svensson menade hotade 

slå sönder förutsättningarna för ett själv­
ständigt liv. 

Waldemar Svensson var en av historiens  
förlorare. Hans tänkande tillhör en tradi­
tion som länge varit på reträtt. Men till 
skillnad från många andra ideologier vinn­
lade han sig om att förankra tänkandet i en 
konkret verklighet. Hans böcker spänner 
mellan de mest konkreta detaljer kring 
jordbruket och religiös metafysik.   

Svenssons liberalism var förank rad i 
något. I kristendomen. I landsbygden. 
Kanske passar det ändå bra med en fast för­

ankrad staty över denna udda personlighet. Förslagsvis i hans äls­
kade Ljungskile på den bohuslänska västkusten – hans naturliga 
hemvist under merparten av hans liv.  

Håkan Boström är ledarskribent i Göteborgs-Posten.

Nellie Bly: en föregångare. FOTO: TT

”Waldemar Svensson 
var en av historiens 

förlorare. Hans 
tänkande tillhör en 
tradition som länge 

varit på reträtt.”
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 U
nder sommaren 2020 vältes eller vandaliserades mer 
än hundra statyer vid protester och raskravaller runt­
om i världen. En del historiska personer som fått monu­
ment anklagades med rätta för att ha varit del av för­

tryck och slavhandel. Andra statyer åkte med av bara farten, som 
en och annan abolitionist. Man kan gissa att de uppretade demon­
stranterna inte alltid hann googla statyernas historik, utan att det 
kanske räckte med att vara en vit, historisk gubbstaty för att bli 
vält, nedsprejad och släpad ned till närmaste flod. 

Carl Bernhard Wadström, samtida med Bellman och med 
samma 1700­talsfrisyr och kravatt, hade nog legat pyrt till om 
han hade stått staty någonstans. Nu gjorde han ju inte det, efter­
som han varit en förbisedd figur i svensk historia. Frånsett en och 
annan akademisk uppsats genom åren, en 
biografi från 1946, ett försök till karaktärs­
mord i bokform 1998 och en vetenskap­
lig samling uppsatser som gavs ut 2019, 
har herr Wadström fått rätt lite uppmärk­
samhet. I förhållande till hans insats, allt­
så. För han tillhör den lilla krets av svensk­
ar som bidragit till idéutvecklingen, ja, rent­
av hi storieskrivningen, ute i stora världen.

han föddes 1746 och växte upp på Marie­
borgs herrgård i Norrköpingstrakten. 
Familjen var burgen och Carl Bernhard 
Wadström inledde tidigt en strålande kar­
riär. Före 32 års ålder hade han på uppdrag av Gustav III fullföljt 
ett riskabelt industrispionage hos smeder i Tyskland, han hade 
effektiviserat förädlingen av ull, blivit chef för landets myntverk, 
gift sig, samt börjat intressera sig för Emanuel Swedenborgs  idéer, 
vilka var i svang vid denna tid, inte minst avseende yttrandefri­
hetsfrågan. 

Men först efter fyrtio års ålder startar de verkliga äventyren 
för Wadström – han finner sitt kall. Ihop med två andra svensk­
ar företar han en studieresa till Västafrika. Kungen skickar iväg 
dem år 1787, för att sondera terrängen för guldfyndigheter och en 
potentiell svensk koloni. Efter tre månader vid Guineas kust kom­
mer Wadström främst tillbaka med en övertygelse: slavhandeln är 
djupt omoralisk. Han var inte ensam om sådana tankar vid denna 
tid. I England var abolitioniströrelsen stark, och Wadström bjöds 
bums in till parlamentet för att vittna om vad han sett i Afrika. 

I sin bok Observations on the Slave Trade från 1789 redogör han 
utan krusiduller för hur den smutsiga hanteringen gick till när 
människor fångades in, kedjades fast och transporterades på 
skepp. Han beskriver hur européerna med mutor och brännvin 
fick de afrikanska kungarna att lämna ut sin egen befolkning, eller 
starta krig med andra, för att kunna leverera människor till slav­
skeppen. Morerna var mest villiga att sälja ut sina sydliga svarta 
grannar. Européernas korrupta beteende smittade generellt av 
sig på afrikanerna, vilka Wadström annars uppfattade som fred­
liga och förnöjsamma.

Grymheterna mot civilbefolkningen, även små barn, gör att han 
väljer att stanna i London för att föra kampen mot slavhandeln. 
Han startar en fabrik i Manchester som på något vis har del i pro­

jektet, den äter obevekligen upp hans till­
gångar. Samtidigt skisserar han på en ny typ 
av kolonier byggda på jämlikhet, utveckling 
och stolthet hos ursprungsbefolkningen. 

År 1795 kommer hans mest kända verk ut, 
Essay on Colonization. Den innehåller bilder 
av slavskepp som blir mycket spridda. Wad­
ström hade gjort detaljerade teckningar av 
hur tätt slavarna med bundna händer stuva­
des i skeppen. Illustrationerna talar för sig 
själva. Barbari. 

Wadström dör i Versailles utanför Paris 
år 1799, strax innan han ska fylla 53. Hans 
böcker är ytterst läsbara, särskilt Observa-

tions on the Slave Trade som liknar ett resereportage. 

varför har inte Carl Bernhard Wadström varit obligatorisk läs­
ning i svenska skolor? I dessa värdegrundstider måste det väl ändå 
vara hans tur att hamna i ljuset. Eller skulle det kanske ställa till 
problem. Han använder ju flitigt n­ordet, och fick själv heders­
namnet Philinegros (Den som älskar svarta). För att inte tala 
om hans förespråkande av upplysta kolonier. Sådant kan räcka 
för att bli avfärdad i en tid som är mer intresserad av detaljer och 
begrepp, än av avsikt och innehåll.

Det får bli en ovältbar staty av Wadström. Varför inte i cent­
rum av Norrköping? En 1700­talsman i kravatt och hatt. Fastlim­
mad med superlim. Och en skylt: Han gjorde världen lite bättre. 

Nina Solomin är journalist och författare.

”Wadström hade gjort 
detaljerade teckningar 

av hur tätt slavarna 
med bundna händer 
stuvades i skeppen. 

Illustrationerna 
talar för sig själva.”

Wadström  
i Norrköping

Carl Bernhard Wadström är en förbisedd figur i svensk  
historia. Men han gjorde världen lite bättre.

Av Nina Solomin
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Carl Bernhard Wadström med prins Peter Panah. Målning av Carl Fredric von Breda (1789). FOTO:  TT
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 J
ag litar inte på mitt eget omdöme och frågar runt bland vän­
ner, ett par av dem ryktesvis belästa och intelligenta: Till 
vems ära borde vi resa en staty? ”Uma Thurman”, svarar den 
ene. ”Min hund”, säger den andre, innan de återgår till att  

       diskutera varför den fria viljan är helt passé.
Så utbredd är staty­cynismen att till och med väloljade åsiktsma­

skiner inte bryr sig. Eller så sejfar de bara: Förslaget med hunden kan 
vara en freudiansk ledtråd. För vad händer om de föreslår en staty 
av, säg, en vetenskapskvinna, som när djurens rätt blivit FN­kon­
vention avslöjas som hunduppfödare? Duvorna huttrar på sockeln.

Men sprickorna i marmorn tränger djupare än rädslan att satsa 
på fel ansikte. Kulmagade regenter på stadens torg och flintskalli­
ga byster i parkerna, har reducerats till pinsamma anakronismer i 
det offentliga rummet. Bakom varje ärgat ansikte lurkar en utda­
terad världsbild att ta ställning till. Aktivister blir förbannade, tra­

ditionalister går i försvar, medan pragmatiker tycker döingar är 
irrelevanta. (Och vem kan klandra den för ointresse som aldrig 
hört talas om snubben på stubben – struken ur undervisningen 
som han är sen länge.)

Jag börjar känna att relationen till statyn inte ger någonting 
längre.

vi går till terapeuten, som vänder sig till mig: Har du några 
positiva minnen av statyer från lyckligare dagar? Hur skulle du vil­
ja att er relation såg ut idag?

Jag sjunker ner i minnet. Till min lättnad osar inga förbjudna 
kärleksförklaringar till Karl XII eller Edward Colston upp ur mitt 
inre. Men problemet känns alltmer felformulerat, som så ofta är 
fallet när man gräver runt i själen efter något. Mitt dysfunktio­
nella förhållande till individer av brons döljer en annan saknad. 

Kärringen i strömmen
Vi behöver inte gilla människan som går mot strömmen.  

Däremot ta in envisheten och modet vi njuter frukterna av.
Av Cecilia Nikpay

 K
öp mer aktier! uppmanade Göran Persson på första­
sidan i Dagens Industri, den 25 mars 2000. Den socialde­
mokratiske statsministern underströk sin rekommen­
dation med att ”börsen aldrig är övervärderad”. 

Samtidigt hade Stockholmsbörsen inlett en nedgång som skul­
le nå sin botten efter 947 dagar. Värden för 3 000 miljarder kro­
nor utraderades. 

Det är lätt att göra börsaffärer med facit. Och Göran Persson 
var inte ensam. Att köpa mer aktier, var vad svenska folket och – 
i än högre grad – människor som professionellt ägnade sig åt att 
placera andra människors pengar hade gjort. På mindre än hund­
ra handelsdagar från oktober 1999 steg börsen med 80 procent. 

Hösten 2000 drog TV 4 igång ”Börsmatchen”, där olika kändis­
lag fick investera 100 000 kronor i aktier. Den tidigare LO­ordfö­
randen Stig Malm var med i ett lag och det hela leddes tidstypiskt 
av den gamle trotskisten Staffan Ling. Det blev bara en säsong.

Det har gått drygt två decennier sedan den svenska IT­yran. 

Den grep inte bara Göran Persson och finansmarknaden, utan 
även medierna, näringslivet och stora delar av svenska folket. 
Mycket hade redan i sin samtid ett löjets skimmer. 

Men om det är enkelt att göra affärer med facit i hand, så är det 
ännu enklare att raljera i efterhand. Och det är att göra det allde­
les för lätt för sig. 

it-boomen är ett bra exempel på den lärandeprocess som för 
mänskligheten framåt. Misslyckanden är ett av de fundament 
mänsklighetens framgångar byggs på. Ibland blir det väldigt dyrt 
och ibland går det väldigt snett. Men utan misslyckanden, inget 
framåtskridande. 

Tulpanmanins kollaps i februari 1637 var omskakande för Hol­
land där och då. Samtidigt är Nederländerna idag världens största 
exportör av blommor. Värden skapas och förstörs. Misstag begås. 
Människor och företag drar vidare. 

Den första svenska internetvågen skulle följas av en andra och 

Birgersson i fleece
Ibland blir det väldigt dyrt och ibland går det väldigt snett.  

Men utan misslyckanden, inget framåtskridande.
Av Fredrik Johansson
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sätt fler på piedestal

Bakom den komplexfyllda Statyn, anar jag silhuetten av en levan­
de Skulptur.

Liggande på schäslongen hör jag nämligen mig själv beskriva 
stämningar snarare än ansikten, material oftare än ideologier. 
Den kontemplativa men vibrerande atmosfären runt Wallenberg­
stenarna på Nybroplan, Gormleys blåsigt kraftfulla Angel of the 
North i Gateshead.

Jag säger till psykologen att det vill jag åter­
upptäcka i relationen: det omedelbara, taktila. 
En livgivande impuls som givits konkret form 
och utrymme. Inte en moraliskt bakgrunds­
checkad nuna.

(Tack och adjö, det blir 1 500 kronor. Men 
det var det värt.)

   Jakten börjar på en betydelsefull impuls 
som kan bli en fräsch start i relationen. Jag 
bläddrar bland ansikten igen, men nu med ett 
syfte. Tankarna löper flera linor ut men sugs hela tiden mot bilder 
på de Obekväma. Människor så obekväma för andra att det får än 
mer obekväma följder för dem själva.

jag hörde edward snowden i en intervju nyss, den historia man 
hört förut. Men för ett kort Matrix­ögonblick vid köksbordet trod­
de jag mig förstå vad det verkligen innebär att lämna ett bekvämt 
liv för en princips skull. Från ett luftkonditionerat jobb på NSA i 
Hawaii, till asyl i Ryssland.

Skulle du gjort det?
Eller, närmare i tid och rum: det obehag som ”illojala” vårdbi­

träden utsatts för eftersom deras chefer är vana att komma undan 
med 1800­talsfasoner.

Skulle jag ens ta den fighten, från en position lägst ner i 
hierarkin?

   Jag som tacksamt tar emot minsta ursäkt 
att komplett avfärda Obekvämingarna. För 
gud vad jobbigt det är med folk som på något 
fundamentalt plan ifrågasätter hur man lever.

Kärringen mot strömmen är inte en karak­
tär man blir särskilt förtjust i, ens i sagan. Hon 
som grälade så illa med sin man om säden ska 
skäras eller klippas, att han till slut tryckte ner 
henne i strömmen för att få slut på tjatet. Allt­
medan kärringen sträckte upp armen över vat­
tenytan och fortsatte att klippa med fingrarna.

Men vi behöver inte gilla människan mot strömmen, vare sig 
den levande eller döda, utan bara ta in envisheten och modet vi 
njuter frukterna av.

Jag tänker mig en kraftfull bronsarm som sträcker sig ur vatt­
net mitt i Stockholms ström, med en hand vars fingrar klipper i 
luften. En trotsig känsla sprider sig i magen hos förbiflanerande på 
Skeppsbron. Måsarna skränar runt V­tecknet som fingrarna bildar. 

Cecilia Nikpay är ekonom och frilansskribent.

en tredje. Nya bolag har förverkligat de affärsidéer och teknis­
ka möjligheter som testades till sin gräns för tjugo år sedan. Idag 
handlar vi kläder på nätet, bredband är nästan lika essentiellt som 
elektricitet, vi är uppkopplade mot varandra, mot världen och mot 
allt fler prylar i våra hem. 

Tekniken har omformat vårt samhälle, skapat enorma ekono­
miska värden (också i traditionella branscher) och lagt grunden 
för stora företag och förmögenheter. Det hade inte inträffat om inte 
någon gått först, snubblat och misslyckats. I en del fall är det sam­
ma människor som begick misstagen då som har lyckats nu. Men 
oftare är det andra som dragit nyttan av den kollektiva nyttighet 
som misslyckandet och försöket att skapa något nytt faktiskt är. 

så res en staty över detta! Kanske en Jonas Birgersson i fleece­
tröja eller en Johan Staël von Holstein med viftande armar? 
  Boo. coms logotyp i granit? Alltid retar det någon.

För vi lärde oss något. De misslyckades med egna och andras 
pengar. Men ingen tvingade någon att vara med. I grunden var IT­
yran ett samhälleligt läroprojekt som finansierades av riskkapital­
pengar – i hög grad utländska. Uppblåsta värden försvann, men 
människorna fanns kvar. Och de reste sig och gick vidare.  

Jämför med de 190 miljarder i dagens penningvärde som skat­
tebetalarna pungade ut med för att finansiera den svenska varvs­
krisen på sjuttiotalet. Vad lärde vi oss där? Kanske skulle en staty 
av IT­bubblan kunna byggas med stål från 500 000­ton tankern 
Nelly som 1978 lämnade varvet i Uddevalla. För att ligga overk­
sam i en fjord i Norge och slutligen skrotas i Kina 2003? Två lär­
domar i en staty.

Och Göran Persson? Ja, den som följde hans råd i IT­yrans 

sista skälvande dagar och investerade i ett index av Stockholms­
börsens 30 största aktier och återinvesterade utdelningen i sam­
ma aktier har idag mer än fördubblat sina pengar. En tillväxt på 
120 procent – eller 4 procent per år – på drygt tjugo år är inget 
att resa ett minnesmärke över. Men det slår bankboken och mad­
rassen.  Och det visar framförallt kraften i den teknik och den 
ekonomi som då slog igenom. Solen går upp och pannkakan fal­
ler ibland ner. Men utvecklingen består. Och den består också av 
misslyckanden. 

Fredrik Johansson är senior director på Hallvarsson & Halvarsson.

”Kärringen mot 
strömmen är inte 
en karaktär man 

blir särskilt förtjust 
i, ens i sagan.”

Jonas Birgersson när det begav sig. FOTO:  CLAUDIO BRESCIANI / TT



Revolutionens 
fiende

Joseph de Maistre var en reaktionär författare men långt ifrån 
endimensionell. Isaiah Berlin såg honom som en inspiratör till 

fascismen, men det är knappast korrekt. 
Av Johan Enegren    

 F
ör 200 år sedan, den 26 febru­
ari 1821, avled diplomaten 
och författaren Joseph de 
Maistre i sitt hem i det pie­
montesiska rikets huvudstad 
Turin. Maistre är för efter­
världen mest känd som en 
av den politiska reaktionens 

och den katolska ultramontanismens främsta 
företrädare med skrifter som Considérations sur 
la France, Du Pape och Soirées de St. Petersbourg. 
Men han är långt ifrån endimensionell, han har 
inspirerat författare och tänkare från höger till 
vänster.

Maistre levde ett intressant liv. En av hans 
största ideologiska fiender – men också någon 
som han vid en tidpunkt försöker få kontakt 
med – exkejsaren Napoleon överlevde honom 
med några månader och dog på Saint Helena 
den 5 maj.

Joseph de Maistre 
föddes den 1 april 1753 i 
Savojens provinshuvud­
stad Chambéry. Savojen 
tillhörde vid denna tid 
kungadömet Sardinien­
Piemonte men lands­
delen är fransk såväl 
till språk som kultur. Fadern François­Xavier 
var jurist och domare vid provinsdomstolen 
i Chambéry. År 1769 gav sig Joseph de Maistre 

själv iväg till universitetet i Turin för studier i 
juridik. Han avlade doktorsexamen 1772. Han 
blev biträdande åklagare 1774 och samma år 
vann han inträde i en frimurarloge. Frimure­
riet blir sedan ett intresse som följer Maistre 
under större delen av hans liv och bidrar till att 
han tidvis betraktas med viss misstänksamhet av 
de piemontesiska myndigheterna. Under denna 
tid ägnar han sig också åt diverse skriverier och 
åt att samla böcker i historiska och filosofiska 
ämnen. Hans bibliotek innehåller dock få böcker 
i juridik och man får intrycket av att denna var 
en födkrok och att hans verkliga intressen låg åt 
andra håll.

 M aistre gifte sig 1786 med Françoise­
Marguerite de Morand, dotter till en 
pensionerad officer. Hon förde med 

sig en hemgift i boet, som blev ett välkommet 
bidrag till Maistres inte 
helt lysande ekonomi. 
De fick tillsammans tre 
barn, sonen Rodolphe och 
döttrarna Adèle och Con­
stance. År 1788 tillträdde 
Maistre som domare vid 
provinsdomstolen.

Familjen de Maistres 
lugna tillvaro i Chambéry omkullkastades i sep­
tember 1792, då Frankrike förklarade krig mot 
kungadömet Piemonte­Sardinien och invade­
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Johan Enegren är jurist och 

frilansskribent.

”Med sin charm och 
fallenhet för spirituell 

konversation blev Maistre 
en välkommen gäst i Sankt 

Petersburgs salonger.”
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Joseph de Maistre. 
FOTO: GETTY IMAGES 
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rade Savojen. I likhet med flertalet av kungadömets tjänstemän 
flydde familjen till Turin. I huvudstaden var inställningen till savo­
jarderna något avvaktande och de anklagades för att inte ha försva­
rat sig bättre. Trots ihärdiga försök lyckades Maistre inte få något 
uppdrag och han återvände med familjen till Chambéry i januari 
1793 för att se till sin egendom och sina kvarvarande släktingar. 
Han konstaterade dock att det inte gick att leva under fransk över­
höghet och återvände till Turin.

I april 1793 befann sig Maistre i Lausanne, dit han flyttat med 
familj för att vara närmare sina släktingar som stannat i Savojen. 
Han erhöll i augusti en befattning som konsulär företrädare för 
kungadömet Sardinien i Lausanne. Hans främsta uppgift var att 
skapa ett nätverk för inhämtning av underrättelser från det ocku­
perade Savojen för vidare befordran till Turin och att hjälpa flyk­
tingar.

Skakad och förfärad över den stegrade revolutionära terrorn i 
Frankrike fann Maistre ändå tid att påbörja sin uppgörelse med 
franska revolutionen, Considérations sur la France, som publicera­
des 1796. Ledmotivet i den boken och nästan alla Maistres verk är 
uppfattningen om en gudomlig metafysik enligt vilken de oskyl­
digas lidande och blodspillan försonar en värld som har syndat. 
Maistre tolkar revolutionen som både ett 
gudomligt straff och ett gudomligt påbud 
om pånyttfödelse som i förlängningen 
leder till en religiös vision om försoning. 
Han pläderar för monarkins och det hierar­
kiska samhällets återkomst och dömer ut 
de skrivna författningar som har tillkom­
mit sedan revolutionen. Skrivna lagar utta­
lar enbart redan existerande rättigheter 
och dessa rättigheter uttalas endast när de 
angrips, ett tecken på svaghet hos samhäl­
lets institutioner.

 V id fredsförhandlingar i Paris i maj 
1796 tvingades Piemonte­Sardinien  
avträda Savojen till Frankrike. 

Maistre återvände till Turin i mars 1797. 
I december 1798 ockuperade Frankri­
ke  Piemonte­Sardinien. Försett med ett 
förfals kat preussiskt pass begav sig Maistre med sin familj på en 
kylig och farofylld färd nedför floden Po och hamnade i Venedig 
i slutet av januari 1799. Det var en svår och oviss tid för Maistre 
och hans familj men i juni ljusnade horisonten något. En rysk­
österrikisk  armé körde ut de franska styrkorna ur Turin för en tid 
och Maistre kunde återvända dit i september. Han utsågs till jus­
titieminister på Sardinien, vilket innebar en rejäl förbättring av 
familjens ekonomiska situation. Maistre anlände till huvudsta­
den Cagliari i januari 1800. Hans tid på ön blev inte särskilt lycko­
sam. Han drog inte jämnt med vicekungen Charles­Félix, som vil­
le använda repressiva metoder mot den rådande oron på ön, med­
an Maistre försökte insistera på att tillämpa rättsliga förfaran­
den. Han arbetade hårt men fann även tid till studier, bland annat 
i orientaliska språk tillsammans med en litauisk dominikanmunk 
som lärare. Maistre upplevde Cagliari som ett bakvatten jämfört 
med de städer han tidigare bott i och tidvis levde han där utan sin 
familj.

I oktober 1802 uppstod en vakans på posten som Sardiniens 
minister i Sankt Petersburg. För Sardiniens del var London och 
Sankt Petersburg de viktigare posterna inom den diplomatiska 
förvaltningen, eftersom landet var helt beroende av subsidier från 
Storbritannien och Ryssland under perioden 1800–1814. Till sin 
glädje utsågs Maistre till minister i Sankt Petersburg.

Maistre anlände till den ryska huvudstaden 1803. Han tillbring­
ade där 14 år och genom sin personlighet utövade han ett infly­
tande som inte stod i proportion till det obetydliga rike som han 

hade sänts att företräda. Hans förhållande till kungen var kylsla­
get och hans skrivelser, författade med litterär brio, satte i för­
stone myror i huvudet på tjänstemännen vid det sardinska hovet 
som misstänkte att han skulle överskrida sina instruktioner. Efter 
en tid dämpades dessa farhågor, även om Maistre hos sina rädd­
hågade uppdragsgivare insisterade på utrymme för egna bedöm­
ningar och initiativ.

En viktig kontakt bland de diplomatiska kollegorna var den 
svenska ambassadören Kurt von Stedingk, med vilken Maistre 
utvecklade en varm vänskap. Stedingk gav Maistre råd om hur 
han skulle hantera den ryske utrikesministern Vorontsov, som i 
sin tur uppskattade Maistres kvaliteter. När Maistres sardinska 
överordnade varnade honom för att umgås med Stedingk, som 
misstänktes för jakobinska sympatier, replikerade Maistre spe­
fullt att man lika göra kunde tala om den svenska ambassadörens 
jakobinska principer som påvens kalvinistiska. Med sin charm och 
fallenhet för spirituell konversation blev Maistre en välkommen 
gäst i Sankt Petersburgs salonger. Han var särskilt framgångsrik 
när det gällde att intressera ryska högreståndskvinnor för katoli­
cismens fördelar, något som myndigheterna betraktade med viss 
misstänksamhet.

Maistres djärvaste tilltag under sin tid 
i Sankt Petersburg var ett försök att få till 
stånd ett möte med Napoleon efter freden 
i Tilsit 1807 mellan Ryssland och Frankrike. 
På grund av ryskt motstånd skedde ingen 
uppföljning av freden i form av en konfe­
rens vid vilken Sardiniens öde kunde reg­
leras. Maistre samtalade med Napoleons 
representant i Sankt Petersburg som lovade 
att vidarebefordra en promemoria till den 
franske kejsaren. Där föreslog Maistre att 
han skulle komma till Paris i egenskap av 
privatperson för ett samtal om sardiska 
angelägenheter. Det är obekant om prome­
morian nådde Napoleon.

Förutom den diplomatiska verksam­
heten blev det tid över för att skriva tex­
ter i historiska och filosofiska ämnen. I maj 
1809 avslutade han en essä om principen 

bakom staters konstitutioner (Essai sur le principe générateur des 
constitutions politiques) i vilken han hävdar att en konstitution är 
gudomligt inspirerad och att de mest grundläggande elementen 
i en nations lagar inte kan skrivas ned. Enligt Maistre är uppfatt­
ningen att en politisk konstitution kan skapas och skrivas a priori 
ett av de allvarligaste tankefelen som har förekommit under 1700­
talet. Han dömer således ut de amerikanska och franska konstitu­
tionsbyggena som leder sitt ursprung till den för honom så förhat­
liga företeelsen revolution. Han hyste däremot stor sympati för 
den organiska konstitutionella utvecklingen i England.

 P å grund av sina goda kontakter inom den ryska förvaltningen 
och framförallt med undervisningsministern Razumovskij 
anlitades Maistre som rådgivare vid utformningen av läro­

planen vid det kejserliga lyceet i Tsarskoje Selo. Maistre föreslog 
att ämnen som latin, logik och moralisk fostran skulle priorite­
ras framför naturvetenskaperna och när tsaren godkände läropla­
nen 1810 hade ämnen som kemi, naturhistoria, arkeologi och ast­
ronomi tagits bort. I en skrift om Ryssland lägger Maistre fram ett 
antal konservativa principer som landets regering bör följa. Han 
varnar bland annat för att befria livegna samtidigt som övergrepp 
mot dessa ska beivras. Han anser vidare att undervisning i natur­
vetenskaper inte bör uppmuntras, att spridning av protestantiska 
läror inte bör tillåtas samt att de katolska och ortodoxa kyrkorna 
bör knyta närmare band. I ett brev tackar tsar Alexander Maistre 
för skriften som berett honom mycket nöje.
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reaktionära och även 

fascistiska idéer.”



Frankrikes anfall på Ryssland i juni 1812 innebar något av en 
vändpunkt i Maistres ryska tillvaro. Stämningen i landet blev 
mera nationalistisk och främlingsfientlig och misstron mot andra 
trosriktningar än ortodoxin ökade. Maistres kontakter med den 
ryska ledningen försämrades och i februari 1816 anklagade tsaren 
honom vid en audiens för att ha bistått jesuitorden som just utvi­
sats ur landet. Maistre försökte förklara att hans religiösa aktivi­
teter enbart varit av godartad natur men insåg att han inte längre 
kunde göra någon nytta som sardiskt sändebud i Ryssland. Han 
lämnade Sankt Petersburg i april 1817. Åter i Turin utsågs Maistre 
till justitieminister i december 1818.

 P åföljande år gav Maistre ut Du Pape, en kraftfull plaidoyer 
för kristenhetens uppslutning kring påvedömet och den 
romerska katolicismen och samtidigt en förödande kritik 

av alla andra kristna trosriktningar, inklusive den ortodoxa, för 
vilken Maistres känslor uppenbarligen svalnat. Enligt Maistre är 
alla trosriktningar som inte erkänner påvens överhöghet protes­
tantiska. Han är heller inte nådig mot islam. 
Han betraktar muslimer som katolicismens 
dödsfiender och omöjliga att integrera i den 
kristna kulturen. Där de två religionerna 
möts måste den ena antingen segra eller gå 
under. Enligt Maistre har Europa påvemak­
ten att tacka för att islams framfart i Euro­
pa kunnat hejdas. I bokens avslutande kapi­
tel hävdar Maistre att Guds underverk kan 
skönjas i stormakternas beslut efter Wien­
kongressen 1815 att återinsätta påven i Vati­
kanen som chef för påvestaten. I det närbe­
släktade verket De l’Église gallicane, som utkom strax efter Maistres 
död 1821, riktar han sig mera specifikt till den kyrkliga ledningen 
i Frankrike med en uppmaning att ge upp kravet på självständig­
het i fråga om kyrkliga utnämningar och seder gentemot Vatika­
nen och istället underordna sig påvens överhöghet i sådana frågor.  

Det verk för vilket Maistre är mest känd, Les soirées de Saint 
Pétersbourg, hade han skrivit på under sina år i Sankt Petersburg 
och han förde mig sig ett i stort sett färdigt manuskript till Turin. 
Boken publicerades postumt 1821 och består av elva samtal mel­
lan tre fiktiva personer: en riddare som spelar rollen av nybörjare 
i filosofi, en senator som ägnar sig åt frimureri och orientaliska 
läror samt en greve (möjligen Maistre själv) som representerar 
den sanna katolska tron. Dessa herrar behandlar, enligt Maist­
res egen beskrivning, de stora frågorna inom den rationella filo­
sofin och avsikten är att gifta samman filosofi och evangelium, 
som Maistre uttryckt det. Många av samtalen kretsar kring före­
komsten av ondska och förhållandet mellan Gud och människa. 
Maistre betonar arvsynden och menar att människan fört in ond­
skan i världen. Straff som drabbar även oskyldiga männi skor, så 
att de offrar sig för de skyldiga, är ett sätt att sona världens ondska 
och på så sätt återupprätta balansen i Guds skapelse. Ett genomgå­
ende tema i samtalen som förs är vissheten om männi skans odöd­
liga själ, som enligt Maistre bär på ett fragment av den gudomliga 
och absoluta Sanningen.

Ett verk som belyser den spänning som finns i nästa alla Maist­
res skrifter mellan hans naturliga nyfikenhet och beundran för 
vetenskapliga upptäckter å ena sidan och hans djupa oro över den 
moderna vetenskapens negativa moraliska och sociala konsekven­
ser å den andra är Examen de la philosophie de Bacon. I denna bok, 
skriven under perioden 1814–1815 men utgiven först 1836, levere­
rar han en häftig kritik av den engelske filosofen och politikern 
Francis Bacons idéer om naturvetenskaperna och naturveten­
skaplig metod. Maistre anklagar Bacon för att försöka koka ned 
kunskap och vetenskap till fysik genom att hävda att fysiken är 
den enda vägen till sanningen. Maistre menar vidare att en sådan 
uppfattning hotar att underminera filosofi och religion samt bana 

vägen för materialism och ateism. En anledning till den postuma 
publiceringen kan ha varit att Maistre under sin livstid känt viss 
tvekan inför att öppet angripa naturvetenskaperna. Angreppet 
kunde ju också betraktas som något orättvist, eftersom Bacon själv 
endast hävdat att religion och vetenskap borde hållas åtskilda.

Maistres eftermäle har varit blandat. Under 1800­talet påver­
kades det i första hand av litteraturhistorikern Charles­Augustin 
Sainte­Beuves kritik. Denne tog avstånd från de flesta av Maistres 
idéer och ogillade hans aristokratiska uppfattningar. Han fascine­
rades dock av Maistres litterära talang och led, enligt egen utsaga, 
ofrivilligt av att konstatera att någon som uttalade uppfattningar 
så på tvärs med Sainte­Beuves egna kunde skriva så vacker franska. 
Den moderna sociologins fader Auguste Comte, en anhängare av 
vad han kallade ”organiska” epoker, där stabilitet och konsensus 
om värderingar råder, högaktade Maistres idéer.

En mer eller mindre fullständig utgåva av Maistres samlade 
verk publicerades 1884, vilket i sin tur gav upphov till ett stort antal 
böcker och artiklar. Maistres arkiv blev tillgängligt för utvalda 

forskare vid mitten av 1920­talet och 1976 
bildades ett institut för Maistrestudier i 
dennes hemstad Chambéry, anknutet till 
universitetet i den nuvarande franska regi­
onen Savoie.

Den brittiska idéhistorikern och filosofen 
Isaiah Berlin publicerade 1960 en essä om 
Maistre i vilken han beskrev denne som en 
inspiratör till fascismen. ”Joseph de Maistre 
and the Origins of Fascism” kom senare att 
ingå i Berlins essäsamling The Crooked Tim-
ber of Humanity. Berlin hävdade att Maist­

res förakt för upplysningens idéer och naturliga rättigheter kopp­
lat till hans betoning av hierarki, auktoritet, lydnad och underkas­
telse och krigets oundgänglighet haft stort inflytande på reaktio­
nära och även fascistiska idéer. Denna uppfattning har haft stort 
inflytande på Maistreforskningen sedan dess.

 P å senare tid har denna bild dock nyanserats. I ett bidrag i ver­
ket Joseph de Maistre and his European Readers (2011) konsta­
terar den brittiska fascismexperten Cyprian Blamires, som 

själv har doktorerat för Berlin, att dennes bild av Maistre som 
inspiratör till fascismen på det hela taget är felaktig.

Blamires menar att Berlin kopplar Maistre till fascismen, efter­
som han tolkar denna ideologi som fientligt inställd till upplys­
ningen och franska revolutionen, antiintellektuell och antilibe­
ral. Senare forskare, som Roger Griffin, menar att fascismen till 
sin kärna omfattar en revolutionär ultranationalism som kräver 
en nationell pånyttfödelse. Enligt Blamires passar ingen defini­
tion av fascism särskilt väl in på Maistre. Han var ingen nationa­
list – även om han högaktade den franska kulturen – utan en pas­
sionerad anhängare av den universella romersk­katolska kyrkan 
som upprätthållare av världsordningen och sannerligen ingen 
revolutionär. 

Även om Maistre inte var någon vän av upplysningen, eller av 
Jean­Jacques Rousseau, kan han i någon mån sägas dela dennes 
målsättning att lösa konflikten mellan människans egenvilja och 
hennes sociala natur i syfte att återupprätta den harmoni som gått 
förlorad till följd av människans själviska natur. Fast för Maistre 
är det Gud som råder istället för Rousseaus ”allmänna vilja”. I 
ett verk från 1795, De l’État de nature ou Examen d’un écrit de Jean-
Jacques  Rousseau, gör Maistre grundligt upp med Rousseaus idéer 
om ett ursprungligt naturtillstånd i vilket alla människor levde 
jämställt.

Mycket av Maistres tankegods kan förefalla främmande idag 
men han sätter fingret på viktiga frågor inom religion och det poli­
tiska livet som alltjämt är aktuella. Dagens högerpopulister och 
fascister torde dock ha föga att hämta hos honom.   

”Mycket av Maistres 
tankegods kan förefalla 

främmande idag men han 
sätter fingret på viktiga 
frågor inom religion och 

det politiska livet som 
alltjämt är aktuella.”
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år 2012 orsakade Harvardprofessorn 
Karen King en sensation på en konferens 
i Rom genom att presentera ett papyrus­
fragment, stort som ett visitkort. Nyheten 
om fragmentet orsakade uppståndelse i 
världspressen. Alla stora medier rappor­
terade om det, även de i Sverige. 

Det hela börjar på sommaren 2012 då 
King får ett mejl från en person som pre­
senterade sig som en välbärgad antikvi­
tetssamlare. I sina ägor har samlaren ett 
papyrusfragment som han tror kan intres­
sera King, och han säger sig vilja ha hen­
nes hjälp att fastställa fragmentets iden­
titet. Papyrusbiten rymmer endast åtta 
rader text. På dem finns namnet Maria, 
och även en mening som Jesus uttalar, rik­
tat till sina lärjungar: ”han sade till dem: 
min fru”. Språket är koptiska, en form 
av antik egyptiska som talades under de 
förs ta århundrandena av vår tideräknings 
början, och som många antika kristna tex­
ter bevarats på.

King låter översätta texten och skickar 
fragmentet på analys för att få dess ålder 
fastställd. Och mycket riktigt, kol­14­ 
dateringen visar att papyrusen är antik och  
dateras till cirka 300­talet. Hon övertygas 
om att fragmentet är genuint och presen­
terar sina preliminära slutsatser på den 
internationella kongressen för koptiska 
studier i Rom år 2012. Ägaren till papyru­
sen vill förbli anonym och King lovar att 
inte röja hans identitet.

på konferensen i Rom blir det stor upp­
ståndelse. Ett läger forskare ställer sig 
omedelbart tveksamma till fragmentets 
äkthet. Det som störde dem initialt är 
handstilen. Skriften anses klumpig och 
ovan, inget som stämmer överens med 
liknande texter från samma period. Dess­
utom är grammatiken underlig, det är 
något som skaver. King väljer dock att lita 
på de papyrologer som säger att fragmen­
tet kan vara äkta, samt de laboratorietester 
hon beställt som ger stöd för papyrusens 
antika proveniens. Hon publicerar därför 
sina slutsatser i den välrenommerade tid­
skriften Harvard Theological Review och 
ger texten som fragmentet tillhörde nam­
net ”Jesu frus evangelium”.

Karen King var hela tiden noga med 
att påpeka att papyrusen som texten var 

skriven på var daterad till en period flera 
hundra år efter Jesu död. Den kunde där­
för endast användas som källa till vad vissa 
kristna på 300­talet ansett. Ändå publice­
rade medierna som att fyndet visade att 
Jesus hade varit gift. Här i Sverige lät SVT 
utropa: ”Var Jesus gift? En historiker på 
Harvard tror att den här biten papyrus kan 
vara beviset.” 

Varningar från skeptikerna blev mer 
högljudda i takt med att ”Jesu frus evan­
gelium” fick spridning. Bibelvetarna Fran­
cis Watson och Simon Gathercole visade 
att texten i fragmentet var slående lik, 
nästan ordagrant, en modern transkrip­
tion av Tomasevangeliet. Sannolikheten 
för att textfragmentet var identiskt med 
en modern utgåva av ett helt annat antikt 
manuskript, sånär som på de mystiska 
orden ”min fru”, var astronomiskt små.

historien fick sitt snöpliga slut som­
maren 2016 i och med att den amerikans­
ka journalisten Ariel Sabar publicerade 
artikeln ”The Unbelievable Tale of Jesus’s 
Wife” i tidningen The Atlantic Monthly. 
Sabar hade efter mycket detektivarbete 
lyckat identifiera den mystiska ägaren till 
papyrusfragmentet: Walter Fritz, en man 

i övre medelåldern med tyskt ursprung 
som emigrerat till Florida. Fritz hade i sin 
ungdom studerat egyptologi i Berlin. Han 
hade arbetat en tid vid Stasimuseet i Ber­
lin men försvunnit i samband med att vär­
defulla objekt hamnat på villovägar. Fritz 
flyttade till USA, där han och hustrun 
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Jesus var inte gift
Teorierna om att Jesus och Maria Magdalena skulle ha  
haft en kärleksrelation är populära trots att de är svagt 
underbyggda, menar Paul Linjamaa.
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som betonade kvinn-
ligt ledarskap.



bland annat har ägnat sig åt pornografis­
ka verksamheter.

Antika papyrusfragment kan köpas rela­
tivt billigt, men de med historiskt värde 
kan inbringa miljonbelopp. Nyligen bri­
serade en annan skandal då Oxfordpro­
fessorn Dirk Obbink greps av polis ankla­
gad för att ha förskingrat värdefulla Bibel­
manuskript från biblioteket på sin arbets­
plats och sålt dem till ett privat museum i 
USA. (Obbink hävdar sin oskuld.) Walter 
Fritz var väl förtrogen med manuskript­
marknaden och hade dessutom grundläg­
gande kunskaper i koptiska. Skräppapyrus 
från 300­talet är relativt enkelt att få tag på 
och det är inte heller svårt att skrapa bort 
eventuellt gammalt bläck så man får en 
tom sida att skriva på. 

Fragmentet anses nu allmänt vara en 
förfalskning, men Fritz förnekar all kän­
nedom om att så skulle vara fallet. I boken 
Veritas. A Harvard Professor, a Con Man 
and the Gospel of Jesus’s Wife (2020) redo­

gör Ariel Sabar för historien.
Hur kommer det sig att ett fragment 

som påstods vara författad cirka 250 år 
efter Jesus skapat sådan uppståndelse; 
och varför var många så snabba med att 
vantolka det som en källa till den histo­
riske Jesus? En anledning var att historien 
knöt an till en konspirationsteori som har 
varit populär under många år, den om att 
Jesus och Maria Magdalena var ett kär­
lekspar och att detta har dolts av kyrkans 
män. Som jag skriver i min bok Maria Mag-
dalenas evangelium (Dialogos), som utkom 
i höstas, utgår en uppsjö fiktiva och pseu­
dovetenskapliga skildringar från denna 
rafflande premiss. Musikalen Jesus Christ 
Superstar av Andrew Lloyd Webber insi­
nuerar relationen. I Martin Scorseses film 
Kristi sista frestelse, som bygger på Nikos 
Kazantzakis roman med samma namn, 
frestas Jesus att avstå från döden på kor­
set och istället bilda familj med Maria 
Magdalena.

En bok som slog alla försäljningsrekord 
var Dan Browns Da Vinci-koden (utgiven på 
svenska 2003). Romanen baseras på legen­
den om att det finns ett hemligt släkte som 
Maria Magdalena och Jesus grundlagt, och 
att Jesus ättlingar lever kvar bland oss än 
idag. Browns fiktiva skildringar hämtade 
inspiration från boken Heligt blod, helig 
Gral från 1982 där Michael Baigent, Ri chard 
Leigh och Henry Lincoln försöker presen­
tera tesen som historiskt underbyggd. Som 
stöd för tesen hänvisas ofta till tidigkristna 
texter såsom Filipposevangeliet och Maria 
Magdalenas evangelium, där Maria fram­
ställs som en lärjunge åtminstone i paritet 
med de övriga. Även om dessa autentiska 
texter inte beskriver någon kärleksrelation 
mellan Jesus och Maria Magdalena så inne­
har hon där en utvald position.

föreställningen att Maria Magdale­
na och Jesus varit ett kärlekspar har ock­
så i Sverige inspirerat författare som tror 
att kyrkans män tystat en kristendom som 
betonade kvinnligt ledarskap. Ett exem­
pel är Gunilla Hultgrens Brudrovet. En 
nedtystad kvinnohistoria (2009). I Guds oly-
diga revben (2017) gör Gunilla Thorgren 
en feministisk läsning av kristendomens 
hi storia. Boken, som också framförts som 
teaterpjäs, skildrar hur ett ont patriar­
kat förtryckte de tidiga och kvinnovänliga 
kristendomsformerna, till förmån för en 
mansdominerad kyrka.

Uppmärksamheten som ”Jesu frus 
evangelium” genererat, men som visats 
vara en bluff – Karen King har nyligen själv 
erkänt att mycket tyder på att hon blivit 
lurad – är ett exempel på hur snabbt vi är 
villiga att skriva om historien, särskilt om 
de nya rönen passar vår samtids ideal. Det 
finns dock få belägg för uppfattningen 
att kvinnan innehaft någon särställning 
i den tidiga kristendomen, ännu mindre 
att Jesus var gift. I vissa fall, speciellt när 
kristendomen fortfarande var begränsad 
till hus och hem, verkar kvinnor ha kun­
nat uppnå ledarpositioner. I takt med att 
kristendomens anseende och inflytande 
växte förändrades dock maktbalansen till 
förmån för dem som hade makten i det 
offentliga rummet: männen.

Men att vi har att göra med en utstude­
rad plan att förtrycka kvinnlig auktoritet, 
iscensatt av en ond kyrka, är felaktigt. Med 
tanke på hur det antika samhället i stort 
såg ut, där männens dominans var total, 
var det snarare en oundviklig konsekvens 
att kvinnan marginaliserades när kristen­
domens position utvecklades från att vara 
ett avantgarde till att bli legio.

Att flera av dagens kristendomsformer 
har berett plats åt kvinnor på alla nivåer är 
naturligtvis välkommet. Men det ändrar 
inte historien.   
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under de senaste åren har stoicismen 
fått ett globalt uppsving. En nyckelroll 
har spelats av ett antal framstående aka­
demiker och författare. Nyligen utkom en 
svensk nyöversättning av Marcus Aurelius  
Självbetraktelser (Daidalos). Det är ett av 
stoicismens centrala verk, skrivet av en 
åldrande romersk kejsare som tillbringa­
de stora delar av sitt liv i fält, omgiven av 
krigiska germanska stammar.

Inte minst var Marcus Aurelius en 
omtyckt kejsare, den femte och sista av de 
goda härskarna enligt den gängse historie­
skrivningen. Hans regeringstid sträckte sig  
åren 161–180, en period präglad av intern 
politisk stabilitet samtidigt som riket hota­
des av attacker utifrån.

Självbetraktelser innehåller 12 mindre 
kapitel med reflektioner som tycks ha 
vuxit fram organiskt, utan tydlig progres­
sion och struktur. Originaltexten skrevs 
på grekiska – dåtidens filosofispråk – och 
översättningen är skickligt utförd av lek­
torn i grekiska Mikael Johansson.

I texten förenas ytterligheter; världens 
mäktigaste man talar om sina livsproblem, 
ett samtal böljande mellan högt och lågt. 
Meningen med livet varvas med vardaglig­
heter som: ”Blir du arg på den som har dålig 
andedräkt?” Tematisk mångfald, vackra 
och drastiska beskrivningar sammanvävs 
med kärnbudskapet: att vägen till ett gott 
liv går via självbehärskning, stillhet och 
sinnesnärvaro. Allt baserat på det prak­
tiska förnuftet.

Vid sidan om förnuftet lyfts andra antika 
dygder fram: mod, måttlighet och rättrå­
dighet. Vissa beskrivningar har en nyvunn­
nen aktualitet: främst uppmaningen att 
undvika mångsysslande, eller multitasking, 
på modern svengelska. Rådet är att skala 
bort det oväsentliga och leva i nuet, vilket 
leder tankarna till mindfullness. Sedan länge 
har likheten mellan stoicism och zenbud­
dism understrukits i forskningen.

målet hos stoikerna är eudaimonia, ett 
gott liv på grekiska. Men till skillnad från 
nutida självhjälpslitteratur begränsas det 
goda livet inte till en själv, här finns en rikt­
ning med det allmännas bästa i förgrun­
den. Anslaget är rakt och syftar till själv­
förbättring, utan metafysiska spekula­
tioner. I detta avspeglas en skillnad mel­
lan Aten och Rom, där romarna generellt 

ansågs mer praktiskt inriktade. Filosofi 
värderades också lägre i Rom, där filosofer 
som stoikerna Seneca och Epiktetos tving­
ades i landsflykt.

enligt en vulgäruppfattning förordar 
stoicismen oberördhet och känslokyla, vil­
ket ofta bemöts i dagens nystoiska littera­
tur. Argumentet blir att det behövs självbe­
härskning för att inte fastna i känslosvall, 
flocktänkande eller egofixering, vilket gör 
oss mindre medmänskliga och allmän­
nyttiga. I Självbetraktelser sägs att vi varje 
dag möter människor som är ”beskäftiga, 
otacksamma, oförskämda, opålitliga, ela­
ka och föga sociala”, mot vilka vi måste 
använda vårt praktiska förnuft för att inte 
hamna på samma nivå, eftersom vi är skap­
ta för samverkan.

Välkänt är också mottot memento mori, 
att begrunda livets korthet och den ofrån­
komliga döden. Här uppstår lätt en anakro­
nistisk tolkning, då memento mori och dess 

slitna systerbegrepp carpe diem numera 
tas till intäkt för att vi ska leva utsvävande 
och med gasen i botten, allt enligt mot­
tot YOLO (you only live once). Inför detta 
skulle en stoiker invända att livets korthet 
ålägger oss att leva förnuftigt, hänsynsfullt 
och meningsfullt.

Stoicismen grundades i Grekland runt 
300 f Kr, men antog först i Rom en fram­
trädande roll. Detta beror på att två av stoi­
cismens förgrundsgestalter, Marcus Aure­
lius och Seneca (4 f Kr–65 e Kr), var fram­
trädande potentater, den förre kejsare och 
den senare politiker, bankir och dramati­
ker. Någon inspiration tycks dock inte 
Marcus Aurelius hämtat från den inflytel­
serike Seneca. Istället kom inspirationen 
från en annan stoiker, Epiktetos (55–135), 
en frigiven slav med ursprung i nutidens 

Turkiet. Epiktetos livnärde sig som lärare 
och filosof, innan han förvisades från Rom 
till Nikopolis, i dagens Grekland.

Med kristendomens uppkomst och 
successiva hegemoni försvagades stoicis­
men som levande filosofisk och ideolo­
gisk kraft. Istället kom stoiskt tankegods 
att absorberas av andra riktningar och tän­
kare. Från kyrkofadern Thomas av Aquino 
via Arthur Schopenhauer till dagens kog­
nitiva beteen deteorier finns starka spår av 
stoicism.

Ett talande exempel är sinnesrosbö­
nen som utgör filosofisk ryggrad inom 
12­stegsrörelsens verksamhet. Denna text, 
som dagligen och stundligen används på 
självhjälpsmöten världen över, skrevs 
ursprungligen av den amerikanske präs­
ten Reinold Niebuhr 1926. I de välkända 
raderna önskas sinnesro att acceptera och 
inse skillnaden mellan det man kan och 
inte kan påverka, rader med släktskap till 
Epitektos i dennes Handbok i livets konst: 
”Somliga saker kan vi bestämma över, 
andra inte. Vi bestämmer över våra åsik­
ter och vår inställning, vårt begär och vår 
motvilja […] Men kroppen bestämmer vi 
inte över, inte våra ägodelar heller, vårt 
an seende och vår ställning.”

En nutida stoisk uttolkare, som för­
djupar denna tankefigur, är den italiensk­ 
amerikanske professorn Massimo Pig­
liucci. Sedan länge verksam i New York 
men uppväxt i Rom, har Pigliucci en när­
het till det stoiska arvet, vilket beskrivs i 
bästsäljaren How to be a Stoic. Ancient Wis-
dom for Modern Living (2017). Det tog dock 
en bra bit in i vuxenlivet innan Pigliucci 
omfamnade stoicismen, framkallat av sin 
fars bortgång och överhuvudtaget en till­
tagande vilsenhet i livet.

pigliucci, som först doktorerade i gene­
tik och sedan i filosofi, har länge utmärkt 
sig som en stridbar förespråkare för att 
sekulära och vetenskapliga principer ska 
råda i samhället. Likafullt kände han behov 
av en filosofisk bas, vilket efter starkt över­
vägande blev stoicismen. Enligt Pigliucci 
medför särskiljandet mellan påverkbara 
och opåverkbara faktorer flera fördelar. 
Dels skänker det sinnesro, dels stärker det 
hoppet och tilltron till ens egen förmåga. 
Mycket av dagens politiska polarisering, 
extremism och bitterhet har sitt ursprung i 

Stoicismens aktualitet
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Marcus Aurelius har kommit i nyöversättning på svenska. Det är ännu ett tecken  
på stoicismens nya relevans, menar Erik Cardelús.
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teorier finns starka 
spår av stoicism.
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människors upplevda maktlöshet – inför 
sig själva, sina medmänniskor och inför 
de globala hoten.

Liknande tankegångar finns hos den 
danske psykologiprofessorn Svend 
Brinkmann i bästsäljaren Stå fast. Vägra 
vår tids utvecklingstvång (på svenska 
2015). Här uppmanas vi att ha rötter 
istället för fötter, att odla måttfullhet 
och integritet, speciellt då planeten 
drabbats av klimatkris och många slits 
sönder av psykisk ohälsa, liksom bitter­
het över ouppnådda mål och ideal. Eller 
för att anknyta till Marcus Aurelius: 
”Levnadskonsten liknar snarare brott­
ning än dans på så vis att du står beredd 
och orubblig inför det som drabbar dig 
och det som är oförutsett.”

minst samhällskritisk och mest 
retoriskt skicklig av dagens nystoiker 
är amerikanen Ryan Holiday, en tidiga­
re marknadsföringsguru och författare 
till bästsäljande böcker. Med videoblog­
gen The Daily Stoic följs han av miljontals 
människor. Senast är det coronakrisen 
som kan hanteras med stoiska verktyg. 
The Daily Stoic är också titeln på en upp­
märksammad bok, med texter av olika 
stoiker, som Holiday gav ut 2016 med 
Stephen Hanselman.

Hos Holiday finns en förkärlek för att 
namndroppa kända och framgångsrika 
människor, vilket tycks rimma bättre 
med amerikansk framgångsdyrkan än 
stoicism. Likafullt är det inte ovanligt 
i stoisk litteratur att uppmärksamma 
inspiratörer och välgörare. Exempelvis 
ägnas de första sidorna i Självbetraktel-
ser åt föregångare, nära och kära. Mar­
cus Aurelius visar tacksamhet inför sina 
barns dugliga lärare, att han själv ännu 
har hälsa och inte lever i materiell nöd.

Om stoicismen råder delade meningar. 
Vissa uppfattar den som lyxfilosofi hos 
redan priviligierade, andra ser en väg­
ledning i att uppskatta och leva i nuet, 
oavsett hur detta ter sig. Marcus Aure­
lius ger rådet att älska det som har fal­
lit på vår lott och inte jaga det omöjliga, 
två saker som naturligtvis varierar mel­
lan personer och epoker.   

att lära historia innebär inte bara att 
tillägna sig vissa fakta och årtal, utan även 
att lära sig tänka historiskt – att få tillräck­
lig kunskap om det förflutna för att för­
stå att synen på dåtid och nutid har väx­
lat genom tiderna. Det förflutna består 
av minnen och hågkomster, men också av 
föreställningar om hur olika problem och 
konflikter hänger samman inbördes och 
vilka lärdomar vi bör dra av utifrån det. 
Historien är alltså inte detsamma som vår 
kunskap om allt som någonsin har hänt, 
utan snarare det som vi av olika skäl valt 
att minnas och bestämt är betydelsefullt 
när vi försöker orientera oss i nuet.

Ett klassiskt exempel på hur det kol­
lektiva minnet förändras är hur firandet 
av vapenstilleståndet 1918 kom att skifta 
betydelse efter andra världskrigets slut. 
Från att under mellankrigstiden ha varit en 
fosterländsk hyllning till dem som offrade 
sina liv, övergick högtidlighållandet från 
1950­talets slut till att istället bli ett firande 
av freden i Europa. En som har uppmärk­
sammat detta är lundahistorikern Klas­
Göran Karlsson, som i en lång rad böcker 
har diskuterat historiekultur och histo­
riebruk, bland annat med utgångspunkt i 
1900­talets krig och katastrofer.

I Sverige, liksom i andra länder, hand­
lar alltså historieskrivning om urval. Myn­
digheten Levande historia, eller de stat­
liga upplysningskampanjer som har ägt 
rum med anledning av Raoul Wallenbergs 
hundraårsdag eller minnet av allmänna 
rösträttens införande 1921, sysslar inte 
med historia som vetenskap utan som vär­
degrundsarbete. 

sverige har klarat sig undan krig under 
mer än tvåhundra år och investerat myck­
et av sin prestige och självbild i detta fak­
tum. Den enda officiella militära minnes­
dagen är Veterandagen den 29 maj, som 
instiftades av riksdagen 2011. Den tillkom 
för att hedra svensk personal som deltar 
eller har deltagit i nationella och interna­
tionella militära eller civila humanitära 
operationer, liksom för att högtidlighålla 

minnet av dem som stupat eller omkom­
mit för nationen. Veterandagen blev offi­
ciell flaggdag 2018.

Den militära minnespolitiken i Sverige 
hanteras av Försvarets traditionsnämnd. 
Av nu gällande bestämmelser framgår 
exempelvis att ett militärt förband har rätt 
att föra ett visst historiskt namn på sin fana 
som segernamn, om förbandet deltagit ”i 
fältslag eller annan krigsoperation som haft 
betydelse för Sveriges och dess hi storiska 
utveckling”. Exempel på sådana förband är 
Livgardet i Kungsängen och Livregemen­
tets husarer i Karlsborg, som med anled­
ning av sin roll i slaget vid Lund 1676 varje år 
högtidlighåller minnet av den 4 december.

det kan vara intressant att jämföra med 
situationen i Ryssland. Landet fick offi­
ciellt en militär minnespolitik först efter 
Sovjetunionens fall när den ryska stats­
duman under president Boris Jeltsin i mars 
1995 stiftade en federal lag: ”Om särskilda 
minnesdagar och datum ägnade Rysslands 
krigarära.” Lagen har under det senaste 
kvartsseklet reviderats genom olika tillägg 
och kompletterats med en lista på allmän­
na historiska minnesdagar, vilka anses ha 
haft betydelse för stat och samhälle i Ryss­
land. Vissa av datumen på listan är självkla­
ra. Hit hör Alexander Nevskijs seger över 
Tyska orden på Peipussjöns is 1242, Dimi­
trij Donskojs seger över mongolerna vid 
Kulikovo pole 1380, Peter den stores seg­
rar över svenskarna vid Poltava och Hangö 
1709 och 1714 och slaget vid Borodino 1812. 
Hit hör också triumferna under ”stora 
fosterländs ka kriget” (som andra världs­
kriget kal las i Ryssland): Moskva, Stalin­
grad, Kursk, hävandet av Leningrads beläg­
ring samt segerdagarna över Tyskland och 
Japan 1945.

Ett tydligt exempel på rysk militär ”min­
nespolitik” är beslutet att 2006 instifta en 
särskild minnesdag för den ryska krigar­
äran med anledning av Josef Stalins tal på 
Röda torget vid revolutionsparaden den 7 
november 1941. Stalins tal – som hölls när 
tyskarna stod 7 mil från Moskva – riktade 

Sveriges och Rysslands olika självbilder visar sig  
i vilka historiska händelser som högtidlighålls, menar 
Gunnar Åselius.

Det förflutna är 
inte avslutat

HISTORIEBRUK
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sig till soldaterna i Röda armén och nämnde 
Lenin och kommunistpartiet endast i förbi­
gående: ”Det stora befrielseverket har fal­
lit på er lott. Var värdiga denna uppgift! Det 
krig ni för är ett rättfärdigt krig, ett befriel­
sekrig. Låt er i detta krig uppfyllas av den 
manliga förebilden hos våra stora förfäder – 
Alexander Nevskij, Dmitrij Donskoj, Kuzma 
Mimin och Dmitrij Pozjarskij, Alexander 
Suvorov, Michail Kutuzov […] För ett full­
ständigt nedkämpande av angriparna! Död 
åt de tyska ockupanterna! Leve vårt ärorika 
Ryssland, dess frihet, dess oavhängighet!” 
Genom att göra själva talet till krigarärans 
minnesdag ville president Vladimir Putins 
regim undvika de problematiska sidorna 
med att minnas Stalin och istället fokusera 
uppmärksamheten på ryssarnas stolthet 
över fosterlandet.

Många ryska militära minnesdagar 
framstår som logiska om man ser dem 
ur ett samtida geopolitiskt perspektiv. 
Naturligtvis avspeglas konflikten med 
Ukraina, och den ryska annekteringen 
av Krim 2014, i valet av dagar. Till exem­
pel tillkännagav man 2020 att samgåen­
det mellan det ryska imperiet och Taman, 
Kuban och Krim, som ägde rum den 19 
april 1783, ska firas som en officiell min­
nesdag i Rysslands nationella historia.

Ryssland har under sin historia utkäm­

pat tolv krig mot Osmanska riket (och tio 
mot Sverige). Inget av dem har ägt rum 
under de senaste 100 åren. Men urvalet av 
historiska minnesdagar och kopplingarna 
mellan Osmanska riket och den moderna 
republiken Turkiet ger intressanta per­
spektiv på aktuella hot och konflikter i 

Rysslands närområde, som berör viktiga 
geopolitiska och ekonomiska intressen i 
regionen. Ryssland behöver sälja olja och 
vapen till regeringen i Ankara, och även 
ha tillträde till Kaukasus, Svarta havet 
och Medelhavet. En rysk militär flygbas är 
verksam i Syrien och ryska privata säker­
hetskonsulter opererar i Libyen. 

så sent som 2012 dök exempelvis sjösegern 
vid  Česme 1770 upp på listan över den rys­
ka krigarärans minnesdagar. Slaget utkäm­

pades vid inloppet till Dardanellerna och 
demonstrerade att den ryska flottan hade 
europeisk räckvidd, och kunde segla hela 
vägen från Östersjön till Egeiska havet för 
att slå turkarna. Fartygen stannade sedan 
kvar i Medelhavet till krigsslutet, landsatte 
marinsoldater i Egypten, Syrien och Liba­
non och höll under ett par månader även 
Beirut ockuperat. Segern vid  Česme bidrog 
också till att Krimhalvön senare kunde 
införlivas med det ryska riket.

I urvalet av minnesdagar ingår sedan 
tidigare också sjösegern vid Sinop utan­
för det nuvarande Turkiets kust 1853, lik­
som sjösegern vid Tendra i Svarta havet 
1790 och stormningen av landfästningen 
Izmail i nuvarande Ukraina samma år. 
Izmail (Izmaijl på ukrainska) ligger i 
Donaus delta nära Odessa på gränsen till 
Rumänien, där floderna Dnepr och Dnestr 
rinner ut i Svarta havet. Dit har Ryssland 
redan idag fritt tillträde, men från rysk syn­
punkt vore det önskvärt om Ukraina och 
Moldavien kunde hindras från att få med­
lemskap i Nato och EU.

storheter som krig, ära och förfluten­
het är levande entiteter i dagens Ryssland. 
Det förflutna är inte något som är en gång 
för alla avslutat, bara för att viss tid har för­
flutit.   

Många ryska mili-
tära minnesdagar 
framstår som logiska 
om man ser dem ur 
ett samtida geopoli-
tiskt perspektiv.

Ryssland firar segern i andra världskriget på Röda torget i maj 2021.  FOTO: KIRILL KUDRYAVTSEV / TT
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den gripande utställningen Om ni 
inte gillar det kan ni dra åt helvete. Ballets 
Suédois 1920–1925 på Dansmuseet i Stock­
holm har just avslutats. På grund av pan­
demin kunde färre besökare än planerat 
ta del av den. Som tur är finns det en väl­
skriven och detaljerad utställningskatalog 
kvar att inspireras av. Därtill har museet 
gett ut en antologi med bidrag av forskare 
från många discipliner, Dansare, konstnä-
rer, älskare. Ballets Suédois 1920–1925 (Arvi­
nius + Orfeus).

Bakgrunden till utställningen är hund­
raårsjubileet av Svenska baletten, som 
grundades runt år 1920, i en tid av rörelse 
och förvandling. Första världskrigets slut 
gav upphov till experimentlusta. Bakom 
baletten fanns två människors konstnär­
liga vision och kärlek till varandra: 
Jean Börlin (1893–1930) och Rolf 
de Maré (1888–1964).

Börlin skrevs i unga år in i Operans 
balett elevskola eftersom sång, dans och 
musicerande var hans passion. Idag skulle 
han beskrivas som queer. Konstvetaren 
John Potvin påpekar att det finlemmade hos 
Börlin blev en projektionsyta för beundran 
och förskräckelse. Rolf de Maré kom från en 
av Sveriges mest förmögna släkter och hade 
från födseln en förväntan på sig om att för­
valta och driva jordbruket Hildesborg, som 
han ärvt av sina morföräldrar Walther och 
Wilhelmina von Hallwyl.

Via en gemensam bekant, konstnä­
ren Nils Dardel, lärde Börlin och de Maré 
känna varandra. Mötet blev startpunkten 
för ett intensivt och storslaget samarbete. 
Det fanns en kärlekshistoria också, som fick 
ett abrupt slut men ledde till livslång vän­
skap. Deras förhållande gav Börlin en trygg­
het som möjliggjorde att han vågade tacka 
nej till att arbeta på Operan i Stockholm 

och istället gå sin egen väg som dansare.

vid den här tiden var operabaletten i 
Stockholm gammalmodig, dansarna fick 
mest agera statister. En rysk stjärnkoreo­
graf, Michel Fokine, engagerades för att 
modernisera dansen. Breddningen låg i 

tiden, i Paris hade balett som konstform 
fått ett uppsving. Ryska baletten, som 
drevs av Serge Diaghilew, bjöd på färg, nya 
uttryck, sensualism och skapade rubriker 
i hela Europa. Var det möjligt att vara så 
modern inom den klassiska baletten utan 
att det blev en ny konstform?

Under ett år, 1920, skapade Jean Bör­
lin i ett kreativt flow koreografier till 

nio nya balettverk i helt olika stilar. 
Inspirationen kom i huvudsak från 

Ryska baletten och det faktum att 
man bytte verksamhetsplats till 

just Paris. Europeiskt, modernt, 
klassiskt, med inslag av svensk 
folklore blandades i en brokig 
repertoar där man dansade 
pas de deux, spelade komedi 
och gav uttryck för dadaism 
och expressionism. Under 

de kommande fem åren upp­
förde kompaniet totalt 26 stycken egna 
produktioner där samtidsinfluenserna 
var centrala.

Konsthistorikern Charlotta Nordström 
beskriver balettens samarbete med moder­
nistiska konstnärer och oviljan att accep­

tera en hierarkisk rangordning av olika 
konstformer. Uppsättningarna kom ofta 
att kallas tableaux vivants (levande tavlor) 
för sina direkta referenser till bildkons ten 
och i det rikt illustrerade materialet som 
hon lyfter fram förefaller sambanden mel­
lan dekorationsskisserna och baletterna 
både genomtänkta och våghalsiga.

balettens produktioner var genreöver­
skridande. Under åren växte kritiken mot 
att det saknades dans i baletterna. Slåen­
de är också frånvaron av det skrivna ordet 
i arbetsmetoden. Man formulerade ald­
rig något konstnärligt manifest. Svenska 
baletten arbetade intuitivt och gav andra 
konstnärer både stor frihet och mycket 
pengar för artistiskt förverkligande.

Efter en lång och slitsam turné i Ame­
rika 1923–1924 skapade man sina två sista 
produktioner. Tillsammans med konst­
nären Francis Picabia och kompositören 
Erik Satie ger man den dadaistiska non­
sensbaletten Relâche och på nyårsafton 
1924 en genomabsurd engångsföreställ­
ning tillsammans med bland andra Mar­
cel Duchamp, utklädd till Adam i paradi­
set. Av reaktionerna att döma verkar upp­
sättningarna tänja på tålamodet hos publi­
ken och recensenterna.

Svenska baletten var omskriven men 
även ett ekonomiskt högriskprojekt där 
kapitalet kom helt ur de Marés egen ficka. 
Kanske var det en sinande kassa, i kombi­
nation med konstnärlig trötthet och att 
förhållandet mellan Börlin och de Maré var 
över, som till slut bidrog till att kompaniet 
skingrades. Rolf de Maré fortsatte att driva 
Théâtre des Champs­Elysées som music 
hall med Josephine Baker på programmet 
och Börlin återupptog sin solokarriär. Den 
6 december 1930 avled Jean Börlin i New 
York endast 37 år gammal efter år av hårt 
arbete och missbruk. Kort därpå inledde 
de Maré arbetet med att grunda det förs ta 
biblioteket, arkivet och museet tillägnat 
danskonsten – Maré Archives internatio­
nales de la danse (AID) i Paris. Delar av 
samlingarna flyttades 1953 till Stockholm 
och blev Dansmuseet.

Materialet i utställningskatalogen och 
boken är rikt. Oavsett om man intresse­
rar sig för dansen, teatern, konsten eller 
livet är det en högtidsstund att närma sig 
Svenska balettens öden och äventyr.   

Det är en högtidsstund att närma sig Svenska balettens öden och äventyr,  
skriver Anna Victoria Hallberg.

När allt var i rörelse
DANS

Svenska baletten.
FOTO: TT
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utvecklingen inom robottekniken 

och den artificiella intelligensen leder till 
nya frågor om existensen. Oavsett det 
eventuella hotet om att ”maskinerna tar 
över” är många nyfikna på om det går att 
skapa konstgjort liv och om detta liv fak­
tiskt kan få ett medvetande och riktiga 
känslor.

Forskningen inspirerar berättelser 
inom litteraturen och filmen. ”Fiction and 
reality are following similar time scales”, 
skriver Stephen Webb i All the Wonder that 
Would Be (2017).

Ett exempel på när vetenskapens fram­
gångar smälter samman med fiktionen är 
filmen Zoe från 2018. Den handlar om att 
syntetiska robotmänniskor kan känna och 
förälska sig – och inte minst hur människor 
av kött och blod reagerar på dem. Kan en 
människas känslor vara äkta när robotper­
sonen inte är en ”riktig” motpart?

Ett annat exempel på när vetenskap 
möter fiktion är Linda Johanssons nyligen 
utgivna Marmeladrapporten (Bokförlaget 
Mormor). Johansson är fil dr i filosofi och 
publicerade 2015 Äkta robotar, en populär­
vetenskaplig version av hennes avhandling 
från KTH. Även om Marmeladrapporten är 
skriven inom den klassiska science fiction­
genren har den originella inslag.

I fallet med Zoe och många andra popu­
lärkulturella framställningar fokuserar 
man ofta på frågan: Kan robotar känna? 
Och kanske ännu mer centralt: Hur känner 
vi människor inför detta? Uppfriskande 
nog är rollerna ombytta i Johanssons 
roman. Ingen vet att dessa skickligt byggda 
robotar från yttre rymden är just robotar 
(viss likhet finns med den amerikanska 
komediserien Tredje klotet från solen 1996–
2001). Därför interagerar deras mänskliga 
grannar och kolleger med dem som om de 
vore vanliga människor. De samtalar med 

dem, upplever åtrå och för­
älskelse. Trots det klassiska 
science fiction­upplägget 
om att vår planet hotas av 
ett svart hål som riskerar 
att förinta alla är det inte 
en mänsklig superhjälte 
som ska rädda världen. 
Istället är det upp till robo­
tarna om vi männi skor för­
tjänar att räddas. Här tycks 
robotarna kunna leva sida 
vid sida med människorna 
utan att för den skull 
behöva bli människor.

Första gången ordet 
”robot” användes var 
1920 i pjäsen R.U.R. av 
den tjeckiske författa­
ren Karel  Čapek (1890–
1938). Det är i år 100 år 
sedan den hade premiär.  
Namnet R.U.R. står för 
Rossums universalrobotar 
och pjäsen utspelar sig på 
en robotfabrik där artifi­
ciella människor tillver­
kas. ฀ ̌Capeks val av ordet 
robot kommer från 
tjeckiskans ”roboto” för 
lagstadgad arbetskraft 
– alltså att robotarnas 
syfte är att vara människornas slavar. Att 
roboten är tillverkad av och för männi­
skans egna behov och lustar visar sig både 
i Zoe och i verklighetens växande marknad 
för så kallade sexrobotar.

redan 1881 skrevs en skildring av en 
ickemänsklig varelse som vill lämna sin 
ursprungsform och förvandlas till männi­
ska. Pinocchios äventyr (i original Le avven-
ture di Pinocchio) är en saga av den italiens­
ke journalisten och författaren Carlo Col­
lodi (en pseudonym för Carlo Lorenzi­
ni som levde 1826–1890). De flesta kän­
ner till handlingen: trädockan Pinocchio 
(namnet är inspirerat av italienskans ord 
för tall) tillverkas av den fattiga dockma­
karen Geppetto, som därmed blir en sorts 
fader för honom. Pinocchio får liv, men är 
fortfarande bara en docka som dessutom 
får näsan förlängd varje gång han ljuger. 
Men när Pinocchio visar att han verkligen 
är god blir han också en riktig pojke, pre­

cis som han allra mest har önskat.
På 1980­talet uppenbarade sig en annan 

rollfigur som bygger på idén om Pinoc­
chio; den konstgjorda livsformen Data 
från science  fiction­serien Star Trek. The 
Next Generation (1987–1994). Data har 
samma officersstatus som sina mänskliga 
kolleger på rymdskeppet, men fungerar 
även som en superdator som snabbt kan 
utföra imponerande beräkningar. Hans 
högsta dröm är emellertid att ha ”riktiga” 
mänskliga känslor, vilket i stil med tidigare 
nämnda filmen Zoe utgör något intressant 
för tittarna att fundera över. För visst har 
både Zoe och Data känslor?

är kanske ”pinocchiokomplexet” ett 
slags moment 22? För att fullt ut nå sam­
ma status som människorna måste dessa 
robotskapelser faktiskt sluta att vara robo­
tar och istället bli människor.   

I aktuella romaner och filmer diskuteras om robotar kan få riktiga känslor och hur 
människorna reagerar inför denna möjlighet, skriver Katarina O’Nils Franke.

Robotar och människor
LITTERATUR

Men när Pinocchio 
visar att han verkli-
gen är god blir han 
också en riktig pojke, 
precis som han allra 
mest har önskat.

Filmen Zoe.
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georg henrik von Wright (1916–2003) 
är en av Nordens mest berömda filosofer. 
Eino Kaila (1890–1958) är numera mindre 
känd. Han var professor i teoretisk filoso­
fi vid Helsingfors universitet och introdu­
cerade nya tankeströmningar som logisk 
positivism, matematisk logik och gestalt­
psykologi i Finland. Kaila var även von 
Wrights första och mycket uppskattade 
lärare. Från 1948 och fram till sin död var 
Kaila medlem i Finska Akademien.

Nyligen utkom ”Skriv så ofta du kan”. 
Brevväxlingen mellan Georg Henrik von 
Wright och Eino Kaila 1937–1958 (Appell 
förlag). Boken består av 85 brev relativt 
jämt fördelade mellan de båda filosoferna, 
dessutom finns en hundrasidig inledning 
av redaktören Bernt Österman.

i brevväxlingen får vi ta del av det tri­
angeldrama som utspelade sig mellan Kai­
la, von Wright och Ludwig Wittgenstein, 
som von Wright lärde känna 1939 i Cam­
bridge och 1948 efterträdde som professor. 
Det måste ha varit en smärtsam upplevel­
se för Kaila att märka att hans mest fram­
stående elev alltmer kom under inflytan­
de från en annan filosof, därtill en som han 
själv inte riktigt förmådde att uppskatta. 
”Du har synbarligen mera kongenial sym­
pati med hans tänkesätt än jag”, skrev Kaila 
till von Wright sommaren 1939. Kailas lyck­
önskningar och von Wrights ofta uttryck­
ta uppskattning av sin första lärare änd­
rar inte på detta. Georg Henrik von Wright 
behöll dock sin självständighet även gent­
emot Wittgenstein, och kanske var det det­
ta som räddade relationen till Kaila. Även 
Wittgenstein uppskattade för övrigt von 
Wrights självständighet gent emot honom.

Kailas brev visar också hans växande 
främlingskap inför den väg som den ana­
lytiska filosofin slog in på efter 
krigsslutet och även inför USA:s 
alltmer dominerande ställning 
i politiken och kulturlivet. Kaila 
besökte landet 1948 och skrev 
då hem till von Wright om ”det 
hems ka New York, som i mig utlö­
ser veritabla ångesttillstånd”. I 
samma brev konstaterar han att 
”allt är för bilisterna” i detta land. 
Kaila besvärades inte bara av en allt 
sämre hörsel utan han hade dess­

utom svårigheter att följa diskussioner på 
engelska. Till sin rätt kom Kaila bara då 
han träffade kontinentaleuropeiska emi­
granter som han kunde tala tyska med. 
Han förblev förankrad i en tyskspråkig kul­
tursfär i en tid när den nordiska filosofin 
blev alltmer engelskspråkig.

ett tema som också bara kan anas i brev­
växlingen är Kailas och von Wrights håll­
ning under andra världskriget. Vid tiden 
för vinter­ och fortsättningskriget bod­
de de båda i Helsingfors och behövde där­
för inte utväxla brev med varandra. Kaila 
och von Wright publicerade under krigs­
åren texter som rimligen kunde uppfattas 
som tysk­ vänliga, något som Ös terman 

tar upp i sin inledning. Men 
snarare än om sympatier för 
nazismen handlade det om 
rädslan för grannen i öster. 
Denna rädsla var i sin tur 
djupt rotad inom det bild­
ningsborgerskap som både 
Kaila och von Wright till­
hörde från födseln. I ett 
brev från april 1939 talar 
till exempel von Wright om 
”Hitler och hans förbrytar­

band”, och i juni samma år uttalar han en 
farhåga om att det stundande kriget ”kom­
mer att av oss göra ryska undersåtar”.

Ett annat tema är intrigspelet kring pro­
fessorstillsättningarna. Både Kaila och von 
Wright hade mycket bestämda åsikter om 
vem man absolut inte ville ha som den för­
ras efterträdare: det fick inte bli ”ockultis­
ten Sven Krohn”. Kaila menade i ett brev 
från 1949 att det var ”fråga om den veten­
skapliga filosofiens vara eller icke­vara i 
Finland”. De båda lyckades också med att 
bortmanövrera Krohn. 

till detta sammanhang hör även Kai­
las starka önskan om att von Wright skul­
le återvända till Finland. Han skulle, skrev 
Kaila i samma brev, ha en stor och viktig 
uppgift att fylla som ”filosofisk kulturbä­
rare” i sitt hemland. Kailas önskan upp­
fylldes snart, von Wright lämnade sin pro­
fessur i Cambridge och återvände 1952 
till Helsingfors. ”Förhållandena i Finland 
komma ofta att pina mig genom sin små­
skurenhet och provinsialism”, skrev von 
Wright i detta sammanhang: ”Men i stort 
sett kommer jag att vara en lyckligare och 
helare människa i Helsingfors än i Cam­
bridge.”  

Filosofiskt triangeldrama
I brevväxlingen mellan Eino Kaila och Georg Henrik von Wright speglas de finländska 
filosofernas rädsla för Sovjetunionen och skilda uppfattningar om Ludwig Wittgenstein, 
skriver Carl-Göran Heidegren. 

IDÉHISTORIA

Georg Henrik von Wright.  FOTO: TT
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Det digitala livet efter detta är en realitet. I 
sin avhandling The post-mortal condition. 
Being with the dead in the age of digital 
media beskriver Carl Öhman hur de döda 
sakta tar över sociala medier allteftersom 
de helt enkelt blir fler än de levande.

När en användare dör väljer de anhöri-
ga ofta att göra om vederbörandes profil 
till en minnessida. Dessa sidor har i perio-
der mer trafik än de levandes. På födelse- 
och dödsdagen blir det extra tydligt, då 
många skriver hälsningar på tidslinjen. 
Som om Facebooksidan vore ett transcen-
dentalt medium, där man kan kommuni-
cera med den andra sidan. Detta är i sig 
inte ett märkligt fenomen. Samma beteen-
de märks på kyrkogårdar, då människor 
tilltalar gravstenar som om den döde på 
det sättet kunde höra.

Det är lätt att föreställa sig att männi-
skor har gjort så i alla tider: fortsatt att hål-
la den döde à jour med vad som händer på 
jorden, säga det som inte blev sagt. Men 
med modern teknik kan man ta detta ett 
steg längre.

Öhman skriver om ”The Digital After-
life Industry”, som har kommersialiserat 
digitala kvarlevor. Ett företag samlar in 
information om en avliden, alla digitala 
fotspår finns sparade någonstans. Allt ana-
lyseras: mejl, platser personen besökt, 
kommentarer som skrivits i sociala me dier, 
artiklar som lästs och delats, musik som 
lyssnats på och varor som inhandlats. 
Genom teknologin Deep fake skapas en 
version som ser ut som den döde och pra-
tar med samma röst. Du kan därefter föra 
videosamtal med den älskade avlidne, 
som om personen inte vore borta.

Ingen människa vill förlora en när-
stående. Den smärta vi känner när det 
händer är priset vi betalar för att vara 
människor. Och det är ett högt pris. Att 
prata med en gravsten eller skriva en häls-
ning på en minnessida kan dämpa smär-
tan i några sekunder när man föreställer 
sig att den döde hör eller ser.

Men att varje kväll chatta med en kopia 
av den du älskar är inte en lösning på sor-
gen. Ett problem med vår samtid är att vi 
lever som om vi aldrig kommer att dö. Det 
sista vi behöver är teknologi som upprätt-
håller denna illusion. Vi måste acceptera 
att vi ska dö och även låta de döda vara 
döda.

Catta Neuding

I korthet

Den digitala  
döden
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A Bokskogen 
får vänta
många drömmer om att skriva en bok. Själv drömmer jag om att 
plantera en liten bokskog. Att skapa en pelarsal med 30–40 meter 
höga träd med silvergråa stammar och slät bark. Och insikten 
har satt sig att jag måste våga innan det är för sent. Me dan tid 
ännu är. En bokskog behöver 80–120 år för att bli något med. Så 
det krävs framförhållning.

I tanken vet jag redan var på gården bokarna ska planteras. Där 
reser sig sedan 40 år en granplantering. Ingen skulle sörja om de 
mörka granarna i snörräta rader försvann. Men de flesta skogs­
kunniga som jag har dryftat mina bokplaner med de senaste tre 
åren har avrått. Inte bara är det en ekonomiskt dålig investering 
att hugga ner granen och sätta bok. Att plantera bok är lite som 
att be om att äganderätten till den ärvda skogen ska försvagas.

Roten till allt ont är – hur motsägelsefullt det än låter – att en 
bokskog anses ha högre naturvärden än en granplantering. Det 
gör att regelkrånglet växer och allmänheten börjar kräva infly­
tande. Det finns en risk att skogsbruket med tiden förbjuds av 
staten i artrika skogar.

Situationen är talande för utvecklingen inom skogspolitiken. 
Så fort skogen är något annat än en trist och artfattig granplan­
tering blir den svårare att bruka. Det verkar inte heller behövas 
särskilt märkvärdiga naturvärden för att skogsbruk ska stoppas i 
alla fall för en tid av myndigheterna. Ibland har det räckt med att 
någon har sett en hyfsat vanlig fågel, som lavskrika eller tjäder.

Staten har på det här sättet skapat en kass incitamentsstruk­
tur för att markägare ska vårda och skapa artrika skogar. För hur 
lockande är det att producera en lövskog där sällsynta fåglar trivs 
när belöningen blir att staten lägger rabarber på marken? Och 
än mindre intressant blir det när enskilda under senare år har 
behövt gå till domstol för att få ersättning för att myndigheter 
har kört över äganderätten.

från kronoberg hörs vittnesmål om markägare som i tysthet 
vårdar artrika skogar. De vill inte riskera att det blir ett naturre­
servat och att de förlorar kontrollen över markerna.

Men samtidigt som äganderätten försvagas så får aktivister 
som vill stoppa skogsbruk allt mer att säga till om. Tidigare i år 
föll en dom i Mark­ och miljödomstolen i Östersund som gav 
allmänheten rätt att överklaga avverkningar, enligt FN:s Århus­
konvention. Det är en i raden av rättsfall som miljöorganisatio­
ner har drivit för att få mer inflytande.

När Sverige 1998 skrev på Århuskonventionen lär det inte ha 
funnits en tanke på den här utvecklingen. Från början var kraven 
högt ställda på både vad som gick att överklaga och vilka organi­
sationer som fick göra det. Det krävdes minst 2 000 medlemmar, 
ett naturvårdssyfte, inget vinstsyfte samt minst tre års doku­
menterad verksamhet. Nu kräver Miljöbalken bara 100 medlem­
mar. Det räcker med en Facebookgrupp. Det här skapar en enkel 
möjlighet att obstruera mot skogsbruk för alla som av olika skäl 
inte vill att skog ska huggas i deras närområde.

Om rättsutvecklingen kan gå så snabbt som kring Århuskon­
ventionen vad mer kan då hända på 80–120 år kring äganderät­
ten? Den tid det tar för en bokskog att växa upp.

Troligen är det ingen idé att chansa. Det blir nog ingen bok för 
mig. Den drömmen får läggas på is fram tills politiken inser att 
äganderätten är en garant för höga naturvärden.

Edvard Hollertz 
är agronom och 

ledarskribent i 

ATL – Lantbrukets 

affärstidning.
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Andra världskriget, den arabiska våren, Hasse Ekman, det 
klassiska Athen, Putins Ryssland och Svenska Akademiens 
stol nummer 12. Det är några ämnen som behandlas i vårens 
svenska facklitteratur. Avdelningen Recensioner i Axess tar 
upp internationell utgivning, men i detta nummer komplet-
terar vi med 12 intressanta svenska fackböcker.     

73 Erik Petersson om Andreas 
Karlssons Vatten. En historia om 
människor och civilisationer

74 Magnus Ljunggren om Anna-Lena 
Lauréns Sammetsdiktaturen. Motstånd 
och medlöpare i dagens Ryssland

75 Fredrik Gustafsson om Mikaela 
Kindbloms Hasse Ekman. Dandyn i 
drömfabriken

76 Martina Björk om Jerker 
Blomqvists Det gyllene Athen. Sex 
texter om grekisk kulturhistoria

78 Bengt G Nilsson om Eli Göndörs 
(red.) De arabiska såren. Tio år av 
revolt, stormaktspolitik och spruckna 
drömmar

79 David Andersson om Henrik 
Berggrens Landet utanför. Sverige och 
kriget 1940–1942

80 Gunnar Wetterberg om 
Arne Jönsson med fleras Att dikta 
för livet, döden och evigheten. 
Tillfällighetsdiktning under 
tidigmodern tid

81 Karin Svanborg-Sjövall om 
Bengt Lindroths Vi som inte var med  
i kriget. Om Sverige, Norden, Europa 
och coronan

83 Blanche Sande om Katarina 
Gospics Digital tsunami. Revolutionen 
som kan rasera eller rädda världen

84 Klas-Göran Karlsson om Klas 
Åmarks Främlingar på tåg. Sverige och 
Förintelsen

85 Lars Anders Johansson om Per 
Landins Forsters patient. Tio tyska 
intermezzon

86 Svante Nordin om Per Wästbergs 
Utsikt från stol 12
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KULTURHISTORIA  

 Författaren, journalisten och foto­
grafen Andreas Karlsson har främst 
gjort sig känd för en bredare all­

mänhet genom sina böcker om Sydafrika 
och sina reportage från olika delar av Afri­
ka. Den nya boken tar ett lite annat grepp. 
Vatten. En historia om människor och civili-
sationer har ett väldigt ämne men avhand­
las ändå förtjänstfullt på strax under 300 
sidor.

Boken har tre delar. Den första handlar 
om vattnet som ämne, om hur det kommit 
till, var det finns och hur vi kan tänka kring 
olika former av det. Redan här visar det 
sig att historien är mer komplex än man 
först kanske föreställer sig. I del två föl­
jer en längre historisk skildring, med bör­
jan i de första civilisationerna i Mesopo­
tamien och Egypten, som var flodkultu­
rer. Karlsson framhåller förtjänstfullt även 
Kina i detta sammanhang, en kultur som 
jag tycker annars ofta glöms bort bland de 
andra antika flodkulturerna. Som tema 
går människans kluvna förhållande till 
vattnet, å ena sidan beroendet av det som 
dryck och för grödor – å andra sidan räds­
lan för drunkning, översvämningar och 
vatten som spridare av sjukdomar. 

Den avslutande tredje delen av boken 
handlar om vår framtid, författaren kon­
staterar att vatten kommer att fortsät­

ta vara en ständigt aktuell fråga. I den här 
delen är Karlsson noga med att ge bilder 
av olika möjliga framtider, och befrian­
de nog utan att vifta med moraliska pek­
pinnar. Här märks författarens journalis­
tiska sida och mer personliga reflexioner 
får utrymme, som när han tar upp torkan 
som varade i tre år i Kapstaden fram till 
2018. Allra bäst tycker jag boken blir när 
Karlsson använder sig av egna erfarenhe­
ter och blandar berättelsen med personli­
ga möten – som till exempel med uppfin­
naren Peter Morgan i Zimbabwe. Dessa 
nästan reportageliknande utvikningar 
ger nerv till texten.

Avsnittet som handlar om civilisatio­
nernas utveckling i förhållande till vatt­
net utgör huvuddelen av boken. Här är 
berättelsen mer traditionell historie­
skrivning, även om Karlsson visar på god 
förmåga att på begränsad yta redogö­
ra för ytterst komplexa skeenden. Som 
att på en handfull sidor försöka göra en 
någorlunda rättvis tolkning av Mesopota­
miens eller för den delen 
Kinas notoriskt inveckla­
de historier. 

Det jag saknar mest i 
beskrivningen av de anti­
ka flodkulturerna är en 
diskussion om vilken 
betydelse den ständiga 
kampen om kontrollen 
av vattnet hade för sam­
hällsutvecklingen. Det 

har uppstått akademiska strider när vissa 
forskare har hävdat att konstruktionen av 
konstbevattning i exempelvis Mesopota­
mien lade grunden till en stark statsmakt. 
Andra har tvärtom menat att konstbe­
vattningen snarare ska ses som följden av 
en starkare statsmakt. Karlsson undviker 
den här typen av diskussioner, vilket kan­
ske är förståeligt, men jag tror samtidigt 
att ett närmande till några av dem hade 
kunnat ge ytterligare djup till hans egna 
resonemang kring vattnets betydelse för 
samhällsutvecklingen.

 Trots denna invändning är det en såväl 
djärv som insiktsfull bok som Karls­

son har skrivit. Människans beroende av 
vatten medför problem som inte kom­
mer att kunna lösas en gång för alla, utan 
som ständigt måste förhandlas. I sin bok 
tar Karlsson ett helhetsgrepp om detta 
enorma ämne utan att förlora blicken för 
detaljerna.  

Erik Petersson

Kampen om vattnet

VATTEN
EN HISTORIA OM  
MÄNNISKOR OCH  
CIVILISATIONER

ANDREAS KARLSSON
Historiska media

Torkan i Kapstaden 2018. 

FOTO: TT 
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SAMHÄLLE  

 Å r 2008 gav den unga finlands­
svenska journalisten Anna­Lena 
Laurén ut en liten bok med titeln 

”De är inte kloka, de där ryssarna”. Jag läs­
te den med stort intresse. Den var rolig, 
träffsäker, full av drabbande iakttagelser. 
Faktum är att den ganska snart blev över­
satt i Moskva och vänligt bemött också på 
den ryska hemmaplanen. Laurén har en 
särskild blick för grannlandets egenheter. 
Ryssar fick plötsligt lära sig något nytt om 
sig själva.

Det har för Lauréns del blivit fler böck­
er sedan dess och en spikrak uppåtkarriär  
som svensk korrespondent i öst. Först 
skrev hon för Svenska Dagbladet, däref­
ter för Dagens Nyheter – vid sidan om sina 
ordinarie uppgifter för Hufvudstadsbladet. 
Successivt har hon med åren blivit oum­
bärlig för oss – en lysande utrikesrepor­
ter som förenar ett kritiskt öga med en 
omisskännlig kärlek till det ryska. Tidiga­

re fanns hon i Moskva, nu bor hon i Sankt 
Petersburg. Hennes särmärke är förmå­
gan att varva politiska rapporter med 
kåserier och personligt utformade utsnitt 
ur det ryska vardagslivet.

Lauréns nya bok Sammetsdiktatu-
ren. Motstånd och medlöpare i dagens Ryss-
land rymmer två plan. De tyngre delarna 
söker ge en samlad bild av Putinsamhäl­
lets egendomliga nuläge av auktoritärt 
stillastående. I lättsammare partier söker 
hon – som så ofta i sina DN­kolumner 
– fånga allt det där kulturspecifika som 
hon började ringa in i sin debutbok. De 
två approacherna bidrar i bästa fall till att 
kommentera varandra, fast 
ibland känns avståndet kan­
ske lite väl långt.

Laurén ser en Vladimir 
Putin som inte längre har 
samma grepp om situatio­
nen som tidigare och samti­
digt, på sitt sluttande plan, 
har upphöjt sig själv till tsar 
för ytterligare 15 år framåt. 
Hon kan vittna om ett väx­

ande motstånd i olika former både cen­
tralt och ute i provinsen – och om alle­
handa inkonsekvenser och absurditeter 
mitt i den hårdföra styrningen som trots 
allt gör livet drägligare för medborgarna.

Hon rapporterar inte minst från det 
hittills segerrika tältlägret invid den nord­
ryska järnvägsstationen Sjies som mot­
sätter sig centralmaktens jättedumpning 
av huvudstadens sopor långt ute i öde­
marken. Hon berättar om Jurij Dmitrijevs 
enorma utmaning i form av systematiska 
utgrävningar och minutiös dokumenta­
tion av Josef Stalins alla offer i de karels­
ka sandmoarna – som besvarades med 
orimliga pedofilianklagelser och vad som 
ser ut som ett livstidsstraff. Hon följer de 
utnyttjade sibiriernas envetna manifes­
tationer i Chabarovsk till försvar för sin 
av Moskva avsatte (och mordanklagade!) 
guvernör – som trots att han represente­
rar Zjirinovskij har förmått skapa ordning 
och reda – och mot hans lättviktige ersät­
tare utan förankring på orten.

Laurén följer Aleksej Navalnyj ända 
fram till rättegången härförleden: hans 
effektiva bloggavslöjanden av den häm­
ningslösa korruptionen, hans fräckhet 
och goda humör. Hon frilägger lögnpro­
pagandan i tv­kanalen RT som ska sälja 
Ryssland utomlands och nu får ännu stör­
re tilldelning än tidigare. Det var här som 
två GRU­män med uppdrag att giftmör­
da exagenten Sergej Skripal och hans dot­
ter framträdde oblygt – men något spänt 
– och förklarade sin resa till mordorten 
Salisbury (där en fullständigt oskyldig 
människa föll offer för deras gift) med ett 
alldeles omåttligt intresse för katedral­
byggnaden i staden.     

 De många motsatserna medverkar till 
att Lauréns bild aldrig blir nattsvart. 

Putin mobiliserar sitt skrämmande natio­
nalgarde i svart mot demonstranter och 
dissidenter. Men ungdomen har han inte 
längre med sig. Och människors mod i 
detta land går emellanåt på trots mot vårt 
sunda västerländska förnuft. Här finns 
hjältar både i det stora – Navalnyj – och 
det lilla – butiksägarinnan som inte viker 
en tum, trots repressalier, i sin kamp mot 
avfallsberget i Sjies. Mycket kan hända 
framöver.  

Magnus Ljunggren

SAMMETSDIKTATUREN
MOTSTÅND OCH  

MEDLÖPARE I DAGENS 
RYSSLAND

ANNA-LENA LAURÉN
Norstedts

Tungt och lättsamt 
om Ryssland
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Demonstration i Sankt Petersburg mot 
sopdumpningen i Sijes. 
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FILM  

 N är Hasse Ekman nämns sägs det 
ofta att han blev orättvist behand­
lad av sin tids kritiker och att han 

är bortglömd idag; det är med andra synd 
om Ekman. Men i själva verket betrakta­
des han av många av sin tids kritiker som 
en av de främsta svenska filmskaparna, 
och flera av hans filmer röstades fram som 
”årets bästa svenska film”. Att han skul­
le vara bortglömd motbevisas av att Mika­
ela Kindbloms nyligen utkomna bok Has-
se Ekman. Dandyn i drömfabriken är den 
fjärde boken som handlar om honom, och 
den tredje på svenska. Jag själv har också 

skrivit en, fast på engelska, The Man from 
the Third Row (2017). Hur många svenska 
filmskapare utöver Ingmar Bergman har 
ens en bok tillägnad sig?

Det är paradoxalt att Ekman så ofta 
betraktas som en underdog som måste 
försvaras, trots att han är en av Sveriges 
mest firade och uppmärksammade film­
skapare. Men oavsett det så är den nya 
boken både välkommen och viktig. Den 
mediala uppmärksamhet den väckt är ett 
tecken på att den behövs, som en påmin­
nelse om Ekmans storhet och betydelse 
för svensk film.

Hasse Ekman. Dandyn i drömfabri-
ken bör läsas som en essäsamling. Efter 
en inledning om Ekmans familj och bak­
grund består boken av fjorton essäer som 

alla är fokuserade på en specifik film; 
var och en tillhör Kindbloms personliga 
favoriter. I förordet skriver hon att hon 
valt ut sexton filmer, så två verkar ha fal­
lit ifrån under arbetets gång, men de fles­
ta av Ekmans filmer nämns och det dras 
trådar kors och tvärs mellan essäerna. 
Det dras också flera trådar mellan regis­
sören och Kindblom, det är en i högsta 
grad personlig bok, och det passar väl 
ihop med den essäistiska tonen. Det är en 
behaglig och lättsam läsning, och hon får 
mycket sagt om både Ekman och svensk 
film, även om det ibland blir för mycket 
av ett kärleksbrev. Däremot tycker jag att 
det är orimligt av ett förlag att ge ut den 
här typen av bok utan ett personregister.

 Även om jag uppskattar den essäis­
tiska formen är det ett par detal­

jer som jag önskar hade stramats åt lite. 
Boken innehåller spekulationer om saker 
vi inte kan veta någonting om, och de är 
sällan fruktbara. Kindblom tänker sig att 
Ekman kanske ”lockades […] av nazis­
mens gigantiska folkliga teater”. Sedan 

skriver hon: ”Låt oss föreställa oss att 
Hasse blev approcherad av en av Goeb­
bels talangscouter.” Men i den mån poli­
tik förekommer i Ekmans filmer under 
krigsåren är det alltid med en tydlig 

antinazistisk riktning, vilket Kindblom 
också understryker. Hennes spekulatio­
ner om Ekmans potentiella dragning till 
nazismen görs trots allt i den essä som 
handlar om hans uttalat antinazistis­
ka film Excellensen (1944), en av ytterst 
få sådana filmer som gjordes i Sverige 
under själva kriget. Kindbloms upplägg 
blir ungefär: ”Var Ekman lockad av nazis­
men? Förmodligen inte eftersom han 
gjorde flera antinazistiska filmer.” Det 
känns med andra ord omotiverat att ens 
ställa frågan. Apropå Excellensen så skri­
ver Kindblom felaktigt att Bertil Malm­
berg, som skrev förlagan, och Sven Stol­
pe, som skrev manuset tillsammans med 
Ekman, var katoliker. Malmberg var ald­
rig katolik, och Stolpe konverterade till 
katolicismen först några år senare.

Den spekulativa och associativa for­

Ekman är inte bortglömd

Hasse Ekman. 
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men gör att flera av Kindbloms jämfö­
relser mellan Ekmans filmer och andra 
klassiska filmer blir diffusa. Det känns 
som om det var ett tag sedan hon såg de 
filmer hon har som jämförelsematerial.  
Hitchcocks Psycho (1960) nämns fle­
ra gånger som en referenspunkt men 
på tämligen lösa grunder. Hon jäm­
för vid ett tillfälle Ekmans Ombyte av 
tåg (1943) med David Leans Kort möte 
(1945), och säger att Ekmans film skil­
jer sig i det att den inte nämner kri­
get och därför är mer tidlös. Men kri­
get nämns inte i Kort möte heller, det är 
något de har gemensamt.

 V id ett tillfälle kritiserar Kindblom 
föreställningen att publiken som 

såg Flicka och hyacinter (1950) inte för­
stod filmens homosexuella tema­
tik, och säger att det inte finns någon 
anledning att tro det. Men anledning­
en till att forskare lyft fram publikens 
omedvetenhet är att Aftonbladet gjor­
de en undersökning i samband med 
filmens premiär, då ungefär 40 pro­
cent svarade att de inte uppfattat den 
homosexuella aspekten. Ifall Kindblom 
vill ifrågasätta det behöver hon förkla­
ra varför vi inte ska lita på den under­
sökningen.

Hasse Ekman. Dandyn i drömfabriken 
är å ena sidan både välkommen och väl­
skriven, men å andra sidan hade den 
behövt en mer handfast redaktör och 
faktagranskare (det finns fler besväran­
de fel än de jag påpekat). Men det posi­

tiva överväger trots allt 
det negativa, och den 
som vill fördjupa sig i 
Ekmans filmskapande 
behöver inte tveka att 
läsa boken.  

Fredrik Gustafsson

HASSE EKMAN
DANDYN I DRÖMFABRIKEN

MIKAELA KINDBLOM
Modernista

ANTIKEN

 Det var med betydligt mindre 
pådrag än vanligt som athenar­
na högtidlighöll sin självständig­

hetsdag den 25 mars. Den årliga paraden 
var reducerad och flagghissningen på 
Akropolis ägde rum utan åskådare. I år 

fanns det annars särskild anledning till 
fest, eftersom det var tvåhundraårsjubi­
leum för grekernas uppror mot turkar­
na, då man utropade sin självständighet 
gentemot Osmanska riket.

Att Athen skulle bli huvudstad för den 
nya nationalstaten var ingen självklar­
het. Då, för tvåhundra år sedan, var det 
en ganska obetydlig stad. För Greklands 
tillfälliga regering var det mer naturligt 

Athen förblir 
klassiskt
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att förlägga sitt säte till den rika hamn­
staden Nauplion. Men för de europeiska 
filhellener som hjälpte grekerna till seger 
i frihetskriget framstod Athen som Grek­
lands självskrivna politiska och kultu­
rella centrum. Det som fällde det slutli­
ga avgörandet till Athens förmån var den 
gyllene aura som omgav staden.

Det berättar Jerker Blomqvist, profes­
sor emeritus i klassisk grekiska, i en bok 
som passande nog utkom lagom till själv­
ständighetsjubileet: Det gyllene Athen. 
I sex bildade och läsvärda essäer utgår 
Blomqvist från Athen som antik kultur­
metropol.

Det som framför allt intresserar för­
fattaren är bilden av det klassiska Athen. 
Lord Byron och hans samtida frihets­
kämpande vänner hade en idealbild som 
de burit med sig alltsedan skoltiden. Det 
verkliga Athen krockade med deras före­

ställningar. Blomqvist ger även exem­
pel på tidigare resenärer som har bli­
vit besvikna när de mött sjaskiga hus, 
icke­fungerande inrättningar och obil­
dade invånare. Choniates, som i slutet av 
1100­talet utnämndes till ärkebiskop av 
Athen, kände sig som mytens Ixion vid 
åsynen av staden. Ixion blev förälskad i 
Hera men fick bara möta henne i moln­
skepnad. Den stad som ärkebiskopen 
hade drömt om och lärt känna genom 
den klassiska litteraturen hade förvand­
lats till något annat.

Idealbilden är i mångt och mycket 
en produkt av athenarna själva, menar 
Blomqvist. Som exempel nämner han 
omotiverade lovtal till staden i dikter och 
dramer från klassisk tid, i syfte att hävda 
sig gentemot andra. När Grekland sena­
re hamnade under romerskt välde fort­
satte man att odla idén om den klassis­
ka tiden som en kulturens guldålder och 
såg med nostalgisk blick tillbaka på en 
tid då grekiska städer var självständiga. 
Då skapades den gängse synen på Athen 
som den västerländska kulturens vagga 
och gemensamma egendom, ett politiskt, 
kulturellt, filosofiskt och estetiskt ideal.

Men är den bilden verkligen falsk? Säl­
lan har väl så många begåvningar sam­
lats på ett och samma ställe och fått så 
stor betydelse för eftervärlden. Det är i 
Athen som demokratin, tragedin, filoso­
fin, retoriken och vetenskapen föds. Nej, 
det är inte så att bilden är felaktig, med­
ger Blomqvist: det sker verkligen något 
mirakulöst under den klassiska tiden i 
Athen. Men bilden förmedlar inte hela 
sanningen utan döljer sådant som var 
mindre gloriöst: krig, lidande och fattig­
dom. Dessutom har idén om det gylle­
ne Athen stått i vägen för andra betydan­
de antika lärdomsstäder, som oförtjänt 
hamnat i skymundan.

 En sådan stad var Alexandria. En vanlig 
missuppfattning, enligt författaren, 

är att den grekiska högtstående kultu­
ren upphörde vid slutet av 300­talet f Kr. 
Tvärtom frodades den under den helle­
nistiska tid som tog vid. Vid forsknings­
centret Museion i Alexandria verkade 
vetenskapsmän som Archi­
medes, Eratosthenes, 
Euklides, Hypatia och Pto­
lemaios. Biblioteket var 
vida berömt. Litteratu­
ren blomstrade och utgjor­
de förebild för de romerska 
författarna.

Men även om det var i 
konkurrens med andra stä­

der, fortsatte Athen att vara det romers­
ka rikets kulturella metropol, med höjd­
punkt under de första århundradena 
efter Kristus. Alla romare med självakt­
ning reste till Athen för att erhålla kun­
skaper i filosofi och retorik i de statligt 
understödda skolorna. Cicero var en av 
dem. Hans stora uppgift blev sedan att 
förmedla grekisk idétradition och tale­
konst till romarna och översätta de gre­
kiska begreppen till latinska motsvarig­
heter. Dessa grekiska begrepp blev sedan 
användbara i grundandet av teologin för 
den framväxande kristendomen, liksom 
i retoriska metoder för att förkunna den. 
Athen fortsatte alltså att utöva inflytan­
de ända in i senantiken. Det är det klassis-
ka Athens dominans som författaren vill 
göra upp med.

 Därför bör man, enligt författaren, 
förhålla sig skeptisk till den sorts 

romantiserande tillrättaläggande som 
han menar att exempelvis Rafael ägnar 
sig åt i sin berömda Skolan i Athen. Mål­
ningen vill förmedla en storhetstid som 
saknar motstycke i historien och som 
först renässansens konstnärer och veten­
skapsmän är redo att utmana.

Om jag förstår författaren rätt har vi 
drabbats av en synvilla. Fenomenet kan 
jämföras med Parthenon, som nämns i 
boken som exempel på fiktiv symmetri. 
För ögat framstår det som perfekt i sina 
väl avvägda proportioner, men vid när­
mare granskning framkommer det att 
ögat luras. Genom att det avviker på ett 
mästerligt avpassat sätt ger det intryck 
av estetisk fullkomlighet. De athenska 
arkitekterna har sinnrikt vinnlagt sig om 
att få det att framstå som fulländat fast 
det egentligen inte är det.

Och ändå är det ju det! Hur man än 
vänder och vrider på det framstår det 
klassiska Athen som det vilket allt annat 
utgår från, hur mycket man än har velat 
överdriva dess storhet. Hur många ska­
vanker än Parthenon har, så höjer sig det 
klassiska Akropolistemplet majestätiskt. 
Det har utstått och motstått tidens tand 
och håller ännu efter 2 400 år. Att det 
omges av ett emellanåt både bullrigt, fult 
och eftersatt Athen som ju sannerligen 
har förvandlats må vara hänt – det är lik­
väl ett gyllene Athen.  

Martina Björk

DET GYLLENE ATHEN
SEX TEXTER OM GREKISK  

KULTURHISTORIA
JERKER BLOMQVIST

Artos & Norma

Akropolis. 
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SAMHÄLLE   

 Den 17 december 2010 satte den 
tunisiske grönsakshandlaren 
Mohamed Bouazizi eld på sig själv 

i protest mot de lokala myndigheternas 
trakasserier i den lilla staden Sidi Bouzid. 
Föga anade han då att han också antän­
de en brand som skulle svepa över hela 
Nordafrika och Mellanöstern och förgö­
ra despoter i land efter land. Eldstormen 
fick namnet ”den arabiska våren”, och det 
brinner fortfarande i Syrien.

I ett försök att analysera upproren pre­
senterar Timbro förlag nu antologin De 
arabiska såren, en välkommen bok under 
redaktörskap av Eli Göndör. 

De bilder som har etsat sig fast all­
ra hårdast från 2011 är scenerna från Tah­
rirtorget i Kairo. Där samlades tusentals 
demonstranter, tältläger växte upp som 
en alternativ liten stad befolkad av ilskna 
men samtidigt hoppfulla egyptier. De kän­
de att en ödesstund var inne. Timme för 
timme kunde vi tv­tittare följa dramat och 
lyssna på rösterna därifrån. Det var verkli­
gen en revolution och när president Hosni 
Mubarak avgick häpnade en hel värld. 

De som intervjuades på tv var mesta­
dels unga människor. De talade god eng­
elska och var påverkade av europeiska 
och amerikanska ideal. Det var utan tvi­
vel de som störtade tyrannen. För att ska­
pa en ny regering måste dock revolutio­
nen först gå ut på remiss i form av ett 
parlaments­ och presidentval. Och när 
hela befolkningen – inte bara den lilla 
entusias tiska gruppen västtillvända ung­
domar på torget – fick välja regering val­
des Muslimska brödraskapet.

 Sveriges Radios korrespondent Ceci­
lia Uddén skriver om den egyptis­

ka revolutionen och hennes text fram­
står som bokens höjdpunkt. Inget slår att 
vara på plats, och det 
var Uddén. Hennes text 
har närvarokänsla och 
engagemang utan att 
slå över i kletig revolu­
tionsromantik. En inter­
vjuperson frågar reto­
riskt: ”Varför är vi araber 
dömda att välja mellan 
militärdiktatur och isla­
mism?”

Det är en fråga som inte har något 
enkelt svar. För egen del så tror jag att man 

måste göra en omfattande studie av ara­
biska familjeförhållanden, inklusive barn­
uppfostran, för att kunna närma sig gåtans 
lösning. Lite av det perspektivet ges i Fan­
ny Härgestams kapitel om kvinnor i Tuni­
sien. Hon berättar om väninnorna Ami­
ra och Nadia, som hon sammanför. De två 
känner inte varandra men finner snart att 
de har många gemensamma erfarenhe­
ter. Alltför många. Det är en väldigt vack­
er men sorglig liten text, där de dramatis­
ka ögonblicksbilderna flimrar förbi nästan 
utan att man hinner uppfatta dem: ”Ami­
ras bröder, som ofta är snälla, trevliga och 
leker med sina barn, slår också sina fruar. 
Och sedan Amiras man dog kan det hän­
da att de även ser sig tvungna att slå Amira 
för att visa vem som bestämmer.”

Ostraffad våldsutövning i maktsyfte 
inom hemmets väggar, som del av en tra­
dition. Sanktionerad av en religion som 
kräver underkastelse och blind lydnad. 
Vad blir det för slags samhällen av det?

De folkliga upproren drabbade seku­
lära republiker som Libyen, Egypten och 
Syrien, medan monarkier som Oman, 
Marocko och Jordanien klarade sig hel­
skinnade. Några av bokens skribenter 
berör detta, men jag skulle gärna ha sett 
en mer fullständig analys av det intres­
santa fenomenet. Thomas Gür reso­
nerar om begreppet umma, den sto­
ra muslimska samhörigheten. Han skri­
ver att det främst är icke­arabiska mus­
limska ledare som hänvisar till den, som 
exempelvis Turkiets president Erdoğan, 
me dan arabiska monarker anser sig vara 
släkt med profeten Muhammed och där­
för inte behöver vädja till umma. Att 
monarker sitter säkrare på tronen än pre­
sidenter i arabvärlden är ett faktum som 
västvärldens strateger borde lära sig mer 
om.

 Den demokratiskt styrda världens 
bidrag till den arabiska våren är en 

skamfläck. Sverige deltog med Jasplan i 
den oöverlagda attacken på Libyens hata­
de diktator. Nathan Shachar konstate­
rar: ”Man ville bli kvitt Gaddafi. Men man 

blev kvitt Libyen.”  

Bengt G Nilsson

DE ARABISKA SÅREN
TIO ÅR AV REVOLT,  

STORMAKTSPOLITIK OCH 
SPRUCKNA DRÖMMAR

ELI GÖNDÖR (RED.)
Timbro

Mellan militär- 
diktatur och islamism

Protester i Tunisien 2011. 
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HISTORIA  

 Den svenska utrikespolitiken under 
andra världskriget är ständigt före­
mål för debatt. Litteraturen på 

området är stor, bland de mest uppmärk­
sammade verken finns Alf W Johanssons 
Per Albin och kriget (1985) och Klas Åmarks 
Att bo granne med ondskan (2011). Allmän­
hetens uppfattning av perioden har nog i 
stor utsträckning formats av Jan Olof Ols­
sons (Jolos) minnesvärda bok och tv­serie 
Någonstans i Sverige (1973–74), med dess 
fokus på beredskapen.

Den andra delen av Henrik Berggrens 
planerade trilogi Landet utanför behand­
lar perioden från hösten 1940 till nyåret 
1942/43. En central händelse i boken är den 
så kallade midsommarkrisen 1941. Då sade 
samlingsregeringen ja till det tyska kra­
vet på att Engelbrechtdivisionen skulle få 
passera genom Sverige, efter att Tyskland 
hade gått till angrepp mot Sovjetunionen. 
Statsminister Per Albin Hansson genom­
drev beslutet, trots starkt motstånd inom 
det socialdemokratiska partiet. Han häv­
dade att Gustaf V hade hotat med abdika­
tion om Sverige sagt nej. Om kungen verk­
ligen uttryckte en sådant ultimatum är 
fortfarande inte klarlagt.

Påtryckningarna från Nazityskland 
ledde också till inskränkningar i den 
svenska pressfriheten. Till exempel gjor­
des i september 1940 ett beslag av Göte-
borgs Handels- och Sjöfarts-Tidning. Det 
skedde dagen efter riksdagsvalet, vilket 
inte var någon tillfällighet. Tyskland hade 
under sommaren krävt att den svenska 
regeringen skulle ingripa mot antinazis­
tiska tidningar och utrikesminister Chris­
tian Günther försökte få kollegerna att 
agera. Per Albin Hansson hade hållit emot 
eftersom ett beslag kunde vara negativt 
för valrörelsen.

Berggrens bok skiljer sig i några vikti­

ga avseenden från de tidigare nämnda ver­
ken. Det är en kronologiskt upplagd krö­
nika, medan Alf W Johanssons och Klas 
Åmarks böcker är mer tematiskt inrikta­
de. Johansson beskriver den svenska utri­
kespolitiken under andra världskriget som 
”en god förvaltning av tursamma omstän­
digheter”. Åmark är mer kritisk, han 
menar att ”förhållandet mellan Sverige 
och Nazityskland lever som ett olöst trau­
ma för svensk demokrati”. Några sådana 
tydliga ställningstaganden finns inte i Lan-
det utanför, åtminstone inte än. Vi får se 
hur det blir i del 3.

Medan Per Albin och kriget avslutas 
med sammanfattande reflektioner slutar 
Berggrens bok med att Anders de Wahl 
läser Tennysons ”Nyårsklockan” på Skan­
sen den 31 december 1942. Den gam­
le skådespelaren hade gjort detta ända 
sedan 1897, nu var det dessutom möjligt 
att lyssna på honom i radion. Även om 
andra världskriget och samlingsregering­
ens politik dominerar har Berggren ambi­
tionen att ta ett helhetsgrepp, att skild­
ra också annat som hände i Sverige under 
perioden: kultur, vardagsliv, idrott – i syn­
nerhet Gunder Häggs suveräna svit av 
världsrekord – och väder.

 Krigsvintrarna var historiskt kalla, i 
mars 1942 slogs nya köldrekord. Sam­

tidigt nådde de svenska ransoneringarna 
en bottennivå, tilldelningen av mjöl och 
bröd sänktes till ett kilo i veckan, me dan 
köttet var nere på 200 gram per person 
och vecka.

Sommaren 1941 var däremot osedvan­
ligt varm, Stockholms patrullerande poli­
ser uppmanades att gå långsamt och hål­
la sig i skuggan. I tidningarna debatterades 
”dansbaneeländet”. Erik Wellander, pro­
fessor i tyska och författare till standard­
verket Riktig svenska, angrep den ytliga och 
hedonistiska moderna ungdomen. Berg­
gren menar att kritiken i stor utsträckning 
berodde på tidssituationen. Att ge sig hän 

åt dans och andra enkla nöjen kunde upp­
fattas som provocerande när stora delar av 
Europa var ockuperat och hundratusen­
tals svenskar låg inkallade: ”Dåligt sam­
vete över att ha klarat sig undan det sto­
ra kriget projicerades på den yngre gene­
rationen.”

 Kriget kastade hela tiden sin skug­
ga över kulturen. Berggren ägnar ett 

visst utrymme åt några berömda antina­
zistiska romaner. Vilhelm Mobergs Rid i 
natt! blev en stor försäljningsframgång, 
men har knappast överlevt lika bra som 
hans romaner med motiv från emigratio­
nen till Amerika. Eyvind Johnsons ojämna 
men intressanta romaner om Krilon har 
aldrig nått någon stor publik men har bli­
vit lite av kultböcker.

Att Berggren skriver en del om Ast­
rid Lindgren och Ingmar Bergman beror 
dock knappast på att de gjorde några sto­
ra kulturella insatser vid denna tid. Lind­
gren hade ännu inte gett ut några böck­
er om Pippi Långstrump eller Emil i Lön­
neberga men är en insiktsfull dagboks­
författare. I juni 1941 skriver hon: ”Natio­
nalsocialismen och bolsjevismen – det är 
ungefär som två skräcködlor i kamp med 
varandra.”

Ingmar Bergman hade ännu inte gjort 
några filmer men nådde framgångar som 
teaterregissör i mindre skala. I Laterna 
magica (1987) hävdade han att han själv 
och hans far hade varit nazister under 
kriget. Dessa påståenden har senare bli­
vit allt mer ifrågasatta, bland annat där­
för att föräldrarna lät en tysk­judisk pojke 
bo i hemmet. Bergman var överhuvudta­
get opålitlig som memoarförfattare. Hen­
rik Berggren menar att den 22­årige tea­
terentusiasten inte intresserade sig så 
mycket för världspolitiken utan var helt 
inriktad på att regissera.

Först när tredje delen har kommit ut 
blir det möjligt att ta 
definitiv ställning till 
Landet utanför. Men den 
aktuella volymen är 
utan tvivel välskriven 
och medryckande.  

David Andersson

Helhetsgrepp på krigsåren

LANDET UTANFÖR
SVERIGE OCH KRIGET  

1940–1942
HENRIK BERGGREN

Norstedts

Soldater ur den tyska Engelbrecht-
divisionen på Charlottenbergs station  
i Värmland sommaren 1941. 
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LITTERATURHISTORIA  

 A tt skriva om nödrimmens histo­
ria – vilken makalös idé! De snabbt 
hopkomna verserna har tröstat 

sörjande, generat nygifta, smickrat kung­
ar och hyllat jubilarer och nydisputera­
de sedan lång tid tillbaka. De finns i tio­
tusental på KB och andra forsknings­
bibliotek, samlade sedan pliktexempla­
ren infördes 1661. Alla tryckerier skicka­
de inte in allt och en del har förkommit. 
Men kvar finns ändå drösvis med pro­
gram, skillingtryck och hyllningsskrifter, 
de flesta på svenska, därnäst latin, men 
också tyska, grekiska, franska, hebreiska 
och ett antal andra språk – finska under 
1700­talet, några med runskrift. När Lars 
Banck från Norrköping blev professor i 
juridik i Franeker i Nederländerna 1647 
firades han på elva olika språk – dock inte 
holländska.

Sagt och gjort. Några latinister och lit­
teraturvetare i Lund samlade 2017 kol­
leger från Sverige, Danmark, Island, Est­
land, Finland och Tyskland till ett sym­
posium om tillfällesdiktning 1500–1800. 
Deras föredrag har nu bearbetats till Att 
dikta för livet, döden och evigheten, en väldig 
volym på 832 sidor, men ändå behändigt 
avpassad för att avnjutas och begrundas 
något eller ett par bidrag i taget.

 Trots mängden bevarade tryck är det 
ändå några namn som återkommer. 

Flera av litteraturhistoriens gängse stora 
finns med – Sophia Elisabet Brenner allra 
oftast, därnäst Olof von Dalin, men ock­
så Stiernhielm och den bortglömde Johan 
Runius. Men ibland blir porträtten av mer 
tillfälliga versmakare väl så intressanta – 
”then för sin ogemena Lärdom och Dygd 
widtberömda Lycka Sophia Friis”, en bil­
dad danska som hade flyttat till Skåne, 
tecknas vackert av Fredrik Tersmeden.

Verserna hade olika syften. En hel del 

skulle försörja sina upphovsmän – Upp­
salaprofessorn Lars Wallius rasade 1633 
mot studenternas oskick att dedicera sina 
alster till olika potentater, som förutsat­
tes betala för uppmärksamheten. Wallius  
hade fått fem samlingar med sorgedikter 
när hans första fru dog 1628 och två sam­
lingar bröllopsdikter när han gifte om sig 
tre år senare, så man kan förstå ilskan. 
Men han fick svar på tal av dalastudenten 
Petrus Olai, som försvarade sig med att 
han ändå ville tacka dem som hade hjälpt 
honom.

 I samlingarna kan man ana tidsan­
dan. Flera bidrag sysslar med Karl XII. 

Mycket är fjäsk, ibland för att uppnå olika 
förmåner, men ju längre tiden går, desto 
mer färgas också hyllningarna av nöden i 
landet. Anna Folkern, ”en Dal­kulla i Nor­
den”, hoppas 1714 att kungen snart ska 
komma tillbaka från sin exil i det turkiska 
väldet – för att göra slut på kriget: ”Kom 
snart med Freden hem/du hullda Land­

Nödrimmens  
historia

Sophia Elisabet Brenner. 
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sens Fader/Så får tå hwar en boo i sina 
hyddor glader.” Men det skulle ta sju år 
till och skottet vid Fredrikshald innan 
det äntligen var slut.

En hel del är till för att roa och gläd­
jas. Många framfördes till musik – bara 
några få är försedda med noter, men 
det berodde på tryckeriernas brist på 
typer. Men Maria Schildt har gått ige­
nom hovkapellmästarnas notsamling, 
och kan visa att många verser fick ack­
ompanjemang, och att det ibland var 
omvänt – musikerna skrev texter till 
melodier som de hade lånat av kompo­
sitören Jean­Baptiste Lully och andra 
utländska storheter.

 För den som tror sig leva i den mest 
frigjorda av alla tider finns det ock­

så upptäckter att göra. Kristiina Savin 
återger ”Sagan om Pitten eller täcka 
könets inlaga till Fru Venus”, skriven 
sedan nyheten kommit att William 
Pitt d.y. avgått som premiärminister 
1761: ”Om han ej till tienst förmås/ Lär 
wist werlden snart förgås./ Säg åt pil­
ten som har bågan/ att hos Pitten tän­
da lågan./ Som dess Hufwud reser opp,/ 
Sätter saken i sitt lopp.” Stiernhielm 
var inte sämre, berättar Daniel Möl­
ler i sitt bidrag om ”Erotisk och skab­
rös tillfällesdiktning”. När den pyrene­
iska freden bekräftades med giftermå­
let mellan Ludvig XIV och den spansk­ 
österrikiska prinsessan Maria Tere­
sia 1660 skrev han: ”Kungens basse 
[penis] bör wi prisa/ Som oss brachte 
frid och lisa,/ Drottningens mus bör wi 
och ähra,/ Som oss brachte freden kiä­
ra/ Wore kungar utan ballar [testiklar]/ 
Skötes än af wåra wallar.”

Vart och vartannat bidrag skissar fler 
frågor att ställa till de tillfälliga rim­
men. Ändå rymmer volymen redan nu 
mycket för andra humanister att ta till 
sig. Och att borra vidare i på egen hand. 
Östen Hedin beskriver i sitt bidrag 
Kungliga bibliotekets samlingar, från 

Johannes Bureus och 
Olof von Dalin till Carl 
Snoilsky och Erik Axel 
Karlfeldt. Sämre sällskap 
kan man ha.  

Gunnar Wetterberg

ATT DIKTA FÖR LIVET,  
DÖDEN OCH EVIGHETEN

TILLFÄLLESDIKTNING  
UNDER TIDIGMODERN TID
ARNE JÖNSSON, VALBORG 

LINDGÄRDE MED FLERA
Makadam förlag

SAMHÄLLE  

 Den som följt svensk politisk 
debatt – i synnerhet de senas­
te åren – har kanske noterat ett 

märkligt samband. Ju längre avståndet är 
mellan andra världskriget och vår nutid, 
desto fler tycks Hitlerreferenserna bli. 
Är detta unikt hos oss? Eller syns samma 
historiebruk i övriga Norden, hos grann­
länder som faktiskt både har erfarenhe­

ter av ockupation och en sedan decen­
nier etablerad högerpopulism? Ja, och 
nej, konstaterar Bengt Lindroth i Vi som 
inte var med i kriget. Om Sverige, Norden, 
Europa och coronan.

 L indroth skildrar initierat hur det kol­
lektiva minnet av andra världskri­

get har kommit att utgöra en i högsta 
grad aktiv substans i den dagliga sam­
hällsdebatten. Det går helt enkelt inte 
att förstå den politiska psykologi som 
växt fram i vår del av världen utan att ta 

Den svenska  
fantomsmärtan

Tyska trupper i Ålborg  
i Danmark 1940. 
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avstamp i efterkrigstidens bearbetning 
av krigsåren. Men, konstaterar Lindroth: 
i inget annat land används den historis­
ka referensen så frekvent, så slarvigt och 
så aggressivt som i Sverige. Där krigstrau­
mat verkat i kollektivt samlande i de län­
der som utsattes, verkar det främst pola­
riserande i den nation som skonades.

Som journalist har Bengt Lindroth 
lång erfarenhet av att bevaka Norden 
och Baltikum för Sveriges Radio. Sys­
tematiskt ringar han in mekanismer­
na bakom den svenska exceptionalism 
som har präglat såväl svensk diplomati 
de senaste decennierna, som mer dags­
aktuella stridsfrågor som krisbered­
skap, coronahantering, och – åtminsto­
ne fram till 2015 – migrationspolitik. Att 
stå vid sidan av ”den europeiska lidande­
gemenskapen” har skapat ett slags fan­
tomsmärta i den svenska självbilden och 
bidragit till en trotsigt aktivistisk sida 
i politiken. En känsla av förpliktelse, 
som ”lätt kan utsträckas till att mer eller 
mind re omfatta den europeiska eller glo­
bala samtidens alla flyktingfrågor”.

 Ett så eldfängt och genomtröskat tema 
kräver skarp analys för att tillfö­

ra något nytt. Av detta skäl blev jag först 
besviken över att Lindroth inleder boken 
med den söndertummade värderingskar­
tan från World Value Survey. Det är ett 
förvånansvärt oinspirerat grepp för en 
skribent som annars utmärker sig för sina 
breda referenser från litteratur, film och 
musik, vid sidan av referat från toppmö­
ten och riksdagsprotokoll.

Jag har också vissa synpunkter på 
gestaltningen. Det blir ibland källredo­
visande på gränsen till det katalogmässi­
ga, ibland väl metafortungt. När diagno­
sen ska ställas följer en medicinskt inspi­
rerad begreppskreativitet som kan vara 
en aning tröttande: Sverige dras inte bara 
av ett ”förståelsegap” och ett ”erfaren­
hetsunderskott”. Vi lider av ett ”utan­
förskapssyndrom”. Krigen och kriserna i 
hi storien står i förbindelse med varand­
ra, som ”metastaser”. Där Georg Klein 
med ett ofta lånat uttryck beskrev Sverige 
som ”fredsskadat” kontrar Lindroth med 
Finlands ”krigsskadade fred”. Här hade 
en lite mer hårdhänt redaktör med fördel 
kunnat ansa.

Men, med det sagt, erbjuder boken en 
både nyanserad och folkbildande resa i 
det nordiska och europeiska minnesarbe­
tets värld. En av de tråkigare konsekven­
serna av Sveriges kompensatoriska ambi­
tioner var att vi slutade intressera oss för 
vårt närområde, en underlåtelsesynd som 
Lindroth med rätta beklagar. I takt med 
att inte minst den socialdemokratiska 
exceptionalismen luckrats upp har vårt 
utrikesfokus efter hand kommit att zoo­

mats in: från Palmes parallella bistånds­
imperialism och tredjevägsseparatism, 
till dagens något mer självklara plats i den 
europeiska gemenskapen. Kanske blir 
nästa steg (även om coronahanteringen 
knappast antyder det) en återuppväckt 
nordism? För att sedan – vågar man tänka 
tanken – börja närma sig en självförståel­
se som höjer sig över navelskådandet?

Här tycks, om man får tro Lindroth, 
våra nordiska grannländer ha kommit 
längre, en insikt som det ivriga flaggvif­
tandet sannolikt skymt för mången oför­
stående, svensk betraktare. Skildring­
en av hur våra krigsdrabbade grannlän­
der nått en sådan mognad i sitt minnesar­
bete att det nu har blivit möjligt att ställa 
de riktigt svåra frågorna är högintressant. 
Den bidrar inte bara till en bättre förstå­
else för vår egen kultursfär utan även för 
svårigheterna i att applicera nutida nor­
mer på historiska realiteter.

 Ta de utomrättsliga avrättningar som 
genomfördes av den danska mot­

ståndsrörelsen och som aldrig har utretts 
ordentligt. Ska man dra streck eller tillåta 
att bilden av hjältarna kompliceras? Eller, 
ta behandlingen av tyskerjentene (eller 
tyskertösena). Lindroth konstaterar att 
inget annat naziockuperat land införde 
en generell bestraffning liknande den i 
Norge. Omkring 14 000 kvinnor hamna­
de på godtyckliga grunder i arbetsläger, 
och många deporterades med sina barn. 
Förtjänar de upprättelse, eller får man 
finna sig i att kvinnors fertilitet och van­
del betraktas som nationell egendom vid 
händelse av krig? Är det rimligt att för­
vänta sig rättssäkerhet under ett undan­
tagstillstånd?

Att på allvar närma sig dessa moraliskt 
laddade frågeställningar kräver ödmjuk­
het och inlevelseförmåga. Ovanliga egen­
skaper på just detta slagfält, som Lindroth 
också ger uppfriskande prov på. Man kan 
med fördel läsa Vi som inte var med i kriget 
parallellt med en annan uppmärksammad 
bok om minnesarbete, Géral dine Schwarz 
Medlöparna. En berättelse om Europas 
glömska (2017, på svenska 2020).

Schwarz bok är en rasande uppgörel­
se med ett Europa som enligt författa­
ren allt mer sjunker ner i en självpåtagen 
amnesi. Med utgångspunkt i sin familjs 
historia – med en fransk mamma och 
en tysk pappa – skärskådar 
hon både politiskt konstru­
erade nationella myter om 
heroism och motstånd, och 
söker svar på hur helt vanliga 
männi skor förhöll sig till de 
tusentals samvetsfrågor som 
uppstod i krigets vardag.

Géraldine Schwarz farfar 
beskrivs osentimentalt som 

en opportunistisk krigsprofitör. Hennes 
hemland Frankrike får rejäla slängar av 
sleven för att inte offentligt ha tvättat sin 
smutsiga byk – inte minst erfarenheter­
na från Vichy. I ett av de mest inträngan­
de avsnitten beskriver hon, med sin egen 
vänsterradikale far som utgångspunkt, 
hur 68­rörelsen i Tyskland uppstod som 
en upprörd protest mot att medlöpare 
och bödlar tilläts fortsätta verka högt upp 
i statsadminist ration och kulturliv: en 
generationsuppgörelse som ekar än idag. 
Schwarz enda svar på varför denna radi­
kala våg idag möts av en annan, från mot­
satt håll, är att Europa till det yttersta 
anstränger sig för att glömma sin historia. 
En, enligt min mening, ofullständig för­
klaring till såväl högerpopulismens fram­
växt som EU­samarbetets svårigheter. 

Man behöver inte uppskatta Ungern 
eller Polens auktoritära utveckling för att 
inse att Öst­ och Centraleuropas erfaren­
heter av kommunistisk ockupation bidra­
git till dagens vurmande för suveränite­
ten. Det betyder inte att jämförelsen mel­
lan Bryssel och Moskva är rimlig. Men om 
EU i ett tidigare skede tagit större hän­
syn till denna bakgrund hade man kunnat 
bjuda en Orban eller Kaczyński på fär­
re argument och mer effektivt motstånd. 
Det finns olika sorters minnen och oli­
ka sorters glömska. Alla kan de användas, 
eller missbrukas, av offentliga aktörer.

 Bengt Lindroths – måhända mindre 
stilistiskt drivna – skildring av min­

nesarbete och politisk psykologi erbju­
der här en mer nyanserad palett för den 
som söker vägledning i den stora oredans 
tid. I jämförelse med Schwarz rör han 
sig försiktigare, men utan darr på man­
schetten, runt frågor om skuld, chauvi­
nism och den fortsatt stora betydelsen av 
internationellt samarbete i en samman­
kopplad, trasig, värld. Boken kan läsas 
som en lågmäld stridsskrift mot tenden­
sen att disneyfiera en av mänsklighetens 
största katastrofer. Men också, som en 
varning riktad till dem som försöker fri­
lägga samtidens konflikter och drivkraf­
ter från tidigare erfarenheter. Kanske är 
det i sig ett hoppfullt tecken på att en läk­
ningsprocess – även av fantomsmärtor – 
är möjlig.  

Karin Svanborg-Sjövall

 
 VI SOM INTE VAR  

MED I KRIGET
OM SVERIGE, NORDEN,  

EUROPA OCH CORONAN
BENGT LINDROTH
Carlsson Bokförlag
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 I framtiden registrerar klockor, smyck­
en och glasögon din hälsa, dina sociala 
interaktioner och dina känslor. Tryck­

sensorer i golvet mäter din vikt och spå­
rar hur du rör dig medan badrumsspegeln 
övervakar dina ögonrörelser. De flesta 
av oss associerar förmodligen detta sce­
nario till Aldous Huxleys eller Ray Brad­
burys dystopier. I hjärnforskaren Katari­
na Gospics bok Digital tsunami är det den 
positiva framtidsvisionen.

Det innebär inte att Gospic är blind för 
riskerna med digitalisering och artificiell 
intelligens. Tvärtom: hon är fullt medve­
ten om hur utvecklingen hotar vår per­
sonliga integritet och i förlängningen vår 
frihet.

Hotet tar sig många former. Socia­
la medier samlar in oceaner av data om 
användarna som kan användas för såväl 
marknadsföring som övervakning. Infor­
mationen kan också påverka demokratiska 
val. Mobiler, surfplattor och telefoner spå­
rar sina användares rörelsemönster och 
privata konversationer i större omfattning 
än vad de flesta är medvetna om.

Ibland sker det med människors goda 
minne, men det är långt ifrån alltid man 
får en chans att tacka nej. I början av 2019 
fick exempelvis användare av Googles 
hemlarm Nest Guard en obehaglig över­
raskning när företaget meddelade att lar­
met nu kunde röststyras. Varje larm dosa 
hade hela tiden innehållit en dold mik­

rofon, som tillverkaren enligt egen utsa­
go hade glömt att nämna till och med i de 
tekniska specifikationerna. Vad syftet var 
kan vi förstås bara spekulera i.

Därtill kan allt som är uppkopplat  
hackas. Den som har tillräcklig kunskap,  
vilja och utrustning kan stänga av en respi­
rator på andra sidan jordklotet, ta kom­
mandot över en självkörande bil eller skaf­
fa en fullständig överblick över någons 
hem via hennes robotdammsugare.

 Samtliga dessa exempel, och fler där­
till, nämner Gospic. Hon är, som sagt, 

medveten om digitaliseringens och den 
artificiella intelligensens skugg sida. Pro­
blemet är att Gospic sedan avfärdar 
hoten genom att konstatera att ”vår inte­
gritet och vår rätt till ett privatliv mer 
eller mindre redan tagits ifrån oss”, så 
vi kan lika gärna fortsätta på den inslag­
na vägen och få uppleva digitaliseringens 
positiva sidor i framtiden. Som om digita­
liseringen och den artificiella intelligen­
sen nu har gjort all skada den kommer att 
göra och istället, av oklara anledningar, 
kommer att övergå i en positiv fas.

Visst stämmer det att stora 
delar av vårt privatliv har gått 
förlorade, men det kan fortfa­
rande bli betydligt värre. Man 
behöver inte studera Kinas 
sociala kreditsystem eller det 
vaccinpassystem som håller på 
att utvecklas i flera europeis­
ka länder för att inse det. Man 
kan även titta på det område 
där artificiell intelligens fram­

står som allra mest positiv: medicinen. AI 
kan se mönster som mänskliga läkare mis­
sar, och väntas exempelvis kunna identi­
fiera cancer innan den hinner utvecklas. 
Allt som krävs är att AI:n ska få möjlighet 
till enorma mängder patientdata.

 Problemet är bara att denna data också 
kan användas mot patienterna. Exem­

pelvis har den amerikanska matemati­
kern Cathy O’Neil beskrivit hur informa­
tion om människors hälsa, vanor och livs­
stil redan i dag används för att höja vis­
sa människors försäkringspremier. Når 
vi en punkt där artificiell intelligens på 
förhand känner till varje individs risk att 
drabbas av sjukdom eller olyckor riskerar 
somliga att förlora möjligheten att för­
säkra sig överhuvudtaget. Som sagt: Det 
kan fortfarande bli betydligt värre.

Ändå är Gospic övertygad om att 
utvecklingen blir positiv om vi har rätt 
inställning: ”Om vi bara blir vän med tsu­
namin, så kommer den att rädda värl­
den och allt kommer bli bra.” Det är inget 
övertygande argument.  

Blanche Sande

Det kan alltid bli värre

DIGITAL TSUNAMI
REVOLUTIONEN SOM  
KAN RASERA ELLER  

RÄDDA VÄRLDEN
KATARINA GOSPIC

Bonnier Fakta

Klocka från Apple.  
FOTO: BRENDAN MCDERMID / TT  
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 Å r 1997 initierade statsminis­
ter Göran Persson den svens­
ka regeringens informations­

projekt om Förintelsen, Levande histo­
ria, för att med nazisternas folkmord på 
judarna som utgångspunkt bearbeta sen­
tida frågor om demokrati och mänskli­
ga rättigheter. Året därpå utgavs … om det-
ta må ni berätta…, ett häfte om Förintel­
sens hi storia. På en enda sida, dominerad 
av ett foto av Raoul Wallenberg i aktion i 
Budapest, avhandlas Sveriges roll. Även 
Torgny Segerstedt får några rader, som 
motståndare till svensk anpassningspo­
litik. Den svenska pressen kommer väl ut 
ur historien:  ”Den svenska allmänheten 
hade hela tiden goda möjligheter att få en 
adekvat bild av händelserna.”

Skriften gavs 2009 ut på nytt i ett utvid­
gat format i regi av ett nytt ämbetsverk, 
Forum för levande historia. Nu fanns ett 
tillägg på cirka 20 sidor om den svenska 
Förintelsehistorien. Bakom denna föränd­

ring låg en historiografisk revolution. 
Länge hade Förintelsen varit ett peri­

fert ämne, inplacerat i en småstatsrea­
listisk ram med innebörden att Sverige 
under neutralitetens och alliansfrihetens 
lyckliga stjärna hade förmått stå utan­
för kriget och dess tragedier. Visserli­
gen startade ett stort Stockholmsbaserat 
forskningsprojekt på 1970­talet om Sveri­
ge under andra världskriget (SUAV). Men 
att Förintelsen ändå inte var vår historia 
framgår tydligt av dess frånvaro i projek­
tets doktorsavhandlingar. 

1990­talet förändrade radikalt förut­
sättningarna och gjorde Förintelsen till 
ett viktigt ämne, kanske allra mest genom 
Sveriges inträde i EU. Med Göran Pers­
son gick vi också med i det historiska 
Europa, i världskrigen 
och dess folkmord: på 
armenierna under första 
världskriget och på judar­
na under andra. För­
ändringen gick inte bara 
hand i hand med demon­
teringen av småstatsrea­
lismen, utan också med 

en moralisk vändning i historieskrivning­
en, med ett pragmatiskt krigstida Sveri­
ge som plötsligt inte längre entydigt hade 
stått på den goda sidan.

En av förgrundsgestalterna för den 
hi storiografiska omorienteringen har 
varit Stockholmsprofessorn Klas Åmark, 
som disputerade inom SUAV­projektet på 
en avhandling om makt och moral i den 
svenska debatten under åren före kriget. 
År 2001 blev han koordinator för Veten­
skapsrådets forskningssatsning om Sveri­
ge och nazismen. Tio år senare kom hans 
hyllade bok Att bo granne med ondskan. Det 
är en bred granskning av Sveriges håll­
ning till Tyskland under Hitlers tolv år 
vid makten, i allt från utrikespolitik till 
flyktingfrågor till kulturliv, återigen med 
makt och moral som övergripande tema. 

 Den nya bokens huvudfråga, som 
ansluter till en långvarig och stund­

tals skarp debatt, är vad vi i Sverige visste 
om Förintelsen. Den gestaltas av två per­
soner som i augusti 1942 möttes på nattå­
get från Warszawa till Berlin, SS­officeren 
Kurt Gerstein och diplomaten Göran von 
Otter. Medan den förre var angelägen om 
att vittna om hur judar gasades i Förin­
telseläger, var den senare inte lika benä­
gen att bistå Gerstein med att omedel­
bart föra informationen vidare till svens­
ka UD. I vägen stod allt från misstro mot 
de svårbegripliga uppgifterna till ”varda­
gens sega strukturer”.

Relationen mellan de två är cen­
tral i Främlingar på tåg. Den analyseras 
med källkritisk skarpsyn av Åmark, som 
sedan vidgar sin analys till vad han kal­
lar det större sammanhanget, den samla­
de information om folkmordet som indi­
vider, institutioner och stater då hade 
att tillgå, och villkoren i Sverige och värl­
den för att denna information skulle bli 
till kunskap och handling. Med systema­
tik och kritisk distans till ett brett källma­
terial går Åmark till verket och preciserar 
den tidpunkt då uppgifter om Auschwitz 
var brett tillgängliga till slutet av 1942. 
Men att den svenska allmänheten hela 
tiden hade goda möjligheter att infor­
mera sig är knappast Åmarks slutsats. En 
påtaglig styrka i hans analys är att han 
inte väjer för moraliska ställningstagan­
den, men däremot skickligt undviker att 
moralisera med nuet som grund.  

Klas-Göran Karlsson

Vad Sverige visste 
om Förintelsen

FRÄMLINGAR PÅ TÅG
SVERIGE OCH FÖRINTELSEN

KLAS ÅMARK
Kaunitz-Olsson

Göran von Otter. 
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 Det förmodligen mest kända foto­
grafiet från Förintelsen visar en 
judisk pojke i keps med uppsträck­

ta händer. Tillsammans med andra män­
niskor vallas han ut från sitt gömstäl­
le i samband med tömningen av gettot i 
Warszawa 1943. Till höger i bild syns en 
SS­man i stålhjälm med motorcykelglas­
ögon, beväpnad med en kulsprutepistol. 
Den uniformerade soldaten, som överva­
kar människorna på väg att forslas bort 
mot en säker död, hette Josef Blösche 
och har kommit att personifiera Hitler­
Tysklands brutalitet och utrotningspoli­
tik. I gettot fick han öknamnet Franken­
stein på grund av sin monstruösa grym­
het.

Blösche är den ende i fotografiet som 
kan identifieras med säkerhet, och han 
motsvarar av allt att döma bilden av den 
känslokalle massmördaren. Om Blösche 
handlar en av essäerna i Per Landins 
senaste bok, Forsters patient. Det är en bok 
om Tyskland, skildrat genom tio indivi­
duella livsöden som på olika sätt ”drogs 
in i Hitlers trollkrets”, som det heter i 
baksidestexten.

Andra världskriget i allmänhet och 
Tredje riket i synnerhet intar en särställ­
ning i vår populärkultur. Det har som 
självklar referenspunkt i både den samti­
da kulturen och samhällsdebatten kom­
mit att ersätta i princip alla andra histo­

riska referenser. Hitler och nazismen får 
fungera som inkarnationer av den absolu­
ta ondskan.

Denna särställning försvårar för en 
nutida betraktare att tränga bakom scha­
blonerna och stereotyperna och se de 
verkliga händelseförloppen. ”Eftervärl­
den vill gärna se människor som repre­
sentanter, ett slags historiedockor som 
passar in i förutbestämda skeenden”, 
skriver Landin. Genom att låta oss följa 
Blösches väg till att bli gettots Franken­
stein och hans fortsatta öden efter kri­
get, tills rättvisan slutligen kom ikapp 
honom, låter oss Landin se människan 
bakom stereotypen.

 En annan person som har kommit att 
påverka eftervärldens bild av Tred­

je riket är Hilde Koch, den ökända kom­
mendanthustrun i koncentrationslägret 
Buchenwald. Koch skulle genom kombi­
nationen av sadism gentemot fångarna 
och sin sexuellt utagerande livsstil få per­
sonifiera dekadensen hos den grupp till 
synes vanliga tyskar som i det nazistiska 
systemet plötsligt gavs oinskränkt makt 
över liv och död.

Från Hilde Koch stammar många av 
de berättelser som har blivit synonyma 
med grymheterna i koncentrationsläg­
ren. Somliga skulle bevisas i rättegångar­
na medan andra, som uppgifterna om att 
Koch skulle ha låtit tillverka lampskär­
mar av människohud, inte kunde beläg­
gas. Koch tog sitt liv i kvinnofängelset i 
Aichach 1967, 60 år gammal. Hon har levt 

vidare i populärkulturens framställning­
ar av nazismen. Ett av de mest uppenba­
ra exemplen är den kultförklarade kana­
densiska B­filmen Ilsa, She Wolf of the SS, 
från 1975, som handlar om en sadistisk, 
sexuellt utlevande kvinnlig lägerkom­
mendant.

Adolf Hitler själv är märkligt frånva­
rande i essäsamlingen, men svävar som en 
ond ande över de skildrade personernas 
livsöden. Närmast Führern kommer vi i 
den inledande titelessän, som handlar om 
läkaren Edmund Forster, som behandlade 
Hitler med hypnos mot den blindhet han 
ådrog sig under första världskriget.

 H istorien om den 28 dagar långa hyp­
notiska behandlingen återberättas i 

romanen Ögonvittnet, av den judiske för­
fattaren Ernst Weiss, som begick själv­
mord i Paris i samband med att de tyska 
trupperna marscherade in i staden 1940. 
Romanen skrevs under pseudonym under 
två månader, förmodligen baserade på 
Forsters anteckningar från sjukhuset.

Den tidigare marinstabsläkaren Forster 
själv hade tagit sitt liv redan 1933 i Greifs­
wald där han sedan 1925 innehade en pro­
fessur i psykiatri. I januari samma år hade 
Hitler blivit rikskansler och Forster måste 
ha insett att han satt på en tickande bomb 
i form av anteckningarna från behand­
lingen av den krigsblinde korpralen. I juli 
tog han bilen till Paris där han överlämna­
de anteckningarna till personer i stadens 
tysk­judiska författarmiljö. På så vis kom 
de att hamna i Weiss ägo.

Hemkommen från Paris fick Forster 
besked om att han entledigats från sin 
professur på grund av en ny lag. Moti­
veringen var att han enligt universite­
tet skulle ha uttryckt sig nedsättande om 
ledande personer i Tredje riket. Han res­
te till Berlin för att bemöta anklagelserna, 
men verkar ha blivit ännu hårdare ansatt 
av regimen. Efter två misslyckade själv­
mordsförsök sköt han sig slutligen på sitt 
tjänsterum.

Per Landin har skrivit ett antal essä­
samlingar som behandlar det tyska 
1900­talet utifrån olika individuella livs­
öden. Jämfört med den förra boken, Lang-
behns testamente (2017), känns Forsters 
patient mer sammanhållen kring sitt tema, 
vilket hjälper läsaren att orientera sig mel­
lan de olika kapitlen. Också språket känns 
rappare den här gången.

Det är en utmaning att skriva något 
intressant om Hitler­Tyskland i en tid 
som svämmas över av populärhistoris­
ka framställningar av perioden. Landin 
har dock ett försprång gentemot många 
av sina konkurrenter i kraft av sitt monu­

Bortom stereotyperna

Fotografiet från Warszawa 1943. 
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mentala kunnande om Tyskland och 
dess historia. Essäerna har den språkli­
ga lätthet och otvungenhet som brukar 
vara den genuint bildades adelsmärke.

Efter andra världskriget fanns ett 
utbrett behov i stora grupper av att 
di stansera sig från kriget och den nazis­
tiska epoken. Den omfattande omda­
ningen av Europas städer i modernis­
tisk tappning bidrog till att förstärka 
känslan av att kriget ägt rum i en annan 
värld, trots att händelserna utspela­
de sig endast några årtionden tillbaka i 
tiden. Känslan av avstånd skulle förstär­
kas av populärkulturens många skild­
ringar av kriget och dess persongalleri, 
verkligheten bakom blev svår att skilja 
från dessa framställningar.

 Idag har tillräckligt lång tid förflu­
tit sedan krigets trauma för att vi ska 

våga närma oss epoken på nytt. Vi är 
rentav tvungna att tränga bakom kli­
chéerna om vi vill försöka förstå meka­
nismerna bakom världskrigen, folk­
mordspolitiken och de totalitära ideo­
logierna. De krigsherrar, bödlar och 
plågoandar vars gärningar förlänat dem 
en evig plats i historiens skräckkabi­
nett var också vanliga människor som 
hade fötts, växt upp och ofta levt ett 
mer eller mindre vanligt liv innan de 
historiska omständigheterna eller mör­
ka drag i deras personligheter ledde 
dem till de episoder som gått till histo­
rien. I förekommande fall fortsatte de 
också sitt liv långt efter att deras roller i 
världshändelserna var överspelade.

Essäerna i Forsters patient, som följer 
livsöden före, under och efter krigsåren, 
hjälper oss att luckra upp föreställning­
en om Hitlerdiktaturen som en fjärr­
ran tidsepok, avskild från vår egen. Lan­
dins bok är inget försvarstal för de skild­
rade individerna. Inte heller gör den 
anspråk på att lämna några heltäckan­
de förklaringar, vare sig till de historis­
ka skeendena eller till de skildrade indi­
vidernas gärningar, men den hjälper oss 
att se människorna bakom uniformer­

na. Dessa personer visar 
sig vara långt mer lika oss 
själva än vad vi vanligtvis 
skulle vilja erkänna. Det 
gör dem också så mycket 
mer skrämmande.  

Lars Anders Johansson

FORSTERS PATIENT
TIO TYSKA INTERMEZZON

PER LANDIN
Bokförlaget Augusti

LÄRDOMSHISTORIA  

 För några år sedan gav Amin Maa­
louf, ledamot av Franska akade­
min, ut boken Un fauteuil sur la Sei-

ne. Den handlade om författarens före­
trädare i akademin sedan 1634 och blev 
en succé. Nu har Per Wästberg inspire­
rats till att göra något liknande. Resul­
tatet har blivit Utsikt från stol 12, där 
Wästberg porträtterar de 13 herrar som 

genom tiderna (från 1786) suttit på stol 
12 i Svenska Akademien.

Det handlar om en ganska dispa­
rat samling. Där finns välbekanta poe­
ter som Bo Bergman och Werner Aspen­
ström. Där finns personer som gjort 
sig kända på annat sätt som Adolf Erik 
Nordenskiöld och Sten Lindroth. Där 
finns många som nu försvunnit under 
tidshorisonten men som på sin tid gjor­
de sig gällande i den ena eller den andra 
egenskapen.

Som en representativ figur kan man 

De som suttit  
på samma stol

Bo Bergman. 
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kanske välja ut Isac Reinhold Blom, som 
1797–1826 var den andre innehavaren av 
stol 12. Blom omnämns i Wikipedia som 
domare och poet, en kanske mindre van­
lig kombination. I båda egenskaperna var 
han i samtidens ögon framstående. Blom 
blev lagman, justitieråd och ledamot av 
allehanda kommittéer, bland annat gäl­
lande Uppsala universitets konstitutio­
ner. Han var ledamot av vårt första kon­
stitutionsutskott. För sin poesi belönades 
Blom med Svenska Akademiens dubb­
la stora pris 1792 och Lundbladska priset 
1793. Han blev hedersdoktor i Uppsala, 
detta för sina juridiska insatser.

 Varför kom Blom in i Svenska Akade­
mien? Därom är sakkunskapen ense. 

Han kom in därför att han var en devot 
vän och epigon till Carl Gustaf Leopold, 
som hade mycket att säga till om inom 
Akademien. Han klandras i den sparsam­
ma litteraturen om honom, även av Wäst­
berg, för sin brist på självständighet, inte 
som ämbetsman men som poet. Någon 
opportunist var han dock inte. Blom höll 
fast vid det gustavianska ideal han en 
gång förvärvat och försvarade dem stånd­
aktigt mot attacker från yngre släktled. 
Vid tiden för hans död var hans sak sedan 
lång tid tillbaka förlorad. Något hopp om 
ett odödligt namn hade han säkert ald­
rig. Hans ”Skaldebref til dem, som söka 
et odödligt namn” mynnade anspråkslöst 
och nästan bevingat ut i slutsatsen: ”Det 
ädla som Ni sökt, det nyttiga Ni gjort/ – 
Se där, vad visheten skall ensamt kall­
la stort.”

Men naturligtvis ägnar Wästberg sto­
ra delar av sin krönika åt senare tiders 
företeelser. Han tecknar ett vackert por­
trätt av Bo Bergman som likt Blom höll 
fast vid sin ungdoms ideal, i Bergmans fall 
1890­talets. Bergmans talang var kanske 
spröd, men alltigenom redbar och sympa­
tisk och Wästberg gör honom rättvisa.

Bo Bergmans tid som student i Uppsa­
la skildras suggestivt. Bergman upplev­
de tiden i ”skuggornas stad” som en ”fält­
förläggning i en ödemark”. De kvinnliga 
studenterna var få, kortklippta och hade 
mycket bestämda meningar. De förblev 
ogifta, osagt om beroende av deras hår­
da studietakt, som Wästberg förmodar, 
eller av de bestämda meningarna. Natur­
ligtvis förlitade sig de manliga studen­
terna på prostitutionen, även om de ofta 
som Bergman var principiella motstånda­
re till densamma. Undra på att luften var 
fylld av kriser och att lyckan bara kunde 
vinnas med falska kort. De unga pessimis­
terna drack whisky, enligt vad Bergman 
anförtrodde Wästberg den enda dryck 
man kunde dricka ensam ”utan att tro sig 
på väg att bli alkoholist”.

Bergman skildrade det hela bland 

annat i en minnesteckning över vän­
nen Hjalmar Söderberg, som Akademien 
givit ut på nytt. Den ger hela stämning­
en. Denna stämning delades dock inte 
av den tredje i laget, konstkännaren och 
förlagsmannen Carl G Laurin, likaledes 
gammal klasskamrat från Norra latin. 
”Det enda djupsinniga eller gåtfulla hos 
honom var hans ytlighet”, skrev Berg­
man. Laurin var så ytlig att han njöt av 
livet (goda vänner, glada middagar, strå­
lande vernissager). Så skrev han heller 
inte poesi.

Ett annat porträtt handlar om idé­ och 
lärdomshistorikern Sten Lindroth. Här 
har Wästberg ingen djupare personlig 
relation som till Bo Bergman. De träffa­
des dock ibland vid Dagens Nyheters kul­
turmiddagar. Wästberg berättar att han 
vid ett par tillfällen då denne ”behöv­
de stöd” följde Lindroth till Centralen 
och installerade honom på mjölktåget till 
Uppsala.

 Ändå ger Wästberg en tänkvärd expo­
sé över lärdomsgigantens förfat­

tarskap som spände över vida fält. Det 
handlade om naturvetare och präs­
ter, galningar och kloka, Paracelsus och 
Johannes Bureus, Birgitta och Sweden­
borg, Urban Hjärne och Christopher Pol­
hem, Magnus Gabriel von Block, läka­
re och litteratör i Östergötland, och Gus­
taf Fredrik Hjortberg, kyrkoherde i Val­
da i norra Halland. En särskild förkärlek 
hyste Lindroth för frihetstiden, nyttans 
och förnuftets tidsålder. Och givetvis 
för dess största gestalt, Carl von Linné. 
Lindroth framhöll Linnés kärlek till den 
empiriska omvärldens brokiga mång­
fald av arter och former – ”skalbaggen på 
vägen, örterna på ängen, snäckskalen i 
kalkberget”. Han poängterade också att 
Linné avskytt det glidande och formlösa, 
”han hade kommit till världen för att stä­
da upp och ordna”. Något liknande hade 
kunnat sägas om Lindroth själv. Han ord­
nade inte floran utan snarare den fau­
na som befolkade svensk lärdomshisto­
ria. Men han hade samma kärlek till art­
rikedomen och mångfalden, samma vilja 
att ordna och ge överblick, samma mot­
vilja mot det formlösa. Något ljusdun­
kel fanns inte i Sten Lindroths skildring­
ar, lika litet som i Linnés. Allt framstod i 
klart dagsljus. De lärde i hans samlingar 
naglades fast en efter en som skalbaggar 
under en glasskiva.

Fanns det ändå ett luftper­
spektiv hos Lindroth handlade 
det som Wästberg påpekar om 
lärdomshistorikerns eget för­
hållande till den historia han 
sysslade med.  ”Det är mina 
egna rötter jag söker”, skrev 
Lindroth om sitt arbete. Han 

ville gärna att föremålen för hans forsk­
ningar en gång skulle som han själv ha 
vandrat omkring på Uppsalas gator. Lind­
roth tillhörde, som Sven Delblanc formu­
lerat saken och med instämmande från 
Wästberg, ”hemma i den humanismens 
guldålder då andarna vaknade och det var 
en lust att leva”. 

 V ilka var grundvalarna för denna guld­
ålder? Kanske att det fortfarande 

fanns ett bildningsarv som var levande på 
ett annat sätt än idag. Kanske att det fort­
farande fanns en förnuftsmässighet bort­
om alla ideologiska krumsprång. Kan­
ske att kraven på rättrogenhet och likrikt­
ning hade pausats så att empirisk forsk­
ning kunde göra sig gällande på sina egna 
villkor. 

Givetvis kommer Wästberg till sist 
också in på Akademiens stora kris 2018, 
den största i dess historia sedan den sus­
penderades av Reuterholm på 1790­talet. 
Då som nu spelade beskyllningar för 
osedlighet en viktig roll. Det Wästberg 
säger om detta är ytterst diskret och dip­
lomatiskt formulerat. Att händelseut­
vecklingen skakade honom är dock tyd­
ligt. Plötsligt briserade skandalen och 
föranledde till slut en intervention uti­
från. Vad innebar den? Bortsett från 
det rättsliga efterspelet kan man kan­
ske säga att den betydde att postmoder­
nismen, tidigare den ledande ideologin, 
opererades bort från Akademien som en 
inflammerad blindtarm. Rättning före­
togs i leden. Om tidigare medverkan i det 
omsusade Forum hade varit ett kriterium  
för inval blev kriteriet nu att inte ha med­
verkat i Forum. En mera slätkammad aka­
demi slog sig ned på stolarna. Kanske 
återvänder lugnet. Att det hela i inled­
ningsskedet hanterades katastrofalt illa 
torde dock inte ha undgått Wästberg. Vad 
som saknades i Akademien när stormen 
bröt loss 2018 var kanske en jurist av Isac 
Bloms kaliber.

Som Wästberg är medveten om finns 
det något symboliskt över Svenska Aka­
demiens lokalisering till Börshuset. De 
sista åren har marknaderna varit skaki­
ga såväl vad gällt Svenska Akademiens 
renommé som vad gällt andra värdepap­
per. Men Akademien är inriktad på lång­
siktigt sparande och det är säkert bäst så. 
Wästbergs utblick från stol 12 inskärper 
den moralen.  

Svante Nordin

UTSIKT FRÅN STOL 12
PER WÄSTBERG

Norstedts
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HISTORIA

 Den preussiske ”nationaldiktaren”, 
historieskrivaren, krönikören och 
romanförfattaren Theodor Fonta­

ne blir i sitt krigsreportage Der Schleswig-
Holsteinische Krieg im Jahre 1864, mycket 
entusiastisk med anledning av det avgö­
rande slaget vid Dybbøl (Düppel på tys­
ka) i dansk­tyska kriget. Såhär kunde det 
låta: ”Den 18 april flätades ett nytt blad 
in i Preussens ärofulla krans. Det var en 
strålande seger, men ingen lätt, och alla 
som bidrog till att vinna den får i ödmjuk­
het glädja sig denna stolta dag.”

Fontane befann sig mitt i livet när de 
många olika tyska staterna sju år senare, 
för exakt 150 år sedan, för första gången 
i historien skulle enas under det formel­
la namnet Tyska riket eller Kejsardömet 
Tyskland; en storslagen och initialt pro­
blematisk skapelse signerad den preus­
siske järnkanslern Otto von Bismarck. 
Men dessförinnan skulle i tur och ord­
ning Danmark (1864), Österrike (1866) 
och Frankrike (1870–71) betvingas i tre 
krig. Fontane skrev och publicerade böck­
er om dem alla, och som god krigsrepor­
ter och åsyna vittne skildrade han på nära 
håll krigsskeendena och soldaternas var­
dagsvillkor. Han hade dessutom det tvi­
velaktiga nöjet att under fransk­tyska kri­

get fängslas i fiendeland, anklagad för 
spio neri. I sitt tvåbandsverk Der Krieg 
gegen Frankreich 1870–71 berättar han om 
hur han i fiendeland riskerade dödsstraff, 
men efter diplomatiskt ingripande istäl­
let hamnade som krigsfånge på ön Oléron 
strax utanför franska Atlantkusten, var­
ifrån han åter släpptes en månad senare.

 Tyskland är ett ständigt forum för 
levande historia. Men det finns knap­

past något annat tidsskede som tyskarna 
själva har ett mer ambivalent förhållande 
till än just det tyska kejsardömet och den 
wilhelminska eran, som gick i graven i och 
med första världskrigets slut 1918. Perio­
den motsvarar å ena sidan en allmänt 

Där somliga ser ett första frö till nazismen, jublar andra åt införandet av social-
försäkringar. Det tyska kejsardöme som nu fyller 150 år betraktas med ambivalens.  

Martin Lagerholm följer en unikt tysk väg genom historien.

Järn och blod och välfärd

Die Proklamierung des deutschen Kaiserreiches: ikonisk 
jättemålning med många högdjur av Anton von Werner. FOTO:  TT



rådande tidsanda i Europa som man kan­
ske alltför gärna vill benämna la belle épo-
que, och som för många äldre medborgare 
länge också gällde som ”den gamla goda 
tiden”. Men från och med 1960­talets 
politiska och akademiska uppgörel­
ser med Tysklands förödande moderna 
hi storia, kom offentligheten alltmer att 
betrakta vad man nu såg som kejsarrikets 
ohämmade chauvinism och militarism 
som en förelöpare till första världskrigets 
fasor och till uppkomsten av nazismen 
och Hitler.

 Under senare decennier har förvisso 
också den bilden nyanserats, och de 

lärde tvista ånyo om vilka olika aspekter 
man kan anlägga på kejsardömets bris­
ter och tillgångar som stat. Vi står här 
dels inför en på sin tid mycket tekniskt 
utvecklad nation och efter hand även en 
stark rättsstat med en funktionell förvalt­
ning och blomstrande ekonomi, dels allt­
så också inför en aggressivt nationalistisk 
överhetsstat. Men trots Churchills över­
tygelse om att Preussen var roten till allt 
ont, blev kejsardömet under Bismarcks 
politiska styre inte totalt genomsyrat av 
lantjunkrar, pickelhuvor och kadaverdis­
ciplin under det barska mottot ”järn och 
blod”, utan utvecklades i flera avseenden 
till ett slags urmodell för en modern och 
jämförelsevis effektiv välfärdsstat.

Bismarck må ha varit en stockkonser­
vativ nationalist och en högst ovillig 
demokrat, men hans införande av exem­
pelvis ålderspension och sjuk­ och olycks­
fallsförsäkringar utgjorde obestridligen 
själva fundamenten till den tyska social­
staten. Och detta även om syftet förvis­
so också tycks ha varit att förekomma den 
allt mer organiserade socialdemokratin, 

vilket å andra sidan inte hindrade Fried­
rich Engels från att jubla över att Bis­
marck ”alltid gör litet av vårt jobb”. Men 
tanken på något slags kontinuitetslinje 
mellan Bismarck och Hitler har ännu inte 
helt släppt sitt grepp om diskussionen, 
och krigsskuldfrågorna i den tyska histo­
rieskrivningen – och i det allmänna tyska 
medvetandet – sträcker sig trots allt läng­
re tillbaka än till Hitlers ölkällarkupp. 

En god anledning alltså till att just det­
ta minnesår, halvtannat sekel efter rikets 

grundande, ägna sig åt djupdykningar i 
Tyska kejsardömets processer och kon­
flikter, framsteg och bakslag, och i dess 
betydelse för Tysklands och Europas 
vidare 1900­talshistoria. Och det är för­
stås ingen tillfällighet att tyska histo­
riker lägger sådan vikt vid just märkes­
året 1871, ty vilken inställning man än må 
ha till det tyska kejsardömet, och hur man 
än vänder och vrider på det, så grundlades 
under de följande decennierna den fede­
rala maktdelning som i stort ännu gäller i 
dagens förbundsrepublik. 

 Forskningslitteraturen om Tyska riket 
under kejsartiden fyller vid det här 

laget hela bibliotek. Och bara sedan i hös­
tas har det kommit ut en lång rad böck­
er i ämnet, med olika utgångspunkter 
och tolkningar av den omstridda perio­
den. Exempelvis kan kort nämnas histo­
rikern Eckart Conzes Schatten des Kaiser-
reichs. Die Reichsgründung von 1871 und 
ihr schwieriges Erbe, och den i Cambridge  

verksamme rättshistorikern Oliver F R 
Haardts tegelsten Bismarcks ewiger Bund. 
Medan den förstnämnde huvudsakli­
gen försöker leda i bevis att kejsardömet 
i grunden var en oresonlig och krigshet­
sande kontrollstat, och som därmed kan 
tjänstgöra som ett memento för efter­
världen om farorna med en alltför offen­
siv nationalism, lägger Haardt med sina 
omfattande undersökningar istället ton­
vikten på Tyska rikets författningshisto­
ria. Hans slutsats blir en helt annan än 
Conzes (och flera andras), i det att han 
snarare ser tydliga tecken på den federa­
la författningsstat som det ju i praktiken 
också var – formellt en konstitutionell 
förbundsmonarki – än på den preussiskt 
dominerande nationalstat som många 
faktiskt upplevde det som, och ännu fler 
fortfarande anser att det var. 

Inför den här artikeln har jag emel­
lertid valt att särskilt tillägna mig två 
andra intressanta och gedigna verk, som 
publicerades i stort sett samtidigt i hös­
tas på gamla ärevördiga C H Beck Ver­
lag i München. De båda titlarna, Blut und 
Eisen. Wie Preussen Deutschland erzwang 
av Christoph Jahr, historiker vid Hum­
boldtuniversitetet, och Zwölf Tage und 
ein halbes Jahrhundert. Eine Geschich-
te des deutschen Kaiserreiches av historie­
professorn Christoph Nonn, verksam 
vid Heinrich ­Heine­universitetet i Düs­
seldorf, kan med fördel dessutom läsas i 
följd eftersom Nonns bok kronologiskt 
tar vid där Jahrs slutar. Den sistnämndes 

verk behandlar de dramatiska åren 1864–
1871, det vill säga tidsperioden för Preus­
sens, rikskansler Bismarcks och gene­
ralstabschef Moltkes tre redan nämnda 
snabba krig – die deutsche Einigungskriege – 
mot i tur och ordning Danmark, Österri­
ke och Frankrike, fram till grundandet av 
Kejsardömet Tyskland.

 A lltmedan Nonn skriver själva kejsar­
dömets 47­åriga historia, 1871–1918, 

och så att säga granskar effekterna av den 
övergripande preussiska idén om att ”kri­
ga sig fram till tysk enighet”. Vad som 
också förenar de båda författarna är att de 
vid sidan av sina källstudier och återgiv­
ningar av centrala händelseförlopp också 
har låtit locka fram sin inre idéhistoriker, 
varför skildringen av de historiska skeen­
dena – i stort och i detalj – fördjupas av 
mer övergripande och kontextuella tolk­
ningar av tidens politiska idéer och tanke­
traditioner.  

Underrubriken på Jahrs bok, alltså hur 

”Men krig blev det, även om de uppenbarligen alltså 
inte fördes med en fullt så samstämmig viljekraft som 
ibland målas upp i historieböckerna.”

Fransk-tyska kriget 1870–71: ”Det mest lyckobringande av krig.”   FOTO:  GETTY IMAGES
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Preussen tvingade fram eller tilltving­
ade sig Tyskland, tycks i förstone stå i 
motsättning till Haardts uppfattning om 
Preussen som en i allt väsentligt välfun­
gerande författningsstat. Men vid närma­
re påseende beskriver Jahr tvärtom hur 
det 1871 ”framtvingade” – eller kanske 
hellre: ihärdigt framförhandlade – Tys­
ka riket relativt snabbt utvecklades till en 
hyfsat sammanhållen nationalstat, som 
till följd av sitt läge, sin storlek och eko­
nomiska styrka kom att förändra maktba­
lansen i Europa för lång tid framåt.

 Entusiastiskt och levande återger Jahr 
hur det gick till när ”Tyskland” och 

”det tyska” plötsligt förvandlades från en 
kulturell och geografisk benämning till 
att också vara ett nationellt och politiskt 
faktum; hur det ur århundraden av sepa­
rata kungariken och en löst förbunden 
samling småstater, furstendömen, hertig­
dömen och fria städer plötsligt kunde 
uppstå en nationalstat. Tidens stora frå­
gor skulle dock inte avgöras genom tal, 
utan genom ”järn och blod”, som kunga­
riket Preussens nybakade ministerpresi­
dent Bismarck dundrade i sitt första tal i 
den preussiska lantdagen 1862. Men grun­
dandet av den nya nationen möjliggjor­
des i första början inte av ”järn och blod”, 
utan av den allmänna indu striella utveck­
lingen i Europa, av tekniska in novationer, 
av nationalismen som förhärskande sam­
hällsideologi och av en rationell social­
politik.

Men först alltså de tre krigen, som ock­
så utgör Jahrs primära fokus i boken. 
Huvudkapitlen – ett för varje krig: det 
dansk­tyska (”Experimentfälttåget”), 
det tysk­österrikiska (”Det sorgligaste av 
inbördeskrig”) och det fransk­ tyska (”Det 
mest lyckobringande av krig”) – innefat­
tar detaljerade skildringar av såväl händel­
sekedjorna på slagfälten som av det makt­
politiska spelet bakom kulisserna, allt med 
planerna på det hägrande storriket Tysk­
land som insats. Men Jahr är precis lika 
intresserad av underifrånperspektiven. 
Idogt har han sökt och funnit i arkiven, 
och inte låtit de stora politiska skeendena 
passera okommenterade av mikrohistori­
ens många drabbade samtidsvittnen.

Så inflikar Jahr allt emellanåt krigs­
betraktelser av eller rena utgjutelser från 
både enskilda soldater, det ”enkla folket” 
och från diktare, publicister och intellek­
tuella. Och även om makten låg stadigt i 
händerna på den monarkiska staten, som 
inte gav mycket spelrum åt medborgar­
nas politiska inflytande, kunde man inte 
helt och hållet tysta de röster som var all­
ra mest kritiska mot krigens katastrofer. 
Under det dansk­tyska kriget låter förfat­
taren en mängd ryktbarheter yttra sig om 
de dramatiska händelseförloppen. Bland 

annat vittnar en ”i svett badande och 
självplågande” H C Andersen om hur han 
den 18 april 1864 i sitt hem i Köpenhamn 
nås av den förfärliga nyheten att preus­
sarna och de allierade österrikarna stor­
mat danskarnas skans vid Dybbøl.

 På andra sidan stridslinjerna befann 
sig en annan författare, som hörde till 
dem som led av sina dubbla lojaliteter: 
den lika tysk­ som lokalpatriotiske dik­
taren Theodor Storm, som hade vux­
it upp i det då ännu danska hertigdö­
met Slesvig. Liksom många andra hade 
han som tysktalande lidit under en allt­
mer hårdför ”daniseringspolitik”, men å 
andra sidan också hyst det djupaste för­
akt för Preussen och dess militarism: 
”Om vi bara kunde driva ut det förbanna­
de junkerslöddret…” Här passar Jahr på 
att lägga ut texten om det intressanta och 
till synes paradoxala faktum att många 
inhemska tyskar i Holstein och Schles­
wig å ena sidan hurrade när tyska och öst­
errikiska trupper marscherade in, och å 
den andra, liksom Storm, vidmakthöll 
sin starkt antipreussiska position. ”Pro­
tysk ” var i stor utsträckning då fortfaran­
de synonymt med ”antipreussisk”, vilket 
Bismarck som sagt gjorde allt i sin makt 
för att korrigera.     

 Två år senare var det åter dags för både 
sabelskrammel och högst verkliga 

kanonader, efter det att Preussen lyckats 
provocera fram en tvist om förvaltnings­
frågor rörande det annekterade Holstein 
– och det alltså med sin forna allianspart­

ner Österrike under dansk­tyska kriget. 
Men i realiteten handlade det från Bis­
marcks sida åter igen om planerna på 
Tysklands förening, varför Preussen såg 
till att i det här ”tyska enhetskriget” stöd­
jas av en rad nordtyska stater. Men någon 
stortysk sammanslutning blev det ännu 
inte, eftersom framför allt de sydtyska 
rikena ställde upp på Österrikes sida, det­
ta habsburgska kejsardöme som i kraft av 
sin storlek och makt strängt taget utgjor­
de Preussens ärkerival. Moltkes strategis­
ka och de preussiska styrkornas vapen­
tekniska överlägsenhet gjorde dock pro­
cessen kort med motståndarna, och 
Öster rike förlorade slutgiltigt kriget i sla­
get vid Königgrätz i nuvarande Tjeckien. 

I själva verket hade dessa så kallade 
enhetskrig inte alls varit de enda möjli­
ga alternativen för Bismarck och Preus­
sen. Ja, Jahrs bok består till stor del av just 
utförliga redogörelser för en rad andra 
valmöjligheter som stod till buds angåen­

de enhetstanken, där idéer utvecklades 
och förkastades, grupperingar och oheli­
ga allianser bildades och bröts. Men krig 
blev det, även om de uppenbarligen allt­
så inte fördes med en fullt så samstäm­
mig viljekraft som ibland målas upp i his­
torieböckerna. Tvärtom fanns det ingen­
ting som splittrade tyskarna mer än de 
här krigstillstånden, i synnerhet de mot 
Danmark (Schleswig och Holstein) och 
Österrike, eftersom de båda hade drag av 

inbördeskrig som också skulle komma att 
ödelägga den redan befintliga konfedera­
tionen Tyska förbundet, som hade bildats 
under Wienkongressen 1815. Detta stats­
förbund ersattes efter sistnämnda krig av 
Nordtyska förbundet (samtliga tyska sta­

ter utom Kejsardömet Österrike och de 
fyra motsträviga rikena i söder, kunga­
rikena Bayern och Württemberg och stor­
hertigdömena Baden och Hessen), som 
fem år senare, efter fransk­tyska kriget, 
alltså omvandlades till Tyska riket (nu 
inklusive sydländarna, minus Österrike, 
den så kallade ”lilltyska lösningen”).            

 Den historiska och geopolitiska bak­
grunden till det fransk­tyska kri­

get är än mer sammansatt än vad gäl­
ler de tidigare krigen. Det handlade för­
visso främst om att Frankrike uppfatta­
de det allt mäktigare Nordtyska förbun­
det som ett säkerhetspolitiskt hot, men 
under denna oro fanns det också starkt 
nationalistiska drivkrafter. Med Napole­
on Bonapartes härjningar på tyska terri­
torier ett drygt halvsekel tidigare i färskt 
minne, var det inga större problem för 
tyskarna att med fosterländsk entusiasm 
upprusta inför fälttåget mot brorsonen ››

”Efter de tyska borgarnas misslyckade liberala revolu-
tion 1848, hade Bismarck alltså till slut lyckats ena Tysk-
land med konservatism. Ironin känner inga gränser!”

Kansler Bismarck & Kaiser Wilhelm: 
Ovilliga demokrater.   

FOTO:  TT
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Napo leon III:s Frankrike. I synnerhet det 
här kriget betraktades i vida kretsar också 
som något av en ideologisk kulturkamp, 
där båda sidorna ”såg sig som verkstäl­
lare av en högre sanning”, skriver Jahr. 
Och vidare: ”Även många tyska historiker 
anslöt sig till den tolkningen, och avfär­
dade de ”västerländska värden” som hade 
förkroppsligats av franska revolutionen 
som ”otyska”. I och med Nordtyska för­
bundets seger i kriget, hade nu 1870/71 
slutgiltigt besegrat 1789! Härefter vän­
de Tyskland ryggen åt Västeuropa, full­
följer Jahr sin tankegång utan att närma­
re gå in på det omdiskuterade men popu­
lära begreppet Sonderweg, som hävdar att 
Tyskland ungefär från den här tiden valde 
en helt annan och unik väg framåt i histo­
rien jämfört med övriga (väst)världen. 

 Hur som helst resulterade det knappt 
ett år långa kriget – som Frankrike 

hade startat, men där Nordtyska förbun­
det under preussisk ledning liksom i tidi­
gare väpnade konflikter varit överlägs­
na de dåligt förberedda fiendestyrkorna – 
i den ironiska omständigheten att Andra 
franska kejsardömet upphörde och över­
gick till republik, samtidigt som ett annat 
kejsardöme, det tyska, såg världens ljus. 
Men den svåraste uppgiften för segrar­
makten återstod: att till ömsesidig belå­
tenhet förhandla och avtala fram stats­
formerna och maktdelningen mellan kej­
saren, rikskanslern och de många tyska 
delstaterna (som då var betydligt fler till 
antalet än dagens förbundsländer). Lät­
tare sagt än gjort, skulle det visa sig.

Dessa komplicerade överläggningar – 
snarare palavrer och eviga nattmangling­
ar mellan en mängd falanger och inbör­
des oförenliga järnviljor – inleder så 
Christoph Nonns väldiga 700­sidorsverk, 
som med förvånansvärd lätthet och espri 
dyker ner i Kejsardömet Tysklands väg 
mot i tur och ordning välstånd, moder­
nitet och katastrof. Men han öppnar för­
stås med den högtidliga kejsarprokla­
mationen och utropandet av Tyska kej­
sardömet i Spegelsalen i Versailles den 
18 janua ri 1871 – förnedrande nog allt­
så i hjärtat av det kapitulerade Frankri­
ke. Redan där och då stod det också klart 
att Tyska riket hade skapats av furstar 
och militärer, inte av folket. Efter de tys­
ka borgarnas misslyckade liberala revo­
lution 1848 hade Bismarck alltså till slut 
lyckats ena Tyskland med konservatism. 
Ironin känner inga gränser!

Boktiteln Zwölf Tage und ein halbes 
Jahrhundert skvallrar om att kejsardö­
mets knappt femtioåriga existens här 
berättas med hjälp av uttömmande fram­
ställningar fördelade på tolv noggrant 
utvalda och representativa datum i rikets 
hävder. Vart och ett av dessa tolv kapi­

tel tar avstamp i en specifik händelse som 
i sin tur återspeglar större mönster och 
tendenser i nationens historia. Ett sådant 
kapitel är exempelvis nämnda kejsarpro­
klamation i Versailles, där utgångspunk­
ten för skildringen är den för ändamå­
let kontrakterade konstnären Anton von 
Werners ikoniska jättemålning Die Pro-
klamierung des deutschen Kaiserreiches, 
som i detalj återger alla de blåblodiga, 
militära och politiska högdjur som var 
närvarande vid högtidsstunden. Och 
Nonn presenterar var och en av dessa 
och deras relationer sinsemellan för oss, 
och spinner vidare på kapitlets specifika 
motiv. I det här fallet hierarkin inom och 
mellan delstaterna, de lagstiftande för­
samlingarna och krigsmakten.

Ett annat kapitel har fått rubriken 
”Marpingen, den 3 juli 1876”, vilket var 
det datum då tre små flickor i den lil­
la byn Marpingen i Saarland berätta­
de om sina så kallade Mariauppenbarel­
ser i ett skogsparti i utkanten av samhäl­
let, och som snabbt blev – och ännu är – 
en populär vallfartsort för troende kato­
liker. Ur den händelsen, som fick mycket 
medial uppmärksamhet när det begav sig, 
utvecklar Nonn bakgrunden till de inre 
motsättningar och spänningar som blom­
made upp runt om i kejsardömet – mellan 
sekularisering och religiositet, mellan det 
protestantiska Preussen och den katolska 
södern, mellan statsbyråkrater och kyrk­
liga organisationer. 

 Nonns bok karakteriseras av sina idé­
historiska och historiefilosofiska 

ingångar till perioden, där enskilda före­
teelser – genomgående livligt, under­
hållande och stilistiskt elegant skildra­
de – vävs in i större ideologiska, kulturel­
la och mentalitetshistoriska tankemöns­

ter och politiska strömningar i det unga 
kejsardömet. Kapitlen är placerade i kro­
nologisk ordning – från riksgrundandet 
1871 till första världskrigets slut och kej­
sardömets fall 1918 – och har ett tema­
tiskt upplägg. Det kan handla om allt från 
socialdemokratins framväxt, kolonial­
politiken, militarismen och antisemitis­
men till styrkeförhållandet mellan kej­
sare och parlament, eller om monarkins 
undergång.

 En av huvudpoängerna med Nonns 
oavlåtligt stimulerande genomgångar 

är att han sätter de enskilda männi skorna 
i centrum. Även om inte heller han, som 
sagt, undkommer historiens struktu­
rer och långa linjer, är det som om han 
oupphörligen påminner oss om att det är 
just människor som skapar och föränd­
rar strukturerna. Vare sig det rör sig om 
kanslerer, kejsare och generaler, eller om 
judiska bagare, politiskt engagerade stä­
derskor och prästfruar, så ges de levan­
de individerna ett mänskligt värde i egen 
rätt, och utgör essentiella inslag i den 
här förtjusande kalejdoskopiska rund­
målningen av det tyska kejsardömet och 
dess arv i 1900­talets Europa. Därigenom 
är Nonns praktverk ett överväldigan­
de panorama över en svårförlöst och inte 
helt önskad nationalstat som före sin för­
tida död dock hann uppleva allt det som 
väl präglar de flesta nationer och kultu­
rer: dynamik och stillestånd, reformer 
och konflikter, tolerans och härsklystnad. 
Med eller utan pickelhuva.   

Martin Lagerholm

BLUT UND EISEN
WIE PREUSSEN 

DEUTSCHLAND ERZWANG
CHRISTOPH JAHR

C H Beck 2020

12 TAGE UND EIN HALBES 
JAHRHUNDERT

EINE GESCHICHTE 
DES DEUTSCHEN 
KAISERREICHES

CHRISTOPH NONN
C H Beck 2020

Pickelhuva: signalerar järndisciplin.   
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MODERN HISTORIA

 H er Majesty’s secret services kan som 
vanligt varken bekräfta eller för­
neka. Men ibland läcker de infor­

mation via tidigare agenter, eller så tving­
as de offentliggöra dokument när tillräck­
ligt lång tid passerat. Det är källor som 
ligger till grund för Nordirlandkännaren 
Aaaron Edwards nya bok Agents of Influen-
ce. Britain’s Secret Intelligence War Against 
the IRA, som i detalj kartlägger brittis­
ka informatörers roll under de mest kon­
fliktfyllda åren på Nordirland; den våld­
samma period mellan åren 1968 och 1998 
som med engelsk flair för underdrifter 
kallas The Troubles. 

Utgivningen är vältajmad till 100­års­
minnet av Irlands uppdelning i en själv­
ständig Free State (sedermera republi­
ken Irland), och Nordirland under brit­
tisk överhöghet. Delningen var då det 
begav sig ett utmattat politiskt försök att 
få slut på en 1 000­årig konflikt som börja­
de när anglo­normandiska erövrare land­
steg på kelternas Irland. Med historiens 

gång utvecklades grupperna till katolska 
nationalister och protestantisk­brittiska 
kolonisatörer, som båda gjorde våldsam­
ma anspråk på hela ön. Något ”firande” 
av den ovälkomna delningen är alltså inte 
aktuellt under minnesåret 2021.

Inte gjorde delningen heller slut på fej­
den, men koncentrerade den till Nord­
irland, där befolkningen är relativt jämt 
uppdelad mellan protestanter och katoli­
ker. Till denna dag går 97 procent av nord­
irländska elever i segregerade skolor, men 
över tid har religionstillhörigheten som 
skiljelinje ändå givit vika för en mer poli­
tiskt orienterad indelning i unionister och 
nationalister, där radikala (protestantis­
ka) unionister även benämns lojalister 
eller Ulsteranhängare, medan (katolska) 
nationalister i en mer radikal inkarnation 
omtalas som republikaner. 

 För den som har god koll på Nordir­
land kan detta förefalla en långran­

dig ouvertyr, men tro mig, det är viktigt 
att samla alla vid startlinjen. För när man 
öppnar Agents of Influence ryker det av för­
kortningar och implicita sammanhang 
redan på sida ett. Att stå stadigt bland 

begreppen hjälper orienteringen bland 
polisstyrkor, arméförband, paramilitä­
ra grupper och underrättelseavdelningar 
som alla både simmade och fiskade i sam­
ma grumliga informationsflöden.  

Agents of Influence fokuserar på den 
underrättelseoffensiv som orkestrera­
des från brittisk sida när The Troubles 
bröt ut. Alltsedan delningen upplevde sig 
den katolska befolkningen som ekono­
miskt och politiskt förfördelad, samtidigt 
som brittisk militär och polis inte drog 
sig för att hålla den republikanska rörel­
sen i schack med maktmedel som inte all­
tid låg inom gränserna för vad en rättsstat 
bör tillåta sig. När en civilrättslig demon­
stration ledd av katoliker slogs ner av 
den inhemska polisstyrkan Royal Ulster 
Constabulary (RUC) år 1968 blev det där­
för en gnista på snustorr höskulle. 

RUC:s hårdhänta behandling av en till 
synes fredlig medborgarrättsrörelse bott­
nade i att man misstänkte att den var en 
trojansk häst fylld av republikanska ter­
rorister. Under de gatuprotester som följ­
de såg dock RUC för första gången ut att 
förlora kontrollen. Republikanerna ana­
de en spricka i den koloniala rustningen ››

Älskade spion 
Den gamla dåliga tiden: IRA-rekrytering via mur. FOTO:  ALAMY
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som kunde vara en unik chans att ”slänga 
ut” britterna om man bara eskalerade det 
väpnade motståndet. I det syftet bröt sig 
en militant falang loss ur Irländska repu­
blikanska armén, som sedan delningen 
i huvudsak arbetat politiskt, och bilda­
de Provisoriska IRA (fortfarande oftast 
kallat IRA, eller Provos). Samtidigt väd­
rade andra republikanska paramilitä­
rer morgonluft, vilket i sin tur aktivera­
de lika våldsbenägna grupperingar bland 
lojalisterna. 

 Så inleddes bilbombernas och de smut­
siga avrättningarnas tid. 

Aaron Edwards redogör för hur oron 
över utvecklingen växte i unionister­
nas läger på Nordirland, liksom i Lon­
don, förstärkt av insikten att de insatser 
man gjorde var tandlösa. MI5, MI6, RUC, 
brittiska armén och olika specialstyr­
kor verkade ägna mer energi åt att spar­
ka varandra under bordet än att bekämpa 
republikaner. 

Med stöd av en stridslysten Margaret 
Thatcher, som hade provocerats av fle­
ra spektakulära attentat mot brittisk mili­
tär, skickades en gammal underrättelse­
räv till Belfast för att få ordning i leden: 
den nyligen pensionerade chefen för MI6, 
sir Maurice Oldfield. På bara sex månader 
lyckades mästerspionen, enligt Edwards 
källor, med konststycket att samla de 

rivaliserande unionsstyrkorna bakom en 
gemensam strategi som gick ut på att för­
lita sig långt mer på informatörer än elek­
tronisk övervakning, och att koordinera 
insatserna avsevärt bättre.

Oldfields samlade styrka blev jägarna i 
den våldsamma katt­och­råtta­lek mellan 
IRA och britterna (i samarbete med lokala 
unionister), som blivit ett tragiskt signum 
för Nordirlandkonflikten: En ändlös rad 
av bakhåll, mänskliga sköldar, summariskt 
avrättade ”touts” (misstänkta informatö­
rer), polisbrutalitet, hungerstrejker och 
upplopp. Alltmedan den tunna samhälls­
väv som fanns mellan protestanter och 
katoliker slets itu när civilbefolkningen 
tvingades navigera efter krigsfronter som 
drogs rakt genom deras bostadskvarter.

Edwards har tidigare skrivit flera böck­
er om Nordirlandkonflikten där han 
bemödar sig om en empirisk utgångs­
punkt, snarare än målande resonemang. 
Det är ett förståeligt val att överlämna 
analysen åt läsarna, när de sannolikt åter­
finns på olika sidor i det överordnade nar­

rativet. Men inte ens en empirist kommer 
undan sin egen historia. Som mångårig 
föreläsare vid ultrabrittiska Royal Military 
Academy Sandhurst, färgar en unionistisk 
nyans vissa av bokens antaganden och for­
muleringar. Det kan vara att en informa­
tör hos IRA:s implicit ses som rättfärdig, 
medan en motsvarande tjallare i unionis­
ternas led sägs förråda sin organisation. 
Eller en engelsk mamma som får komma 
till tals om sin soldat/son som ”bara gjor­
de sitt jobb”.

Trots detta är författaren en effektiv 
guide på underrättelsearbetets kaotis­
ka markplan; bland alkoholiserade agen­
ter, snarstuckna kontaktpersoner och 

operationer vars korkade upplägg skul­
le ha strukits ur ett medelmåttigt spion­
filmsmanus (men som här får högst reel­
la konsekvenser). Det är inte utan orsak 
som Nordirlandkonflikten kallas ”the dir­
ty little war”.

 När läsaren mot slutet har följt de stri­
dande parternas små och stora jäv­

ligheter under 30 år lösgör sig ett par 
övergripande mönster ur detaljerna. Till 
exempel illustrerar en uppsjö röriga epi­
soder att en av underrättelseväsendets 
främsta utmaningar måste vara att age­
ra på en strikt need­to­know­basis för 
att skydda de inblandade, samtidigt som 
just den principen står i vägen för effek­
tiv koordination och strategisk pro­
aktivitet. Oldfield och andra smarta leda­
re till trots, förefaller både operation och 
analys att stå och falla med enskilda indi­
viders omdöme, mod och kreativitet. 
Resultatet blir minst sagt ojämnt. Man 
undrar i vilken utsträckning teknologins 
framsteg hanterar den paradoxen idag.

Edwards redogör också för många av 
de inblandades cv:n. Dessa belyser oav­
siktligt hur fundamentalt olika de psyko­
logiska utgångspunkterna är hos de stri­
dande parterna; hur särskilt laddad en 
konflikt blir när den ena sidan försvarar 
sitt land, medan motståndarsidan domi­
neras av influgna militärer och agenter. 
För de flesta unionister med inflytande 
var Nord irlandposteringen bara en tour 
bland andra, en tidsbestämd tjänstgö­
ring efter vistelser i Oman, Malaysia eller 
Östeuropa. 

 I någon byrålåda i Thames House finns 
säkert en prislista på vad den psykolo­

giska obalansen kostar ”gästande” militä­
rer i reda pengar; exakt hur mycket över­
makt som krävs för att kompensera de 
inhemskas beredskap att offra allt – ett 
slags växelkurs mellan passion och pro­
fessionalism. 

Kanske tog sig Oldfield en titt på de 
siffrorna, för ett av hans genidrag var att 
uppvärdera RUC:s roll i underrättelse­
arbetet – polisstyrkan som befinner sig 
lika mycket på hemmaplan som republi­
kanerna. Han drev även igenom att man 
i större utsträckning skulle lita på lokal 
intelligens och därmed utnyttja stödet i 
den protestantiska civilbefolkningen.  

Oldfields förändringar rönte framgång­
ar för unionssidan och läckande informa­
tion blev ett växande problem för IRA. 
Huruvida fredsälskande spioner under­
grävde moralen så till den grad att repu­
blikanerna tvingas till förhandlingsbor­
det på 1990­talet – en av Edwards bara 
halvt uttalade teser – känns inte helt sta­
digt förankrad. Ett antal ideologiskt över­
tygade agenter gör förvisso avsevärd nyt­
ta för den brittiska sidan, men merparten 
av informatörerna hos IRA rekryterades 
genom utpressning när deras medlemmar 
hamnat i arresten hos RUC. Tjalla eller till-
bringa nästa årtionde i fängelse – ditt val.

”Att lyfta på den sortens litet tråkiga stenar avslöjar  
ofta mer än att stirra sig blind på sexiga spioner.”

Mrs Thatcher: Provocerad av attentat.   
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Man föreställer sig att arbete på såda­
na premisser utförs med dämpad entu­
siasm. Oaktat att IRA också bedriver sin 
egen spionverksamhet åt andra hållet. 
Sammantaget är det svårt att helt sväl­
ja Edwards bild av goda brittiska agen­
ter som framgångsrikt bidrar till freden, 
när de konkreta spåren av underrättelse­
kriget förblir tragiska människoöden och 
ond bråd död.  

I den slutsatsen landar jag när jag lagt 
ifrån mig boken och lugnat ned mig litet. 
För under resans gång är det svårt att 
hålla sig känslomässigt nykter. Agents of 
In fluence glider obehagligt lätt ihop med 
alla de tv­serier och böcker som gemen­
samt mutat in en virtuell verklighet där 
underrättelseorganisationernas hemli­
ga natur lämnar ett vakuum. Man vet att 
man inte vet, men det känns som om man 
vet hur det går till på insidan. 

När Edwards beskriver en shoot­out 
i norra Belfasts bostadsområden mås­
te jag värja mig för att inte se Cillian Mur­
phy eller Al Pacino i rollerna. Att prota­
gonisterna har gangsternamn som Domi­
nic ”Mad Dog” McGlinchey eller Joe ”The 
Hawk” Haughey hjälper inte, trots att 
man vet att verklighetens statister och 
många av huvudrollsinnehavarna själv­
klart inget hellre skulle önskat än att leva 
ett liv där dagens största frustration är att 
mjölken har tagit slut. 

Apropå: För den som ännu inte läst 
Anne Burns intensiva och 
egenartade roman Milk-
man, som vann Ma/ Boo­
ker­priset 2018, så är den 
ett underbart empatiskt 
komplement till Agents of 
Influences sakliga grepp. 
Inför en 18­årings berät­
tarjag i segregationens 
betonggrå 1980­tal, upp­

löses all politisk retorik. En flicka tving­
as dag för dag navigera i ett socialt min­
fält där det allra viktigaste är att inte mär­
kas, inte sticka ut. Den klaustrofobi man 
grips av som läsare blir bara större när 
man inser att handlingsförlamningen och 
paranoian blir naturlagar för dem som 
växer upp där samhället har rämnat. En 
bok man inte glömmer.

Tack och lov inleddes en ny tid med 
långfredagsavtalet år 1998. Våldet 
tyglades. 

 O lika teorier konkurrerar beträffande 
vad det var som fick IRA att till sist 

inleda samtal med britterna. Edwards 
nämner de eroderande effekterna av brit­
ternas underrättelsearbete. Men han 
vidgår att det fanns annat som spela­
de in. Bland annat var en förutsättning 
för de Thatcherhatande republikaner­
na att hon skulle bort från scenen, vilket 
skedde år 1990. Allmänhetens krigstrött­
het och därmed minskade stöd för para­
militära aktiviteter lär också ha gjort sitt 
till. Utmattningen återspeglades också i 
ledningen för IRA, och gav medlemmar 
som länge varit intresserade av en dia­
log (inklusive den politiska grenen Sinn 
Fein) möjlighet att flytta fram positio­
nerna. Samtidigt bytte ett antal hårdfö­
ra militarister fot, de kanske mjuknade 
med åldern. En av dem, Martin McGuin­
ness, var ett slags republikanernas Gud­

fader som under lång tid hade lett den 
väpnade kampen i Derry och åtnjöt hög 
”street cred”. När en sådan figur signale­
rade öppenhet för en politisk lösning fick 
det genomslag. 

Trots IRA:s vändning balanserade 
fredsprocessen under många år på en 
knivsegg. Edwards redogör för samtal som 
under lång tid skedde på obskyra vägar 
och med oklara mandat; sköra kontakter 
som vid flera tillfällen hotades genom ter­
rorattacker iscensatta av IRA­medlemmar 
som fortfarande såg förhandling som ett 
nederlag. Med insyn i allt som kunde ha 
gått snett ser det i efterhand imponerande 
återhållsamt ut av britterna att inte backa 
ur, och av politiska IRA/Sinn Fein att lyck­
as lösgöra sig både från årtionden av mili­
tant retorik och interna motståndare. 

 För den som vill bredda förståelsen för 
Nordirland bortom de underrättelse­

aktiviteter som Agents of Influence begrän­
sar sig till rekommenderas Northern 
Ireland – The Fragile Peace, av Feargal 
Cochrane, en utmärkt bok som just kom­
mit ut i uppdaterad och utökad nyutgåva. 
Det är en engagerad och behagligt skriven 
text (särskilt jämfört med Edwards litet 
styltiga stil) som vinner på att inte göra 
halt vid långfredagsavtalet. Här förklaras 
även de många politiska utmaningar som 
följt landet sedan 1998, samt bakgrun­
den till den instabilitet och de våldsut­
brott som brexit har förorsakat de senas­
te månaderna. 

Särskilt värdefullt är att Cochrane för­
ankrar sina förklaringar av viktiga hän­
delseförlopp i de ekonomiska och soci­
ala strukturer som ligger till grund för 
civilbefolkningens relation till konflik­
ten. Till exempel reder han ut betydelsen 
av det välfärdssystem som växte fram på 
Nordirland under 1950­ och 1960­talen, 
och som i stor utsträckning förfördela­
de den katols ka befolkningen – samtidigt 
som det ökade deras agens genom att höja 
utbildningsnivån. Att lyfta på den sortens 
litet tråkiga stenar avslöjar ofta mer än att 
stirra sig blind på sexiga spioner.   

Cecilia Nikpay

NORTHERN IRELAND
THE FRAGILE PEACE

FEARGAL COCHRANE
Yale University 

Press 2021 

AGENTS OF INFLUENCE
BRITAIN’S SECRET 

INTELLIGENCE WAR 
AGAINST THE IRA
AARON EDWARDS
Merrion Press 2021

Martin McGuinness: öppnade för  
politisk lösning. 
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REPORTAGE

 De flesta av oss har fått känna på IT­
erans baksidor. Taffligt översatta 
tiggarmejl (eller mejl med löften 

om enorma lotterivinster eller arv från 
okända släktingar). Tröttsam reklam som 
indikerar att uppgifter om all vår shop­
ping spåras. Kreditkortsfakturor med 
okända inköp. Och – det värsta – ”malwa­
re”, det vill säga: ondsint mjukvara som 
inplanterats för att ställa till elände och är 
så gott som omöjlig att radera.

För lekmän borde i synnerhet det sist­
nämnda vara en vink om vad som pågår i 
den värld vi oftast inte ser men som finns 
där, i iskalla lagerlokaler med blinkan­
de megaservrar, runt sammanträdesbord 
med bekymrade offentliga och privata 
cybersäkerhetsexperter och på en mark­
nad med hackare och köpare.

Den som läser Nicole Perlroths genom­
gång av kapprustningen med cybervapen 
kan emellertid inte längre skylla på att 
inte ha haft en aning. Om någon bad mig 
att ge ett sammanfattande omdöme i tre 
ord skulle det bli: spännande, skrämman­
de och imponerande. Perlroth, som beva­
kat cybersäkerhet för New York Times i fle­
ra år, bjuder på en thrillerliknande fram­
ställning i nedslag från Ukraina till Argen­
tina. Håret reser sig nästan vid redogö­
relser för vad som faktiskt har hänt och 
vad som skulle kunna hända vid cyberat­
tacker. Cheferna på Times som anställ­
de just henne för att hon hade förmågan 

att förklara dessa komplicerade samman­
hang för vanliga läsare kan nicka belåtet 
när de tar del av Perlroths beskrivning av 
hur centrifugerna i den iranska kärnan­
läggningen Natanz fungerar – eller, mer 
precist, hur de reagerade efter den hittills 
mest omtalade planteringen av ett virus, 
”malicious computer worm” som de kal­
las på engelska.

 Första ledet i titeln, This Is How They 
Tell Me The World Ends, kan avfär­

das som en journalistisk ”dragning”, 
men andra ledet, The Cyper-Weapons 
Arms Race, har definitivt täckning i tex­
ten. Nyckelbegreppet är ”zero­day” eller 
”0days”, dagen 0, vilket står för ett litet 
misstag under programmeringen, som 
gör att hackare får möjlighet att ta sig in i 
maskiner och nätverk utan att upptäckas.

Nicole Perlroth inleder med en pro­
log från Kiev 2019. Hon reste dit för att på 
plats observera vad Vladimir Putins ”digi­
tala arméer” hade utsatt landet för efter 
revolutionen 2014. Få utanför Ukrai­
na (och Moskva) lade märke till vad som 
hände, men attacken år 2015 mot de dato­
rer som styrde elnätet gjorde att hundra­
tusentals människor blev utan elektrici­
tet. Ett år senare skedde samma sak igen. 

Första kapitlet handlar sedan om 
Edward Snowdens läckor från den ame­
rikanska militära underrättelsetjäns­
ten NSA, National Security Agency. Per­
loth tillhörde de brittiska och amerikans­
ka reportrar som sommaren 2013 i störs­
ta hemlighet skulle gå igenom materia­

let. Snowden uppgav själv senare att han 
ville avslöja myndigheternas omfattan­
de spionerande på de egna medborgar­
na. Upprörande i och för sig, menar Perl­
roth, som påpekar att Snowdens ställning 
inom NSA var ”mycket begränsad” trots 
den enorma uppståndelsen kring honom 
då i hela världen.

Det som kittlade Perlroths nyfikenhet 
var luckorna som tydde på att det fanns 
mer att gräva efter. Snowden hade bara 
sett ”toppen av isberget” säger en av hen­
nes källor, som med det menade att NSA:s 
cyberkapacitet var enorm. Bland annat 
ingick där en stor samling av ”zero­days”, 
vilket kan liknas vid ”att få det hemliga 
lösenordet till all världens data” för såväl 
spioner som hackare. Det Perlroth sedan 
kunde skönja beträffande stora och små 
hackares roll – och marknaden för deras 
tjänster – bidrog till att hon satte igång 
med manuskriptet som bygger på mer än 
300 intervjuer under sju år. Temat NSA 
och ”zero­days” skulle sedan återkom­
ma i hennes dagliga reporterjobb, främst 
under perioden 2016–17 när okända hack­
are som passande nog kallar sig Shadow 
Brokers fortfarande bröt sig in och stal 
stort ett antal sådana cybervapen.

 B land de intervjuade (många anonyma, 
andra med namn) återfinns exper­

ter på spioneri av gammalt slag, det vill 
säga dolda mikrofoner och manipulera­
de skrivmaskiner, till ”det amerikans­
ka cyberkrigets gudfader” som heter 
James R Gosler. Perlroth ger honom den 

Vapenskrammel i det tysta

Cyberangrepp: farligt 
och kostar skjortan.   
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hederstiteln trots att få har hört hans 
namn och trots att hela hans långa karriär  
är hemligstämplad. Utan tvekan hade 
USA, som internets födelseplats, herra­
väldet i cyberrymden i ett par årtionden. 
Men det ledde till en arrogant inställning 
lite varstans i de säkerhetspolitiska byrå­
kratierna och Gosler avslöjade att fien­
derna hade tagit ledningen.

”Även om du hittade något kunde du 
aldrig vara övertygad om att du hittat allt. 
Det är den hemska sanningen om den 
här verksamheten”, lyder en av Goslers 
kusligt insiktsfulla kommentarer och en 
annan: ”Hur komplex kan mjukvaran vara 
för att du ska kunna ha full vetskap om 
vad den kan göra?”

Svaret är att ingen vet, bara att även 
kodarna själva har blivit överraskade 
av hur luriga ”maskarna” visat sig vara 
och hur lätt de kunnat smita ut. Det sat­
tes ganska tidigt ett pris på ”zero­days” 
och i samlingen av säljare och köpare på 
denna marknad för cybervapen finns allt 

från smarta datanördar till statsanställda 
experter – och cyberbrottslingar. Hacka­
re delas in i ”svarta kepsar” och ”vita kep­
sar”. De förra vill tjäna pengar, de sena­
re upptäcka och kartlägga svaga länkar 
för att öka skyddet. Idén att anlita hacka­
re för att hitta brister kläcktes av ett pion­
järföretag som hette Idefense och mötte 
motstånd från de stora IT­jättarna, som 
snarast blev förolämpade av påståenden 
om att deras mjukvara inte var perfekt.

 Cybervapenmarknaden verkar vara 
rena Vilda Västern, med skumma 

mellanhänder, gigantiska belopp, väs­
kor fulla med kontanter och utplante­
ring av virus. Allt har hackats och riskerna 
ökar naturligtvis med alla nya elektronis­
ka apparater och styrsystem som tillkom­
mer. Perlroth går igenom en massa oli­
ka fall, såväl kända attacker som Guccifer 
och Stuxnet som konkreta motdrag från 
enskilda företag med upplysningen att 
en helt ny typ av mikrochip håller på att 
utvecklas för att minimera framtida ris­
ker. Huruvida hennes redovisning är hel­
täckande går inte att avgöra men det hon 
drar upp räcker gott och väl för att man 
ska instämma i hennes slutsats:

”Världen befinner sig på randen till en 
cyberkatastrof. För några år sedan avfär­
dade jag sådant prat som alarmistiskt, 
till och med oansvarigt. För mycket FUD 
(fear, uncertainty and doubt) från cyber­
säkerhetsindustrin för att sälja patent­
medicin… men efter att ha tillbringat ett 

årtion de med de digitala hoten är jag rädd 
för att varningen aldrig varit sannare.”

Ett tema i boken är att USA (alltså Vita 
huset, NSA, CIA) alldeles för länge inrik­
tade sig på cyberoffensiv, inte cyberför­
svar, och att blottorna är häpnadsväck­
ande stora än idag. Som så ofta i det nuti­
da amerikanska samhället kan fingrar 
pekas mot kongressen. Enligt Perlroth 
har lagförslag förberetts gång på gång 
för att först urvattnas och till sist förkas­
tas. Vidare lär cybersäkerheten bli ännu 
ett område där Donald Trumps ageran­
de kommer att skärskådas när dammet 
har lagt sig.

 Trump avskaffade den tjänst som 
cybersamordnare i Vita huset som 

föregångaren Barack Obama hade inrät­
tat. Det handelskrig han inledde mot Kina 
kan ha triggat den allt starkare ledaren 
Xi Jinping att återuppta cyberspioneriet 
efter en paus som följde på en skarp var­
ning från Obama. Visst, medger Perlroth, 

det är möjligt att detta skulle skett ändå, 
men onekligen stördes Kina av Trumps 
attityd. Beträffande Iran och det omstrid­
da kärnavtalet som Obama förhandlade 
fram och som Trump trädde ut ur är det 
svårare att ha en bestämd uppfattning. 
Kanske terrorbalans, kanske bara avvak­
tan från Teheran.

Under läsningens gång undrar lekman­
nen om inte mer borde göras på det inter­
nationella planet. Nicole Perlroth kom­
mer förstås dit så småningom. Diskussio­
ner har förts om en digital Genèvekon­
vention med förbud mot cyberattacker 
som drabbar civila. Men USA – och san­
nolikt de andra i den pågående Great 
Powers Competition – har inget intresse 
av att driva frågan. I en intervju anmärkte 
Perlroth att president Joe Biden nämnde 
cybersäkerhet flera gånger under de för­
sta tre veckorna än Trump gjorde på fyra 
år. Omvärlden vet fortfarande inte vad 
Trump sa i enrum till den ryske presiden­
ten, bara att han trodde på Putins nekan­
de till intrång i valrörelsen 2016, inte på 
den komprometteran­
de informationen från 
de egna underrättelse­
tjänsterna. När jag skri­
ver dessa rader drabbades 
energiföretaget Colonial 
Pipeline, som fraktar näs­
tan hälften av all bensin 
till amerikanska östkus­
ten, av en hackar attack. 
Biden informerades 

omgående och kunde påpeka att cyber­
försvar ingår i hans infrastrukturpaket.

De årliga kostnaderna för förluster på 
grund av cyberattacker är numera högre 
än för mer traditionell terrorism, om 
man nu kan uttrycka sig så. Aktiviteterna 
är särdeles intensiva i länder som Nord­
korea, Iran, Kina, Ryssland och andra i 
det tidigare Sovjetblocket. Och, förstås, 
USA, menar Perlroth, som efter Snow­
denläckan noterade att hon till skillnad 
från många andra inte var förvånad över 
att amerikanska spioner spionerar.

 Det finns ingen anledning att tviv­
la på Nicole Perlroths konstateran­

de om att hon oftast är den enda kvin­
nan på konferenser med cyberspecialis­
ter, antingen de är hackare eller underrät­
telseexperter i någon typ av förklädnad. 
I sammanhanget kan nämnas att Perl­
roth finns med i ett särskilt avsnitt i en 
studie från tankesmedjan Wilson Cen­
ter om näthat mot kvinnor. När hon rap­
porterade om de ryska trollen 2016 (åter­
kommer även i boken) utsattes hon 
för fler påhopp än de manliga report­
rar hon skrev artiklar tillsammans med. 
Gemensamt drag var grova antydning­
ar om att hon inte är tillräckligt begå­
vad för att förstå de här komplexa frågor­
na. Det bestående intrycket av boken blir 
att hon mycket väl förstår både IT­infra­
strukturen, hoten och hackarna. Men en 
del strykningar kunde ha gjorts utan att 
något skulle gå förlorat, låt säga från 493 
till 375 sidor. 

Slutligen ett råd från Nicole Perlroth: 
Byt lösenord.  

Karin Henriksson 

”De årliga kostnaderna för förluster på grund av  
cyberattacker är numera högre än för mer traditionell 
terrorism.”

Nicole Perlroth: hårresande avslöjanden.   
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IDÉHISTORIA

 Den klassiska fysiken säger att 
påverkan inte kan ske på distans 
utan måste ske lokalt. När jag slås 

av värmen från solen när jag kliver utan­
för min dörr sker detta inte omedelbart 
utan först efter att solens infraröda strål­
ning har färdats i ungefär åtta minuter för 
att möta min hud. Solen upplevs visserli­
gen värma på distans, men effekten sker 
lokalt. Det är fotonerna som, när de väl 
har kommit fram, med hjälp av sin ener­
gi får mig att känna värme. I teorin går det 
dessutom att spåra varje enskild foton 
över tid och rum; effekten är helt och hål­
let kausal och deterministisk. 

Kunskapen om vår fysiska omvärld, 
inklusive ljusets hastighet och bestånds­
delar, kan spåras långt tillbaka i tiden, vil­
ket också Paul Halpern, doktor i teoretisk 
fysik vid University of the Sciences i Phila­
delphia, gör i boken Synchronicity. Halpern 
behandlar alla de mest tongivande tänkar­
na och forskarna gällande fysikens fun­
damentala lagar ända tillbaka till antiken. 
Redan Empedokles, född omkring 490 f Kr, 
hade sina misstankar om att ljuset hade en 
begränsad hastighet – även om det skul­
le dröja fram till 1800­talets Armand Hip­
polyte Fizeau och Jean­ Bernard­Léon Fou­
cault innan hastigheten kunde bekräftas 
och mätas med någorlunda precision.

Ännu mer huvudbry för forskare har 
gravitationskraften skapat under århund­
radena. Isaac Newton lade fram sin gravi­
tationslag och sina rörelselagar i slutet av 
1600­talet, och med dem kunde allt ifrån 
planeternas elliptiska omloppsbanor till 
tidvattnets rörelser förklaras och förut­
spås. Detta revolutionerade vetenskapen 
och utgjorde stommen till den klassis­

ka mekaniken. Men frågan kvarstod länge 
hur gravitationen från solen kunde ha en 
till synes omedelbar inverkan på jorden. 

Newton själv såg det som absurt att gra­
vitationen utan ett medium att propage­
ra inom kunde utgöra en kraft på di stans. 
Men han kunde inte göra annat än att 
acceptera detta mysterium, och inom den 
klassiska mekaniken betraktades därför 
gravitationskraften av praktiska skäl som 
omedelbar, det vill säga: med en oänd­
lig hastighet. Först med Einsteins allmän­
na relativitetsteori och teorin om gravita­
tionsvågor 1916 – som 2015 för första gång­
en kunde observeras direkt – fick gåtan sitt 
svar. Gravitationsvågor breder ut sig i lju­
sets hastighet i rumtiden, likt krusningar 
på vattnet, och effekten av stora astrono­
miska händelser miljarder ljusår bort, till 
exempel de som involverar svarta hål som 
kolliderar, kan vi märka av här på jorden 
genom att detektera dessa vågor. 

 Med Einsteins insikter verkade det 
därmed som om saken var avgjord. 

Lokal påverkan är den enda möjliga. Men 
detta visade sig snart bara gälla den mak­
roskopiska skalan. När kvantfysiken 
– läran om fysiken på atomär och sub­
atomär nivå – utvecklades under förs­
ta halvan  av 1900­talet blev det tydligt 
att mikrokosmos inte följer samma lagar 
som makrokosmos. Det kanske mest upp­
märksammade och omdebatterade feno­
menet inom kvantfysik – som tillsam­
mans med synkronicitet utgör ett särskilt 
fokus i Halperns bok – är så kallad quan-
tum entanglement, eller kvantsamman­
flätning på svenska. Fenomenet går stick 
i stäv med klassisk fysik och ifrågasattes 
av Einstein (med flera) som kallade sam­
manflätningen för ”spöklika effekter på 
avstånd”. Han menade att detta inte har 

någon plats inom seriös fysikforskning 
som syftar till att representera verklighe­
ten i tid och rum.

Fenomenet, som nu efter otaliga expe­
riment är vedertaget och bekräftat inom 
fysiken, innebär, något förenklat, att ett 
par partiklar – till exempel fotoner eller 
elektroner – som har delat samma kvant­
tillstånd, fortsätter att vara sammanlän­
kade även om man separerar dem från 
varand ra över ett godtyckligt avstånd. Det 
spöklika är att sammanflätningen gör att 
när en egenskap hos den ena elektronen 
mäts så rättar sig den andra elektronen 
omedelbart efter detta, som om den ”vet” 
vad som händer med den andra elektro­
nen direkt, trots avståndet. Det är som 
om utbytet av information mellan elek­
tronerna sker snabbare än ljusets hastig­
het, vilket borde vara omöjligt. I prakti­
ken beter sig de sammanflätade partiklar­
na som en enhet. 

Även om Einstein själv var skep­
tisk var Wolfgang Pauli, putslustigt kal­
lad Zweistein och omnämnd av Einstein 
som sin spirituella efterträdare, desto 
mer öppensinnad för sammanflätning­
ens märkliga effekter. Han var en av pion­
järerna inom kvantfysiken och erhöll 
Nobelpriset i fysik 1945, efter en nomine­
ring från just Einstein, för sin utveckling 
av den så kallade uteslutningsprincipen, 
eller Pauliprincipen, som beskriver under 
vilka förutsättningar två partiklar kan 
befinna sig i samma kvanttillstånd.

Pauli var, trots sin notoriska tendens 
att kritisera och slå ner andras teorier, 
i hemlighet också intresserad av para­
psykologi, numerologi och det ockulta. Så 
när han 1932 träffade och lärde känna Carl 
Gustav Jung, som samtidigt hade närt ett 
växande intresse för fysiken, var det inte 
konstigt att de fann varandra på ett intel­
lektuellt plan. Pauli tyckte att det sakna­
des någonting eteriskt i fysiken, någon­
ting som kunde ta hänsyn till medvetan­
det och själen. Jung, å sin sida, såg ett 
behov av att komplettera sina psykolo­
giska teorier med någonting mer hand­
fast och konkret. Det var efter det att Pau­
li fått rekommendationen från sin far att 
börja i terapi hos Jung för att komma till 
bukt med den personliga kris han genom­
gick vid tillfället – som bland annat yttra­
de sig i ett omfattande drickande – som 
dessa två giganter till tänkare träffades.

Under terapitimmarna fick Pauli upp 
ögonen för det kollektivt undermedvet­
na och arketypteorin som Jung använde 
sig av för att analysera Paulis drömmar, 
och Jung fick genom Pauli värdefull insikt 
om drömvärlden och vad den har för bety­

Spöklika effekter på avstånd 

En plats i solen: strålarna har  
färdats i åtta minuter.   
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delse för det mänskliga psyket – Pauli  
var exceptionellt bra på att minnas sina 
drömmar i detalj och var alltjämt engage­
rad i analysen av dem. En vänskap växte 
fram mellan dem även utanför terapin. De 
brevväxlade, utbytte idéer med varandra 
och Pauli uppmuntrade Jung att utveck­
la sina tankar om synkronicitet. Det var 
där deras intressen möttes. Pauli, som 
den rigorösa vetenskapsmannen som han 
var med intresse för kvantfysikens märkli­
ga natur som antydde att det fanns mer än 
bara kausalitet och lokal verkan; och Jung, 
psykiatriker och grundaren av analytisk 
psykologi (och begreppen extroversion 
och introversion, skuggan, animus, ani­
ma och persona), som var lika övertygad 
om att verkligheten omfattar mer än bara 
det vi uppfattar med blotta ögat. Tillsam­
mans gav de ut boken The Interpretation of 
Nature and the Psyche med en essä av Jung 
om synkronicitet och en essä av Pauli om 
arketypernas betydelse för Johannes Kep­
lers vetenskapliga upptäckter. 

Jungs synkronicitetsbegrepp syfta­
de till att förklara meningsfulla samman­
träffanden som saknar kausala samband. 
Enligt Jung skulle detta begrepp utgöra  
motsatsen till och komplettera en kau­
sal verkan. På samma sätt som kausal ver­
kan kan skapa mening och kunskap om 
vår psykiska och fysiska verklighet, mena­
de Jung att det icke­kausala likväl var av 

betydelse. Synkronicitet förekommer 
ofta i vardagliga sammanträffanden som 
vi finner meningsfulla. Om jag till exem­
pel tänker på en gammal barndomsvän 
som jag inte haft kontakt med på åratal 
och denne ringer i nästa ögonblick, kom­
mer jag förmodligen få en instinktiv käns­
la av att detta på något sätt är betydelse­
fullt, att det finns en mening med detta 
eller att det tyder på en oförklarlig kopp­
ling till någonting djupare. 

 Synkronicitet är, enligt detta synsätt, 
resultatet av en förbindelse mellan 

den mentala världen och den yttre, fysis­
ka världen, vilket även förklarar till exem­
pel sanndrömmar. Tillsammans med 
Pauli utforskade Jung möjligheten att en 
dold underliggande ordning, unus mun-
dus – en värld – låg bakom såväl menta­
la som fysiska händelser, vilket tar sitt 
uttryck i synkronicitet. Det är denna dol­
da ordning som genomsyrar hela vår sub­
jektiva och objektiva verklighet och gör 
att jag och min barndomsvän tänker på 

varandra samtidigt, eller att drömmen jag 
har blir till verklighet dagen efter. Likhe­
terna är stora med den dolda kopplingen 
mellan två sammanflätade partiklar – till 
synes åtskilda men ändå sammanbund­
na som om de vore ett.  Paul Halpern 
påpekar sobert att det inte finns något 
som helst vetenskapligt stöd för att sam­
manträffanden av de slag som Jung redo­
gör för skulle vara objektivt meningsful­
la. Människan har dessutom för att gynna 
sin överlevnad utvecklats under evolu­
tionen för att uppmärksamma mönster i 
sin omgivning – dessvärre ofta där de inte 

finns. Oavsett vad man tror eller tycker 
om Jungs synkronicitet har den moderna 
fysikforskningen i allt högre grad börjat 
tillämpa kvantsammanflätningens effek­
ter i praktiken, till exempel i de kvant­
datorer som nu utvecklas. Det som Ein­
stein såg som spöklikt är därmed snart 
nog en del av vår vardag. 

Synchronicity är en bred och lättillgäng­
lig bok om människans försök att för­
stå den värld hon lever i. Det är intres­
sant att läsa om det föga uppmärksam­
made samarbetet mellan Jung och Pauli 
och deras gemensamma intresse för icke­ 
kausala samband. Den väldiga bredden 
innebär dock att Halpern sär­
skilt i början av boken tappar 
tråden något. Boken är mark­
nadsförd som en redogörel­
se för just Jung, Pauli, synkro­
nicitet och kvantsammanflät­
ning, varför jag efter de första 
100 sidorna (av bokens tota­
la 260) börjar undra när för­
fattaren egentligen ska komma 

till poängen. Först runt sidan 170 kommer 
bokens huvudattraktion. Och när berät­
telsen om Jung och Pauli avhandlas på ett 
20­tal sidor följt av redogörelser för den 
moderna kvantfysiken växer misstankar­
na om att författaren helt enkelt inte haft 
tillräckligt mycket material för en bok om 
det tänkta ämnet.

Det blir också tydligt under läsning­
en var författarens huvudsakliga sympa­
tier ligger – Halpern håller av Pauli långt 
mer än Jung och har ibland svårt att döl­
ja det. Istället för att se Jung som en vär­
defull humanist tycks han se honom som 
en oseriös vetenskapsman som tyvärr fal­
lit för lockelsen att lägga fram tvivelak­
tiga teorier om människan och världen 
utan vetenskapligt stöd. En förståelig kri­
tik måhända, särskilt från en akademiker 
skolad i fysikens rigorösa metoder, men 
sett från det perspektivet kommer inte 
Jung till sin rätt. Intressantare hade varit 
att läsa en redogörelse av dessa två infly­
telserika tänkare där de betraktas som 
jämlikar – om än representanter för oli­
ka epistemologiska ansatser – så som de 
verkade se varandra. Icke desto mindre 
är boken läsvärd. Särskilt om man tar den 
för vad den är: en idéhistorisk översikt av 
de upptäckter – från antiken till modern 
tid – som har lett fram till kunskapen om 
kvantsammanflätning och icke­kausala 
samband, med viss tonvikt på Wolfgang 
Pauli och C G Jung.  

Thomas Wedérus

”Det är denna dolda ordning som genomsyrar hela  
vår verklighet och gör att jag och min barndomsvän 
tänker på varandra samtidigt, eller att drömmen jag 
har blir till verklighet dagen efter.”

SYNCHRONICITY
THE EPIC QUEST TO 
UNDERSTAND THE 

QUANTUM NATURE OF 
CAUSE AND EFFECT

PAUL HALPERN
Hachette 2020
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ANTROPOLOGI

 För drygt 15 år sedan började jag 
självskanna i matbutiken. Jäktad 
i livet som jag var fann jag en möj­

lighet att spara tid genom att inte behö­
va plocka upp mjölkpaket, konserver och 
havreknäcke i långa rader på ett band 
– för att sedan bara plocka ned dem i 
en kasse igen. Allt det slapp jag. Allt jag 
behövde göra var att klicka på varorna 
med en liten bärbar maskin, och sedan 
betala. Ibland krånglade maskinen. 
Ibland blev det en kontroll: då måste alla 
varor plockas upp, slås in, och plockas 
ned igen, allt med hjälp av alltid lika vän­
lig kassapersonal. Men det inträffade säl­
lan, och den tid jag vann översteg krånglet 
– som dessutom var trevligt krångel efter­
som jag då fick tillfälle att småprata med 
personalen.

Numera är självskanning i olika 
varian ter mycket vanligt. Och när den 
ökar, minskar antalet bemannade kassor. 
Butikerna själva säger ofta att skälet inte 
är att dra ned på personal utan ge kun­
derna mer hjälp ute i butiken istället. Hur 
det förhåller sig med den saken kan bara 

butikerna själva veta, men oavsett hur 
mycket pengar som de spar, så spar jag 
som kund tid – tror jag i alla fall. 

Självskanning är ett av många exempel 
på hur vår värld verkar göra allt den kan för 
att begränsa vår kontakt med andra levan­
de människor. Självskanning är också ett 
exempel på hur vi som individer, genom de 
val vi gör, medverkar till att driva på denna 
process. Självskanning är också ett exem­
pel på hur utvecklingen inte sällan rör sig 
i små steg, där vart och ett inte behöver 
betyda så mycket, men där de sammanta­
get innebär en genomgripande förändring 
av våra livsbetingelser. Och som gör att vi 
blir mer och mer ensamma.

 En genomgång av vår tids ensam­
het finns i den brittiska ekonomen 

Noreena Hertz bok The Lonely Century. 
Hertz tecknar med penseldrag breda som 
ladugårdsdörrar. Det är den här typen av 
lättuggad bok som brukar säljas på flyg­
platser, ett Netflix i bokform. Den är i vis­
sa stycken både ytlig och mångordig i 
överkant. Men om man står ut med det, 
så ger The Lonely Century också en läsvärd 
exposé över vår tids ensamhet, och den 
rymmer många intressanta betraktelser.

Ett skäl till bredden (och möjligen 

ytligheten) är att Hertz avviker från den 
gängse definitionen av loneliness. Ency­
clopedia Britannica, till exempel, definie­
rar begreppet på följande vis: ”distressing 
experience that occurs when a person’s social 
relationships are perceived by that person to 
be less in quantity, and especially in quality, 
than desired. The experience of loneliness is 
highly subjective; an individual can be alone 
without feeling lonely and can feel lonely even 
when with other people.” 

Hertz menar tvärtom att ensamhet 
inte kan begränsas till en subjektiv upp­
levelse, utan vill se den som ett betyd­
ligt bredare socialt fenomen: vi kan vara 
ensamma även om vi inte själva inser att 
vi är ensamma. Hon skriver: ”Loneliness is 
not just a subjective state of mind. It is also a 
collective state of being”. Det här innebär att 
ensamhet kommer att omfatta betydligt 
mer än själva ensamheten. Till de socia­
la fenomen som Hertz lyfter in under 
ensamhetsbegreppet finns utanförskap, 
bristande demokrati, diskriminering, fat­
tigdom, dålig arbetsmiljö, bostadslös­
het och arbetslöshet. Hon snuddar mer 
eller mindre uttalat vid såväl Karl Marx 
alienation som Emile Durkheims ano­
mi. Ensamheten är enligt hennes synsätt 
strukturell. 

 Utan att förringa ensamhetens bety­
delse kan man konstatera att om 

man, likt Hertz, definierar ensamhet som 
några av de största samhällsproblem som 
finns, är det inte så märkligt att ensam­
heten, vilket hon alltså hävdar, leder till 
några av de största samhällsproblem som 
finns. Med en definition som omfattar så 
mycket blir ensamhetens konsekvenser 
självfallet långtgående: miljontals döda 
varje år, enorma kostnader för världseko­
nomin och ett hot mot demokratin.  

Snart sagt varje samhällsproblem 
kan enligt Hertz på något sätt knytas 
till ensamhet. Till och med klimatfrå­
gan finns med – inte minst som bäran­
des ett frö till lösning på ensamhet (mer 
specifikt då arbetslöshet), genom de nya 
arbetstillfällen som skall springa ur vind­
kraft, elbilar och de andra tekniska lös­
ningar som är tänkta att rädda klimatet. 
Någon analys av de nya miljöproblem 
som förorsakas av dessa arbetsmark­
nadspolitiska åtgärder, mot ensamhet för 
klimat, gör hon inte. Exemplet är talan­
de för de drag av ytlighet som finns i reso­
nemangen. Ytligheten är delvis en konse­
kvens av de breda penseldragen, delvis en 
konsekvens av att såväl hennes problem­
beskrivningar som lösningar är så tydligt 
ideologiskt färgade. De stora hoten mot 
vårt samhälle ligger enligt henne i nylibe­

Ensamma  
tillsammans

Kontorslandskap: vi söker skydd. 
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ralismen tillsammans med högerpopu­
lismen. Nyliberalismen är, enligt Hertz, 
en viktig förklaring till ensamheten, 
medan högerpopulismen är en av dess 
konsekvenser. 

Även om Hertz gång på gång betonar 
att skälen till ensamhet är flera, så är det 
en destruktiv form av nyliberal kapita­
lism som hon förefaller lägga störst vikt 
vid (och det skall nämnas att hon här 
pekar på att detta destruktiva inflytande 
inte är lika stort i alla länder). För att lösa 
problemen krävs enligt henne betydligt 
mer av åtgärder från det allmänna  både 
offentligt finansierade insatser (från fler 
bibliotek till en mer aktiv bostadspolitik), 
och tvingande regler som sätter grän­
ser för rovkapitalismen. Det är inte svårt 
att finna exempel på marknadstänkan­
de utan känsla för samhällsansvar (exem­
pelvis de sociala medieföretagens cynis­
ka metoder för att göra sina plattformar 
så beroendeframkallande som möjligt), 
men som läsare hade man önskat en mer 
grundlig analys här, inte minst av indi­
videns eget ansvar. Nyliberalismen ten­
derar ibland att bli ett närmast reflex­
mässigt svar på de samhällsproblem hon 
identifierar. Och mindre nyliberalism är 
lösningen.

 På motsvarande sätt gör Hertz ideo­
logiskt färgade perspektiv att hen­

nes lösning på högerpopulismen fram­
står som mer av önsketänkande än saklig 
analys. Högerpopulismen är enligt hen­
ne alltså till stor del en följd av ensamhe­
ten och människors känsla av att inte bli 

lyssnade till. För att komma till rätta med 
det här behöver politiken stiga ned från 
sina höga hästar och lyssna mer till män­
niskors oro och missnöje, och samtala 
mer med dem som känner sig svikna av 
den etablerade politiken. Men det  fråge­
komplex som gång på gång visat sig vara 
en av de starkaste drivkrafterna till höger­
populismens framgångar – migration 
och mångkultur – varken bör eller behö­
ver diskuteras, menar Hertz. Oavsett om 
man delar hennes synsätt i dessa frågor 
eller inte, förefaller det svårt att lösa det 
problem hon vill lösa – människors käns­
la av att inte bli lyssnade till – om man på 
förhand slår fast ett antal områden där 
man inte bör lyssna till dem.

Det skulle ha varit intressant att se vad 
Hertz skulle ha funnit om hon istället 
för övergripande politiska resonemang 
valt att borra djupare i frågan om vad den 

där mer begränsade, subjektivt upplevda 
ensamheten gör med oss, som både indi­
vider och kollektiv. Hon saknar verkligen 
inte tydliga exempel: kontorslandskap 
som gör att vi söker skydd bakom hörlu­
rar och sänkt blick, kärleksrobotar, köp­
ta vänner, okända grannar och ogästvän­
liga parkbänkar. Det är när hon med både 
klokhet och antropologisk blick går in på 
dessa områden som boken blir som mest 
intressant.

Ett av de intressantare kapitlen har 
den träffande titeln: Our Screens, Our 
 Selves och det handlar om all den ensam­
het som vår skärmtid framkallar, i synner­
het via de avancerade hypnotiska kalejdo­

skop som våra mobiltelefoner utgör. Hon 
visar övertygande hur de på olika sätt för­
stör vår förmåga att vara tillsammans 
med andra människor. 

Kommunikationstekniska nyvinning­
ar, från skriftspråket och framåt, har i 
alla tider framkallat varningsrop, men 
det finns en avgörande skillnad mel­
lan mobiltelefonen och dess föregång­
are, nämligen den tid vi ägnar den. Den 
har blivit som en del av oss, som ett par 
glasögon som vi bara tar av när vi sover. 
Det räcker att ha dem i fickan för att vårt 
be teende skall påverkas. Hertz exempli­
fierar med en studie som visar att männi­
skor som bär på sin mobiltelefon ler min­
dre mot främlingar de möter på gatan. 
Även om vi bortser från de metodologis­
ka svårigheter som kan vara förknippa­
de med den här typen av undersökningar, 
kan vi nog litet till mans känna igen oss. 

 Än värre är hur mobiltelefonen påver­
kar oss när vi är med dem vi bryr 

oss om, eller i alla fall borde bry oss om: 
familj, släkt, vänner, arbetskamrater. 
Blicken som snabbt vänds bort, om än 
aldrig så flyktigt, vittnar om att det finns 
något som i alla fall för stunden är intres­
santare och angelägnare än den vi har 
mitt framför oss. Även i sällskap med 
andra är vi för oss själva, ensamma. Alone  
together.

Och är vi på tu man hand gör vi även 
den andre ensam, även om den andre 
själv har en egen mobiltelefon att fin­
na skenbart – virtuellt – sällskap i. Även 
i mer distanserade sociala kontakter 
påverkas vi av mobiltelefonerna på ett 
sätt som gör oss direkt ohövliga. Man 
kan föreställa sig hur exempelvis service­
personal känner sig när kunden inte ser 
dem, och än mindre sitt eget hänsynslösa 
be teende, fullt sysselsatta som de är med 
att tala i telefon eller scrolla Facebook.

Och det saknas tyvärr inte exempel på 
dessa apparaters kraft att dra vår upp­
märksamhet från det som inte bara är vik­
tigt, utan livsviktigt. Hertz hänvisar till ett 
antal fall där små barn har avlidit på grund 
av att de vuxna som skulle se till dem istäl­
let såg till sina mobiler. Man kan fråga sig 
hur den uppväxande generationen påver­
kas av sina mobiltittande föräldrar, och 
känslan av att det hela tiden finns någon 
som är viktigare än deras eget barn. 

Samvaro med andra är en tämli­
gen komplicerad aktivitet, som rymmer 
mycket mer av subtila nyanser än vi alltid 
tänker på. Hertz pekar här på den själv­
förstärkande effekt som ligger i ensamhe­
ten. Ju mer ensamma vi blir, desto mind re 
träning får vi i att vara tillsammans med 
andra människor, och desto mer krävan­
de uppfattar vi därmed samvaron med 
andra, och desto mer sluter vi oss inom 

”Än värre är hur mobiltelefonen påverkar oss när vi är 
med dem vi bryr oss om, eller i alla fall borde bry oss 
om: familj, släkt, vänner, arbetskamrater.”

Sociala medier: elakheten blir svår att undkomma.   FOTO:  ISTOCKPHOTO
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IDÉHISTORIA

 A llt mer pekar på att Michel Fou­
caults rykte som västvärldens 
mest inflytelserika teoretiker idag 

står och väger. Efter att i minst 30 år ha 
varit den mest citerade personen inom 
samhällsvetenskaperna, tycks den en 
gång så uppburne filosofens stjärna ha 
börjat dala. Det gäller inte minst inom 
den vänster över vilken han har utövat 
ett starkt inflytande alltsedan marxis­
mens kris i slutet av 1970­talet. Sedan en 
tid tillbaka har Foucault återkomman­
de blivit föremål för attacker från väns­
ter, framförallt på grund av hans påstått 

dubiösa förhållningssätt till nyliberalis­
men, som han avsiktligt eller oavsiktligt 
ska ha gett sitt stöd. I Le dernier homme  
et la fin de la révolution. Foucault après Mai 
68, av den belgiske respektive australiske 
sociologen Daniel Zamora och Mitchell 
Dean, ges ett av de mer genomarbetade 
argumenten för den tesen.

 Zamora och Dean inleder sin bok med 
att beskriva en händelse som i deras 

ögon är symbolisk för det skifte i Fou­
caults utveckling som de menar led­
de honom på avvägar. Sommaren 1975, 
mitt under hippiekulturens sista darran­
de dagar, åkte Foucault och två ameri­
kanska vänner ut till Death Valley i Kali­
fornien för att ta LSD. Platsen är den­

Trippen
Zabriskie Point: Michelangelo Antonioni tar en filmtripp till Death Valley.   

oss själva, och så vidare, i en nedåt­
gående spiral. Allt fler kommunice­
rar hellre via sms och e­post än genom 
telefon eller möten. Och även när vi 
kommunicerar med skrifttecken så 
gör vi det alltmer enkelt för oss: istäl­
let för att göra den ansträngning som 
krävs för att uttrycka en åsikt, nöjer 
man sig med att klicka like (eller mot­
satsen).  Vi förlorar förmågan att vara 
med andra – och därmed också förmå­
gan att känna empati. I förlängningen 
skadas därmed också tilliten till andra 
människor, och i förlängningen förut­
sättningarna att upprätthålla ett sam­
hälle överhuvudtaget.

I denna del är inte minst socia­
la medier destruktiva. De får oss inte 
bara att krypa in i en bubbla där vi blir 
oåtkomliga för andra, även våra när­
maste.  Ett antal studier visar att socia­
la medier dessutom får oss att faktiskt 
känna oss mer ensamma. De funge­
rar dessutom som en förstärkare för 
det sämsta i människan. Att skriva ela­
ka saker på Twitter ökar till exempel 
chansen att få sina inlägg delade och 
favoritade; att vara elak är med andra 
ord ett effektivt sätt att få den socia­
la bekräftelse som, inte minst, den 
ensamma människan behöver. Elak­
het finns där människor finns, men i 
och med de sociala medierna blir den 
svårare att undkomma. Det räcker som 
bekant inte att stänga dörren om sig: 
de andra finns hela tiden närvaran­
de, vi är sannerligen ensamma tillsam­
mans. Vår tids människa behöver med 
andra ord inte vara statsminister för 
att uppleva känslan som Göran Pers­
son en gång beskrev: aldrig ensam, all­
tid ensam. 

 Så hur skall man komma åt detta då? 
Inte lätt att säga, men själv har jag i 

alla fall slutat att självskanna. Det är så 
mycket trevligare att handla om man 

samtidigt får träf­
fa en livs levande 
människa, någon 
som dessutom 
aldrig någonsin 
tittar ned i sin 
mobil.  

Katarina Barrling

THE LONELY CENTURY
COMING TOGETHER 
IN A WORLD THAT’S 

PULLING APART
NOREENA HERTZ

Hodder & Stoughton 2020
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samma där Michelangelo Antonioni spe­
lade in de berömda scenerna i Zabriskie 
Point. Men istället för Grateful Dead och 
Pink Floyd lyssnade Foucault och hans 
vänner på Stockhausen, Richard Strauss 
och Pierre Boulez. I ett senare brev till 
Simeon Wade, som hade föreslagit resan, 
beskrev filosofen upplevelsen som ”en av 
de viktigaste i [sitt] liv”. Han berättade 
bland annat om hur de insikter han gjor­
de under trippen fick honom att bränna 
utkasten till det andra och tredje bandet 
av Sexualitetens historia, och istället ägna 
dessa åt subjektet och de olika ”självtek­
niker” som har använts för att konstruera 
detsamma sedan antiken. Enligt Zamora 
och Dean utgjorde LSD­trippen för Fou­
cault, liksom hans upplevelser på S/M­
klubbar i San Francisco, en ”prövning” 
genom vilken det mänskliga subjektet 
kan överskrida och därmed förändra sig 
själv. Detta kopplar de till hans intresse 
för den nyliberala ideologin som uppstod 
bara några år senare.

Idag är Foucaults föreläsningar vid 
Collège de France från 1979 om de tys­
ka och amerikanska nyliberala tänkar­
na, samlade i bandet Biopolitikens födelse, 
erkända som ett av de tidigaste och vik­
tigaste kritiska bidragen till forskning­
en om nyliberalism. Foucaults nyfikna 
och allt annat än fördömande hållning 
till ämnet har dock tolkats av vissa inom 
vänstern som ett bejakande av detsam­
ma. För en 1980­talist som jag själv, som 
råkade växa upp under den period då det 
var just tänkare som Foucault, snarare än 
Marx, som stod på de kritiska humaniora­
kursernas litteraturlistor, har det alltid 
varit ett svårsmält argument. Varför skul­
le en filosof som har ägnat en så stor del 
av sin tid åt att analysera de olika sätt på 
vilka makt utövas i samhället ha något 
alls gemensamt med en grupp mark­
nadsliberala ekonomer? Frågan visar sig 
dock vara mer komplex än man kan tro. 
Enligt Zamora och Dean måste man pla­
cera både Foucault och nyliberalismen i 
det historiska sammanhang i vilket deras 
vägar möttes för att förstå sambanden. 

 Foucaults förhållande till vänstern 
hade vid 1970­talets slut redan länge 

varit ansträngt. Efter två år som medlem 
i det franska kommunistpartiet i början 
av 1950­talet lämnade han det på grund av 
ledningens ovilja att kritisera Sovjetunio­
nen. Redan i sitt genombrottsverk Orden 
och tingen (1966) avfärdade han marx­
ismen som en historisk fotnot som blir 
meningslös när den appliceras utanför 
sin egen historiska kontext: ”Marxismen 
är i 1800­talets tankevärld som fisken i 
vattnet: det vill säga, överallt annars upp­
hör den att andas.” Efter sin tid som lek­
tor i Warszawa utvecklade han enligt sin 
biograf Didier Eribon till och med ett per­
sonligt hat mot kommunismen. 

I motsats till marxismens totaliseran­
de och vetenskapliga anspråk sökte Fou­
cault efter nya vägar till individuell eman­
cipation. Istället för den eviga väntan på 
Revolutionen strävade han efter olika sätt 
för individer att genomföra ”molekulära 
revolutioner” på mikronivå. Även om han 

i början av 1970­talet kunde inkorporera 
marxistiska koncept i sina arbeten, och i 
Övervakning och straff (1975) till och med 
gjorde en historiematerialistisk analys 
av straffens och fängelsevårdens moder­
na utveckling, var hans hållning till den 
politiska vänstern genomgående skep­
tisk. Detta avfärdande av vänsterns strä­
van efter stora, genomgripande samhälls­

förändringar gjorde honom mottaglig för 
den nyliberala skolans budskap.

Det som skilde nyliberalerna från 
de klassiska liberalerna var enligt Fou­
cault deras syn på det ekonomiska sub­
jektet som något formbart. Istället för 
att fokusera på individerna lade de ton­
vikten på dessas miljö; styrandet av män­
niskorna skulle inte ske genom att kuva 
dem under en byråkratisk auktoritet, 
utan indirekt genom att miljön i vilken de 
existerar förändras. Ett exempel på det­
ta är Milton Friedmans tankar om ”nega­
tiv skatt”, en idé som numera går under 
namnet universell basinkomst och som 
Foucault visade stor entusiasm för. För 
honom utgjorde detta ett mycket mindre 
auktoritärt och byråkratiskt sätt att hål­
la arbetslösa vid liv, detta utan att tvinga 
in dem i arbete eller vidareutbildning 
som under den fulla sysselsättningens 
dagar. Tanken på en stor grupp ”natur­
ligt arbetslösa” som kan leva på statliga 
bidrag utan krav på motprestation var för 
honom mer önskvärd än en fullt syssel­
satt befolkning som ständigt förväntades 
anpassa sig efter olika arbetsgivares och 
byråkraters anställningsbarhetskriterier. 

Men samtidigt som nyliberalerna flyt­
tade fokus från individen till miljön, var 
de enligt Foucault paradoxalt nog ock­
så de första att omvärdera Homo economi-
cus som subjekt. Ekonomen Gary Beck­
er, som Foucault uttryckligen uppskatta­
de, och dennes begrepp ”humankapital”, 
innebar att arbetaren för första gången 
kom att uppfattas som ett aktivt ekono­
miskt subjekt och inte bara som ett pas­
sivt objekt för nationalekonomerna. För 
Foucault innebar detta att subjektet gavs 
långt större frihet att utvecklas och åter­
uppfinna sig än i de paternalistiska styr­
ningsmodeller som såväl högern som 
vänstern dittills hade erbjudit.

 Detta förde honom nära den grupp 
som i Frankrike kallades den ”andra 

vänstern”, som på 1970­talet hade upp­
stått i svallvågorna av 68­rörelsen runt 
den socialistiske politikern Michel 
Rocard och sociologen Pierre Rosanval­

lon. Denna vänster kritiserade det man 
kallade den ”statliga vänstern” för dess 
förmyndaraktiga tonvikt på socialstaten. 
Istället förespråkade man modeller base­
rade på självförvaltning och civilsamhäl­
let, i vilka individen skulle ha större kon­
troll över sitt eget liv. Zamora och Dean 
menar att man av detta skäl inte kan häv­
da att Foucault ”förfördes” av nylibera­

”För Foucault innebar den nyliberala revolutionen  
inte statens reträtt utan den kristna, pastorala  
moralens reträtt.”
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lismen; vad som hände var att han 
tillsammans med flera andra tänka­
re inom den andra vänstern snara­
re tog över delar av dess tankegods i 
ett försök att omdefiniera vänsterns 
mål. Detta ledde till att Foucault mot­
satte sig alliansen mellan Socialist­
partiet och Kommunistpartiet under 
François Mitterrands ledarskap, en 
politiker som han ska ha ”hatat”. 
Istället intresserade han sig för den 
liberale presidenten Valéry Giscard 
d’Estaing (som för övrigt var medlem 
i den nyliberala organisationen Mont 
Pèlerin Society) och dennes försök 
att liberalisera det franska samhället. 
Giscards civilrättsliga reformer ifråga 
om aborträtten, skilsmässa, otrohet, 
ekonomiska migranters och fängelse­
interners rättigheter tycktes bekräfta 
hans instinkt. 

 Det som föranledde Foucault att 
fördöma ”allt som denna socia­

listiska tradition har gett upphov till 
genom historien”, är att den enligt 
honom inte hade utarbetat någon 
egen ”governmentalitet”, ett foucaul­
dianskt begrepp som på svenska ibland 
översätts som ”regerandekomplex”. Över­
allt där socialismen omsatts i prakti­
ken har den enligt honom etablerat sam­
ma maktförhållande mellan styrande och 
styrda som alla västerländska samhäl­
len har präglats av sedan kristendomens 
födelse. För Foucault utgör nyliberalis­
men det första reella alternativet till den­
na ”pastorala” modell. Istället för att disci­
plinera subjekten och tvinga dem att åtly­
da en serie moraliska levnadsregler och 
normer, är den nyliberala styrningslogiken 
”tolerant” och ”antinormativ”. Den frågar 
inte vem du är eller vad du gör så länge du 
uppfyller din roll som marknadsaktör.

Istället för att producera de subjekt 
som Foucault så länge hade studerat – den 
kriminelle, den galne, och så vidare – ger 
den nyliberala modellen enligt honom 
subjektet utrymme att utforska sig självt 
(och därmed även att avskaffa sig självt). 
I detta budskap såg han ett löfte om stör­
re frihet och autonomi för alla, inte minst 
för de minoritetsgupper som blivit för­
tryckta och marginaliserade i det tradi­
tionella västerländska samhällets pater­
nalistiska kultur – inklusive homosexuel­
la som han själv. Foucault gick så långt att 
han efter Giscards valseger 1974 hävdade 
att det västerländska samhället för förs ta 
gången sedan övergången från antiken till 
kristendomen stod inför ett etiskt skifte. 
För honom innebar den nyliberala revolu­
tionen inte statens reträtt utan den krist­
na, pastorala moralens reträtt. På så sätt 
ligger hans intresse för nyliberalismen i 
linje med hans övriga arbeten – om galen­

skap, bestraffning, sexualitet – som alla 
förenades av ett intresse för det mänskli­
ga subjektet och ett amoraliskt förkastan­
de av dess villkor. I förlängningen hoppa­
des han att idén om männi skan själv, med 
den berömda slutformuleringen i Orden 
och tingen, skulle utplånas likt ett ansikte i 
sanden som suddas ut av vågorna.

 Zamora och Deans bok är övertygande 
på nästan varje punkt. Ett sista kapi­

tel som försöker reda ut vilket inflytan­
de Foucault har haft på vår tids samhäl­
le är det klart svagaste. Svaret är givet­
vis: enormt. Men samtidigt är det vansk­
ligt att dra direkta linjer från en filosofs 
intervjuer och föreläsningar till samtida 
dagspolitiska fenomen, vare sig det hand­
lar om identitetspolitik, avregleringar av 
arbetsmarknaden eller sexualpolitiska 
reformer. Författarna går i en onödig fäl­
la när de slår fast att Foucaults arbeten 
skulle ha lagt den intellektuella grunden 
för den tredje vägens (nyliberala) social­
demokrati, för att bara ett par sidor sena­
re nyktert klargöra att de inte anser att 
han var nyliberal eller att hans verk bär på 
nyliberalismens frön. Men bortsett från 
det är det lätt att instäm­
ma i Zamoras och Deans 
diagnos av vår epoks ideo­
logiska läge, som de menar 
präglas av ett nyliberalt 
religionskrig: politiken 
har i västvärlden utveck­
lats till ett konfessionellt 
inbördeskrig mellan en 
liberal och en socialdemo­

kratisk form av nyliberalism, alltme­
dan denna ”vilda” nyliberalism hela 
tiden tar sig nya och alltmer inkohe­
renta uttryck. 

 Foucaults roll i den konservati­
va vändningen i det franska intel­

lektuella landskapet har länge under­
skattats, inte minst av denne recen­
sent. Det är sällan man läser en bok 
som helt får en att omvärdera sin 
syn på ett ämne. Detta är dock en 
sådan bok. Författarnas tes får ett 
närmast komiskt starkt understöd 
när de på sista sidan citerar en rap­
port om franska intellektuella skri­
ven av CIA 1985, där den franska ”nya 
högerns” framgångar hävdas bero på 
Michel Foucaults påminnelse om de 
”’blodiga’ konsekvenser som upplys­
ningstidens rationalistiska socialteo­
ri och 1700­talets revolutioner” för­
de med sig. 

Frågan är vad detta kommer att 
innebära för Foucaults fortsatta inflytan­
de i en tid när de nyliberala recepten ifrå­
gasätts av allt fler, inklusive USA:s pre­
sident. På det anekdotiska kontot kan 
jag föra upp en graf jag nyligen såg som 
påstods visa att antalet akademiska cite­
ringar av Foucault har minskat stadigt 
sedan de nådde en kulmen 2015. Med tan­
ke på att filosofen nyligen har hamnat i 
blåsväder efter att en man i fransk radio 
har anklagat honom för att ha förgripit 
sig sexuellt på tunisiska pojkar under sin 
vistelse där på 1960­talet, bör man hel­
ler inte förvånas om han snart blir ”can­
celled” av inkvisitionsvänsterns domsto­
lar. Alla stjärnor faller till slut. Samtidigt 
är det ett faktum att den förhatlige Marx 
har gjort comeback under det senaste 
årtiondet. Kanske var Foucault lika pro­
fetisk när han 1983, mitt under det nylibe­
rala triumftåget, sade: ”Det är säkert att 
Marx, även om man medger att Marx nu 
kommer att försvinna, en dag kommer att 
återuppstå.”  

Jonas Elvander

LE DERNIER HOMME 
ET LA FIN DE LA 

RÉVOLUTION
FOUCAULT APRÈS MAI 68

DANIEL ZAMORA & 
MITCHELL DEAN

Lux Editeur 2019

Michel Foucault: Nu attackerad  
från vänster.   
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AFRIKA

 Den 16 december 2013 inleddes 
en massaker i Sydsudans huvud­
stad Juba. Föregående dag hade 

den formelle andremannen i den politis­
ka hierarkin flytt hals över huvud, ankla­
gad för att ha planerat en palatskupp. Han 
undkom levande men 27 av hans släkting­
ar mördades. Presidenten var dinka, lan­
dets största stam, medan den flyende 
vicepresidenten var nuer, Sydsudans näst 
största stam.

Dödandet spred sig över hela landet, 
utvecklades till ett regelrätt inbördeskrig 
och kom under de följande åren att skörda 
omkring 400 000 människoliv. Det är en 
konflikt som få utomstående begriper. 

Vad var det som hände? Allt såg ju 
så bra ut bara några år tidigare. Jag var 
själv där och bevittnade sydsudaneser­
nas firande av sin nyvunna självständig­
het. Det 22 år långa inbördeskriget i Sudan 
var slut, landet var delat ungefär längs den 

tionde breddgraden och Sydsudan, värl­
dens färskaste land var fött. Juba dansade 
och log. Staden som vid mitt första besök 
1976 var ett hopplöst gytter av fallfärdiga 
hyddor och skjul, befolkad av utblottade 
tiggare, stod nu skinande blank. Nybyggda 
solida hus av glas och betong, allt det gam­
la var rivet. På de breda asfalterade gator­
na rattade nyblivna miljonärer sina luft­
konditionerade Toyota Landcruisers och 
Lexussuvar. 

Metamorfosen hade två förklaring­
ar, båda lika skakigt osäkra att bygga en 
demokratisk nationalstat på. Olja och 
utländskt bistånd. Och som sagt, den 16 
december 2013 rasade hela korthuset. 

 Enligt de uppgifter som framkom lite 
senare utlöstes Jubamassakern av 

att dinka­ och nuersoldater i en elitstyr­
ka kallad Tigerbataljonen började beskju­
ta varandra. Striderna hade alltså redan 
från början en distinkt stamkaraktär. För 
delar av den internationella akademiska 
kåren bestående av antropologer, stats­
vetare och freds­ och konfliktforska­

re var dock den karaktäristiken som ett 
rött skynke. Det stämde helt enkelt inte 
med det rådande narrativet som fastslog 
att Sydsudans alla problem ända fram 
till självständigheten kunde härledas till 
den parasitära dominansen från Sudans 
huvudstad Khartoum. Bara en delning av 
Sudan och självständighet för det nya lan­
det Sydsudan kunde lösa sydsudaneser­
nas problem, hette det. Att spänningar­
na i det nya landet kanske i själva verket 
handlade om att dinka gjorde anspråk på 
total makt var en i det närmaste förbju­
den tanke.   

”Pratet om dinkadominans viftades 
bort av somliga internationella observa­
törer som dinkarasism och ren propa­
ganda”, skriver Clémence Pinaud i boken 
War and Genocide in South Sudan. Pinaud 
är biträdande professor i internationel­
la studier vid Indiana University, USA. 
Boken är resultatet av ett decenniums 
fältarbete i Sydsudan. 

Pinaud skriver inledningsvis att de skil­
da förklaringsmodellerna gällande våldet i 
landet berodde på att nyhetsmedierna var 

Elefanten i rummet
Trupper i Sydsudan: inte alltid sams inbördes. FOTO:  SAMIR BOL / GETTY IMAGES
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snabba med att klassa det som en stam­
konflikt, vilket fick delar av det akademis­
ka etablissemanget att mobilisera mot 
vad som sågs som en förenkling och miss­
uppfattning. Det som Pinaud anser vara 
kärnfrågan – konflikten mellan dinka och 
nuer – förvandlades till en ”elefant i rum­
met”, som hon skriver. En onämnbar för­
klaring, helt i strid med vedertagna syn­
sätt inom akademien, och som dessutom 
luktade neokolonialism och rasism. Stam­
motsättningar ansågs av många forskare 
vara ett helt förlegat analysbegrepp. 

 Både Afrikanska unionen och FN har 
klassat våldet i Sydsudan från 2013 till 

2017 som etnisk rensning men, skriver 
Pinaud, inget akademiskt verk har hante­
rat den etniska dimensionen. Hon hävdar 
att det är fråga om en exkluderande din­
kanationalism som syftar till att undanrö­
ja maktrivaler och slutligen utplåna dem. 
Det handlar om folkmord, skriver hon, 
inte bara etnisk rensning. 

Dinkasoldaterna fick snabbt övertaget 
i striderna i militärbarackerna i december 
2013, och när nuersoldaterna hade dödats 
eller drivits på flykt vände sig dinkatrup­
perna mot civila nuer i hela Juba. Under 
loppet av en vecka slaktades människor på 
de mest ohyggliga sätt. De sköts, hackades 
ihjäl, brändes till döds och spärrades in i 
trånga byggnader där de dog av syrebrist. 
Desperata nuer flydde till FN:s inhägnade 
läger och sökte skydd.

Det var nuer som utgjorde de primä­
ra målen för våldet, men även andra folk­
grupper utsattes för mordkampanjer. Till 
slut drabbades även de som länge trodde 
att de var skyddade i kraft av sin hudfärg 
och status i landet, nämligen utländska, 
vita hjälparbetare. I juli 2016 bröt sig en 
grupp dinkasoldater in i hotellet Terrain, 
som hyste ett femtiotal utlänningar. Fem 
vita kvinnor utsattes för gruppvåldtäk­
ter, en sydsudanesisk journalist sköts ihjäl 
och så gott som samtliga på hotellet miss­
handlades svårt. Det fanns ett FN­läger 
bara ett par kilometer bort där beväpnade 
FN­soldater var stationerade, men de för­
tvivlade nödropen per telefon från hotel­
let ignorerades. Ingen kom till undsätt­
ning. Det kändes som en fasansfull repris 
på Rwanda 1994.  

Begreppet folkmord – genocide –
används ibland lite lättvindigt för att 
beteckna alla typer av krigshandling­
ar mot värnlösa civila, men har en allde­
les egen definition. Det var den polske 
juristen Raphaël Lemkin som utvecklade 
den, och begreppet kom till användning 
för första gången under Nürnbergproces­
sen, då ledande nazister rannsakades efter 
andra världskriget. 

Med folkmord menar man avsiktli­
ga, systematiska handlingar ägnade att 

helt eller delvis förinta en etnisk, politisk, 
religiös eller nationell grupp. Mest känd 
är Förintelsen och många minns säkert 
Rwanda 1994 och staden Srebrenica i före 
detta Jugoslavien 1995. Till dessa vill allt­
så Clémence Pinaud lägga Sydsudan från 
2013. 

 Ledande företrädare för dinka hade 
länge odlat myten om att stammen utgjor­
de en överlägsen ras, skriver Pinaud, och 
fiendskapen mellan dinka och nuer har 
urgamla anor. För att i någon mån förstå 
den konflikt som fortfarande pågår i värl­
dens nyaste land måste man gå ganska 
långt tillbaka i historien. 

 Sudan, som landet såg ut när det erhöll 
självständighet från britterna 1956, var 

en religiös och geopolitisk anomali. Lan­
dets norra halva var muslimsk med en 
utpräglat arabisk profil, befolkad av mes­
tadels brunhyade människor som gär­
na kallade sig nubier för att knyta an till 
den gamla kulturen i Nildalen. Den söd­
ra delen av landet beboddes sedan urmin­
nes tider huvudsakligen av långa, svar­
ta, ickemuslimska boskapsskötande folk. 

I det varma och fuktiga klimatet gick de 
ofta helt nakna och utgjorde skarpaste 
möjliga kontrast till de pryda och vitkläd­
da muslimerna i norr. 

 Relationen mellan norr och söder 
handlade om plundring, slaveri och 

krig. Pinaud skriver att södern betrakta­
des som en reservoar för mänskligt mate­
rial, där de svarta människorna i musli­
mernas ögon inte hade högre status än 
den boskap som vandrade över de milsvi­
da savannerna, sökande bete och vatten.

Vid självständigheten 1956 koncentre­
rades all ekonomisk och politisk makt i 
norr, i huvudstaden Khartoum. Den sned­
fördelningen utlöste det första inbördes­
kriget som bilades hjälpligt 1972. Bara elva 
år senare bröt nästa inbördeskrig ut. 

Gerillan Sudan People’s Liberation Army, 
SPLA, bildades. Ledare blev John Garang, 
dinka. Han förespråkade inte självstän­
dighet för södern, han ville se ett nytt, 
sammanhållet och sekulärt Sudan ska­
pas. Han såg sig själv som en framtida pre­
sident. Det var nödvändigt att involve­
ra alla stammarna i södern i kampen mot 

Olja i Sydsudan: osäker grund  
för stabil demokrati.   
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islamisterna i Khartoum. Riek Machar, 
nuer, blev en framträdande vapendragare 
åt Garang. Synbarligen var södra Sudans 
två största stammar intimt allierade i 
kampen. 

 Men dinka och nuer har en kompli­
cerad historia av rivalitet och krig. 

I alla tider har de rövat boskap av var­
andra och boskapsräderna utvecklades 
ofta till små krig. Så länge vapnen utgjor­
des av spjut och pilbåge hölls dödssiff­
rorna nere. När handeldvapen, framför­
allt automatgeväret kalasjnikov, börja­
de spridas i stora delar av Afrika, föränd­
rades allt. 

Khartoum bestämde sig tidigt för att 
bekämpa upproret i södern med lågbud­
getmetoder. Det fanns så många rivali­
serande stammar i landet att det enklas­
te och billigaste var att uppmuntra dem 
att slåss mot varandra. Förutom gerillan 

SPLA bildades en mängd miliser av vilka 
somliga fick stöd från Khartoum me dan 
andra gick i allians med gerillan. Det alla 
hade gemensamt var att de ägnade sig åt 
att stjäla boskap av varandra. Pinaud skri­
ver att ett mycket stort antal män från 
skilda stammar i södern anslöt sig till 
SPLA bara för att få vapen med vars hjälp 
de skulle kunna skydda sin boskap. 

SPLA var redan från början starkt 
beroen de av grannen Etiopien, styrd av 
en stalinistisk militärjunta som stöd­
des av Sovjetunionen. När Sovjetim­
periet imploderade 1991 föll även jun­
tan i Addis Abeba. Det utlöste en allvar­
lig kris inom SPLA, då vapentillförsel och 
beskydd försvann över en natt. Resultatet 
blev att gerillan splittrades. Riek Machar 
försökte störta John Garang, misslycka­
des och utropade sig då till ledare för sitt 
eget SPLA. Hans nuersoldater anföll sta­
den Bor vid Nilens strand och massakre­
rade omkring 2 000 dinka, både gerillasol­
dater och civila. 

Händelsen blev en fullständig vänd­
punkt i relationen mellan dinka och nuer 
och har gång efter annan anförts som 
bevis på att de två stammarna aldrig kan 
dela på makten i Sydsudan. Berättelsen 
om Bor 1991 blev ett slags dolkstötslegend, 
en motsvarighet till slaget på Trastfältet i 
nuvarande Kosovo, som lade grunden till 
den romantiska serbiska nationalismen. 

På 1990­talet kom en ny faktor in i bil­
den när Sudan blev ett oljeexporterande 
land. Oljan fanns huvudsakligen i södern 
och har beskrivits som det stora strids­
äpplet som helt förändrade inbördeskri­

gets förutsättningar. Effekten av oljein­
dustrins uppkomst blev att södra Sudan 
för första gången uppmärksammades av 
omvärlden utanför Afrika. USA, Norge 
och Storbritannien började engagera sig i 
långdragna förhandlingsprocedurer som 
2005 resulterade i en mycket detaljrik 
fredsöverenskommelse. Där stipulerades 
att folket i södra Sudan skulle få bestäm­
ma om de ville fortsätta att vara en del av 
Sudan eller bilda en självständig stat. En 
folkomröstning hölls där nästan hundra 
procent röstade för självständighet. 

Pinaud är mycket kritisk till hur hela 
fredsprocessen utvecklades. Hon anser 
att människorna i södra Sudan fick freden 
påtvingad sig av utomstående krafter, och 
att avtalet favoriserade SPLA under John 
Garang, det vill säga dinka, medan rivalen 
Riek Machar och hans nuerfalang ställdes 
åt sidan helt. Fredsmäklarna utgick fel­
aktigt ifrån att alla parter i södern skulle 

kunna enas och samarbeta, nu när Khar­
toum inte längre styrde över dem. 

Det, menar Pinaud, var en fullständig 
felbedömning. 

 SPLA­ledaren John Garang omkom i en 
helikopterkrasch 2005 och en ärrad 

krigare vid namn Salva Kiir – även han 
naturligtvis dinka – blev Sydsudans första 
president. Pinaud skriver att han utveck­
lade Sydsudan till en auktoritär parti­
stat som förberedde sig på att långsiktigt 
genomföra ett folkmord riktat mot alla 
som inte var dinka. Hon citerar den inter­
nationella Rwandatribunalen som skrev, 
gällande de åtgärder som den rwandis­
ka regeringen vidtog under våren 1994, 
att ”förberedelserna är helt i linje med en 
plan för att genomföra ett folkmord. De 
är även i linje med att förbereda en poli­
tisk eller militär maktkamp”. Så såg det 
även ut i den nya staten Sydsudan, enligt 
Pinaud. 

Efter fredsmäklarnas påtryckningar 
blev Riek Machar vicepresident och där­
med var det bäddat för maktkamp.

Hur kunde Sydsudan bli en stat som 
vände sig mot stora delar av sin egen 
befolkning i avsikt att utplåna dem? 
Pinaud skriver att det under 
det andra inbördeskriget 
som inleddes 1983 uppstod 
en föreställning bland din­
ka om att bara de själva var 
kapabla och berättigade att 
styra landet. Alla andra var 
svikare och överlöpare som 
inte ens förtjänade att leva. 

Södra Sudan hade präglats av etniskt våld 
under så många århundraden att det inte 
var på något sätt främmande att mörda 
andra människor därför att de tillhörde en 
annan stam, det var segrarens privilegium. 

 Sudans långa och blodiga historia, fylld 
av rasistisk exploatering och etnisk 

diskriminering, kom att utgöra en grund 
för dinkafolkets behandling av andra 
stammar. Att den förtryckte kan bli för­
tryckare är inget okänt fenomen, särskilt 
inte i Afrika. 

Det som också finns med i bilden och 
som inte får glömmas bort i analysen 
är hur John Garang upphöjdes till hjäl­
te i västvärlden. När islamistregering­
en i Khartoum under 1990­talet härbär­
gerade utländska terrorister, exempel­
vis den Osama bin Ladin som planerade 
sina terrordåd från sin trygga tillflyktsort, 
blev Garang och hans SPLA sinnebilden 
för kampen mot terrorismen. Garang för­
stod också att mobilisera stöd från kyr­
kor i västvärlden, inte minst amerikanska 
evangelikala samfund. Svenska kyrkan 
hade intima förbindelser med SPLA. 

Allt detta, menar Pinaud, styrkte din­
kafolket i deras övertygelse om att de 
utgjorde en överlägsen ras i Sydsudan och 
hade rätt att styra över alla andra, och till 
och med rätt att utplåna dem som sågs 
som fiender.    

Det verkligt intressanta med War and 
Genocide in South Sudan är att författa­
ren anlägger ett perspektiv som jag inte 
har sett i några andra publikationer som 
handlar om inbördeskriget och Sydsudan.  
Det finns ett ganska stort antal böck­
er och vetenskapliga artiklar skrivna av 
mycket tunga och renommerade författa­
re som Douglas H Johnson, Alex de Waal 
och Sharon E Hutchinson, och därutöver  
ett antal digra rapporter producerade av 
Human Rights Watch, Amnesty Inter­
national, Médecins Sans Frontières och 
ett antal kristna lobbygrupper. Ingen av 
dessa fokuserar på relationen mellan din­
ka och nuer så hårt som Clémence Pinaud 
gör. Om hennes bok får genomslag och 
övertygar även de tongivande akademiker 
och andra författare som hittills har väg­
rat se det hon kallar ”elefanten i rummet”, 
då kan hela analysen av inbördeskrigen 
och Sydsudans tragiska utveckling kom­
ma att förändras.  

Bengt G Nilsson

”Det var inte på något sätt främmande att mörda  
andra människor därför att de tillhörde en annan  
stam, det var segrarens privilegium.”

WAR AND GENOCIDE 
IN SOUTH SUDAN

CLÉMENCE PINAUD
Cornell University Press 2021
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BIOGRAFI

 V isst händer det att verkligheten 
överträffar dikten, och det dess­
utom med råge. De som till även­

tyrs tvivlar på det föreslås stifta bekant­
skap med den danske diplomaten Henrik 
Kauffmann, vilket enklast och bäst görs 
genom Bo Lidegaards senaste bok, som 
är en biografi över just denna myt och 
legend, detta i såväl den danska som den 
amerikanska utrikesförvaltningen. 

Boken är en utvidgad version av Lide­
gaards doktorsavhandling från 1996, I 
kongens navn, Henrik Kauffmann i dansk 
diplomati 1919–58, som har dammats 
av, uppdaterats med färskt källmate rial 
och försetts med en ny avslutning. Den 
gick som brukligt med Lidegaards böck­
er direkt upp på bästsäljarlistorna i Dan­
mark, med strålande recensioner och 
entusiastiska läsare. 

För Henrik Kauffmanns liv och öde är 
det nästan för bra för att vara sant. Och 
berättelsen om hans liv och tid dessutom 
mer aktuell än någonsin.

Henrik Kauffmann var ju den aristo­

kratiske och distingerade ambassadören, 
som var vän med kungar och presidenter, 
alltid solbränd, vältränad och vänlig, och 
alltid på språng till nästa resa, nästa för­
handling, nästa mottagning. 

För det mesta var han åtskilliga steg 
före sina uppdragsgivare i Udenrigsmi-
nisteriet, där många tittade surt på hans 
framgångar och framfart och levde kvar i 
den gamla världen, den som Kauffmann 
tidigt insåg var på väg att ersättas av en ny 
världsordning med USA i ledningen för 
västvärlden.

 Kauffmann, som var en tidig mästa­
re på public diplomacy, både sin egen 

och Danmarks, och som efter nästan tju­
go år som sändebud och ambassadör i 
Washington DC, kände sig – och fram­
stod – som mer amerikan än dansk. Och 
han stod på betydligt bättre fot med topp­
tjänstemännen i det amerikanska utrikes­
departementet än med kollegerna hem­
ma i Köpenhamn. 

Hans egensinniga och självständiga 
agerande ledde mer än en gång till att folk 
ställde sig frågan om han egentligen var 
”Danmarks mand” – eller USA:s?

Eller kanske var det i första hand sig 
själv och sina egna intressen som Henrik 
Kauffmann tjänade?

Det är en story som gjord för den sto­
ra duken, och en film har det också blivit 
om den färgstarke diplomaten, som gär­
na agerade utan mandat hemifrån, därav 
boktiteln. 

På danska biografer har den gått, i alla 
fall fram till den senaste nedlukningen, 
under titeln Vores mand i Amerika, med 
Ulrich Thomsen i rollen som den egensin­
nige och stilige ambassadören, men tyvärr 
utan att leva upp till de höga förväntning­
ar som boken skapar. För den internatio­
nella marknaden har filmen försetts med 
den träffande titeln The Good Traitor, och 
finns att se på Apple TV.

 S in långa karriär började Henrik Kauff­
mann i huvudstäder som Rom, Oslo 

och Peking, men det var i Washington DC, 
dit han anlänt som danskt sändebud strax 
före krigsutbrottet 1939, som det började 
hända saker.  Eller rättare sagt: från den 9 
april året därpå, när tyskarna marschera­
de in i Danmark och inledde sin besættelse 
av det lilla och sårbara landet.

Kauffmann vägrade att böja sig för tys­
karna, förklarade sig som ”uafhængig” 
av den danska regeringen och dess sam­
arbetspolitik, och inledde en ny tillvaro 
som ett slags frilansande representant för 
det fria Danmark på andra sidan Atlanten.

Det gjorde inte oväntat både tyskarna 
och den danska regeringen rasande, var­
vid Kauffmann anklagades för landsförrä­
deri och förlorade både titel och tjänst. 

När krigsvindarna vände gjorde inställ­
ningen på hemmaplan till den självstän­
dige mannen i Amerika detsamma. Efter 
krigsslutet hyllades han som en national­
hjälte, försågs med Storkorset af Danne­
brogen, och mottogs i personlig audiens 
hos kung Kristian X. Honom hade Kauff­
mann haft hemlig kontakt med under 
krigsåren, med rapporter som skickades 
via kungens syster, prinsessan Ingeborg 
av Sverige.

Den nya regeringen utnämner honom 
till minister utan portfölj, men drömmen 
om utrikesministerposten går Kauffmann 
förbi livet igenom. 

Dessförinnan har han under krigsåren  
helt på eget bevåg hunnit ingå en över­
enskommelse som gav USA rätt till mili­
tära baser på Grönland, en avlägsen del av 
Rigsfælleskabet vars strategiska betydelse 
– som Kauffmann insett – dramatiskt öka­
de under kriget när den gamla Monroe­
doktrinen om amerikansk kontroll av den 
västliga hemisfären väcktes till liv igen.

Grönland, som ju geografiskt befinner 
sig i Nordamerika, kunde bland annat för­
se det amerikanska flygvapnet med land­
ningsmöjligheter på väg över till Europa, 

Vems man?
Henrik Kauffmann + hustru: glittrade för Danmarks räkning i den stora världen.
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och den gigantiska istäckta ön blev helt 
central för USAs krigföring och för väst­
makternas chanser att vinna kriget.

Som tack för avtalet höll USA därefter 
sin hand över Kauffmann krigsåren ige­
nom, och öppnade dessutom generöst 
valven till Federal Reserve, USA:s cen­
tralbank, där den danska guldreserven 
befann sig efter att ha skickats över Atlan­
ten strax före krigsutbrottet. Med de till­
gångarna kunde beskickningen hållas 
öppen och familjen Kauffmann fortsätta 
med sin glamorösa livsstil.

Men den kontroversiella ”Article X” i 
Grönlandsavtalet från 1941, som med en 
otydlig formulering kunde tolkas – och 
tolkades i Washington ­ som att USA hade 
rätt att stanna kvar på Grönland militärt 
även efter andra världskrigets slut, ska­
pade mångårigt huvudbry för både Kauff­
mann och Köpenhamn. 

Just Grönland går som ett ledmotiv 
genom såväl Henrik Kauffmanns liv som 
Lidegaards bok, och det är inte minst det 
som gör biografin så rykande relevant och 
aktuell. 

Donald Trump var ju inte den ende 
amerikanske president som visat, ur 
danskt perspektiv, väl ingående intres­

se för Grönland; redan Harry Truman vil­
le köpa ön av danskarna, och även Dwight 
Eisenhower lär ha – mer eller mindre 
skojfriskt – kommit med en förfrågan.  

Alla erbjudanden har vänligen avsla­
gits i Köpenhamn, men att danskarna inte 
skulle klara av att försvara vare sig Grön­
land eller det betydligt mindre, men nog 
så utsatta, Danmark på egen hand var 
uppenbart. 

 Redan under tidigt 1940­tal började 
Kauffmann fundera på något slags 

regional lösning med säkerhetsgaran­
tier som skulle knyta ihop USA och Euro­
pa efter kriget. Och vem står väl sedan vid 
president Trumans sida på den klassis­
ka bilden från Ovala rummet vid under­
tecknandet av Washingtontraktatet den 
4 april 1949, om inte Henrik Kauffmann 
som representant för Natos grundarland 
Danmark.  

Fast hans förstabud hade faktiskt varit 
ett nordiskt försvarssamarbete, som 
Kauffmann dock rätt snart insåg inte hade 
någon större framtid på grund av den 
svenska neutraliteten, som blockerade de 
livsviktiga vapenleveranserna västerifrån. 

Henrik Kauffmann var en rätt sällsynt 

gäst i det egna landet, men sina dagar slu­
tar han där, i rum 360 på Skodsborg sana­
torium, och det med samma dramatik som 
han har levt sitt liv. Han och hustru Char­
lotte hittas döda i sitt rum; Kauffmann, 
som var svårt sjuk i cancer, knivmördad av 
sin hustru, som därefter begått självmord. 

Henrik Kauffmann var en man som för­
mådde uträtta ett och annat stordåd, om 
än med emellanåt smått tvivelsamma 

medel. Men någon idealist var han inte, 
menar Lidegaard – snarare en slipad prag­
matiker som förstod att se vart vindar­
na blåste, och som visste att positione­
ra sig själv och sitt land på allra förmånli­
gaste vis.

 Det är inte att undra på att han har en 
speciell plats i den danska historie­

skrivningen – och även i den amerikans­
ka, för den delen. Var den ena slutade och 
den andra började var inte alltid så sol­
klart under Kauffmanns år i diplomatins 
tjänst.

I den amerikanska huvudstaden står 
idag den danska ambassadbyggnad som 
Kauffmann lät uppföra i slutet av sin 
långa ämbetstid, närmast vägg i vägg med 
vicepresidentbostaden i The 
Naval Observatory, som ett 
stilfullt minnesmärke över 
en företrädare som satte lilla 
Danmark på den amerikanska 
kartan som få väl vare sig förr 
eller senare varit i närheten av, 
på gott och ont. Inklusive poo­
len som Kauffmann lät bygga 
”till ambassadens damer”. Den 
stora parkeringsplatsen kom­

mer numera väl till pass när grannparet 
Clinton ställer till med fest.

Uden mandat är inte precis en bok man 
snabbläser eller skummar – inte för att 
den är tung (mer än bokstavligt talat) 
eller svårläst, utan tvärtom, för att det är 
stört omöjligt att lägga den ifrån sig. 

När man väl gör det, åtskilliga timmar 
senare, är det med många nya och fördju­
pade kunskaper, en del i frågor som man 
kanske dessförinnan inte ägnat så mycket 
uppmärksamhet. 

 T ill skillnad från många andra tegel­
stensförfattare drar Bo Lidegaard 

dock inte iväg läsaren på ovidkommande 
spår, eller trasslar in sig i onödiga utvik­
ningar och detaljer. Sådana – detaljer – 
vimlar det av i hans senaste bok, för det 
finns knappt ett dokument som inte Lide­
gaard har läst och redovisar om åren kring 
Kauffmanns ambassadörstid. Men som 
nästan alltid när Lidegaard sitter vid tan­
gentbordet blir det fängslande och fasci­
nerande, inte tröttande eller tungrott. 

Bo Lidegaard är för övrigt en nog så 
imponerande person själv; hur han, som 
bland annat före detta chefredaktör för 
Politiken och rådgivare åt statsministrar, 
har lyckats leverera den ena historiska 
bästsäljaren efter den andra under årens 
lopp är en gåta. För att han gör det är vi, 
hans läsare, honom varmt tacksamma.    

Ann-Sofie Dahl

”Eller kanske var det i första hand sig själv och sina 
egna intressen som Henrik Kauffmann tjänade?”

UDEN MANDAT
EN BIOGRAFI OM 

HENRIK KAUFFMANN
BO LIDEGAARD
Gyldendal 2020 

Grönland: Eftertraktat. 
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FILOSOFI

 Det dröjde till det sista året i 
Simone  Weils liv innan hon till­
lät sig att be, kanske av rädsla för 

att det inte skulle vara äkta. Att hon blev 
en av 1900­talets viktigaste och mest ori­
ginella religiösa tänkare ”måste ha kom­
mit som en chock” för de fransmän som 
betraktade henne som något slags oor­
todox skribent på vänsterkanten, skriver 
Leslie Fiedler i förordet till den engelska 
översättningen av Väntan på Gud.

I hennes tidiga skrifter finns ingen­
ting som antyder att hon skulle komma 
att sträcka sig mot religiösa erfarenheter, 
men när hon började göra det utvecklade 
hon en röst man bara måste lyssna till, på 
samma gång irriterande och inspireran­
de. Allt hände under de sista fem åren.

Få tänkare är ”så opraktiska och ändå 
så övertygande”, skriver Robert Zaret­
sky i sin nyutkomna studie The Subversive  
Simone Weil. Han listar motsägelserna i 
hennes personlighet – hon är en hängiven 
katolik som föredrar antikens Grekland, 
rebellisk och konservativ, mystiker och 
fackföreningsaktivist, hon betonar män­

niskans behov av rötter och varnar för 
nationalismens korrumperande inver­
kan. Ändå är det inte alltför svårt att ana 
hur paradoxerna från hennes eget håll 
kunde framstå som en logisk och konse­
kvent hållning.

 Zaretsky, som är professor i moder­
na och klassiska språk vid University of 
Houston, gör inte anspråk på att konkurre­
ra med de biografier som redan finns. Han 
tar upp fem karaktäristiska teman i Weils 
tänkande och vill visa att de fortfarande är 
aktuella: lidande, uppmärksamhet, mot­
stånd, rötter och godhet. Tyvärr är boken 
inte lika subversiv som titeln utlovar.

 Weil växte upp i en sekulär judisk 
läkarfamilj i Paris. Hon antogs till 

det franska elituniversitetet École nor­
male supérieure, där hon snart fick rykte 
om sig om att vara en hyperbegåvad och 
besvärlig elev. Efter att ha rökt på den för­
bjudna, manliga sidan av skolgården blev 
hon avstängd en vecka. Simone de Beau­
voir, som också gick där, blev nyfiken på 
henne, men Weil avfärdade henne med 
kommentaren: ”Det syns att ni aldrig har 
gått hungrig.”

När tyskarna anföll Frankrike flydde 
familjen till Marseille. Där lärde hon kän­

na dominikanermunken Joseph­Marie 
Perrin, som kom att bli hennes viktigas­
te samtalspartner i religiösa frågor. Efter 
andra världskriget har Frankrike fått sam­
ma moraliska status som de övriga seg­
rarmakterna; det gör att den franska anti­
semitismen har försvunnit ur bilden. I 
Vichyregimens Frankrike fick judar inte 
skriva i tidningarna; därför medverkade 
Weil under pseudonym. Själv uppfattade 
hon sig inte som judinna – hon hade inget 
gemensamt med ”dem som levde i Pales­
tina för två tusen år sedan”.

1942 inbjöds hon att arbeta för de 
Gaulles exilregering i London. Han blev 
förmodligen inte tacksam när hon, alltid 
lika ointresserad av att göra vad som för­
väntades, skrev att Hitlers ockupation av 
Frankrike kunde jämföras med Frankri­
kes koloniala framfart i Asien.

 Weil avled i England 1943, i en kom­
bination av tuberkulos och själv­

svält, 34 år gammal. Läkaren som behand­
lade henne på slutet sade att hon var den 
svåraste patient han någonsin haft. Hen­
nes religiösa skrifter har till största delen 
publicerats postumt, bland annat av 
Albert Camus, som beundrade henne och 
såg till att ge ut henne när han var redak­
tör på Gallimard.

”Den starkaste frestelse som livet rym­
mer”, skriver hon, ”är att upphöra att tän­
ka, vilket är det enda sättet att hålla lidan­
det ifrån sig.” Detta ska inte läsas som ett 
teoretiskt resonemang; det skrevs när 
hon var dödstrött av fabriksarbete. ”Att 
vara fri och självständig som tänkande 
varelse i en timmes tid eller två, och slav 
under resten av dagen, innebär en så plåg­
sam själslig tudelning att det är nästin­
till omöjligt att inte förkasta tänkandets 
högs ta nivåer.”

Weil är fascinerande sträng, men 
strängheten är förenad med en sällsynt 
klar blick för existentiella frågor. Just för 
att hon är sträng kan hon se klart, och just 
för att hon vill se klart blir hon sträng – 
mot sig själv mest av alla.

Att be, säger hon, är att koncentrera 
sin uppmärksamhet på Gud. Vad menar 
hon med koncentration? Ger man en klass 
skolelever i uppgift att koncentrera sig 
på ett problem, fortsätter hon, rynkar de 
pannan och svettas. Efteråt är de trötta, 
och eftersom de är trötta tror de att de har 
arbetat – men de kommer inte ihåg vad 
de skulle koncentrera sig på. Tröttheten 
ger en illusion av arbete, men koncentra­
tion är ingen muskelansträngning. Den är 
motsatsen: att öppna sig, att lämna plats 
för något annat än du själv. I den detal­
jen märks hennes vilja till klarhet; om hon 
bara var sträng skulle hon ha varit nöjd 
med att tvinga dem att svettas hårdare.

Hennes stränghet är inte kopplad till 

Den svåraste
Simone Weil: Fascinerande sträng.   FOTO:  WIKIQUOTE
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fundamentalistisk tvärsäkerhet, utan till 
ett kompromisslöst sanningssökande. 
Eller för att använda hennes eget uttryck: 
”intellektuell hederlighet”. Intellektet 
”kräver total frihet, inklusive rätten att 
förneka allt”. 

Hon vänder hellre ryggen till kyrkan 
än kompromissar med sin strävan efter 
intellektuell hederlighet. Den gemenskap 
som katolicismen erbjuder – allt det som 
i vår tid kallas ”identitet” – är hon likgil­
tig för. Den är bara ett hinder: ”Det är fel 
att vara ett ’jag’, men det är värre att vara 
ett ’vi’.” Hon läxar upp Perrin: du är emo­
tionellt knuten till kyrkan på samma sätt 
som en nationalist till ett land, detta band 
måste du klippa av.

 Tradition, liturgi och kyrka har hon 
inget behov av. I sina brev till Per­

rin förklarar hon utförligt varför hon – 
liksom Gud – inte anser det nödvändigt 
att hon blir döpt. Läsaren får själv avgö­
ra om det är hennes ödmjukhet eller hen­
nes överlägsenhet som utgör det tyngsta 
argumentet. Ingen regel utan undantag: 
”Fader vår” älskar hon, och har skrivit en 

utmärkt essä om bönens innebörd, men 
det ska givetvis vara den grekiska origi­
nalversionen.

Jag, som inte är troende, kunde öns­
ka litet mer andlighet av hennes slag i det 
samtida kulturlivet. När det bråkas om 
religion handlar det alltför ofta om abor­
ter, slöjor, darwinism och delade bad­
tider, det vill säga: om makt över andra 
medborgares vardagsliv, och alltför 
litet om att ställa existentiella krav på 
människan.

Hennes ord om Hitler är en fullträff. 
”Man talar om att straffa Hitler. Men 
man kan inte straffa honom. Han öns­
kade en enda sak, och den har han fått: 
att komma in i historien.” Även om man 
dödar honom kommer det inte att ta ifrån 
honom hans roll som en av historiens 
svartaste skurkar. ”Framför allt kommer 
det inte att om tjugo, femtio, hundra eller 
tvåhundra år hindra en liten drömman­
de och ensam pojke, av tysk eller annan 
nationalitet, att tänka att Hitler var en 
storslagen varelse med ett från början till 
slut storslaget öde, och att av hela sin själ 
önska sig ett liknande öde.” Det enda som 
kan förhindra det ”är en så total förvand­
ling av vår storhetsuppfattning att han 
blir lämnad utanför.” Denna förvandling 
väntar världen fortfarande på.

I Weils universum finns det två vik­
tiga riktpunkter. Den ena är perfektion, 

den andra är lidande. Perfektionismen är 
en av de fällor som lurar på det mänskliga 
tänkandet. Tanken rusar alltför lätt iväg 
till en abstraktion, en idé om det absolu­
ta. Är det något fel att ha ideal? Inte alls, 
de är användbara som navigationshjälp­
medel. För att orientera sig behöver man 
en nordpol, men syftet med nordpolen är 
inte att alla genast ska resa dit och stanna 
där; med dess hjälp kan man spänna ut ett 
koordinatsystem över planeten, vilket gör 
navigation möjlig.

Med lidande menar Weil något värre än 
kroppslig smärta. Hon menar erfarenhe­
ten av en skada som är så stor att allt mot­
stånd du kan uppbåda, allt som överhu­
vudtaget är du – minnen, språk och vil­
ja – knäcks och trampas sönder. Det kan 
drabba dig i familjen, på grund av arbets­
löshet eller av andra skäl, effekten är den­
samma. Lidande av det här slaget är svårt 
att uttrycka eller förklara, därför är det, 
ovanpå allt annat, också en förnedring. 
Hos andra människor väcker det bara för­
akt eller avsmak, skriver Weil. 

Alla läsare som någon gång har gjort 
denna erfarenhet vet vad hon menar, 

trots att hon använder det relativt oskyl­
diga ordet ”olycka” (malheur). Där­
för vet de också att det som kan låta som 
abstraktioner i hennes texter syftar på 
mycket konkreta erfarenheter. Lidandet, 
och sällsynta ögonblick av nåd, rinner 
som ett blodomlopp genom orden. Den 
smärta som alltid är närvarande i hennes 
texter gör att jag litar på henne, hur bisarr 
hon än kan bli.

 Hon avskyr detta förintande lidan­
de. Samtidigt eftersträvar hon det, 

när det kommer tillbaka genom en annan 
dörr, i form av religiöst hängiven utplå­
ning. Det finns ett starkt självdestruk­
tivt drag hos henne, som tar sig in i läsa­
ren lika förföriskt som alkohol. Hon tar 
kontroll över den ständigt hotande utplå­
ningen genom att förvandla den till ett 
religiöst ideal.

”Jag kan inte föreställa mig att gud 
skulle kunna älska mig, när jag känner så 
tydligt att den tillgivenhet som männi­
skor visar mig enbart kan vara ett miss­
tag från deras sida”, skriver hon. Andra 
människor kan däremot få kontakt med 
guds kärlek om de träffar någon som ”i 
fullkomlig lydnad” har raderat sig själv 
för att ge plats åt gud. ”Jag måste dra mig 
tillbaka så att gud kan få kontakt med 
de människor som slumpen placerar i 
min väg och som han älskar. Min närva­

ro är taktlös, som om jag befann mig mel­
lan två älskande eller två vänner.” Hen­
nes mål är att det egna jaget ska försvin­
na, så att Gud kan ”älska sig själv genom 
en va relse som tömmer sig själv och för­
vandlas till ingenting”. 

Hos Weil är självdestruktiviteten gran­
ne med ett imponerande och ibland dum­
dristigt mod. I England vägrade hon, 
trots läkarnas uppmaningar, att äta mer 
än de ransoner man fick i det ockupera­

de Frankrike. Ingen får befinna sig läng­
re ner än hon.

En tid försökte hon arbeta på fiske­
båt, men fiskaren förklarade att hon inte 
behövde göra det, hon var ju ”dotter till 
rika människor”. ”Det är min olycka”, 
svarade Weil. ”Jag önskar att mina för­
äldrar hade varit fattiga.” Det är en replik 
som får mig att associera till Lars Norén, 
som sagt att han känner sorg över att inte 
vara jude.

Hennes medlidande med de fatti­
gaste och de utstötta skulle, som hos 
Norén, lätt kunna kantra över i feti­
schism. Till skillnad från honom före­
drog hon kroppsarbete framför haute 
couture. Hon fnös åt marxister som ald­
rig har levt som de människor vars rättig­
heter de påstår sig kämpa för, och hoppa­
de av sitt lärarjobb för att börja arbeta på 
bilfabriken Renault. Hon demonstrera­
de tillsammans med arbetslösa och ord­
nade kvällskurser om det grekiska kul­
turarvet, övertygad om att arbetare kun­
de förstå svåra klassiska texter bättre än 
sina förmän.

 Det som räddar henne från abstraktio­
ner och fetischism är att hon – trots 

att alla som skriver om henne betonar att 
hon var hopplöst klumpig när det gällde 
praktiska ting – är genuint praktiskt inrik­
tad. Hennes resonemang har alltid föt­
terna i leran även om huvudet ibland för­
svinner ur sikte bland molnen.

Norénuppsättning; alltför fashionabel.  

FOTO:  IMDB

”Just för att hon är sträng kan hon se klart, och just  
för att hon vill se klart blir hon sträng – mot sig själv 
mest av alla.”
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HISTORIA

 De folkströmmar som under de 
senaste 200 åren har flödat från 
Europa till Nord­ och Sydame­

rika, Nya Zeeland och Australien, har 
satt sin omisskännliga prägel på såväl 
utvandrings­ som invandringskultu­
rerna. För Europas del innebär det att 
dess länder identifierar sig som typiska 
utvandringsländer. Den gamla världen 
var något man lämnade, inte något man 
uppsökte. För t ex Nordamerikas del har 
det på omvänt sätt inneburit att landet 
har uppfattat sig om en invandrarkul­
tur – en värld som alltid är stadd i föränd­
ring, och som är inställd på att suga upp 
och tillgodogöra sig nya impulser.

Under de senaste decennierna har 
utvecklingen vänt. Idag har Europas 
gamla utvandrarländer blivit invandrar­
länder, och med det följer en djup men­
tal omställning – en omställning som 
utmanar hela den traditionella europeis­
ka självsynen, som huvudsakligen vilar 
på nationalstaten som sådan. I proces­
sen från utvandrar­ till invandrarland 
uppstår ett omvandlingstryck med star­
ka politiska spänningar.

Den senaste migrationsvågen når vis­
serligen inte på långa vägar upp till den 
omedelbara efterkrigstidens, som bland 
annat berörde över tolv miljoner fördriv­
na tyskar. Men tillräckligt många för att 
kasta om i det politiska landskapet. Om 
migrationen till Europa handlar boken 
The Unsettling of Europe av den brittiske 
historikern Peter Gatrell. Boken är ency­

klopedisk till sin karaktär då all immi­
gration till Europa (läs Västeuropa) 
beskrivs, kartläggs och presenteras. Den 
är kronologisk och uppdelad i fem perio­
der. Gatrell är apologet  för att dagens 
Europa borde omfamna såväl fortsatt 
immigration som mångfald i en tid då 
ett flertal europeiska länder, däribland 
Frankrike och Tyskland, har fler utlands­
födda invånare än någonsin tidigare. Han 
är en sann idealist med en viss förmåga 
att blunda för de politiska realiteterna.

 Gatrell delar upp bokens kapitel i en 
kronologisk sekvens av fem tids­

perioder under efterkrigstiden. Att 
använda ett slags epoker över tid krä­
ver en blick för vad som utmärker en 
period.  Alltså, varje tidsintervall krä­
ver på sitt sätt en början och ett slut, en 
bestämning av vad som utmärker de oli­
ka faserna av sju decenniers invandring 
till Europa, förändring och kontinuitet. 
För att skapa något slags ordning i en så 
bred ansats som immigration till Europa 
utgör, krävs en mer finstämd ambition 
än vad som är för handen hos Gatrell. En 
omfattande detaljgenomgång utan skarp 
tematik för varje avsnitt kan i säms­
ta fall dränka bokens tydlighet och skär­
pa. Ibland dirigeras upplägget av migra­
tion som sådan, det vill säga: folkgrup­
per som korsar en gräns fram och tillba­
ka, och inte sällan lyfter han också fram 
den omfattande urbanisering som följde 
efter andra världskriget. Det blir för läsa­
ren viktigt att hålla tungan rätt i mun för 
att få ett klart grepp om den europeiska 
allmänna utvecklingen i allmänhet och 
migrationen i synnerhet.

Vandring ut och in
2015: Människor på marsch norrut.   FOTO:  TT

Klumpigheten är för övrigt legenda­
risk. Hon distribuerade förbjudna tid­
ningar åt motståndsrörelsen, men tap­
pade väskan, så att tidningarna flaxa­
de iväg över trottoaren. Hon deltog på 
anarkisternas sida i spanska inbördes­
kriget – ”Lyckligtvis är jag så närsynt 
att det inte är någon risk att jag ska­
dar människor, även om jag siktar på 
dem” – och hämtades hem av sina för­
äldrar när hon, på grund av närsynthe­
ten, hade trampat i ett fat med kokan­
de olja.

 D irekt efter den djupaste inlevelse 
med fattiga brottslingar som sak­

nar ordförråd när de står inför domsto­
len kan hon påstå att en dödsdom som 
utdöms i Guds anda är mindre grym än 
sex månaders fängelse i det nuvarande 
gudlösa rättssystemet. Och kort däref­
ter växlar hon över till att tala om värl­
den som ett underverk. Det är kons­
tigt att kristendomen har haft så litet 
att säga om världens skönhet, tyck­
er hon. ”Hur kan kristendomen kalla 
sig katolsk [det vill säga universell] om 
universum utelämnas?”

Zaretskys bok visar vad som händer 
när en person utan jobbiga komplika­
tioner skriver om en person med job­
biga komplikationer. Han hade behövt 
göra större motstånd mot Weil; hon tål 
det. När hennes fabriksarbete får hen­
ne att blicka ner i en avgrund av exis­
tentiellt lidande uppfattar han det mest 
som ett arbetsmiljöproblem.

Som bäst blir det när han kopp­
lar ihop hennes krävande föreställ­
ning om koncentrerad uppmärksam­
het med vår tids infostress och socia­
la medier. Talar man om uppmärksam­
hetsekonomin borde det vara omöj­
ligt att förbigå Weil, skriver han, men 
här liksom på andra ställen hade han 
tjänat på att följa sina egna tanketrå­
dar längre.

Jag saknar, kort 
sagt, glasskärvorna 
i margarinet. Visst, 
de skulle vara svår­
smälta och obe­
hagliga, men de 
gnistrar också.  

Håkan Lindgren

THE SUBVERSIVE 
SIMONE WEIL

A LIFE IN FIVE IDEAS
ROBERT ZARETSKY

The University of 
Chicago Press 2021
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Den första fasen innefattar de sto­
ra folkomflyttningar som sker under 
och efter andra världskriget, inte bara de 
redan nämnda miljonerna etniska tys­
karna som fördrivs i samband med de 
omfattande gränsjusteringar som sker 
när Tyskland flyttas västerut, utan även 
de tio miljoner så kallade displaced per­
sons som skickas åter till sina hemländer. 
Dessa ”personer” var icke­tyskar med 
ett förflutet i den tyska rustningsindu­
strin. En del vägrade och utgjorde så små­
ningom kärnan i UNHCR:s skyddspro­
gram, som startade i början av 1950­talet. 
UNHCR:s flyktingdefinition från 1951 är 
alltjämt basen, en konstruktion från kalla 
krigets dagar, som formar vår syn på vem 
som är flykting. Således en anakronism, 
då den är påtagligt tidsbunden. Vilket inte 
är något som Gatrell ägnar någon större 
uppmärksamhet.

 M itten av 1950­talet inleder Gatrells 
andra period. De västeuropeiska 

länderna är i full gång med modernisering 
och uppbyggnad av välfärdsstaten, och vi 
kan iaktta en omfattande arbetskraftsin­
vandring från södra Europa och Nordaf­

rika till industriländerna i Nordvästeuro­
pa. I huvudsak följer migrationen en axel 
från söder till norr som är ett trendbrott 
i förhållande till den tidigare öst­västliga 
axeln. Nu är det primärt fråga om gästar­
betare/arbetskraft, medan öst­väst axeln 
dominerades av fördrivna och flyktingar. 
Ett nytt (Väst)Europa tar form där ock­
så de gamla kolonialländerna ser sig som 
hemvist för medborgare i de forna kolo­
nierna. Gatrell lägger på ett förtjänstfullt 
sätt stor uppmärksamhet på det senare.

Faserna tre och fyra följer den euro­
peiska utvecklingen i stort. Konflik­
ten i Mellanöstern och den därpå följan­
de oljekrisen och recessionen i början av 
1970­talet begränsar importen av arbets­
kraft. Företagen och fackförbunden är 
restriktiva och upphör med den akti­
va rekryteringen i Sydeuropa. Tillflödet 
består vid denna tid av anhöriginvand­
ring och flyktingar som lämnar konflikter 
för en fristad i Europa. Samtidigt med att 
den europeiska gemenskapen successivt 
nedmonterar de interna europeiska grän­
serna, ökar trycket på den gemensamma 
yttre gränsen. Påfyllnaden av männi skor 
från andra kulturer, först internt euro­
peiskt och senare även utomeuropeiskt,  
får diskussionen om det europeiska 
nationella homogena kontra det mul­
tikulturella samhällsbygget att sakta ta 
fart. Naturligtvis ser dessa diskussioner 

olika ut beroende på vilket europeiskt 
land vi följer. Men grundtonen är dock 
satt och bollen är i rullning.

Detta bekymrar Gatrell, och med rätta. 
Men först den fjärde perioden som inle­
der slutet på kalla kriget och början på 
det nygamla Europa. Många egenartade 
migrationsrörelser inleds. Tyskland och 
Israel  möts till exempel i Tel Aviv i början 
av 1990­talet för att diskutera hur de båda 
länderna skall hantera återvändandet av 
etniska tyskar och judar från Sovjetunio­
nen och Östereuropa till sina ”hemlän­

der”. Till historien hör att inga av dessa 
hemvändande har någonsin varit i vare 
sig Israel eller i Tyskland. Det är i många 
fall flera hundra år sedan förfäderna 
utvandrade österut. Till Tyskland åter­
vänder något mer än två miljoner männi­
skor och till Israel något över en miljon. 
Hur är detta möjligt? Både Tyskland och 
Israel har i sina konstitutioner en klau­
sul om rätten till återvändande av bröder 
och systrar utanför moderlandet – enligt 
devisen Samla nationen – som nu aktive­
ras genom att östblocket faller samman. 
Och de nytillkomna påverkar på många 
sätt den interna utvecklingen i sina 
”nygamla hemländer”, särskilt i Israel.

 Gatrell berör den här ”etnonationel­
la migrationen”, men han gör det 

på ett individuellt plan. Det är de indivi­
duella människoödena som fångar hans 
intresse och som han genomgående låter 
bära fram i boken för att åskådliggöra en 
viss typ av migration. Det 
är ett ymnighetshorn av 
detaljer som Gatrell ger 
oss, berättelser som det är 
lätt att identifiera sig med 
som läsare. Ta exempelvis 
Emma Neumann, som läm­
nar byn Friedental i söd­
ra Ural för en framtid utan­
för Hamburg. Hon anser sig 

ha två hemländer men har svårt att ack­
limatisera sig i sitt nya. Hon hamnar i ett 
svävande mellantillstånd. Detta är ett av 
många hjärtknipande levnadsöden som 
Gatrell ger oss. Det är gott och väl, men 
överblicken går förlorad.

Men åter till det som bekymrar honom 
mest och som är bokens huvudpoäng. I 
det sista kapitlet och likaså i den senas­
te fasen diskuterar Gatrell effekterna 
av 2015 års omfattande immigration till 
Europa. Han oroas över att de europeis­
ka politikerna tycks ha glömt kontinen­
tens förflutna med ett Europa med öpp­
na svängdörrar. Strängt taget försum­
mar vi den ödmjukhet som borde följa på 
den europeiska erfarenheten vad gäller 
människor på flykt och i nöd. Författaren 
sätter likhetstecken mellan det europeis­
ka gemensamma projektet och mänskliga 
rättigheter. Förintelsen där många euro­
peiska länder deltog direkt eller indirekt, 
inte bara Tyskland, är det korrektiv som 
alltjämt borde styra vår samsyn. 

En sak är dock säker. Den politiska 
striden om det etniskt homogena euro­
peiska samhället har idag udden rik­
tad mot nuvarande och framtida migra­
tionsströmmar, och det råder en konsen­
sus om att bygga ut och cementera det 
europeiska huset. Det är en utveckling 
som enligt Gatrell skulle få Gemenska­
pens grundlagsfäder att rotera i sina gra­
var. Han har en poäng. Men han har tolkat 
tidsandan helt fel.

 Med en sådan utgångspunkt infinner 
sig frågan om huruvida den univer­

sella, inkluderande svenska välfärdssta­
ten med mänskliga rättigheter och inter­
nationell solidaritet som stolta honnörs­
ord nu är ett minne blott. Sverige måste 
finna sitt eget modus vivendi och förena 
hög moralisk svansföring med hardcore  
realpolitik.  Sverige vill inte sitta med 
svartepetter en gång till och tvingas laga 
efter läge. En anpassning har redan skett 
i och med politikernas senaste aktstycke 
om den framtida migrationspolitiken. Det 
är praktisk politik. Något som Gatrell bor­
de ägnat mer tid i en annars imponerande 
bred, överväldigande detaljrik och emo­
tionellt rik framställning av migrationen 
till Europa efter andra världskriget.  

Hans-Åke Persson

THE UNSETTLING 
OF EUROPE

THE GREAT MIGRATION, 
1945 TO THE PRESENT

PETER GATRELL
Allen Lane 2019

”I processen från utvandrar- till invandrarland uppstår ett 
omvandlingstryck med starka politiska spänningar.”

Ellis Island: när européer migrerade.  

FOTO:  TT
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Spelar roll
jag har just läst på om växten parkslide 
och är därför ganska skärrad. 

Den kan konkurrera ut andra växter och 
skapa ”monokulturer”, vilket låter som 
en kultur jag inte önskar mig. Den föränd­
rar livsmiljöerna för groddjur, kräldjur, fåg­
lar och däggdjur. Den ska lämnas in i plast­
säck på återvinningscentralen. Parkslide 
sprider sig via jordstammar (rhizom) i mar­
ken. Långdistansspridning sker via flytt av 
jordmassor, där rhizombitar så små som 0,7 
gram kan växa upp till nya plantor.

Om du letar sommarstugor ska du upp­
täcka att frågeformuläret där säljaren sva­
rar på om det finns något lurt med stugan, 
om rökgången läcker eller vattnet i brunn­
nen fått anmärkningar, numera utökats 
med en fråga om det finns parkslide på 
tomten. 

Man kan bli paranoid för mindre.
Monokulturen rycker allt närmare.
Det finns en språklig motsvarighet till 

parkslide, och det är ett litet ord på fyra 
bokstäver som enligt ord­
listan har två betydelser:

”1. Karaktär i teaterpjäs 
eller film vars egenskaper 
tecknas genom repliker 
och agerande.

2. Visst (förväntat) sätt 
att vara och bete sig i ett 
socialt sammanhang.”

Det finns även en tredje betydelse:
”Rörelse vid avancerad flygning som 

innebär att planet roterar ett helt varv kring 
sin längdaxel.”

Men den kan vi tills vidare lämna därhän.
Det handlar alltså om ordet ”roll”.

jag minns en svunnen tid när folk fick 
ämbeten, uppdrag, tjänster, platser, anställ­
ningar, befattningar, yrken, poster, eller 
jobb, rätt och slätt.

Alla dessa arter har numera trängts 
undan av parkslidet ”roll”. 

Såna här språkliga invasioner sker inte 
utan orsak. De kan inte genomföras utan 
att de svarar mot djupt liggande behov, 
undertryckta önskningar eller strömning­
ar i samhället.

Jag kan tänka mig två sådana orsaker, 
med stöd av ordlistans definitioner, och 
har svårt att avgöra vilken som är mest 
nedslående. 

Alla mellanchefer och högdjur som 
utgjuter sig om hur de ser fram emot sin 
nya ”roll” har insett att det inte har så stor 

betydelse vad de faktiskt kommer att uträt­
ta på sin nya tjänst, plats, anställning, 
et cetera, utan att det avgörande är hur 
de kommer att vara och bete sig i det nya 
socia la sammanhanget. 

Det handlar alltså inte om kompetens 
och idéer, utan om gångkläder och frisyrer, 
om att ha järnkoll på floskler som signale­
rar att här har vi schvung i stegen och vind i 
ryggen. Det handlar om att ha en bakgrund, 
ett namn och ett kön – eller ännu hellre en 
könsuppfattning – som väcker vissa för­
väntningar, och som uppskattas av så kalla­
de röststarka grupper som retweetar snab­
bare än sin egen skugga. 

Den andra orsaken till ordets utbredning 
är att det lånar status och stjärnglans från 
film­ och teatervärlden. 

man är minsann ingen vanlig löneslav som 
lommar från det ena kneget till det andra, 
för att gno ihop till den dagliga lunchkor­
ven. Nej, man är en skådespelare som enga­

geras för den ena rollen efter 
den andra. Och skådespela­
rens yrke består i att låtsas 
vara olika påhittade perso­
ner, och att göra det så skick­
ligt att vi sitter där framför 
våra skärmar och fascine­
ras av att Carl­Gustaf Lind­

stedt är Willy Loman. Men tji fick vi, för i 
nästa ögonblick studsar han upp ur en låda i 
Hylands Hörna med narrbjällror dinglande 
från skallen, och är lika trovärdig då. 

Men vem är han egentligen, bakom alla 
sina roller?

Det är ovidkommande. Skådespelaren 
har gått vidare till nästa roll, och griper sig 
an den med själ och hjärta. 

Eller? 
Står han bara i strålkastarljuset och säger 

dramatikerns repliker, följer regissörens 
scenerier, utför koreografens danssteg och 
gör bruk av scenografens väggar, bord och 
stolar medan han tänker på något annat? 

Det vet vi inte. Skådespelaren är oåtkom­
lig i sin roll. Ingen kan hålla honom ansva­
rig för vad rollen gör. Den åskådare som 
stormar upp på scenen och kastar sig över 
Peter Stormare för att hindra honom från 
att sticka ihjäl den tjuvlyssnande Polonius 
bakom skynket gör sig till en löjlig figur som 
har missat överenskommelsen att alltsam­
mans bara är en låtsaslek. 

Men rollen är ingen ofarlig manöver. Ris­
ken är stor att man störtar till marken.
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”Monokulturen 
rycker allt 
närmare.” 



Frankeras ej.
Mottagaren 

betalar portot.

Fokus/FPG Media AB

SVARSPOST 

204 720 55

c/o Flowy AB

110 07 Stockholm 

 

JAG SOM GER BORT PRENUMERATIONEN HETER/

SKICKA INBETALNINGSKORTET TILL:

NAMN

E-POST

ADRESS

POSTNUMMER POSTADRESS

SKICKA TIDNINGEN TILL:

NAMN

E-POST

ADRESS

POSTNUMMER POSTADRESS

 TELEFON/MOBIL

Prenumerationen är tidsbegränsad och avslutas automatiskt efter de nummer du beställt. Erbjudandet gäller tom 15/7 2021 och endast adresser i Sverige. 
Vid beställning samtycker du till att dina personuppgifter inklusive e-postadress och mobilnummer får lagras och hanteras av FPG Media AB för marknadsföring 
och digitala tjänster. Samtycket gäller till dess du säger upp det. Läs mer om vår personuppgiftspolicy på www.fokus.se/personuppgiftspolicy. 
Prenumerationsservice tel: 08-522 183 15, www.fokus.se

 TELEFON/MOBIL

8  nr
  299:-

Förstå vad som händer.

Innan det händer.

Upptäck Fokus!

Beställ på fokus.se/axess

Fokus tassar inte kring de brännande ämnena. Vi tror på fakta, även om de är 

oönskade. Vi tror att människor med olika åsikter och olika bakgrund kan ha 

utbyte av varandra. Vi tror att måttfullhet, i kombination med nyfikenhet och 

klarspråk, fortfarande är det bästa sättet att lära känna världen. Vi utmanar 

gärna våra läsare, men vi uppfostrar dem inte. Vi är oberoende och själv-

ständiga: politiskt, men också i förhållande till vår egen bransch. Vi finns 

i samtiden, utan att vara samtidens fångar. Och vi gillar god stilistik. 

                      Johan Hakelius, politisk chefredaktör

Stad mot land. Folk mot elit. Liberalism mot konservatism.

Världen polariseras i motsatspar. Det föder rädsla och ilska, i stället för nyfikenhet och

lyhördhet, inte minst bland journalister. Det gör det i sin tur ännu svårare att förstå 

och känna igen sig i den värld som beskrivs. I den myllan växer konspirationsteorier, 

extremism och en misstro mot fakta.

Ja tack! Jag vill beställa 8 nummer av Fokus för 299 kronor (lösnummerpris 552 kronor)

Du kan även beställa via webben på fokus.se/axess

Ge bort till dig själv 
eller en vän:



Posttidning B
Axess Magasin
Flowy Information AB
Box 610
832 23 Frösön


