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PJ Anders 
Linder

”Om inte Axel 
Oxenstiernas ben 
varit hopbundna 
med sidenband i 
graven torde 
rikskanslerns 
vålnad ha varit  
på väg genom 
Sörmland mot 
huvudstaden för 
länge sedan.”

 V
anskötseln av staten har under 
lång tid uppmärksammats, inte 
minst här i Axess, och gudarna 
ska veta att det har behövts. Man 
kan klaga på hattande och bris-
tande kontinuitet i svensk poli-

tik men oförmågan att prioritera statens kärn-
uppgifter har i alla fall varit beständig över tid. 
Om inte Axel Oxenstiernas ben varit hopbundna 
med sidenband där i graven i Jäders kyrka, i syf-
te att hindra honom att gå igen, torde rikskans-
lerns vålnad ha varit på väg genom Sörmland mot 
huvudstaden för länge sedan. Hanteringen av för-
svar och rättsväsende, utbildning och infrastruk-
tur kan rimligen inte ha lämnat honom någon ro.

På några punkter har viss tillnyktring kom-
mit till stånd. Försvarsmakten får numera reel-
la resurstillskott så att man kan höja trösklarna 
mot integritetskränkningar och aggression. Snart 
kan tvåveckorsförsvaret vara ett faktum. Polisen 
och rättsapparatens övriga myndigheter erhål-
ler extramedel i miljardklassen i den M-KD-SD- 
budget som ligger till grund för politiken under 
valåret 2022. Utvecklingen vad gäller gäng-
våld, gangstervälde och annan grov organiserad 
brottslighet kommer dock att kräva ännu mer 
genomgripande åtgärder och ta lång tid att vända.

på andra fronter har medvetenheten om bris-
terna ökat men föga hänt i praktiken. Skolan 
hålls fortsatt i ett järngrepp av ett kunskapsfient-
ligt etablissemang. Högskolepolitiken handlar 
mycket mer om kvantitet än kvalitet. Om univer-
sitetet kunde tala föreställer jag mig att det skul-
le säga som Bilbo i början av Ringen: ”Jag känner 
mig tunn, uttunnad, uttänjd på något sätt, om du 
förstår vad jag menar. Jag känner mig som smör, 
som bretts över en alltför stor brödskiva.” På 
energiområdet – en av de allra mest betydelse-
fulla delarna av välståndssamhällets infrastruk-
tur – har lättsinnet getts fria tyglar. Som profes-
sorn i tillämpad kärnfysik Jan Blomgren skriver 
i en färsk bok: ”nedbrytningen av elsystemet har 
orsakats av en cocktail av inkompetens, önske-
tänkande och fanatism”.

Läget är fortsatt besvärligt, men numera hörs 
i alla fall fler insiktsfulla röster som betonar vär-
det av en välfungerande kärnstat.

Tyvärr möter dessa samtidigt skärpt konkur-
rens från opinioner som vill att staten ska göra 
mer av i stor sett allting: att uppgiften inte är att 
prioritera utan att expandera, lägga nya områden 
under sig, höja skatterna och trycka tillbaka det 
som inte är offentlig sektor.

Inställningen kom väldigt tydligt till uttryck 
under den socialdemokratiska partikongres-

sen den 3–7 november. Här var budskapet ”mer 
politik” för hela slanten och viljan till skattehöj-
ningar och större offentlig sektor entusiastisk 
och konsekvent.

I sitt jungfrutal som partiledare beskrev Mag-
dalena Andersson privata företag i välfärdssek-
torn som en allmänt ondskefull kraft med ing-
et annat än ”vinstjakt” för ögonen. Jag vet inte 
hur alla svenskar med erfarenheter av familje-
tandläkare och vårdcentraler i privat regi reage-
rar på detta, men inför partikamraterna kände i 
alla fall inte Andersson något behov av att ta hän-
syn därtill. Ordet ”företag” nämndes överhuvud-
taget inte i det långa anförandet, men ”närings-
liv” kom faktiskt med vid ett tillfälle: ”Vi har ett 
in novativt och konkurrenskraftigt näringsliv.”

Det stämmer. Frågan är bara hur länge till.
Behovet av statliga stödåtgärder under  covid- 

19- pandemin och aktivisternas visioner om att 
klimatförändringarna kräver politiska krafttag, 
som kastar hela samhällsordningen över ända, 
har eldat på föreställningarna om att politiken är 
förträfflig och bör utvidga sina domäner, medan 
företagsamheten är girig och måste tuktas.

för den som har tagit del av piruetterna med 
DÖ och Jök och blivit vittne till absurda klimax-
en i riksdagen den 24 november kan man tycka 
att det för närvarande borde vara omöjligt att se 
politiken som mogen och långsiktig, men märk-
ligt många lyckas uppenbarligen med konst-
stycket. Det vore en olycka om deras inflytande 
blev stort.

 Sverige har ett i många delar imponerande 
näringsliv, men det betyder inte att vi har råd 
med näringslivsfientlig politik. Tvärtom behövs 
en konstruktiv välvilja gentemot industri och 
produktion av det slag som Stefan Löfven bru-
kade locka med i början av sitt fögderi. Det hand-
lar inte om subventioner och stöd utan om att 
statens kärnverksamhet ska fungera – att lag 
och ordning upprätthålls, skolan ger kunskap, el 
finns i kablarna och att tillståndsprocesser inte 
tar åratal – samt att skatter och regleringar lig-
ger på konkurrenskraftig nivå. Hur ska annars 
de hundratusentals som idag saknar jobb kunna 
börja försörja sig själva?

Ja, valfrihetsreformerna behöver vårdas bätt-
re. Men en generell offensiv för högre skatter, 
mer offentlig sektor och fientlighet mot markna-
der, vinster och företag är det sista vi behöver. 
 

Romantisera inte 
en svällande stat
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 V
i ser dem leende tillsam-
mans på otaliga bilder. De 
vill lösa Sveriges problem, 
de vill åt samma håll, de 
trivs och, måste man säga, 
gör sig bra på bild ihop. 

Ebba Busch och Ulf Kristersson, partile-
darna som vill bilda koalitionsregering.

Jag tvivlar inte en sekund på att samsy-
nen kring migration och kriminalpolitik är 
tillräckligt stor för ett framgångsrikt rege-
rande. Och jag är övertygad om att det inte 
blir någon verklig förbättring av tryggheten 
i vårt land utan en högerregering. Men det 
irriterar mig också att inga andra politik-
områden någonsin diskuteras. För det finns 
existentiella frågor som går djupare än de, 
i och för sig, knepiga avvägningarna kring 
asylsystem, övervakning och avlyssning.

Jag tänker på sådant som surrogat-
mödraskap, aborter och dödshjälp.

moderaterna har beslutat att driva 
frågan om så kallat altruistiskt surrogat-
mödraskap: att tillåta en kvinna att utan 
ersättning så att säga utföra en graviditet 
å någon annans vägnar. Altruistiskt surro-
gatmödraskap är rätt ovanligt även i länder 
där det är tillåtet, av begripliga skäl. Man 
behöver inte vara särskilt konspiratoriskt 
lagd för att anta att reformen syftar till att 
normalisera allt surrogatmödraskap, juri-
diskt underlätta för dem som åker utom-
lands och mot betalning anlitar surrogat-
mödrar – ofta fattiga kvinnor – och så små-
ningom tillåta uthyrning av livmödrar även 
i Sverige. För det lär inte ta många minuter 
från att det altruistiska surrogatmödraska-
pet legaliserats till att RFSL gör tillgång-
en på surrogatmödrar till en rättighets-
fråga. Och har något väl blivit en rättig-
hetsfråga i Sverige dröjer det sällan länge 
innan lagstiftningen ändrats, offentliga 

när jag arbetade på kvinnojouren på 
1980-talet var hedersförtryck något välkänt. 
Jourerna och liknande stödverksamheter 
kontaktades av panikslagna unga kvinnor, 
som inte hade någonstans att ta vägen. Av 
exempelvis skolkuratorer eller socialtjäns-
ten fick flickorna ofta rådet att åka hem och 
prata med sina föräldrar. Säkert menade de 
som försökte stötta flickorna väl, men de 
svenska myndighetspersonerna var helt 
marinerade i sin egen kulturella kontext 
och begrep inte – eller ville inte förstå – vid-
den av det förtryck de hjälpsökande levde 
under. Hemmet var ju den farligaste platsen 
för dessa flickor och unga kvinnor; att åter-
vända hem kunde vara förenat med livsfara.

För oss på kvinnojourerna var det 
svårt och frustrerande att inte ha plat-
ser eller möjligheter att ta emot flickor-
na: Rummen och lägenheterna behövdes 
för kvinnor och barn som befann sig i aku-
ta misshandelssituationer. 

Det här är snart fyra decennier sedan. 
För trettio år sedan, när jag tjänstgjorde 
som präst i de södra förorterna till Stock-
holm, mötte jag olyckliga lärare och elev-
er som vittnade om hur de svenska flick-
orna kallades för horor när de gick på bio 
eller skoldanser på kvällarna. Några lärare 
berättade om barn som försvann och inte 
kom tillbaka efter sommarlovet. Det var 
välkänt redan då.

förändringen av sverige har tillåtits 
pågå, öka och accelerera. Vi har inte stått 
upp för våra värderingar, vår etik och 
moral, vår människosyn och världsbild. 
Och det går inte att underlåta att göra det 
i mötet med andra starka kulturella identi-
teter, för då förlorar man.

Nu, på 2020-talet, sköljer dock larm-
rapporter, reportage och nyheter över oss. 
Det handlar om flickor som inte får ta av sig 
underordningssymbolen slöjan eller visa 

Ge mig en debatt

Så dags nu



 Axess nr 9 2021 / Samhälle 11

Av Susanna Birgersson

 förmedlingar skapats – och sedan priva-
tiserats – och skattefinansiering blivit en 
självklarhet.

Feministerna i Moderaterna har också 
på rekordkort tid fått igenom ett förslag 
om att det ska bli möjligt att köpa abort-
piller över disk på apoteket. Allt som ska 
krävas är något slags digital läkarkontakt. 
Hemaborter, som det kallas, är kanske 
ingen stor sak i ett abortliberalt land som 
Sverige, men ytterligare en manifestering 

av synen på foster som en obetydlig, strikt 
medicinsk och högst privat angelägenhet. 

Vidare vill den moderata arbetsgrupp 
som arbetat med frågan om aktiv döds-
hjälp att en parlamentarisk utredning till-
sätts. Enligt all politisk logik är det likty-
digt med ett första steg mot legalisering.

och hur ställer sig Kristdemokraterna 
i dessa frågor? Negativa, naturligtvis. Det 
vore främmande för en kristdemokrat, för-
ankrad i den thomistiska filosofin, att med-
verka till att havandeskap separeras från 
föräldraskap, att legalisera att kvinnor görs 
till kärl för andra människors  drömmar. 

Kristdemokraterna kommer inte att tyst 
se på när en väsentlig del av moderskapet 
blir en tjänst till salu.

Och abortpiller över disk? Säkerligen 
finns det tillräckligt med kristdemokra-
tiska reflexer kvar i partiet för att proteste-
ra mot att kvinnor genom en sådan reform 
blir ännu mer sårbara för påtryckningar 
från närstående. Och mot att abort trivia-
liseras ytterligare.

Dödshjälp i ett land där den palliati-

va vården på så många håll är undermålig 
är en fruktansvärt obehaglig idé. Och i en 
tid där människovärdet på många sätt är 
kopplat till styrka, hälsa och ungdom skul-
le aktiv dödshjälp innebära att den rationa-
listiska människosynen konsolideras. Det-
ta förstår kristdemokrater.

Men medan Moderaterna frimodigt 
berättar om sina ställningstaganden, är 
det tyst från Kristdemokraternas kommu-
nikationsavdelning. Jag förstår ju: Myck-
en energi har lagts på att signalera att KD 
inte vill ändra ett komma i den svenska 
abortlagstiftningen. Partiledargarnity-
ret har dansat med i Prideparaden för att 

tvätta bort de sista resterna av Alf Svens-
sons försiktighetsprinciper. Analysen 
tycks vara att det är bäst att inte associe-
ras med de där jobbiga, halvkristna, etiska 
frågekomplexen.

men jag kan inte vara ensam om att fak-
tiskt vilja veta hur politiken på dessa områ-
den skulle gestalta sig om det blir en bor-
gerlig regering nästa år. Vad tycker förres-
ten SD? Kommer de att bejaka sina kon-
servativa instinkter och kroka arm med 
KD, eller kommer de att låta Moderater-
na diktera allt som inte rör invandring och 
integration? Ge mig en ordentlig debatt 
om tillvarons grundläggande frågor – hell-
re än ännu ett överarrangerat mysfoto på 
Ebba och Ulf. 

bara ben på dagis och inte leka med pojkar. 
För att bevisa att slöjan sitter på, filmar 
förskolepersonalen och informerar de krä-
vande föräldrarna. Personalen går med på 
detta och flickorna är således helt utläm-
nade till det förtryck de tvingas leva under. 

Det rapporteras nu om svenska flick-
or som i skolan dagligen får höra att de är 
horor och möts med könsord och hot från 
killar med annan kulturell bakgrund än 
svensk. Det skrivs nu om flickor och poj-
kar som försvinner och antingen gifts bort 
i sina hemländer eller sänds dit för att upp-
fostras i kulturella normer helt avlägsna de 
svenska. Nu lyfts det faktum fram att det i 
pojkar och unga män från annan kulturell 
bakgrund hamras in hat mot västvärlden 
och att föräldrarna inte tar något ansvar. 
Det är så dags att larma idag.

visst, har det funnits röster som larmat 
tidigare, men alldeles för många har under-
låtit att göra det. Barnmorskor, till exem-
pel, som mött flickor och kvinnor, måste 
självklart ha förstått. Kanske var barnmor-
skorna och gynekologerna de allra första 
att se. Men, socialtjänsten, lärare, männi-
skor inom rättsväsendet, fritidspedagoger, 

förskollärare, läkare, präster, journalister, 
handläggare på våra myndigheter, politi-
ker, tandläkare, polisen, alla, alla, har sett. 
Men en försvinnande liten del har tagit sitt 
ansvar, höjt sin röst och gjort sin plikt. För 
få har satt sitt namn under något. För få 
har sagt ifrån i vardagen och arbetslivet. 
För många har tittat åt ett annat håll och 
tagit en kopp kaffe till. 

Om vi svenskar tror att vi ska kunna 
omvända från hedersförtryck och klankul-
turer, från könssegregerande normer och 
praktiker, så är vi inte enbart naiva, utan 
fullständigt ute och cyklar. Om vi hyser för-
hoppningar om att värderingar och normer 
från identitetsstarka kulturer kommer att 
utmanas av och ersättas av västvärldens, 
frihetliga, jämställda och demokratiska, 
så befinner vi oss i fablernas värld. Vi kom-
mer inte att kunna ändra på människor som 
hyser helt andra grunduppfattningar. 

men trots att det är sent, kanske för sent 
för Sverige, så finns en väg framåt: Vi mås-
te värna de normer som format vår kul-
tur och vårt land. Vi behöver upprätthålla 
våra egna kulturella och värderingsmässi-
ga gränser, stå bergfast och kompromiss-
löst vid det vi håller för heligt. Nu är tid att 
slå vakt om gränserna och skaffa sig rygg-
rad, i varje situation och i varenda stund. 

För få har sagt 
ifrån i vardagen 
och arbetslivet.

Kristdemokraterna kommer inte att tyst se på 
när en väsentlig del av moderskapet blir en 
tjänst till salu.

Av Annika Borg
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Dogmerna  
tar över
När studenter inser att sökandet efter kunskap inte 
är fritt utan politiserat är risken stor att de överger 
universiteten, skriver Sten Widmalm.
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när den högre utbildningen politiseras 
och ideologiska ställningstaganden blir 
viktigare för verksamheten än idealen om 
att fritt söka ny kunskap lämnar begåvade 
forskare verksamheten. Men mer sällan 
diskuteras konsekvenserna för dem som 
borde axla ansvaret för den högre utbild-
ningen i framtiden. Vad händer när stu-
denterna upptäcker att ”sanningen” har 
en politisk färg? Eller att kunskapsidealen 
för mycket består av kulisser? 

Under senare tid har fall där framträ-
dande akademiker i USA och Storbritan-
nien hoppat av sin forskarkarriär upp-
märksammats. Filosofiprofessorn och 

feministen Kathleen Stock vid Sussex-
universitetet mobbades nyligen bort från 
sin arbetsplats efter att hon ifrågasatt 
antaganden om att könsidentitet är mer 
socialt betingat än bestämt av biologis-
ka faktorer. Hon hade även granskat gil-
tigheten i argument som används för att 
hävda olika slags könsidentitet. Det skul-
le hon inte ha gjort. Hon stämplades som 
transfob och under tre år fick hon uppleva 
aggressiva protester. Hundratals kolleger, 
studenter och aktivister skrev på upprop 
med krav på att hon skulle sparkas. Che-
fer och fackliga företrädare vände henne 
ryggen. Till slut så orkade hon inte längre. 
Hon sade upp sig. 

Ett annat känt exempel är Peter 
Bo ghossian vid Portland State-universite-
tet, som bedrivit ett viktigt arbete med att 

avslöja hur extremt politiserad och intel-
lektuellt förvrängd delar av akademien 
blivit. Han publicerade i september ett 
offentligt avskedsbrev till sin chef där han 
beskrev hur universitetet slutat lära stu-
denterna att tänka själva. Istället, menar 
Boghossian, drillas studenterna i att här-
ma ”en moralisk och ideologisk beslut-
samhet” som motverkar ett fritt intellek-
tuellt sökande efter svar på vår tids vikti-
gaste frågor. När han försökte försvara den 
akademiska friheten ledde det till att stu-
denter och kolleger riktade anklagelser 
mot honom. Han blev anmäld till univer-
sitetsledningen som satte på honom rätts-
lig munkavle. Universitetets utredare frå-
gade hans studenter om någon kände till 
om han slog sin hustru eller sina barn. Till 
slut fick han nog.

Kampanjerna mot de forskare som bryter mot 
vissa normer är helt hänsynslösa. Det skapar 
i sin tur ett slags åsiktsklimat som lämnar 
djupa avtryck på studenterna.

Dogmerna 
tar över

Stockholms  
universitet. 
FOTO: FREDRIK SANDBERG / TT



John Paul Edward Harper-Scott, profes-
sor i musikvetenskap vid Londonuniversi-
tetet, gick samma väg som Boghossian och 
förklarade i sitt avskedsbrev att han sade 
upp sig främst av intellektuella skäl. Han 
blev alltför desillusionerad av sina kolle-
ger i en akademi där ”de flesta menar väl, 
men är allt för fega för att följa sanningen 
vart den än må leda.” Han blev framför allt 
besviken på att kritiskt tänkande inte var 
den vägledande normen. Det dogmatiska 
tänkandet hade tagit över. Harper-Scotts 
problembeskrivning överensstämmer 
med Boghossians. Akademisk verksamhet, 
i synnerhet inom humaniora och samhälls-
vetenskap, har, menar han, fått som främ-
sta syfte att verka för social rättvisa – sär-
skilt för dem som betecknas som underpri-
vilegierade på grund av deras ras, sexuella 
läggning, religiösa identitet, eller socioeko-
nomiska situation mer generellt. 

inget tyder på att Stock, Boghossian, 
eller Harper-Scott själva förespråkar orätt-
visor som baseras på ras, sexuella läggning, 
religiös identitet eller socioekonomiska 
faktorer. Tvärtom. Vad de vänder sig mot 

är att universiteten låter sociala rättvise-
rörelser på förhand bestämma vad som får 
sägas, vem som får tala, vilka teorier som 
ska tillämpas och vilka slutsatser som ska 
dras. Oavsett hur goda intentionerna må 
vara står tankesättet i direkt motsats till 
idealen om fritt sanningssökande som bor-
de sättas i första rummet i den akademiska 
verksamheten. Mönstret beskrivs av pro-
fessor Matthew Goodwin (Axess 3/2021) 
som tar upp flera fall i Storbritannien där 
akademiker utsätts för kampanjer med 
krav på att de ska avskedas för att de tyck-
er ”fel” i vissa frågor. I Sverige har liknan-
de fall uppmärksammats (Respons 5/2020) 
där mönstret upprepas – chefer och kolle-
ger duckar för sitt ansvar när viktiga kon-
troverser uppstår. 

Kampanjerna mot de forskare som bry-
ter mot vissa normer är helt hänsynslösa. 
Det skapar i sin tur ett slags åsiktsklimat 
som lämnar djupa avtryck på studenterna. 
Stock, Boghossian och Harper-Scott, fick 
medial uppmärksamhet när de gjorde sorti. 
Men självfallet reagerar också de som ännu 
inte gjort sig en akademisk karriär och som 
ser hur akademin förvandlas till ett identi-

tetspolitiskt slagfält. De handlar om de stu-
denter som inte lockas av dogmatiskt eller 
ideologiskt tänkande och som känner sig 
lurade av de ideal som universiteten säger 
ska styra, men som långt ifrån alltid gör det. 
Det handlar om ambitiösa unga individer 
som borde lockas till en akademisk kar riär, 
men som snabbt ser igenom sprickorna i 
den akademiska frihetens fasad. 

är budskapet här främst att akademien är 
så vänstervriden att de studenter som lutar 
åt höger inte känner sig välkomna? De är 
inte så enkelt. Visserligen har vänsterns 
starka representation bland akademiker i 
USA påvisats och kopplats till just hur stu-
denter särbehandlas. I Sverige är det mer 
tunnsått med undersökningar i ämnet. En 
uppmärksammad studie, The Political Opi-
nions of Swedish Social Scientists (Berggren, 
Jordahl och Stern, 2009), baserad på data 
som samlades in 2005–06 visade att eko-
nomer och jurister hade politiska sym-
patier som lutade åt höger, att statsveta-
re tenderade att rösta på socialdemokra-
terna, och att genusvetare och sociologer 
gick åt vänster. Men att politiska sympatier 

påverkar undervisningen visste vi redan. 
Nyliberala synsätt präglar undervisning-
en i nationalekonomi. Studier av välfärds-
staten utgör kärnan i svensk statskun-
skap. Och vi undervisar ju om både demo-
krati och rättvisa. Men huruvida forskare 
och lärare låter ideologi påverka hur stu-
denter behandlas och hur kraven på det 
fria kunskapssökandet påverkas skul-
le behöva studeras mer ingående. Lärdo-
mar från andra västländer visar emeller-
tid att problem med dogmatism och radi-
kala identitetspolitiska rörelser oftast kan 
kopplas till mindre grupper av lärare och 
studenter. De tillämpar extrema metoder 
och får av det skälet oproportionellt stort 
genomslag i undervisning och forskning. 
Meningsmotståndarna trycks ner eller 
undanröjs genom skrämseltaktik, genom 
att skapa drev, genom att kräva språkreg-
ler, via mobbningskampanjer på nätet och 
i offentliga upprop. 

Till exempel visar Gregory Lukianoff 
och Jonathan Haidt i boken The Codd-
ling of the American Mind (2018) vilka för-
ödande effekter som uppstår vid ameri-
kanska universitet när dogmatismen får 
för stort genomslag. Situationen är inte 
olik den i Storbritannien, och i viss mån 
passar beskrivningen även in på Sverige. 
Ut över kampanjer som anordnas av stu-
denter och kolleger är det för svensk del 
ett ovedersägligt faktum att dogmatism 
fått starkt genomslag i undervisning och 
forskning via direktiv från statsmakter-
na (Axess 3/2021). En självständigt tänkan-
de student som lockats till samhällsveten-
skap och humaniora vid universitetet med 
löften om ett fritt sanningssökande lär bli 
besviken. 

men det finns mer att säga om hur idealen 
urholkas i praktiken. Dagens meriterings-
system, som insiktsfullt granskats av Mats 
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Svensk utbildnings-
politik har därför 
lett till att vi blivit 
sämst i Europa på 
att ge lärarledd 
undervisning.

››

Kathleen Stock: till slut orkade hon inte 
längre. FOTO: ANDREW CROWLEY



 

Alvesson, Yiannis Gabriel och Roland 
Paulsen i Return to Meaning. A Social 
 Science with Something to Say (2017), ver-
kar i motsatt riktning mot bildningsidea-
len. Ytterligare en faktor som det sägs för 
lite om är att studenter i humaniora och 
samhällsvetenskap ges för lite undervis-
ningsresurser. Från ett undervisnings-
politiskt perspektiv betraktas de alltför 
ofta som ett billigt arbetsmarknadsin-
strument – vid lågkonjunktur ökas anta-
let platser vid universiteten, och stu-
denterna får ta studielån för att klara 
sig. Svensk utbildningspolitik har därför 
lett till att vi har blivit sämst i Europa på 
att ge lärarledd undervisning. Polska och 
danska studenter får dubbelt så mycket 
undervisning som svenska. Studenter i 
sociologi, vars lärare som tidigare nämn-
des lutar kraftigt till vänster, får ungefär 
sex-sju timmar undervisning per vecka. 
Inte att undra på att dessa studenter krä-
ver rättvisa så ofta. 

den som besöker ett svenskt univer-
sitet upptäcker emellertid att loka-
lerna däremot ofta är i tipptopp skick. 
Undervisning på vissa håll skärs faktiskt 
ner för att lokalkostnaderna har blivit 
så höga. Jag pratade med en kollega i 
ett naturvetenskapligt ämne som varit 
gästforskare vid ett brittiskt universitet 
vars forskare belönats med flera Nobel-
pris. Slående där var att lokalerna i fle-
ra avseenden inte var vad som i Sveri-
ge skulle beskrivas som ”ändamålsenli-
ga”. Däremot värderades undervisning-
en högt. Utan tvekan påverkar även den 
svenska synen på undervisningen förut-
sättningen för att locka ambitiösa stu-
denter. Inställningen som säger ”att 
undervisa – ja det gör väl mest den som 
misslyckas med att få forskningsan-
slag” är utbredd i Sverige. Varför skulle 
en intelligent student lockas till att göra 
karriär i en sådan verksamhet?

När ideal om bildning och akademisk 
frihet kolliderar med en helt annor-
lunda verklighet tappar uppenbarligen 
begåvade akademiker lusten och lämnar 
till slut verksamheten. Och det får även 
till följd att vi misslyckas med att locka 
begåvade och självständiga studenter 
till att försöka göra en forskarkarriär. 
Varför ska den som har det gott ställt vil-
ja satsa på att bli doktorand om den från 
undervisningens första dag stigmatise-
ras som ”privilegierad” – dessutom ofta 
med ett rasprefix. Och varför ska de som 
kommer från sämre socioekonomiska 
omständigheter våga sig till universite-
ten när sannolikheten är stor att stupa 
redan i startblocket när det knappt finns 
någon undervisning som kan ge stöd åt 
studenterna? Där blir ”belöningen” bara 
en livslång studieskuld. 
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minst en gång om året brukar organisa-
tionen Oxfam, eller någon annan, redovi-
sa att en ynka procent av alla människor 
på jorden äger hälften av all egendom och 
att de 99 andra procenten får kivas om den 
andra halvan. Upprörande orättvist! tyck-
er de flesta. Grov felräkning, tycker andra. 
Men vi har hört det förr. För snart hund-
ra år sedan använde Per Albin Hansson 
liknande data, till exempel i det beröm-
da Folkhemstalet: ”9 procent av inkomst-
tagarna ägde (år 1921) 90 procent av för-
mögenheten”. Lika orättvist då! Varför 
äger inte alla ungefär lika mycket? Är det 
slumpens fel eller finns det onda  krafter 

som verkar i det fördolda? Eller är det 
något som en fingerfärdig politiker kan 
fixa till? Eller var det felräkning då också?

Om vi går från något så kontroversiellt 
som förmögenhetsfördelning till något så 
oförargligt som fördelningen mellan språ-
kets ord kan vi se en annan lika konstig för-
delning. Ungefär vid samma tid som Per 
Albin Hanson talade i riksdagen redovisade 
en amerikansk språkvetare att det engels-
ka the är det vanligaste ordet (cirka 7 pro-
cent av löporden i en text), of näst vanligast 
med 3,6 procent och and trea med 2,8 pro-
cent. Detta är Zipfs lag, en helt logisk men 
fullkomligt oförklarlig fördelning (7, 3,6, 

Lingvisten George Zipf formulerade en lag om  
ord frekvenser. Den visade sig gälla allt från galaxen  
till val av lösgodis, skriver Lars Melin.

Störtloppets 
algoritmer

STATISTIK
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2,8 ...) – en störtloppsbacke med avtagan-
de frekvens. Förenklat säger lagen att ettan 
ska vara dubbelt så stor som tvåan och tre 
gånger så stor som trean och så vidare. En 
exakt Zipffördelning skulle alltså vara 7,  3,5,  
2,3 ... Exakt blir det aldrig, inte heller med 
exponenter eller konstanter. Men alldeles 
oavsett algoritmer – en störtloppsbacke.

riktigt lika snygg fördelning är det inte 
bland svenska ord, men störtloppsbacke 
är det. Och orättvist är det. De vanligaste 
orden (och, att, men ...) är så supervanliga 
att tio-i-topp-orden utgör nästan en fjär-
dedel av löporden i vilken text som helst 
medan de flesta ord bara förekommer 
någon enstaka gång. Och detta gäller alla 
språk man undersökt. 

Mannen som upptäckte ordens intres-
santa frekvensmönster var George Kings-
ley Zipf, en amerikansk lingvist med böjel-
se för matematiska samband. Men det 
märkliga är att samma fördelning råder på 
många håll och därför kan kasta visst ljus 
över Oxfams och Per Albin Hanssons data. 

städers invånarantal är oftast Zipfför-
delade. Stockholm har ungefär en miljon 
invånare, Göteborg dryg en halv miljon 
och Malmö cirka 350 000. Klockrent! Men 
sedan blir det rörigare. Det blir det alltid, 
men en störtloppsbacke är det, och de fles-
ta samhällen är pyttesmå. Dessutom gäller 
fördelningen nästan alla stora städer i alla 
länder.

Det gäller också bilmärken. Det rullar 
drygt en miljon Volvo på våra vägar, dubbelt 
så många som VW och tre gånger så många 
som Toyota. Sedan följer Ford och Saab i 
hygglig Zipffördelning – och utförsbacke. 

Det gäller också nyhetssajter. Ab.se 
har ungefär dubbelt så stor räckvidd 
som Expressen.se, som i sin tur når dub-
belt så många som Svd.se. Och så vida-
re. Ofta stämmer det också på andra saj-
ter där Google alltid är överlägset störst 
men pallplatserna växlar. Och sedan föl-
jer störtloppet.

Lite generöst räknat bygger till och 
med vår galax på en Zipfliknande fördel-
ning. Spektrografmätningar har visat hur 
grundämnena fördelas (massa per miljon) 
i Vintergatan. Väte är dubbelt så  vanligt 

som helium. Sedan blir det ett märkligt 
långt hopp till syre som är dubbelt så van-
ligt som kol som i sin tur är dubbelt så van-
ligt som neon. Sedan faller kurvan brant i 
en störtloppsbacke ner till de grundämnen 
som egentligen inte finns alls. Störtloppet 
är värre än Zipf, men den har Zipfkonturer. 
Den orättfärdiga störtloppsfördelningen 
når alltså långt ut i världsrymden.

ett kuriosum är att Zipf också förde-
lar sexuella kontakter inom ett samhälle, 
jordbävningars styrka och ofta fritidssys-
selsättningar. 

Du, käre läsare, är välkommen att 
grans ka din egen telefon: vilka appar du 
oftast använder, vilka telefonnummer du 
oftast ringer et cetera. Allt talar för många 
störtloppsbackar. 

Zipf formulerade alltså en lag som 
beskrev ordfrekvenser, och på köpet fick 
han mängder av andra data, och det visar 
sig att lagen fortfarande gäller efter snart 
hundra år, och gäller för förbluffande 
mycket, allt från galaxen till val av lösgodis. 

Något senare kom en annan teori med 
i stort sett samma prediktioner: pareto-
principen (efter den italienske ekonomen 
Vilfredo Pareto). Teorin är mer känd som 
20 – 80-regeln.

för cirka fem år sedan fanns den på 
löpsedlarna. Finansmannen Björn Wahl-
ros hade sagt att det finansiella systemet 
behövdes därför att 20 procent genier mås-
te förvalta pengarna åt 80 procent idio ter. 
Inte artigt sagt mot Nordeas kunder, men 
det var helt i linje med Pareto som, precis 
som Zipf, kunde presentera många över-
raskande samband:
1. På många arbetsplatser är det 20 pro-

cent av personalen som gör 80 procent 
av jobbet.

2. Av alla åtgärder du/företaget/organisa-
tionen/regeringen vidtar är det normalt 
20 procent som svarar för 80 procent av 
resultatet.

3. Av alla elever i en klass, patienter på ett 
sjukhus, fångar i ett fängelse et cetera 
brukar det vara 20 procent som krä-
ver 80 procent av personalens tid och 
arbete. ››George Zipf. FOTO: WIKIPEDIA

För fem år sedan var 
förmögenheterna 
både i världen och  
i Sverige snyggt 
Zipffördelade med 
Ingvar Kamprad 
som etta på svensk - 
toppen.

Det går utför med lagbundenhet. 
FOTO: PONTUS LUNDAHL / TT



4. 20 procent av kunderna står för 80 pro-
cent av krångel och klagomål.

5. 20 procent av kunderna (men inte 
nödvändigtvis samma kunder) står för 
80 procent av intäkterna.

6. Av den totala reklambudgeten är det 
20 procent som svarar för 80 procent 
av försäljningsökningen. 

7. Av alla kriminella är det 20 procent som 
begår 80 procent av brotten.

allt detta stämmer långtifrån alltid, 
men märkligt ofta. Medan Zipf är mate-
matiskt precis och definieras med expo-
nenter, och därför aldrig stämmer fullt 
ut i verklighetens stökiga data, är Pareto 
lagom tillbaka lutad och ger hyggliga förut-
sägelser om det mesta, bland annat förmö-
genhetsfördelning. För det var där Pareto 
började. Han fann det anmärkningsvärt 
att förmögenheter fördelade sig så lika i 
olika länder vid olika tidpunkter, oavsett 
om man räknade tunnland eller aktier. 
Och ännu mer anmärkningsvärt att sam-
ma enkla 20:80-regel förklarade så myck-
et annat.

Är nu Zifp- och Paretofördelning det-
samma? Nja, för mig och Per Albin Han-
son är det nog så, men för teoretikerna är 
Zipf en modell att förutsäga till exempel 
hur stor befolkning den tredje, sjätte eller 
hundrade staden har om man känner vär-
det för ettan. Pareto har inga sådana ambi-
tioner utan vill bara visa på (sned)fördel-
ningen lite grovt. Båda skiljer sig från en 
traditionell exponentiell minskning eller 
ökning som avser att ge ett exakt värde 
på en sifferserie. En regressionsanalys, 

 slut ligen, tar hand om bångstyriga data och 
ger en hint om huvudtrenden. Men sådant 
är bara för räknenissarna. 

För oss är det likheterna som är slåen-
de, likheterna mellan teorierna, likhe-
terna över tid, över kulturer, över områ-
den (privat/offentligt, viktigt/oviktigt, 
naturfenomen/kulturyttringar). 

Och för att återknyta till det vi började 
med. Varken Oxfam eller Per Albin Hans-

son verkar/verkade bry sig om Zipf och 
Pareto. Men inför överväldigande data-
mängder från olika håll blir vi andra över-
tygade om att de – alla fyra – i huvudsak 
säger samma sak på olika sätt. Det är alltså 
likheterna som dominerar. 

Att ta ett grepp över hela världens kom-
plicerade nätverk av tillgångar och skulder 
är minst sagt komplicerat, både teoretiskt 
och praktiskt. Men vi kan tydligt se toppen, 
supermiljardärerna. Och vi kan studera 
dem historiskt över många  turbulenta år, 

och notera att förmögenhetsfördelning-
en oftast är Zipffördelad men ibland mer 
Paretofördelade, men aldrig någonsin utan 
störtloppsbacke.

För fem år sedan var förmögenheter-
na både i världen och i Sverige snyggt Zipf-
fördelade med Ingvar Kamprad som etta 
på svensktoppen. Efter några turbulen-
ta år då Ingvar Kamprad blivit dödsbo och 
AAA-aktierna (Amazon, Alphabet/ Google 
och Apple) skakat om i världen är kurvan 
planare. Men likheterna är förbluffan-
de om man jämför de rikaste tio i världen 
(Jeff Bezos i topp) och i Sverige (med Ste-
fan Persson i topp).

 Det blåser på toppen, men jag sätter 
min spåmannaheder i pant på att 
både Sveriges förmögenheter och 

världens är Zipffördelade igen om cirka 
fem år. Och det viktigaste: lämnar vi top-
pen och ser på normalmiljardärer, vanliga 
enkla miljonärer och oss andra fattiglap-
par, ja, då är det oftast Zipf som gäller. Så 
varken Oxfam eller Per Albin Hansson har 
räknat fel. Å andra sidan har de inte heller 
berört tiotusenkronorsfrågan: Varför?

Nej, det har ingen gjort. Man kan kan-
ske förklara hur urbaniseringen Zipfför-
delat städer, och det finns antaganden om 
varför ordfrekvenser avtar under ordnade 
former, men ingen förklaring är lika bred 
som Zipffördelningen själv. Ingen täcker 
allt från galaxens grundämnen till sexuel-
la kontakter. Å andra sidan ingen har heller 
kunnat förklara varför nästan alla mänskli-
ga egenskaper är normalfördelade. Det är 
också orättvist. 
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Att ta ett grepp över 
hela världens 
komplicerade 
nätverk av 
tillgångar och 
skulder är minst 
sagt komplicerat, 
både teoretiskt och 
praktiskt.   

1:a, 2:a och 3:e. FOTO: ISTOCK



det gemensamma för terroristorganisa-
tionen IS och samtida skolgårdsmobbning 
är att de arbetar med sociala medier. IS 
blev experter på att sprida material viralt, 
gärna mycket våldsamt – halshuggningar 
och tortyr blandat med predikningar och 
anklagelser mot väst. Omkring 40 000 fri-
villiga från hela världen anslöt sig till dem, 
främst tack vare deras mediestrategi; opro-
portionerligt många från Sverige. 

Mobbning kan idag innebära trakasse-
rier via sociala medier och hatiska kom-
mentarer, men i skrämmande hög grad 
också spridandet av bilder av verkligt 
hån och fysisk misshandel. Om man för-
ut kunde bli mobbad på skolgården inför 
en begränsad krets riskerar barn och ung-
domar idag att hängas ut inför tiotusentals 
flinande främlingar, på ett sätt som på all-
var kan förstöra en ung människas liv. Soci-
ala medier, hela selfiekulturen, fun gerar 
också som en ’feedback loop’, ett sy stem 
som genom kontinuerlig återkoppling för-
stärker effekterna av det som visas upp i 
dem. Eftersom vi alla, och först och främst 
ungdomar, idag lever liv i vilka uppkopplad 
eller ej inte är några alternativ utan nätet 
genomsyrar allt och alla våra aktiviteter 
är kopplade till detta, på det ena eller det 
andra sättet, finns det ingen möjlighet att 
fly för den som utsätts för trakasserier på 
det. Det går inte längre att stänga av. Mobb-
ningen fortsätter in i det egna rummet.

den brittiska organisationen Catch-22 
kallar sig social business, ett icke vinstdri-
vande företag med ett socialt uppdrag. De 
arbetar på brittiska fängelser, med utbild-
ning, de motarbetar gängbildning, miss-
bruk och barnmisshandel bland annat. De 
publicerade 2017 en kort och koncis rap-
port på 40 sidor, Social Media as a Catalyst 
and Trigger for Youth Violence, som jag kan 
rekommendera till alla intresserade – vil-
ket borde innebära alla, kort och gott, för 
detta är ett av vår tids mest brännande, och 
växande, problem. I rapporten beskrivs 
hur våld förhärligas, hur mobbning och 
misshandel filmas och sprids och hur det-
ta förråar och förvärrar våldet. Återkopp-
lingen gör att man hela tiden måste över-
träffa sig själv och andra, variera, förnya, 
förvärra, för att hålla uppmärksamheten 

uppe och skaffa sig nya följare på de socia-
la plattformarna – eller nya lyssnare om 
man sysslar med musik. Samma impuls att 
gå sina följares lägsta impulser till mötes, 
för att de inte ska tröttna på en utan fort-
sätta att sprida ens inlägg vidare så att de 
blir virala, som dominerar och förstör så 
många möjligheter till samtal på Twit-

ter, är verksam bland ungdomar och barn, 
naturligtvis, men där stannar det inte all-
tid, tyvärr, vid ord.

Återkommande i diskussionen kring 
så kallad gangsterrap, eller drill, som gen-
ren nog egentligen bör kallas, är det all-
tid någon som refererar till videovåldsde-
batten i början 1980-talet eller  etiketterna 

med Parental advisory som klistrades på 
skivor med sexuellt utmanande och våld-
samma texter vid samma tid, för att under-
stryka hur löjligt det är att moralisera 
över vad som betraktas som en samtida 
konstform. 

visst finns ännu somliga som också tän-
ker sig att ungdomar går ut och begår brott 
efter att ha sett vissa filmer eller spelat vis-
sa videospel, något som jag personligen 
förhåller mig skeptisk till. Konst funge-
rar inte så, annat än undantagsvis. Exem-
pelvis finns en möjligen befogad oro för 
att självmord kan triggas av konstnärliga 
exempel, med Johann Wolfgang von Goe-
thes Den unge Werthers lidanden (1774) 
som det klassiska exemplet. Medial smit-
ta som kan leda till flera självmord kallas 
just Werthereffekten – som kompletteras 
av Papagenoeffekten: självmord kan för-
hindras genom positiva exempel på utvä-
gar ur förtvivlan. Själv skulle jag knappast 
rekommendera någon som redan är depri-
merad att se Louis Malles Tag mitt liv, men 

Hot och våldsförhärligande i sociala medier är en av vår tids stora problem. Att förstå 
drivkrafterna är bättre än att kräva förbud och censur, skriver Torbjörn Elensky.

Viralt våld
NÄTMOBBNING
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Det går inte längre 
att stänga av. Mobb-
ningen fortsätter in 
i det egna rummet.

Det går inte att stänga av. FOTO: SHUTTERSTOCK

››



 

för en  balanserad, frisk person är den 
ett konstverk som visserligen förmör-
kar dagen, men som också är ett fil-
miskt mästerverk. En frisk människa 
får inte lust att begå brott av att se fil-
mer om brott.

Nu är problemet med gangsterrap 
och de videor som ackompanjerar den 
inte främst självmord, utan rån, våld, 
övergrepp och mord. Om livsstilen i 
sig är en variant av självskadebeteen-
de kan säkert diskuteras, hälsosam är 
den inte och åtminstone då det gäller 
att återvända till samhället och ord-
ningen omvittnar killarna som levt i 
miljön gärna hur plågsamt det i själva 
verket var. Det som skiljer gangster-
rap, och angränsande genrer och den 
kultur som utvecklas i samband med 
dem är något helt nytt, verkligen kvali-
tativt annorlunda jämfört med att kon-
sumera videorullar eller lyssna på ski-
vor. Det mesta är digitalt, tillgängligt 
via sociala plattformar, de största artis-
terna börjar vanligen genom att själva 
lägga upp sina verk, sedan lyfts somliga 
medan andra sänks, via kommentarer 
och vidaredelningar över Instagram, 
Snapchat, Tiktok, Youtube och så vida-
re. Det handlar hela tiden om att mata 
loopen, återkopplingen är det som lyf-
ter eller sänker en. Precis som i mobb-
ning och för ISIS.

själv är jag en hängiven anhängare av 
yttrandefrihet. Att tro att man kan för-
bjuda gangsterrap är lika fånigt som att 
vilja förbjuda rasism. Jag tror inte hel-
ler att utvecklingen av sociala medier 
kommer att stoppas. Vi vet från exemp-
let IS, och andra kriminella, extremis-
tiska organisationer, att varje gång en 
kanal stängs för dem hittar de någon 
ny. Likaså känner vi väl till att då ord 
förbjuds kommer deras innebörd ändå 
att leva vidare, och nya ord och indi-
rekta, inte sällan ironiska, uttryck ska-
pas vilka fungerar precis likaväl för 
de invigda. Barn som växer upp med 
betydande delar av sin utveckling och 
sina personligheter förlagda till soci-
ala medier långt bortom de flesta vux-
nas kunskap och kontroll lever farligt. 
Utvecklingen kan inge förtvivlan, de 
negativa exemp len, alltifrån sjunkan-
de bokläsning till gängbråk och mord, 
är alltför många, men det går inte att 
ge upp. Givetvis skapade inte sociala 
medier denna värld, men den förstär-
ker och förvärrar vissa aspekter av den, 
på ett sätt som vi ännu inte till fullo för-
står. En bra början för att begripa hur 
återkoppling, feedback loops, bidrar till 
dynamiken i utvecklingen i stort som 
smått, är att läsa Catch-22:s rapport 
från 2017. 

20 Samhälle /Axess nr 9 2021

det tar tid att bromsa ett framrusan-
de tåg. Bulgariens befolkning har sjunkit i 
flera årtionden, och nu börjar det bli bråt-
tom att stoppa utvecklingen. Jag besöker 
huvudstaden Sofia för att lära mig mer om 
anledningarna till nedgången – och hur 
den skulle kunna hejdas.

Vid kansliet för den bulgarisk-ortodoxa 
kyrkan i Sofia – den heliga synoden – möter 
jag biskop Gerasim, biskop över den syd-
bulgariska staden Melnik. Befolknings-
minskningen har framförallt historiska 
orsaker, säger han.

– Egentliga alla flyttströmmar har varit 
av ekonomiska skäl, i sökande efter jobb 
och ett bättre liv. En av de största vågorna 
var på det tidiga 1900-talet, då många tog 
sig till USA och Kanada. Många passagera-
re på Titanic kom till exempel från Bulga-
rien, säger biskop Gerasim.

1908 blev Bulgarien självständigt efter 
500 år av osmanskt styre. Endast kort där-

efter kastades den unga nationen in i en 
serie krig, som blev förödande inte minst 
ekonomiskt. 1912 deltog man i det så kall-
ladet första Balkankriget, 1913 i det andra 
Balkankriget, och så från och med 1915 i 
det pågående första världskriget. Bulga-
rien stod då på centralmakternas sida.

– Efter första världskriget hörde vi ju 
till förlorarna. Därför blev vi av med sto-
ra landområden, som delar av Dobruja till 
Rumänien, vissa områden till Serbien och 
så vidare. Dessutom fick vi betala för repa-
rationer. Det var då många beslöt att emig-
rera, berättar biskop Gerasim.

några årtionden senare deltog Bulga-
rien även i andra världskriget, med skif-
tande allianser under krigets gång. Unikt 
under denna tid var att landet faktiskt 
lyckades rädda hela sin judiska minoritet 
undan folkmordet i Nazityskland.

– Men direkt efter kriget flyttade 45 000 

Bulgarien har ett av världens snabbast sjunkande 
invånarantal. Men kanske håller utvecklingen på att 
vända, skriver Joakim Rådström.

Tömt på folk

Inte mycket till liv. 
FOTO: JOAKIM RÅDSTRÖM

BULGARIEN
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av Bulgariens 50 000 judar till Israel. Många 
judar här var passionerade inför tanken på 
den nya staten. Andra befarade att kommu-
nismen skulle vara dålig för dem, berättar 
Maxim Delchev, utbildningschef vid den 
judiska organisationen Shalom i Sofia.

En större minoritet i Bulgarien utgörs 
av etniska turkar. 360 000 av dessa för-
drevs dock indirekt som en följd av kom-
munistledaren Todor Zivkovs tvångsassi-
mileringsåtgärder 1989. Då hade redan fle-
ra statliga kampanjer ägt rum för att ”bul-
garisera” den turkiska minoriteten.

– Mellan november 1984 och påsken 
1985 fick hela den turkiska befolkning-
en i landet nya bulgariska namn. Det var 
vansinnigt, berättar Krassen Stanchev, 
docent i makroekonomisk politisk analys 
vid Sofias  universitet.

Även om 150 000 senare kom  tillbaka 
blev Bulgarien därefter en väsentligt 
mind re lockande destination för grann-
folket i Turkiet. Men även för övriga delar 
av befolkningen var efterkrigstiden svår, 
med kommunistiskt styre fram till slutet 
av 1989. Det var en period av ekonomisk 
stagnation, inte bara på individnivå utan 
även på det nationella planet.

under kommunismen förföll Bulgariens 
utlandsskulder till betalning inte mind-
re än tre gånger, då främst till Sovjetunio-
nen. Och sedan EU-inträdet har landet 
haft fortsatta problem med lånebetalning-
ar till länder i väst.

– Situationen har varit väldigt likar-
tad den i Grekland, med motsvarande 
två gånger BNP i utlandsskulder och ing-
en tillgång till nya lån. Det har varit en 
mycket lång period av ekonomisk över-
gång till EU-ekonomin, berättar Krassen 
Stanchev.

Bulgariens problem syns på många håll 
i landet, även om landsbygden är särskilt 
hårt drabbad. Ett exempel är den lilla sta-
den Troyan i centrala Bulgarien. I mitten 
av 1980-talet bodde här över 26 000 invå-
nare; år 2019 var antalet nere på 21 260.

Vyara Docheva är seniorexpert med 
ansvar för utbildning och unga vid Tro-
yans kommun och pekar bland annat på 
en åldrande befolkning som orsak till 
befolkningstappet.

– Åldersgruppen 15 till 64 år, från vilken 
arbetskraften bildas, minskar som helhet. 
Andelen äldre i byarna, i 65-årsåldern och 
uppåt, ökar. Och obalansen i befolkning-
ens territoriella fördelning fördjupas.

hon lägger också till hur värderingar 
förändrats genom åren, där alltfler familjer 
endast skaffar ett barn. Antalet födslar vid 
en senare ålder – med förstföderskor över 
35 år – ökar också.

Till detta kommer att unga, välutbil-
dade personer söker fortsatt utbildning, 

eller bättre alternativ för yrkesmässigt 
förverkligande, utomlands – i Troyan lik-
som i åtskilliga andra kommuner runt hela 
Bulgarien.

Krassen Stanchev påpekar det klassis-
ka sambandet mellan sjunkande barnafö-
dande och alltmer välbärgade ekonomier:

– Du vet, som Hans Rosling sade? Vi är 
ett av exemplen!

Bulgarien lyckas alltså med det bekym-

mersamma konststycket att både fördri-
va stora delar av sin befolkning till utlan-
det i jakt på jobb och bättre inkomster 
(likt situa tionen i andra fattiga länder) – 
och uppnå en tillräckligt hög levnadsni-
vå för att sänka födelsetalen (likt situatio-
nen i stora delar av den rikare världen). En 
demografisk ”perfekt storm” härjar såle-
des över hela Bulgarien.

nöden är dock uppfinningarnas moder, 
och Troyan är inget undantag. Ett flertal 
åtgärder har initierats, av vilka flera syftar 
till att främja kommunens attraktionskraft 
för invånare som nyss har skaffat familj, 
eller står i begrepp att göra så. Bland annat 
har en kommunal fond inrättats som stö-
der assisterad reproduktion och behand-
ling av reproduktiva sjukdomar. Andra 
insatser är hemvårdsprogram, tillfäl-

ligt boende, ett hem för vuxna med funk-
tionsnedsättning, ett fosterhem, person-
lig assistans-insatser och även ett boende 
för demensdrabbade.

Barn är förstås en helt central målgrupp:
– Vi har tjänster som enhetlig och hälso-

sam kost för barn 3–7 år, odling av ekolo-
giska grönsaker till förskoleköken, reduce-
rade avgifter samt garanterad plats på för-
skolorna, berättar Vyara Docheva.

Och små tecken gör trots allt gällande 
att insatserna gett utdelning, om än blyg-
sam till en början.

– I statistiken över stadens demogra-
fiska utveckling för åren 2010–2019 peka-
de befolkningsförändringen fortfarande i 
riktning mot minskning – men med mind-
re intensitet, konstaterar Vyara Docheva 
nyktert.

miglena stoilova är ordförande för 
den bulgariska vindkraftsorganisationen 
BGWEA samt vice vd på energiföretaget 
CWP Global med verksamhet i flera länder 
i Europa och i Australien. Hon läste tidiga-
re till en mastersexamen i företagsekono-
mi vid Mälardalens högskola och börja-
de sedan arbeta för ABB i Sverige. Efteråt 
återvände hon dock till hemlandet Bulga-
rien.

– I min generation var det många som 
åkte utomlands och sedan inte kom tillba-
ka. Men numera är det inte så ovanligt att 
man gör det, säger hon.

Flera av de kollegerna på företaget är, 
menar hon, ganska unga, och har en annan 
inställning till att bo och arbeta i Bulgarien.

– Bland de yngre är det mycket vanliga-
re att de studerar eller jobbar utomlands 
och sedan kommer tillbaka till Bulgarien.

tesen bevisas, om än anekdotiskt, vid ett 
samtal med Nadin Shtereva, 20 år. Hon är 
förstaårsstudent på Sofias universitet och 
läser en liberal arts-inriktad utbildning, 
med breda, inkluderande förstaterminer 
som bland annat inkluderar kulturteori, 
filosofi och språkstudier.

– Jag känner inte en enda person, som 
inte har en vän eller familjemedlem som 
har studerat eller arbetat i Europa, särskilt 
Västeuropa. De känner att det ger dem fler 
möjligheter. Men jag älskar mitt land, och 
vill bo och arbeta här i Bulgarien. 

Under kommunismen förföll Bulgariens 
utlands skulder till betalning inte mindre än 
tre gånger, då främst till Sovjetunionen.  
Och sedan EU-inträdet har landet haft 
fortsatta problem med lånebetalningar till 
länder i väst.

Biskop Gerasim: historiska orsaker 
 ligger bakom befolkningsminskningen. 
FOTO: JOAKIM RÅDSTRÖM
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före 1921 var det svårt för en kvinna att 
driva företag om hon inte var ogift eller bli-
vit änka. Som gift var hennes ekonomiska 
frihet starkt begränsad; hon saknade både 
myndighet och rösträtt. När glasmästar-
dottern Sara Videbeck i romanen Det går 
an från 1839 säger att hon önskar leva med 
sergeanten Albert i ett jämlikt äktenskap 
utan formell vigsel och utan delad egen-
dom, är det för att hon har större frihet 
som ogift än som gift. Författaren Carl 
Jonas Love Almqvist går till angrepp inte 
bara mot föreställningen om äktenskapet 
som en livslång institution, utan även mot 
skråväsendet, som hindrar kvinnor från 
att bli ekonomiskt självständiga. Proble-
met ligger i att Saras tillgångar går över till 
Albert den dag hon gifter sig, vilket Sara 
anser orättfärdigt.

I den tidens Sverige var det bland kvin-
nor enbart änkor som automatiskt hade 
myndighet och därmed ägde rätten att 
själva förfoga över sin egendom. Därför 
utgjorde änketillvaron närmast en frizon 
för kvinnor som ville driva och starta före-
tag. Som myndig fick hon större frihet att 
agera i ekonomiska ärenden om inkomst, 
bostadsekonomi, lån, företagsbildande 
och fast egendom. 

Först år 1874 fick gifta kvinnor rätt att 
bestämma över viss egendom och egen 
inkomst, medan det dröjde till 1921 innan 
de blev myndiga vid tjugoett års ålder. Om 
en änka ville behålla ägandet och kontrol-
len över egendomen valde hon alltså att 
inte gifta om sig.

i litteraturen om enskilda änkor åter-
finns företagare inom alla näringsgre-
nar. Vid sidan om kvinnliga brukspatro-
ner förekom epitet som smedsänka och 
järnhandlaränka. I vissa fall gjorde man en 
poäng av det var en änka som skötte verk-
samheten – kanske som ett sätt att stärka 
varumärket. I Finland ledde änkan Marie 
Hackman handelshuset Hackman & Co i 
femtio år, men under de första åren efter 
makens bortgång kallade hon företaget 
Hackmans änka. I Stavanger fanns fiskkon-
servfabriken Claus Andersens Enke. Värl-
dens kanske mest kända affärsdrivande 

änka är Barbe-Nicole Clicquot-Ponsardin, 
ofta kallad Veuve (änka) Clicquot. Företa-
get med samma namn producerar än idag 
champagner med iögonfallande gula eti-
ketter, som givit upphov till smeknamnet 
Gula änkan på dryckerna. Som änka drev 
hon sitt företag under närmare fyrtio år 
och stod bakom flera innovationer inom 

champagnetillverkningen. En av de mest 
förmögna affärskvinnorna idag är Laurene  
Powell Jobs, änka efter Steve Jobs, med-
grundare till Apple.

det har varit vanligt att se änkan  
som ett offer i den tragiska händelse som 
lett till att hon fått ägaransvar och blivit 

Länge kunde en kvinna bara starta och driva företag om hon var änka. Historien visar 
att kvinnor trots mansdominans och könsdiskriminering på egen hand och fram­
gångsrikt drev fram nya strukturer inom näringslivet, skriver Hans Sjögren.

Företagsamma änkor
EKONOMISK HISTORIA

Änkan. FOTO: TT
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företagsledare. Men denna uppfattning 
är missvisande, visar jag i en nyutkommen 
bok, Änkor med makt. Om hon inte bli-
vit änka hade hon fortsatt att vara hustru 
till en företagsägare. Hon kan visserligen 
ha uppskattat den tillvaron och sett fram 
emot att få spela den rollen även i framti-
den. Men som affärsänka får hon resurser 
och svängrum att på egen hand driva entre-
prenörskap. Och om hon före makens 
bortgång varit passiv i familjeföretaget går 
hon genom den nya rollen från osynlighet 
till synlighet i samhället. Det visar sig att 
bland världens idag mest förmögna änkor 

har hälften gått från osynlighet till att bli 
antingen verkställande direktör eller sty-
relseordförande.

Uppenbarligen har många änkor efter 
företagare uppbådat tillräckligt med kraft 
för att kunna driva rörelsen vidare, så att 
det inte blir en ”dubbel död”. Sorgen över 
att ha förlorat sin partner går inte att värja 
sig mot. Den måste accepteras och få värka 
ut. Däremot går det att vägra förlusten som 
det skulle innebära att samtidigt även gå 
miste om familjeföretaget. Sättet att und-
vika en andra död – att även familjeföreta-
get går i graven – är att lägga möda på att 
kunna fortsätta som tidigare. Om det finns 
vuxna barn som är villiga att leda företaget 
i nästa generation finns ytterligare skäl till 
att vidmakthålla positionerna, och därmed 
undvika den dubbla döden. Varje sorgepro-
cess är unik, och komplex. Men i sorgear-
betet tycks ingå handlingar som änkan och 
barnen anser sig vara skyldiga sin make och 
far. Det finns således djupt mänskliga skäl 
till att familjen söker kontinuitet mer än 
något annat.

att en änka trots allt väljer att ta ansva-
ret för ett familjeföretag fångas även in av 
begreppet psykologiskt ägande, närmast 
ett sinnestillstånd där ägande upplevs som 
starkt förknippat med den egna personen 
och ens sociala identitet. 

Som livspartner till sin make kan en 
kvinna ha investerat intellektuell energi, 
idéer och tid i familjeföretaget och anser 
sig därigenom ha förmågan att påverka 
eller utöva kontroll. Även termen emotio-
nellt ägande används för att betona vikten 
av att det materiella och formella ägandet 
går hand i hand med lusten att engagera sig; 
saknas motivation kommer en änka näppe-
ligen att använda sig av sin makt position 
för att delta i företagsutvecklingen.

Kvinnor som företagare har fått en re- 
nässans i den digitala ekonomin. Om fatt-

ningen påminner om tiden innan industri-
mannen intog scenen. Dessutom är chan-
sen fortsatt stor att änkor får ett familjefö-
retag i knäet, eftersom de flesta som äger 
företag är män, vilka i genomsnitt lever 
kortare tid och dessutom är äldre än sina 
fruar. En fråga att diskutera är om kvinn-
liga företagare använder sig av andra stra-
tegier än män. Vissa vill svara ja på den 
frågan. Men är det så enkelt, och om det är 
så – var ligger i så fall förklaringen? Kvin-
nor och män har fortfarande delvis skilda 
intressen, utbildningsbakgrund och repre-
sentation på arbetsmarknaden, även om 

dramatiska förändringar ägt rum under de 
senaste hundra åren. Att många branscher 
än idag domineras av män eller av kvinnor 
gör att branschspecifika krav genomsyrar 
ledarrollerna och strategierna.

vissa svenska forskare hävdar att stra-
tegier som förknippas med kvinnor ska ses 
som ett utslag av strukturella förhållan-
den, knutna till den förhärskande köns-
ordningen. Andra forskare anlägger ett 
aktörsperspektiv och kommer inte ovän-
tat fram till motsatt resultat. Den senare 
forskningen visar hur kvinnors ageranden, 
enskilt och tillsammans, varit en pådrivan-
de faktor i den industriella omvandlingen 
från 1600-talet och framåt. Även under 
perioder med könsdiskriminerande lagar 
och regler har kvinnor iklätt sig entrepre-
nörsrollen och drivit stora som små före-
tag inom en rad olika branscher, både i 
städer och på landsbygden. Trots institu-
tionella begränsningar har de sökt sig till 

företagandet och genom sitt agerande dri-
vit fram nya strukturer inom näringslivet.

Även som oavlönade hemarbetare i 
jordbrukarsamhället har kvinnor varit 
ekonomiska agenter. De har arbetat sida 
vid sida med männen, som såväl lantbru-
kare som handelsidkare. Dessvärre tog det 
lång tid för historieskrivningen att spåra 
upp och lyfta fram enskilda kvinnor som 
entreprenörer och fria företagare, av vil-
ka flera varit änkor. Men om de varit osyn-
liga i hi storieböckerna har förhållandet 
inte gällt i verkligheten – där har de haft 
sin självklara plats och värdighet.

Änkornas branschtillhörighet är slump-
mässigt fördelad, om vi antar att kvin-
nan inte medvetet sökt sig till en livspart-
ner därför att han varit verksam i en viss 
bransch. Följaktligen har många änkor fått 
axla ansvaret för företag i utpräglat mans-
dominerade branscher. Men inget tyder på 
att detta har varit ett avgörande hinder för 
att nå framgång som ägare och företags-
ledare, mot bakgrund av de fall som min 
bok presenterar. Skulle manliga strategier 
finnas utgör dessa ingen förutsättning för 

att lyckas som kvinna i traditionellt mans-
dominerade branscher.

och även om särskilda strategier skulle 
vara viktiga för kommersiell överlevnad 
och framgång, kan dessa bevisligen rela-
tivt enkelt tas över av kvinnor. Men kan 
man överhuvudtaget skilja på manliga och 
kvinnliga företagsstrategier? Det mest 
troliga är att skillnaderna i ledarskap och 
strategiarbete är större mellan individer av 
samma kön än vad de är mellan män och 
kvinnor, det vill säga att den individuella 
variationen är större än den könsbundna. 
Därmed torde begrepp som manliga stra-
tegier och kvinnligt ledarskap falla döda 
till marken. 

Skulle manliga strategier finnas utgör dessa 
ingen förutsättning för att lyckas som kvinna 
i traditionellt mansdominerade branscher.
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I korthet

Vi älskar vår svenska exceptionalism. Att pra-
ta om den, förundras över den. Vårt annorlun-
daskap och vårt förhållande till detta annor-
lundaskap förenar. Inte minst i relation till 
Europa och det europeiska samarbetet. 

I Per Wirténs Mitt hemland. Ett utanför-
skapsområde (Albert Bonniers förlag) föl-
jer vi Sveriges relation till Europa från mel-
lankrigstiden till våra dagar. Hur motvillig-
heten har varit konstant, även om den anta-
git nya former. 

I fyrtio- och femtiotalens Europa var för-
skonandet från den stora katastrofen en vik-
tig del av vårt annorlundaskap. Men inte 
den enda och kanske inte ens den främsta. 
Lojheten, ointresset och den reaktiva atti-
tyden hade djupare förklaringar. Svensk 
modernitet som ställs mot ett Europa präg-
lat av det gamla. När Erlander håller sitt 
berömda Metalltal 1961 är det här självför-
troendet strålar. Vår välfärdsmodell gör oss 
unika. Vi behöver inte EEC. Vi är oss själ-
va nock.

 Över decennierna ändrar motståndet 
karaktär. I början av sjuttiotalet är EEC en 

kapitalistisk hydra som hotar den svenska 
idyllen. Vänstervågen är också en våg mot 
Europasamarbetet.

Wirtén lyfter fram filmen Äppelkriget från 
1971 som en stämningsmätare. Tyska kapi-
talister härjar i paradiset – tonsatt av Evert 
Taubes  Änglamark. Från modernitetens 
spjutspets på femtiotalet till hotad idyll på 
sjuttiotalet. Självtillräckligheten vänds inåt.

Det är med borgerliga politiker som 
Carl Bildt som Europa på åttiotalet blir ett 
svenskt politiskt projekt. Men då för att bry-
ta exceptionalismen. Läser man regerings-
förklaringen från 1991 är medlemskapet i 
EG inte bara regeringens främsta prioritet. 
”Europeiseringen” av Sverige ligger som en 
kappa över allt regeringen företar sig.

För Wirtén är det ”antipolitik” och ett 
dåligt surrogat för ett europeiskt projekt med 
kropp och själ. Det är ett sätt att förändra 
Sverige genom Europa, inte att tillsammans 
med andra förändra Europa. 

Europa förblir i mycket en gåta för Sve-
rige. Det som föreslås och pågår i Europa-
samarbetet uppfattas allt som oftast som 

 orealistiskt från en svensk horisont, menar 
Wirtén. Gång på gång tvingas vi bevitt-
na hur det som uppfattas som ”franskt” blir 
politik på allvar.

Svenska politiker, medier och debattörer 
överraskades av varje steg i den tidiga euro-
peiska integrationsprocessen. Från de tre-
vande paneuropeiska kongresserna i slu-
tet av fyrtiotalet (präglade av ”charmerande 
stollighet” enligt en ditrest svensk socialde-
mokrat) till Schumanplanen (1950), mötet i 
Messina (1955) och Romfördraget (1957). 

När Stefan Löfven 2017 bjuder in till topp-
mötet om den sociala pelaren i Göteborg är 
idéerna om lagstadgade minimilöner inget 
som avhåller honom för att hälla fotogen på 
brasan. Det är inte på allvar och Löfven kan 
fotograferas med Emmanuel Macron. Fyra 
år senare slåss svenska Europaparlamentari-
ker med till buds stående medel för att stop-
pa förslag om just detta. 

Sådan är den. Exceptionalismen.

Fredrik Johansson

Hovbokbindaren Nils Linde (1890–1961) är 
en av de stora bokbindarna i Sverige, verk-
sam i Göteborg under femtio års tid, från 
1910 till 1960 ungefär. Han blev där vad Gus-
taf Hedberg generationen före honom varit i 
Stockholm. De var båda konsthantverkare av 
europeisk dignitet.

Ensamma var de ej; deras affärsverksam-
het nådde periodvis industriella dimensioner. 
När bokförlagen främst gav ut häftade voly-
mer, fanns det anledning att binda in för att 
boken inte skulle falla sönder. Konstnärligt 
utformade privatband kunde ges som heders-
gåvor i samband med högtidsdagar, på linje 
med väggur, pokaler och kristallvaser.

Ett sådant föremål mellan hårda pärmar 
hade ofta karaktären av inredningsdetalj, som 
en möbel, en tavla, en äkta persisk matta.

Efterfrågebasen utgjordes av bildad och 
burgen medelklass, till vilken en framgångs-
rik bokbindare själv kunde räkna sig. Då den 
borgerliga kulturen utsattes för gatlopp och 
pocketbokens slit-och-släng-mentalitet tog 

över, eroderade bokbinderiets ekonomiska 
grundvalar. Men när Lindes företag försattes 
i konkurs fem år efter grundarens död, hade 
det ändå kvar 29 anställda, efter en kraftig 
nedgång.

Om detta och annat kan man läsa i Jan 
Westins och Bo Lennart Hermanssons sym-
patiska skildring Nils Linde – konstbokbinda-
re (Göteborg 2021; distribution Mats Rehn-
ströms antikvariat).

Linde hade under 1910-talet varit fram-
stående friidrottsman, med slägga som spe-
cialitet, med flera SM-tecken och goda pla-
ceringar i olympiska spel i bagaget. Han kas-
tade också vikt och diskus, stötte kula. Täv-
lingsinriktad allroundperson, vill det synas. 
Som yrkesman var han mångsidig, med 
känsla för flit, förkovran, konkurrens.

Var befinner sig bokbinderiet nu? Vi lät 
för några år sedan binda in en klassiker, Vår 
kokbok (1981, tolfte upplagan), åtgången efter 
idog användning. Och sommaren 2021 vän-
de jag mig till Per Landin för att han skulle 

rädda Durangos Fåglarna i färg (elva uppla-
gor i Sverige, tretton i Finland).

 Per och jag pratade en god stund på hans 
innergård vid Luntmakargatan i Stockholm. 
Han visade mig sin enmansverkstad, gav 
prov på sin produktion. När denne skarpsynte 
germanist lämnade kulturjournalistiken, syn-
barligen utan saknad, tog han upp hantverket.

Han sände mig en digital bild på den fär-
diga skapelsen, med nyförfärdigad kassett, 
samma gröna färg som bokens. Jag hann 
inte hämta upp den. Så reste han till Bjäre. 
Och så dog han. Covid. Jag känner fortfaran-
de doften av det goda kaffe vi drack, då i juli.

Det är sådant vi måste omge oss med. 
Lukter, färger. Också synintrycken är vikti-
ga. Och den som inte ser: känna huden, ytan 
av ett föremål, närheten till en ansträngning. 
Att kunna gå till roten av det som skulle kun-
na kallas civilisation. Också finns det en oro. 
Vart ska det jag njuter av en gång ta vägen? 

Anders Björnsson

I korthet

En doft av civilisation

ÄLSKADE HATADE EXCEPTIONALISM



 D
et brukar heta att vissa artiklar 
skriver sig själva. Denna kröni-
ka skulle bokstavligen kunna ha 
gjort det. Jag hade kunnat klist-
ra in Sveriges Radios platsan-
nons för en ”Enterprise agile 

coach”, skickat räkningen och fullgjort uppgif-
ten. Det hade säkert betraktats som en av mina 
bättre krönikor.

Jag ska inte överdriva min arbetsmoral och 
pliktkänsla. Men det kändes ändå inte rätt. Jag 
riskerar ju dessutom att få dela mitt arvode med 
någon på Sveriges Radios personalavdelning. 
Kanske den ”HR-partner” som står i annonsen. 

Och jag kanske lär mig något om jag försöker 
förstå vad det är man söker. Vad en ”Enterprise 
agile coach” är och vad vederbörande gör är näm-
ligen höljt i ett fördunklande skur av ord som slår 
mot ansiktet som ett piskande novemberregn. 

Tyvärr kommer ansökningstiden ha gått ut 
när du läser detta. Men som ”Enterprise agile  
coach” utgår jag från att du inte 
låter dig hindras av det. Slå en sig-
nal till David, som är chef på ”Pro-
dukt och tjänsteutveckling” så finns 
det säkert en öppning. 

Annonsen inleder med vad som 
närmast får betraktas som ett strids-
rop: ”Den agila transformationen på 
Sveriges Radio går in i en ny fas!” Med 
lite putsning skulle det platsa på ett 
plakat i kulturrevolutionens Kina. 
Den agila transformationen är en 
väldig tilldragelse! Eller som det länge hetat i flyg-
platslitteraturen: Det kinesiska tecknet för ”agil 
transformation” är samma som för möjlighet.

hur många agila transformationsfaser Sveri-
ges Radio hittills lagt bakom sig framgår inte. 
Inte heller hur det påverkat Melodikrysset. Men 
nu blir det hur som helst en ny fas.

I alla fall. Mot denna bakgrund söker man ”en 
strategisk enterprise agile coach som driver vår 
fortsatta agila transformation framåt, ansvarar 
för att hålla ihop vad agilt på Sveriges Radio är 
och leder arbetet med att bygga upp vår interna 
agila coachningsförmåga.” 

”Hålla ihop vad agilt på Sveriges Radio är” är 
möjligen inte plakatmaterial, men har poetiska 
kvaliteter i sin germanska ordföljd. Agiles Rund-
funk für alle!

Ordet ”agil” återkommer för övrigt i olika böj-
ningar trettiofem gånger i annonsen. Man får 
intryck av att det kan vara viktigt. Däremot före-
kommer det noll gånger i Svenska Aka demins 
Ordlista. Vilket man inte ska lasta Akademin 
för. Agile är engelska för smidig och Akademin 
har som bekant under senare år fått dra ner på 
smidigheten.

”Du kommer också att på strategisk nivå 

ansvara för att tillsammans med andra ta fram 
vår agila karta för Sveriges Radio, så att våra team 
blir än mer effektiva och vår organisations agila 
mognad ökar.”

det låter onekligen ansvarspåliggande. Ta 
fram en karta som ökar mognaden. Drar mig 
till minnes en strökurs i ekonomisk geografi på 
Handels, men inser att det möjligen inte är det 
halmstrå jag – för att inte tala om Sveriges Radio 
– letar efter. 

”All vår infrastruktur och våra företagsgemen-
samma system drivs också av interna agila team. 
Teamen ingår i releasetåg som leds av produkt-
ledningar där gemensamma mål och planer tas 
fram.”

Releasetåg? Har en kamrat med bakgrund på 
SJ som söker jobb. Men är han agil? Har ju aldrig 
kommit mig för att fråga riktigt. 

Av agila team? Ledda av produktledningar? 
Hur påverkar detta Människor och tro? Dagens 

dikt? Pulsen stiger. Vad är det som 
ska göras? Och av vem? Texten lik-
som jagar läsaren. 

”Tillsammans med engagera-
de interna ledare, coacher och 
Scrum Masters kommer du att dri-
va den fortsatta agila transfor-
mationen genom flera delar av 
organisationen.”

Panikgooglar ”Scrum master”. 
Tydligen ett arbetssätt som hämtat 
inspiration från rugbyn. Och som 

bland annat utvecklats av driftiga japaner. Rug-
by är en fysisk sport där deltagarna aldrig kla-
gar hur hårda smällarna än är och där man rör 
sig framåt genom att främst förflytta sig i sidled. 
Radiosporten? 

det stannar dock inte vid japanska rugby-
spelare. Annonsen lockar även med andra 
 spännande arbetskamrater:

”Du kommer också att arbeta tätt tillsammans 
med vår Utvecklingsstrateg som har i uppdrag 
att utmana och se till att vi stretchar oss gällan-
de vår utveckling – både i arbetssätt och metoder 
såväl som inriktningar och vägval.”

Känner instinktivt att det gäller att ta rygg på 
Utvecklingsstrategen. Om vi kommer så långt. 
Det hör ju vem som helst. Rusa runt på Eko-
redaktionen och utmana någon manchester kavaj 
till konsumentreporter som inte ser  särskilt 
stretchad ut. Jag hade gjort det gratis. 

Det hela ger ett intryck av närmast karne-
valsliknande aktivitet. Ledare, coacher, Scrum 
masters, Relasetåg och rugby. I hela Sveriges 
Radio. Utmanade och stretchandes i allmän-
hetens tjänst. Allt med stabil finansiering från 
skattebetalarna.

Det måste vara radion. 
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Snart ännu agilare

”Har en 
kamrat med 
bakgrund på 
SJ som söker 
jobb. Men är 

han agil?”
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 D
et känns en smula förmä-
tet att skriva om bergs-
bestigning, för jag är 
inte särskilt mycket för 
att klättra i berg. När jag 
pluggade i Uppsala bruka-
de jag till och med försö-
ka undvika uppförsbackar 

genom att cykla en omväg när jag skulle till en 
föreläsningslokal som låg uppe på åsen. Märk-
ligt nog lyckades jag aldrig lura topografin; vil-
ken väg jag än valde var höjdskillnaden förarg-
ligt nog alltid densamma mellan startpunkten 
och destinationen.

En enda gång har jag ägnat mig åt vad som 
med någorlunda gott samvete kan beskrivas som 
bergsbestigning. Jag besteg för några år sedan 
Storsylen, på gränsen mellan Jämtland och Nor-
ge. När jag och mitt sällskap, inte helt utan möda, 
nått toppen firade vi med gin och tonic. Samti-
digt dök ett annat sällskap upp från den norska 
sidan. De hälsade på oss med rosiga leenden och 
glada rop, på broderfolkets vis. Vi försökte bju-
da dem av vår gin och tonic, men de såg på oss 
som om vi var förrymda galningar, eller svenskar.

Kanske är det mitt friska lekmannaperspektiv 
på saken som tillåter mig att konstatera att bergs-
bestigning mer än något annat utmärks av sin 
skenbara meningslöshet. Men det är inte menat 
som ett avfärdande. Att under stora umbäranden 
och med utstående av stora risker ta sig till top-
pen av ett berg utan något annat mål än att sedan 
ta sig ner igen är trots allt något av det mänskli-
gaste man kan tänka sig. Det har i detta avseende 
– att göra något svårt endast för stordådets egna, 
helt självinneslutande skönhet – mycket gemen-
samt med humanistiska strävanden.

Inte att undra på då att bergsbestigning har fått 
stå som symbol för människans själva karaktär av 
människa. Faktum är att startskottet till renässan-
sen har ansetts vara just bestigandet av ett berg.

 För den med en smula överdriven ord-
ningskänsla är det skönt med exakta his-
toriska råmärken. Man vill gärna kunna 

reducera den diffusa övergången från ett ske-
ende till ett annat till en viss fast punkt i tiden. 
Gärna ett specifikt årtal, allra helst en specifik 
dag. Därför är det tillfredsställande att tänka att 
renässansen började fredagen den 26 april 1336. ››

Att ta sig till toppen av ett berg utan något annat 
mål än att sedan ta sig ner är något av det 
mänskligaste man kan tänka sig.

Caspar David Friedrichs Der Wanderer  
über dem Nebelmeer. FOTO: WIKIMEDIA COMMONS ››



På  förmiddagen  närmare bestämt. Då besteg 
 nämligen renässansskalden Petrarcha (1304–
1374) enligt egen uppgift berget Mont Ventoux i 
Provence. Han påstår själv att han var den för-
ste att bestiga berget sedan antiken. Väl på top-
pen satte han sig och läste Augustinus Bekännel-
ser, och snubblade lägligt nog omedelbart över 
ett stycke där kyrkofadern reflekterar över att 
precis som jordytan har berg och dalar har också 
människosjälen ett eget inre landskap.

 Den klassiska uppfattningen, framförallt 
förknippad med den schweiziske idéhis-
torikern Jacob Burckhardt (1818–1897), 

är att detta är betydelsebärande som renässan-
sens födelseögonblick eftersom tanken här föds 
att intressera sig för människans inre landskap 
endast för dess egen skull. Burckhardt gick så 

långt som att antyda att bestigningen av Mont 
Ventoux gör Petrarcha till den första moderna 
människan. Där människan tidigare hade upp-
fattat sig som helt och hållet en del av skapelsen, 
oförmögen att i annat än teologiska termer resa 
gränsmärken mellan sig själv och världen, ställer 
sig Petrarcha vid sidan om och betraktar natu-
ren med åskådarens blick. Hans beundrande av 
utsikten över Provence är samtidigt den första 
moderna naturupplevelsen och den första upp-
täckten av naturen som ett föremål, ett objekt.

Som de flesta fina gamla förklaringar har 
Burckhardts idé om renässansens födelse i vår-
solen på Mont Ventoux tyvärr vederlagts grund-
ligt. Problemen hopar sig så fort man synar Pet-
rarchas egen skildring en aning. Anmärknings-
värt nog beskriver han själv hur han, på väg upp 
för berget, träffar en gammal herde som säger att 
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han klättrade upp på toppen femtio år tidigare, 
och som – på icke-renässansskalders barbaris-
ka vis – meddelar att det inte fanns något annat 
att se där än ”stenar”. Redan här börjar påståen-
det om ”den första bestigningen sedan antiken” 
knaka betänkligt i fogarna. Pinsamt nog för Pet-
rarcha ska också filosofen Jean Buridan ha besti-
git just Mont Ventoux år 1334, bara två år innan 
Petrarcha.

Dessutom finns det, om man letar, en hel del 
beskrivningar av andra bergsbestigningar av 
äldre datum. I en krönika av en italiensk munk 
berättas till exempel att kung Peter III av Arago-
nien år 1285 besteg (det väsentligt högre) ber-
get Canigou i Pyrenéerna. Just den skildringens 
 trovärdighet naggas visserligen i kanten en smu-
la av att den slutar med att kungen stöter på en 
hemsk drake som kryper upp ur en sjö.

 Men därutöver, och onekligen mest för-
ödande, pekar det mesta på att Pet-
rarchas bestigande av Mont Vento-

ux aldrig ens har hänt. Idag är den domineran-
de uppfattningen att han bara hittade på his-
torien som ett litterärt grepp för att få folk att 
orka läsa hans spaning om Augustinus och män-
niskans inre landskap. Inom parentes kan man 
också, lite småsint kanske, påpeka att det är tvek-
samt om man överhuvudtaget kan sägas kunna 
”klättra upp” på Mont Ventoux; detta godmo-
digt pösande berg höjer sig inte fullt tolvhund-
ra meter över det omgivande landskapet och lik-
nar mest en tillplattad fastlagsbulle. Det bör inte 
vara några större problem att gå upp och titta på 
utsikten efter en bättre rödvinslunch.

 Fast nog skymmer vederläggandet av lögner 
ibland lögnernas riktighet. Lika tveksamt som 
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det är att Petrarcha verkligen besteg Mont Ven-
toux, lika uppenbart är det att bergsbestigning i 
huvudsak förutsätter en modern syn på männis-
kan och hennes förhållande till naturen. Och om 
renässansens människor lärde sig att människan 
vid sidan av skapelsen, skild från den, var nästa 
steg att föreställa sig människan som naturens 
herre, ovanför skapelsen.

Tanken är naturligtvis rent fysiskt närliggan-
de. Vi ser den gestaltad i Caspar David Friedrichs 
målning Der Wanderer über dem Nebelmeer (1818), 
romantikens emblem. Precis som för Petrarcha 
är det för Friedrichs vandrare uppenbarligen 
ett och detsamma att se ut över naturens land-
skap som att blicka in i sin egen själ – eller ner 
i sitt eget psyke. Här finns den sublima, religiö-
sa naturrelationen som är typisk för romantiken, 
men också arvet från upplysningstidens män-
niskosyn. Människan står på skapelsens krön, 
ja, är själv dess krona. Och i bilden ligger fram-
tiden dold, när människan ska tygla naturen och 
betvinga jorden och himlarna.

Att bestiga ett berg är alltså också att besegra 
det, att lägga landet bokstavligt talat under sig.

 Knappast märkligt, då, att bestigandet av 
berg ibland också har varit en symbol för 
militär erövring. Det var därför, och inte 

av strategiska skäl, som tyska bergsjägare gjorde 
en avstickare för att bestiga Europas högsta berg 
Elbrus och plantera hakkorsflaggan på dess topp 
under den stora Kaukasusoffensiven 1942. Ett 
tidigare exempel på samma sak är den uppenbar-
ligen spänstiga conquistadoren Diego de Ordás 
som deltog i Hernán Cortés erövring av Mexiko 
och som mitt i allt fann tid att bestiga vulkanen 
Popocatépetl, inte långt från aztekernas huvud-
stad Tenochtitlan. Budskapet var otvetydigt: det-
ta land är nu vårt.

Popocatépetls topp, cirka fem och en halv 
tusen meter över havet, motsvarade år 1519 den 
högsta höjd en europé någonsin nått. Märk väl: 
europé. För inkaindianerna längre söderut på 
kontinenten var femtusen meter en skrattre-
tande låg höjd – så lågt hade de aldrig klättrat, 
för att parafrasera Kurt Olsson. År 1995 hitta-
des till exempel av en slump den perfekt bevara-
de mumien av en flicka i tolvårsåldern – kärleks-
fullt döpt till Juanita – på fem och ett halvt tusen 
meters höjd i Peru, där hon hade legat ostörd 
sedan 1400-talet då hon offrats till gudarna.

Det är inte ägnat att förvåna att världens högst 
belägna stad idag ligger i just Peru. Gruvsamhället 
La Rinconada i Anderna ligger på häpnadsväck-
ande fem tusen meters höjd. Det är dock svårt 
att helhjärtat rekommendera någon att flytta 
till La Rinconada; klimatet påminner närmast 
om Grönland, kvicksilver från gruvan har förgif-
tat marken och trots att befolkningen är lika stor 
som Nyköpings finns det inget avloppssystem. 
Dessutom lider de flesta i La Rinconada av kro-
nisk syrebrist på grund av den höga höjden. Knap-
past frikyrkopsalmens stad ovan molnen, alltså.

Om den tidigmoderna bergsbestigaren var 
en filosof blev 1800-talets bergsbestigare något 
mer prosaiskt: idrottsman och turist. De som 
först gjorde bergsklättring till en sport i modern 
mening var naturligtvis engelsmännen, som har 
en naturlig talang att göra en sport av allt från 
krig till att stå och titta på en välklippt gräsmat-
ta. Om engelsk överklass får tråkigt på semes-
ter i Alperna kommer de till exempel att börja 
vansinnesköra ner för branta bygator med käl-
kar som de beslagtagit från varuleveranspojkar 
och på vis uppfinna bob och rodel. Från och med 
1850-talet strömmade förmögna engelsmän ut i 
världen och upp för alla höga berg de kunde hit-
ta. Framförallt de stora topparna i Alperna bock-
ades snabbt av, en efter en.

 Den av de stora alptopparna som längst 
stod emot anloppet var det skräckinja-
gande Matterhorn. Det är nog inte all-

deles orättvist att säga att Matterhorn framför-
allt är känt från Tobleronepaketet, och har man 
någon gång studerat Tobleronepaketet kan man 
konstatera att det helt enkelt ser jättesvårt ut 
att bestiga Matterhorn. Berget reser sig rakt upp 
som ett taggigt, nästan kubistiskt, rostörne av 
mörk gnejs. På varje sida gör lodräta väggar alla 
försök till bestigande till ett företag av en helt 
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Den 14 juli 1865: katastrofen på Matterhorn (Gustave Doré). FOTO: TT



annan svårighetsgrad än till exempel Mont Ven-
toux (och, må man erkänna, Storsylen).

I juli 1865 gav sig i vilket fall en engelsk expe-
dition av uppåt för att besegra ”Hornet”. Expedi-
tionen leddes av den erfarna alpinisten Edward 
Whymper och bestod i övrigt av tre glada amatö-
rer – en statskyrkopräst och två tonåriga aristo-
krater – samt tre guider, bland annat far och son 
Taugwalder. Efter ett och ett halvt dygns klätt-
ring, vid middagstid den 14 juli 1865, nådde de 
som första människor Matterhorns topp.

Men det som kommit upp måste också kom-
ma ner. När de efter cirka en timme på toppen 
påbörjade nedstigningen, sammanbundna med 
rep, var de kalla och uttröttade. Framförallt en 
av deltagarna, den 18-årige bankdirektörssonen 

Douglas Hadow, hade redan på vägen upp visat 
tydliga tecken på utmattning och bristande kon-
centration. På ett svårt ställe halkade Hadow och 
föll. När repet sträcktes drogs hans närmsta kam-
rat med, därefter näste man och därefter ytterli-
gare näste. Som nummer fem i ledet stod Taug-
walder den äldre. Mellan Taugwalder och de fal-
lande männen gick repet av. Fyra män försvann 
ner för berget, ensamma kvar i solskenet stod 
Whymper och far och son Taugwalder.

 N är överlevarna så småningom tog sig ned 
från berget återstod frågor, som fort-
farande inte fått sina svar. Varför hade 

Taugwalder använt det äldsta och svagaste repet, 
det som expeditionen endast tagit med som 
reserv? Och hade repet verkligen brustit? Såg 
det inte snarare ut som om det skurits av? Och 
vad kunde man egentligen kräva av en far i den-
na belägenhet, när hans son också var på repet?

Både Taugwalder och Whymper frikändes i 
den påföljande utredningen, men inte utan gna-
gande tvivel. Matterhorn skulle fortsätta att kas-
ta sin skugga över dem.

Whymper vidhöll i resten av sitt liv att han 
varje natt då han slöt ögonen såg sina kamra-
ter störta ned i avgrunden, om och om igen; fyra 
människor på ett pärlband som med kuslig hög-
tidlighet gled ner för bergssidan och försvann 
över avsatsen, den ena efter den andra. Ödet för 
dem som överlever kan som bekant vara väl så 
grymt som för dem som dör.

Det är inte omöjligt att något liknande – att 
lyckas ta sig upp men inte ner – drabbade klätt-
rarna George Mallory och Sandy Irvine som i juni 
1924 försökte bestiga Mount Everest, knappt tret-
tio år före det att Edmund Hillary och Tenzing 
Norgay officiellt blev de första att nå världens tak.

 M allory och Irvine gjorde tillsammans 
ett toppförsök medan resten av expedi-
tionen stannade runt sjutusenmeters-

nivån. Med sig mot höjden hade Mallory ett foto-
grafi av sin hustru Ruth, som han hade lovat att 
han skulle lämna på toppen. En av de andra klätt-
rarna på berget beskriver hur en glipa i molnen 
ovanför plötsligt öppnas och hur han på mycket 
stort avstånd ser två svarta prickar – två ensam-
ma gestalter på väg uppåt – på en plats som idag 
kallas ”second step”, bara drygt tvåhundra meter 
nedanför toppen. Sedan stängs gluggen i molnen 
igen och Mallory och Irvine försvinner ur histo-
rien – i mer än sjuttio år.

1999 hittades Mallorys kvarlevor på 8 100 
meters höjd, nedanför en klippavsats, anmärk-
ningsvärt välbevarade i det torra och kalla kli-
matet. Även hans kläder och utrustning var i gott 
skick. Men ingenstans på hans kropp återfanns 
fotografiet av hans hustru.

Ett fotografi från maj 2019 visar mer än hund-
ra klättrare som köar nedanför den översta klipp-
avsatsen på Everest i väntan på sin tur att få till-
bringa några minuter på toppen. Det är på sitt 
sätt en skakande bild, som ställer vidden av värl-
dens avförtrollning i blixtbelysning. Och det 
visar också kanske det sista steget i den idéhis-
toriska utvecklingen som började när Petrar-
cha (kanske) släpade sig upp för Mont Ventoux. 
Människan står inte längre bara vid sidan om, 
eller ovanför, naturen, utan själva naturen har 
blivit en produkt – den existerar på människans 
villkor och inom av människan satta ramar. Där 
människan före renässansen var en del av natu-
ren är naturen idag, på sätt och vis, en del av män-
niskan. Om inte detta är en kulturell slutstation, 
ett Spenglerskt höstland, är det svårt att se vad 
som skulle vara det.

 Vem vet om Mallory och Irvine verkligen 
nådde sitt mål, ensamma under himlen? 
Mallorys son, som bara var tre år när hans 

far dog, var klar över sin egen uppfattning: det 
spelar egentligen ingen roll. Att framgångsrikt 
bestiga ett berg innefattar lika mycket att kom-
ma levande ned igen som att nå toppen.

Och för en obekymrad lekman klingar onekli-
gen detta som oförfalskat förnuft.

Det gick för övrigt bra för mig att ta mig ned 
från Storsylen igen. Trots några kåsor med gin 
och tonic innanför västen. 

 Axess nr 9 2021 / Frizon 31

Inte att undra på 
då att bergsbe-
stigning har fått 
stå som symbol 
för människans 
själva karaktär  
av människa. 
Faktum är att 
startskottet till 
renässansen har 
ansetts vara just 
bestigandet av ett 
berg.

Petrarca. Men var han först? FOTO: TT



 C
hristofer Columbus hör 
till historiens mest kän-
da individer och hans 
hi storia har berättats 
många gånger. Bilden av 
honom liksom hans efter-
mäle har skiftat under 
århundradena. Vi vet nu 

att Columbus inte ”upptäckte” Amerika. När 
han efter sin första seglats över Atlanten 1492 
steg i land i Nya världen bodde där redan någon 
miljon människor. Han var inte heller den första 
europé som besökte den amerikanska kontinen-
ten; vikingar hade 500 år tidigare seglat till New-
foundland. Men det var Columbus resor som 
inledde européernas utforskning och exploate-
ring av den amerikanska kontinenten. Med hans 
resor inleddes, på gott och ont, en utväxling mel-
lan kontinenterna av människor, djur, växter, 
födoämnen och sjukdomar. 

Den första biografin om Columbus skrevs av 
Hernando Colón, hans utomäktenskaplige, men 
som Columbus själv menade, legitime son. Her-
nando som var 18 år då fadern dog tog hand om 
alla hans efterlämnade brev, loggböcker, kartor 
och anteckningar, men han tycks inte förrän ett 
par årtionden senare ha påbörjat sin skildring av 
faderns liv, som han byggde på allt han ärvt efter 
honom liksom på egna minnen. Mycket av det vi 
vet om Christofer Columbus tidiga liv och också 
om hans resor kommer från sonens levnadsteck-
ning. Den är en berättelse om det personliga ödet 
och bilden han målar av den målmedvetne och 

vidsynte upptäckaren skapade en legend. Sena-
re biografer har fyllt ut bilden med skildringar 
av Columbus religiösa fanatism, grymhet, nar-
cissism, hänsynslösa jakt efter guld och försök 
att upprätta en lönande slavhandel.

 Innan jag för en tid sedan av en händelse läs-
te en notis om ett sensationellt arkivfynd i 
Köpenhamn visste jag ingenting om Henan-

do Colón och kände egentligen inte heller till 
mycket om Christofer Columbus utöver de 
populära historieböckernas delvis romantise-
rade skildringar av hans upptäckter. Notisen om 
arkivfyndet förde mig vidare till boken den eng-
elske litteraturvetaren och Shakespearekänna-
ren Edward Wilson-Lees bok The Catalogue of the 
Shipwreced Books (utg. 2018), den första biografin 
på engelska om Hernando Columbus. 

Hernando föddes i Cordoba 1488 som fruk-
ten av en långvarig förbindelse mellan Christo-
fer Columbus och Beatriz Enriques de Arana, en 
ung kvinna som växt upp hos välbärgade släk-
tingar, där Hernando också bodde under Colum-
bus förs ta resa över Atlanten. Han kom senare 
att vistas vid det spanska hovet och undervisa-
des där vid sidan om infanten Juan men när den-
ne dött som minderårig stannade han hos drott-
ning Isabella tills han 1502 – 1504 som 13 – 15-åring 
följde med på faderns fjärde resa till Amerika – 
ett tonårsäventyr av det slag som det är mycket 
roligare att ha varit med om än att vara med om. 

Målet för resan var att finna en väg till Indiska 
oceanens fastland genom Karibiska havet, men 

Hernando Colón drevs likt sin far av en oerhörd nyfikenhet. 
Men istället för att som Christofer Columbus upptäcka nya 
världar bestämde han sig för att samla och ordna all 
världens vetande i ett universellt bibliotek.
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expeditionen blev ett misslyckande –Panama-
näset låg i vägen. Hela resan var fylld av mot-
gångar och väldiga strapatser. De fick uppleva 
blodiga strider med lokala stammar och myteri 
på det egna skeppet som nära nog kostade både 
far och son livet. De led också skeppsbrott utan-
för Jamaicas kust men överlevde med knapp 
nöd i tretton månader på vad som varit fartygets 
akterdäck. 

Med hjälp av uppgifter i en bok som Colum-
bus hade ombord kunde han förutbestämma en 
månförmörkelse och han hotade medlemmar av 
det lokala Tainofolket att hans Gud skulle förgö-
ra dem om de inte försåg hans svältande besätt-
ning med mat. Månen förmörkades precis som 
han sagt och besättningen kunde mättas. Her-
nando skulle aldrig glömma hur han då så tyd-
ligt insåg att tillgång till den kunskap och infor-
mation som kan finnas i böcker ger makt. 

Undsättning kom efter tretton månader och 
de kunde småningom återvända till Spanien. 
Columbus var då en bruten man, och han avled 
1506, två år efter hemkomsten. 

 Av sin far och av boksynta lärare vid hovet 
hade Hernando tidigt skaffat sig läsvanor 
och han utvecklade tidigt en vana att göra 

upp listor. Redan under vistelsen hos infanten 
Juan förde han en ”Bok över allting”. Och hans liv 
kom till stor del att handla om att samla och ord-
na. Böcker som han ärvde efter sin far blev bör-
jan på hans boksamling som han tidigt utökade 
med egna inköp. Tre år efter faderns död återvän-
de Hernando till Nya världen tillsammans med 
sin äldre bror Diego som skulle tillträda som 
guvernör över Hispaniola. Förpackade i fyra kis-
tor medförde han 238 böcker som kom att utgöra 
den första kända boksamlingen i Amerika. Efter 
bara ett par månader återvände han till Spanien – 
man får intrycket att en regelbunden fartygstra-
fik över Atlanten redan hade etablerats. 

Hernandos far var en visionär med siktet 
inställt på geografiska upptäckter och merkanti-
la och militära erövringar som skulle ge Spanien 
kontroll över världen. Sonen visade sig i lika hög 
grad som sin far vara en visionär, men hans mål 
var ett annat. Istället för att jaga materiella rike-
domar ville han utforska världens vetande och 
samla dess frukter i ett universellt bibliotek. Han 
reste 1510 till Rom för att försöka reda ut ekono-
miska problem som hans bror Diego åsamkat sig 
genom att bryta ett äktenskapslöfte, och det var 
under vistelsen där som hans inköp av böcker tog 
fart. Samtidigt fick han blick för gravyrer, träsnitt 
och han kom att samla grafiska blad och böcker 
med samma iver.

Ferdinands och Isabellas dotterson blev 1516 
kung, som Karl I. Han fick tidigt ett gott intryck 
av Hernando, som med tiden kom att bli en av 
den unge kungens nära rådgivare och följde med 
honom på resor i Europa, bland annat till Bolog-
na där han av påven kröntes till kung av Spa-
nien och några år senare till Aachen där han som 
Karl V kröntes till kejsare av det tysk-romerska 
riket. Den unge oerfarne kungen kom med tiden 
att bli en mäktig och kosmopolitisk kejsare som 

sades prata spanska med Gud, italienska med sin 
älskarinna, franska med män och tyska med sin 
häst – men det är oklart hur han kommunicera-
de med Hernando. 

 I samband med resor som Hernando företog 
med kungen och under egna resor till Rom, 
Venedig, Nürnberg, Köln, London och andra 

metropoler köpte Hernando tusentals böcker 
samtidigt om han mötte många av tidens ledan-
de humanister och konstnärer, såsom Erasmus 
av Rotterdam, Thomas More och Albrecht Dürer. 
Under en enstaka vistelse i Venedig förvärva-
de han inte mindre än 1 637 böcker som han lät 
skeppa till Spanien, men fartyget förliste och alla 
böckerna följde med fartyget till botten av Nea-
pelbukten. Hernando hade noga förtecknat alla 
sina inköp och bestämde sig för att leta upp nya 
exemplar av alla böcker som fanns i hans ”kata-
log över skeppsbrutna böcker”.

Hernandos vision var att skapa ett allomfat-
tande bibliotek. Det skulle inte, som exempelvis 
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Vatikanbiblioteket, enbart innehålla klassiska 
verk och texter av rättrogna författare utan allt: 
verk av ledande teologer, filosofer och humanis-
ter men också material som förkastades av kyr-
kan eller tidens ledande tänkare, såsom kätter-
ska skrifter, romantiska berättelser eller annat 
lättviktigt strunt; exempelvis köpte han i Rom 
Hi storien om blondinen och brunetten och Kärleken 
övervinner allt. Vidare samlade han pamfletter, 
fabler och skrifter på allahanda språk från främ-
mande kulturer. Hernando var en trogen kato-
lik men införskaffade under sina resor i Tysk-
land Lu thers skrifter, som vid den tiden gav upp-
hov till politiska konvulsioner över hela Europa. 
Senare skulle den spanska inkvisitionen rensa ut 
dem från hans bibliotek. 

Vid sidan om boksamlandet bedrev Hernando 
andra projekt. Att på ett korrekt sätt förstå språ-
ket är en förutsättning för att ta del av vetandet 
i ett bibliotek. Hernando beslöt sig därför att i 
ett lexikon sammanställa vad alla latinska ord 
betyder och hur de har använts av olika förfat-

tare. Enligt hans egna anteckningar inledde han 
arbetet kl. 8.00 måndagen 6 september 1518, och 
han hade på 1 476 manuskriptsidor definierat cir-
ka 3 000 ord när han vid okänd tidpunkt lade ner 
pennan. Han hade då kommit till ordet ”bibo” – 
att dricka.

 E tt annat av hans projekt var att ställa sam-
man en ”Beskrivning av Spanien” med 
detaljerade kartor och en allomfattan-

de förteckning över alla Spaniens städer: exakt 
geografiskt läge, antal innevånare, olika statistis-
ka uppgifter, allt värt att minnas om platsen. Till 
sin hjälp hade han en grupp speciellt utbildade 
medhjälpare med strikta instruktioner att bara 
inhämta information från ”betrodda individer” 
som måste svära på uppgifternas sanningshalt. 
Kungen blev imponerad av projektet och under-
stödde det. Imponerad av Hernandos arbetsme-
toder gav han honom också i uppdrag att utarbe-
ta en officiell karta som skulle leda spanska skepp 
till Indien. Men av okänd anledning fick Hernan-

Att på ett korrekt 
sätt förstå språket 
är en förutsätt-
ning för att ta  
del av vetandet  
i ett bibliotek.

››



do order om att avsluta beskrivningen av Spa-
nien. De bevarade anteckningarna upptar 6 335 
punkter som beskrivs på drygt 1 400 tätt hand-
skrivna foliosidor. Kanske tyckte vissa landägare 
att kartläggningen blev alltför närgången.

Hernandos boksamling kom att bestå av 
15 000 – 20 000 böcker, ett flerdubbelt större antal 
än något annat av tidens bibliotek. Och böckerna 
förvarades inte i kistor eller travades horisontellt 
på bord eller bänkar. På ett dittills okänt sätt var 
de ställda vertikalt i väggfasta hyllor med ryggar-
na utåt. De var tillgängliga för alla, men Hernan-
do var rädd om sin bokskatt och besökarna fick 
stå på en armlängds avstånd från bokhyllorna i en 
metallbur – som dykare i en hajbur.

Samtidigt som han strävade efter att skapa 
ett så allomfattande bibliotek som möjligt brot-
tades han med problemet om hur man skulle 
hantera det allt större flöde av information som 
boktryckarkonsten gjorde tillgänglig, den tidens 
”information overload” – men samtidigt ett gam-

malt problem; redan Predikaren i Gamla testa-
mentet varnar oss: ”det myckna bokskrivan-
det tar aldrig slut”. Ändå accepterade Hernan-
do utmaningen och i ett brev till kejsaren skrev 
han: ”Det är en sak att skapa ett bibliotek av det 
som man kan hitta i vår tid, men en helt annan 
att ordna saker på ett sådant sätt att allt nytt kan 
letas upp och sparas för all framtid.” 

 Hernando hade själv ett häpnadsväckande 
minne men insåg att samlingarna mås-
te organiseras så att de blev hanterbara 

också för andra, så att det blev möjligt att veta 
vad de innehöll och så att allt var möjligt att hit-
ta. Bibliotheca Hernandiana, som han ville att det 
skulle heta, fick inte bara bli en byggnad, en död 
förvaringsplats för böcker. 

Den information som ett bibliotek rymmer 
måste kartläggas och kartorna hela tiden uppda-
teras, precis som när sjöfararna finner nya öar. 
Hernando skapade efter hand olika katalogise-

Familjen Columbus med sönerna Diego och Hernando. FOTO: TT
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Förpackade i fyra 
kistor medförde 
han 238 böcker 
som kom att 
utgöra den första 
kända boksam-
lingen i Amerika.
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ringssystem för sitt bibliotek. Förutom att nog-
grant registrera tid och plats och pris för varje bok 
och ett alfabetiskt register över böckernas för-
fattare, ett Abcdarium, upprättade han separata 
register över vilket ämne varje bok behandlade, 
Libro de las Ciencias , och ett tredje register över 
tänkbara söktermer med hänvisningar till rele-
vanta böcker i biblioteket, Libro de las Materias. 

Förteckningarna över författarna och sökter-
merna fördes inte i egentliga böcker utan på små 
indexkort för att hela tiden kunna komplette-
ras. Han utarbetade också en egen uppsättning 
”biblioglyfer”, hieroglyfliknande tecken som han 
använde på indexkorten och med vilkas hjälp han 
med en enda blick kunde få allahanda informa-
tion om en bok, allt från en boks storlek och inne-
håll till om en författare skrev under pseudonym. 
Carl von Linné brukar ses som den som i mitten av 
1700-talet ”uppfann” registerkorten, men uppen-
barligen var Hernando före. Dessutom, och mest 
imponerande av allt, lät han en talrik stab av suma-
ristas läsa och skriva sammanfattningar av inne-
hållet i drygt 10 000 böcker. Efter det att Hernan-
do själv hade läst och redigerat dessa sammanfatt-
ningar skrevs de in i en Libro de los Epitomes. 

 V id sin död hade Hernando samlat ihop 
drygt 3 000 gravyrer och tryckta blad av 
olika slag, en större samling än någon 

annanstans, som han också katalogiserades på 
ett sökbart sätt. De ordnades först efter storlek 
(oktavo, quarto etc), sedan efter motiv i sju kate-
gorier i hierarkisk ordning: helgon, män/kvinnor, 
djur, ”döda” föremål, dekorativa objekt, topogra-
fiska bilder eller kartor och, slutligen, växter. De 
är vidare ordnade efter antalet avbildade indi-
vider eller föremål, exempelvis 10 manliga hel-
gon (fler än 10 anges som många), vidare om de 
är nakna eller klädda och efter ytterligare rang-
ordnade kriterier. 

Om Hernandos privata liv tycks inte mycket 
vara känt. Förutom för kejsarens uppdrag hade 
han kanske inte så mycket tid över för annat än 
sina böcker. Det är alltid vanskligt att försöka 

sätta diagnoser på individer som levde för länge 
sedan, men kanske tyder hans fantastiska min-
nesförmåga och hans närmast maniska samlariver 
och vurmen för listor på att han kan ha haft Asper-
gers syndrom 500 år innan sjukdomen beskrevs. 
Han testamenterade den helt dominerande delen 
av sina besparingar till Bibliotheca Hernandiana för 
att det skulle kunna fortsätta att växa och utveck-
las. Bland övriga poster är det en som står ut: en 
Leonor Martinez, dotter till en värdshusvärd i 
Lebrija skulle få 3 000 maravedís , och Hernando 
noterade: ”för att lätta mitt samvete”. 

 T rots att Hernando i sitt testamente anvi-
sade medel till biblioteket försumma-
des det, förföll och splittrades och enbart 

omkring 3 000 böcker finns idag kvar i Bibliote-
cha Hernandiana i Sevilla. Libro de los Epitomes, 
alltså verket med sammanfattningar av böckerna 
i Hernandos bibliotek, försvann kort efter hans 
död 1539 och i Sevilla finns bara sammanfattning-
ar av omkring 500 böcker bevarade. Men 2019 
gjordes ett sensationellt fynd i ett arkiv i Köpen-
hamn. I en omärkt foliovolym fann man sam-
manfattningar av drygt 2 000 böcker som i längd 
omfattar från en halv sida till upp till 30 sidor – 
flera med Hernandos anteckning i marginalen: 
vidi – jag har läst. 

Hernandos system för att katalogisera inne-
hållet till sina samlingar och med olika metoder 
göra innehållet sökbart var banbrytande, och 
man har menat att han uppfann Google redan 
för 500 år sedan. Men utvecklingen går fort, och 
det är dags för en uppdatering. Manuskriptet 
som hittades i Den Arnamagnæanske Samling 
i Köpenhamn håller på att digitaliseras, och till 
nytta för dem som inte helt behärskar 1500-talets 
latin kommer det att översättas och göras till-
gängligt för alla. Man skulle vilja tro att Her-
nando ryser av lycka där han ligger i katedralen 
i Sevilla under en sten som han själv designade: 
runt familjens vapensköld ligger katalogerna till 
hans bibliotek – hans bidrag till att göra det oänd-
liga kunskapshavet farbart. 

Den information 
som ett bibliotek 
rymmer måste 
kartläggas och 
kartorna hela 
tiden uppdateras, 
precis som när 
sjöfararna finner 
nya öar.

Bokfynd i Köpenhamn: Libro de los Epitomes. FOTO: SUSANNE REITZ / UNIVERSITY OF COPENHAGEN
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vår tids stora kulturfråga

TEMA
Det pågår många debatter i kulturella ämnen och om 
kulturens ställning, ja även om vad som egentligen är 
kultur. Men vad av allt detta är verkligt betydelsefullt? 
Vilken är vår tids stora kulturfråga?
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 V
ilken är vår tids stora kulturfråga? Inte lätt att svara 
på, när de stora är så många. Men möjligen kan alla 
stora kulturfrågor härledas till en större fråga, näm-
ligen den om hotet mot den västerländska kulturen 
– civilisationen – som sådan. 

Vad är då det största hotet mot en civilisation? En som tagit sig 
an frågan är den brittiske konsthistorikern Kenneth Clark. Han 
menar att hur robust en civilisation än verkar, kan den under ytan 
vara mycket bräcklig. Och de farligaste hoten kommer inte uti-
från – utan inifrån. Det finns många varningssignaler, men en av 
de mest illavarslande är när en civilisation tappar tron på sig själv. 
När tron på den egna civilisationen hotas, då hotas också civili-
sationen själv. 

Det som utmärker en civilisation är att den vill bygga något inte 
bara för sig själv, utan också för eftervärlden. 
Det ställer höga krav på uthållighet och en vil-
ja att skapa något bestående. För den som bara 
har nästa erövring i tankarna, räcker det med 
kraft och övertygelse. För att skapa en civi-
lisation krävs mer. Civilisation hänger sam-
man med beständighet. Med kontinuitet. Med 
uthållighet, och insikten om att byggandet av 
en civilisation kantas av imperfektioner.

Ett tydligt exempel finner vi i romarnas 
akvedukter. Här finner vi avancerad ingen-
jörskonst och skickligt hantverk, men ock-
så spåren av människor som tror på sin egen 
förmåga att bringa ordning. Jämfört med vår tids VVS-nät uppvi-
sar akvedukterna förstås brister, men de var ett steg på vägen, för 
människan att bygga vidare på.

så civilisationen bygger också på förmågan att blicka bakåt, 
att inse att det man gör i en tid bygger på insikterna hos tidigare 
generationer. Det långsiktiga perspektiv som civilisationen förut-
sätter innebär att ingenting börjar här och nu. Civilisationen byg-
ger på människans förmåga att stanna upp och betrakta sin plats 
i historien, och hur den förhåller sig till dem som kommer efter – 
men också till dem som kom före. På så sätt så blir den egna sam-
tiden som mest en parentes, med det förflutna åt ena hållet och 
framtiden åt det andra.

Det största hotet mot en civilisation är alltså när den börjar 
misstro sig själv – inbegripet den kontinuitet som civilisatio-
nen bygger på. Just därför har den västerländska civilisationen 
en inbyggd sårbarhet, nämligen dess läggning för självkritik. På 

många sätt är självkritiken en styrka – ett medel för omprövning 
och förbättring. Å andra sidan kan även sund skepsis gå överstyr, 
och slå över i nedbrytande självspäkning.

Den självkritiska läggningen innebär att oavsett hur stora fram-
steg en självkritiskt lagd civilisation uppnått, så kommer den att 
fortsätta ifrågasätta sig själv. Och lyckas den inte finna några verk-
liga svagheter får den skapa svagheter. Risken är att den då börjar 
angripa sådant som fungerar hyggligt. Den sunda skepsis som lig-
ger i ifrågasättandet går överstyr – som en autoimmun sjukdom, 
där kroppen börjar angripa sig själv. 

trots fel och brister, är det ändå mycket i den västerländska 
civilisationen som fungerar hyggligt. Bevisligen flyr människor 
från stora delar av världen för att leva i denna civilisation – något 

måste den ändå göra rätt? Men det räcker inte 
som försvar mot civilisationens inre veder-
sakare eftersom inget mindre än perfektion 
duger. Det är ett krav på renhet som leder tan-
karna till den religiösa sfären.

Och om nu den egna civilisationens svag-
heter trots idogt sökande skulle börja sina, 
går det alltid att ge sig på den egna historien.  
Eftersom en civilisation inte uppstår över en 
natt, än mindre någonsin når fulländning, 
utan består av årtusenden av trial and error, 
där sten läggs till sten, kan man vara förvissad 
om att det alltid kommer att gå att finna delar 

i historien som med fog kan kritiseras när man väl står med mora-
liskt facit på hand. Eftersom normer och värderingar dessutom 
förändras med tiden, kommer det för den självkritiske alltid att 
finnas goda möjligheter att finna brister i det förgångna.

Och inte nog med att varje upplyst civilisation utifrån detta 
synsätt bör skämmas över sin egen historia. Historiens många 
misstag tas till intäkt för att civilisationens själva grund är mur-
ken. Och för att frias från dessa misstankar behöver civilisationen 
överbevisa sig själv om att den frigjort sig från sitt mörka förflut-
na – just det förflutna som den vilar på. 

det mest uppmärksammade exemplet under senare år är viljan 
att fälla statyer. De som föregick oss ska inte dömas utifrån sin 
tids förutsättningar, utan utifrån vårt synsätt. Och om vi inte tar 
bort dem, verkar fällarna anta, står vi bakom exakt allt det statyer-
nas förebilder sagt och gjort. Det är som om statyerna vore smitt-
bärande. Det är som om den egna civilisationen bär på en smitta. 

Tappa inte tron
Den västerländska civilisationen präglas av kontinuitet och 

uthållighet. Det stora hotet mot den kommer inifrån.
Av Katarina Barrling

”Historiens många 
misstag tas till 

intäkt för att 
civilisationens 

själva grund 
är murken.”
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Även utöver statyerna är det är mycket konst, musik, littera-
tur, arkitektur, filosofi och vetenskap som skapats av människor 
som inte delar de synsätt och värderingar som är påbjudna år 2021, 
vad skall vi göra med dem? Riva ned och radera? Eller välja att tro 

på vår civilisation, och att den trots sina svagheter står för något 
som är värt att bevara?

Katarina Barrling är docent i statsvetenskap vid Uppsala universitet.

Civilisation: Notre-Dame. FOTO: ALAMY
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 J
ag ögnar de stora bokjättarnas topplistor över barn- och 
ungdomslitteratur. Mer än varannan bok är en berättel-
se som drivs framåt av magi. En del utspelar sig i fantasy-
världar, men ännu fler i ett slags magisk skuggversion av 
vår egen värld. Boken som toppar en av listorna är just en  

      sådan, Bergtagen av Camilla Steen. En pojke försvinner från 
en internatskola i Jämtland. ”Stark spänning och magisk realism 
i första delen i en trilogi där förflutet och nutid vävs ihop i ett sam-
hälle där alla känner alla”, lyder säljtexten. Allhelgonaoffret, några 
placeringar ner, av Petter Lidbeck är ren och skär skräck. Barnen 
på Miss Peregrines hem för besynnerliga barn är verkligen mycket 
besynnerliga. Och så vidare.

Den litteratur som inte är magisk, säljer istället på igenkänning. 
Böckerna handlar då om svenska ungdomar 
som möter sådana problem som svenska för-
fattare föreställer sig att svenska ungdomar 
möter idag. Ni vet, kroppshets, nätmobbning 
och rasism. De böckerna heter saker som Fula 
tjejer och Så jävla operfekt.

I den några år gamla trilogin om Engels-
fors möttes igenkänningen och magin på ett 
sätt som gjorde böckerna till extraordinära 
försäljningssuccéer.

Sen har vi förstås vampyrlitteraturen, 
Hunger games-trilogin och lite annat. Därut-
över ett ansenligt antal böcker om kropp och 
sexualitet. Och detta – med några lysande undantag som Anni-
ka Thor och Jacob Wegelius – är enligt försäljningslistorna vad vi 
ger våra barn att läsa.

Det stora problemet idag antas vara att barn och ungdomar läser 
så lite, om alls. Att de bara klickar på Youtubesnuttar, scrollar Tik-
tok och spelar tv-spel. Men jag undrar om det inte är ett nästan lika 
stort problem att de som faktiskt läser serveras en så ensidig kost.

jag tänker på vad jag själv läste, liggandes på sängen, sittandes 
på buss 40, eller i smyg medan svenskläraren pratade om Heiden-
stams lyrik. Jag läste Kulla-Gulla, nej jag levde med Kulla-Gulla i 
flera år, jag läste och läste om böckerna om den blondlockiga tor-
parflickan som blev herrskapsfröken. Hennes medkänsla, tjäns-
tvillighet, rättskänsla, vänlighet och skönhet var idealet mot vilket 
jag ständigt kom till korta. Jag läste Cyntia Voigts Den långa vägen 
hem om syskonen Tillerman som plötsligt överges av sin mamma 
och på egen hand ger sig ut på vägarna i jakt efter ett nytt hem. 
Jag läste Michelle Magorians Godnatt, mister Tom, om Willie som 

evakueras från London, undan nazisternas bombningar. Nej, för-
resten, det var min mellanstadiefröken som hade den som hög-
läsningsbok. Samma underbara fröken läste också Mark Twains 
Tom Sawyers äventyr. Jag läste förstås Onkel Toms stuga, jag läs-
te Anne Franks dagbok och lite senare Leon Uris Mila 18 om get-
tot i Warszawa. Outhärdliga. Jag läste Anne på Grönkulla och L M  
Montgomerys mindre kända serie om Emily, hon med ”glimten”. 
Och Katitzi, givetvis läste jag alla böckerna om Katitzi, Katarina 
Taikons berättelse om den romska flickan – som lika mycket är 
en berättelse om det svenska samhället och om det välfärdsbyg-
ge som inte var till för alla. Mor är ingen häxa och Olof Svedelids 
övriga historiska romaner var en parad av underbara historielek-
tioner. Så ohyggligt det var när den unge Karl XII vällustigt slaktar 

en ko på slottet – om jag minns rätt... Lite läng-
re upp i tonåren trollbands jag av romantiken i 
Margit Söderholms bondepos och herrgårds-
sagor. Och Erik Alexandersson fick mig att se 
min hemstad på ett helt nytt sätt.

när jag inte hade några olästa biblioteks-
böcker tillgängliga, botaniserade jag i bokhyl-
lorna hemma och hittade Maria Langs 50-tals-
deckare, Nevil Shute och Pappa Goriot, Gull-
berg, Söderberg och Lagerkvist, den australis-
ka klassikertrilogin Sju syskon och Lilla huset på 
prärien.

Jag tror att ni som läser detta känner igen er. Ni har delvis andra 
boktitlar, men förstår känslan av vad läsning var när man växte upp.

Det är ju inte det att vi aldrig läste något om magi eller om andra 
världar. Jag menar, J R R Tolkien och C S Lewis är odödliga och har 
format många av oss. Poängen är att bokslukaråldern för några 
decennier sedan var en tid när barn vidgade sina vyer, tränade på 
att föreställa sig tillvaron i andra länder, i andra tider. Man kun-
de läsa författare som faktiskt var döda sedan länge, författare 
som skrev så att man inte riktigt förstod precis allt. Man läste om 
barn som mötte helt andra problem än man själv någonsin gjort. 
Spänningen skapades inte av magi, utan av historiska skeenden, 
av orättvisor, av tyranniska föräldrar och lärare, av onda soldater 
och slavdrivare och bödlar, av miljöer fjärran i tid och rum som 
man kunde drömma sig bort till.

Hela världen ligger öppen för våra barn och ungdomar. Samti-
digt verkar den ha krympt betänkligt. 

Susanna Birgersson är fri skribent

Bokdrömmar
Problemet är nog inte att barn och ungdomar läser för litet. 

Problemet är att det de läser är så ensidigt.
Av Susanna Birgersson

”Hela världen ligger 
öppen för våra barn 

och ungdomar. 
Samtidigt verkar 

den ha krympt 
betänkligt.” 
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 A
lfabetisering! Vår tids viktigaste kulturella angelä-
genhet är en förstärkt alfabetisering av det svenska 
folket. Dålig svenska sprider sig i vår tid som ett ill-
rött eksem. En liknöjd acceptans av usel menings-
byggnad och svengelska särskrivningar tycks bli allt-

mer utbredd.
Vi får alltför ofta höra dålig svenska i radio och tv. Numera kan 

vi stöta på språkfel inte bara i förut mer vårdade morgontidning-
ar utan även i nyutgivna böcker, inte minst i sådana som kommer 
ut på så kallade hybridförlag och för vilka författaren betalar kost-
naderna för utgivningen, medan förlagen i många fall inte ens bryr 
sig om att bistå med korrekturläsning, än mindre med någon för-
lagsredaktör som kan ge synpunkter på manuskriptet.

Polisprotokoll och anteckningar i samband 
med vittnesförhör är ibland så dåligt formu-
lerade att rättsliga utredningar försvåras. Det 
visar forskning av Gunilla Byrman och hennes 
kolleger på Linnéuniversitetet. Man frågar sig 
hur det ser ut i läkares och psykologers journa-
ler, i socionomers utlåtanden eller i civilingen-
jörers instruktioner. Även bland formellt sett 
välutbildade medborgare slarvas med språket 
på ett sätt som kan skapa förvirring och leda 
till osäkerhet.

är detta att måla fan på väggen? Nej! Ändå 
är jag skeptisk till sådant triumfatoriskt felfinneri som medlem-
marna ofta ägnar sig åt i exempelvis den populära Facebookgrup-
pen Språkpolisernas Högkvarter. Sådana språkliga medborgargar-
den kan möjligen vara nyttiga, men folk råkar i luven på varandra 
och sårar varandra med petimäteraktigt besserwisseri. Spontant 
tillkomna språkliga kampgrupper bör nog snarast uppfattas som 
en yttring för hur illa det är ställt med svenska språket i vår tid.

Skolan och särskilt lärarna i svenska måste ges en vettig chans 
att lära ut vårt språk. Annars är det kanske lika bra att fasa ut 
svenskan ungefär på samma sätt som användningen av fossi-
la bränslen nu stegvis dras ner och att vi sätter ett slutdatum för 
denna process, exempelvis den 1 januari 2121. Om vi inte en gång 
för alla ska övergå till att allihop använda engelska som första-
språk, bör vi begära att antalet timmar inom undervisningen i vårt 
modersmål bli fler, för samtliga elever från 7 års ålder till 19.

I Sydsvenskan läser jag om en undersökning som genomförts 
av Kungliga Ingenjörsvetenskapsakademien. Av denna får man 
veta att 65 procent av våra svenska skolpojkar säger sig läsa bara 

om de absolut måste. Samma negativa attityd till läsning har 49 
procent av de tillfrågade flickorna. Jag är medveten om att barn 
och unga i vår tid tillskansar sig andra avancerade färdigheter, 
teknisk och främst digitalt inriktad skicklighet som vi i en äldre 
generation har anledning att avundas dem eller försöka lära oss 
av dem. Samtidigt är jag övertygad om att de blir illa utrustade för 
ett kommande yrkesliv om de inte får träna sig i att bli uppmärk-
samma läsare och dessutom lär sig att skriva någorlunda korrekt 
på sitt eget språk.

det är trösterikt att höra talas om alla läsfrämjande insatser 
som görs, några av dessa ideella, andra initierade av kommuna-
la bibliotek i form av ”sommarlovsläsning” eller av skolan, som 

exempelvis tävlingen ”Läskampen”. Vad man 
ändå måste fråga sig är om den svenska sko-
lan verkligen ska behöva ta till så mycket hjälp 
utifrån och, mest akut, om denna hjälp utifrån 
verkligen når fram till de allra mest behövan-
de. Enligt statistiken läser 87 procent av våra 
niondeklassare inte en enda sida skönlitterär 
text under en vanlig skoldag. Svenska elev-
er har rasat dramatiskt i Pisas ”läslustindex” 
och ligger numera långt under genomsnittet 
i OECD-länderna.

Någonting har hänt. Det märks även vid 
våra universitet. Där är tillståndet alltmer pre-

kärt. Jag har undervisat vid universitet i två perioder, den första 
1978–86 och den andra 2002–17. Skillnaden mellan dessa perioder 
var ganska dramatisk. På 2000-talet har jag haft studenter av ett 
slag som aldrig förekom på 1980-talet, undermåliga i att skriva och 
oförmögna att få ihop en meningsbyggnad inkluderande en eller 
flera bisatser. I rättvisans namn bör sägas att de bästa studenter-
na nuförtiden framstår som ännu bättre än de bästa på 1980-talet, 
detta tack vare att de har tillgång till så många fler informations-
källor och för att de av ren och skär lust förkovrar sig på fritiden. 
Detta betyder att skillnaderna mellan de bästa studenterna och 
de sämsta är större än någonsin, så stora att man i varje fall inom 
humanistiska ämnen kan tycka att det snart kan bli dags att infö-
ra hjälpklasser på universitetet, eftersom det blir en omöjlig upp-
gift för läraren att både bistå de svagaste studenterna och att ge de 
bästa tillräcklig intellektuell stimulans.

något måste göras. Men vad? Folk på Utbildningsdepartemen-
tet och på Kulturdepartementet måste försöka tänka ut något. 

Tag och läs
Allt fler unga skriver allt sämre och läser allt mindre. Om inte fler 

timmar läggs på svenskämnet i skolan kommer det att gå illa.
Av Tommy Olofsson

”Någonting har 
hänt. Det märks 

även vid våra 
universitet. Där 

är tillståndet 
alltmer prekärt.”
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Annars kommer vi att i hög hastighet vara på väg in i en ny typ 
av klassamhälle, lika bryskt som 1800-talets. Lämpligt är att bör-
ja med att lägga fler timmar på svenskämnet i skolan, redan från 
förs ta klass, och att locka eleverna att läsa mer skönlitteratur. 
Annars kommer det att gå illa.

Den patriotiske Esaias Tegnér ger svenskan ett gott betyg i den 
diktsvit som har titeln ”Språken” och där han i vartdera ett epigram 

karakteriserar åtta europeiska språk. Så här lyder hans två första 
rader om svenskan: ”Ärans och hjältarnas språk! Hur ädelt och 
manligt du rör dig! / Ren är din klang, säker som solens din gång.” 

Men det var för tvåhundra år sedan. De raderna gäller inte 
längre.

Tommy Olofsson är författare och professor emeritus i kreativt skrivande.

Esaias Tegnér: prisade svenska språket. FOTO: TT
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Fakta finns faktiskt

 U
nder några år befann jag mig på arbetsplatser där 
man varje termin tog in en praktikant. För mig som 
lämnat universitetsvärlden många år tidigare var 
det lärorikt att få möta en yngre generation som höll 
på att avsluta sina högre utbildningar. Det fick mig 

också att lägga märke till vissa tendenser.
En praktikant studerade statsvetenskap. Han var intelligent, 

men hade fått för sig att han måste krångla till saker för att de skul-
le duga. Kanske var det universitetet som hade inbillat honom det. 
Han verkade ha bra koll på vad han skulle hysa för åsikter för att 
få kulturell status. Sämre ställt var det med markkontakten. Han 
tycktes tämligen obekymrad om hur de akademiska teorierna 
hängde ihop med verkligheten. Om det nu fanns en sådan. 

Samma höst inträffade skjutningen i Malmö, då en nybliven 
mamma dödades med sin två månader gamla baby i famnen,  
men även den händelsen gick det att teoretisera kring. Han  
verkade se den, precis som andra företeelser, som ”narrativ”  

eller maktanspråk eller något i den vägen, något postmodernt. 
Allt möjligt annat alltså än vad det faktiskt var: en ung mamma 

som blev kallblodigt mördad intill sitt barn. 

denne praktikant framstod som en produkt av de modeteorier 
som sedan ett antal år varit i svang den akademiska världen, i syn-
nerhet vid utbildningar inom humaniora och samhällsvetenskap. 
En lustig sak var att han inte kunde säga ordet fakta utan att göra 
citationstecken i luften. ”Fakta.” Jag fick intrycket att han hyste 
något slags förakt för upplysningen och dess idéer. 

 Han gjorde mig ofta fundersam kring vilka föreställningar som 
dominerade i generationen som studerat vid universitetet under 
2000-talet – de som nu äntrar arbetslivet, byråkratin, myndighe-
ter, organisationer. 

Praktikanten jag mötte därnäst föreföll också tränad i relativi-
sering, hon försvarade rätten att kräva att människor inte skulle 
yttra sådant som fick någon att känna sig kränkt. Det var under en 

Upplysningens idéer är demokratins fundament. De måste försvaras.
Av Nina Solomin

 L
itteraturvetaren och akademiledamoten Horace Eng-
dahl har i sina vackra essäer poetiskt skildrat hur det 
skrivna ordet kom till människan. Som en främman-
de röst utifrån trängde det in i vår verklighet, genom 
de första templen och religiösa urkunderna väcktes en 

ny sorts medvetande, ett ljus kastades över världen och med en 
nyuppslagen klar blick såg skribenten det med andra ögon. Skrif-
ten förbinder oss därmed med något översinnligt, den ger oss 
möjlighet att överskrida oss själva, att kunna resa oss över tillva-
ron och betrakta och reflektera över den.

Det är inga små saker, men det kräver förmågan att kunna läsa 
och skriva, något som varit en förutsättning för vår moderna 
demokratis framväxt. Att allt fler lärt sig förstå och hantera det 
skrivna ordet har också gjort att de självständigt kunnat tillgodo-
göra sig kunskaper och ta del av skilda idéer och kulturuttryck.

Problemet är nu att vi trots ett välstånd som är större än någon-
sin tidigare befinner oss i en situation där svenskarnas läsförmå-
ga har varit stadigt sjunkande sedan 1970-talet. Den betydande 
invandringen är förstås en del av förklaringen, men också svens-
ken i gemen blir allt sämre på att läsa. Det går fort utför, numera 
läser bara 8 procent av gymnasisterna dagligen, för tio år sedan var 
de hela tre gånger så många. De äldre är inte bättre, bara var tred-
je vuxen läser överhuvudtaget en bok under ett år och könsskill-
naderna är därtill stora, fyra av tio kvinnor har läst en bok medan 
bara var fjärde man kan säga detsamma. Det syns också i bokför-
säljningen, på 20 år har den minskat med nära 10 procent. 

det andliga och kulturella armod vi står inför i vårt land är 
betydande, människor som inte lär sig läsa har helt enkelt svåra-
re att ta till sig och förstå andra personers tankar och perspek-

Böcker som bildar
Litteraturen vidgar våra vyer och för oss samman. Låt åter landets 
främsta författare skriva läseböcker för en ny generation svenskar.

Av Erik Jersenius
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fikarast som vi talade om Muhammedkarikatyrer. Medan vi mum-
sade på kardemummalängden gick det långsamt upp för mig att 
den voltaireska principen ”jag avskyr dina åsikter, men är beredd 
att offra livet för din rätt att uttrycka dem” var obsolet. Det är bara 
några liberala boomers som fortfarande försvarar rätten att häda. 
Den unga akademiska eliten tar hellre hänsyn till andras känslor. 
Folk får säga vad de vill – så länge de inte sårar någon.

En tredje praktikant påstod att vita 
männi skor per definition inte kunde utsät-
tas för rasism. Hon sa det som ett obestrid-
ligt faktum. Jorden är rund, himlen är blå, 
bara svarta kan utsättas för rasism. Det är 
förresten inte någon ovanlig uppfattning i 
den akademiska världen. Snarare betraktas 
den som en sanning av många disputerade 
forskare och professorer.

Dessa tre praktikanter var säkerligen all-
deles utmärkta personer och studenter. De 
hade ambitiöst tagit till sig vad de fått lära 
sig, av personer som de betraktade som auktoriteter. Samtidigt kan 
man se universitetsstudenters uppfattningar som signaler om vil-
ket paradigmskifte som möjligen håller på att genomföras, vilka 
nya idéer som kommer att genomsyra vår kultur.

vad har då detta att göra med vår tids kulturfråga? 
 I mina ögon handlar den om att slå vakt om de upplysningsidéer  

som är det demokratiska samhällets fundament. Som föreställ-
ningen om att det finns förnuft – och fakta utan citationstecken. 

Som övertygelsen om att yttrandefriheten är viktig och värd att 
försvara, också hos dem som inte delar ens syn på saker och ting. 

Som tron på individen med dess fri- och rättigheter, vilken mot-
verkar polariserande grupptänkande. 

Som meritokratin, en för det västerländska samhällets fram-
gång helt avgörande idé ursprungligen från franska revolutionen, 
vilken idag håller på att ersättas av en föreställning om att jämlik-

het inte betyder att alla ska ha samma chans 
– utan att det ska vara ett jämlikt utfall uti-
från parametrar som exempelvis hudfärg 
eller etnicitet. 

identitetspolitiken är en återgång till 
uppfattningen om att individen är under-
ordnad den kollektiva identiteten. Är du 
svart, vit, muslim eller kvinna – då anses det 
bestämma vem du är. Nå, självklart påverkar 
sådana faktorer, men den primära identite-
ten bör vara att du är en individ med unika 

erfarenheter och förmågor. 
Fixeringen vid exempelvis hudfärg ställer grupper mot var-

andra och är direkt skadlig för samhället. I USA har denna typ av 
identitetspolitik löpt amok med djup kulturell och samhällelig 
splittring till följd. Hur blir det i Sverige? Det är vår tids viktigas-
te kulturfråga.

Nina Solomin är kulturredaktör i magasinet Fokus

tiv. De riskerar så att säga att bli självupptagna ”idioter” som själ-
va inte kritiskt kan reflektera över vilka de är och varför världen 
ser ut som den gör.

I den nya antologin Speglingar synas nordisk kulturpolitik ur 
olika perspektiv. Kulturjournalisten Gunilla Kindstrand intervju-
ar den danska litteraturvetaren Marianne Stidsen som uppmärk-
sammats för sin forskning som utmanar 
den samtida identitetspolitikens enfaldi-
ga och rent tribalistiskt primitiva förståel-
se av det skrivna ordet som ett uttryck för 
nationalitet, religion, etnicitet, kön eller 
klass. Med upplysningsfilosofen Imma-
nuel Kant som ledstjärna sätter Stidsen 
litteraturen i centrum för den moderna 
människans myndiggörande. Läsningen 
och skrivandet är för henne ett både all-
mänmänskligt och personligt projekt som 
hjälper var och en av oss att självständigt 
utforska vilka vi är som individer och uttrycka våra egna identi-
teter. Det handlar om att mota totalitära tendenser i vårt samhäl-
le, som oviljan att våga bryta olika perspektiv och hållningar mot 
varandra och att se nyanserna. Stidsen hävdar att bildningen är 
det som kan föra oss samman när så mycket annat i den moderna 
världen splittrar oss. Genom att läsa lär vi oss förstå andra perso-
ners känslor och förhållningssätt och känner igen oss i varandra 
just som meningssökande varelser.

Stidsen har också forskat om hur litteratur danar oss som 

människor. Hon har visat hur de sociala medierna idag gör ung-
domarna alltmer kontaktsökande samtidigt som de genom att 
inte läsa får allt svårare att uttrycka egna reflektioner och tankar, 
de talar helt enkelt ett inautentiskt språk. I litteraturen kan de få 
vila sina erfarenheter och låta dem växa i ordrik jord, att få exis-
tentiell förankring i kulturens mylla.

för drygt hundra år sedan kämpade 
akademiledamoten Selma Lagerlöf för 
att få allt fler svenskar att läsa som ett led 
i att bana väg för att kunna genomföra all-
männa val. Rikets främsta författare enga-
gerades i att skriva fantastiska läseböck-
er för den svenska skolan, både skönlit-
terära texter och facklitteratur. Lagerlöf 
skrev sin klassiker Nils Holgerssons under-
bara resa genom Sverige, Verner von Hei-
denstam Svenskarna och deras hövdingar 

och Sven Hedin Från pol till pol. Något liknande hade behövts nu, 
våra 20 skickligaste författare borde få i uppdrag att skriva skol-
litteratur för att inspirera våra barn och ungdomar att resa sig till 
den fria tankens underbara värld. Svenska Akademien skulle för-
stås stå som huvudman för boken. Skolverket kan knappast vara 
betrott när utbildningsväsendet är i ett så erbarmligt skick. 

Erik Jersenius är kulturchef i Östgöta-

Correspondenten och Norrköpings Tidningar. 

”Genom att läsa lär vi oss 
förstå andra personers 

känslor och förhållnings-
sätt och känner igen oss 
i varandra just som me-
ningssökande varelser.”

”Den unga akademiska 
eliten tar hellre hänsyn 

till andras känslor. 
Folk får säga vad 

de vill – så länge de 
inte sårar någon.”
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Låt kulturen stå fri

 V
ar årets kulturhändelse att stiftelsen Thielska galle-
riet återtog ägandet av sina museibyggnader? Som 
en liten glimrande puff färdades nyheten genom 
novembermörka Kultursverige och spred glädje åt 
oss som njuter när byråkratiska knutar kan lösas upp. 

Thielska galleriet ligger längst ut på Djurgården, vid Block-
husudden, och grundades i början av 1900-talet av bankmannen 
och konstsamlaren Ernest Thiel med familj. Här finns verk av 
Anders Zorn, Carl Larsson och Edvard Munch. Mest fascineran-
de är Friedrich Nietzsches dödsmask, som vilar i tornrummet, och 
berättelsen bakom hur den kom till Sverige bryter in i den euro-
peiska mellankrigshistorien. 

Ernest Thiel var mecenat, i platinakategorin, och sökte upp och 
sponsrade samtidens främsta konstnärer. Han ledsagades av intres-

se och passion för att begrepp som skönhet, ångest, uppoffring, 
prakt och autenticitet skulle utforskas självständigt och tidlöst. 

Det svenska kulturlivet vilar idag på ett livsviktigt grundstöd 
bestående av både skatter och politisk vilja. I en utredning från i år, 
genomförd av Myndigheten för kulturanalys, framkom emeller-
tid att den statliga bidragsgivningen på kulturområdet påverkar 
den konstnärliga friheten negativt. Rapporten beskriver systema-
tiskt och klarläggande hur vissa perspektiv ”tagit sig in i bidrags-
systemen” genom att praktiserande konstnärer ska svara på frå-
gor om hur de integrerar exempelvis olika gruppers rättigheter 
när de ansöker om stöd. Att konstutövare anmodas uppge eller 
åsiktsanpassa sina svar i förhållande till statens bidragsgivare är 
givetvis oerhört allvarligt i sig. Det är även ett enfaldigt sätt att 
försöka strömlinjeforma professioner formade av självständig-

Kulturen är beroende av skatter och politisk vilja. Den konstnärliga 
friheten skulle må bättre av ökad pluralism bland stödformerna.

Av Anna Victoria Hallberg

 S
venskt kulturliv behöver ett systemskifte; ett djupgåen-
de sådant. Det är hög tid att städa undan 1968 års värde-
ringar och 1974 års kulturpolitik, in i skrubben kan också 
dammet från samhällsingenjörsidéer av 1930-talssnitt 
och det sämsta i det kulturradikala arvet från 1880-talet 

föras. Kulturen kan inte längre tillåtas vara ett verktyg för att bry-
ta ned den västerländska civilisationen samt förstöra förhatliga, 
historiskt framväxta, livsformer. Stalinlådorna av betong i våra 
stadskärnor bär syn för sägen.

Med 1960- och 1970-talen gjordes politisk aktivism till norm. 
Konst, opera, teater och litteratur för dess egen skull var en idé 
som avlivades av de unga arga. Klasskampen sattes på agendan, 
dess toxiska väsen sökte sig in i såväl museers och sceners som 
biblioteks kroppar. Kulturlivet instrumentaliserades under parol-
ler som ”allt är politik”. 

När yttersta vänstern tvingades hänga in maokostymerna i gar-
deroben inleddes en omgruppering. Klasskamp blev identitets-

präglad köns-, sexlivs- och migrantkamp. Men de på kulturska-
pandets fält omsatta ideologiska principerna förblev desamma: 
indignation, indoktrinering och infantil indelning av mänsklighe-
ten i förtryckare och förtryckta. Politiserad kultur har en tendens 
att ta fram det sämsta hos människan – ofördragsamhet, polarise-
ring, hat, mästrande tonläge och grovhet. 

till slut har allt urartat till ren primitivism. Gangsterrap-
pens av råhet, människoförnedring och kriminalitet impregne-
rade budskap är det svenska okulturtillståndets yttersta uttryck. 
En motbjudande ”konstform” som hyllas av kultursidornas till 
aktivister förvandlade skribenter därför att avsändarna anses till-
höra samhällets ständigt växande offerklass, bär på multikultura-
lismens inre och yttre tecken och ger ansikten åt ”orten”. 

Innan kultur blev ett instrument för politik fanns det en före-
ställning bland delar av den svenska intelligentian om att kultu-
rens ande skulle forma det offentliga livet. Kultur representerade 

Andlighet anmodas
Om vi menar allvar med viljan att förnya och fördjupa kulturen måste vi 

se till dess själva syfte. Det är dags att värna människans inre liv.
Av Johan Sundeen
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het och fri vilja. Politiker som predikar konstens frihet blir ofta 
det precisa svaret skyldigt.

fördelning av en kulturbudget efter kvoterade principer leder 
inte heller alltid till högsta kvalitet på utförande och resultat. Bara 
undantagsvis diskuteras att den konst som finansieras av skatte-
medel bör ha högt inre värde och uppvisa hantverksskicklighet. 
Om man tar akademin och det forskningspolitiska landskapet 
som en illustrativ jämförelse så är forskningens 
höga kvalitet en osviklig prioritet i utbildnings-
departementets styrdokument. Samtidigt finns 
det en större variation av självständiga forsk-
ningsfinansiärer inom den högre utbildning-
en. Flera av de stiftelser och donatorer som är 
verksamma i Sverige delar inte bara ut stipen-
dier eller priser, utan tar långsiktigt ansvar för 
forskningens infrastruktur och innehåll. Någ-
ra, som till exempel Östersjöstiftelsen och 
Riksbankens jubileumsfond, har inrättats av riksdagen men styrs 
genom enskilda statuter av oberoende styrelser. Medel till fors-
kare fördelas enligt en idealbild om att de skickligaste forskarna 
inom re spektive fält ska belönas. 

På kulturområdet finns en rad politiserade perspektiv och 
arbetssätt inom myndigheterna som skulle behöva konkurrensut-
sättas av fria men rigorösa konstfrämjare. Om en handfull svens-
ka kulturstiftelser med monetära muskler hade kunnat arbeta 

med scenkonst, litteratur och måleri finns det goda erfarenhe-
ter som talar för att kulturen och konstnärerna skulle hamna i en 
mer gynnsam situation. Dels genom robusta utlysningsformer där 
kvalitet snarare än politisk verksamhetsstyrning premieras, dels 
för att bundet kapital i sig garanterar en kontinuitet som självstän-
digt kan värja sig från yttre påverkan. 

françois mitterrand lär när han besökte svenska departement 
någon gång under 1960-talet ha yttrat att Sve-
rige är ett ovanligt lättstyrt land. Den svenska 
modellen väckte kanske kontinental avund, men 
det finns också ett slags planeringsarv från den 
sociala ingenjörskonsten som tillsammans med 
den tilltagande politiserade byråkrati som vuxit 
fram under 2000-talet behöver möta motstånd. 
Det krävs pluralism bland stödformerna för att 
uppmuntra konstnärerna till mindre statlig följ-
samhet. 

Vad innebär det att ta ett samhällsansvar för viktiga institutio-
ner? För att säkra Thiels arv och testamentes fortlevnad för fram-
tiden krävdes att en anonym privatperson donerade 25 miljoner 
kronor. Med Thielska galleriet som belysande exempel blir vår 
tids stora kulturfråga att kulturen måste få fler självständiga och 
skiftande finansieringsmöjligheter.

Anna Victoria Hallberg är fil dr i litteraturvetenskap.

i bildningsaristokraternas förståelse det högsta hos människan – 
hennes medlemskap i tankens, fantasins och själens världar, hen-
nes barnaskap till vårt historiska livs största faders- och moders-
gestalter, människans kultivering och personliga utveckling, hen-
nes tillhörighet till samlande och hemhörighetsskapande gemen-
skaper. Bildning var nyckelordet för dagen.

En rörelse som ofta har försummats i historieskrivningen om 
det tidiga 1900-talets bildningsidealism var 
den kristna, av förnyelse och framtidstro bur-
na, gruppering som vann sig namnet Ungkyrk-
ligheten. Dess klosterlika byggnad på höjden i 
Sigtuna påminner ännu om att den sönderpo-
litiserade Svenska kyrkan en gång för inte allt-
för länge sedan rymde högtstående andligt liv 
inom sina led. Också en icke sällan mot svens-
ka kulturuttryck föraktfullt inställd katolik som 
Sven Stolpe höll ungkyrkomännen och deras 
verk högt.

I en fin liten bok Bildningens väg. Idéerna och livet (1932) har Carl 
Cederblad fångat den ungkyrkliga bildningssynen, präglad av strä-
van efter att stimulera ett rikt personlighetsliv, försett med näring 
från kyrkans och kulturens friskaste källor. Ett nyckelbegrepp i 
sammanhanget är andeliv – i populariserad form torgfört av biskop 
J A Eklund efter Rudolf Euckens och Wilhelm Diltheys exempel. 
Andeliv är ”det från höjden pånyttföda livet”. Detta andeliv ska 
göra sig gällande inte bara på religionens utan också på vetenska-
pens, pedagogikens samt estetikens område. Allt i akt och mening 
att vägleda människans skapande till att tjäna det rikaste som till-
varon äger. 

Cederblad citerar också den Eklund närstående, betydligt yng-
re ungkyrkoledaren Manfred Björkqvist. Denne kräver, skriver 
författaren till Bildningens väg, ”en fördjupad humanism. Det gäl-
ler att bli människa […] Människans mål ligger icke i riktning mot 
människan, icke ens i riktning mot medmänniskor utan i riktning 
mot det övermänskliga.” Genom att ha den allra högsta – Gud – 
i sikte blir människan sann mot sig själv, såväl mot sin nästa som 

mot sin skapare.

att föreställa sig, att ens fantisera om, en kul-
turlivets och kulturpolitikens omställning från 
aktivism till andlighet år 2021 i världens mest 
sekulariserade och individualiserade land kan 
tyckas vara detsamma som att göra sig själv till 
åtlöje, särskilt när förebilderna för en sådan strä-
van hämtas från ett i sig hånat och föraktat förflu-
tet. Men om vi verkligen menar allvar med viljan 

att förnya och fördjupa kulturen kan vi inte bara ägna oss åt frå-
gor om finansiering, regelverk och samtalsklimat. Då måste vi se 
till kulturens själva syfte. Är det att bryta ned, att förstöra? Eller 
att bygga upp, att skapa? Är det att prägla oss med värden hämta-
de från gehenna eller från himmelrikets värld?

Aktivismens tid borde vara förbi, andlighet vara morgondagens 
lösen. Så blir det säkert inte, men drömmen om en människa som 
är en av inre liv buren varelse och inte en vandrande megafon kan 
ingen ta ifrån oss.

Johan Sundeen är docent i idé- och lärdomshistoria samt 
universitetslektor i biblioteks- och informationsvetenskap.

”Vad innebär det 
att ta ett samhälls-
ansvar för viktiga 

institutioner?”

”Aktivismens 
tid borde vara 

förbi, andlighet 
vara morgon-
dagens lösen.”

 Axess nr 9 2021 / Tema 49



tema

Fel kulturtyp

 E
nglish Touring Opera grundades 1979 av den brittis-
ka motsvarigheten till Kulturrådet. Verksamhetens 
huvudmål är att tillgängliggöra operan för en större 
krets än de som vanligtvis söker sig till de större ope-
rahusen. Någon särskild politisk vinkel har inte fun-

nits i verksamheten. Till nu. 
I september skickade operans ledning ett brev till hälften av 

operans musiker, samtliga frilansar med beskedet att operan 
skulle genomgå viktiga förändringar. ”Mångfalden” i verksamhe-
ten skulle öka. Men det handlade inte om att börja med tuvansk 
strupsång eller något annat exotiskt. Den mångfald som avsågs 
var musikernas hudfärg och etniska bakgrund. 

Förändringar skulle påverka operans personalsammansättning 
varför det nu var tack och hej för dem som mottagit brevet. Samt-

liga av dem vars tjänster inte längre behövdes var vita äldre britter. 
I Sverige är det ofta svårt att få en rättvis helhetsbild av hur all-

varlig politiseringen av kulturen är i Storbritannien och USA. Man 
hör kanske värdeorden mångfald, inkludering och antirasism pas-
sera förbi i någon text från den engelskspråkiga pressen. Men det 
är svårt att förstå vidden av det som håller på att ske. 

faktum är att kultursektorn i den anglosaxiska världen i sti-
gande grad det senaste decenniet blivit fullkomligt marinerad i 
en ideologisk dogm som gjort vem du är, och inte vad du gör, till 
det centrala. Det som hände English Touring Operas frilansar är 
således inget extremt exempel. Att få till ”rätt” sammansättning 
i olika kultursammanhang hör numera till vardag i kultursfären. 

Strävan efter mångfald går hand i hand med begrepp som 

Den anglosaxiska kultursektorn är marinerad i dogmatiska 
mångfaldskrav. Utvecklingen lär snart också nå Sverige.

Av Adam Cwejman

 N
är Paul Tillich inbjuds till Museum of Modern Art, 
MoMA, i New York för att tala om konst tvekar han 
först. Vad vet han om konst? Han är ju akademiker 
och teolog. Museet har initierat en föreläsnings-
serie på temat ”Konst och…” och vill att denne pro-

testantiske tänkare och präst ska öppna serien. När Tillich trots 
allt äntrar scenen den 17 februari 1959 är han en uppburen pro-
fessor vid Harvard och en omtyckt föreläsare även utanför uni-
versitetet. Hans mest lästa bok är Modet att vara till (1952) där han 
inte väjer för de mest utmanande existentiella frågorna efter två 
världskrig. Oavsett om han talar från predikstolen eller från före-
läsningssalens pulpet är en fråga tongivande: ”Vad är meningen 
med den mänskliga existensen?”

Enligt Tillich är människans djupaste frågor de som driver hen-
ne att konfrontera verkligheten, att lyfta sig utanför sig själv i sin 
ändliga existens. Hans drivkraft ända från 1920-talet är att söka en 

ny förståelse av människans situation i världen – och det är som 
sökande teolog han formulerar de reflektioner som han långt 
senare benämner kulturteologi.

Att inleda med Paul Tillich och scenen på MoMA har sina skäl. 
För att få syn på vår tids stora kulturfråga behövs perspektiv. Till-
lich gjorde detsamma. Han sökte dialog med Bibelns texter, med 
döda teologer och filosofer och i samtida konst. Rubriken på före-
läsningen blev ”Konst och den grundläggande verkligheten” och 
reflektionen uppstod i dialog med verk av Edward Hopper, Henri 
Rousseau, Paul Klee och Joan Miró.

för var och en som står i sin egen samtids mylla kan det vara 
svårt att få syn på horisonterna eller ens den egna närmiljön. Det 
är många som vill ha tolkningsföreträde till beskrivningen av verk-
ligheten och dominera den ”renodling, förädling, förfining, bild-
ning, hyfsning” som ordet kultur betyder etymologiskt. Därför 

Vad går det ut på?
Vi brottas fortfarande med frågan om meningen med den mänskliga 

existensen. Det är dags att släppa in livets angelägna samtal i offentligheten.
Av Susanne Wigorts Yngvesson
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”decolonization” i Storbritannien och ”inclusivity” i USA. Det 
handlar om att flytta runt på kulturutövarna och anpassa innehål-
let så att det går i takt med förändringen av samhället som helhet. 

Dessa förändringar motiveras båda med påståendet att det väs-
terländska samhället är genomsyrat av strukturell rasism. Huvud-
räknandet inom kulturen ursäktas därför med att förment rasho-
mogenitet är ett uttryck för samtida och historisk rasism. Att änd-
ra konsten för att passa dogmen uppfattas därför 
inte som ett pris att betala, utan någon helt nöd-
vändigt för att bidra till en bättre värld. 

Det handlar trots allt om att rätta till historis-
ka orättvisor. 

Kulturen har alltid varit känslig för politisk 
påverkan och instrumentalisering varigenom kul-
turutövarna förmås underställa verksamhetens 
innehåll ett politiskt mål. Sådana tilltag är vanli-
gast i auktoritära stater. Men det är inte ovanligt att det sker med 
förtäckta medel även i demokratier. Och precis detta just nu i stora 
delar av västvärlden, inte bara i dess anglosaxiska del. 

i sverige är vi visserligen förskonade från de värsta postkolonia-
la och rasbesatta excesserna. Men visst är vår kultursektor också 
påverkad av upptagenheten med mångfald och rätt bildsättning. 
Ett intimt förhållande mellan politiken och kultursfären i Sverige 
utgör dessutom en grogrund för en alltmer anglosaxisk utveckling. 

På grund av att kulturen är ekonomiskt beroende av offentli-

ga pengar skapas en situation där kultutövare nervöst tittar över 
axeln för att passa in i de statligt utformade mallarna. Finns det 
genusperspektiv och deltagare med minoritetsbakgrund? Top-
pen, då passar vi in i den gängse politiska kravprofilen. 

Men tro inte att det är så enkelt som att ett osunt beroende-
förhållande mellan kulturen och staten skapar problemen. Det 
som har hänt i den anglosaxiska världen har inte lämnat den helt 

eller delvis privatfinansierade kulturen oberörd. 
Film, musik och inte minst de numera dominanta 
strömningstjänsterna har alla blivit påverkade av 
”woke”-rörelsens budskap och dogmer. 

mångfaldsideologin gör att kulturutövarnas 
skapelser underställs deras etniska härkomst 
och hudfärg. Detta får förstås konsekvenser för 
kulturens verkshöjd och spridning. Rädslan att 

göra fel är illa nog. Det gör människor servila och dämpar skapar-
glädjen. Men det är inget emot vad rädslan för att vara fel inne-
bär. Du kan förställa din konst men du kan inte ändra hur du  
är född. 

Musikerna i English Touring Opera är inte de första och knap-
past de sista offren i den genomrasistiska moras som kulturen fal-
lit ned i. I kampen mot rasism kommer många att offras för att nå 
den perfekta mångfalden. 

Adam Cwejman är politisk redaktör i Göteborgs-Posten.

menar jag att vår tids stora kulturfråga är densamma som Til lich 
ställde och densamma som psalmisten diktar för mer än 2 500 
år sedan: ”Vad är en människa?” och ”Vad är meningen med den 
mänskliga existensen?” Omständigheter och uttryck förändras 
men människans grundfråga är densamma.

 Och idag? Det har kommit mycket gott ur människans impone-
rande vetenskapliga kunskaper och ökade politiska friheter, men 
en förlust i vår del av världen är en existentiell och andlig fattig-
dom. Parallellt med naturvetenskapernas och tek-
nologins framsteg har meningsbärande frågor om 
livet marginaliserats i offentligheten. Förändring-
en drabbar inte endast enskilda utan gröper också 
ur värdefrågor i politik och samhälle. 

Det talas om religionsblindhet och kulturell 
analfabetism. När vi då står i antropocens tidsål-
der med dagliga rapporter om klimathot har vi inte 
verktyg att ens formulera de existentiella frågor-
na. Vi hanterar hotet om utplåning enbart som sak-
politik, mätbarhet av utsläpp, ekonomisk fördelning eller rättig-
hetskonflikter. Som om vi generas eller hotas av frågan: ”Vad är 
meningen med den mänskliga existensen?”

även om vi lever i en sekulariserad kultur, med en tafatthet 
kring det existentiella, är behoven desamma för oss som för dem 
som inbjöd Tillich att reflektera över konstens förhållande till 
den grundläggande verkligheten. En poäng att inspireras av från 
Tillich är att kulturteologin inte enbart handlar om teologernas, 
filosofernas och religionernas andliga sfär, utan är grundläggande 
för det mänskliga livet – frågorna om det yttersta. Med ett kultur-

begrepp som tolkas på det sättet blir det orimligt att partipoli-
tik alls kan dominera kulturen. Ordet kulturminister får en pate-
tisk eller orwellsk klang över sig. Vem kan vara minister över livets 
yttersta frågor?

Vår tids stora uppgift är att befria kulturen från politikens 
dominans och släppa in livets angelägna samtal i offentligheten. 
Ibland får jag intrycket att kulturbegreppet uppfattas vara under-
ställt mediers kultursidor och kulturdepartementets strävan att 

styra uttrycken via skattemedel och riktlinjer. Det 
är en sekulariserad tids uppgivenhet inför de frå-
gor som människan har ställt sedan hon började 
reflektera över sin egen existens. Så fattiga behö-
ver vi inte vara. Resurserna finns inom oss och 
i många av de texter och kulturella uttryck som 
generationer före oss har efterlämnat. 

Ett par minuter in i Tillichs föreläsning inför 
den konstintresserade publiken på MoMA för-
klarar han att rubriken ”Konsten och den grund-

läggande verkligheten” förvisso inkluderar religion, men också 
med råge överskrider det som traditionellt uppfattas som reli-
gion: ”Den grundläggande verkligheten ligger bakom allt verkligt 
och karaktäriserar världen som oavslutad, preliminär, obestän-
dig och ändlig.” Kulturen är i Tillichs mening något vi lever i men 
inte av. Den kan inte behärskas men förhåller sig till allt det som 
vi kan ha kunskap och erfarenhet om. Det är det som är vår tids 
stora kulturfråga.

Susanne Wigorts Yngvesson är professor i etik 
vid Enskilda högskolan i Stockholm

”Du kan förställa 
din konst men du 

kan inte ändra 
hur du är född.” 

”Ordet kultur-
minister får en 
patetisk eller 

orwellsk klang 
över sig.”
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 D
en walesiske Cambridgeprofessorn och litteratur-
vetaren Raymond Williams hävdade i boken Key-
words. A Vocabulary of Culture and Society att ordet 
”culture” är ett av engelskans två eller tre mest 
komplicerade ord. Williams menade att detta inte 

enbart berodde på ordets komplexa och många gånger motsä-
gelsefulla historia, utan i än högre grad kopplat till dess påver-
kan på en lång rad vitt skilda tankesystem. Även om det svenska 
ordet ”kultur” inte delar samma historia som det engelska menar 
jag att det är möjligt att överföra Williams påstående till svenska 
förhållanden. Kultur är ett av de ord som alla omedelbart vet vad 
det innebär, men som kan tolkas på myriader olika sätt och till-
lämpas i en så stor mängd sammanhang att det ibland tycks för-
lora precision och bli meningslöst. Situationen blir sällan bättre 
av att de olika kulturbegrepp, oftast ogenom-
tänkta, som kommer till uttryck i offentlighe-
ten saknar tydlighet. 

Exemplen är många på hur politiker och 
andra makthavare gör slarviga uttalanden 
om kultur. Ett av de mer famösa exemplen 
var när Socialdemokraternas tidigare partile-
dare Mona Sahlin 2002 i en intervju med Tur-
kiska ungdomsförbundets tidskrift Euroturk 
på frågan vad svensk kultur skulle kunna vara 
svarade: ”Jag har ofta fått den frågan men jag 
kan inte komma på vad svensk kultur är.” 

jag tror att det är lite det som gör många svenskar så avundsju-
ka på invandrargrupper. Ni har en kultur, en identitet, en hi storia, 
någonting som binder ihop er. Och vad har vi? Vi har midsommar-
afton och sådana ”töntiga” saker. ”Ett annat exempel var när den 
tidigare överintendenten för Forum för levande historia Ingrid 
Lomfors vid regeringens konferens”, den 12 oktober 2015, som en 
av punkterna på sin Powerpoint skrivit: ”det finns ingen inhemsk 
svensk kultur”. Lomfors specificerar detta påstående i sitt tal 
genom att säga att det inte finns ”en enhetlig inhemsk kultur som 
går tillbaka till urminnes tider”. 

Både Sahlins och Lomfors användning av kulturbegreppet är 
intressanta att försöka analysera, inte minst eftersom det de ger 
uttryck för skulle kunna beskrivas som maktens definition av kul-
turbegreppet. För Sahlin är kultur någonting som för vissa grup-
per går mycket djupt, men som för svenskar i allmänhet är ett slags 

”töntiga” ytfenomen. Lomfors har förvisso inte fel när hon hävdar 
att det inte funnits någon enhetlig inhemsk kultur som går tillba-
ka till urminnes tider. Vad hon däremot bortser ifrån eller under-
värderar är det faktum att många kulturella mönster, funktioner 
och uttryck har mycket djupa rötter. 

att det kulturella förändringsarbete som ägt rum till följd av 
influenser utifrån, långtifrån alltid sammanlänkade med invand-
ring, många gånger har tagit sekler innan vad som i slutänden kan 
betecknas som att en unik svensk kultur vuxit fram. 

De kulturbegrepp vi använder för att beskriva kulturella pro-
cesser och mönster blir särskilt viktiga, jag skulle vilja hävda 
centrala, i en situation då Sverige på kort tid gått från att vara 
ett relativt kulturellt homogent land till att präglas av histo-

riskt hög invandring. De grupper av invand-
rare som ofta lyfts fram för att underbygga 
tesen att Sverige alltid varit ett invandrings-
land var jämförelsevis mycket små och näs-
tan alltid kopplade till specifika industrier 
och yrkesgrupper. 

Ett stort problem i debatten om kultu-
rens betydelse för hur Sverige förändrats av 
den stora invandringen rör frågan om kultur-
skillnader. Kulturskillnader är grunden för 
de förändringar som Lomfors talar om och 
har utgjort utgångspunkten för mycket av 
det teoretiserande som ägt rum i discipliner 

som kulturantropologi, kulturgeografi och litteraturvetenskap. 
Begrepp som hybridisering, kontaktzoner och det tredje rummet 
har omväxlande använts för att beskriva de kulturella förändring-
ar som sker i mötet mellan olika kulturer. 

som med mycket annat ger dessa möten mellan kulturer upp-
hov till både positiva och negativa effekter. I vissa fall leder de till 
att en kultur utplånas på en annan kulturs bekostnad, bosättar-
kolonialismen i Nord- och Sydamerika är ett exempel, medan det 
i andra fall ger upphov till kosmopolitiska världsstäder som New 
York eller Paris. 

Vad som däremot borde vara uppenbart för den som följt den 
svenska debatten om kulturskillnader är att det inte ansetts pas-
sande att uppmärksamma de negativa effekter som följt i spåren 
av de kulturella förändringar invandringen resulterat i. Att tala om 

Det är komplicerat
Sverige har på kort tid gått från att vara kulturellt homogent till 

präglat av en historiskt hög invandring. Kulturella skillnader och 
konflikter måste kunna diskuteras öppet.

Av Christian Abrahamsson

”Exemplen är 
många på hur 

politiker och andra 
makthavare gör 

slarviga uttalanden 
om kultur.”
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negativa kulturskillnader och kulturkonflikter har länge ansetts 
vara exempel på kulturrasism. 

ett särskilt utmärkande uttalande i den infekterade debat-
ten om hedersvåld kommer från Masoud Kamali, som under det 
tidiga 00-talet utsågs av Mona Sahlin för att utreda den struktu-
rella rasismen i det svenska samhället. Kamali sade i en intervju 
2004 med Paraplyprojektet att: ”Man gör en jättestor grej av att 
några invandrartjejer blivit utsatta för så kallat hedersrelaterat 
våld. Det handlar om någon mindre procent, en liten grupp. Det 
är inget stort problem [...] Det är en myt som vittnar om djupa 
fördomar, kanske rasism. Att påstå att någon speciell hederskul-
tur existerar.” 

Mer eller mindre dagligen läser eller hör jag exempel på illa 

genomtänkta och svagt underbyggda påståenden om de kultu-
rella mönster och processer som formar våra liv, inte det slags 
kultur som Amanda Lind har att bestämma över, utan de djupare 
mönster och processer vi många gånger är endast svagt medvet-
na om. De två senaste decennierna har jag, delvis påverkad av att 
ha levt i många olika kulturer, blivit alltmer övertygad om att kul-
tur – förstått som vanor, normer, institutionella arrangemang, tra-
ditioner och mycket annat – utgör en helt central del för att för-
stå hur samhällen fungerar eller inte fungerar. Mycket skulle där-
för vara vunnet om vi kunde börja tala öppet om kulturella skill-
nader, konflikter och möten. 

Christian Abrahamsson är fil dr i kulturgeografi.

Förändring pågår. FOTO: JOHAN NILSSON / TT
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en bildade medelklassens exodus från kulturvärlden 
är en olycka för bägge parter. Ödesfrågan i svenskt 
kulturliv kan vara huruvida det här uttåget går att 
hejda. För närvarande finns det inte mycket som 
tyder på det.

Det har varit en utdragen process. För varje halvår har det bli-
vit aningen tyngre att ta sig igenom kulturdelen i morgontidning-
en. Aningen fler krönikor, intervjuer och debattartiklar om den 
västerländska heteronormativa medelklassens skuld till allt från 
strukturell rasism till konsumism. Efter denna spärreld av före-
bråelser har man hunnit bli lite moloken innan man till slut – med 
lite tur – får försjunka i en essä om Axel Oxenstierna. Det är lätt 
hänt att kulturdelen förblir oläst helt och 
hållet.

Kulturjournalistiken är egentligen bara 
ett symtom på en balansförskjutning som 
har skett på kulturområde efter kulturområ-
de. Mest fredad från världsförbättrarnit ver-
kar den klassiska musiken fortfarande vara. 
Brahms är Brahms och femstrukna c är fem-
strukna c; utrymmet för kvoteringstänkan-
de och publikuppfostran är av nödvändighet 
rätt begränsat. 

Men utanför Berwaldhallen och Operan 
är situationen mer luguber. Den som läste 
sommarrysaren Så fri är konsten från Myn-
digheten för kulturanalys har svårt att befria 
sig från bilden av hur politiskt uppbackade 
aktivister lägger under sig sektor efter sektor. Finns det ett ele-
ment av marknad – som till exempel på litteraturområdet – är 
maktförskjutningen ännu inte fullbordad, medan museerna och 
universitetsinstitutionerna för humaniora verkar mer eller mind-
re införlivade i kampen för en bättre värld. Och framförallt kam-
pen för att göra kulturen till ett verktyg för medborgarnas mora-
liskpolitiska förkovran.

allra längst verkar processen ha gått inom teatervärlden.  
De stora institutionernas repertoar är i huvudsak en blandning  
av ny dramatik med uppbyggligt budskap och ingen publik och 
några pliktskyldiga Ibsen och Linje Lusta med förnumstiga för-
bättringar. Man får den publik man vill ha och man vill ge publiken 
vad den vill ha, det blir ett evigt kretslopp tills Extinction Rebelli-
ons stadgar sätts upp på Dramatens stora scen.

Ingen kan bli förvånad över att betydande delar av kulturpu-
bliken – och kulturutövarna – röstar med fötterna. De är nog inte 
”höger” eller ”borgerliga” i någon politisk mening, det handlar om 
de delar av den svenska medelklassen som har burit på ett klas-
siskt bildningsideal och sett kultur som ett självändamål, ett njut-
ningsmedel och en självklar del av sin livsstil. 

De är som ett kulturens ozonlager, ett skikt så tunt att det 
är svårt att få syn på, men nödvändigt för att tillvaron ska vara 
uthärdlig. Risken finns att detta skikt nu är så uttunnat att vi 
redan har passerat en tipping point. För när den alienerade bour-
geoisien lämnar fältet fritt för aktivisterna skapas två onda 
cirklar.

För kulturen uppstår det prekära läget 
att konstnärliga motkrafter saknas, vilket 
gör att de politiskt betingade processer man 
satt igång renodlas alltmer. Och ju tydligare 
budskapet blir desto mer konform blir den 
publik som återstår. Det perfekta exemplet 
är Svenska Filminstitutet som under det 
senaste decenniet har styrts med en myck-
et tydlig politisk agenda. Man kan säga att 
de kulturradikala vann, men triumfen blev 
halvkul även för segrarna. Institutets krav 
på representation och budskap drevs så 
framgångsrikt att de projekt som sållades 
fram inte alls var de med högst konstnärlig 
halt eller kommersiell potential. Resultatet 
blev att besökssiffrorna kollapsade och att 

svensk film hamnade i en existentiell kris.

ur det här perspektivet är det dubbelt tragiskt att Lars Norén 
gick bort just i år, för aldrig har han behövts mer än nu. Norén – 
så långt ifrån höger man kan komma – stod för motsatsen till pla-
katpolitisk budskapskultur, han samlade nationen kring eviga vär-
den som alkoholism, depression och dysfunktionella familjeband. 
Frågan är om han hade haft en chans att få sina pjäser uppsatta om 
han hade försökt debutera idag.

Men på samma sätt som kulturen behöver den icke- radi-
kaliserade medelklassen behöver medelklassen kulturen. Även 
här riskerar en ond cirkel att uppstå där avståndstagandet från 
samtidskulturen leder till intellektuell utarmning och bild-
ningsförakt. Till slut är Netflix och heminredning de enda gång-
bara kulturyttringarna. Ingen är betjänt av ett kulturklimat där 

Fanflykt
Den medelklass som burit på ett bildningsideal och 
sett kultur som ett självändamål tunnas ut. Att vända 

trenden är nödvändigt men svårt.
Av Wilhelm Behrman

”Kanske kan de 
förkättrade kälk-
borgarna förmås 
att återinträda i 

kulturlivet. Kanske 
kan teaterbiljetter  

åter bli en standard- 
julklapp i Bromma.”
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en borgerlig statsminister ger en platt-tv till kronprinsessan i 
födelsedagspresent.

har vi tur är den här processen fortfarande reversibel. Kanske 
kan de förkättrade kälkborgarna förmås att återinträda i kulturli-
vet. Kanske kan teaterbiljetter åter bli en standardjulklapp i Brom-
ma. Kanske går det till och med att öka andelen oliktänkande på 
de humanistiska fakulteterna på universiteten.

Det kommer inte att bli lätt. Det är aldrig kul att gå på ett   

party man inte är bjuden på. Och det kommer att vara obekvämt 
att göra grupparbeten i litteraturvetenskap med kursare som 
tycker att man är ”problematisk” (kodord för spetälsk) för att 
man gillar Heidenstam.

Men kanske är det en själslig överlevnadsfråga att man orkar 
försöka.

Wilhelm Behrman är manusförfattare.

Hade han fått chansen idag? FOTO: LAURA LEYSHON / TT
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 U
ppfattningen att ”allt är politik” fortsätter att göra 
skada inom kulturlivet. När Nationalmuseum revi-
derade skyltarna intill målningarna som ska guida 
besökaren så att dessa varnade för sådant som ”den 
manliga blicken” förminskades verken till den grad 

att det blev svårt att förstå varför man överhuvudtaget skulle 
besöka detta museum.

Det försvar av kontroversiell konst som hänvisar till yttrande-
friheten och idén att det ligger i konstens natur att provocera och 
ifrågasätta kommer inte till kärnpunkten av problemet. För det 
slags tolkning av konst som håller sig på den politiska nivån ger 
lika ofta tummen upp, som till exempel när Lina Stenberg skri-
ver att det genialiska med Elena Ferrantes Neapel-serie är att den 
ger gestalt åt Simone de Beauvoirs tes att kvinnan är ”det andra 
könet”. Ferrantes levande gestaltning av en komplex vänskaps-
relation kommer i andra hand för Stenberg, eftersom det inte är 
i kraft av denna som romanerna tjänar det ”jämställda läsande” 
som främjar demokratin.

Att hävda att konst främjar politiska värden är förstås frestan-
de i en ekonomi där mycket av kulturlivet är beroende av statligt 
ekonomiskt stöd. Men att på detta sätt instrumentalisera konsten 
är i slutänden olyckligt. Om konsten har en samhällelig uppgift 
kan konstverk fördömas och censureras såtillvida de inte bedöms 
uppfylla denna. När konsten försvaras med politiska argument så 
är allt politik igen.

i själva verket var det inte i och med upplysningstidens poli-
tiska frigörelse utan först under romantiken som man kom att 
insistera på konstnärlig frihet, och detta i samband med att man 
upphöjde subjektiviteten. Det handlade dock inte främst om en 
yttre frihet, om att få uttrycka sig i det offentliga rummet, utan 
om en själslig frihet, om den andens och fantasins positiva frihet 
som består i att utvidga sig och frodas i ett inre rum. Det var den-
na uppfattning om konsten – om människan – som lade grunden 
för den modernistiska konsten, som vägrade vara objektiv eller 
rättfärdiga sig själv på ett moraliskt plan. Den extrema versionen 
av detta synsätt gick ut på att en gestalt i ett fiktivt verk inte kan 
bedömas moraliskt, och redan på 1800-talet anklagade filosofer 
som Kierkegaard romantiken för nihilism i och med den åtskill-
nad den gjorde mellan det estetiska och det etiska, mellan kons-
ten och livet.

Modernistisk litteratur kännetecknas framförallt av vad vi kan 
kalla den personliga rösten, en som till skillnad från den offentli-
ga rösten inte hävdar allmängiltighet för det den säger, och tillå-

ter sig att uttrycka idéer utan att behöva ”belägga” dem eller stå 
till svars för dem. När doktor Glas skriver att ”En kvinna i gros-
sess är något förskräckligt” låter Söderberg honom tala just med 
en personlig röst. Söderberg själv skulle inte kunna uttrycka den-
na åsikt i en intervju eller understreckare. Utsagan skulle då näm-
ligen underförstått göra anspråk på att ”ha rätt” på något objek-
tivt, universellt sätt och därmed låta som ett förfäktande av en 
moralisk ståndpunkt som luktar kvinnoförakt. Vi talar annor-
lunda offentligt än vi gör med goda vänner, och detta inte (alltid) 
för att vi är hycklare eller kuvade av politisk korrekthet, utan för 
att vi vet att offentligt tal innebär ett annat slags åtagande. Ett 
av konstens kännetecken sedan romantiken är emellertid att den 
uttrycker sig offentligt, men i det modus som annars hör hemma 
i den privata sfären.

nu kan man invända att den personliga rösten tvärtom verkar 
vara på modet i och med den plats man numera vill ge både inom 
konst och medier till kvinnors och minoriteters berättelser, till 
dem vars erfarenheter ännu inte fått genomslag i det offentli-
ga samtalet eller historieskrivningen. Det synsätt som ligger till 
grund för denna utveckling sträcker sig emellertid inte till något 
allmänt försvar av den personliga rösten i konsten. Det hand-
lar bara om att ge förtryckta eller marginaliserade grupper en 
plattform, och grundar sig alltjämt på devisen att allt är politik. 
De som kräver att vi lyssnar på dessa vittnesmål (och visst ska vi 
göra det) hyllar inte Lolita som en personlig berättelse om olyck-
lig kärlek, så mycket mer tragisk som huvudpersonen genom sin 
kärlek förgör sin älskade. De skulle helst bara vilja höra Lolitas 
berättelse.

Modernisterna gick förvisso för långt när de hävdade att mora-
lisk kritik av konst utgör ett kategorifel. Visst kan man finna Lolita 
motbjudande utan att därför vara vän av diktatorer. Vi skulle inte 
läsa romaner och bry oss om fiktiva karaktärer om de tillhörde en 
sfär till vilken det verkliga livets omdömen alls inte kan tillämpas. 
Den personliga rösten måste också lämna plats för detta person-
liga gensvar, med sitt etiska innehåll. Men denna reaktion är just 
personlig, och kan inte hävda den universella giltighet varigenom 
boken i sig utgör en moralisk överträdelse.

Varför är konst inte bara politik? Därför att ingen politisk orätt-
visa är angelägen om den inte bottnar i ett personligt lidande. Den 
bästa konsten vittnar just om detta: att det mest väsentliga i livet 
inte är politik. 

Ulrika Carlsson är fil dr i filosofi.

Fria i själen
All konst uttrycker sig offentligt. Men det måste  
ske med en personlig röst inom en privat sfär.

Av Ulrika Carlsson
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Anders Henriksson som doktor Glas. FOTO: SÖREN VILKS
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Konsten att  
uppnå sinnesro

Senecas skrifter kommer fortfarande i nya översättningar.  
En del tankar är ännu aktuella, men i synen på sorg känns  

han alltför hårdhjärtad. 
Av Martina Björk     

 P
å så kallade sinnesroguds-
tjänster, som har ursprung 
i tolvstegsprogrammen för 
missbrukare, används en ofta 
citerad bön: ”Gud, ge mig sin-
nesro/ att acceptera det jag 
inte kan förändra,/ mod att 
förändra det jag kan/ och för-

stånd att inse skillnaden.”
Bönen är omisskännligt kristen, författad 

av den amerikanske teologen Reinhold Nie-
buhr. Ändå kan jag inte låta bli att tänka på den 
romers ke filosofen och författaren Seneca d y 
(cirka 4 f Kr–65 e Kr) när jag hör den. I hans lära 
finns beröringspunkter med både kristendom 
och modern psykoterapi. Om det inte vore för 
hänvändelsen till en högre makt skulle bönen 
kunna gå för ett stoicismens credo. På några 
rader sammanfattas målet för den antika filosofi 
som Seneca företrädde: att finna sig i det man 
inte kan påverka och att med hjälp av sitt förnuft 
frigöra sig från yttre oroande ting – allt för att nå 
inre frid, sinnesro.

De grekiska stoikerna 
kallade detta svårupp-
nåeliga tillstånd apa-
theia, som kan översättas 
med ”icke-lidande” eller 
”lidelsefrihet”. Det skall 

inte förstås som den sortens trötta håglöshet 
som ordet ”apati” har kommit att betyda, utan 
som en strävan att behålla sitt lugn, att inte dras 
iväg av känslor och passioner. En sann stoiker 
förstår att livet är förgängligt och förhåller sig 
därför till det som något som kan förloras när 
som helst. Det anstår inte den vise att fästa sin 
vikt vid världsliga och ovidkommande ting, så 
kallade adiafora.

 S toikern söker dygder som vishet, måttfull-
het, fasthet, mildhet och mod och lever sitt 
liv med jämnmod och självbehärskning, 

fritt från förväntan. ”Förväntan är ett stort hin-
der för att leva. Den är beroende av morgonda-
gen, men förspiller den innevarande dagen”, 
skriver Seneca i Om livets korthet. I en annan 
del av romarriket har den jämnårige Jesus från 
Nasaret nyligen predikat: ”Gör er därför inga 
bekymmer för morgondagen. Den får själv bära 
sina bekymmer. Var dag har nog av sin egen plå-
ga” (Matt. 6:34). Och i liknande stil fortsätter 

Niebuhrs sinnesrobön: 
”Hjälp mig att leva en dag 
i taget, att glädjas åt ett 
ögonblick i sänder och att 
acceptera motgångar som 
en väg till frid.”

Den stoiska livsinställ-
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Martina Björk är fil dr i latin  
i Lund. Hon disputerade 2016 
på en avhandling om Ovidius.

”En stoiker har inget till 
övers för en kristen dygd 

som medlidande. Det 
anses som svaghet.”
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››Seneca, målad av Joos van Gent och Pedro Berruguete.  FOTO: TT 



ningen har alltså likheter med den kristna, något som har intres-
serat och fascinerat tänkare genom tiderna. Alltsedan kristendo-
mens begynnelse har det stoiska tankegodset vandrat sida vid sida 
med det kristna. Inte minst har detta skett genom texter av just 
Seneca.

Stoicismen grundades av greken Zenon omkring 300 f Kr. 
Cicero introducerade dess tankar på latin i Samtal i Tusculum. 
Seneca fortsatte Ciceros arbete med att överföra stoicismens 
idéer till latin och blev den främste romerske stoiske filosofen. 
Andra kända romare som var stoiker var slaven Epiktetos (cirka 
55–135 e Kr) och kejsar Marcus Aurelius (121–180 e Kr), som båda 
författade sina skrifter på grekiska. Marcus Aurelius – vars vishet 
prisas i Ridley Scotts kända film Gladiator – formulerade sina tan-
kar i Självbetraktelser, som nyligen kom på svenska. (Se Erik Car-
delús artikel i Axess nr 5/21.)

 S toicismen, denna antikens mindfulness, har blivit något av en 
modefilosofi, i synnerhet i USA. Entreprenören Ryan Holi-
days miljonsäljare Hindret är vägen (2014, svensk översätt-

ning av Niklas Darke 2020) utgår från stoisk filosofi och ger råd 
till ledare, idrottsmän och människor i ansvarspositioner. Holi-
day är också en av grundarna till Daily Stoic, som förser sina följa-
re med daglig stoisk visdom via internetsida, podcast och e-post.

Det var just i USA som statsvetaren och journalisten Peter Adler 
upptäckte stoicismen, vilket medförde en avgörande vändning i en 
livskris. Sedan dess är Seneca hans husgud. 
Om detta berättar han i den nyutkomna 
boken I Senecas sällskap. Besök i en stoikers 
tankevärld (Carlsson Bokförlag), där han 
utifrån sex skrifter av Seneca på ett person-
ligt sätt reflekterar över stoicismens bety-
delse i sitt liv och dess tillämplighet i vår tid. 
För honom fungerar Seneca som en följesla-
gare som hjälper att navigera bort från det 
som förmörkar sinnet.

Senecas produktion är stor. Att det mesta 
har bevarats åt eftervärlden kan vi nog 
tacka de senantika kristna för, som betrak-
tade honom som en filosof som låg dem väldigt nära. Utöver filo-
sofiska skrifter skrev han en rad dramer med mytologiskt stoff. 
Dessa är sällan spelade eller lästa idag, men har med sina inslag 
som tyranni, galenskap, vålnader och häxor haft betydelse för Sha-
kespeare och renässansdramat. Latinisten Magnus Wistrand har 
under 2010-talet översatt ett stort antal av Senecas filosofiska 
texter, presenterade i volymen Breven till Lucilius (2018) samt Om 
livets korthet och andra skrifter (2012), vilka citeras i denna artikel.

Lucius Annaeus Seneca var hans fullständiga namn. Så hette 
även hans far, Seneca den äldre (cirka 54 f Kr–ca 39 e Kr), känd 
författare och retoriklärare med ingen mindre än poeten Ovidius 
bland sina studenter. Familjen kom från den västra delen av det 
romerska riket, Cordoba i nuvarande Spanien. Fler medlemmar 
av familjen bör nämnas. Brorsonen Lucanus (39–65 e Kr) hann, 
trots sitt korta liv, bli berömd poet med det ofullbordade verket 
Pharsalia om inbördeskriget mellan Caesar och Pompeius. Sene-
cas bror Gallio tillägnas två skrifter: De ira (”Om vreden”) och Om 
det lyckliga livet. Gallio är dock mer känd för oss av en annan anled-
ning, som vi skall återkomma till.

Den mångbegåvade Seneca den yngre blev känd inte bara som 
författare och filosof. Han gjorde också en lyckad politisk kar-
riär, som dock inte var spikrak. En påstådd skandalaffär vid hovet 
fick honom landsförvisad till Korsika år 41 under kejsar Claudius 
regeringstid. Som den stoiker han var tog han förvisningen med 
fattning och skrev lugnande ord till sin mor (Trösteskrift till min 
mor Helvia). På sitt sedvanligt pregnanta sätt förklarar han att det 
inte finns någon egentlig landsflykt: ”Vart vi än reser kommer de 
allra finaste tingen att följa med oss – naturens universella ordning 

och vår egen dygd.” Själen kan aldrig vara landsflyktig. Den är fri, 
helig och evig. Den fattigdom som landsflykten medfört behöver 
modern heller inte bekymra sig över, den är en börda bara för den 
som upplever den så: ”Fattigdomen går med lätt packning och är 
fri från bekymmer.” 

Efter sju år fick Seneca nåd. Den som lyckades utverka det var 
Agrippina, syster till den avlidne kejsar Caligula, tillika syster till 
den Julia Livilla som sägs ha varit inblandad i skandalen. Agrip-
pina var nu nygift, som den fjärde hustrun i ordningen till kejsar 
Claudius. Om vi får tro de romerska historikerna hade hon förgif-
tat sin tidigare make, och hon skulle också komma att skicka sin 
nyblivne make i döden medelst samma metod. Agrippina anställde 
den vise stoikern som lärare åt sin son Nero, som hade adopterats 
av Claudius.

Om Seneca hade varit fattig medan han levde på Korsika tog 
han igen det nu med besked. Under sin tid vid hovet samlade han 
på sig en enorm förmögenhet. Inte oväntat stack detta i ögonen 
på somliga. Inte skall väl en vis man samla på sig skatter? Han som 
har predikat fattigdom för att man inte skall fästa sig vid världs-
liga ting – bör han inte leva som han lär? Seneca försvarade sig med 
att man visst kan ha det gott ställt, så länge man förstår att ägo-
delarna är adiafora och inte låter dem ta över ens liv. Man behö-
ver inte göra sig av med dem, men man skall vara beredd att ge 
upp dem. Han frågar: Varför skall en seglare tacka nej till vind i 
sina segel? Seneca har kritiserats för att tala med kluven tunga. I 

sin essä ”Senecas dilemma” i De gamle och 
lögnen (1978) klandrar Ingemar Hedenius 
honom för hyckleri och överklassfasoner. 
Sven Delblanc är inne på samma tema i sitt 
drama Senecas död (1982).

När Claudius dog blev Seneca den nyut-
nämnde kejsar Neros personlige rådgi-
vare. Vid samma tid tillkom en liten skrift 
som sticker ut bland Senecas verk. Det är 
en satirisk smädesskrift över kejsar Clau-
dius, mannen som förvisade honom, men 
som han nyligen prisat i ett begravnings-
tal, framfört av Nero. Titeln Apocolocyn-

thosis (Förkurbitsningen, översättning av Kimmo Järvinen, 2003) 
anspelar på ordet apoteos, det gudomliga upptagande som kejsarna 
fick efter sin död. Till skillnad från sina företrädare kan Claudius 
inte bevärdigas sådan ära. Han måste lida evigt straff i underjor-
den som slav, då han av gudarna inte anses värdig något bättre.

Hur denna elaka satir togs emot framgår inte, men Nero var 
nog nöjd med sin hovfilosof. Med tiden hamnade Seneca dock i 
onåd, misstänkt för en sammansvärjning mot kejsaren, och döm-
des till självmord. Sin dom och sin död sägs han ha hanterat som 
en äkta stoiker. Enligt historieskrivaren Tacitus skar han upp sina 
handleder lika lugnt och obekymrat som Sokrates tömde giftbä-
garen. Som det framstår tvingades hans båda bröder att samtidigt 
gå samma öde till mötes, liksom brorsonen Lucanus.

 En av bröderna hette, som tidigare nämnts, Gallio. Även han 
kan kopplas till den tidiga kristendomens historia. Han 
förekommer nämligen i Nya testamentet, som ståthålla-

re i Korint. Till honom fördes Paulus, anklagad för att ha förlett 
männi skor ”till att dyrka Gud på ett sätt som stred mot lagen” 
(Apg. 8:13). Gallio släppte Paulus fri, med förklaringen att judar-
na själva skulle avgöra sådant som gällde deras egen lag.

Gallio mötte alltså Paulus och troligen andra kristna. Seneca 
var en av Neros närmaste män under förföljelserna av de kristna. 
En av dessa kristna som förföljdes och led martyrdöden i Rom var 
just Paulus. Paulus död brukar beräknas till år 64 eller 67 e Kr, alltså 
runt tiden för Senecas och Gallios död.

Frågan infinner sig: Kan Seneca och Paulus ha känt varandra? 
Länge trodde man att så var fallet, vilket förstås har bidragit till 

”Alltsedan kristendomens 
begynnelse har det stoiska 
tankegodset vandrat sida 
vid sida med det kristna. 
Inte minst har detta skett 

genom texter av just 
Seneca.”
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Senecas status som kristet inspirerad filosof. Det finns en brev-
växling bevarad i Senecas och Paulus namn, men den är uppenbart 
förfalskad. Det är inte omöjligt att de har känt till varandras exis-
tens, men i så fall, menar man, är det mer troligt att Paulus kände 
till Seneca, som var en berömdhet i hovet kring Nero. Seneca 
måste förstås ha varit medveten om de kristna i Rom och förföl-
jelsen av dem, men han nämner dem aldrig i någon av sina texter.

Men Jesus och evangelisterna då? Har de tagit intryck av stoi-
cismen? Det har föreslagits att evangelisten Matteus var stoiskt 
influerad i sin framställning av Jesus och hans förkunnelse. Men 
det måste inte vara så. Idéer om dygd, alltings förgänglighet, livet 
som en kamp mot prövningar, kroppen som fängelse för själen, 
nedvärderingen av det materiella samt själens odödlighet är vis-
serligen stoff som kristendomen delar med stoicismen men egent-
ligen inga uppseendeväckande inslag i en livsåskådning. 

Trots likheter mellan de båda åskådningarna finns det några 
viktiga punkter som skiljer dem åt. En stoiker har inget till övers 
för en kristen dygd som medlidande. Det anses som svaghet. Själv-
mord har aldrig förespråkats av den kristna kyrkan, men ses av en 
stoiker som något som kan vara nödvändigt och gott. Den vise 
lever ”så länge som han bör, inte så länge som han kan”.

Men den mest avgörande skillnaden är nog trots allt den reli-
giösa. Den kristne hoppas på och litar till Guds nåd och frälsning 
som skänks oförtjänt. Stoikern får kämpa själv för att uppnå sin-
nesfrid. Stoicismen är dock inte materialistisk utan bekänner en 
högre makt. Denna är inte klart definierad, 
utan beskrivs som en sorts försyn eller öde. 
Det finns alltså ingen gud man kan vända sig 
till. Ödet kan inte påverkas, och inför dess 
nycker bör vi vara beredda. 

 Ä r då Seneca en filosof för vår tid? Ja 
och nej. Jag instämmer med idé-
historikern Bo Lindberg, som i sin 

bok Seneca – människosläktets lärare (2010) 
menar att stoicismen i sin förenklade ver-
sion fungerar som levnadsvisdom, men att den mer strängt tilläm-
pad inte passar den moderna människan; det är den för hårdhjär-
tad för. Särskilt på ett område tycker jag att den känns helt främ-
mande för vår tid: i synen på sorg och tröst.

Enligt stoikerna skall den som gråter övertygas om att tårarna 
måste sväljas. För en vis människa är detta redan uppenbart, 
menar Seneca, men den som inte insett detta, eller fått sin själ 
så grumlad av känsloanstormning att förnuftet slagits på flykten, 
måste undervisas. Det var just med filosofisk argumentation som 
Seneca tröstade sin mor.

Filosofen skall fungera som lärare och terapeut. Seneca kallar 
sig själv till och med medicus, en läkare för själen, som skall bota sin 
patient från bedrövelse, med stoisk filosofi som medicin. Det står i 
människans makt att lägga sorgen åt sidan, förutsatt att hon själv 
vill. Omständigheter kan vi inte rå över, men vi kan ta kontroll över 
våra liv och bestämma oss för hur vi vill hantera det som händer. 
Metoden för att bota sorg går ut på att medvetandegöra bakomlig-
gande mekanismer. Stoikerna vill blottlägga det som de menar är 
felaktiga föreställningar, antaganden och slutsatser och på så sätt 
frigöra sina ”patienter” från en ond spiral av negativa tankar. Det 
gäller att bli herre över sina tankar: ”Vi plågas oftare i fantasin än 
i verkligheten.” Låter det som kognitiv terapi? Faktiskt var Seneca 
en av de filosofer som inspirerade de första företrädarna för just 
denna typ av psykoterapi.

Ett belysande exempel på hur Seneca går till väga är i den trös-
teskrift som tillägnas en dam vid namn Marcia (Consolatio ad Mar-
ciam). I den går han hårt fram. Han förklarar inledningsvis: ”Andra 
får tala vänligt och smeksamt till dig. Jag har beslutat mig för att 
attackera din sorg.” (Min översättning, liksom följande citat ur 
skriften till Marcia.) Marcia har förlorat sin son Metilius, en ung 

man som spåddes en lysande karriär inom politiken. Seneca för-
manar Marcia att iaktta den behärskning som hon under hela sitt 
liv givit prov på. Som förebild tar han kejsarinnan Livia, hustru till 
Augustus. Hennes son Drusus var även han en lovande ung man. 
Trots att Livia älskade honom djupt, var hon klok nog att sluta 
sörja i tid: ”Samtidigt som hon lade honom i graven, lade hon bort 
sin sorg.”

 En modern läsare reagerar troligen på två saker. Det ena är 
kejsarinnans beteende som ter sig tämligen känslokallt. 
Det andra som kan provocera är Senecas metod att jämfö-

ra Marcias sorg med andras. Varje sorg är individuell och vill bli 
tagen på allvar – så skulle vi nog se på saken idag. Men Seneca säger 
sig inte förringa själva smärtan. Det är hur Marcia hanterar smär-
tan som väcker klander.

I sin stoiska utläggning satte Cicero upp tre punkter för sorge-
hantering. Kring dessa argumenterar Seneca i syfte att få Marcia 
att avlägsna sin sorg och gå vidare.

1. ”Det som har hänt är inget ont eller så är det bara ett obetyd-
ligt ont.” Döden, skriver Seneca, är i sig varken något ont eller gott, 
men den som har dött har gjort sig fri från livets alla svårigheter 
som kan rubba sinnet. Därför måste döden ses som en befrielse. 
Den återför människan till ett fridfullt tillstånd som hon befann 
sig i innan hon föddes. Genom döden har den totala sinnesfriden, 
apatheia, infunnit sig. Den som ömkar de döda, måste också ömka 

dem som aldrig blivit födda.
2. ”Olyckor drabbar människan och är en 

del av livets villkor.” Det ligger i människans 
villkor att vara sårbar och dödlig. Om hon 
är beredd på att olyckor kan inträffa, kan 
hon bättre tackla dem. ”Ingen föds ostraf-
fat”, skriver Seneca. Han riktar sig direkt 
till Marcia då han säger: ”Du föddes som en 
dödlig varelse och du har satt dödliga varel-
ser till världen.” Det som vi människor åtrår 
och älskar är inte vårt; det är lånat och måste 

återlämnas. Tankegången påminner om det som Senecas kollega 
Epiktetos uppmanar till i sin Handbok i livets konst: ”Säg aldrig om 
någonting, vad det än är: ’Jag har förlorat det!’ utan: ’Jag har läm-
nat tillbaka det.’ Har din son dött? Du har lämnat tillbaka honom.” 
(övers. Anders Håkansson).

”Men”, säger Marcia i en tänkt invändning, ”min sons liv borde 
ha varat längre.” Som svar på detta uppmanar filosofen henne att 
vara tacksam för att hon överhuvudtaget haft en son. Det är bättre 
att ha varit lycklig en kort tid än inte alls.

3. ”Sorg är fåfängt. Det gagnar ingen och åstadkommer ingen-
ting.” Vad tjänar det till att gråta? undrar Seneca. Hela livet vore i så 
fall värt att begråtas. Nya obehagligheter kommer att avlösa gamla. 
Tårar kommer inte att kalla tillbaka den döde. Det var ödets vilja 
att detta skulle ske och Marcia måste acceptera att det som har 
hänt har hänt. ”Men”, protesterar Marcia i ännu en tänkt invänd-
ning, ”det är naturligt att sakna de sina.” Ett berättigat påstående, 
kan tyckas. Är man verkligen mänsklig om man inte sörjer? Seneca 
menar att sorg är godtagbar så länge den är måttlig. För att demon-
strera denna måttlighet går han till djurens värld och den korta tid 
av sörjande som existerar där. En ko råmar i en dag eller två. Längre 
sorgeprocess än så har naturen inte föreskrivit.

Seneca företräder en hårdkokt filosofi och terapi. Det är ing-
enting för ömtåliga. När han talar om acceptans är det inte den 
moderna psykoterapins eller sinnesrobönens tolkning av begrep-
pet. Det är inte fråga om att känna empati med den som har det 
svårt och erbjuda verktyg för att hantera lidandet. För Seneca är 
lidande är en irrationell känsla som inte bara skall hanteras – den 
skall elimineras. Klarar man att lösgöra sig från dessa affekternas 
bojor har man lyckats att bli en äkta stoiker. Först då är man riktigt 
vis. Först då har man uppnått sinnesro, apatheia.   
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”Med tiden hamnade 
Seneca dock i onåd, 

misstänkt för en 
sammansvärjning mot 

kejsaren, och dömdes till 
självmord.”



det är i år 300 år sedan freden i Nystad 
1721. För Sverige, precis som för Finland, 
framstår Nystadfreden som den kanske 
viktigaste traktaten någonsin. I båda län-
derna har utrikespolitiken därefter huvud-
sakligen handlat om att försöka hantera 
konsekvenserna av närheten till det ryska 
imperiet. Sedan medeltiden hade relatio-
nen till Danmark varit den viktigaste fak-
torn i svensk utrikespolitik. Efter Nystad-
freden blev det Ryssland.

Genom Karl XII:s invasion i Norge 1716 
splittrades den rysk-preussisk-dansk- 
hannoveranska koalition som hade stått 
redo att invadera Skåne. Frågan om arvs-
följden efter den ännu barnlöse svenske 
kungen skapade samtidigt ett visst 
utrymme för utrikespolitisk kreativitet. 
I tronföljdsfrågan stod Karl XII:s syster-
son prins Karl Fredrik av Holstein-Got-
torp mot kungens syster, Ulrika Eleonora 
och hennes make prins Fredrik av Hessen.

Fredsförhandlingarna i stora nordiska 
kriget inleddes våren 1718. Det har häv-
dats att kungens finanspolitiske rådgivare, 
Georg Heinrich von Görtz, under de hem-
liga samtal som pågick på Åland med ryska 
diplomater från maj till september 1718 
nära nog åstadkom en fredsuppgörelse. 
Den skulle ha inneburit Sverige hade givit 
upp provinserna i Ingermanland och Bal-
tikum. I gengäld skulle Sverige bli Ryss-
lands allierade, tillåtas erövra Norge från 
Danmark och gifta bort prins Karl Fredrik 
av Holstein-Gottorp med tsar Peters dot-
ter Anna. Källmaterialet är svårtolkat och 
dessvärre opålitligt. Läget förändrades 
under alla omständigheter när Karl XII stu-
pade den 30 november, Görtz störtades och 
Ulrika Eleo nora tillträdde med en ny rege-
ringsform.

För att påskynda samtalen med Sverige 
sände tsar Peter en expeditionskår, som 
härjade på den svenska ostkusten 1719 
och 1720. Sverige slöt under tiden fred med 
sina kvarvarande fiender och förlorade 
Bremen, stora delar av Pommern, tullfri-
heten i Öresund och fick släppa sin gamla 
allians med Holstein-Gottorp. 

I december 1720 anlände dessutom en 
inbjudan till fredsförhandlingar från Ryss-
land. Riksrådet Johan Lillienstedt och 
landshövdingen i Kopparbergs län Otto 
Reinhold Strömfelt anlände till Nystad i 
det ockuperade Finland i april 1721. För att 
mjuka upp motparten vid förhandlingsbor-

det och öka kompromissviljan avgick den 
ryska galärflottan den 17 maj från Åbo för 
en tredje expedition till den svenska skär-
gården. 

Styrkan leddes av generalfältmarskalk 
Peter von Lacy, som är känd som en av de 
stora hjältarna i rysk krigshistoria under 
1700-talet (på ryska heter han Pjotr Pet-
rovitj Lassi). Lacy var född på Irland och 
hade som katolik och anhängare till stuar-
tarna gått i landsflykt för att slutligen ham-
nat i rysk tjänst. Förutom från sina härj-
ningar på den svenska ostkusten blev han 

berömd för sina strider mot polacker, tur-
kar och fransmän, och för sin seger över 
svenskarna vid Villmanstrand 1741, där 
hattarnas ryska krig slutade i fiasko.

Lacys expeditionskår uppgick till 
5 000 man infanteri med understödjande 
kosacker, 30 galärer och 30 skärbåtar. 
Enligt Lacys egna uppgifter resulterade 
expeditionen i förstörelsen av två städer, 
fyra byar och 4 500 gårdar. Sina egna förlus-
ter angav Lacy till endast tre döda och åtta 
sårade. Styrkan seglade först mot Gävle, 
men steg inte iland eftersom svenskarna 
bedömdes ha stora förband i området. 

istället avseglade Lacy till Hudiksvall, 
där den sista striden i stora nordiska kriget 
utkämpades i slaget vid Selånger, 8 km väs-
ter om Hudiksvall, den 25 maj 1721. Bönder 
i trakten, båtsmän och Jämtlands kavalle-
rikompani försökte tillsammans hejda rys-
sarna. Den svenska styrkan blev nedriden 
och kringränd av kosacker, men lyckades 
ändå slå sig ut. Lacy drog sig därefter tillba-
ka och brände vad som hade hunnit byggas 
upp av Hudiksvall och Sundsvall. Sedan 
även resterna av Gamla och Nya Piteå samt 
Umeå hade bränts ned fick von Lacy order 
att segla tillbaka söderut längs kusten till 
Åbo, in i Finska viken.

Eftersom fredsförhandlingar samti-
digt pågick, ingrep inte den svenska flot-
tans fartyg för att hindra ryssarna. Istäl-
let beord rade Kungl. Maj:t att den skulle 
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Ekot från Nystad
Freden i Nystad har haft en avgörande betydelse för den 
svenska utrikespolitiken, skriver Gunnar Åselius.

62   Civilisation /Axess nr 9  2021

HISTORIA

Avlägset ekar än 
idag tsar Peters 
segersaluter från 
Nystad 1721.



”afhålla sig från alla hostiliteter”.
Storbritannien och Frankrike hade erbju-

dit sina tjänster som medlare, vilket ska-
pade förhoppningar hos rådet om en för-
delaktig uppgörelse för Sverige. Storbri-
tannien var dock pressat av den börskrasch 
som hade följt på den stora Söderhavssvin-
deln 1720, och hade därför ingen önskat att 
komplicera sina relationer med Ryssland 
ytterligare. En brittisk eskader under ami-
ral Norris låg visserligen vid Älvsnabben 
för att skydda den svenska kusten, men 
Royal Navy hade till skillnad från ryssarna 
inga grundgående skärgårdsfartyg.

fredsavtalet undertecknades den 30 
augusti, vilket med korrigering för över-
gången till den gregorianska kalendern 
blir den 10 september med vår tideräkning. 
Redan den 6 september 1721 rapporterade 
den svenska flottans befälhavare överami-
ral Sparre: ”Fredsverket är nu så vida avan-

ceradt, att alla hostiliteter d. 13 uti denna 
månaden, alldeles komma att upphöra och 
försvinna.”

Fredsavtalet innebar att Sverige för-
lorade Estland, Ingermanland, Livland, 
Dagö, Ösel, Möen och delar av Viborgs och 
Kexholms län till Ryssland. Den svenska 
stormaktstiden var nu över.

budskapet om fredens undertecknande 
i Nystad nådde tsaren när han befann sig i 
till sjöss i Finska viken. Han begav sig raka 
vägen till Sankt Petersburg. Kanonskott och 
trumpetstötar förkunnade nyheten medan 
monarken seglade upp för Neva, och förnä-
ma personer skyndade dit för att välkomna 
honom till huvudstaden. Från alla fästning-
ar avfyrades salutskott, och i alla Rysslands 
kyrkor anbefalldes trefaldig tacksägelse. 
Festligheterna pågick i en vecka och inbe-
grep bland annat en ofantlig maskerad.

Den 22 oktober (den 2 november) utro-

pades det ryska imperiet i Treenighets-
kyrkan, när Peter antog titeln fädernes-
landets fader och allrysk kejsare. En ban-
kett hölls för tusen personer, med en bal 
och ett praktfullt fyrverkeri.

sveriges försök att revidera Nystad-
freden misslyckades 1741 och 1788. Efter 
1809 växte en bilateral relation fram mel-
lan Sverige och Finland å den ena sidan, 
Ryssland å den andra, som tog sig uttryck i 
Borgå lantdag 1809 och storfurstendömet 
Finlands autonomi, liksom fördraget i Åbo 
1812 mellan Karl Johan och Alexander I. I 
förlängningen av Nystadfreden skönjer 
man Molotov–Ribbentrop-pakten 1939 
och Finlands fortsättningskrig, Sveriges 
och Finlands säkerhetspolitik under kalla 
kriget, och ländernas motvilja mot Nato-
medlemskap under 2000-talet.

Avlägset ekar än idag tsar Peters seger-
saluter från Nystad 1721.  
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det nya politiska landskapet väcker frå-
gor om partiernas ideologiska grund. Den 
senaste mandatperioden har inneburit den 
borgerliga alliansens upplösning, socialde-
mokratiska och liberala överenskommel-
ser, en förment konservativ våg och ett 
liberalkonservativt samarbete i vardande. 
Frågan om hur ideologierna förhåller sig 
till varandra blir intressant i ljuset av detta.

I samband med att Anna Kinberg Batra 
avgick 2017 förkunnade många att libera-
lismen och konservatismen är oförenliga. 
Till exempel skrev den liberale författaren 
Johan Norberg att Moderaterna slets sön-
der eftersom man hade haft ambitionen 
att vara ett samlingsparti för både libera-
ler som Lars Johan Hierta och konservativa 
som August von Hartmansdorff: ”De fick 
efter en tid nämligen en gemensam fiende 
i socialismen, som likt liberalismen ville 
modernisera landet men med konserva-
tiva medel – ’statsförmynderskap’. I kam-
pen mot det Aftonbladet kallade ’stöld som 
statsmaxim’ kunde liberaler och konserva-
tiva finna varandra. När socialismen föll på 
eget grepp började det arrangerade äkten-
skapet mellan liberaler och konservativa 
kännas poänglöst och kvävande.” Detta är 
emellertid inte en självklar slutsats. 

Historiskt har den gemensamma fien-
den inte sällan saknats. I slutet av sitt klas-
siska verk Reflektioner om franska revolu-
tionen (1790, svensk översättning av Carl 
G Holm 1982) skriver konservativismens 
lärofader Edmund Burke ändå att han är 
”en person vars offentliga bemödanden 
nästan helt varit en kamp för andras frihet 
[…] i vars bröst ingen bestående vrede eller 
lidelse någonsin har antänts utom av vad 
han ansett vara ett tyranni”.

I sin avhandling Folkhemskapitalismen. 
Högerns programutveckling under efterkrigs-
tiden (1992) konstaterar Stig-Björn Ljung-
gren: ”I Sverige finner vi ’konservatism’ i 
bruk i mitten av 1800-talet och den finns 
belagd i mitten av förra seklet då Afton-
bladet påstod att ’den sanna liberalismen’ 
och ’den sanna konservatismen’ kokade i 
samma gryta.”

Moderaterna är intressanta som fall-
studie för den bredare frågan betrak-
tat. Partiet är det enda i Sverige som gör 
anspråk på att kombinera de båda idétra-
ditionerna. När det grundades som All-
männa valmansförbundet år 1904 var det 
som en ”sammanslutning mellan de kon-
servativa och moderata elementen i sam-
hället gentemot de radikala grupperna”. I 
dag beskriver man sin grund som ”en för-
ening av konservativ samhällssyn och libe-
rala idéer”.

svensk statsvetenskap har, milt sagt, 
inte gjort Moderaterna till sitt huvudsakli-
ga intresse. Men det finns två avhandlingar 
om partiets historia och ideologiska grund. 
Den ena är den ovan nämnda av Stig-Björn 
Ljunggren; den andra är Jan Hyléns Foster-
landet främst? Konservatism och liberalism 
inom högerpartiet 1904–1985 (1991).

Stig-Björn Ljunggren beskriver hur 
social konservatismen under 1940-talet 
blir den framträdande idéinriktningen. 
Under 1950-talet tar en liberalkonserva-
tiv strömning överhanden, och efter det 
idémässigt turbulenta 1960-talet kommer 
Gösta Bohman och liberalismen. Ljung-
gren drar slutsatsen att utvecklingen som 
präglat partiet är utvecklandet av en libe-
ralkonservativ hållning som både är resul-
tatet av praktiska omständigheter, som 
den påtvingade sammanslutningen av 
konservativa valmän, och intellektuella 
grunder. Det är en sammansmältning sna-
rare än en förflyttning – en ”lödig amalge-
ring, där individualismen kombineras med 
kollektivet, frihet med ansvar och ekono-
mism med värn om traditioner”.

Jan Hylén delar upp partiets historia i 
tre perioder. Under den första perioden 
1915–1925 var partiet utpräglat konserva-
tivt, med liberala inslag inom den ekono-
miska politiken. Marknadsekonomin var 
ett medel – aldrig ett mål i sig självt. Under 
den andra perioden 1945–1955 överger par-
tiet sin kollektiva samhällsteori och moral-
syn och antar en optimistisk människosyn 
och individualistisk samhällsteori, moral-

uppfattning och syn på ekonomin. Under 
den tredje perioden 1975–1985 finns inom 
socialpolitiken en dragning mellan social-
konservatism och klassisk liberalism, men 
kritiken mot välfärdsstaten tilltar. Sam-
manfattningsvis menar Hylén att partiets 
utveckling snarare bör beskrivas i termer 
av ideologiskt byte än en idéutveckling.

båda avhandlingar rymmer uppenbar-
ligen sanningar. Partiet har rört sig från 
konservatism till en större grad av libera-
lism, men nog har man nästan alltid ock-
så kombinerat de båda ideologierna. Om 
man betraktar partiets program utifrån det 
politiska värde som man under det senas-
te halvseklet har betonat som det viktigas-
te – friheten – framträder den bilden ännu 
tydligare: Redan under partiets konser-
vativa begynnelse finns klassiskt libera-
la drag i synen på frihet. Både positiv och 
negativ frihet har i någon mån funnits med 
i alla program. Fortfarande i de senare libe-
ralt betonade programmen motiveras fri-
heten delvis utifrån konservativa värden. 
Det finns mer som förenar de olika epoker-
na än som skiljer dem åt.

Förmodligen beror detta också på att 
det faktiskt finns stora beröringspunk-
ter mellan ideologierna. Åtminstone är 
det lätt att föreställa sig det när man läser 

Ideologier som 
kan förenas

IDÉHISTORIA

Moderaterna har genom sin historia blandat konservatism 
med liberalism, vilket kan bli betydelsefullt för kommande 
samarbeten, menar Catarina Kärkkäinen.

Edmund Burke.  
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Russell Kirks plädering för att det finns en 
moralisk ordning som är sann och bestå-
ende, som är skapad för människan. Eller 
när Adam Smith skriver om nödvändighe-
ten av moral och dygder för att marknads-
ekonomin ska fungera. I båda traditioner 
framhålls institutioner som resultatet av 
historiska processer och bärare av mänsk-
lighetens kunskap.

i dag är det färre som hävdar att det skul-
le vara omöjligt för Moderaterna att för-
ena liberalism och konservatism. Diskus-
sionen har i stället förflyttat sig till att 
handla om huruvida de fyra partier som 
vill byta ut den nuvarande regeringen ska 
kunna samarbeta. Det komplicerar natur-
ligtvis frågan, och svaret kommer också 
bero på hur den ställs: Ska vi betrakta par-
tiprogram? Prioriterade frågor? Likheter 
och skillnader i partikulturer? Partimed-
lemmarnas eller väljarnas opinioner? Frå-
gan är värd en egen avhandling, men en sak 
tror jag att man kan konstatera: Om Sve-
rigedemokraterna menar allvar med att 
bygga en konservativ rörelse i anglosax-
isk tappning kring sitt parti, med Edmund 
Burke och Roger Scruton som möjliga före-
bilder, kommer det att underlätta snarare 
än försvåra samarbete.

Det är inte konservatismen, ens om den 

som under Allmänna valmansförbundet 
och Arvid Lindman skulle anta formen av 
socialkonservatism eller värdekonserva-
tism, som kommer vara problemet, utan 
den långtgående nationalismen och popu-
lismen som drar åt det auktoritära. Den 
som hävdar att liberaler inte skulle kunna 
samlas med konservativa i ett regerings-
samarbete missar poängen.

Om man uppehåller sig vid idéer-
nas värld finns det tvärtom stora förde-
lar med att förena dessa båda traditioner. 
Det handlar inte bara om man delar åtskil-
liga värden – frihet och äganderätt, frivil-
liga gemenskaper framför radikala sys-

tem, nationen som grund för våra libe-
rala institutioner, dygder som person-
ligt ansvar, bildning och hederlighet. Det 
handlar också om utgångspunkterna som 
man inte delar. Liberaler kan ta intryck 
av värdet av traditioner, samhällsgemen-
skap och institutioner som familjen, lik-
som av kunskap och traditionella under-
visningsmetoder i skolan. Konservativa 
bör påminnas om värdet av pluralism, syf-
tet med maktdelning, och hejdas från poli-
tisk maktutövning i samhällets alla sfärer. 
Historisk inspiration för ett sådant samar-
bete finns inte minst hos det parti som är 
tänkt att styra skutan.

edmund burke beskrev sig också i Reflek-
tioner om franska revolutionen som en per-
son som ”önskar bevara samstämmighe-
ten genom att variera medlen för att tryg-
ga enigheten i slutet; och, när jämvikten 
på det fartyg han seglar hotas av överlast 
på ena sidan, önskar lägga den obetydliga 
vikt som hans förnuft kan bidra med till att 
bevara dess jämvikt”.

Det som krävs för ett lyckat samarbete 
är att såväl liberaler som konservativa – 
likt den historiske lärofadern – förmår 
både följa sin egen kompass, läsa av sjö-
kortet riktigt och använda sitt förnuft för 
att parera vindbyar från båda håll.  

Moderaterna är 
intressanta som fall-
studie för den bredare 
frågan betraktat.  
Partiet är det enda  
i Sverige som gör 
anspråk på att kombi-
nera de båda idétra-
ditionerna. 

Anna Kinberg Batra. 
FOTO:   JONAS EKSTRÖMER  / TT  

Arvid Lindman.  
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år 1936 deltar den 26-åriga Sara Toll från 
Stockholm i en internationell kongress 
för barnmorskor i Berlin. Med på konfe-
rensen är över 1 000 deltagare från 22 län-
der som får ta del av nazisternas rasbiolo-
giska familjepolitik. Sara Toll är impone-
rad av de statliga åtgärderna för att mins-
ka spädbarnsdödligheten, och tvångsste-
rilisering av så kallade mindervärdiga är 
hon inte heller främmande för, en liknan-
de politik bedrivs också i Sverige. På kon-
ferensen lär hon känna Hans Deuschl, som 
är SS-läkare och sedan sommaren 1935 rek-
tor för en läkarskola, belägen i en liten by 
utanför Neubrandenburg. Här undervisas 
tysk sjukvårdspersonal i det rastänkan-
de som präglar alla samhällsinstitutio-
ner i Tredje riket och som så småningom 
utmynnar i nazisternas eutanasiprogram. 

Sara Toll och Hans Deuschl blir ett par 
och önskar ingå giftermål, men eftersom 
Deuschl är SS-officer är detta ingen enskild 
angelägenhet, utan deras fall prövas nog-
grant av Heinrich Himmlers rasmyndig-
het RuSHA (Rasse- und Siedlungshaup-

tamt) som i Nazityskland hade uppgif-
ten att ”rena” den ariska rasen, liksom att 
administrera germaniseringen av erövrade 
territorier. Eftersom paret Deutschl utgör 
en del av det nationalsocialistiska elitskik-
tet måste de uppvisa fläckfria stamtavlor, 
som varken får innehålla judiska förfäder 
eller psykisk sjukdom. De måste genomgå 
läkarundersökningar som intygar att de 
har utmärkt fysik för den fortplantning 
som är en förutsättning för Tredje rikets 
och det ariska folkets expansion (varje 
SS-kvinna förväntas därför föda unge-
fär 10 barn). På grund av vissa problema-
tiska inslag i Saras och Hans familjehisto-
ria blir de till sist tvungna att förlita sig på 
det faktum att Himmler är en vän till famil-
jen. Ibland var det nämligen högs te che-
fen själv som bestämde om äktenskapen 
kunde ingås och ariska kvinnor av utländsk 
börd godkännas. 

sara toll är en av huvudpersonerna i 
Christoph Anderssons nya bok om de 
kvinnor som 1933–1945 valde att äkta SS-

officerare och ställa sig i nazis-
mens tjänst, Svenska SS-fruar 
med uppdrag att föda ariska barn 
(Norstedts). Deras nazistiska 
karriärer finns dokumentera-
de i National Archives i Wash-
ington, och bland dessa fann 
författaren också 22 svens-
kor. Andersson, som är jour-
nalist och lärare i journalistik 
vid Södertörns högskola, stöt-
te på lådan av en slump när han 
egentligen gjorde research 
för en annan bok på arkivet i 
Washington.

Som bekant omfattade den 
nationalsocialistiska appara-
ten också en minutiös doku-
mentation över alla plane-
rade och utförda grymheter, 
dokument som sysselsätter 
forskarna än idag. I slutske-
det av kriget flyttade Himm-
ler sin rasmyndighet till en 
undangömd plats i den lilla 
orten Kyffhäuser, förmod-
ligen i förhoppningen att 
dokumenten skulle hinna 
förstöras innan de ham-
nade i de allierades händer. 
Så blev det emellertid inte 

och som flera andra av de tyska arkiven 
transporterades kopior till USA, där inte 
samma stränga spärrklausuler och inte-
gritetsskydd gäller som på det tyska Bun-
desarchiv.

Tack vare dokumenten i National Archi-
ves kan Andersson med stor detaljskärpa 
ge en bild av hur nazisternas raspolitik tog 
sig uttryck i konkreta exempel. SS-fruarna 
skulle inte bara vara övertygade nazister 
utan också välfungerande reproduktions-
maskiner. Flera av de svenska kvinnor som 
Andersson skildrar var gifta med män som 
var djupt involverade i olika krigsförbrytel-
ser. Under flera år tillhörde de en social elit 
i Tredje riket med de privilegier det inne-
bar i form av boendesituation och matran-
soner. Men när kriget gick mot sitt slut för-
ändrades kvinnornas situation. De var del 
av en kriminell organisation, varför både 
deras män och de själva riskerade att stäl-
las inför rätta. Därför tog sig SS-kvinnorna 
till Sverige och agerade därifrån för att 
försöka hjälpa sina män. Kvinnorna hade 
tvingats avsäga sig sina svenska medbor-
garskap när de gifte sig med SS-männen, 
de återvände som flyktingar och förhör-
des av svenska myndigheter om sina före-
havanden under kriget. 

det är smått chockerande att läsa om hur 
bra de klarar sig (åtminstone ur ett juri-
diskt perspektiv). Deras roll i Nazityskland 
utreds inte i nämnvärd utsträckning och de 
landar på fötterna i efterkrigstidens Sveri-
ge. Ett av SS-paren utvandrar till Argenti-
na, som blev en fristad för många nazister. 
Några fortsätter sitt liv i det delade Tysk-
land utan att avslöja vad de varit med om 
för sina barn, som en gång avlades för att 
tjäna Führern. Skildringen av de äkta män-
nens öden ger inblick i att Nürnbergpro-
cesserna främst hade ett symboliskt vär-
de. De allra flesta aktörer och medlöpa-
re i Nazityskland straffades inte, då resur-
serna saknades för att bevisa brott. Hans 
Deuschl dömdes exempelvis till ynka 100 
mark i böter trots att han beordrat mass-
avrättning av krigsfångar och utfört expe-
riment på funktionshindrade enligt ras-
myndighetens dokumentation.

Andersson broderar ut sina arkivfynd 
till detaljerade berättelser fyllda av käns-
lor och lokalkolorit, nästan suggestiva i sitt 
sätt att involvera läsaren i protagonister-
nas erfarenheter och umbäranden. De fyra 

Christoph Anderssons nya bok skildrar svenska kvinnor som gifte sig med SS-officerare. 
Det finns paralleller till IS-kvinnorna, skriver Charlotta Seiler Brylla.

De hemkommande SS-fruarna
HISTORIA
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huvudberättelserna följer samma struktur. 
Det skapar ibland en känsla av onödig upp-
repning, särskilt som författaren är för-
tjust i den allvetande berättarens tillbaka-
blickande: ”Vad ingen av dem ännu vet är 
att det faktiskt kommer att vara till deras 
fördel …” Texten hade kunnat kortas ner 
åtskilliga sidor i den delen, medan de två 
avslutande kapitlen rymmer mer resone-
mang och moraliska reflexioner. 

en förtjänst med boken är den komplexa 
bild Andersson väver genom att kombi-
nera olika källor och ge läsaren en stör-
re kontext. Plötsligt blir de propaganda-
aktioner han skildrar i boken Operation 
Norrsken. Om Stasi och Sverige under kal-
la kriget (2013) relevanta för att följa upp 
en av de skildrade familjerna. Ett annat 
exempel är berättelsen om SS-frun som är 
dotter till tyskprofessorn Erik Rooth, där 
kan Andersson komplettera Birgitta Alm-
grens tidigare studier av svenska germa-
nister under Tredje riket. Särskilt starkt 
blir författarens personliga möte med 
sonen till en av SS-fruarna som inte har 
känt till något om sina föräldrars föreha-
vanden under kriget. Många NS-sympati-

sörer kunde smyga under radarn i Sverige. 
I 68-rörelsens Västtyskland blev en fråga 
från barn och barnbarn närmast obligato-
risk: ”Vad gjorde du under kriget?” Den frå-
gan ställdes alltför sällan i Sverige.

anderssons bok handlar på ett generellt 
plan om hur vi hanterar det förflutna. Hur 
väljer en familj att handskas med det fak-
tum att föräldrarna var nazister och del-
aktiga i krigsförbrytelser? Den ena famil-
jen vill bara glömma, en vill tillrättalägga 
historien, en tredje vill publicera sanning-
en för att få sinnesro. Andersson använ-
der också sin egen familj för att visa hur 
en berättelse kan modifieras i syfte att 
bli uthärdligt, men hur sanningen till sist 
kommer fram i morfaderns efterlämna-

de papper. Boken om SS-fruarna illustre-
rar inte minst dokumentens och arkivens 
centrala roll i historieskrivningen.

Parallellen till de hemkommande IS-
kvinnorna är förstås uppenbar – i likhet 
med SS-kvinnorna var deras uppgift att 
föda barn till kalifatet och de tjänade en 
kriminell stat. Även här är både kunskap 
om regimen och tillgången till dokumenta-
tion centrala för att kunna döma de ansva-
riga. Andersson kritiserar Statens utlän-
ningskommission för att aldrig ha begärt 
ut några dokument som hade kunnat kasta 
ljus över SS-parens historia, och han hop-
pas att denna bristande hantering kan vara 
en lärdom i processen med de återvän-
dande IS-fruarna.

det är märkligt, men kanske också talan-
de att arkivboxen med SS-fruarna samla-
de damm tills Christoph Andersson råkade 
hitta den. Skildringar som rör kvinnornas 
roll i nazistiska och högerextrema rörelser 
är fortfarande förhållandevis få, och boken 
om de svenska SS-fruarna är också i det 
avseendet ett viktigt bidrag till förståel-
sen av nationalsocialismens förgreningar 
och arv i Sverige.  

SS-fruarna skulle 
inte bara vara över-
tygade nazister utan 
också välfungerande 
reproduktions- 
maskiner.

I National Archives mikrofilmsarkiv finns spår efter svenskorna som skulle föda barn åt Hitler.  FOTO: CHRISTOPH ANDERSSON
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alla som lever i ett samhälle med ytt-
randefrihet har anledning att vara tack-
samma. Men för vissa personer är det fria 
ordet själva förutsättningen för verksam-
heten. Ändå är historien full av författare, 
forskare och filosofer som har hyllat oli-
ka diktaturer. Den lärde litteraturprofes-
sorn och kritikern Fredrik Böök försvara-
de bokbålen i Tyskland 1933. Författaren 
Artur Lundkvist prisade den höga kultu-
rella nivån i Stalins Sovjet. Det finns där-
för en omfattande litteratur om de intel-
lektuellas svek eller ”klerkernas förräde-
ri”, för att låna titeln på Julien Bendas bok 
från 1928, La trahison des clercs.

I oktober omkom konstnären Lars 
Vilks, som länge hade levt under dödshot. 
Och i år är det 15 år sedan Jyllands-Postens 
Muhammedkarikatyrer ledde till en inter-
nationell kris. Med anledning av det publi-
cerade Karin Svanborg-Sjövall nyligen ett 
reportage i Timbros nättidning Smedjan. 
Där sammanfattar Bertel Haarder, som 
då var Danmarks kulturminister, 2006 års 
karikatyrkonflikt så här: ”Den politiska 
undfallenheten går till historien som ett 
ärelöst knäfall för våldsverkarna.”

När konstnärer och tidningar utsätts 
för allvarliga hot borde den naturliga 
reaktionen vara att visa solidaritet med 
de drabbade. Både av medkänsla och för 
att skicka en signal om att det inte lönar 
sig att hota. Men istället valde många 
debattörer att tala av ”missbruk av ytt-
randefriheten”. Lars Vilks fick skulden 
för de våldsdåd som riktades mot honom. 
De svenska debatterna om Vilks och Jyl-
lands-Posten kan ses som ett bevis på att de 
intellektuellas förräderi ständigt uppre-
pas. Åtminstone utifrån ett – i vid mening 
– liberalt synsätt.

En liberal försvarar de formella fri- och 
rättigheterna och ser också demokratin 
primärt som en form. Herbert Tingsten 
konstaterar i sin bok Demokratiens pro-
blem (1945) att tron på demokratin inte 
är en politisk åskådning i samma mening 
som till exempel konservatism, liberalism 
och socialism: ”Den innebär en uppfatt-
ning om statsstyrelsens form, om tekniken 
för politiska avgöranden, icke om de stat-
liga beslutens innehåll […] Den kan alltså 
betraktas som ett slags överideologi, i den 
meningen nämligen, att den är gemensam 
för skilda politiska åskådningar. Man är 

demokrat, men därjämte konservativ, libe-
ral eller socialist.”

Den liberala synen på demokrati och 
yttrandefriheten har ibland kritiserats 
för att vara alltför formalistisk och för att 
sakna en nödvändig maktanalys. Sådan var 
ofta kritiken från 68-vänstern.

I ett debattinlägg, omtryckt i samlingen 
Skriftställning (1968), angrep Myrdal en 
svensk lärobok för grundskolan därför att 
den påstod att Sverige är en demokrati. 
Detta är borgerlig propaganda, menade 
han. Vi har inte valt de verkliga maktha-
varna, som familjen Wallenberg. I samma 
anda hävdade Göran Palm i En orättvis 
betraktelse (1966) att det inte finns några 
verkliga demokratier.

konflikten mellan demokrati och dik-
tatur var avgörande för Tingsten. Den 
ersattes av Myrdal, Palm och deras lika-
sinnade med konflikten mellan väst och 
tredje världen. Det var, enligt dem, en för-
pliktelse att ta parti mot västvärlden. Maos 
Kina uppfattades som den främsta företrä-
daren för tredje världens folk och hyllades 
som en förebild.

I sin bok En illojal europés bekännel-
ser (1968) gick Myrdal till attack mot de 
intellektuella. Anklagelsen handlade inte 
om att de hade stött diktaturer, det gjorde 

han ju själv, utan för att de i praktiken var 
lojala mot väst: ”Vi beskriver hur de fat-
tiga utplundras av de rika. Vi lever bland 
de rika. Lever på plundringen och är idé-
ernas hallickar bland de rika […] Vi är 
inte medvetandets bärare. Vi är förnuf-
tets fnask.”

År 1979 publicerade filosofen Torbjörn 
Tännsjö skriften Istället för yttrande- och 
tryckfrihet. Där argumenterade han för att 
de nämnda friheterna tenderar att gynna 
ekonomiskt starka och välartikulerade 
minoriteter, och därför inte har något 
värde. I skriften skisserar han ett utopiskt, 
planekonomiskt samhälle, där staten äger 
produktionsmedlen: ”I Utopia finns en 
enda dagstidning, Folkets Dagblad. Den 
når alla medborgare som morgontidning, 
utan kostnad […] Ingen lag i Utopia stadgar 
något om en individuell rätt för var och en 
att fritt uttrycka åsikter.” Skriften avslutas 
med det optimistiska utropet: ”Utopia är 
möjligt att vinna. Yttrande- och tryckfrihe-
ten bör på sikt avskaffas!”

tännsjö är känd både för sitt starka väns-
terengagemang och för att vara den främs te 
svenske företrädaren för utilitarismen eller 
nyttofilosofin. Enligt den läran är lycka det 
enda som har ett egenvärde, däremot inte 
till exempel frihet eller rättigheter. Tänn-
sjö uttrycker sig ofta drastiskt och brukar 
driva sina teser så långt det är möjligt. Men 
hans grundtanke kan man känna igen från 
senare debatter om Muhammedkarikaty-
rer: yttrandefriheten har inte något värde 
om den används för att kritisera förment 
svaga grupper, som muslimer.

År 1989 utfärdade Irans ledare ayatolla 
Khomeini sin dödsdom över författaren 
Salman Rushdie. Året efter skrev Jan Myr-
dal i Svenska Dagbladet att han inte tänkte 
skriva under ett upprop för Rushdie efter-
som han inte ville deltaga i något ”korståg 
mot islam”. Enligt Myrdal hade Khomei-
nis fatwa gjort det möjligt ”för de fattiga 
och förtrampade muslimska invandrar-
massorna i Europa att ta medveten ideolo-
gisk strid för sitt människovärde. De väst-
liga intellektuellas […] nuvarande upp-
trädande i Rushdieaffären uttrycker blott 
deras tjänande roll som maktens hjon.”

Myrdals försvar för Khomeini ansågs 
chockerande på sin tid och bidrog till hans 
marginalisering i offentligheten. I Sverige 

De intellektuella har ofta brustit i försvaret för yttrandefriheten. Sveket upprepades  
i debatterna om Muhammedteckningar, menar David Andersson.

De intellektuellas ansvar
YTTRANDEFRIHET

Salman Rushdie.  FOTO: TT
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ställde de flesta debattörer upp för Rush-
die. I Storbritannien angreps han däremot 
av till exempel författarna John le Carré 
och John Berger och historikern Hugh 
Trevor-Roper. Rushdie ger i sin memoar-
bok Joseph Anton (2012) en del förfärande 
exempel på hur han själv hölls ansvarig för 
hoten mot honom.

det visar att det är lättare att engagera 
sig för yttrandefrihet på ett visst avstånd. 
När hoten kommer närmare ökar räds-
lan för att själv drabbas av våld, då blir det 
frestande att skylla på offren. Men det fega 
agerandet underlättades av den utbredda 
västfientligheten inom vänstern. I debat-
terna om Lars Vilks och Jyllands-Posten 
närmade sig flera svenska debattörer Myr-
dals sätt att resonera.

I början av 2010 attackerades Kurt 
Westergaard, som tecknat en av Jyllands- 
Postens karikatyrer, i sin bostad. När Dan-
marks statsminister beskrev det som ett 
angrepp på demokratin protesterade Dan 
Jönsson i Dagens Nyheter: ”Det var det 
naturligtvis inte. Mordförsöket på Wes-

tergaard var ett attentat mot en man som 
utmanat miljontals troende muslimer med 
en dum teckning av deras profet som ter-
rorist.” Jönsson påstod att liknande atten-
tat skulle upphöra om västvärlden monte-
rade ”ner det ekonomiska system som gör 
en liten minoritet av världens befolkning 
fantastiskt rik på den fattiga majoritetens 
bekostnad”.

Ulrika Knutson förklarade 2012: ”Ron-
dellhunden är ingen gullig knähund. […] 
Vilks har […] gjort sig till nyttig idiot åt 
islamofoba och kränkande idéer. Hans 
politiska – och humanitära – tänkande är 
genant outvecklat.” 

och efter vilks död påstod Moderna 
museets överintendent Gitte Ørskou att 
Vilks Muhammedteckning ”grundar sig 
på hatisk och kränkande ikonografi” och 
var ”en medveten provokation med avsikt 
att skapa spektakel i en tid som var och är 
starkt präglad av xenofobi och islamofobi”.

Det finns naturligtvis många problem 
med sådana maktanalyser, bland annat är 
de mycket godtyckliga. Hur kunde mäk-
tiga tyranner som Mao och Khomeini upp-
fattas som representanter för fattiga och 
förtryckta människor? Vari ligger rättvi-
san i att de grupper som har störst vålds- 
kapital och agerar mest hänsynslöst kan 
diktera vad som får sägas? Vem är svagare 
än en författare eller konstnär som har 
drabbats av dödshot och inte tillåts att leva 
ett normalt liv?  

Den liberala synen 
på demokrati och ytt-
randefriheten har 
ibland kritiserats för 
att vara alltför for-
malistisk och för att 
sakna en nödvändig 
maktanalys. Sådan 
var ofta kritiken från 
68-vänstern.

Lars Vilks. 
FOTO: TT
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en gång berättade en äldre dam för mig 
om dansbanorna i hennes ungdom. Med 
ett visst vemod drog hon sig till minnes 
sommarkvällarna då potentiella kavalje-
rer ännu anlände på cykel genom skogs-
dungarna. När bilismen gjorde sitt intåg 
blev det enligt henne svårare att i sakta 
mak lära känna jämnåriga pojkar, eftersom 
dessa efter bara några danser rastlöst åter-
vände till sina bilar för att hinna till ännu 
en nöjeslokal under samma kväll, där nya 
bekantskaper hägrade. 

En mängd berättelser och minnen som 
rör cykelns betydelse i mitt eget och andras 
liv kommer till mig under läsningen av för-
fattaren och vetenskapsjournalisten Hen-
rik Höjers bok Frihet på två hjul. En bok om 
cyklingens historia (Mondial). Den inleds 
med en gedigen genomgång av cykelns 
tidiga historia, från sparkcykeln draisinen 
på 1810-talet, uppkallad efter konstruktö-
ren Karl Drais von Sauerbronn, fram till 

den franska nyheten ett halvt sekel senare 
att förse tvåhjulingen med pedaler.

Trots hjulets långa historia i olika kul-
turer dröjde det förvånansvärt länge innan 
cykeln blev ett väl fungerande transport-
medel, särskilt med tanke på att tekniskt 
sett mer avancerade uppfinningar samti-
digt såg dagens ljus – som förbrännings-
motorn, telegrafkabeln och fotografikons-
ten. Om cykelns tidiga prototyper främst 
var en angelägenhet för unga välbeställda 
män i västeuropeiska storstäder, öppnade 
en rad förbättringar i slutet av 1800-talet 
– som kedjedriften, luftgummidäcken och 
navbromsen – för dess segertåg på bredare 
front. Vid samma tid blev den ett ofta åter-
givet motiv på såväl vykort och bokmärken 
som cigarettetuier och tändsticksaskar.

henrik höjer redogör för cykelns sam-
spel med den tilltagande individualis-
men under 1900-talet, och hur dess upp-

sving sammanföll med människors öka-
de fritid till följd av reglerad och minskad 
arbetstid. Särskilt intressanta är kapitlet 
om cykelns roll under kvinnans frigörel-
se, som ju inte bara handlade om rösträtt 
och progressiv lagstiftning utan också om 
nya sätt att röra sig utanför hemmet och i 
det offentliga rummet. ”Cykling förknip-
pades ofta med kroppen, sinnlighet, över-
raskning, rörlighet, oväntade möten, oför-
utsägbarhet”, skriver Höjer. Efter att för-
fattaren och aktivisten Nanny Palmkvist 
sommaren 1892 hade cyklat från Helsing-
borg till Jönköping, vittnar hon i ett av de 
många pressklipp som återges om ett mot-
stånd som börjar ge vika: ”Då jag för unge-
fär blott ett år tillbaka visade mig för förs-
ta gången på två hjul, vållade jag en icke 
ringa oro.” Paradoxalt nog både sexualise-
rades och av sexualiserades kvinnan, note-
rar Höjer, med anledning av att cyklande 
kvinnors klädsel ibland närmade sig män-
nens. Tidstypiska farhågor om alla fysiska 
och psykiska åkommor som en kvinna kun-
de ådra sig på sadeln gav efter hand vika för 
en ny ordning bakom styret. Men författa-
ren påminner oss om att det fortfarande 
finns konservativt religiösa länder där en 
ensam kvinna på cykel är en högst oroande 
och subversivt laddad uppenbarelse.

Frihet på två hjul är en detaljrik och tan-
keväckande framställning om ett trans-
portmedel och en företeelse som för 
många på våra breddgrader har blivit en 
så självklar del av vardagen att vi riske-
rar att bli blinda inför dess brokiga histo-
ria. Ibland önskar jag dock att författaren 
hade låtit berättelsens rytm bli mer konge-
nial med cykelns relativa långsamhet, och 
i högre grad dröjt kvar vid vissa utvalda 
gestalter och skeenden längs vägen. Tid-
vis svischar exemplen och iakttagelserna 
här förbi med en hastighet som för tan-
karna till ett Tour de France-lopp.

inte desto mindre är detta en bok som 
både vittnar om och väcker ömhet inför 
den där enkla men förunderliga tingesten 
som tålmodigt väntar ute i förrådet, och 
som jag efter slutförd läsning kommer att 
grensla med helt nya insikter. Att försälj-
ningen av cyklar under den pågående pan-
demin har skjutit i höjden vittnar dess-
utom om att tvåhjulingen mycket väl kan 
ha framtiden för sig.  

I en ny bok visar Henrik Höjer hur cyklismen hängde samman med en ökad frihet, 
inte minst för kvinnor, skriver Henrik Nilsson.

Cykelns brokiga historia
KULTURHISTORIA

Svensk cykelsemester 1949. 
FOTO: TT
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Svenskar anses ofta vara världens 
mest sekulariserade folk, i varje fall 
om man bortser från nysvenskar som 
har invandrat från frommare länder. 
Vi berömmer oss gärna för att inte 
vara vidskepliga utan förnuftsvarelser 
i ett avförtrollat land där man inte som 
förr, i den mörka forntiden, sätter sin 
lit till präster, imamer eller kloka gum­
mor, på sin höjd till statsepidemiolo­
gen Anders Tegnell. 

Man frågar sig då hur det kommer 
sig att många svenskar fortfarande 
tycks tro på så kallat ”vardagsskrock”, 
som att lycka bor i en fyrklöver eller 
att svåra olyckor hotar om en svart 
katt springer över vägen. I varje fall 
finns aktuell statistik som tyder på det-
ta, redovisad av folkloristen Fredrik 
Skott i inledningen till hans utmärkta 
nya översikt om ännu kvarlevande 
vidskepelser i dagens Sverige, Var-
dagsskrock. Från abrakadabra till öns-
kebrunn (Polaris Fakta).

Skott hävdar rentav att antalet 
skrockfulla svenskar har ökat på sena-
re tid. Han påvisar också nya vidske-
pelser som inte fanns i det gamla tro-
skyldiga bondesamhället men florerar 
bland dagens skolungdom, till exem-
pel att man råkar illa ut om man tram-
par på ett brunnslock i gatan med 
bokstaven A i mitten. Enligt en enkät-
undersökning av svenska skolelever 
2008 visade sig inte mindre än 44 pro-
cent tro på brunnslockens farlighet, 
till stor del beroende på att just detta 
skrock förekommer i Lukas Moodys-
sons film Fucking Åmål (1998).

Fast vad innebär det egentligen att 
”tro” på skrock? Fredrik Skott påpekar 
med rätta att en sådan tro inte nödvän-
digtvis måste vara helhjärtad. Man kan 
tro till hälften eller bara till en bråkdel, 
men ändå för säkerhets skull undvika 
svarta katter eller brunnslock med 
bokstaven A. Ibland blir skrock ett sätt 
att bemästra en krissituation. Men 
ibland blir det mera som en sällskaps-
lek, till exempel när tonårstjejer spår 
varandra om vad nästa pojkvän skall 
heta. Skotts bok visar att skrock och 
skräck har många former och anpassar 
sig väl till det moderna folkhemmet.

Lars Lönnroth

I korthet

Vårt behov  
av skrock
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A Sluta att
drömma
”vi skal aflive den sejlivede myte, at det at gå på arbejde skal 
være lystbetonet.” Med de orden satte Danmarks socialdemokra-
tiska statsminister Mette Frederiksen i somras tonen för sitt nya 
reformprogram. Arbete kan visserligen vara roligt och stimuleran-
de, erkände statsministern. Men oftast är det inte det. 

Det skulle kunna vara inledningen på ett tal om förkortad 
arbetstid för ökad frihet. Ett anslag för en ny socialdemokrati, som 
ser en maximering av individens fritid som sitt mål.

Faktiskt var det precis tvärtom. Utspelet handlade inte alls om 
arbetskritik. Snarare motsatsen. Förslaget ifråga handlade om krav 
på minst 37,5 timmar samhällsnyttigt arbete per vecka för att få 
motta försörjningsstöd. I agendan fanns även förslag för att sänka 
ersättningen för arbetslösa nyutbildade akademiker. Istället ska 
de som arbetat länge och hårt främjas genom sänkt pensionsålder.

Det tog inte lång tid innan förslaget snappades upp av svensk 
socialdemokrati. Magdalena Anderssons första förslag på S-kon-
gressen var i stort sett en kopia av det danska förslaget – försörj-
ningsstöd ska villkoras mot arbete eller utbildning i svenska.

Den gemensamma synen är att alla ska arbeta. Samtidigt satte 
Frederiksen fingret på en av socialdemokratins paradoxer – synen 
på arbete som både kapitalisternas utsugning av arbetarklassen 
och en universal rättighet. 

Socialdemokratin har främst fokuserat på det senare. Genom 
full sysselsättning skulle löner pressas upp och tillväxten öka. 
Arbetet var också centralt för individens självförverkligande, ett 
synsätt som anammats även av högern. Sällan har det varit så tyd-
ligt som under Fredrik Reinfeldts ledning av Moderaterna, där 
arbetslinjen visade vägen mot friheten.

mot denna syn står arbetskritiken, framträdande i den tidiga 
socia lismen. Löneslaveriet bestod i att individen tvingades att säl-
ja sitt arbete till en kapitalist, som i praktiken styrde över arbetar-
nas liv. Därför skulle lönearbetet minskas för att öka individens 
fritid. Reglerad arbetstid och lagstadgad semesterrätt skapades i 
denna anda.

Idag har arbetskritiken återkommit. I Sverige menar sociolo-
gen Roland Paulsen att vi i jakten på sysselsättning ägnar oss åt 
meningslöst arbete. Filosofen Martin Hägglund argumenterar för 
att det i själva verket är tiden vi lever som är den grundläggande 
resursen i vårt liv. Alltså bör makten över vår tid vara socialismens 
centrala fråga. Krav på sex timmars arbetsdag och medborgarlön 
kommer ur denna tankeriktning.

Kritiken är en protest mot föreställningen om självförverkli-
gande genom arbete. Så långt verkar Frederiksen ha anslutit sig 
till arbetskritiken. Men hennes slutsats blir att vi alla ska arbeta 
mera, även om det är en pina. Dessutom ska de som drömt om ett 
lustfyllt arbete, såsom litteraturvetare som trots en masteruppsats 
inte får något jobb, rättas in i ledet. Släpp drömmarna och skola om 
dig till ett arbetaryrke, tycks det danska receptet vara.

Magdalena Andersson har ännu inte anammat den danska 
statsministerns arbetskritiska anslag. Kanske är det nästa steg för 
svenska S. En politik där arbete är ett nödvändigt ont, men också 
något som vi alla ska ha rätt till. I Danmark har den förmått att ta 
tillbaka arbetarväljare från högern. 

Det borde vara attraktivt för Magdalena Andersson. Paradox-
alt eller ej.
 

Gustav Björklund 

Larsen är frilans-

skribent och social-
demokrat.
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POPULÄRVETENSKAP

 V i vet mer än någonsin om univer-
sum och dess beståndsdelar. Sam-
tidigt verkar det paradoxalt nog 

svårare än någonsin att förstå den värld 
vi lever i. Detta beror inte bara på socia la 
mediers ständiga informationsregn utan 
även på den fysik som ligger till grund för 
vår kunskap om universum är notoriskt 
svårgripbar. Exempelvis sade fysikern 
och Nobelpristagaren Richard Feynman: 
”Om du tror att du förstår kvantmeka-
nik, så förstår du inte kvantmekanik.” Om 
inte ens en av 1900-talets största fysiker 
kunde få grepp om kvantmekaniken, vil-
ket hopp finns det för en vanlig dödlig?

För att ändå på något sätt göra kvant-
mekaniken begriplig brukar populär-
vetenskapliga författare ta till metafo-
rer och analogier. Schrödingers katt – 
som befinner sig i en låda och varken är 
levande eller död förrän man ser efter – 
brukar vara en favorit. Liksom den hal-
lucinatoriska världen i Alice i Underlan-
det. I båda dessa fall, och i många andra, 
kan metaforerna och analogierna kännas 
tämligen märkliga och artificiella – och i 
värsta fall lika obegripliga och avlägsna 
som kvantmekaniken själv.

Julia Ravanis, civilingenjör i teknisk 
fysik och doktorand i teknikhistoria vid 
Chalmers, undviker denna fälla i sin 
populärvetenskapliga debut Skönheten i 
kaos och hämtar istället liknelserna från 
vardagsvärlden, i synnerhet mänskliga 
relationer. När hon exempelvis förklarar 
att en elektron enligt kvantfysiken flyger 

framåt och bakåt samtidigt relaterar hon 
det till inre konflikter: ”en människa kan i 
sitt inre röra sig mot en älskad person och 
samtidigt i frustration vara på väg bort 
från förhållandet. Motsägelsefullhet är 
en lika naturlig del av psykologin som av 
kvantfysiken.” Jag har inte stött på ana-
logier som dessa tidigare i populärveten-
skapen, och de är synnerligen uppfris-
kande och lyckade.

Skönheten i kaos handlar inte bara om 
kvantfysik, utan även om andra cen-
trala fält inom fysiken som också har 
rykte om sig att vara svårbegripliga: rela-
tivitetsteori, termodynamik, kosmologi 
och strängteori. Ravanis syfte är att för-
söka förstå och förklara denna abstrakta 
fysik utifrån vardagen och det levda livet. 
Resultatet är en mycket välskriven och 
personligt hållen bok, där insikterna berör 
livet självt minst lika mycket som fysiken.

 Den mänskliga dimensionen är stän-
digt närvarande i Skönheten i kaos. Vid 

sidan av att relatera fysikens teorier till 
sitt eget liv – pojkvännen, fester och dej-
ting dyker upp med jämna mellanrum – 
dyker Ravanis ofta ner i vetenskapshisto-
rien för att skildra människorna bakom 
teorierna. I jämförelse med många andra 
böcker i genren står dock Skönheten i kaos 
ut eftersom Ravanis vägrar hemfalla åt 
genidyrkan. Hon påpekar till 
exempel att ”de briljanta fysi-
kernas medhjälpare länge negli-
gerats av vetenskapshistorien”. 
Naturligtvis finns det genier och 
givetvis behöver vi förebilder 
inom vetenskapen, liksom inom 
andra mänskliga verksamheter. 

Men om man förringar den stora majori-
tetens ovärderliga men anonyma bidrag 
till fysiken ger man en missvisande bild 
av yrket.

 Ravanis hittar en bra balans mel-
lan det personliga, det historiska 

och det vetenskapliga. I vetenskapshi-
storiska böcker faller vetenskapen själv 
bort ibland till förmån för sociala och 
kulturella faktorer, men Ravanis går in 
i de olika teorierna och förklarar dem. 
Hon går även in på filosofiska aspek-
ter, såsom hur kvantmekaniken ska tol-
kas – är den bara ett praktiskt räkneverk-
tyg eller avslöjar den något om verklighe-
tens natur? Många fysiker verkar hålla sig 
till devisen ”fundera inte så mycket, håll 
käften och räkna istället”. Ravanis förkla-
rar att denna inställning inte räckte för 
henne; hon kunde inte låta bli att ställa 
de stora och svåra frågorna om verklig-
hetens natur och teoriernas mening och 
lämnade därför fysiken till förmån för 
vetenskapshistorien.

Vi får förstås inga svar på de stora frå-
gorna – hade vi fått det skulle jag ha bli-
vit misstänksam – men Ravanis utforskar 
dem på ett initierat, inspirerat och per-
sonligt sätt. Skönheten i kaos är en njutbar 
och tankeväckande debut som bådar gott 
inför framtiden. 

Daniel Helsing
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JULIA RAVANIS

Natur & Kultur

Vardagsnära fysik

Kunskapen om universum,  
notoriskt svårgripbar. 
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LITTERATURHISTORIA

 Det finns ett litet fåtal litteraturhis-
toriska verk som inte bara läses 
av experter och recensenter utan 

också av den bildningstörstande allmän-
heten.

Till denna kategori hörde för inte 
så länge sedan Erich Auerbachs Mime-
sis. Verklighetsframställningen i den väs-
terländska litteraturen (1946) och Harold 
Blooms Den västerländska kanon (1994). 
Det kunde jag konstatera under otaliga 
resor på den tid då tågluffarkorten fort-
farande var billiga och pappersböckerna 

ännu inte hade ersatts av läsplattor och 
mobiltelefoner.

Men det har också funnits svenska 
exempel. Går man på loppmarknader 
eller gamla antikvariat kan man allt-
jämt hitta tummade exemplar av folkkära 
böcker som Elin Wägners Selma Lagerlöf 
(1942–43), Sven Stolpes Drottning Kristina 
(1960–61) och Olof Lagercrantz August 
Strindberg (1979).

 T ill detta exklusiva sällskap borde 
man också kunna räkna en alldeles 

nykommen bok. Den heter Dante. Den 
förs te författaren och är skriven av den 
eminente kritikern och litteraturvetaren 
Anders Cullhed.

I likhet med Wägners, Stolpes och 
Lagercrantz böcker är Cullheds Dantebok 
en biografi. Det är en genre som brukar 
uppskattas av den läsande allmänheten. 
Men bland professionella litteraturvetare 
har den sedan nykritikens och ännu mer 
postmodernismens glans dagar som regel 
varit en aning missaktad. Det finns natur-
ligtvis skäl till detta. Likväl är det nog 
ingen tillfällighet att flera av de postmo-
dernister som velat förringa livets rele-
vans för litteraturen – till exempel Roland 
Barthes, Michel Foucault eller Paul de 
Man – i efterhand visat sig ha haft ett 
högst problematiskt leverne med många 
”skelett i garderoben”.

Men Cullheds bok skiljer sig också 

Dante som realist
Dante, målad av Domenico di Michelino. FOTO: ALAMY
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på flera andra sätt från den postmoder-
nistiska traditionen. Mest slående är att 
han tagit fasta på Dantes anspråk på att 
berätta ”sanningen” om sitt liv och sin 
tid. Detta blir särskilt tydligt i Cullheds 
initierade läsning av den mest kända av 
Dantes fem böcker, den episka versberät-
telse med namnet Den gudomliga komedin 
som han skrev i landsflykt under de två 
första decennierna av 1300-talet.

Den gudomliga komedin brukar läsas 
som en vision av vad som väntar männi-
skan i livet efter detta. I hundra sånger 
får vi följa berättaren på en vandring som 
först för honom ner i Helvetet (Inferno), 
därefter uppför Skärseldsberget (Purga-
torio) och slutligen till Paradiset. I slu-
tet av den långa resan får resenären möta 
Gud. Men dessförinnan har han i dödsri-
ket sammanträffat med hundratals syn-
dare och helgon som plågas i helvetet, 
renas i skärselden eller njuter den eviga 
saligheten i paradiset.

 Denna visionära reseskildring från de 
tre dödsrikena brukar ges en cen-

tral plats i litteraturen om Den gudomliga 
komedin, men hos Cullhed har den fått en 
relativt undanskymd roll. Vad som står i 
fokus är istället de ofta mycket verklig-
hetstrogna skildringarna av den jordiska 
tillvaron som osökt smälts in i Dantes 
resereportage från livet efter detta. Om 
det skriver Cullhed i bokens början:

”Tvärs igenom sin i grunden fiktiva 
framställning i Komedin reser nämligen 
Dante tydliga sanningsanspråk. Han för-
utsätter att läsarna uppfattar verkets 
händelser som autentiska, också när de 

gestaltas i stor stil eller i allegorisk dräkt. 
Följaktligen kommer min levnadsteck-
ning inte att ignorera Dantes berättar-
konst i flera genrer. Även om denna från 
första stund är riggad i en rad apologe-
tiska, polemiska, retoriska och verstek-
niska syften rymmer den så många figurer 
och episoder ur levande livet, så många 
hänvisningar till den italienska samtids-
historien, att den också i sina mest utbro-
derade partier reflekterar den värld poe-
ten hörde hemma och verkade i.”

 Detta sätt att läsa Den gudomliga kome-
din är naturligtvis inte helt nytt. Ett 

annat exempel är det lysande kapitlet om 
Dante i Erich Auerbachs ovan nämnda 
bok Mimesis. Verklighetsframställningen i 
den västerländska litteraturen. Här beto-
nas att Komedins författare är ”det jor-
diska livets diktare”. Men hos Cullhed har 
renodlingen av det jordiska perspektivet 
gått ännu längre. Liksom den italienske 
filosofen Benedetto Croce har han tonat 
ner det teologiska tänkandet hos Dante. 
Desto mer utrymme ger han alltså åt den 
konkreta verklighet som speglas i Den 
gudomliga komedin.

Särskilt tydligt är detta i de partier av 
Cullheds bok som handlar om Dantes 
inblandning i den långvariga konflikten 
mellan påven och kejsaren. Dante hade 
till en början tillhört en politisk gruppe-
ring som stödde påvemakten men när 
Komedin skrevs hade han bytt sida. Det 
framgår inte minst av de sånger som giss-
lar den girige och maktlystne ”simoni-
påven” Bonifatius VIII.

Den konkreta verklighetsbakgrunden 

till Komedin lyfts också fram i det långa 
kapitel hos Cullhed som handlar om Dan-
tes liv i landsflykt. Här berättas utför-
ligt om hur skalden på grund av poli-
tiska motsättningar tvingades fly från sin 
hemstad Florens, och hur han under de 
sista tjugo åren av sitt liv levde ett kring-
flackande liv som flykting. Natten mel-
lan 13 och 14 september 1321 dog han i 
Ravenna utan att ha fått återse sin födel-
sestad. Dessa prövningar skildras i flera 
av de passager i Den gudomliga komedin 
som diskuteras i Cullheds bok. Ett exem-
pel är de strofer där Dantes stamfader 
Cacciaguida från sin upphöjda position i 
paradiset förutser att hans sentida ättling 
på grund av sin konflikt med påven ska 
tvingas i landsflykt:

Allt det du i ditt liv har hållit kärast
måste du överge; det blir den första
pilen din landsflykt skjuter från sin båge.

Du kommer att få erfara hur andras 
bröd smakar bittert och de steg är tunga 
som leder upp och ned för andras trappor.

Om Dantes liv i landsflykt vittnar enligt 
Cullhed också den passage i Kome-
din, som skildrar hur bedragarna i den 
åttonde kretsen av helvetet straffas för 
sina synder genom att kokas i tjära. Här 
görs en fyndig jämförelse mellan den 
kokande tjäran i helvetet och tjärkoke-
riet vid det stora varvet i Venedig, en plats 
som flyktingen Dante förmodligen besökt 
under sitt kringflackande i Venetien åren 
1305–1306.

Det var inslag av denna typ som gjorde ››

Lars Norén och T S Eliot läste Dante. FOTO: TT
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HISTORIA 

 B iografier skrivs om kungar, drott-
ningar, generaler, statsminist-
rar, företagsledare och filmstjär-

nor. Numera även om fotbollsspelare 
och popidoler, mer sällan om rabbi-
ner. Göran Rosenbergs bok Rabbi Mar-
cus Ehrenpreis obesvarade kärlek är där-
för ovanlig. Dessutom är huvudperso-
nen originell: andlig ledare, språkbegå-
vad som få, kosmopolit, samhällsengage-
rad och skönlitterär författare. Registret 
är brett.

Ehrenpreis föds i Lemberg 1869, nuva-
rande Lviv i Ukraina. Efter studentexa-
men följer studier i Berlin, en doktors-
avhandling om 1300-talets judiska mys-
tik och utbildning som rabbin. I valet 
mellan akademi och det andliga livet 
överger han forskargärningen och väljer 
vad som till synes framstår som den mest 
familjevänliga karriären. Efter några få år 
i den kroatiska provinsstaden Djakovar 
i österrikisk-ungerska dubbelmonarkin, 
kallar den judiska församlingen i Sofia 
honom till tjänsten som stadens grand-
rabbi. Med anställningen följer diplo-
matiska uppdrag som innebär kontakter 
med flera av Europas ledande politiker.

Den kluvne sionisten
Marcus Ehrenpreis. FOTO: WIKIPEDIA COMMONS

att Dante under många århundra-
den lästes ganska lite. Under perioden 
1400–1700 styrdes ju den kanoniserade 
litteraturen av en klassicistisk estetik 
som var oförenlig med den verklighets-
inriktade, ofta brutala konkretionen i 
Den gudomliga komedin. Men det är just 
denna konkretion som fått skarpögda 
litteraturhistoriker som Erich Auer-
bach att hylla Dante som en föregång-
are till senare tiders realister. I en över-
sikt över ”Dantebildens förvandlingar” 
skriver Cullhed: ”För Auerbach hör 
Dante till den västerländska litteratu-
rens stora ’realister’, ett begrepp som i 
hans framställning ingalunda låter sig 
begränsas till 1800- och 1900-talens 
prosaister.”

Vad Cullhed här tänker på är väl 
realister som Honoré de Balzac, Fjo-
dor Dostojevskij eller August Strind-
berg. Men självklart finns det också 
många senare författare som har inspi-
rerats av Dante. Dit hör storheter som 
Ezra Pound, T S Eliot, Primo Levi, Peter 
Weiss, Aleksandr Solzjenitsyn, Joseph 
Brodsky, Olof Lagercrantz, Lars Gus-
tafsson, P O Enquist, Göran Sonnevi, 
Lars Norén och Elena Ferrante.

 Ingen av dessa nämns i Cullheds 
bok, men däremot lyfter han för-

tjänstfullt fram en annan efterföljare 
till Dante, som i likhet med sin floren-
tiske föregångare uppmärksammats 
extra mycket detta år. Om Marcel 
Proust - som den 10 juli 2021 skulle ha 
fyllt 150 år – skriver Cullhed i kapitlet 
”Dantebildens förvandlingar”: ”Mar-
cel Proust (1871–1922) är sparsam 
med anspelningar på Dante. Inte desto 
mindre torde varje läsare av hans 
romanserie På spaning efter den tid som 
flytt (1913–1927) som fördjupat sig i 
Komedin förnimma släktskapet mel-
lan den moderna prosans franske mäs-
tare, i färd med att kartlägga sitt alter 
ego Marcels utveckling från liten gosse 
i svitens upptakt till författaren som 
ung man i band sju, och den me deltida 

författare som föl-
jer sin ’Dante’ från 
den moraliska förvir-
ringen i Inferno 1 till 
den välsignade upp-
lysningen i  
Paradiso 33.” 

Torsten Rönnerstrand

DANTE
DEN FÖRSTE FÖRFATTAREN

ANDERS CULLHED
Natur & Kultur
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 T ill Sverige kommer Ehrenpreis det 
ödesdigra året 1914. Att han slår sig 

ned i kontinentens periferi beror möjli-
gen på att mörka moln tornar upp sig på 
den centraleuropeiska himlen. Tanken på 
landet i norr kan dock inte ha varit honom 
helt främmande. Femton år tidigare prov-
predikar Ehrenpreis i Göteborg för en 
tjänst. Och väl på plats som överrabbin 
i Stockholm lär han sig lätt svenska, blir 
snabbt accepterad av den judiska försam-
lingen och debuterar senare som roman-
författare.

Inom ramarna för en övergripande 
kronologi ordnar Rosenberg skick-
ligt berättelsen kring specifika teman i 
olika tablåer, och vi får följa hur Ehren-
preis verksamhet förgrenar sig på den 
svenska och internationella arenan. För-
fattaren tar rygg på rabbinen och beläg-
ger noggrant varje påstående och argu-
ment, resonerar klokt och övertygande. 
Däremot blir det svårt att få syn på pri-
vatpersonen. Existentiella dimensio-
ner, bevekelsegrunder, tankar och inre 
dialog förekommer endast i marginalen. 
Fru och barn syns knappt. Kanske saknas 
källmaterial för att fördjupa sig i privat-
sfären och sympatiskt nog låter Rosen-
berg inte dikt trumfa vetande, vill inte 
som andra hamna i svängdörren mellan 
fiktion och fakta. Men det kan även bero 
på att sökarljuset framförallt riktas mot 
huvudpersonens tankevärld och age-
rande, och därmed landar det privata i 
synfältets utkant.

Rosenberg bjuder emellertid på en 
fa scinerande och svindlande resa genom 
judarnas moderna historia med Ehren-
preis som ciceron. Han målar med bred 
pensel och synliggör den antisemitiska 
terrängen som rabbinen måste navi-
gera i. Men även inom judendomen är 
det problematiskt att lägga kurs i konflik-
terna mellan sefardiska och askenasiska 
judar, ortodoxa och liberala judar, sio-
nistiska och antisionistiska judar, väst-
judar och östjudar. Att det många gånger 
är mer som skiljer än förenar dem leder 
till interna strider och käbbel som till slut 
får Ehrenpreis att tröttna på sionistiska 
kongresser.

Boken är alltså ingen traditionell bio-
grafi utan väl så mycket en berättelse om 
den kulturella och politiska judendomen. 
Ehrenpreis fungerar i sammanhanget 
även som en sorts prisma för att belysa 
sionismens olika krumbukter.

Under 1890-talet är drömmen om ett 
eget land eller rättare sagt sionismen i 
stöpformen. Journalisten och central-
gestalten Theodor Herzl närvarar vid rät-
tegången mot den fransk-judiska kapte-
nen Alfred Dreyfus, som på falska grun-
der döms för landsförräderi. Han inser då 
och där att judarna aldrig mer kommer 

att kunna leva fritt i Europa och anord-
nar den första sionistkongressen. Ehren-
preis fungerar som hans högra hand, men 
för honom handlar sionismen inte om en 
judisk stat eller nationsbyggande utan 
om kultur och andlighet.

Ehrenpreis syn på judendom utgår 
alltså inte från politisk eller territoriell 
makt utan från ett litet folks erfarenheter 
av fördrivande och fångenskap, av poli-
tisk kraftlöshet och vanmakt. Ur dessa 
lärdomar växer en tro på den svagas rätt 
och den maktlösas rättvisa fram, rabbi-
nen ser en judisk väg mellan getto och 
assimilering. Kritiken av den politiska 
sionismen bottnar ytterst i en oro över 
att judendomen riskerar att reduceras 
till en nationell angelägenhet, att judarna 
blir en nation bland alla andra som för-
knippas med vapenmakt, ockupation och 
etnisk rensning. I Ehrenpreis värld ska 
majoritet och minoritet istället leva fred-
ligt sida vid sida, och han ser ljust på den 
judiska diasporans möjligheter och fram-
tid. Idéerna överskrider sin tid, men får 
ringa stöd bland sionisterna, som efter 
hand blir alltmer besvikna på hans så 
kallade kultursionism.

Rosenberg spårar dock en kluvenhet i 
Ehrenpreis syn på det sionistiska projek-
tet. Bilden av judendomen som utkristal-
liseras är bitvis osammanhängande och 
ibland motsägelsefull. Under nazismens 
framfart erkänner rabbinen att Palestina 
måste bli en territoriell tillflyktsort för 
de judar som Europa inte vill kännas vid. 
Och 1945 förstår han mycket väl att en 
del av den judiska diasporan vill norma-
lisera sitt liv i det pånyttfödda Palestina. 
Han döljer inte heller sin beundran och 
entusiasm för det judiska nationsbygget 
i Palestina, men överger likväl aldrig sin 
livslånga tro på den judiska diasporans 
roll och betydelse.

 I boken beskrivs Ehrenpreis judiska väg 
träffande som egen och speciell. Sio-

nister är osäkra på hans sionism, orto-
doxa på hans judendom och nyanlända 
i Sverige betraktar honom som myndig-
heternas man. Även om rabbinen i stort 
motsvarar förväntningarna och lever upp 
till rollen som ledargestalt framstår han 
med sina egensinniga visioner som en 
solitär. Författaren ser en enslig profet-
gestalt, en självvald ensamroll som judisk 
förnyare.

Ehrenpreis egensinniga 
vägval både väcker frågor 
och fascinerar, inte minst 
Rosenberg. På ett dju-
pare plan handlar boken 
inte heller bara om rabbi-
nen utan av allt att döma 
väl så mycket om förfat-
taren själv och hans stän-

diga brottning med den judiska identi-
teten. Rosenberg träder själv in i berät-
telsen och slår fast att hans relation till 
det judiska visserligen tagit varierande 
uttryck. Men han sympatiserar med 
Ehrenpreis sionism, det vill säga med 
ett kosmopolitiskt förhållningssätt där 
den judiska diasporan utgör en livsform. 
Judisk kultur ska existera i växelverkan 
med sin omgivning, universalistisk men 
också partikularistisk.

Inledningsvis framgår att Rosen-
bergs syfte med boken är att få en glimt 
av ljuset som Ehrenpreis såg, hoppet 
han kände inför kultursionismen. Men 
utvecklingen gick åt fel håll, vilket rabbi-
nen hann se mot slutet av sitt liv: Israel 
blev en stat där minoriteten förtryck-
tes. Om det nu ändå blev en stat hade han 
hoppats att den skulle förkroppsliga en 
judisk kultur genomsyrad av solidaritet 
med de svaga. Och sionismen byggde hel-
ler inte en bro mellan judendomen och 
världen, utan förhärligade den judiska 
staten och nationen.

 Rosenberg betonar att problemen som 
Ehrenpreis aktualiserar inte bara är 

brännande för judar. De formuleras uti-
från en speciell judisk erfarenhet och tra-
dition, men har alltid något väsentligt 
att säga den icke-judiska omvärlden om 
en etisk förpliktelse. Avslutningsvis vän-
der sig författaren också direkt till Ehren-
preis: ”Du lämnade efter dig spåren av en 
djup och innerlig kärlek till vårt gemen-
samma judiska arv, dess poetiska skön-
het och kraft inte minst, och visade att 
där fanns något att älska också för mig.” 
Finare än så kan bokens kvintessens 
knappast uttryckas.

Vid läsningen av Rabbi Marcus Ehren-
preis obesvarade kärlek infinner sig då och 
då en känsla av övermättnad. För många 
röster i debatterna om antisemitism och 
sionism, för många citat. Ett varsammare 
urval hade skapat en bättre rytm i berät-
telsen. Men det är ändå ett imponerande 
och tankevidgande verk som trollbinder 
och synliggör centrala stråk i den judiska 
kulturen. Angeläget, medryckande berät-
tat och med räckvidd in i dagens värld. 
Det förflutna dyker ständigt upp genom 
sprickor i vår egen tid. En envis följesla-
gare vid läsningen är frågan vad det inne-
bär att vara jude. 

Kim Salomon

RABBI 
MARCUS EHRENPREIS 
OBESVARADE KÄRLEK
GÖRAN ROSENBERG
Albert Bonniers förlag

   Axess nr 9 2021 / Fackböcker 2021   77 



SAMHÄLLE

 N ils Bejerot är tveklöst en av de 
mest ihärdiga och framgångsrika 
opinionsbildarna i Sverige under 

1900-talet. Med hjälp av tusentals debatt-
inlägg, tv-framträdanden och möten med 
beslutsfattare kunde han påverka den 
svenska narkotikapolitiken under flera 
decennier.

Bejerot började sin yrkesbana som 
läkare. Under ungdomsåren befann sig 
ideologiskt långt ut på vänsterkanten 
men rörde sig in mot mitten senare i livet. 
Men politiskt var han inte någon dog-
matiker. Han samarbetade med företrä-
dare för flera olika partier, såväl socialde-
mokrater som folkpartister. Att han inte 
var knuten till något parti utan förmådde 
röra sig ovanför det dagspolitiska spelet 
var kanske också ett av skälen till att han 
kunde vara en så framgångsrik opinions-
bildare.

Fram till sin död 1988 var Bejerot en 
ofta anlitad föreläsare, rådgivare och 
sakkunnig. Men senare har kritiker ofta 
utmålat honom som orsaken till Sveri-
ges exceptionella, och i många avseenden 
misslyckade, narkotikapolitiska vägval.

Med tiden avtar skärpan i beskrivning-
arna av vad det förflutnas tänkare och 
profiler gjorde och betydde. Inte minst 
gäller detta Bejerot, som ensam har kom-

mit att förkroppsliga den repressiva 
svenska narkotikapolitiken. Statsvetaren 
Björn Johnson gör i Nils Bejerot och den 
svenska narkotikapolitiken ett föredöm-

ligt arbete med att inte bara skildra hans 
åsikter utan även försöka nyansera bilden 
av honom som ensamt ansvarig för den 
svenska politiken och dess 
konsekvenser.

 V ilken var då Bejerots 
hållning? Även om han 

inte var främmande för att 
revidera sina ställningsta-
ganden och ta till sig nya 
forskningsrön var han väl-
digt konsekvent i sin grund-

läggande uppfattning om narkotikan och 
dess roll i samhället. Han räknade upp 
fem punkter som skulle ligga till grund för 
mycket av narkotikapolitiken. Den förs ta 
var att angripa ”agensen”, det vill säga 
själva narkotikan, vars existens i samhäl-
let skulle elimineras. Punkt två syftade till 
att spridningsvägar, illegal produktion, 
import och försäljning skulle stävjas. 
Dessa två mål hakades in i det som före-
trädesvis var Moderaternas politik visavi 
narkotikan; grundad i rättsväsendets och 
polisens ansvarsområden.

De resterande tre punkterna hamnade 
närmare Socialdemokraternas narkotika-
politik: preventiva åtgärder såsom utbild-
ningsinsatser bland skolelever skulle 
”vaccinera” individer och grupper från 
att i framtiden bli bärare och spridare av 
”smittan”. Den sista rekommendationen, 
och här har svensk narkotikapolitik för-
ändrats väsentligt under senare år, syf-
tade till att isolera och långtidsvårda de 
”höggradigt smittsamma”. Detta skedde 
bland annat genom Hasselakollektivet, 
varigenom de värsta missbrukarna skulle 
vårdas på behörigt avstånd från stadens 
buller och lockelser.

 Utvecklingen av narkotikapolitiken 
under Bejerots livstid beskrivs som 

en ”tangopolitik”, varigenom Modera-
ternas strikt repressiva åtgärder kombi-
nerades med Socialdemokraternas före-
byggande och vårdande insatser. Denna 
växelverkan skapade en politik som på 
många sätt har varit unik i världen och 
som pågår in i vår tid, även om sprickor i 
enigheten har börjat uppstå under 2000-
talet. Sverige har alltjämt haft en, relativt 
resten av Europa, häpnadsväckande sta-
dig narkotikapolitik. Riksdagspartierna är 
på det stora hela eniga om linjen och avvi-
kande röster, främst inom Vänsterpartiet 
men även till viss del inom Liberalerna, 
har alltjämt svårt att förändra den.

Även om det sker mindre justeringar, 
exempelvis har sprutbytesprogram efter 
lång debatt införts i stora delar av landet, 
så står grunden fast. Narkotikan behand-
las inte som ett skadligt men ofrånkomligt 
element i samhället utan som något som 
helt kan elimineras. Mer än 30 år efter 
hans död har Nils Bejerots inställning att 
narkotikamissbruk fungerar likt en smitta 
ännu en stark ställning i Sverige. 

Adam Cwejman

Bejerot var inte ensam

NILS BEJEROT  
OCH DEN SVENSKA  

NARKOTIKAPOLITIKEN 
BJÖRN JOHNSON

Arkiv förlag

Nils Bejerot. FOTO: TT

Använda sprutor. FOTO: TT
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IDÉHISTORIA

 Hur man i det förflutna har sett 
på framtiden är ett spännande 
ämne.

Jag har själv sysslat lite med frågan, det 
ska erkännas, varför det var med stor nyfi-
kenhet och höga förväntningar jag öpp-
nade den lundensiske idéhistorikern 
Henrik Brissmans bok Framtidens histo-
ria. Det är ett ambitiöst verk – det går till-
baka till antiken, även om dess fokus lig-
ger på 1800- och 1900-talen. Delarna om 
efterkrigstidens framtidsforskning upp-
skattade jag allra mest, de är lärorika och 
informativa, även om jag undrar hur man 
kan utelämna forskare som Herman Kahn 
och Alvin Toffler. Att syna gammal fram-
tidsforskning lockar gärna till reflektio-
ner om i vilken grad de fick rätt eller fel – 
men sådant får man läsa om i andra sam-
manhang.

Men boken är överlag en besvikelse. 
Långa idéhistoriska referat och ibland en 
brist på precision i resonemangen gör att 
jag tappar fokus. Jag hakar flera gånger 
upp mig på vaga och oklara formuleringar, 

kanske småsaker – men det stör läsningen 
och förståelsen.

Till exempel hävdar Brissman att 
vetenskapen fick ett uppsving under 
digerdöden. Syftar han på den då förhärs-
kande skolastiken eller den empiriska 
vetenskapen (som egentligen tog form 
300 år senare)? Oklart. 

 Stycket om Charles Darwin är så illa 
skrivet att man tvivlar på att det verk-

ligen är en forskare i idéhistoria som för-
fattat texten. Darwin skrev ju inte om 
den ”starkastes” överlevnad, som Briss-
man gör gällande, utan om ”survival of 
the fittest”, vilket faktiskt är något annat. 
Och hans evolutionsteori handlar ju hel-
ler inte i första hand om hur ”individu-
ella arter” överlever – utan om hur arter 
förändras. ”De arter som överlever har 
därmed bäst förutsättningar att föda en 
ännu bättre avkomma än tidigare”, skri-
ver Henrik Brissman. Nej, det är de indi-
vider inom arten som överlever som får 
en avkomma som liknar dem, (inte en 
”bättre”) och på sikt förändrar arten, då 
de bäst anpassade individerna har större 
chans att överleva och fortplanta sig än 
de sämst anpassade.

Henrik Brissman påstår vidare att det 
runt sekelskiftet 1800 rasade en debatt 
om en hotande överbefolkning – oklart 
om han syftar på om denna rasade i Sve-
rige, i Europa eller någon annanstans i 
världen (ett av många exempel på bristen 
på precision i resonemangen). Men i just 
Sverige präglades befolkningsdebatten 
vid denna tid tvärtom av begreppet och 
tankefiguren ”folkbrist”. Det belägger jag 
i min egen doktorsavhandling Svenska siff-
ror (2001).

 Han reproducerar även den klassiska 
faktoiden om att Sverige ska ha haft 

världens högsta självmordstal (när jag 
för över tio år sedan skrev om denna myt 
i Forskning & Framsteg, frågade sig mina 
kolleger om det verkligen var någon som 
fortfarande trodde på detta. Det gör det 
uppenbarligen.)

Dessutom är boken rätt spretig, här 
ryms allt från Machiavellis Fursten till 
efterkrigstidens broschyr Om kriget kom-
mer – vad den nu har med framtiden att 
göra – vars centrala budskap enligt Briss-
man var att kärnfamiljen var den själv-
klara enheten. Tillåt mig gäspa.

Men allra mest förvånad blir jag när 
jag läser att ”efter kalla krigets slut, Ber-
linmurens fall och Sovjetunionens upp-
lösning minskade framtidstron”. Varför? 
För att 1990-talet inte blev någon ”demo-
kratisk skördetid”. Jag råder Brissman 
att konsultera något demokratiindex och 
fundera över vad många i Europa kände 
när kommunistdiktaturerna i vår närhet 
kollapsade och hotet av ett förintande 
kärnvapenkrig upplöstes i intet. Jag vet 
att jag inte var ensam om att känna en ny 
typ av framtidstro då.

Man får även i förbifarten läsa att 
dagens ungdom ( jag gissar att han syf-
tar på Sveriges) har ”betydligt svårare än 
tidigare att hitta arbete och bostad”. Har 
Henrik Brissman hört talas om 1990-tals-
krisen? Om 1960-talets bostadsbrist, som 
Tage Erlander var svarslös inför?

Nej, det kan skrivas bättre böcker om 
framtidens historia. Det finns fler exem-
pel än de redan nämnda på konstighe-
ter och oklarheter. Tyvärr, 
för ämnet är spännande 
och viktigt. Och man blir 
ju både en klokare och 
mer ödmjuk person av att 
läsa om hur svårt det är att 
förut spå framtiden. 

Henrik Höjer

Torftigt om 
framtiden

Nyutgåvan av Om kriget kommer. FOTO: MSB

FRAMTIDENS HISTORIA
HENRIK BRISSMAN

Natur & Kultur
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KULTURHISTORIA

 A tt en humanist kan ha något 
intressant att säga om fiskar och 
fiske visade Patrik Svensson för 

ett par år sedan med sin bok Ålevangeliet, 
som gavs goda recensioner och även blev 
en försäljningssuccé, till och med inter-
nationellt. Ett ännu mer vittfamnande 
grepp kring de varelser som har sin till-
varo under vattenytan, i hav och sjöar, 
tar idéhistorikern Jakob Christensson 

i sin nya bok 
Vattenvarel-
ser. Det är 
en bok som 

har underti-
teln ”En kul-

turhistoria”. 
Den behand-

lar alltså i hög grad 
våra mänskliga före-

ställningar om de levande 
varelser som hellre håller till 

under vattenytan än uppe på torra 
land.

Människor har genom århundraden 
och årtusenden haft vitt skiftande tan-
kar om havets, sjöarnas och vattendra-
gens många mer eller mindre besynner-
liga invånare. Exempelvis har både bläck-
fisken och krokodilen i olika tider och 
kulturer kunnat tillmätas gudomlig sta-
tus, blivit dyrkade och tillbedda. Kroko-
dilen har förresten på sin kulturhisto-
riska meritlista att den inte bara har upp-
fattats som gudom i Egypten och som ett 
förkroppsligande av vattenguden Sobek; 
den har av kristna också uppfattats som 
raka motsatsen, som Djävulen, självaste 
Leviathan, och omnämns just som sådan i 
äldre svenska källor, där den stavas ”krok-
dyfvel” (dyfvel=djävul).

 I Gamla testamentet blir krokodilen 
ibland till en symbol för Egypten och 

till ett skällsord för farao. Denne hade hål-
lit det israelitiska folket i långvarig fång-
enskap, just det slaveri som Guds utvalda 
folk flyr från i början av Bibeln och som 
beskrivs inte bara i Moseböckerna utan 
är ett motiv som dyker upp hos flera gam-
maltestamentliga profeter, exempelvis 
hos Hesekiel som oinskränkt avskyr egyp-
tier och hela deras kultur just för att de 
har varit israeliternas förtryckare. 

Hesekiel låter Gud själv uttala en för-

bannelse över egyptierna. Det sker i föl-
jande ordalag: ”Så säger Herren Gud: Jag 
ska ta itu med dig, farao, Egyptens kung, 
feta krokodil som dåsar i Nilen och säger: 
’Nilen är min, jag har skapat den.’ ”

I Bibeln framställs krokodilen på ett 
sätt som är oförenligt med den egyp-
tiska krokodilkulten. Det är för övrigt 
även oförenligt med den familjeidyll som 
svenska skolbarn för inte så länge sedan 
lärde sig att sjunga om i visan som hand-
lar om ”herr Krokodil, fru Krokodil och 
lille krokodillelilleman”, vilka i sångboken 
Nu ska vi sjunga ligger och gonar sig vid 
Nilens strand och ”gäspa käkarna ur led”.

En särställning i vår egen tids mytologi 
innehar hajen, som inom populärkultu-
ren och turistindustrin utmålas som när-
mast djävulsk och en dråpare farligare än 
någon annan av alla oss jägare och drå-
pare här på planeten, medan det i själva 
verket är så att färre människor dör av 
hajattacker än av olyckor i samband med 
att de tar en selfie. 

 Sådan belysande statistik fiskar Chris-
tensson påpassligt upp och gör tanke-

väckande poänger av. Han är genomgå-
ende noga med tillgängliga fakta och kan 
beträffande just hajen upplysa om föl-
jande sakförhållande: ”I snitt dör någon-

Störtfloder av lustfylld lärdom

Hajen, en djävulsk dråpare? 

FOTO: ALAMY

Jona och valfisken. FOTO: TT
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stans mellan fem och åtta personer per 
år i hela världen till följd av att de har bli-
vit angripna av hajar. Det kan sättas i rela-
tion till att miljontals männi skor årligen 
badar där hajar håller till. Omvänt dödas 
årligen 100 miljoner hajar av människor.”

På Den Blå Planet, det stora akvariet 
vid Öresundsbrons danska fäste, har kur-
ser om hajen arrangerats. De har haft skol-
barn som målgrupp och har med danskt 
skämtlynne benämnts ”haj school”. Ändå 
lär det dröja innan hajen någorlunda reha-
biliteras efter Hollywoods serie med 
skräckfilmer, som inleddes med Steven 
Spielbergs Hajen (Jaws) 1975.

Det finns tydligen sällan någon saklig 
grund för människornas fabler och fanta-
sier om havens grymma bestar. På 1800-
talet var det i Europa bläckfisken som 
framstod som havets värsta monster, 
alltså det djur som i vår egen tid nu hyl-
las för sin intelligens och tidsenligt ägnas 
ett idolporträtt i dokumentärfilmen My 
Octopus Teacher. Det är en film som är 
populär på Netflix. I den skildras bläckfis-
ken närmast som en zenmästare eller vis-
hetslärare.

 Christensson berättar om arran-
gemanget Octopus Date som varje år 

på alla hjärtans dag drar till sig stora åskå-
darskaror i Seattle. Då släpps en hanne 
och en hona in i samma bassäng, detta i 
hopp om att de ska vara parningssugna. 
Efter att hos Christensson ha läst om att 
bläckfiskar kan iscensätta extrema sex-
uella orgier av BDSM-karaktär inklu-
derande strypsex och tentakelbondage 
samt att kärleksakten, som kan vara 
dygnslång, ofta är det sista en bläckfisk 
gör här i livet, framstår ”Octopus Date” 
som ett ganska riskabelt familjenöje. 
Dock kan man kanske räkna med att de 
mänskliga åskådarna inte riktigt förstår 
att uppfatta de olika momenten i en kär-

leksakt mellan bläckfiskar. Vid 
ett tillfälle hängav sig en hona åt 
ren och skär kannibalism. Hon åt 
upp hannen, men då var föreställ-
ningen tack och lov över, publiken 
hade hunnit gå hem.

Det är en fröjd att läsa Jakob 
Christenssons bok. Den kryl-
lar av fantastiska anekdo-
ter om de märkliga varelser 
som lever under vattenytan, 
samtidigt som den innehål-
ler stora mängder av hand-
fast information om dessa 
djur. Man lär sig massor och skrattar ofta. 
Författaren är docent i idéhistoria, dock 
inte verksam vid något universitet utan 
knuten till Riksarkivets personhisto-
riska jätteprojekt Svenskt biografiskt lex-
ikon. Han har även ett förflutet som för-
lagsredaktör och bokförläggare på Atlan-
tis och Signum. Den bok han nu själv ger 
ut är magnifikt illustrerad och mycket 
vacker, men framförallt är den välskriven 
och outtröttligt synpunktsrik. Man kan 
associera till Gunnar Brobergs geniala 
mikrohistoriska bok Kattens historia. Sve-
rige speglat i djurets öga (2004), ett verk 
som växer till en svensk mentalitetshis-
toria som sträcker sig genom århundra-
dena. Christensson tar ett betydligt bre-
dare (och halare) grepp än Broberg, men 
även hos honom är ambitionen att fånga 
och karakterisera förändringar i männis-
kors attityder till djur.

 Stoffet som Christensson dyker ner i 
är oerhört rikt och simmar inte bara 

omkring i de fem världshaven utan är 
dessutom ofantligt utsträckt i tid och 
rum, till skilda epoker och världsdelar. 
Han fiskar flitigt ur antika källor, framför-
allt hos Plinius. Andra favoriter är Carl 
von Linné och hans lärjungar, men upp-
sjön av lärdomshistoriska referenser är 
överhuvudtaget mycket stor. Bibeln är en 
viktig källa, en som Christensson utnytt-
jar med stor finess, men han gör även 

utflykter till många andra religiösa 
urkunder än den kristna, vilket gör 

att framställningen inte 
bara blir till en skiss till en 

västerländsk mentalitets-
historia utan ger oss ett glo-

balt perspektiv på männis-
kans attityd till vattnets invå-
nare.

Det säger sig 
självt att Jakob 

Christenssons breda 
perspektiv är betydligt min-

dre disciplinerat och vetenskap-
ligt välstädat som Gunnar Brobergs. 

Han kastar loss i en sorts 
lustfylld populärveten-
skaplig glidflykt över 
havsytan. Att han 
därvid spontant tar 
sig stora friheter 
framgår redan av 
bokens lekfulla kom-
position och av att han väljer att skriva ett 
kapitel även om ett djur som bara tillfäl-
ligt dyker ner i vattnet, havssulan. Dess-
utom har blodigeln fått slinka med och 
ägnats ett eget kapitel. De djur som upp-
märksammas med varsitt kapitel är i tur 
och ordning: krokodilen, blodigeln, ålen, 
kräftan, hajen, sugfisken, sjökon, valen 
och maneten.

 Roligare och mer överraskande popu-
lärvetenskaplig bok har jag inte läst 

på många år. Vad som höjer den över 
det mesta som skrivs inom svensk sak-
prosa är inte bara störtfloderna av lust-
fyllt förmedlad lärdom och det fantasi-
eggande uppslaget att ägna en hel bok åt 
männi skors föreställningar om vatten-
varelserna, utan det är framför allt Jakob 
Christenssons stilkonst. Christensson är 
en essäist av hög klass. Han skriver smi-
digt och hans tonläge kan snabbt växla 
från det indignerade och upprörda till det 
glada och uppsluppna. Det är en konst 
som behärskas bara av de bästa.

I det ovanstående har jag mest ordat 
om hans kapitel om hajen och bläckfis-
ken och inte med ett ord 
nämnt det största kapitlet 
i boken, det om valen. Hur 
var det nu med Jona i ”val-
fiskens buk”? Det får du 
veta där. Läs! 

Tommy Olofsson

VATTENVARELSER
EN KULTURHISTORIA

JAKOB CHRISTENSSON
Bladh by Bladh

Krokodilen, gudom eller djävul? 

FOTO: ALAMY

Bläckfisken, intelligent eller monster? 

FOTO: ALAMY
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HISTORIA 

 Gustav Möller är definitivt en av 
1900-talets viktigaste svenska 
politiker. Som partisekreterare 

1916–1940 hörde han till dem som orga-
niserade Socialdemokraterna som stats-
bärande parti. Som socialminister i 
omgångar från 1924 till 1951 blev han ton-
givande vid framväxten av den moderna 
socialpolitiken.

Märkligt nog har det ännu inte skrivits 
någon biografi över honom. Paul Lind-
blom och Nine Christine Jönsson gav 
1987 ut Politik och kärlek om Möllers sam-
liv med den färgstarka journalisten och 
debattören Else Kleen. Per Nyström, 

Anders Isaksson och Bo Rothstein har 
fångat viktiga aspekter på Möllers gär-
ning i olika sammanhang, men det stora 
porträttet saknas. 

Per Gunnar Edebalks Gustav Möller. En 
legendarisk socialpolitiker ger ingen hel-
täckande skildring av mannen och verket, 
men boken gör en gedigen genomgång av 
hans insatser inom det nämna området. 
Det är en ordknapp bok utan för många 
krusiduller: långsam läsning anbefalles, 
i var och varannan mening finns starkt 
komprimerade iakttagelser, som man 
annars riskerar att slarva förbi.

 Möller växte upp i ett fattigt hem i 
Malmö, och hans far dog tidigt. Men 

R F Berg – Malmös driftigaste man vid 
den tiden, den som introducerade det 

industriella byggandet i Sverige – förbar-
made sig över honom, hjälpte honom in 
på Malmö Borgarskola och tog honom till 
sig som sekreterare. Förklaringen bru-
kar vara att både Berg och Möllers mor 
var aktiva i stadens missionsförsamling. 
I Svenskt Biografiskt Lexikon står det 
”F Gustav Möller” – och jag upptäcker att 
F står för ”Fritz”. Det var precis vad Berg 
kallades – men det är ett frågetecken för 
den framtida biografen att borra i.

Gustav Möller var inte socialpolitiker 
från början, ministerposten 1924 tog han 
som ett partiuppdrag. Sin socialpolitiska 
syn utvecklar han steg för steg, tills han 
etablerar sig som ledande på området.

Edebalks genomgång av Möllers 
utländska inspirationskällor är fasci-
nerande. De viktigaste impulserna kom 
från Danmark. År 1929 blev Karl Kristian 
Steincke socialminister i grannlandet, 
och utvecklade en socialpolitik som Möl-
ler tog starkt intryck av. 

 I en del stora frågor landade Möller i en 
helt annan syn än den socialdemokra-

terna står för idag. Arbetslösheten var den 
stora sociala frågan. Han förespråkade 
tidigt en obligatorisk arbetslöshetsförsäk-
ring. Det ville också fackföreningsrörel-
sen, till en början – de fackliga  a-kassorna 
hade svårt att få tillräckligt många med-
lemmar. Men så småningom gled man 
över i frivilliga a-kassor med statliga 
bidrag – och där är vi än idag, eftersom 
facken efter andra världskriget såg a-kas-
sorna som ett sätt att värva och hålla fast 
medlemmar. I pandemikrisens spår fram-
står frivilligheten i all sin orimlighet – 
obligatoriska a-kassor borde vara en själv-
klar slutsats för att automatiskt ge krisens 
friställda pengar. Den direkta kopplingen 
mellan fackligt medlemskap och a-kassa 
är numera dessutom förbjuden.

Möller var en stökig politiker. Efter 
andra världskriget gick han gång på gång 
emot sina kolleger i partiledningen, han 
trumfade igenom sina åsikter genom att 
driva avgöranden till voteringar i riksdags-
gruppen eller genom att hota med att avgå. 
Den mest spektakulära fronderingen var 
när han 1946 myglade in ett nytt, dyrare 
alternativ i en utredning om folkpensio-
nerna, en enhetlig pension som skulle 
lyfta alla pensionärer över fattigvårds-
strecket. Finansministern Ernst Wigforss 
och Möllers förre statssekreterare Tage 
Erlander, som hade blivit ecklesiastik-
minister, hörde till dem som höll emot – 
men i riksdagsgruppen vann Möller.

Kanske var det därför han inte blev 
partiledare och statsminister, till sin egen 
stora besvikelse. Wigforss hörde till de 
tyngsta kollegerna som stödde Erlanders 
kandidatur. Och det är möjligt att det var 
bäst som skedde – Wigforss bekymrade 

En stökig politiker
Gustav Möller refererar en riksdagsdebatt i radio 1947. FOTO: TT
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sig för Möllers ”finansiella lättsinnig-
het”, och såg till att den risken elimi-
nerades.

Under åren som följde gjorde Möller 
revolt på revolt. Ibland hade han fram-
gång, andra gånger blev hans reformer 
– som den enhetliga sjukförsäkringen 
– uppskjutna, och efter hans avgång 
1951 helt annorlunda. Möller slogs för 
enhetliga, skattefinansierade socialför-
säkringar, därför att de var administra-
tivt enkla och skulle omfördela. Hans 
efterträdare, Gunnar Sträng, valde den 
motsatta vägen – nu blev inkomstbort-
fallet normen i socialförsäkringarna, 
och avgifter istället för skatter skulle 
finansiera dem.

 Edebalk noterar historiens ironi: 
idag är socialförsäkringarna på väg 

mot det enhetliga grundskydd som 
Möller redan från början eftersträvade. 
En sådan utveckling är kanske nödvän-
dig för att hålla socialavgifterna och 
därmed det upplevda skattetrycket på 
en hanterlig nivå. Det 
återstår för hans eget 
parti att fundera över 
slutsatserna. Någon 
borde ge Edebalks bok 
i julklapp till Ardalan 
Shekarabi. 

Gunnar Wetterberg

GUSTAV MÖLLER
EN LEGENDARISK  
SOCIALPOLITIKER

PER GUNNAR EDEBALK
Arkiv förlag

Tomt i plånboken. 

FOTO: COLOURBOX

TEOLOGI 

 F rån ett antingen-eller råkar man 
in i ett annat. Men kan det inte ges 
ett både-och?” Orden är förfat-

taren och teologen Emilia Fogelklous, 
och med dem inleder Alva Dahl sin bio-
grafi över översättaren och akademi-
ledamoten Gunnel Vallquist. De är en 
passande sammanfattning av Vallquists 
livshållning och yrkesliv, som kom att 
präglas av vad John Keats en gång kal-
lade ”negative capability”: förmågan att 

dröja kvar i mysteriet, det obekväma, 
utan att söka definitiva svar, utan att bli 
fundamentalist.

 Vallquist var en av de kanske mest 
kända svenska konvertiterna till 

katolicismen under 1900-talet. Men hon 
arbetade ivrigt för ekumenik och kyrkans 
enhet och var nära vän med och influerad 
av den svenskkyrklige prästen och till-
lika direktorn för Sigtunastiftelsen Olov 
Hartman. Hon drogs till skönlitteratu-
ren men ville också syssla med de dju-
paste intellektuella frågorna inom tros-
livet. Hon skrev för Credo och Vår Lösen, 

Den besvärliga  
konvertiten

Gunnel Vallquist. FOTO: TT
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men även för Dagens Nyheter och Svenska 
Dagbladet. Hon var utpräglat analytisk, 
men övermannades av skönheten i den 
katolska mässan. Hon övervägde klos-
tertillvaron och levde emellanåt eremit-
liv, men var också firad Proustöversättare 
och ledamot i Svenska Akademien. Det 
vill säga – hon valde ”både och” istället 
för ”antingen eller”. Och det gör henne 
naturligtvis till ett synnerligen intressant 
föremål för en biografi.

Vallquists biograf Alva Dahl, själv över-
sättare, utkom senast med den lyriska pro-
saboken Längtans flöde. Det är berättelsen 
om en kvinna som efter en uppslitande 
skilsmässa börjar undersöka en möjlig 
klosterkallelse, och som slits mellan vil-
jan att dra sig tillbaka och att verka i värl-
den. Inte helt olikt Gunnel Vallquists livs-
öde, med andra ord – hon gifte sig ung, 
skilde sig snabbt och gifte aldrig om sig. 
Sitt privatliv teg hon stilla om, på ett rent 
envist sätt. Och om Vallquist var en män-
niska med stor integritet är Dahl den typ 
av biograf som respekterar en sådan håll-
ning. Om hon någonsin längtar efter att få 
komma närmare privatpersonen Gunnel 
så döljer hon det väl. I efterordet medger 
hon en viss irritation gentemot sitt studie-
objekt, som ju själv närde ett brinnande 
intresse för andra människors biogra-
fier och brev, men brände egna brev och 
anteckningar för att slippa bli studerad 
efter sin död. Ändå luskar Dahl inte, och 
aktar sig för det mesta för att spekulera. 
Om somliga levnadstecknare drivs av lus-
ten att på något vis bemästra den de skri-
ver om, eller vill komma dem nära, skriver 
Dahl snarare en intellektuell biografi.

 Och märkligt nog blir det aldrig trå-
kigt, trots den relativa bristen på 

anekdoter och den typ av skvallerstoff 
som brukar finnas med i livsteckningen. 
Det beror på att Vallquist verkade i en 
så högintressant tid: hon reste som ung 
i efterkrigstidens Frankrike; hon beva-
kade Andra Vatikankonciliet på plats; 
hon erfor intensivt den katolska kyrkans 
förändringsarbete under 1960-talet och 
gjorde det till sin uppgift att förmedla 
sina insikter till en svensk, ofta seku-
lär publik. Under läsningen om katol-
ska kyrkans inre strider påminns jag ofta 
om Svenska kyrkans kamp av idag – brå-
ken om den nya kyrkohandboken, kyrko-
valets illa fungerande demokratiexperi-
ment, splittringen som uppstår mellan 
de troende och som hotar att slita sönder 
gemenskapen. 

Gunnel Vallquist lärde sig tidigt att 
göra skillnad mellan vad hon kallade abso-
luta och relativa värden i troslivet. Där-
med kunde hon inta en försonande och 
generös hållning mot trossyskon i andra 
traditioner; vad som ibland slarvigt 

benämns som ”tolerans” men som egent-
ligen handlar om att, som Vallquist själv 
uttryckte det, ”[förfölja] oärligheten i sin 
egen tankelättja med samma fanatism 
som oärligheten utanför sig själv”. I detta 
rannsakningsarbete ingick att inte upp-
fatta sin motpart ”som en idé, en stånd-
punkt, en dogm, kort sagt en abstraktion, 
utan som en broder, en människa som 
vill och strävar efter detsamma som man 
själv, och som man är förenad med i kär-
leken till Kristus och hans kyrka”.

Men denna radikala hållning, att ”ald-
rig slå sig till tro i en övertygelse”, som 
Vallquist träffande beskrev som ett slags 
askes, gjorde henne emellanåt impopu-
lär bland skandinaviska katoliker. Brev 
inkom till biskopen om den besvär-
liga konvertiten som startade bråk och 
debatter i pressen och som inte med hull 
och hår svalde allt som utgick från det 
katols ka ämbetet. Hennes gemensamma 
mässfirande med lutheraner väckte 
också negativ uppmärksamhet. Ändå 
är det svårt att beskriva Vallquist som 
rebell; hon sökte den djupa kristna lyd-
naden, men tycks ha varit medveten om 
att sådan lydnad ytterst måste riktas mot 
Kristus. Den ”traditionella kyrkligheten” 
kunde hon kritisera för att ha dragit för 
långt bort från Gud: man ”satte […] sin 
tillit till en stark kyrklig organisation, ett 
system som fungerar så bra att Gud inte 
behövs”. Så menade vännen Olov Hart-
man också att Gunnel Vallquist på grund 
av sin uppväxt och sitt temperament 
egentligen var lutheran, om än katolsk 
sådan. Och det ligger det nog något i.

 Som intellektuell kvinna på 1940-, 50-, 
60- och 70-talen rörde sig Vallquist 

förstås ofta i mansdominerade eller näs-
tan helt manliga miljöer. Men frågan om 
jämställdhet mellan könen tycks hon inte 
ha brytt sig överdrivet mycket om. Hon 
ansåg kvinnorörelsen vara ytlig och irre-
levant, och vad gällde jämlikhet i kyrkan 
menade hon att de kvinnliga helgonen är 
exempel på att kristna ideal är likadana 
för både kvinnor och män. Ändå, påpekar 
Dahl, skrev hon enbart om män i sin bok 
Helgonens svar (1963). Kanske var det för 
att hon helt enkelt inte uppehöll sig sär-
skilt mycket vid kön.

”Jag tänker aldrig på om de är män eller 
kvinnor. Det kan slå mig ibland, efteråt, 
att jag har varit ensam kvinna i ett man-
ligt sällskap, men jag tänker 
aldrig på det under tiden. 
Jag är så van vid det och har 
varit det i så många sam-
manhang”, kommenterade 
Vallquist en gång sin situa-
tion. Hon tog sig helt enkelt 
friheten att definiera sig själv 
som människa snarare än 

kvinna; det vill säga, hon litade till att det 
hon hade att säga var tillräckligt intres-
sant för att hennes kön inte skulle behöva 
åberopas för att försvara det. Mellan 
raderna förstår läsaren att det nog för-
bryllar Dahl en aning; att denna kvinna 
som på så många sätt var en föregångare 
inte ville låna ut sig till den feministiska 
kampen och rent av framstod som likgil-
tig inför den.

 Men många, jag själv inkluderad, kan 
nog känna igen det där – irritatio-

nen över att könas när man bara vill delta 
på samma premisser som alla andra. Vall-
quist konstaterar: ”Relativt få är ännu 
idag de kvinnor som från början fått 
känna sig som självklart fullvärdiga indi-
vider, vilkas uppfostran har gått ut på att 
göra dem till fullständiga människor och 
inte i första hand till kvinnor.” Kvinnlig 
uppfostran, menar hon, syftar ofta till att 
få flickan att abdikera ”det självständiga 
omdömet och den autonoma viljan”. Och 
det gick förstås rakt emot hennes överty-
gelse, personlighet och karaktär.

Slå rot i förvandlingen spänner förstås 
över hela Gunnel Vallquists liv, så även 
det långa arbetet med att översätta Mar-
cel Prousts På spaning efter den tid som 
flytt och tiden i Svenska Akademien. Här 
framträder yrkespersonen Vallquist, som 
ivrigt engagerade sig i Akademiens upp-
gift att ”arbeta uppå Svenska Språkets 
renhet, styrka och höghet”. Om hon hade 
varit positivt inställd till det kyrkliga för-
ändringsarbete som följde Andra Vati-
kankonciliet hyste Vallquist inte samma 
varma känslor för språklig progressivism. 
Hon medverkade i den bibelkommission 
som var ansvarig för vad som till slut blev 
Bibel 2000, men avsade sig uppdraget när 
hon insåg att hon inte med gott samvete 
kunde bidra till vad hon ansåg vara avse-
värda språkliga försämringar i den heliga 
skriften. Integriteten fick än en gång gå 
först.

Ja, integritet, seriositet, hängivenhet 
– det framstår som riktlinjerna i Gun-
nel Vallquists liv. Alva Dahls biografi 
över henne förmedlar dem väl, och på 
ett ytterst stimulerande vis. Slå rot i för-
vandlingen är nästan oupphörligt njutbar 
läsning om en av Sveriges mest säregna 
kristna intellektuella. 

Josefin de Gregorio

SLÅ ROT I  
FÖRVANDLINGEN 

GUNNEL VALLQUISTS LIV 
OCH LIVSHÅLLNING

ALVA DAHL
Ellerströms
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SAMHÄLLE

 Sommaren 1969 for Lars Erik Blom-
qvist och jag till Sovjetunionen i 
bil. Snart satt vi där i intelligentians 

kök i framförallt Moskva och Leningrad 
och ältade läget. Överallt mötte vi reflek-
terande människor som var lamslagna. I 
samma stund som stridsvagnarna inva-
derade Prag hade hoppet om en mänsklig 
socialism upplösts i intet.

De ryska ”sextiotalisterna” hade efter 
avstaliniseringens två toppar vid parti-
kongresserna 1956 och 1961 haft despe-
rata förväntningar på en fortsatt libera-
lisering av systemet. En och annan hade 
rentav valt att gå med i partiet. 1968 kros-
sades alla drömmar. Året efter återstod 
bara ångest och ruelse.

När vi återvände hem konfronterades 
vi med ungdomar, våra egna generations-
kamrater, som var marxistiskt nyväckta. 
Det var en underlig upplevelse. Där borta 
en stendöd socialism, här hemma en 
frälsningslära för hela världen. Vi lycka-
des knappt göra oss förstådda.

I Leningrad hade vi mött Jurij Mekler, 
en fysiker som hade suttit flera år i läger 
för att ha spritt Doktor Zjivago, en vass 

och fullständigt illusionslös intellektuell.  
Efter några år skulle han utvandra till 
Israel där han blev professor vid universi-
tetet i Tel Aviv. Han är fortfarande i livet, 
91 år gammal.

Mekler var övertygad om att Sovjet-
regimens dagar var räknade. Han förkla-
rade för oss att KPSS så snart det tappade 
makten skulle komma att ersättas av ett 
nationalistparti. En skendemokrati skulle 
sedan upprättas, med ett krympande 
kommunistparti som enda opposition. 
Vad skulle bli av detta? Tja efter en tid 
skulle väl Ryssland återgå till sitt natur-
liga tillstånd: diktatur. De båda partierna, 
det stora och det lilla, skulle – förklarade 
han – successivt flyta samman.

I november 1969 skrev jag en artikel 
i Expressen som tog stöd i de lärdomar 
jag inhämtat under resan, särskilt från 
Mekler. Vi hade sett en ny, nationalis-
tisk ideologi födas i ruinerna efter marx-
ismen. Min konklusion: ”Sovjet håller på 
att russifieras.” 

Så följde förstärkt stagnation och så 
småningom sammanbrott i perestrojkans 
och glasnosts tecken. Skulle det säga pang 
eller puff? I december 1991 sa det puff – 
och så var allt över. ”Sextiotalisterna” var 
ett kort tag rusiga och hoppfulla. Ryss-
land tycktes vara på väg mot frihet och 

demokrati för kanske första gången i sin 
historia.

1990-talet blev ett decennium av dyna-
misk samhällsdebatt. Men också av pen-
sionärsfattigdom och oligarkvälde. 1993 
sköt Boris Jeltsin – som hade varit hjälte 
två år tidigare – parlamentet i sank, med 
kanske 200 offer. Han lagstiftade om en 
kraftigt förstärkt presidentmakt. Det var 
början till slutet. Just vid samma tid bil-
dades ett parti med nationalbolsjevikiskt 
program, Jeltsins efterträdare Vladimir 
Putin skulle en bit in på det nya millen-
niet i väsentliga drag göra det till sitt.

 U ltrapatriotismen blev i allt högre 
grad, inte minst efter 2014 års Krim-

annektering, nationens nygamla ideo logi 
– under partinamnet ”Enade Ryssland”. 
Vid det senaste valet var det kraftlösa 
kommunistpartiet dess enda reella kon-
kurrent. Efter det gjorde sig Putin till dik-
tator på livstid. Hans motståndare Alek-
sej Navalnyj sitter i fängsligt förvar, den-
nes landsomfattande antikorruptions-
rörelse är stämplad som kriminell. Kom-
munisterna finns där men känns minst 
sagt överflödiga, eftersom putinismen 
vetat att suga upp hela Sovjetnostalgin 
ute i samhället.

Nu är vi alltså där. Svaret på alla de 

Vita huset i Moskva attackeras 1993. 

FOTO: PETER TURNLEY / GETTY IMAGES

Rysslands farliga förnekelse
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ryska frågorna blev Vladimir Putin. Den 
skarpsinnige fysikern förutsåg allt.

Om det besynnerliga landet som 
söker sin framtid i det förflutna har Kris-
tian Gerner skrivit en kunskapsmättad 
och oavbrutet stimulerande bok: Sov-
jetunionens skendöd. En historia om det 
moderna Ryssland. Den formar sig inte 
minst till en nyttig repetitionskurs i vad 
den ryska nationen efter Stalin har gått 
igenom. Den visar hur Putinpolitiken 
restaurerar och legerar två ryska tradi-
tioner, den tsaristiska och den bolsjevi-
kiska. År 1917 blir då plötsligt inte avgö-
rande, Lenin faller bort.

 Det är 1945 som lyfts fram som det allt 
bestämmande nationella triumf året. 

Maj 1945 ihågkoms och hyllas ju varje år 
med storslagna parader och ceremonier 
på Röda torget. Den bakomliggande ide-
ologin ser ut så här: Ryssland har seg-
rat genom hela sin historia. Ryssland för-
mådde slå tillbaka både Napoleon och 
Hitler. Med insatsen i Stora fosterländ-
ska kriget frälste Ryssland världen från en 
förgörande ondska, man befriade – med 
Putins ord – ”alla folk”. Detta är bekräf-
telsen på att det ryska folket bär på en 
världscivilisatorisk uppgift. Västerlan-
det är dekadent. Det är bara den välrus-
tade ryska nationen som i den moderna 
världen förmår representera dådkraft och 
oegennytta. Den gamla messianskt impe-
rialistiska tanken i ny klädnad.

Kärnan i Putinpropagandan är, beto-
nar Gerner, slagordet om en specifik 
Russkij Mir. Ordet ”mir” bär på en i sam-
manhanget mycket passande trippel-
innebörd. Det står för såväl värld och 
fred som den gamla bondekommunen, 
den urgemenskap som varit förebild-
lig för senare tiders kollektiva ryska uto-
pier. ”Russkij Mir” ska rädda planeten.

Putins fraser torpederades egentligen 
redan före hans makttillträde av Bulat 
Okudzjava, barden och romanförfatta-
ren som 1992 skrev: ”Vi försöker utnyttja 
varje möjlighet att påminna oss om att vi 
alltid kommer ut som vinnare. Detta har 
blivit vår speciella psykologi. Vi hem-
förde förvisso segern 1945. Men vi visade 
oss samtidigt vara hopplösa förlorare. 
Det är mot den bakgrunden våra makt-
havares lust till militäruppvisningar och 
folkfester i krigets tecken framstår som 
så orimlig och så oanständig.”

Ryssland är förloraren, 
enligt Okudzjavas mening. 
De omfattande, framförallt 
initia la förlusterna i andra 
världskriget ska givetvis ses 
mot bakgrund av Stalinter-
rorns åderlåtningar. Sedan 
offrades ofattbart många 
för Segern. Efter 1945 blev 

så ”segernationen” bara än mer totali-
tär, den hade tagit färg av den nazistiske 
angriparen.

Putin medger terrorn, han låter – 
tills vidare – dokumentationscentra-
len Memorial existera (låt vara, i lik-
het med flera andra institutioner, utpe-
kad som ”utländsk agentur”). Men den 
stora folkslakten i det förflutna måste 
hela tiden tonas ner, den får aldrig mätas 
mot Segern.

 Ett land som på detta sätt förnekar sin 
historia, som på en gång förtränger 

och heroiserar, mår inte bra. De förtigna 
brotten kommer tillbaka om man inte – 
som Tyskland – gör upp med dem. På det 
sättet är Ryssland en tragedi, som Ger-
ner visar. En nation som rör sig i histo-
risk cirkel, de många upprepningarnas 
ekokammare. Här indoktrineras små-
ungar till soldater, styrs ut i uniformer, 
förses med låtsas-automatvapen. Till 
och med barnvagnar görs till stridsvag-
nar med kanonrör. Det är perverst.

Gerner ger oss en synnerligen detalje-
rad skildring, ur skilda synvinklar, av 1991 
års unionsupplösning. Grundläggande 
var förstås den sönderfallande ekono-
min. Men här belyses också den snabbt 
växande nationalismen ute i republi-
kerna och den accelererande miljöför-
störingen. Plus den oerhörda alkohol-
förtäringen som bröt ner människor 
och framfödde en sovjetisk gangste-
rism. Nästan alla huvudaktörer får ge sitt 
efterhandsperspektiv på skeendet: det 
blir heltäckande. Slående är det till synes 
ödesbestämda i dramat: till sist framstod 
imperiet bara som en fiktion, med förfat-
tarens ord ”en projektion i tomrummet”.

Kristian Gerners bok kan sägas sam-
manfatta en storartad forskargärning 
som löper över ett halvt sekel. Han var 
tidigt ute med att peka på det ryska i det 
sovjetiska och förutsåg viktiga delar av 
utvecklingen. Är detta Ryssland för evigt 
fånget i sin onda kedja? Nja, Gerner vill 
ändå öppna för tänkbara nya vändningar. 
Situationen just nu är så absurd – stag-
nation och repression, självvald isole-
ring, hård mediestyrning, nationens 
blick fastnaglad vid det förgångna. Kan 
detta verkligen pågå ända till 2036, då 
Putin 84-årig skulle lämna tronen? 

Magnus Ljunggren

SOVJETUNIONENS  
SKENDÖD

EN HISTORIA OM DET  
MODERNA RYSSLAND

KRISTIAN GERNER
Historiska Media

SAMHÄLLE

I fokus för Jesper Högströms bok 
om Tora Dahl, Jag vill skriva sant, 
står en villa på Parkvägen 10, 

Lidingö. Denna villas betydelse för den 
moderna svenska litteratur som bör-
jade växa fram på 1930-talet, med arbe-
tarförfattare och primitivister, kan inte 
överskattas. Här bodde under åren 1931 
till 1949 den tongivande essäisten och 
kritikern Knut Jaensson och hans hus-
tru Tora Dahl, som gjorde en sen debut 
som författare. Hon arbetade i unga år 
som lärare och gav ut några föga upp-
märksammade romaner under 1930- 
och 40-talen. Sitt genombrott som för-
fattare fick hon först 1954 med Foster-
barn, som inledde den långa raden av 
självbiografiska böcker om Gunborg.

Utan tvivel hade Dahl en stor del 
även i sin mans position som en av lan-
dets främsta kritiker, då de tillsam-
mans ingående diskuterade alla de 
böcker han skrev om. Deras äktenskap 
var dock disharmoniskt med otrohet 
från bådas sidor, och de försökte flera 
gånger lämna varandra. Men Tora var 

Erotiska 
äventyr på 
Parkvägen
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ekonomiskt beroende av Knut, då hon 
inte kunde leva på sitt eget författarskap.

Kring det gästfria paret Jaensson på 
Lidingö flockades dåtidens unga genier. 
Deras villa var ämnad att vara en plats 
bortom det korrumperade samhället, 
ett slags himmelsk akademi där man 
gjort upp med all död kunskap och ren-
sat ut förtorkade lagerblad. Hit kom 
Artur Lundkvist, Eyvind Johnson, Ivar 
Lo-Johansson, Thorsten Jonsson, Harry 
Martinson med Moa och inte minst Gun-
nar Ekelöf och Erik Lindegren. Även 
flera av samtidens konstnärer hörde till 
gästerna såsom Eric Grate, Stig Åsberg 
och Esaias Thorén. Här var den litte-
rära debatten livlig. Nya tankeström-
ningar och idéer tog form och spän-
nande utländs ka författare såsom Wil-
liam Faulkner och T S Eliot analyserades 
och gav inspiration. Här planerades nya 
och banbrytande tidskrifter såsom Kara-
van och Horisont. Men här slogs också 
klackarna i taket, pokalerna svingades 
och vinet flödade. Man festade och drack, 
lyssnade till musik och dansade.

 Värdparet Knut och Tora var lite äldre 
än sina gäster och betraktades ibland 

som ett slags föräldrapar till modernis-
mens unga män på väg att göra karriär. 
Några decennier senare kan man se hur 
poeterna blev hyllade av etablissemanget 
och fick sina stolar i Svenska Akademien. 

Med tiden växte det fram en rik legend-
bildning kring denna svenska variant av 
Bloomsburygruppen. Efter Jaenssons 
bortgång 1958 kom det ena vittnesbördet 
efter det andra om den inspirerande mil-
jön runt Knut och Tora, lovsånger som 
gav ett alltmer gyllene skimmer åt till-

varon på Parkvägen. Artur Lundkvist till 
exempel beskrev den Jaenssonska villan 
som trettiotalets litterära salong. Men allt 
kan ses från olika håll.

 Fasaden började så sakta rämna när 
Tora Dahl 1979 gav ut memoarerna 

Kamrater, som ett år senare följdes av Nya 
vägar. Nu kom ett kvinnligt perspektiv på 
umgängeslivet. Dahl visar hur männen 
till hundra procent styrt och kontrollerat 
samvaron och föga lyssnat till en intellek-
tuell och beläst kvinnas syn på saker och 
ting. Ett särskilt horn i sidan hade hon till 
Artur Lundkvist, som hade en benägenhet 
att se Parkvägen som en restaurang och 
Tora som kökspersonalen.

Men Dahl berättade långtifrån allt i 
dessa memoarböcker. Hon hade också 
fört en hemlig dagbok under åren 1939 
och 1944, där hon bland annat redogjort 
för sin sexuella relation till Ekelöf och 
Lindegren. Hon ansåg dock att hon här 
avslöjade alltför mycket, och denna dag-
bok med sitt brännbara stoff spärrades 
därför i femtio år. När den 1994 kunde 
öppnas var hon själv och de personer hon 
skrev om döda. Vid denna tid väckte dag-
boken inte något större intresse. Nu har 
den emellertid utgjort en viktig källa för 
Jesper Högströms skildring av Tora Dahl 
och poeterna på Parkvägen. 

Jag vill skriva sant är ingen regelrätt 
biografi – en sådan lär vara under arbete 
av Ulrika Milles. Högström begränsar sig 
till 1930- och 1940-talen och hans syfte 
är som han skriver ”att mana fram atmo-
sfären på Parkvägen och göra männis-
korna där så levande som möjligt”. Hän-
delserna skildras huvudsakligen ur Tora 
Dahls perspektiv, och Högström utnytt-

jar även de rapsodiska anteckningar hon 
skrev ned åren 1931–35, samt de censure-
rade dagböckerna från 1936 fram till 1939. 
I de sistnämnda nämner hon inget om 
sin relation till Ekelöf. Högström ger en 
noggrann redogörelse för källäget och de 
olika versioner som Dahl gett av sitt liv 
jämförs. Framställningen är citatrik, och 
texten interfolieras även med brevutdrag, 
bland annat från korrespondensen mel-
lan Tora Dahl och Margit Abenius. Det 
finns också citat från brev av Knut Jaens-
son och Gunnar Ekelöf. Åsikter bryts på 
så sätt mot varandra och en mångstäm-
mig kör tonar fram.

Högström framhåller att han i sitt skri-
vande försökt arbeta som en romanför-
fattare eller litterär reporter, allt i syfte 
att ge sin skildring åskådlighet och känsla. 
Vi får inblick i Dahls svårigheter att 
hitta sin form som författare. När roma-
nen Generalsgatan 8 kom ut 1935 fick den 
negativa recensioner och såldes i endast 
64 exemplar. Ofta går hon ängsligt och 
väntar på svar från förlagen gällande de 
manus hon skickat in, men manusbun-
tarna kommer i retur med besked om att 
de inte kan ges ut. Periodvis är också hen-
nes och makens ekonomi miserabel. Hon 
tvingas pantsätta sina vigselringar, och 
de kalla krigsvintrarna fryser vattenled-
ningsrören. En gång i halvtimmen måste 
Dahl ner och röra om i värmepannan i käl-
laren. Det är hennes uppgift. Knut Jaens-
son har sin tjänst på Gasverket att sköta.

 De litterära stämningarna under 1930-
talet skrivs skickligt fram. Moralis-

men och angreppen på den moderna lit-
teraturen blev allt starkare i samband 
med Krusenstjernafejden. Också Jan Fri-
degård, en av gästerna på Parkvägen 10, 
som 1935–36 kom ut med sina Lars Hård-
böcker ansågs av kritikerna ha skrivit rått 
och oanständigt. De författare som hörde 
till umgänget porträtteras med när-
het och nerv. Inom gruppen fanns skilda 
meningar om litteraturens roll, och Dahls 
uppfattning avvek för det mesta från 
Lundkvists. För henne hörde livet och 
konsten ihop, idealen var Vilhelm Eke-
lund och Pär Lagerkvist.

Gunnar Ekelöfs stora behov av att bli 
omtyckt lyfts fram liksom rivaliteten mel-
lan honom och Artur Lundkvist om att 
vara den främste bland Sveriges unga 
poeter. Dahl är öppen för de unga förfat-
tarnas förtjänster men tycker stundtals 
att de är omogna. Både Ekelöf och Lund-
kvist är själviska. Lundkvist är alltför 
självgod och Ekelöf, som i sin lyrik näs-
tan helt utesluter yttervärlden, irriterar 

Erik Lindegren, Tora Dahl och Gunnar 
Ekelöf skapade rabalder på Parkvägen.
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henne genom sin mörka destruktivitet. 
Man känner dock enligt henne att hans 
dikter är skrivna av en människa som 
lidit ont.

 När Erik Lindegren börjar dyka upp 
på Parkvägen blir Tora Dahl blixt-

förälskad. Samtidigt som kriget bry-
ter ut ökar hettan i hennes känslor. 
Hon och Lindegren inleder en rela-
tion, fylld av komplikationer. Linde-
gren är, menar Dahl, den ende som för-
står hennes skrivande, men han är hård 
och våldsam. Dessutom tvingas han 
föra en envis kamp för att få sina sön-
dersprängda sonetter utgivna. De är 
så nydanande att läsarna ännu inte 
är mogna för dem. Inget förlag vill ge 
ut dem, och Lindegrens ekonomiska 
situa tion är synnerligen prekär. Tora 
Dahl kan känna att med honom delar 
hon ”de underkändas gemenskap”. 

Emellanåt kan jag tycka att de ero-
tiska äventyr som utspelades på Park-
vägen ges för stort utrymme. Men de 
är förstås publikfriande och i presen-
tationer av boken i pressen kan man se 
att det är just dessa episoder som fram-
förallt kommit i centrum. Läsaren blir 
i Högströms skildring väl orienterad i 
det spring i trapporna som ägde rum 
nattetid. Intressantare är det att läsa 
om hur kriget kastar sin skugga över 
tillvaron på Lidingö, hur spanska inbör-
deskriget engagerar författarna och hur 
de reagerar inför hotet från nazismen 
och på olika sätt förhåller sig till andra 
världskriget.

Jag vill skriva sant är en rik och spän-
nande skildring av den intellektuel la 
elit som under en period besökte den 
villa som var modernismens hög-
borg i Sverige. Framförallt får vi följa 
en kvinnlig författares mödosamma 
väg till författarskapet. En författare 
som ofta tvivlade på den egna förmå-
gan men gärna ville formulera de stora 
sanningarna. Till sist bestämde hon sig 

för att bikta sin 
vånda – inte 
för samtiden 
utan för efter-
världen. Hen-
nes stora pro-
jekt blev dag-
boken. 

Lena Kåreland

HISTORIA

 C arl Henrik Carlsson inleder sin 
bok Judarnas historia i Sverige 
med sex definitioner av ”jude”. 

Den första är ”den som är född av judisk 
mor eller har konverterat till judendo-
men”. Den andra är ”den som bekän-
ner sig till den judiska religionen”. Det 
är en objektiv respektive subjektiv defi-
nition. Den tredje och fjärde är ”den 
som tillhör det judiska folket eller ’den 
judiska nationen’ ” och ”den som tillhör 
den judiska ’rasen’ ”. Dessa definitioner 
är essentialistiska. Men författaren sät-
ter med rätta citationstecken kring ordet 
”ras”, det finns inte någon sådan. Den 
femte är att ”den som utpekas som jude 
av omgivningen också är det”, vilket är 
godtyckligt. Den sjätte lyder ”var och en 

har själv rätt att identifiera sig som jude”. 
Författaren kallar detta ”självidentifi-
kation”. Han föredrar det framför det 
essentialistiska substantivet ”identitet”.

Trots den för hans bok nödvändiga 
operationen att försöka definiera forsk-
ningsobjektet ”judar” nämner Carl Hen-
rik Carlsson inte Jean-Paul Sartres skrift 
Tankar i judefrågan. Sartres tes, som han 
formulerade år 1944 i skuggan av För-
intelsen, är att ”juden” är en skapelse 
av antisemitismen, samt att alla måste 
frukta antisemitismen som ett dödligt 
hot. Den kan göra vem som helst till jude 
och därmed mordoffer. Sartres resone-
mang anknyter till den marxistiska dis-
kursen. Karl Marx tes i Om judefrågan 
(1844) är att juden kommer att försvinna 
när kapitalismen gör det och omvänt. 
Marx ”jude” var begreppslig, inte verklig.

Lars M Andersson har i sin avhand-
ling En jude är en jude är en jude. Repre-

Fyra vågor av judisk invandring

JAG VILL SKRIVA SANT
TORA DAHL OCH  

POETERNA PÅ PARKVÄGEN
JESPER HÖGSTRÖM

Weyler

Känd svensk-judisk släkt. Karl Otto Bonnier med familj. FOTO: WIKIMEDIA COMMONS
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sentationer av ”juden” i svensk skämtpress 
omkring 1900–1930 (2000) visat att de 
antisemitiska skämtteckningarna som 
han skriver om med ett par undantag inte 
handlade om verkliga människor utan 
om den begreppsliga juden. Det judiska 
hade rollen som det annorlunda, som en 
fond för den svenska identitet som de 
intellektuel la decennierna kring det förra 
sekelskiftet konstruerade. Den begrepps-
lige juden är en konstruktion, en fiktion, 
en myt. 

 Det framstår klart och tydligt av Carls-
sons egen utredning att det är ett 

problem att bestämma vem som är jude. 
Men i praktiken bryr sig författaren inte 
om det. Jude är den som Carl Henrik 
Carlsson väljer att betrakta som jude. Det 
”judiska” är den begreppsliga utgångs-
punkten. Carlsson visar hur tusentals 
judiska individer, vilkas familjerelatio-
ner han tecknar, var medaktörer i den 
svenska framgångssagan från fattigdom 
till välstånd. 

Judarnas historia i Sverige skildrar kul-
turmöten, integrering, assimilation och 
främlingsfientlighet i det svenska sam-
hället med fokus på det som Carlsson 
bestämmer vara det judiska. Kapitelindel-
ningen i den strikt kronologiska berättel-
sen är ”Perioden före 1774”, ”Pionjärtiden 
1774–1838”, ”Emancipation och reforme-
rad judendom 1838–1870”, ”En elits fram-
växande och ’östjudisk’ invandring 1870–
1917”, ”Mellan krig och katastrof 1917–
1933”, ”Under extraordinärt tryck 1933–
1948”, ”Efterkrigstiden 1948–1991” samt 
”Judiskt minoritetsmedvetande 1991–
2021.”

Läsaren möter först enskilda judar i 
den lutherska ortodoxins exkluderande 
stat, sedan judarna som en kast i stånds-
samhället, därefter integreringen av deras 
familjer i den ekonomiska och kulturella 
eliten, vilket följs av invandring av jid-
dischtalande ortodoxa och ökad social 
diversifiering inom den judiska befolk-
ningen och framväxten av antisemi-
tism och sionism i Sverige. Sedan skild-
ras nazismens, andra världskrigets och 
Förintelsens återverkningar i det svenska 
samhället samt invandringen från Ungern 
(1956), Polen (1968) och Sovjetunionen 
av människor som identifieras som judar. 
Det sista kapitlet handlar om konstruk-
tionen av en definierad kategori ”judar” 
i Sverige genom lagstiftningen från år 
1999–2000 om minoritetsspråk och 
nationella minoriteter. Judarnas språk 
bestäms enligt denna konstruktion vara 
jiddisch, inte hebreiska. I likhet med två 
av de andra skapade minoriteterna, näm-
ligen romer och finnar, men till skillnad 
från de övriga två minoriteterna, samer 
och tornedalingar, tillskrivs judarna inte 

ett bestämt geografiskt område. Däremot 
har judar som bekant känt sig tvungna att 
lämna en stad i Sverige, Malmö.

Genom berättelser om judiska famil-
jer skildrar Carl Henrik Carlsson hur det 
moderna Sverige växer fram under 1800-
talet, blir folkhem under 1900-
talet och ett flernationellt 
land med fem minori-
teter under 2000-
talet. Stora delar 
av berättel-
sen är detalje-
rade släkthisto-
rier, men fram-
ställningen 
sammanfattar 
i beskrivningar 
av enskilda epi-
soder utvecklingen 
under hela perioder i 
svensk historia. Förfat-
taren lyckas många gånger 
genom att fokusera på 
detaljer ge en bild av den stora scenen. Ett 
belysande exempel:

”I centrala Göteborg drev Rudolf 
Rubenson, judisk invandrare och socker-
bagare, Bloms salonger med en kontinen-
tal atmosfär, där för övrigt Gustav Adolfs-
bakelsen anses ha skapats i samband med 
invigningen av Gustav II Adolfs-statyn 
1854. Kaféägarens son Mauritz Ruben-
son arbetade som servitör och läste själv 
på morgonen alla tidningar för att kunna 
delta i gästernas samtal. Servitören blev 
journalist och var från 1865 anställd på 
Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tidning. 
Han var Sveriges första moderna reporter 
som försökte vara på plats när något av 
nyhetsvärde ägde rum och kallades ’Han-
delstidningens flygande’. Hans utlands-
reportage kom senare även ut i bokform. 
Under flera år var han ledamot av stads-
fullmäktige, dessutom en centralfigur i 
stadens föreningsliv.”

 Carl Henrik Carlssons kronologiska, 
lapidariska redovisning motsva-

rar till formen de annaler som skrevs i 
de medeltida klostren. Det mönster som 
man skönjer är berättelsen om de fyra 
formativa perioderna i judarnas liv i Sve-
rige, fyra invandringsvågor. De är inflytt-
ningen av välbeställda judar från Tysk-
land och Danmark under 1800-talet, av 
proletära judar från Ryssland decen-
nierna kring sekelskiftet 1900, av överle-
vande från Förintelsen efter kriget samt 
av från Polen utdrivna judar efter den 
antisemitiska kampanjen 1968. 

Om man vill få en uppfattning om hur 
olika det kunde vara att vara jude i Sverige 
och på samma gång få en inblick i judiskt 
liv i de fyra tidigt godkända hemorterna 
för judar i Sverige – Göteborg, Stock-

holm, Norrköping och Karlskrona – kan 
man komplettera läsningen av Carlssons 
verk med några andra böcker: Anders 
Hammarlund, En bön för moderniteten. 
Kultur och politik i Abraham Baers värld 
(2013) om kultur, press och näringsliv i 

Göteborg under 1800-talet, Leif 
Zern, Kaddisch på motorcy-

kel (2012) om judiskt liv 
på Stockholms söder 

under 1900-talet, 
Margit Silber-

stein, Förintel-
sens barn (2020) 
om judiskt 
och ”svenskt” 

i industrista-
den Norrköping 

under efterkrigs-
tiden samt Harry 

Svensson, Fabian Phi-
lip, familjen Ruben och 

örlogsstaden. Entrepre-
nörsfamiljen som grundade 

Mosaiska församlingen i Karlskrona 1780–
1945 (2017), som visar hur judar integre-
rades i en provinsstad.

 Med tanke på att det handlar om 
judar, inkarnationen av begreppet 

diaspora, bör man också läsa Per Martin 
Me yerson, Judiskt liv i Europa 1786–1933. 
Integrationsprocess med förhinder (2012) 
och Fredric Bedoire, Ett judiskt Europa. 
Kring uppkomsten av en modern arkitek-
tur 1830–1930 (1998). Båda dessa verk 
visar att judarna är, som Staffan Skott 
har uttryckt det, En mänsklighet i mänsk-
ligheten (2013). Det handlar om männi-
skor med släktförbindelser i hela världen, 
människor som hör hemma både någon-
stans och var som helst – också i Sverige!

Det innehållsrika verket Judarnas 
hi storia i Sverige är förtjänt av en bruksan-
visning som klargör hur man ska läsa den 
för att få riktigt stor behållning. Genom 
att placera den i ett stort perspektiv och 
lämna bibliografisk information har jag 
sökt göra rättvisa åt Carl Henrik Carls-
sons omsorgsfulla 
inventering av 
historien om en 
kategori männi-
skor som fick full-
ständig medbor-
garrätt i Sverige 
år 1870. 

Kristian Gerner

JUDARNAS HISTORIA  
I SVERIGE

CARL HENRIK CARLSSON
Natur & Kultur
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LITTERATURHISTORIA

 Lena Kåreland är professor emerita 
i litteraturvetenskap och en pro-
duktiv författare av böcker och 

artiklar ämnade för den belästa breda all-
mänheten. I Franska flanörer. Författar-
nas Paris från Balzac till Modiano försöker 
hon fånga den franska huvudstadens mil-
jöer och atmosfär genom nio författar-
skap. Honoré de Balzac, Charles Baude-
laire, Victor Hugo, Gustave Flaubert, brö-
derna Goncourt, Émile Zola, Guy de Mau-
passant, Georges Simenon och Patrick 
Modiano står i fokus. Jovisst, det är män 
och åter män, men urvalet är mycket pas-
sande för bokens perspektiv och ärende.

Kåreland tar oss med på promenader 
och berättelser genom Paris olika arron-
dissement, där litteratur och samhälle 
analyseras växelvis. Tonvikten ligger på 
1800-talet, där Balzac och Baudelaire 
skildrar staden såsom den såg ut innan 
baron Haussmanns (1809–1891) omstö-
pande stadsbyggnation kom att utgöra en 
både imponerande och dynamisk fond. 
Medan man läser Franska flanörer kan det 
vara klokt att bläddra bland fotografier 
från Paris, för att inhämta de miljöer och 
mötesplatser som industrialiseringen gav 
upphov till. Till exempel är I världsutställ-
ningarnas tid (2017) rikt illustrerad med 
vackra bilder.

Genom den manligt kodade flanörens 
rörelsemönster och attityd vill Kåreland 

fånga stadsmänniskans strävan och plan-
lösa upptäckarlust. Samtidigt speg-
las sociala skillnader och skiftande sin-
nestillstånd i förflyttningarna mellan 
bostadsadresser och landmärken, som 
Tuilerierna på högra stranden, Notre- 
Dame, Hallarna eller Montmartre.

 På ett vis kan man säga att Kåreland 
själv anammar ett sätt att skriva som 

tar henne ut på strövtåg, eftersom det 
finns drag av osystematisk berättarglädje 
kapitlen igenom. Varför somligt ham-
nar i strålkastarljuset, medan annat läm-
nas därhän är emellanåt dunkelt. Den vid-

vinkelprincip Kåreland använder har för-
delen att mycket hinns med och att det 
blir en informationsrik redogörelse över 
Paris historia och geografi i skönlitte-
rär blixtbelysning. Nackdelen är att reso-
nemangen är flyktiga och att intressanta 
uppslag inte fördjupas.

 I de inledande reflektionerna skriver 
Lena Kåreland om forskningsområdet 

geokritik, där litteratur studeras i relation 
till platsen, som kan vara både verklig och 
imaginär. I den litterära geografin skiljer 
man sedan mellan platsen och rummet. 
Jag hade gärna sett att den här teoretiskt 
intressanta och motiverande ramen hade 
återvänt i kapitlen, så att Kåreland hade 
gjort bruk av sin metod mer tydligt. Hon 
skriver till exempel att Flauberts sista 
roman Hjärtats fostran (1869) utspelar sig 
under en relativt lång tidsperiod. (10 år är 
väl inte särskilt lång tid i en roman?) Eller 
att Baudelaire hade ett växlande känslo-
tillstånd; i samband med revolutionen 
1848 uttalar han en vilja att vara både offer 
och bödel, vilken Kåreland menar tyder 
på ”en önskan att kunna omfatta motsat-
ser och sätta sig in i motstridiga känslor”. 
Dessa slutledningar är givetvis inte falska 
men framstår som förenklade och häng-
ande i luften.

I kapitlet om Georges Simenon, som 
jag sväljer likt en läcker pralin, föreslår 
Kåreland att kommissarie Jules Maigret 
skulle kunna betecknas som behaviorist 
i så måtto att han fokuserar mer på män-
niskans handlingar än hennes tankar. Vil-
ken ytterligt träffsäker karaktärisering av 
Maigret! Denna intressanta iakttagelse 
överges dock alltför snabbt i ett upplägg 
som bygger på orientering i författarens 
parisiska universum.

Det är oupphörligt angenämt att vara 
i den här bokens sällskap. Men en öns-
kan om att Kåreland i motsats till flanö-
ren oftare hade bytt tempo, stannat upp 
och zoomat in på materialet hon presen-
terar genom egen analys 
och personligt tempera-
ment kvarstår när kapit-
let om Patrick Modiano 
under les heures bleues 
får avsluta min läsning 
av franska flanörer i 
Paris. 

Anna Victoria Hallberg

En osystematisk berättarglädje 

FRANSKA FLANÖRER
FÖRFATTARNAS  

PARIS, FRÅN BALZAC TILL 
MODIANO

LENA KÅRELAND
Appell förlag

Balzac. FOTO: GETTY IMAGES

Paris 1838. Det första fotografiet med en levande person. FOTO: GETTY IMAGE
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FILM

 Sedan 1910-talet har relationen mel-
lan manusförfattare och regissör 
debatterats, och i allmänhet är det 

regissörerna som får mest uppmärksam-
het. Det hävdas ofta att diskussionen bör-
jade i Frankrike på 1950-talet, men den 
har alltså pågått betydligt längre.

Det är inte så konstigt att regissören 
har premierats. De flesta filmer har bara 
en regissör men ofta ett flertal manus-
författare, varav flera inte ens får någon 
officiell kreditering. Den manusförfat-
tare vars namn står i förtexterna har 
ibland knappt skrivit något alls av filmens 
inspelningsmanus. Å andra sidan skri-
ver regissören själv ofta manus, eller skri-
ver om, helt eller delvis, det manus någon 
annan skrivit, utan att regissörens namn 
står med bland manusförfattarna. Väldigt 
många filmmanus, förmodligen de flesta, 
bygger på andra förlagor såsom romaner, 
noveller, pjäser och biografier, och då blir 
manusförfattaren främst en länk mellan 
källan och regissören. Även om jag för-
står att manusförfattarna kan känna sig 

frustrerade över att de inte får tillräcklig 
uppmärksamhet ligger det ändå i filmska-
pandets natur att det är så. I teatervärl-
den är det tvärtom, där får pjäsförfattarna 
vanligtvis mer uppmärksamhet än någon 
regissör.

 Det gör det svårt att förhålla sig till 
manusförfattare på ett generellt 

plan. Det märks också i Kjell Sundstedts 
och Johanna Forsmans Det svenska film-
manusets historia. De understryker flera 
gånger att situationen är komplex och att 
det är svårt att säga i hur stor utsträck-
ning en viss författare har bidragit till 
en specifik film. Det förhindrar inte 
att boken är ett läsvärt och välkommet 
bidrag till svensk filmforskning. 

Det svenska filmmanusets historia inleds 
med en väldigt skissartad 
skildring av filmkonstens 
uppkomst, från laterna 
magican på 1600-talet och 
vidare till bröderna Sklada-
nowskys filmvisningar i 
Berlin i november 1895 och 
bröderna Lumières filmvis-
ningar i Paris någon månad 
senare. Jag har aldrig för-

stått varför bröderna Skladanowsky idag 
nästan helt fallit ur historieskrivningen 
så det var uppiggande att de får vara med 
här. Men det kan diskuteras om det första 
kapitlet egentligen är relevant för en bok 
om svenska filmmanus. Sidorna om Tho-
mas Edison och W K L Dickson i USA och 
Alice Guy-Blaché i Frankrike känns över-
flödiga och en sammanfattning av roman-
konstens utveckling är så vilseledande och 
rudimentär att den blir helt meningslös. 

 Från och med andra kapitlet tar boken 
fart och blir intressant och relevant. 

Verket bygger på en omfattande forsk-
ningsinsats. Författarna har grävt i arkiv 
och intervjuat branschfolk, forskare och 
lärare; de har läst brev, manushandböcker 
och en mängd manus. Det är beundrans-
värt. Att pressa in mer än ett sekel av 
svenskt filmskapande på drygt 370 sidor 
(eller 330 om vi räknar bort det första 
kapitlet) är svårt, personnamn och film-
titlar svischar förbi, men överlag har för-
fattarna lyckats bra med att få texten att 
flyta och hänga ihop. Sista kapitlet, om 
de senaste 20 åren, är mer fallstudier och 
djupintervjuer med ett fåtal personer och 
skiljer sig från resten av boken.

Som generell historieskrivning är Det 
svenska filmmanusets historia inte sär-
skilt lyckad. Ett exempel är följande for-
mulering om USA åren innan Victor Sjö-
ström kom dit: ”Den amerikanska film-
industrin hade begåvade genreregissö-
rer men de saknade filmkonstnärer.” 
Charlie Chaplin, John Ford, D W Griffith, 
Maurice Tourneur, Erich von Stroheim, 
Cecil B DeMille och Henry King är några 
av dem som har anledning att protes-
tera mot den formuleringen. Men som en 
skildring av svenska manusförfattare förr 
och idag är boken betydligt bättre, den 
kan beskrivas som en pionjärinsats.

Diskussionen om Sjöström illustrerar 
en motsägelse i boken. Trots dess titel, 
och trots klagomålen på att regissörer 
får oförtjänt mycket uppmärksamhet, så 
handlar Det svenska filmmanusets historia 
nästan lika mycket om svenska regissörer 
som om manusförfattare. 

Fredrik Gustafsson

Regissören är ändå viktigast

DET SVENSKA  
FILMMANUSETS HISTORIA
JOHANNA FORSMAN OCH 

KJELL SUNDSTEDT
Albert Bonniers förlag

Victor Sjöström och Ingmar Bergman. 
Bergman både regisserade och skrev 
manus. 

FOTO: TT
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IDÉHISTORIA 

I  det sammelsurium som utgör den 
samtida debatten är det svårt att 
urskilja de långa linjerna. Men liksom 

alla generationer känner vi oss som del av 
en brytningstid, till och med en särskilt 
viktig sådan. Nu står Gretorna för dörren; 
de kliver fram ur kulturkrigets kvävande 
damm som en symbol för det nya. Eller? 
Högmodet tycks i alla fall vara det som 
förenar varje ny generation. 

David Andersson, redaktör på Axess, 
skildrar insiktsfullt några av de mest 
framträdande intellektuella på 1900-talet 
i sin nya bok ”Vi vill nytt, vi begär plats”. 
Genom namn som Artur Lundkvist, Gun-
nar Ekelöf, makarna Myrdal och Sven 
Stolpe undersöker han modernismen 
och traditionsfientligheten. Bokomslaget 
skvallrar om ambitionen. Vi ser Brunke-
bergsåsen i centrala Stockholm schaktas 
bort för att ge plats åt den moderna sta-
den 1961. Rivningshysterin i svenska stä-
der kom att demolera dem lika mycket 
som bomberna förvandlade städer på 
kontinenten till oigenkännlighet under 
kriget. Domen skulle bli hård mot den 
furiösa funktionalismen. 

Men Andersson börjar sin berättelse 
tidigare än så – i de optimistiska och 
framstegsvänliga 1920- och 30-talen. 

Artur Lundkvist var en av dem som hyl-
lade det urbana, det nya och normupplö-
sande. Den traditionella romanen kunde 
inte beskriva den nya människans väsen, 
menade han. Karin Boye fångade tidsan-
dan i Clarté 1927: ”Den mätta dagen, den 
är aldrig störst. / Den bästa dagen är en 
dag av törst.”

 Boken kan ses som en fortsättning på 
David Anderssons tidigare Med skuld-

känslan som drivkraft (2017) som ställde 
den antivästliga inställningen hos väns-
terprofiler som Göran Palm och Olof 
Lagercrantz, mot liberaler som Herbert 
Tingsten och Per Ahlmark. Temat är del-
vis likartat i ”Vi vill nytt, vi begär plats”, 
men nu undersöker han samhällsbyggar-
nas och de intellektuellas förhållnings-
sätt gentemot traditionen i bred mening 
– familjen, konsten, arkitekturen – än de 
mer snäva uttrycken för politisk ideo logi.

För den som är någorlunda förtrogen 
med sin idé-och litteraturhistoria vankas 
inga stora nyheter. Men fördjupningen i 
Sven Stolpe, tämligen bortglömd i jämfö-
relse med de andra storheterna, bjuder på 
spännande insikter. Stolpe är idag mest 
känd som Alex Schulmans argsinte mor-
far, utmålad som roten till det onda i den 
Schulmanska klanen i romanen Bränn 
alla mina brev, vars revolutionära förhåll-
ningssätt till verkligheten förmodligen 
skulle ha retat gallfeber på anfadern.

Ett av Sven Stolpes barnbarnsbarn 
heter förresten också Sven och är en pro-
fil på Tiktok.

David Andersson citerar Stolpe från 
Livsdyrkare (1931): ”Det är hedningen 
som åter vaknat efter seklers förtryck 
[...] det är den spontant reagerande 
naturvarelsen, som efter snart två årtu-
sendens kultursträvan resolut vägrar 
att fortsätta längre och istället söker 
sig tillbaka till vad som alltid varit hans 
inners ta, instinktiva längtan – att få obe-
kymrat och oreflekterat, utan hänsyn till 
värden och väntande högre verkligheter, 
hänge sig åt en spontan dyrkan av livet 
självt.”

Det låter nästan som vilken influerar-
kritik som helst.

 Kanske blir jag förförd av Anderssons 
urval och återgivning, men man blir 

mer vaksam mot utopisterna och marxis-
ternas antidemokratiska böjelser, än mot 
de konservativa eller de desillusionerade 
radikaler som han återger. Boye gick från 
sin rastlösa längtan, till den insiktsfulla 
Kallocain, som tidigare än de flesta insåg 
totalitarismens fasor. Där var även den 
”reaktionäre” Sven Stolpe klarsynt.

David Andersson slår hål på föreställ-
ningen om varje generation som något 
helt nytt. Förmodligen är variationerna 
inom varje generation större, än avstån-
det mellan dem, konstaterar han. Han 

Den farliga glömskan
Makarna Myrdal.
 

 Göran Palm.
 

Sven Stolpe.
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Vanligt folk på  
Karl XII:s tid

ser också att även de mest framstegs-
febriga får djupare insikter med åren. 
Till och med Gunnar Myrdal erkän-
ner på ålderns höst problem i sitt folk-
hemsbygge. I Hur styrs landet? (1982) 
skriver han: ”Som nation håller vi grad-
vis på att bli allt mer obildade genom 
att oavbrutet nya ungdomsgeneratio-
ner får allt mindre av bildning.”

 David Andersson har skrivit en kom-
petent översikt över 1900-talets 

idéutveckling. Det är en flyhänt sam-
manfattning för alla som vill friska upp 
sin historieundervisning, eller fasci-
neras över den tid i Sverige som idag 
ofta felaktigt utmålas som homo-
gen och idyllisk, utan spår av polari-
sering och utbrott. David Andersson 

har identifierat 
glömskan som 
en farlig fiende 
till mänsk-
lig utveckling. 
Den insikten 
tar han på stort 
allvar. 

Karin Olsson

”VI VILL NYTT,  
VI BEGÄR PLATS”

OM TRADITIONENS  
VÄNNER OCH FIENDER  

I SVENSK  
1900-TALSDEBATT

DAVID ANDERSSON
Bladh by Bladh

Karin Boye. 

Karl XII, målad av 
Gustaf Cederström
FOTO / TT

HISTORIA

 Journalisten och författaren Magnus 
Västerbro blev känd 2016 för en bre-
dare allmänhet genom sin bok om 

pesten i Stockholm 1710; efter det skrev 
han en uppmärksammad berättelse om 
de sista svältåren i Sverige 1867–69 som 
även belönades med Augustpriset. Nu 
är han tillbaka med ytterligare en bok 
om det tidiga 1700-talet, den här gången 
i form av en bred skildring av Sverige 
under Karl XII:s regering, Tyrannens tid.

Det råder knappast någon brist på 
böcker om Karl XII, vilket Västerbro själv 
påpekar. Ända sedan åren strax efter 
kungens död, då Voltaire skrev sin bio-

grafi över honom, har den här tiden fort-
satt att dra historiker och andra for-
mer av författare till sig. Det är som att 
Karl XII:s regering och det fruktansvärda 
stora nordiska kriget blev ett sådant 
trauma att det fortfarande är svårt att stå 
någorlunda neutral inför det. Behöver vi 
ytterligare en bok?

 Västerbro har dock valt ett annor-
lunda perspektiv. Han utgår inte från 

Karl XII, utan försöker istället väva ihop 
en berättelse kring hur andra männi-
skor upplevde hans regering och de stän-
diga krigsåren. Den handlar på det sät-
tet också betydligt mer om livet hemma 
i Sverige än ute på de till synes ändlösa 
vandringarna och tältplatserna vid krigs-
skådeplatserna, även om tillfälliga besök 
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också görs där. Ett antal olika personer 
får tillsammans axla huvudrollen i berät-
telsen – alltifrån rätt bekanta namn som 
författaren Sophia Elisabet Brenner, 
som bekymrar sig över sitt författarskap 
och sin egen och mannens skrala eko-
nomi, till den blivande hovpredikanten 
och Karl  XII:s särskilde själasörjare till-
lika senare biskop i Linköping, Andreas 
Rhyzelius, till betydligt mindre välkända 
personer. Vi möter exempelvis soldaten 
Pehr Kortman med ambitioner att bli offi-
cer, Hälsinge-skildraren och läraren Olof 
Broman och Lovisa von Burghausen, som 
genom ödets märkliga nycker blir bortgift 
i rysk fångenskap innan hon lyckas åter-
vända till Sverige.

 Gemensamt för de människor som 
Västerbro här väljer att lyfta fram är 

att de själva på olika sätt har skrivit om 
sina liv – särskilt gäller det Brenner och 
Rhyzelius, men också Lovisa von Burg-
hausen skriver om sina upplever och även 
Pehr Kortman, som skrev en dagbok. 
Genom en ökad skrivkunnighet i bre-
dare lager av befolkningen är det här kri-
get ett av de första i Nordens historia vars 
erfarenheter inte enbart har skildrats av 
människor som tillhörde det absoluta 
toppskiktet.

Det gör att Västerbros berättelse befol-
kas också av helt obemärkta människor, 
som vanliga bönder, bondfruar eller 
rentav pigor och drängar, vilka dyker upp 
i tillfällig blixtbelysning för att sedan för-
svinna. Som Västerbro själv framhål-
ler vilar hans skildringar av dessa män-
niskors liv oftast på rättsliga källor; de 
hade kanske råkat ut för något brott, eller 
så stod de anklagade inför domstolen. 
Genom det har deras liv och åtminstone 
en bit av deras öde bevarats åt oss så här 
trehundra år senare. I sin berättelse lyfter 
Västerbro in dessa berättelser om vanliga 
människors liv på ett förtjänstfullt sätt, 
vilket bidrar till att bilden känns betyd-
ligt mer tredimensionell än tidigare skild-
ringar av den här epoken. Vi har sällan fått 
läsa om soldathustrurs tillvaro medan 
mannen var i fält, eller hur det kunde vara 
att stå anklagad för att som ogift ha mör-
dat sitt nyfödda barn, när det avlidit efter 
en födsel i förtvivlan en kall vinternatt.

Men mest av allt tycker jag prästen 
Jacob Boëthius sticker ut i skildringen, 
han är den jag minns allra starkast efter 
att ha lagt boken ifrån mig. På många sätt 
verkar han ha varit en egendomlig karak-
tär, men trots det genom sitt mod minst 
sagt beundransvärd. Han var kyrkoherde 
och prost i Mora, där han började angripa 
enväldet kraftfullt. Till en början gick 
det rätt obemärkt förbi, men när han kri-
tisera att den bara femtonårige Karl XII 
blev förklarades myndig och blev enväl-

dig kung tog han till hårdare ord. En dag 
predikade han utifrån Bibelorden ”ve dig, 
du land vars konung är ett barn”, och då 
dröjde det inte länge innan myndighe-
terna fick ögonen på honom.

Att ens våga tänka den tanken var far-
ligt i Sverige vid den här tiden, och trots 
att Boëthius själv visste det höll han 
inte tyst. Istället tog han sitt ämbete 
som plattform för att sprida sin kritik 
mot kungamakten och mot enväldet. 
Han blev gripen och inspärrad och för-
des i fångenskap till andra sidan Öster-
sjön, där han snart hamnade mitt i det 
just utbrutna stora nordiska kriget. I 
tumultet som följde fördes han tillbaka 
till Stockholm igen, fortfarande i fång-
enskap. Nu spärrades han in på hospi-
talet och man försökte från överhetens 
sida påstå att han var galen, men fler och 
fler verkar ha börjat lyssna på honom i 
takt med att krigslyckan vände och Karl 
XII:s planer framstod som alltmer verk-
lighetsfrånvända.

 T ill sist släpptes Boëthius, utan att 
man vågat fråga kungen om lov. 

Rikets präster med Skarabiskopen Jesper 
Swedberg i spetsen samlade in pengar för 
att stötta honom och hans hustru – och 
när han avled strax innan krigsslutet var 
det kungliga rådet Arvid Horn en av dem 
som skickade pengar till hans begrav-
ning. Uppenbarligen stod den frispråkige 
Boëthius för något som många andra höll 
med om, men som de inte 
vågade uttrycka öppet vid 
den här tiden – missnöje med 
enväldet och en vilja att för-
ändra styrelseskicket så att 
det blev mer människovänligt 
och värdigt.

I många stycken är Väster-
bros berättelse i övrigt ganska 
traditionellt hållen, både i hur 
den skildrar Karl XII:s reger-

ing och stora nordiska kriget. Boken föl-
jer i stort det etablerade sättet att berätta 
om kriget, där de första sju-åtta åren – all 
misär i hemlandet till trots – präglades av 
militära framgångar, något sedan förstås 
förändrades i grunden i nederlaget vid 
Poltava och Karl XII:s flykt till Osmans ka 
riket.

Här läggs mycket vikt, vilket jag tycker 
är en av bokens stora förtjänster, vid 
hemmaregeringens våndor över att de 
inte fick kontakt med kungen, och när 
de väl fick det över hans ovilja att se hur 
saker faktiskt förhöll sig. I det spelet var 
Arvid Horn en av de ledande personerna. 
Vi får följa hur man till sist valde att kalla 
in riksdagen, trots att det mitt i enväl-
dets tid var förbjudet att göra det. Här 
får vi också perspektiv på hur regeringen 
tänkte när de var mitt uppe i kriget och 
hur den förberedde sig för den händelse 
att Karl XII inte kom tillbaka.

 Västerbro är annars försiktig med sina 
egna tolkningar av såväl kriget som 

politiken i stort. Det hade varit intres-
sant att veta mer om hur han själv tänker 
om olika viktiga stridsfrågor bland histo-
riker – varför Karl XII stannade så länge 
i Bender innan han verkar ha haft energi 
nog att fortsätta eller varför så få vågade 
göra som Jacob Boëthius och öppet kriti-
sera enväldet. En del av Västerbros egna 
tankar får vi veta genom efterordet, men 
jag hade önskat att få det resonemanget 
mer invävt i själva texten. Då hade kan-
ske också Västerbros syfte med att skriva 
den här boken kunnat komma fram ännu 
tydligare.

Slutligen tycker jag det känns som att 
Västerbro nästan skyggar inför Karl XII. 
Han förklarar vid ett tillfälle lite ursäk-
tande att den här boken – trots allt – 
måste handla en del om honom, vilket 
jag tror de flesta läsare har full förståelse 
för. Det var ju trots allt kungen som var 
orsaken till att kriget drog ut på tiden och 
det är ju han som är själva tyrannen som 
titeln anspelar på. Samtidigt ger Väster-
bros skildring av Karl XII få ledtrådar till 
varför han agerade som han gjorde. Hur 
kom det sig exempelvis att han valde att 
gå helt emot sina erfarna rådgivare? Inte 
minst borde den unge kungen ha haft ett 
ordentligt samtal med den gamle diplo-

maten Bengt Oxenstierna. 

Erik Petersson

TYRANNENS TID
OM SVERIGE  

UNDER KARL XII
MAGNUS VÄSTERBRO
Albert Bonniers förlag

Sophia Elisabet Brenner. FOTO: WIKIPEDIA
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HISTORIA

 I sin senaste tegelsten, John F Ken-
nedy, tar lundaläraren och historikern 
Bengt Liljegren sig an ett mäktigt och 

krävande ämne, nämligen att teckna den 
tidigare amerikanske presidentens liv och 
gärning. Liljegrens specialitet som histo-
riker är den litterärt utformade biografin; 
han har skrivit om bland andra Karl XII, 
Alexander den store, Adolf Hitler och 
Winston Churchill. Och hans författar-
mässiga adelsmärke är just historia som 
litterär genre, att med utpräglat konst-
närliga grepp infånga en komplex och 
omfångsrik faktabaserad berättelse om 
det förflutna.

Historien om Kennedy är ytterligare 
ett uttryck för Liljegren stilistiska brio, 
läsningen av boken är ofta rena njut-
ningen. Han redogör här för den unge 
rikemanssonens strävsamma väg – trots 
backningen från pappa Joe, en av USA:s 
rikaste män – fram till världens mäk-
tigaste ämbete, kantad som den var av 

åtskilliga hälsoproblem, återkommande 
otrohetsaffärer och tragiska dödsfall 
inom familjen. Inte minst lägger Lilje-
gren emfas på Kennedy som kvinnojä-
gare, med ingående redogörelser för hans 
erövringar av allt från praktikanter i Vita 
huset till glamorösa Hollywoodstjär-
nor (de senare främst representerade av 
Marilyn Monroe, men också den inte fullt 
så legendomsusade Gene Tierney figure-
rar i persongalleriet). 

Starkast är boken kanske när den verk-
ligen försöker tränga in i Kennedys käns-
loliv, som exempelvis hans skamkäns-
lor efter det katastrofala invasionsför-
söket i kubanska Grisbukten 1961, hans 
upplevelser av otillräcklighet efter att 
han misslyckats med att charma Sovjet-
ledaren Nikita Chrustjov vid toppmötet 
i Wien samma år eller hans 
ångest inför att vara bidra-
gande till ett globalt kärnva-
penkrig under Kubakrisen 
1962; Kennedy hann emel-
lertid undan med blotta för-
skräckelsen efter att ha lyck-
ats lösa krisen utan att för-
lora ansiktet.

På det inrikespolitiska planet hade 
Kennedy att kämpa med segregatio-
nen i den amerikanska Södern. Kennedy 
själv närde progressiva idéer om den 
svarta befolkningens fri- och rättighe-
ter. Han begränsades dock av att han i sitt 
eget parti, Demokraterna, behövde stöd 
av sydstaternas många representanter i 
kongressen, där flera var för den etniska 
se gregationen mellan vita och svarta. Det 
politiska problemet löstes så småningom, 
åtminstone delvis, inte minst tack vare 
Kennedys vicepresident, Texassenatorn 
Lyndon B Johnson, en man med stark 
ställning i den amerikanska senaten.

 På det utrikespolitiska planet var Ken-
nedy en antikommunistisk hök, även 

om han inte föll till föga för krigshetsare 
som till exempel flyggeneralen Curtis Le 
May, som krävde omedelbar bombning 
och invasion av Kuba under krisen. Ken-
nedy var dock med om att trappa upp det 
djupt tragiska kriget i Vietnam. Det skulle 
senare leda till hans efterträdare Lyndon 
B Johnsons politiska undergång.

Med en ödesmättad dramaturgi bör-
jar och slutar Liljegrens bok under hösten 
1963. Kennedy besöker för sista gången 
familjens huvudkvarter, det stora huset i 
Hyannisport på Cape Cod. När han läm-
nar inleds den resa till Texas, dit han 
ämnar åka för att stärka sina politiska 
aktier i Södern inför valet 1964. De flesta 
vet vad som hände. Kennedy blev mördad 
i Dallas, den 22 november 1963.

Liljegren ägnar en hel del möda åt att 
rota i skuldfrågan, men kommer fram 
till det rimliga i den officiella version 
som knäsattes av den så kallade Warren-
kommissionen 1964. Kennedy mördades 
med all tänkbar sannolikhet alltså av en 
ensam gärningsman, nämligen Lee Har-
vey Oswald. Bland konspirationsteo-
rier tar Liljegren upp Olivers Stones upp-
märksammade film JFK (1991) och veder-
lägger på punkt efter punkt filmens reto-
rik. (Filmen för fram absurda teorier om 
mordet men har också betydande este-
tiska kvaliteter.)

Liljegren har skrivit en strålande och 
lättläst biografi som på olika sätt försö-
ker tränga bakom de mytiska aspekterna 
av Kennedy och istället visa på en mång-
fasetterad och komplex personlighet. 
Eller som Liljegren själv avslutar denna 
bok: ”inte heller John Fitzgerald Kennedy 

behöver någon piedestal”. 

Erik Hedling

Kennedy utan piedestal 

JOHN F. KENNEDY
BENGT LILJEGREN

Historiska Media

John F Kennedy och Lyndon B Johnson 1960. FOTO: TT
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Glappet mellan  
ord och verklighet

Adam och Eva, målade  
av Lucas Cranach d ä. 

FOTO: ALAMY  
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SPRÅK

 Spörsmålet om förhållandet mellan 
text och verklighet har sysselsatt 
diktare, läsare, filosofer och kog-

nitionsforskare sedan urminnes tider. 
James Joyces ofta citerade antagande – 
att om Dublin av någon anledning skulle 
försvinna från jordens yta, hade man kun-
nat bygga upp staden igen på grundval 
av uppgifterna i Ulysses – är möjligen ett 
underförstått försök till lösning på pro-
blemet. Men inte ens hans (skenbara) 
hyperrealism är förstås i stånd att svara 
på frågan om huruvida de skrivna tex-
terna har förmågan att fånga allt.

”Uttömmer orden sanningen?” und-
rar Torbjörn Elensky i inledningen till 
sin nya essäbok Absolut text. Och svarar 
långt senare: ”Våra försök att förstå värl-
den genom att skildra den är dömda att 
misslyckas […] Som helhet är verklighe-
ten onåbar.” Men vägen fram till den slut-
satsen går via människans eviga och stor-
slaget hoppfulla drömmar om att hitta 
tillbaka till ett slags genuint ”adamiskt” 
urspråk där tingen och namnen är ett. 
Detta ”guldåldersspråk” har genom mil-
lenniernas lopp dock förfallit av ”avskrif-
ter och avdrifter, tolkningar, överlag-
ringar, förvrängningar”. Men Elensky 
försöker och bemödar sig om att nå det. 
Boken har ju undertiteln ”om att läsa 
världen”.

Även om Joyces återuppbyggda Dublin 
stolt och ståtligt plötsligt stått där igen, 
som uppstånden direkt ur romansidorna, 
hade också dess invånare på nytt tving-
ats brottas med samma frågor om männi-
skan, världen, tiden, livet och döden. Och 
tampats med det där glappet som Elen-
sky ständigt återkommer till: sprickan 
mellan ord och sak, mellan namngivan-
det och det namngivna, alltsedan fördriv-
ningen ur paradiset och det misslyck-
ade försöket att bygga Babels torn. Sedan 
dess, och än i dag: språkförbistring inom 
och mellan tungomålen. Därför får vi hel-
ler aldrig uppleva hur Isis täckande slöja 
mellan orden och verkligheten faller, ald-
rig se ”ansikte mot ansikte” utan stän-
digt ”såsom i en spegel”, för att nu tala 
bibliska. Det handlar i grund och botten 
om kunskapsteoretiska och språkfiloso-
fiska kärnfrågor om hur vi kan vara helt 
säkra på ”vad som ligger i världen och vad 
vi projicerar genom vårt språks ordnande 
raster”.

Ändå är det just orden och språket vi 
har att förhålla oss till i all vår ofullkom-
lighet. Och med detta går Elensky alltså 
grundligt till väga, vare sig han resonerar 
om gudomlig namnmystik, noaord eller 
författardrömmar om att skriva roma-

ner utan handling. I essäns fem huvud-
kapitel – ”Ordet”, ”Språket”, ”Kunska-
pen”, ”Glappet” och ”Tystnaden” – tar 
han stora breda tag om det etymologiskt, 
litterärt, konstnärligt, historiskt och filo-
sofiskt vittfamnande ämnet. Men var går 
språkets gränser? 

Förvisso lämnar Elensky alltför akade-
miskt insnöade aspekter på förhistoriska 
signalsystem och semiotikens indexi-
kaliska tecken därhän. Han rör sig dock 
ledigt mellan hieroglyferna, Johannes-
evangeliets ”I begynnelsen var Ordet” 
och datorernas binära kod. Han går mun-
tert fram på myrstigar genom språkens 
och texternas vildskogar, från medel-
tidsfilosofen och teologen Bonaventu-
ras tankar om ”skapelsens och naturens 
bok”, via Stéphane Mallarmés idéer om 
– och faktiska försök till – den ”absoluta 
texten”, fram till vår tids politiska jar-
gong och ”identitetspolitiska schibbo-
letord”. Film- och fotokonst och tecken-
språk ryms också inom begreppen text 
och skrift och dess oöverblickbara språk-
liga samband. Att det sällan är så enkelt 
som att en text slutar ”på sista sidan, vid 
sista bokstaven, sista skiljetecknet”, som 
det står att läsa i en annan eminent liten 
essäsamling, Gunnar D Hanssons Var slu-
tar texten? (2011), är ju också Elenskys och 
allas vår erfarenhet. 

 I stora delar är den mångskiktade och 
oavlåtligt intresseväckande essän ett 

stycke klassisk idé- och litteraturhisto-
ria, där fortlöpande hänvisningar, citat 
och personliga utläggningar leder tex-
ten och associationerna både bakåt och 
framåt i tiden, kors och tvärs i rummet. 
Myt, hi storia och nutid bildar ett flätverk 
av korresponderande språk- och tecken-
system i den allmänmänskliga och tidlösa 
jakten på något slags språklig sanning om 
människan och världen. Vad gäller denna 
kulturella och existentiella drivkraft, lik-
som frågorna om språkets ursprung, 
är det särskilt intressant att läsa Elen-
skys genomgång av några teorier som har 
lagts fram om vilka de allra första orden 
i mänsklighetens historia kan ha varit. 
Den inflytelserike italienske 1700-tals-
historikern och filosofen Giambattista 
Vico argumenterade för ett onomatopoe-
tiskt ord, alltså ett härmande, medan uni-
versalgeniet Johann Gottfried Herder för 
sin del hävdade att de första ordens funk-
tion torde ha varit ”angivandet av ett djurs 
existens, som varning eller indikation i ett 
jaktsammanhang”. Upplysningsfilosofen 
och pedagogen Jean-Jacques Rousseau tar 
med sitt förslag – ”Älska mig” – steget till 
de fundamentala självsbehoven.

”Läs den för guds skull inte som en 
fackbok”, uppmanar Elensky sina läsare, 
och påminner dem om essäns ursprung-

liga innebörd: försök, utkast, prov, skiss, 
ur en personlig och subjektiv synvin-
kel och ur den egna erfarenheten. Det 
mesta som tas upp i boken är varken ny 
eller okänd kunskap, däremot tydliggör 
Elensky faktiska och associativa anknyt-
ningar mellan till synes väsensskilda 

namn, fenomen eller verk som han 
tanke- och idémässigt inte sällan lyckas 
korsbefrukta.

 Det är också befriande att han inte för-
söker dölja att han personligen är 

mer begeistrad över vissa namn och tan-
ketraditioner än andra. En av favoriterna 
tycks vara den månglärde katalanske 
medeltidsteologen Raimundus Lullus, 
vars ars combinatoria, i vilken han presen-
terar metoder att ur olika grundbegrepp 
och principer härleda vetenskapliga sat-
ser och sanningar, föregår den moderna 
analytiska filosofin. Och som dessutom 
inspirerade en annan av Elenskys hjältar, 
filosofen Leibniz, som i Lullus anda arbe-
tade vidare på idén om ett slags univer-
sellt formaliserat språk, characteristica 
universalis, och på den väldiga encyklo-
pedi som skulle innehålla världens sam-
lade kunskap. Till de här allomfattande 
visionerna kan vi kanske lägga såväl anti-
kens pythagoréer som astronomen Kep-
ler och föreställningarna om den ”sfärer-
nas harmoni” som alstras av kongruen-
sen mellan musikens skönklingande ton-
intervall och himlakropparnas inbördes 
avstånd. Därur avkodningen av musiken 
som det sant universella språket. Elen-
sky själv gör inte tankesprånget, men nog 
kan man väl betrakta allt detta som ett 
slags tidiga manifestationer av den evig-
hetssträvan och ”faustiska kultur” som 
Oswald Spengler för ett sekel sedan ansåg 
karakterisera det moderna Västerlandet.

Elenskys många tankar om språk gör 
däremot andra språng, små och stora, 
från det strikt filologiska eller litterära 
till alla tänkbara uttryck och tecken inom 

Babels torn av Pieter Bruegel d ä. 

FOTO: TT
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IDÉHISTORIA

 Det är, som bekant, lätt att vara 
efterklok. Men i sin bok Andens 
olympiska spel anstränger sig idé-

historikern Gustav Källstrand att föra 
läsaren tillbaka till den punkt där Alfred 
Nobels efterlevande befann sig när de 
tog del av hans testamente i december 
1896; överraskade och osäkra inför fyra 
handskrivna sidor som talade om ett 
framtida pris till personer som ”hafva 
gjort menskligheten den största nytta”.

Eftersom Nobel därtill utnämnde 
en förvånad 26-åring vid namn Ragnar 
Sohlman till exekutor hade det egentli-
gen kunnat gå hur som helst med både 

arvet och priset. Men Sohlman, fram till 
dess påläggskalv inom Nobelföretagen, 
levde upp till den avlidnes förväntningar 
och steg helhjärtat in i rollen som ”sjä-
lens ombud”, vilket Källstrand upplyser 
oss är den vackra innebörden av ordet 
exekutor på ryska. Tillsammans med ett 
fåtal andra nyckelpersoner navigerade 
Sohlman igenom ett imponerande antal 
juridiska, akademiska och politiska dim-
bankar innan man hittade färdriktningen 
mot den världssuccé i prestige och 
vetenskapligt inflytande vi känner idag.

Källstrands skildring av Nobelar-
vets första 30 år är i grunden berättel-
sen om vilken framgångsrik startup som 
helst, med de avgörande val, färgstarka 
ledargestalter och oundvikliga konflik-
ter som alltid är del av intrigen. Men sna-
rare än en hjältehistoria eller mästrande 

Ett sobert kostymdrama
Ragnar Sohlman. FOTO: TT

religion, vetenskap, politik och konst. 
En tämligen generös definition av 
begreppen text och skrift, kan tyckas, 
men så har ju boken också en titel som 
möjligen kan innefatta en dylik tolk-
ning. Fortfarande gäckar oss männi-
skans dröm om att nå den absoluta 
sanningen om världen, Kants ”tinget 
i sig” eller Platons idévärld. Glappet 
mellan orden och verkligheten består. 
Men i just den sprickan, skriver Elen-
sky, får både den totala skepsisen och 
den totala tron fäste: ”Det är väldigt 
svårt för väldigt många att helt enkelt 
vila i det, eller låta det vara, acceptera 
det och förhålla sig konstruktivt till de 
givna förutsättningarna.”

 För egen del har jag alltid låtit Witt-
gensteins välbekanta sentens ”Värl-

den är allt som är fallet” – som på en 
gång både förbigår och frilägger frågan: 
”Vad är världen?” – utgöra något slags 
existentiellt stöd, en utväg ur de inre 
kraven på några absoluta sanningar där 
sådana inte finns. En annan av hans fli-

tigt anförda satser – 
”Mitt språks gränser är 
min världs gränser” – 
gäller väl oss alla. I syn-
nerhet om Elenskys 
mångsidiga språk- och 
textbegrepp får råda. 

Martin Lagerholm

ABSOLUT TEXT
OM ATT LÄSA VÄRLDEN

TORBJÖRN ELENSKY
Fri tanke

Bibelläsning. 

FOTO: TT
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fallstudie är Andens olympiska spel ett 
sobert kostymdrama, behagligt formu-
lerat i måttfull akademisk tradition. Och 
genomgåen de med ett välvalt perspektiv 
från dåtidens horisont.

Fram till den första prisutdelningen 
år 1901 uppstod konflikter och fälldes 
avgöranden som hade kunnat forma ett 
helt annat arv efter Nobel än det vi kän-
ner. Den första prövningen utgjordes av 
en stämningsansökan mot exekutorerna, 
inskickad av Nobels släktingar som ville 
behålla pengarna i familjen. För att rädda 
dödsboets tillgångar i Frankrike såg sig 
Sohlman nödgad att personligen, beväp-
nad med pistol, eskortera en förmögen-
het i postväxlar från Paris till London.

 Det blev inte fler inslag av vilda västern 
efter det, men Sohlman hade bevisat 

sig som en handlingens man som dess-
utom hade god näsa för talanger: juris-
ten och politikern Carl Lindhagen blev 
viktig i skapandet av det ”Nobelsystem” 
som ännu idag balanserar makten mellan 
Nobelstiftelsen, fyra prisutdelande insti-
tutioner (Vetenskapsakademien, Karo-
linska institutet, Svenska Akademien, 
norska stortinget) och deras respektive 
priskommittéer.

Källstrand vittnar om hur det uppstod 
en dragkamp mellan delarna i systemet 
omedelbart efter grundandet. Det må ha 
skapat arbete och irritation för de inblan-
dade men kan också tolkas som ett gott 
betyg: institutionen i sin helhet främjade, 
likt ett lyckat demokratiskt statsbygge, 
produktiv friktion och ömsesidig kon-
troll, utan att skapa konflikter som under-
minerar det gemensamma syftet.

Författarens ingående beskrivningar 
av stickspår, kompromisser och per-
sonavhängiga händelser som formade 
och senare besjälade systemet är under-
hållande läsning. Till de bortglömda 
återvändsgränderna hör visionen om 
ett monumentalt Nobelpalats tänkt att 
samla alla forskningsinstitut och akti-
viteter under ett tak. Ferdinand Boberg 
gjorde ritningar och platser debattera-
des men till slut skrinlades hela idén på 
grund av prisutdelarnas ovilja att flytta 
ihop. Dagens Nyheter hann ändå upprö-
ras av den vanvördiga planen att placera 
palatset på Djurgården, där det rådde en 
”atmosfär av benzin och en femte klas-
sens teater”. Tyckandet i pressen illus-
trerar att medierna redan från början 
var medformare av Nobelprisinstitutio-
nen och de etablerade snabbt en koppling 
i det allmänna medvetandet mellan det 
och Sverige som nation. 

Även framskridna planer att göra 
Nobelfesten festligare genom att flytta 
den till sommaren föll inte alla inblan-
dade i smaken. Idén stöp slutgiltigt på ett 

dåligt tajmat försök i juni 1920, då tyska 
mottagare gjorde att allierade pristagare 
höll sig borta med varierande kvalitet på 
svepskälen.

Världskrigen och den politiskt spända 
mellankrigstiden orsakade överhuvud-
taget den svåraste huvudvärken. Stor-
mar inom priskommittéer och hos utde-
lare skvalpade sällan över kanten på de 
institutionella vattenglasen, men krigen 
var av annan kaliber. Frågor som huruvida 
det var tyskvänligt, neutralt, eller rentav 
fredsfrämjande att belöna tyska veten-
skapsmän strax efter krigen skulle besva-
ras utan vägledning av testamentet.

Ett antal forskare var tongivande inom 
Nobelsystemet under de första decen-
nierna och överskred inte sällan sina 
mandat. Källstrand beskriver i detalj de 
småskurna territorialstrider som stän-
digt pågick. Kontroverserna rörde främst 
valen av pristagare, men ofta fanns en 
koppling till bredare vetenskapliga över-
väganden; i vilken grad teori eller praktik 
skulle premieras eller hur ett nytt forsk-
ningsområde borde kategoriseras. Gräns-
dragningen mellan och runt kemin och 
fysiken upptog en hel del tankekraft. Till 
exempel förpassades astrofysiken till 
kylan när man bestämde att den skulle 
räknas som astronomi och därmed föll 
utanför testamentet. Det snuvade Edwin 
Hubbles på ett pris för sina banbrytande 
upptäckter om universum.

 Dessutom har vi kohandeln i kommit-
téerna, bland dem ett antal inoffi-

ciella regler för tjänster och gentjänster, 
där till exempel en röst på någon annans 
kandidat förväntas bli återgäldad året 

därpå. Och kompromisser där man ger 
priset till en tredje nominerad om man 
inte kan enas mellan två toppkandidater. 
Det var även mer regel än undantag att 
forskare kämpade för att belöna områden 
som låg nära deras egen forskning. Att 
aktivt underminera kolleger och nomi-
nerade forskare om de var konkurrenter 
eller befann sig i ”fel” fåra verkar också 
varit historisk Nobelstandard.

 Nästan humoristisk framstår leda-
möternas behov av att hålla sig med 

ärkefiender. Fysikpristagaren Svante Arr-
henius, en av de allra mest inflytelse-
rika inom kemi och fysik, var engagerad i 
en livslång vendetta mot matematikern 
Gösta Mittag-Leffler – ständiga tuppfäkt-
ningar som bland annat kom att avgöra 
omständigheterna kring Marie Curies 
priser. Svenska Akademiens ständige 
sekreterare Carl David af Wirsén hade en 
ovanligt framstående grupp antagonister 
som han blockerade från inval i Svenska 
Akademien, bland dem Oscar Lever-
tin, litteraturhistorikern Henrik Schück 
och de blivande Nobelpristagarna Ver-
ner von Heidenstam och Erik Axel Karl-
feldt. Wirsén ”skydde inga medel i kam-
pen mot Schücks inval – han ljög, intri-
gerade och manipulerade”, enligt Käll-
strand, som i all sin akademiska försiktig-
het inte riktigt verkar stå ut med Wirséns 
fasoner. I kapitlen om de manipulativa 
kommittégubbarna, där Källstrand är 
återhållet kritisk, och i stycken på andra 
håll i boken där han istället är undertryckt 
humoristisk, förnimmer man en önskan 
hos honom att kränga av sig det akade-
miska oket och ge oss sin uppriktiga bild 

Första Nobelpriset delas ut 1901. FOTO: TT
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KULTURHISTORIA

 R adioprofilen Gunnar Bolin gav för 
några år sedan ut boken Hovjuve-
lerarens barn, där han berättade 

den spännande historien om sin släkt och 
dess äventyr i Ryssland, Österrike och 
Sverige. Nu har han kommit med en ny 
bok, Bibliotekarien i Magdeburg och andra 
berättelser ur ett radioliv.

Boken består i huvudsak just av hans 
egna radiominnen, kortare eller längre 
historier ur ett rikt liv. Den inleds med en 
antydan till självbiografi eller åtminstone 
en sorts bakgrund. En del av de många 
kapitlen har mer karaktären av essäer, 
kåserier eller funderingar kring något 
ämne, men de flesta är helt enkelt anek-
doter ur Gunnar Bolins liv. Den nyfikne 
erbjuds flera inblickar i livet som jour-
nalist och utrikeskorrespondent. Det är 
lättläst och underhållande, ibland väldigt 
roligt. Stilen är flyhänt och ibland träffar 
tonen helt rätt: lite förvånat, lite spefullt, 
lite drastiskt. Den korta historien om den 
sovande damen på tåget mellan Ljubljana 
och Wien är ett litet mästerstycke.

Man kan ändå önska att Bolin vågat 
bottna mer i texterna och följt en något 
mer stringent tråd än temat ”saker jag 
varit med om”. Baksidestexten utlovar 
en ”brokig och modern kulturhistoria”. 
Man får säga att emfasen i så fall bör ligga 
på ”brokig”. I flera fall finns det tankar 
och reflektioner man skulle vilja utforska 
mer, men som tyvärr förblir ganska 
ytliga, ibland rent konventionella. 

Ämnena är väl helt enkelt lite för 
många: bara hans tankar om sport och 
breda erfarenheter av idrott skulle kunna 

komma ännu bättre till sin rätt i en 
egen bok. Kasten blir ibland också väl-
digt tvära, med en del ofrivilligt komiska 
resultat. Efter en engagerande text om 
vad som drev hans onkel till en av Wiens 
mest utrerade konstnärsgrupper hamnar 
vi plötsligt i en cricketklubb i London, 
utan att förstå varför.

 Det är synd, för bäst är Bolin när han 
ändå vågar gräva lite mer på samma 

ställe. Han visar då ett öppet sinne och 
ett genuint intresse, en förmåga att se 
saker från flera olika håll. Historien om 
bibliotekarien, som gett boken dess titel, 
är exempelvis en intressant studie i erfa-
renheten av att leva i en totalitär miljö, 
det tidigare Östtyskland. Flera historier 
i boken rör sig kring samma tema, och 
det är återkommande intressanta berät-
telser och tankar som kommer fram där. 
Men kapitlet ”Tyskarna och historien” 
– ett ämne som det har skrivits hyllkilo-
meter om under decennier – tar slut efter 
bara sex sidor.

Bolin skriver själv på ett ställe: ”Det 
finns en skönhet i tvånget 
att specialisera sig, i det 
totala behärskandet av 
en konst, ett instrument.” 
Man kan inte annat än 
hålla med. 

Jakob Sjövall

av ett skeende han skaffat sig unikt god 
insyn i.

Den deprimerande exposén över 
käbblet i priskommittéerna kunde inte 
stå i skarpare kontrast till Nobelarvets 
image och värdegrund. En tacksamhe-
tens tanke går till den präktige Sohl-
man och en organisationsstruktur som 
i över 100 år har agerat stötdämpare åt 
briserande egon. Den institutionella 
ramen förefaller i all sin tråkighet som 
avgörande för Nobelarvets framgångar.

Andens olympiska spel är en värdefull 
och spännande historik. Dessutom är 
den en utmärkt fallstudie i vikten av att 
skapa en struktur vars maktbalans och 
flexibilitet håller aktörerna i schack 
samtidigt som det ger dem utrymme 
att vara kreativa och pragmatiska.

 Författarens uppfattning om framti-
den känns också riktig: om Nobel-

priset skulle tappa i status beror det 
sannolikt inte på någon enskild skan-
dal utan på att det förlorat relevans 
över tid, kanske eroderat av den kultu-
rella våg som för bort ifrån hyllningar 
av individuella bragder och stora män. 
Men på gott och ont känns inte ris-
ken överhängande. Kändiskulten lig-
ger inte precis på dödsbädden. Sam-

tidigt behövs ett 
andens olympiska 
spel som tröst i en 
tid där vetenskap 
och konstnärlig fri-
het alltmer ifråga-
sätts. 

Cecilia Nikpay

ANDENS OLYMPISKA SPEL
NOBELPRISETS HISTORIA

GUSTAV KÄLLSTRAND
Fri Tanke

BIBLIOTEKARIEN  
I MAGDEBURG OCH  

ANDRA BERÄTTELSER UR 
ETT RADIOLIV

GUNNAR BOLIN
Albert Bonniers förlag

Spretiga minnen
Ett radioliv: gott och blandat. FOTO: TT

Nobels testamente. 

FOTO: TT

100   Fackböcker 2021  /Axess nr 9 2021



SAMHÄLLE

 Ä r ekonomin skral inför julshop-
pingen? Har du funderat på att 
skaffa dig flera identiteter för att 

kunna få ut dubbla underhållsbidrag? Vad 
lönar sig bäst, att leva tillsammans med 
sin äkta hälft eller att skenseparera? Är 
CSN-lån ett bra sätt att finansiera terror-
resor?

I Handbok för fifflare har Hanne Kjöl-
ler samlat alla tips och trick du behöver 
för att lura staten och hederliga skatte-
betalare på pengar. Vi får veta hur man 
maximerar bostadsbidrag, sjukförsäkring 
och pension, helst samtidigt. Hur länge 
man kan identifiera sig hos polisen med 
ett spärrat körkort, varför det är bra att 
skriva sig i en annan kommun än den man 
bor i och hur man på olika sätt gör det 
lönsamt att inte arbeta.

Handbok för fifflare är en på många sätt 
rolig och rent ut sagt dråplig bok. Den 
är skriven som en riktig handbok. Varje 
kapitel handlat om en specifik myndighet 
eller ett särskilt lurendrejeri, där Kjöller 

i detalj går igenom hur och varför det ska 
genomföras, samt vilka problem som kan 
uppstå på vägen.

Men någonstans under läsandets 
gång fastnar skrattet i halsen. Det är inte 
längre roligt när man inser att man själv 
är en av dem som blir lurad.

Sveriges lagar och byråkrati bygger till 
stor del på tillit. Man litar på att den som 
säger sig behöva hjälp faktiskt gör det. Att 
ingen sjukskriver sig av lättja, att alla vill 
arbeta och göra rätt för sig. Att männi-
skor inte manipulerar och lurar till sig 
pengar de inte har rätt till.

 Men Kjöller visar med skrämmande 
tydlighet att det finns ett system 

bakom fifflet. Informationen sprids mel-
lan exempelvis nyanlända om att det lönar 
sig att flytta isär; då får 
man rätt till två stora 
lägenheter så att barnen 
kan bo veckovis hos var-
dera föräldern. Man kan 
alltså få bostadsbidrag för 
två lägenheter, men den 
ena kan man hyra ut svart 
och således dryga ut kas-
san ytterligare.

Just skenseparering reagerade myn-
digheterna i Södertälje på. Att människor 
från länder där det inte är socialt accep-
terat att skiljas, helt plötsligt skilde sig i 
parti och minut när de anlände till Sve-
rige. Men vid närmare kontroll verkade 
båda makarnas och alla barnens tillhörig-
heter finnas på samma adress.

 Än mer skrämmande blir det när man 
tittar på källhänvisningen. Det är 

inga brottslingar som intervjuats, inga 
visselblåsare från någon myndighet som 
har varnat. Nej, all information kommer 
från hemsidor och offentliga dokument. 
Vårt system är så fullt av hål att det är 
fullt möjligt för 45 individer att finansiera 
en terrorresa till Syrien med hjälp barn-
bidrag, flerbarnstillägg, bostadsbidrag 
och socialbidrag utan att myndigheterna 
reagerar. Man kan dagtid hugga huvudet 
av folk i Raqqa, och samma kväll logga in 
på Försäkringskassan med sitt svenska 
 BankID och anmäla vab. Har man dess-
utom ”glömt” att anmäla att man inte 
längre bor i Sverige så kommer barnbi-
draget att fortsätta att ticka in på kontot.

Jag föreställer mig att det kommer 
att riktas kritik mot den här boken. Hur 
kan Kjöller skriva en bok som aktivt hjäl-
per folk att utnyttja vår välfärd? Som 
inte bara pekar ut kryphålen utan också 
beskriver hur man bäst ålar sig igenom? 
Inte nog med det, Kjöller riskerar även att 
peka ut människor och stigmatisera svaga 
grupper i samhället!

Den kritiken skulle i så fall vara miss-
riktad. De här problemen är en reali-
tet. Det är inte egentligen inte ens kryp-
hål, det är vidöppna dörrar varigenom 
vilka våra skattemedel forsar ut i kolos-
sala mängder. Mot detta bör kritiken rik-
tas. Dörrarna måste stängas, kryphå-
len täppas till och flödena stoppas. Kjöl-
ler säger själv att skälet till att hon skri-
vit den här boken är av medkänsla för de 
svagaste i samhället, som verkligen behö-
ver välfärdsstaten. De kriminella element 
som utnyttjar vårt säkerhetsnät tar mat 
ur munnen och pengar ur fickan från den 
som verkligen behöver sjukförsäkringen, 
assistansen eller bostadsbidraget.

Min fromma förhoppning är att många 
politiker läser den här boken och får den 
välbehövliga spark i baken som behövs 
för att vår välfärd inte längre ska utnytt-

jas av slöfockar, dagdrivare, terrorister 
och gangstrar. 

Catta Neuding

Skrattet fastnar i halsen

HANDBOK FÖR FIFFLARE
HANNE KJÖLLER

Fri Tanke

Fuskarna stjäl från dem som behöver assistans. FOTO: JANERIK HENRIKSSON / TT

   Axess nr 9 2021 / Fackböcker 2021   101



IDÉHISTORIA

 Svårigheten med att skriva Sveriges 
moderna idéhistoria är inte att idéer 
saknats i vårt land utan att de varit 

alltför många, de flesta kortlivade och 
bortglömda lika snabbt som gårdagens 
modefluga. Det fordras överblick och 
säkert omdöme för att kunna välja ut och 
redogöra för de någorlunda värdebestän-
diga idéerna ur flödet av alla ytliga tren-
der och trosläror som strömmat genom 
våra massmedier, utbildningsanstalter 
och vardagsrum sedan förra sekelskiftet.

Men om någon har förutsättningar att 
klara uppgiften är det nog Svante Nordin, 
lundensisk professor i idé- och lärdoms-
historia men dessutom sedan länge fli-
tig kulturskribent, författare, idéspridare 
och debattör. Ännu på 1970-talet var han 
vänsterman och marxist men flyttade sig 
efterhand högerut, skrev stora filosofihis-
toriska verk och biografier om framstå-
ende konservativa kulturpersoner som 
Fredrik Böök och Sven Stolpe. Allt detta 

har gjort honom väl skickad att beskriva 
vad som hänt såväl på universiteten som 
på pressens kultursidor och i den ton-
givande skönlitteraturen. Det är också i 
huvudsak där han finner sina källor till 
sitt översiktsverk Tanke och dröm. Svensk 
idéhistoria från 1900.

 Hans historiska framställning är inde-
lad i fem perioder som i huvudsak  

bestämts av politiska världshändelser 
som de båda världskrigen, kalla kriget, 
Sovjetkommunismens uppgång och fall:  
1. ”Vid seklets källor” (1900–1914), 
2. ”Under världskrisen” (1914–1939), 
3. ”Beredskap och kallt krig” (1939–1960), 
4. ”Strömkantringar” (1961–1989) och 
5.”Efter historiens slut” (från 1989 till 
idag). Periodindelningen innebär att idé-
historien till stor del underordnas den 
politiska historien, fast speglad i den så 
kallade ”kulturdebatten”. Det innebär en 
viss begränsning men fungerar ändå bra 
för det mesta.

Under den första perioden domine-
rar ännu 1890-talets nationalistiska och 
bygderomantiska idéer i den kulturella 

offentligheten, och demokratin har ännu 
inte genomförts i Sverige, men det kon-
servativa etablissemanget utmanas av 
socialister och kulturradikaler. Till de 
ledande idégivarna hör författare som 
Verner von Heidenstam, August Strind-
berg och Hjalmar Söderberg, litteratur-
kritiker som Fredrik Böök och John Land-
quist, kvinnosakskvinnor som Ellen Key 
och Elin Wägner, filosofer som Hans 
Larsson och Axel Hägerström.

Nästa period präglas av kommunis-
mens och fascismens uppgång i Europa 
men även av Sveriges sekularisering, 
socialdemokratiskt folkhemsbygge och 
genombrott för idéströmningar som 
funktionalism, primitivism och moder-
nism. Bland ledande idéspridare märks 
makarna Myrdal, Torgny Segerstedt, 
Nathan Söderblom, arbetardiktare som 
Harry Martinson och Artur Lundkvist.

 Tredje perioden domineras till en bör-
jan av kampen mot nazismen och sedan 
av kalla kriget mellan västmakterna och 
det kommunistiska Sovjetunionen. Bland 
idéspridarna återfinns beredskapsdiktare 
som Vilhelm Moberg och Eyvind John-

Från bygderomantik  
till globalisering

Elin Wägner. 

FOTO: TT

Lena Andersson. 
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son, akademiska kulturradikaler som 
Herbert Tingsten och Ingemar Hedenius, 
fyrtiotalister som Erik Lindegren och 
Karl Vennberg. 

Fjärde perioden kännetecknas av att 
den svenska kulturvänstern rycker fram 
på bred front men tvingas till reträtt när 
kommunismen bryter samman i Sovjet-
unionen och andra östeuropeiska sta-
ter. Här finns vänsterdebattörer som 
Jan Myrdal, Göran Palm och Olof Lager-
crantz.

 Femte perioden bjuder på postmoder-
nism, globalisering, nyliberal folk-

hemskritik, multikulturalism, identitets-
politik och – främst på grund av internet – 
en radikal förändring av hela medieland-
skapet och kulturlivet i stort. Väl synliga 
idégivare är till en början Horace Engdahl 
och radikalfeminister som Ebba Witt-
Brattström, men under senare tid en viss 
återgång till kritisk rationalism, represen-
terad bland annat av liberala debattörer 
som Lena Andersson.

Allt detta låter sig sägas, och det sägs 
välgörande distinkt, kunnigt och under-
hållande av Svante Nordin. Dock finns 
viktiga idéer som undgått hans uppmärk-
samhet, sannolikt därför att de inte pri-
märt framförts av akademiker på kul-
tursidorna eller i bokform utan av icke-
akademiker i mer folkliga sammanhang. 
Först och främst sådana idéer som lan-
serats av folkrörelser som nykterhets-
rörelsen, frikyrkorna och miljörörel-
sen. Pingströrelsen berörs visserligen 
i ett avsnitt om Sven Lidman och Lewi 

Pethrus men andra frikyrkor, som sak-
nar intellektuella företrädare av Lidmans 
kaliber, lämnas utanför. Miljörörelsen 
berörs inte alls, fast en av dess inhemska 
klassiker, Elin Wägners Väckarklocka från 
1941, faktiskt omtalas, dock enbart som 
feministisk stridsskrift, inte som den 
stridsskrift om miljön som den också var. 
Ej heller omtalas moderna miljödebattö-
rer som Sverker Sörlin eller Greta Thun-
berg.

 Märkligt är också att Nordin, trots 
sitt eget ungdomliga engagemang i 

väns tern, inte nämner inflytelserika icke-
akademiska idéspridare som Jan Guil-
lou eller Göran Greider. IB-affären på 
70-talet förbigås med tystnad, likaså den 
livliga debatten om politisk teater och om 
den så kallade manifeststriden i Göte-
borg på 80-talet. Aktuella högerdebattö-
rer som Alice Teodorescu nämns inte hel-
ler. Uppenbarligen är Svante Nordin mer 
intresserad av vad som händer i Stock-
holm, Uppsala och Lund – inte minst 
Lund – än vad som händer i andra och 
mindre akademiska delar av landet. Jag 
noterar också en del små men förargliga 
sakfel, till exempel att litteraturvetaren 
Kurt Aspelin skulle ha utgi-
vit antologin Humaniora på 
undantag från 1978. Aspe-
lin var visserligen en av ini-
tiativtagarna till boken men 
avled ett år innan den var fär-
dig. Rätt utgivare är den av 
Nordin aldrig nämnde göte-
borgaren Tomas Forser.

Trots dessa begränsningar finns 
mycket att hämta i Nordins översikts-
verk. Här finns utmärkta karakteristiker 
av enskilda betydande forskare, särskilt 
av filosofer som Axel Hägerström, Hans 
Larsson och Ingemar Hedenius, teolo-
ger som Nathan Söderblom och Anders 
Nygren, samhällsvetare som Rudolf Kjel-
lén och Herbert Tingsten, historiker 
som Harald Hjärne och Lauritz Weibull. 
Karakteristikerna blir mer kortfattade ju 
närmare nutiden Nordin kommer, men 
de är överlag rimliga. Alldeles utmärkt är 
vad han skriver om den kuriösa kultur-
profilen Jan Myrdal och om den likaså 
kuriösa postmodernismens inflytande på 
universitetskulturen. Högst läsvärda är 
också hans kapitel om ”den nya media la 
scenen” och om globaliseringen samt 
Sveriges nya roll efter Sovjetkommunis-
mens fall, då vårt land berövades sin upp-
märksammade favoritroll som ”medel-
väg” mellan västlig kapitalism och östlig 
kommunism.

 Vad skiljer då Sverige idéhistoriskt 
från andra länder i Europa? Egentli-

gen inte särskilt mycket, menar Nordin, 
i varje fall inte om man jämför oss med 
våra nordiska grannländer. Däri har han 
säkert rätt. Allmänt kan man säga att 
vi har varit lite mer sekulariserade och 
samtidigt en smula mer försiktiga, pro-
saiska, konflikträdda och ”mittimel-
lan” jämfört med andra folkslag. Vi är 
hyggligt rationella, här finns inga galna 
utopier men inte heller så många geni-
ala och epokgörande tankar. Utom för-
stås hos August Strindberg, men han var 
ju inte heller riktigt klok enligt normal-
svensk uppfattning. 

I slutkapitlet skriver Nordin att han 
har försökt skriva ”en berättelse utan 
hjältar och utan skurkar”. Det har han 
i så fall inte helt lyckats med, eftersom 
hans beskrivning av exempelvis post-
modernismen och av Jan Myrdals poli-
tiska idévärld faktiskt är rätt förödande, 
medan däremot dristiga sanningssä-
gare som Torgny Segerstedt och Vilhelm 
Moberg, trots individuella brister, fram-
står i heroisk  glans också i detta över-
siktsverk, liksom i många tidigare. Men 
om detta är ett misslyckande från Svante 
Nordins sida, är det ett misslyckande jag 
är tacksam för. 

Lars Lönnroth

TANKE OCH DRÖM
SVENSK IDÉHISTORIA 

FRÅN 1900
SVANTE NORDIN

Timbro

Ebba Witt-Brattström. 
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IDÉHISTORIA

 N är ett ekonomiskt och politiskt 
system organiskt blir avlöst av ett 
annat brukar den processen kän-

netecknas av en period av febrilt sökande 
efter termer för att beskriva såväl det nya 
som det gamla. Enligt den franske histori-
kern Marc Bloch användes begreppet feo-
dal för första gången för att beteckna en 
historisk styrelseform 1727, det vill säga 
62 år innan samma system för gott stör-
tades i en revolution. Ett drygt halvsekel 
efter denna revolution, 1850, myntade den 
franske socialisten Louis Blanc begrep-
pet kapitalism för att beteckna det system 
som hade avlöst den historiskt sett nyligen 
namngivna och undergångna feodalismen.

Att döma av de senaste årens bok-
utgivning tycks vi vara på väg in i en lik-
nande övergångsfas även nu, när detta 

skrivs. Intressant nog kännetecknas den-
na framtidsinriktade reflex dock snarare  
av tillbakablickande. Det begrepp som 
främst har kommit i svang de senaste åren 
är nämligen just… feodalism. 

 Att vi är utlämnade åt de begrepp som 
historien tillhandahåller åt oss för att 

förstå framtiden är en självklarhet. Orden 
kapital och kapitalist hade funnits i över 
300 år innan Louis Blanc gjorde det till 
ett namn på ett system. Men orsaken till 
att just feodalism har återkommit är inte 
någon slump: det beror framförallt på 
den tekniska utveckling som har ägt rum 
de senaste decennierna, och som gör att 
det finns goda skäl att återuppliva just det 
begreppet.

Titeln på den franske ekonomen 
Cédric Durands bok Téchnofeodalis-
me visar var tonvikten i denna nya idé-
strömning ligger. Det är de unika posi-
tioner som de stora techföretagen GAFA 

(Google, Amazon, Facebook och App-
le) har uppnått som gör det nödvändigt 
att ifrågasätta några av våra mest invan-
da föreställningar om vilket ekonomiskt 
system vi faktiskt lever i. Durand spårar 
dessa företags framgång tillbaka till den 
”kaliforniska ideologin”, som uppstod på 
1960-talet. Det var en hybrid av hippievå-
gens radikala motkultur och den kalifor-
niska entreprenörsklassens förankring i 
marknadslogiken. Dessa två kulturer för-
enades i vad de båda såg som en emanci-
patorisk potential i den nya inormations-
teknologin, med det gemensamma målet 
att frigöra individen från såväl storföreta-
gen som den stora staten. Dess vagga var 
den plats utanför San Francisco där en 
rad universitet och institut på 1950-talet 
hade anlagt forskningscentrum inom 
mjukvaruteknologi och som senare skulle 
bli känd som Silicon Valley.

Men i motsats till vad de kalifornis-
ka ideologerna eftersträvade har den nya 

Ända sedan IT­revolutionens början har det talats om nya regler för en  
ny ekonomi. Kapitalismen dödförklaras titt som tätt. Men innebär det att vi går  

mot en ny feodalism? Jonas Elvander granskar argumenten

Med ena benet i en ny värld?
Amazon: praktiserar allmänspecialisering.  FOTO:  GETTY IMAGES
 



teknologin lett till en enorm koncentra-
tion av ekonomisk makt, där ett fåtal jät-
tar kontrollerar hela marknader och dist-
ributionskedjor. Orsaken till denna obe-
vekliga koncentrationsdynamik är att 
plattformsföretagens affärs modell är 
beroende av en ständigt expanderan-
de massa av information. Amazon är vad 
Durand kallar ett ”allmänspecialiserat” 
företag vars produkt är ekonomisk koor-
dination. Dess huvudsakliga uppgift är att 
indikera rätt vara till rätt pris vid rätt tid-
punkt. Detta gör man med långt högre 
precision än sovjeternas Gosplan, men 
för att lyckas med det behöver systemet 
data i stor mängd. Det faktum att mäng-
den data hela tiden måste växa för att 
systemet ska kunna optimeras förkla-
rar, enligt Durand, varför grundaren Jeff 

Bezos har arbetat så långsiktigt ända från 
början. Till skillnad från nästan alla andra 
företag på den amerikanska börsen har 
Amazon aldrig gjort någon vinstutdel-
ning. Hela vinsten går till egna investe-
ringar i innovation för att ständigt bredda 
och förbättra företagets modell. 

 Som Shoshana Zuboff har visat i boken 
The Age of Surveillence Capitalism ope-

rerar Amazon, Google och Facebook på 
ett sätt som går stick i stäv med de grund-
läggande premisserna för det klassis-
ka ekonomiska tänkandet hos Friedrich 
Hayek och John Maynard Keynes. De digi-
tala jätteföretagens ackumulations logik 

är inte baserad på ovisshet om konsu-
menternas beteenden och behov, utan på 
att förutse dessa. Den Big Data som byggs 
av den ständigt växande informations-
massan och som används för att förutse 
kundens personliga behov, liknar Durand 
vid en ”digital torva” som vi alla nume-
ra är bundna vid. Det faktum att de digita-
la plattformarna har gjort sig socialt oum-
bärliga vittnar om att de har utvecklats 
till att bli en del av vår vitala infrastruk-
tur. När till exempel Facebook somma-
ren 2014 kraschade under några timmar 
översköljdes larmcentralerna av sam-
tal. Men dessa plattformar utgör inte hel-
ler en vanlig infrastruktur som järnvägen 
eller elnäten. Eftersom företagen – som 
Microsoft Office och det mångförgrena-
de Apple – låser in konsumenterna i deras 

eget kommersiella universum och platt-
formarna bara går att lämna i utbyte mot 
ett högt socialt pris, menar Durand att 
man måste börja förstå dem som ett slags 
hypermoderna förläningar.

För att kunna behålla så många använ-
dare som möjligt inom dessa förläning-
ar och se till att fler lockas dit, krävs ett 
socialt  övervakningssystem. I trans-
portplattformar som Uber är det relativt 
uppenbart hur det fungerar. Samtidigt 
som dess förare beskrivs som unikt fria 
i jämförelse med andra chaufförer, finns 
det få som är så övervakade och utvärde-
rade av sin arbetsgivare (som ju inte är 
en arbetsgivare förutom när en domstol 

bestämmer att den faktiskt är det) som 
Uberförare. På andra plattformar där det 
är konsumenterna och inte leverantörer-
na som ska övervakas, är det svårare. Lös-
ningen hittades av Ebay. Deras rekom-
mendationssystem är baserat på kunder-
nas egen värdering av varandra. Använ-
darnas sociala kontroll av varandra är en 
förutsättning för att plattformarna ska 
kunna fungera. Som många mediekonsu-
menter numera är medvetna om har den-
na utveckling drivits längst i Kina, där den 
blivit en viktig del av det statskapitalistis-
ka projektet.

Dessa faktorer, samt det faktum att 
företagen tjänar pengar i form av rän-
ta eftersom de har monopolställning, 
får Durand att dra slutsatsen att vi har 
inträtt i vad han kallar ”teknofeodalism”. 
Durand slänger sig dock inte lättvindigt 
med detta begrepp. Han går noga ige-
nom på vilka sätt feodalismen utmärker 
sig i förhållande till såväl slavekonomier-
na som kapitalismen. Han slår också fast 
att det inte är alla aspekter av den medel-
tida feodalismen som är aktuella idag. Till 
exempel finns det ingen motsvarighet till 
vasallväsendet. Däremot, hävdar han, är 
feodalismens viktigaste institution, den 
så kallade dominium, viktig för att förstå 
hur vår digitala sfär fungerar.

Precis som under feodalismen står 
användarna och plattformsägarna näm-
ligen i ett beroendeförhållande till var-
andra som präglas av dominans. Plattfor-
marnas ”länsherrar” utövar dominans 
över både människor och ”mark”, i det 
här fallet digital sådan – den torva som de 
flesta av oss numera är bundna vid. Detta 
förhållande jämför han med den beroen-
deställning som många bönder stod i 
till länsherrarna på medeltiden och som 
till svenska vanligen översätts med det 
oprecisa ordet livegenskap (det franska 
ordet servage har en något mer nyanserad 
innebörd). 

 Det är mycket som är övertygande med 
Durands bok. Men trots den gedig-

na argumentationen är det svårt att köpa 
hela tesen. Vi håller onekligen på att trä-
da in i en ny epok, präglad av en ny form 
av hierarkisk ekonomi i vilken ett fåtal 
storföretags dominans rubbar den tradi-
tionella konkurrenssituation som kapi-
talismen är uppbyggd på. Men är verkli-
gen feodalism rätt begrepp att använda 
för att beskriva denna nya situation? Det 
finns flera skäl att ifrågasätta det. Är vi till 
exempel verkligen så utlämnade till platt-
formarna som Durand gör gällande? Han 
liknar kostnaden i form av so cial margina-

”Precis som under feodalismen står användarna 
och plattformsägarna i ett beroendeförhållande till 
varand ra som präglas av dominans.”

Uber-föraren: övervakad  
av sin arbetsgivare.  
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lisering som drabbar dem som inte deltar 
i de digitala plattformarna vid dem som 
drabbade de bönder som valde att leva 
utanför de feodala herremännens hägn på 
medeltiden. Dessa ”exitkostnader” inne-
bär i båda fallen social marginalisering. En 
väsentlig skillnad är dock att under den 
feodala epoken var det förenat med livsfa-
ra att bruka sin egen mark eftersom läns-
herrarna garanterade bönderna skydd 
mot såväl rövare som andra herremäns 
arméer. Att inte ha ett Twitterkonto inne-
bär kanske att man inte hänger med i det 
senaste skvallret om Ebba Buschs husaffä-
rer, men man riskerar i alla fall inte att bli 
angripen av en armé.

Det går också att kritisera Durands 
begreppsapparat. Marc Bloch, vars cen-
trala verk behandlar just feodalismen, gör 
en stor poäng av vikten att inte blanda 
ihop begreppen ”feodalsystem” (régime  
féodal) och det som kallas ”länsherraväl-
de” (régime seigneurial). ”Det är att lik-
ställa nätverk av beroendeförhållanden 
som var utmärkande för en krigaradel 
med en typ av underkastelse som bönder-
na levde i, det vill säga: en ordning av ett 
helt annat slag som dessutom hade upp-
stått mycket tidigare, som varade mycket 
längre och som var mycket mer utbredd 
runtom i världen”, hävdade Bloch. Feo-

dalsystemet var med andra ord detsam-
ma som vasallväsendet, det vill säga: det 
unika förhållande som rådde mellan adels-
männen under några hundra år i Euro-
pa och som antog formen av en pyramid, 
med en kung i toppen och grevar, furstar 
och baroner därunder. Länsherraväldet är 
i sin tur det begrepp som betecknar för-
hållandet mellan herren och bonden under 
en epok som i Frankrikes fall sträckte sig 
ändra fram till 1789. Att Durand blandar 
ihop dessa termer är inte konstigt, efter-
som sammanblandningen enligt Bloch 
började redan på 1700-talet och har präg-
lat vårt språkbruk sedan dess. Det förtar 
dock något av slagkraften i hans tes. 

Ett annat försök att återuppväcka det-
ta omstridda begrepp kommer från den 
amerikanska professorn i urbana studier 
Joel Kotkin. Förutom just detta har hans 
bok The Coming of Neo-Feudalism dock näs-
tan inget gemensamt med Durands. Kot-
kins tes att vi håller på att träda in i vad 
han kallar en neofeodal epok grundar sig 

på en väldigt enkel iakttagelse: klyftorna 
mellan rika och fattiga ökar. I likhet med 
Durand identifierar han de digitala mogu-
lerna som eliten i den nya aristokratin som 
tronar i toppen av pyramiden. Hans argu-
ment är dock av en något mindre raffine-
rad typ än Durands: ”Våra nya herrar klär 
sig inte i ringbrynja eller hög hatt, utan de 
styr vår framtid i jeans och hoodies.” Såda-
na formuleringar kan få en att tro att Kot-
kins kritik kommer från vänster. Så är inte 
fallet. Till skillnad från Durand, som är väl 

förankrad i väns terteori, hävdar Kotkin att 
hans inlaga inte har någon särskild politisk 
färg. Den otydligheten påverkar också kva-
liteten på hans bok.

 Hans angreppssätt går ut på att iden-
tifiera olika samtida fenomen och 

sedan hitta den medeltida (eller bara äld-
re, det är tydligen inte så noga) motsva-
righeten. Gigarbetare befinner sig i liv-
egenskap, populismen är bondeuppror 
och människor sysselsatta i intellektuel-
la yrken utgör det nya prästväsendet, eller 
”clerisy” som Kotkin kallar det. Denna 
grupp, som sprider den ”woke”-ideologi 
som Kotkin tydligen har så svårt för, sam-
manfaller i stort med vad Thomas Piket-
ty kallar ”braminvänstern”. Denna legi-
timerar, menar Kotkin, det nya systemet, 
då journalister och akademiker idag ten-
derar att stå till vänster politiskt. Exakt 
på vilket sätt detta legitimerar Gafamo-
gulernas makt blir dock inte uppenbart. 
Uppenbart är dock att Kotkin har många 

fiender och hatobjekt som han vill kläm-
ma åt i en och samma bok.

En annan bête noire är den ”gröna ideo-
login”, som Kotkin menar har blivit den 
urbana medelklassens nya religion. Den-
na utgör ett hot mot vanliga männi skor 
eftersom den gröna omställningen hotar 
många traditionella arbetarklassjobb, 
samtidigt som den som ifrågasätter dog-
merna riskerar att släpas inför inkvisitio-
nen i de ”progressiva kyrkorna”. Kotkin 
går så långt som att ifrågasätta sannings-
halten i delar av den alarmistiska klimat-
forskningen och slår ett slag för mode-
ration: förändringarna kan ju också vara 
uttryck för naturliga vädercykler. Detta 
medan Kotkins eget Kalifornien i princip 
konstant står i lågor.

 Andra tecken på den antågande neo-
feodalismen är det sjunkande intres-

set för sex bland unga i västvärlden, samt 
det faktum att intresset för Oscarsgalan 
håller på att svalna. Det senare beror, häv-
dar Kotkin, på att de filmer som nume-
ra belönas är skapade för det lattedrick-
ande och Guardian-läsande prästerskapet 
snarare än för vanligt folk, som gillar West 
Side Story, Sound of Music och Sagan om 
ringen. Att vanligt folk idag av biostatisti-
ken att döma främst gillar massproduce-
rade superhjältefilmer bortförklarar Kot-
kin med att dessa är Hollywoods nypro-
ducerade opium för en postliterat publik.

Vän av ordning kanske frågar sig vad 
något av allt detta har med feodalism 
att göra. Svaret är: I princip ingenting. 
Det tycks Kotkin själv också vara med-
veten om, eftersom han på nästan var-
je sida använder sig av begrepp som kom-
mer från helt andra epoker än den feoda-
la. Med en konsekvens som smular sön-
der hans egen tes kallas den nya styran-
de klassen för ”oligarker”. Dessa är i sin ››

”Att inte ha ett Twitterkonto innebär kanske att man inte 
hänger med i det senaste skvallret om Ebba Buschs hus-
affärer, men man riskerar i alla fall inte att bli angripen 
av en armé.”

La belle époque: Oligarkins guldålder.   
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tur ”totalitära” i sin strävan efter makt 
och kontroll och bör bäst förstås som den 
ondskefulla eliten i Aldous Huxleys och 
George Orwells universa. Kontentan är 
denna: allt som är dåligt idag påminner 
om hur det var för länge sedan när allt var 
sämre, det vill säga: före kapitalismens 
guldålder under efterkrigstiden, som 
Kotkin uppenbarligen vill återvända till.

Som av en slump lyckas Kotkin genom 
sin begreppsförvirring dock sätta fing-
ret på vad som kännetecknar vår epok. 
För om det är någon tidsperiod som lik-
nar vår egen mest, är det la belle époque 
eller the gilded age i slutet av 1800-talet, 
det vill säga: oligarkins guldålder. Som 
Piketty har visat är detta den enda period 
som kan mäta sig med vår ifråga om eko-
nomisk ojämlikhet. Precis som då lever vi 
idag i en alltmer dynastiskt präglad kapi-
talism där arv är en allt viktigare faktor 
för en människas ekonomiska framgång 
än arbete. Kotkin är nog nöjd om en läsa-
re lyckas destillera den insikten ur hans 
svajiga tirader mot allt det han finner 
misshagligt i samtiden. Det vore i så fall 
trots hans egna ansträngningar.

Den australiska filosofen McKen-
zie Wark skriver in sig i samma debatt 
som Durand och i viss mån även Kotkin. 
För Wark är det dock inte fråga om feo-
dalismens återkomst, utan något helt 
nytt. Capital is Dead. Is This Something 
Worse? är ett inlägg i en numera gam-

mal debatt om vad det rådande skedet 
av kapitalismen bör kallas. Wark kritise-
rar de vanligaste termerna – nyliberalism, 
plattforms kapitalism, övervakningskapi-
talism, och så vidare – för deras bristande 
fantasi. För om kapitalismen är ett histo-
riskt fenomen, vilket den ju obestridligen 
är, måste den ju någon gång också kunna 
ta slut. Därför måste man också ha modet 
att sätta ner foten och erkänna att vägs 
ände faktiskt är nådd, när den nu är det, 
och att systemet har bytt skepnad. Detta 
gör Wark med passion och panache.

 Enligt henne präglas den gängse före-
ställningen om kapitalismen av en 

negativ definition: kapitalismen var i 
väns terns föreställningsvärld tänkt att 
ersättas av kommunismen – men efter-
som detta inte har skett måste vi fortfa-
rande befinna oss i kapitalismen. For-
mulerad på det sättet blir frågan plöts-
ligt helt öppen. Varför skulle vi inte redan 
nu ha kunnat träda in i ett nytt system 
utan att vi märkt det? Produktionsformer 
lever ofta sida vid sida i hundratals år, 
som Wark påpekar. Kanske står vi redan 
med ena benet i en ny värld.

Warks tes är att en kvalitativ föränd-
ring har ägt rum i vårt produktionssätt 
i och med att information har blivit vik-
tigare än de fysiska varor som produce-
ras. Eftersom tillgången på information 
precis som på andra resurser är knapp, 

behövs dock hårda upphovsrättslagar 
som förvandlar information till privat 
egendom. Detta innebär, enligt Wark, att 
en ny klassmotsättning uppstår. Den står 
inte längre mellan bonden och herren 
eller arbetaren och kapitalisten.

 Med ett Matrixinfluerat språkbruk 
hämtat från det tidiga 2000-talet 

förklarar Wark att motsättningen nu står 
mellan hackarklassen och ”vektoralist”-
klassen. Den senare äger inte produk-
tionsmedlen, utan vektorerna, det vill 
säga den abstrakta infrastruktur längs vil-
ken information transporteras. I geome-
tri är en vektor en linje av bestämd längd 
men med obestämd position. Det är så 
den digitala infrastrukturen fungerar 
idag, menar Wark: ”Man kan äga en aktie-
portfölj eller informationsflöden, men 
det är mycket bättre att äga vektorn, det 
vill säga: de rättsliga och tekniska proto-
koll som används för att göra annars rik-
lig information knapp.” 

Vektoralistklassen lever inte på att 
suga ut mervärde ur hackarklassens pro-
duktion, utan på att exploatera informa-
tionsasymmetrin. Den kan ge en använ-
dare en bit information gratis för att se-
nare tjäna pengar på all den information 
som användaren delar med sig av när hon 
försöker göra bruk av informationsbiten. 
Hackarklassen utgörs i sin tur av alla oss 
som arbetar med att skapa immaterial-
rättsskyddad egendom. Skillnaden mel-
lan oss hackare och vanliga arbetare är 
dock att vi inte producerar samma sak 
varje dag utan just ständigt olika saker. 

Enligt Wark består ironin i att teknolo-
gin som uppstod i IT-revolutionen i Kali-
fornien först användes av den kapitalis-
tiska klassen för att disciplinera arbeta-
re under 1970- och 1980-talen, innan den 
kapitalistiska klassen själv blev utkonkur-
rerad och deklasserad av den nya vektora-
listklassen, som hade fötts i revolutionens 
svallvågor. Det nya IT-evangeliet ansågs 
initialt ha samma frigörande potential  
som kapitalismen hade under den sena 
feodalismens dagar, enligt Wark. 

Warks framtidsinriktade vilja att bry-
ta upp och lämna våra invanda föreställ-

Oscarsgalan: intresset svalnar.   

FOTO:  WALLY SKALIJ / GETTY IMAGES 
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ningar bakom oss är smittsam och lätt 
att sympatisera med. Det är dock myck-
et som talar emot hennes tes. Ett enkelt 
sådant faktum är att hon själv byg-
ger stora delar av sin argumentation på 
Marx. Denne var som bekant ingen kän-
nare av feodalism eller för den delen 
kommunism, utan skrev i princip ute-
slutande om kapitalism. Warks tes är 
således helt beroende av en begrepps-
apparat som är anpassad för kapitalis-
men. Det måste naturligtvis inte tas 
som intäkt för att vi fortfarande lever i 
en heltigenom kapitalistisk värld. Men 
det vittnar om hur omöjligt det är att 
göra sig fri från de föreställningar som 
vi har har ärvt från det förgångna. ”Män-
niskorna gör själva sin historia, men 
de gör den inte efter eget gottfinnan-
de, inte under omständigheter som de 
själva valt utan under omständigheter, 
som är omedelbart för handen givna och 
redan existerande. Traditionen från alla 
döda släktled trycker som en mara på de 
levandes hjärna”, som en författare som 
Wark gör mer bruk av än hon kanske 
borde en gång uttryckte det.

En annan kritik som går att rikta mot 
Wark (och Durand och Kotkin) är att 
hon fokuserar på ytfenomen som fak-
tiskt inte är av epokgörande betydel-
se. Vi kan dagligen se bevis i vårt eget 
liv på att kapitalismens kärnverksam-
het lever i högsta välmåga. Än ska-
pas kapital som förmerar sig i ständigt 
pågående cykler. Än säljer vi vår arbets-
kraft som en vara på en arbetsmarknad. 
Än präglas de flesta mellanmänskliga 
band av ekonomiska förhållanden. Och 
så länge denna grundläggande defini-
tion av kapitalism fortfarande stämmer 
in på det system vi lever i, är det kan-
ske inte särskilt bråttom eller menings-
fullt att utropa att vi har trätt in i en ny 
tidsålder. 

 Det gör dock inte spekulationer 
om kapitalismens framtid ovikti-

ga eller ointressanta. Som Wark med 
smittsam övertygelse slår fast, gäl-
ler det att inte förledas att naturali-
sera ett historiskt system som om det 
vore evigt. Som alla produktions system 
kommer kapitalismen en gång att gå 
under. Och som alla historiska proces-
ser kommer kapitalismens död att ske 
långsamt, kanske så långsamt att den 
först blir uppenbar när det historiska 
system som avlöser den börjar ifråga-
sättas. Fröet till vad som komma skall 
kan redan ha såtts framför våra ögon. 
Om inte annat kan den sprudlande 
bokutgivningen i detta ämne vara ett 
tecken på det.  

Jonas Elvander

FYSIK

 För den vars naturvetenskapliga 
studier stannade vid högstadie-
klassrummets skenbart ändlö-

sa prövningar, är det kanske inte allde-
les lätt att uppfatta själva fysiken som 
sådan som särskilt intressant och filoso-
fiskt upphetsande. Den som tillräckligt 
många gånger blivit ombedd att beräk-
na normalkraften på ett objekt med mas-
san m på ett plan med lutningen v kan 
helt enkelt inte klandras för att den har 
tappat tron på ämnet som en vidsträckt 
outforskad kontinent som rikt ska belö-
na den modige som vågar anträda fär-

den. Lådan gled, kulan rullade och tåget 
bromsade in – men så länge jag faktiskt 
inte bryr mig det minsta om hur snabbt 
eller vid vilken tidpunkt detta ägde 
rum, framstår dessa beräkningar i bäs-
ta fall som relevanta bara för en tekniskt 
intresserad ingenjör. 

 Den som söker den andra sidan av 
fysiken – den sida som inte bara står 

i förbindelse med existensens gåtor, utan 
som faktiskt även genomsyras av dessa 
– får för det mesta, beklagligt nog, leta 
någon annanstans än i grundskolans 
undervisningsmaterial. Men har man väl 
funnit denna andra fysik, kan den hål-
la en sysselsatt en livstid. Den där gra-
vitationen som stumt har passerat för-

Det som aldrig sker
Theseus bekrigar Minotaurus: Men hur gick det?   FOTO:  SHUTTERSTOCK
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bi i räkneexemplen som ett menlöst g = 
9,82, är i själva verket en ännu inte fullt 
ut förstådd kraft som av allt att döma är 
central för att skapa det vi talar om som 
tid och rum. Den beskrivs av en myck-
et exakt teori som i sig är oförenlig med 
en annan mycket exakt teori som omfat-
tar allt utom gravitation, trots att de båda 
representerar samma verklighet. En upp-
täcktsresande skulle med andra ord inte 
kunna ha en bättre utgångspunkt för en 
dödsföraktande expedition. 

Men frågan är förstås vilka medel som 
ska användas. Strängteori, loopkvant-
gravitation eller någonting annat? När 
den italienska fysikern Chiara Marletto 
besvarar frågan i nyutkomna The Science 
of Can and Can’t är svaret ännu radikalare 
än alla dessa förslag. Vad fysiken behöver 
är, menar Marletto, inte i första hand nya 
teorier, utan en ny idé om vad som ska 
menas med teori.

 För att kunna ta till sig innebörden av 
Marlettos i flera avseenden genomgri-

pande program krävs till att börja med en 
förståelse av hur fysikens teorier är for-
mulerade idag. Kvantmekanik, newtonsk 
fysik och allmän relativitetsteori kan sin-
semellan te sig mycket olika, men de har 
en central sak gemensam, nämligen att de 
beskriver verkligheten genom att förut-
spå hur fysikaliska system utvecklas över 
tid. Givet tillståndet hos ett objekt – det 
kan vara en planet, om klassisk mekanik 
och relativitetsteori ska vara giltiga, eller 
kanske en elektron, om vi vill tillämpa det 
kvantmekaniska maskineriet – förser oss 
dessa teorier med information om vil-
ket tillstånd som kommer att råda vid en 
senare tidpunkt. Newtons lagar, Einsteins 
ekvationer och Schrödingerekvationen 
fungerar alla i grunden likadant: de är så 
kallade rörelselagar som gör det möjligt 
för oss att förutspå utvecklingen inom ett 
system över tid med utgångspunkt i det vi 
känner till om systemet idag. 

Det är en naturlig tanke att vi därmed 
faktiskt får reda på allt som är värt att veta 
om verkligheten: Om vi utifrån vår kun-
skap om nuet kan säga allt om vad som 
kommer att ske i framtiden, tycks det 
knappast finnas så särskilt mycket att till-
lägga. Men stämmer det? Marletto svarar 
oss med ett emfatiskt nej. 

Låt oss, föreslår författaren – som 
ut över sin skolning som fysiker också kan 
titulera sig litteraturforskare – ta en titt 
på en gammal grekisk myt, nämligen den 
om Theseus, son till Aegeus, kungen av 
Aten. Theseus ska ge sig av för att slåss 
mot Minotaurus, men innan han avreser 
träffar han en överenskommelse med sin 
far: Om han lyckas besegra odjuret, ska 
skeppet gå för vita segel när det återvän-
der till hamnen. Om han har dött i stri-

den, ska seglen vara svarta. Så lämnar 
Theseus sitt hemland, möter Minotau-
rus och besegrar den. Men under hemre-
san glömmer han att be besättningen reva 
de svarta seglen och hissa de vita. Aegeus 
ser de svarta seglen på fartyget som när-
mar sig hamnen, tror att sonen stupat och 
kastar sig i havet – det som numera kallas 
det Aegeiska – för att dränka sig av sorg. 

Detta, betonar Marletto, är en historia 
som vore omöjlig att återge enbart med 
hjälp av fysikens vanliga tillvägagångs-
sätt, det vill säga: genom att bara berätta 
vad som händer. Lika viktigt som det som 
händer är i myten nämligen vad som hade 

kunnat hända: det kontrafaktiska. Och 
den slutsats som hon därmed leder läsa-
ren fram till är inte bara att det kontrafak-
tiska är en central komponent i mänskligt 
meningsskapande, utan faktiskt också i 
förståelsen av verkligheten i stort.

 Ett bärande inslag i den tragiska 
hi storien om Aegeus och dennes son 

är nämligen skeppets segel, som kun-
de vara antingen svarta eller vita, och att 
deras färg i sin tur kunde överföras till 
Aegeus medvetande och där översättas i 
termer av sin förutbestämda mening – på 
samma sätt som en elektrons två spinn-
tillstånd längs en viss axel kan göra det, 
eller en trafiksignals, eller en databits vär-
de av antingen ett eller noll. Det kontra-
faktiska – inte bara i bemärkelsen vilket/
vilka tillstånd som förverkligas inom ett 
visst system vid en viss tidpunkt, utan 
även de tillstånd som skulle kunna göra 
det – visar sig med andra ord helt vara 
avgörande för att förstå ett så grundläg-
gande begrepp som information, som 
under de senaste decennierna kommit 
att inta en allt viktigare plats inom fle-
ra vetenskapliga områden. En lampa som 
är trasig och en lampa som är släckt men 
skulle kunna tändas befinner sig i sam-
ma tillstånd – de lyser inte – men där den 
förra inte kan bära på någon information, 
helt enkelt därför att den bara har ett möj-
ligt tillstånd, är den fungerande lampan 
förmögen att göra det.

Och i och med denna manöver har 
Marletto lyckats med någonting gans-
ka storartat, nämligen att på ett natur-
ligt sätt förankra informationsbegrep-
pet – ett begrepp som kan verka flyktigt 
och abstrakt – i egenskaper hos konkre-
ta fysikaliska system. Lika framgångsrikt 
visar sig det kontrafaktiska angreppssät-
tet vara i andra sammanhang, till exempel 

när det gäller att formulera termodyna-
mikens andra huvudsats, en naturlag vars 
innebörd i många andra formuleringar är 
nästan lika undanglidande som den tycks 
fundamental. 

Stärkt av dessa och andra framgång-
ar när det gäller att binda samman olika 
fysikområden och uttrycka dess grund-
satser, kan Marletto med viss trovärdig-
het lyfta fram sin ambition: att finna en 
formulering av fysiken i vilken ”kontra-
faktiska förhållanden tas som utgångs-
punkt, och rörelselagar och initial-
tillstånd följer.” Med en sådan ansats 
skulle det också, menar författaren, bli 

möjligt att på ett vetenskapligt vederhäf-
tigt sätt närma sig fenomen som tidigare 
har framstått som för diffusa för att utgö-
ra grund för seriös forskning.

 Ta ett begrepp som ”kunskap”, svår-
gripbart just eftersom det verkar för-

utsätta ett subjekt som besitter den. Mar-
letto ger, med hjälp av sin kontrafaktiska 
approach, en definition av detta begrepp 
som ”information som har förmågan att 
upprätthålla sin egen existens”, och tack 
vare att även informationsbegreppet i 
hennes tappning alltså kan ges en kon-
kret fysikalisk tolkning, verkar någonting 
tidigare svårfångat ha reducerats till ett 
möjligt föremål för handfast vetenskap. 
Men har det verkligen det? Marletto över-
tygar mig om att kunskap enligt hennes 
definition är en storhet möjlig att utfors-
ka inom naturvetenskapens ramar – men 
bara för att vi väljer att använda samma 
ord är jag inte säker på att vi därmed kom-
mer så mycket närmare att ringa in det vi 
normalt menar när vi säger kunskap. 

Ändå står nog så mycket klart att det 
kontrafaktiska tillvägagångssättet i som-
liga avgörande fall verkligen har förmå-
gan att skänka en ökad stringens åt svår-
definierade fenomen, och därmed i viss 
mening också ge den fortsatta under-
sökningen av dem en ökad grad av veten-
skaplighet. Vilket i sig är intressant, efter-
som många av de kontrafaktiska resone-
mang jag kan påminna mig om att ha stött 
på i den moderna fysiken snarare har haft 
en tendens att ligga strax utanför det 
verifier baras gränser.

Ett exempel är de resonemang som förs 
kring naturkonstanternas värden, och som 
inte sällan leder fram till resonemang av så 
kallat antropisk karaktär: Eftersom värdet 
på fundamentala krafter och partikelmas-
sor i vårt universum i princip hade kun-

”Att skilja det djupa och det triviala åt är inte alltid helt 
lätt, och den nya insikt som efter fullbordat faktum känns 
som en icke-insikt är ibland den mest fundamentala.”
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nat vara vad som helst, måste vi hitta en 
förklaring till varför de ligger i det mycket 
snäva spann där utvecklingen av liv är möj-
lig. Den antropiska förklaringen till det-
ta blir att de kanske har helt andra värden i 
något annat universum, men eftersom det 
bara är i en värld där de antar dessa speci-
ella värden som liv kan uppstå, är det inte 
så konstigt att det är just i en sådan vi sit-
ter och frågar oss hur vi har kunnat ha en 
sådan tur. Det är en förklaringsmodell som 
lutar sig tungt mot det kontrafaktiska, och 
som i många avseenden är rimlig – men 
som mött stark kritik just av skälet att den 
tycks avsäga sig vetenskapens krav på att 
enbart framlägga hypoteser som åtmins-
tone i princip är möjliga att pröva mot 
experiment. 

 Under läsning av The Science of Can 
and Can’t inser jag emellertid att det 

kontrafaktiska sättet att resonera redan 
nu är av betydelse för en mängd områ-
den av den etablerade fysiken, på mer 
eller mind re subtila sätt. Centrala prin-
ciper som den om energins bevarande 
lutar sig mot det, och inte heller Newtons 
lagar saknar kontrafaktiska inslag. För-
fattarens projekt kan kanske därmed bäst 

beskrivas som ett försök att uppvärdera 
de kontrafaktiska resonemangens status 
och formalisera dem på ett sätt som gör 
det möjlighet att utvinna största möjliga 
nytta ur dem. 

 Marletto har med andra ord skrivit 
en bok som befinner sig nära kärn-

punkten av frågan om hur fysiken ska gå 
vidare med sin strävan att förena sina sto-
ra teorier, och på så vis kunna ge en bättre 
och mer rättvisande bild av universum. I 
denna mening är den läsvärd – ändå upp-
lever jag att den inte håller måttet som 
litterärt verk betraktat. De vetenskapliga 
resonemangen är så fulla av upprepning-
ar och omtag att det ibland skymmer det 
centrala budskapet snarare än tvärtom – 
men mest tveksam gör mig de skönlitte-
rära partier som författaren 
låter interfoliera de teknis-
ka kapitlen, tänkta, om jag 
förstår det rätt, som lekful-
la och fantasieggande illus-
trationer av materialet. Det 
är ett grepp som faller platt: 
Dessa stycken känns i bäs-
ta fall poänglösa, i sämsta fall 
faktiskt enbart genanta. 

En annan möjlig invändning som kan 
riktas mot boken, inser jag emellertid, 
är det kanske mest uppskattande man 
kan säga om den, nämligen att det som 
den förkunnar ibland känns helt själv-
klart. Men, och detta är själva poängen: 
Det är det inte. Att skilja det djupa och 
det trivial a åt är inte alltid helt lätt, och 
den nya insikt som efter fullbordat fak-
tum känns som en icke-insikt är ibland 
den mest fundamentala. Informations-
begreppet kan uttryckas i termer av möj-
liga tillstånd hos konkreta fysikaliska 
sy stem. Ja, såklart. Så måste det vara för-
stås. Har inte det varit uppenbart hela 
tiden?  

Helena Granström

Tänd lampa… och släckt: men kan den släckta tändas?   FOTO:  SUSANNE HULTMAN
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IDÉHISTORIA

 E tt av Björn Afzelius mer minnes-
värda stycken är den molltonade 
visan ”Bläckfisken” från 1974:

Jag är en liten bläckfisk med vida
 ambitioner 
Jag är en liten utsugare som tjänar
 miljoner
Jag slingrar mej och kramar och suger ur
 ditt liv 
Och när jag fått en arm om dig så blir du
 aldrig fri

Dessa rader, med sin pregnanta bild av en 
lömsk kapitalist, kommer till mig under 
läsningen av Uwe Lindemanns Der Krake. 
Geschichte und Gegenwart einer politischen 
Leitmetapher. Ja, de fångar bokens tema 
ganska väl: bläckfisken som metafor för 
dolska och mäktiga krafter i politik och 
ekonomi. Det är en verkningsfull bild, fli-
tigt använd också i våra dagar.

Rörelsen Occupy Wall Street använde 
den 2011 med indirekt referens till Gold-
man Sachs, och anklagades då för anti-
semitism. När Mark Zuckerberg köpte 
WhatsApp för några år sedan blev Face-
book bläckfisk i satiren. En googling bort 
finns ”Big Pharma” som sinister bläck-
fisk med USA:s kongress på en av de åtta 
armarna. 

Att Lindemann publicerar sin bok mitt 
under en pandemi med högkonjunktur 
för konspirationsteorier ser ut som en 
tanke, men är nog bara en vältajmad hän-
delse. I sig är bruket av bläckfisken inte 
uppseendeväckande. Alla samhällen hål-
ler sig med kollektivsymboler. Det intres-
santa med bläckfisken är konstansen 
över tid och rum, liksom dess anpasslig-
het. Nästan vem eller vad som helst kan 
dyka upp i bläckfiskrollen, från Bismarck 
till Islamiska staten. Även bläckfiskens 
visuel la kvaliteter hör till styrkorna. Den 
träder ju ofta fram som illustration i satir, 
och djurets livskraft som metafor har tro-
ligen att göra med denna anslående bild-
mässighet bortom det språkligt-verba-

la. Det är ett viktigt spår som är underut-
vecklat i Uwe Lindemanns annars illust-
rationsrika bok.

Varifrån kommer då undervattensdju-
ret som skänkt profil åt så många idéer 
om globalt ränksmideri? Det tyska ordet 
”Krake” saknar motsvarighet på sam-
tida svenska. Dock har svenskans ”kra-
ke”, enligt Svenska Akademiens ordbok, 
tidigare kunnat användas i betydelser-
na ”åttaarmad bläckfisk” och ” jättestort 
havsvidunder” i nordisk folktro. Liknan-
de betydelser möter i tyska ordböcker.

 Det innebär, kort och gott, att ”der 
Krake” är både saga och verklighet, 

att varelsens själva bestämning vack-
lar mellan fantasiskapelse och bläckfisk. 
Det är en viktig sak. Idén om havsvidund-
ret närdes av inbillningskraften men fick 
skarp kontur först när människan bör-
jade loda havsdjupen på 1800-talet och 
påträffade verkliga jättebläckfiskar. Den-
na växelverkan mellan natur och kultur är 
allmänt sett också en viktig påminnelse 
om hur så kallade diskurser fungerar. Vid 
sidan av kulturella föreställningar kny-
ter de an till och får sin bärkraft från en 
gemensamt upplevd verklighet.

Så sent som vid mitten av seklet kun-
de forskare anta att havet var tomt och 
öde från ett djup på 600 meter och nedåt. 
Havsdjupen var terra incognita, vidöppna 
för tolkning. Snart ställdes hypotesen på 
huvudet. Forskare gjorde fantasieggande 
fynd på flera hundra meters djup. När en 
defekt telegrafkabel drogs upp från 2 000 
meters djup år 1857 fann man musslor, 
koraller och annat. Thomas Henry Hux-
ley – farfar till författaren Aldous och bio-
logen Julian – trodde sig i havsdjupet ha 
funnit det ”urslem” som antogs vara upp-
hov till allt liv på jorden. Projiceringar-
na på havet fortsatte med nya fynd att fal-
la tillbaka på.

 Avgörande för myten om ”der Krake” 
blev mötet med en levande jättebläck-
fisk utanför Teneriffas kust. Det var den 
30 november 1861 som en fransk korvett 
harpunerade ett jättelikt exemplar – det 
första levande beviset på förekomsten av 
djuret. Så fullbordades övergången från 
myt till vetenskap. Men ändå inte, för his-
torien spreds med fantasifulla illustratio-
ner i veckotidningar och tycktes snarast 
stegra suggestionskraften. Jules Verne 
inspirerades till en dramatisk stridsscen i 
En världsomsegling under havet, jättebläck-
fisken gjorde entré i världslitteraturen. 

På 1870-talet togs den så i bruk för poli-
tisk opinionsbildning. Den såvitt känt 
första karikatyren trycktes i New York 

En världsomsegling under havet: bläck-
fisken gör entré i världslitteraturen.  
FOTO:   TT

Ovälkomna kramar
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Daily Graphic i mars 1873. Här skildras de 
amerikanska järnvägsbolagen som mono-
polister. Långa bläckfiskarmar försedda 
med tågvagnar slingrar sig runt en kvinna 
som symboliserar USA:s frihetliga kon-
stitution. Med det var monopolistkra-
ken född, vilken Lindemann urskiljer som 
en av tre metaforiska bläckfisktyper vid 
sidan av imperialisten och konspiratören. 

 Monopolisten kan vidare mutera till 
en världsomspännande bläckfisk, 

emellanåt med antisemitiska överto-
ner. Denna imperialistiska ”Krake” för-
knippas regelmässigt med politiska leda-
re, alltifrån Brittiska imperiets tongivan-
de ledargestalter – ”Världens blodsuga-
re”, som ett tyskt plakat förkunnar 1918 
– till Vladimir Putin, ofta visualiserade 
med tentaklerna spridda över världskar-
tan. Ifråga om politisk propaganda är den 
mycket anpassningsbar. 

När det så gäller den konspirativa 
bläckfisken är den knuten till idén om en 
sammansvärjning, inte sällan kopplad till 
det judiska. Antisemitismen är en flex-
ibel, formbar massa, inte olik bläckfis-
ken själv, och kan tjäna helt olika syften, 
från antikapitalistiska till antikommunis-
tiska. Det som kallas ”konspiracismen”, 
ett konspirationstänkande satt i sys-
tem, dyker upp också i våra dagars före-
ställningar om en världsordning styrd av 
läkemedelsbolag eller rikemansklubbar 

med dolda agendor. Hela detta tankegods 
har kommit tillbaka på bred front med 
corona pandemin. Eller snarare är det så 
att konspirationsteoretiker i virus och 
vaccin har fått en ny projektionsyta med 
potential att locka oroade medborgare. 

Däremot är det inte alltid enkelt att 
kategoriskt avgränsa konspirationsteo-
rier från andra teorier. Denna omstän-
dighet syns också i bläckfiskmetaforiken. 
Snarare än att vara tre distinkta typer är 
monopolisten, imperialisten och kon-
spiratören syskon till varandra med drag 
som överlappar. Lindemann betonar 
att monopolbläckfisken i sig inte anty-
der en konspiration, och att inte hel-
ler Marx och Engels gav sig hän åt kon-
spiracism. Däremot, skriver han, bärs 
det Kommunistiska manifestet fram av 
en konspirationsteoretisk grundhåll-
ning där kapitalisterna påstås eftersträva 
världsherravälde. 

Konspirationsteorier utmärks ju av 
idén att de i det fördolda verkande kraf-

terna följer en hemlig plan, och att dessa 
krafter kontrollerar det som sker på 
ytan. Överordnat syfte är tillfredsstäl-
lelsen av låga behov som att tillskansa 
sig ännu mer makt, ännu mer pengar. 
Man kan lägga till att konspirations-
teorier i regel inte bara är lög-
ner och tokerier. De snickras 
ihop av fakta och observatio-
ner från verkligheten. Dessa 
får sin egentliga laddning när 
samband upprättats mellan 
enskildheter och när man har 
adderat ramberättelser i vilka 
helheten vida överstiger sum-
man av delarna. Den som jagar 
konspirationer – som misstänker 
en noggrant iscensatt ”plan demi” 
där andra ser ett virus och reak-
tioner på detsamma – uppfattar sig 
givetvis inte som en historieberättare, 
utan som en upplysningsman vilken har 
skådat ett för de flesta andra fördolt ljus. 

En alltmer akut fråga för våra dagars 
politiska debatt blir då vilka bilder eller 
idéer som kan hänföras till konspira-
cism och varför. Låt oss betrakta själva 
ordet ”konspirationsteori”. Det äger en 
– låt vara omstridd – deskriptiv betydel-
sekärna, ungefär i stil med Svensk ord-
boks definition: ”teori som försöker för-
klara något genom att anta förekomst av 
konspirationer, ibland på ett fantasifullt 
sätt”. Jämte det bär det på en rad affek-

tiva betydelsedelar. Ordet kan användas 
som slagträ i debatt med en stigmatise-
rande effekt. 

Detta har blivit närmast övertydligt 
under coronapandemin. I sitt nit att mot-
verka fake news har medier och myndig-
heter, sannolikt besjälade av de senaste 
årens satsningar på evidensbasering och 
faktagranskning, lagt mycket kraft och 
tid på att upplysa om och motverka kon-
spirationsteorier. En forskningsrapport 
i ämnet från Myndigheten för samhälls-
skydd och beredskap,   (2021), bär syn 
för sägen. Rapportförfattaren Andreas  
Önnerfors, idéhistoriker, place-
rar hypoteser om virusets ursprung 
i ett laboratorium i Wuhan bland 
konspirationsteorier. Föreställ-
ningar om ”avsiktlig mörkläggning 
och omfattande inkompetens” i 
Palmemordet och Estoniakatastro-
fen, heter det vidare, är konspirato-
riska narrativ med risk att ”under-
minera svenska myndigheters legiti-

mitet och trovärdighet”. Så stoppas kritik 
av svensk krishantering och sunda tvivel 
i ett och samma fack med konspiracism. 
Sådan generaliseringsiver är sanningen 
inte betjänt av ens om avsändaren är en 
svensk myndighet.  

 Uwe Lindemanns pregnanta bok om 
”der Krake” har lyckligtvis inga lik-

nande renhållningsambitioner. Det när-
maste vi kommer ett polemiskt anslag är 
bokens avslutande sex teser om globali-
seringen. De kommer plötsligt och känns 
inte helt genomförda. Tankestoff bju-
der de förvisso på. Lindemann slår fast 
att globalisering är en ”tom signifikant”, 
något som kan betyda litet vad som helst 
utan given fästpunkt i verkligheten, och 
att vårt sätt att förstå globalisering idag 
ryms i en totalitär tolkningsram – bläck-
fisken som allomslutande kraft. Nog kan 
man tänka sig globalisering på andra sätt, 
och visst görs det. Hur lockande Björn 
Afzelius åttaarmade utsugare än är som 
studieobjekt, är den kanske inte riktigt så 
allsmäktig som den kan tyckas vara – ens 
som metafor.  

Magnus P Ängsal

”Det som kallas ’konspiracismen’ dyker upp också  
i våra dagars föreställningar om en världsordning 
styrd av läkemedelsbolag eller rikemansklubbar  
med dolda agendor.”

Bläckfisken: frekvent i konspirations-
teorier. 
FOTO:   ISTOCKPHOTO 
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MODERN HISTORIA

 D avid Cornwell, mer känd under 
pseudonymen John le Carré 
(1931–2020), beskrev ofta under-

rättelsearbetet som urtråkigt. Han hade 
helt rätt. Det är en mycket vanlig uppfatt-
ning att den hemliga informationen all-
tid är rafflande och avgör kritiska händel-
seförlopp, och att den ofta har anskaffats 
under stor dramatik. Varje underrättelse-
analytiker av idag kan intyga att så inte är 
fallet. Arbetet är ofta tålamodskrävande 
och enformigt i jämförelse med mer ste-
reotypa uppfattningar.

Men för varje regel finns också undan-
tag. I sin senaste bok Agent Sonya bekan-
tar sig Ben Macintyre med den lågmälda 
storspionen Ursula Kuczynski, en kvinna 
som på många sätt förkroppsligade John 
le Carrés romanfigurer. Det var bland 
annat genom Ursula Kuczynskis försorg 
som Sovjetunionen fick kännedom om 
det brittiska atombombsprojektet ”Tube 
Alloys”, och sedermera även om Man-
hattanprojektet. Hennes insats för den 
sovjetiska militära underrättelsetjäns-
ten GRU möjliggjorde att Sovjetunionen 
snabbare kunde utveckla egna atomva-
pen. Men frågan är hur oundgänglig hon 
egentligen var.

Ursula Kuczynski föddes 1907 i en 
judisk familj i Berlinstadsdelen Schöne-
berg, i det som då var kejsardömet Tysk-
land. Som näst äldsta barn till den väns-

tersinnade ekonomen och demografen 
Robert René Kuczynski växte hon upp i en 
tysk borgerlig intellektuell miljö, där poli-
tiska diskussioner var ett naturligt inslag 
i vardagen.

 Men det var inte bara faderns och den 
äldre brodern Jürgens ideologiska 

inflytande som fick Ursula att odla kom-
munistsympatier från tidig ålder. Hon 
engagerade sig i den kommunistiska ung-
domsrörelsen i Berlin, genom vilken hon 
kom att cementera sitt ställningstagan-
de – att ge sig hän åt kommunismen var i 
allra högsta grad ett självständigt beslut 
fattat av Ursula Kuczynski. Ett kommu-
nistiskt Tyskland var den enda tänkba-
ra statsbildningen för en röd idealist som 
Ursula, och tillsammans med sina kamra-
ter drömde hon inte bara om det nya sam-
hället – hon ville förändra det i praktiken, 
och med alla till buds stående medel.

Hon gifte sig något oväntat (nog var 
det kärlek) med den fem år äldre arkitek-
ten Rudolf Hamburger, som förvisso sade 
sig dela Ursulas ideologiska övertygel-
se, men hans ställningstagande för kom-
munismen reflekterades inte i handling 
på samma sätt som det gjorde hos Ursu-
la. Tillsammans flyttade de efter bröl-
lopet till Shanghai, där han hade fått 
anställning. Den politiska situationen 
hade hårdnat, och att vara kommunist 
och judinna i Weimartyskland i slutet av 
1920-talet var en direkt livsfarlig kombi-
nation. I det dynamiska och ständigt väx-
ande Shanghai odlade Ursula istället ett 

internationellt socialt nätverk, födde en 
son och umgicks i den lokala societeten. 
Hon fjärmades mer och mer från sin man, 
men det var i denna intellektuella exilmil-
jö som Ursulas stora förvandling skedde.

När Ursula Hamburger levde i Shang-
hai var det en tummelplats för världens 
underrättelsetjänster, tillika en arena för 
de gamla och nya imperiernas politiska 
kamper. Kamrat Hamburger omgärdades 
av andra hemmafruar i sidenscarfar på 
olika cocktailpartyn, och det var på ett av 
dessa som hon mötte den sovjetiske mäs-
terspionen Richard Sorge, som snart ock-
så värvade henne till GRU. Efter en tid 
inledde Sorge och Ursula följdriktigt ett 
förhållande. Hon utbildades i radiokom-
munikation och morsekod, och det var 
Sorge som gav Ursula hennes täcknamn, 
”Sonya”. Genom honom mottog hon sina 
order direkt från Moskva.

 Vad driver en människa till att bli 
spion?  De fördolda och i grunden 

svekfulla aspekterna av underrättelse-
verksamhet har i alla tider lockat män-
niskan till sig, fått henne att röra sig över 
sina egna och andras gränser – moralis-
ka och etiska, fysiska och psykiska. Det 
kan också vara av pekuniära skäl. I Ursu-
las fall var skälen uteslutande ideologis-
ka, genom hennes orubbade tro på kom-
munismen. Hon ville slåss för ett nytt 
samhälle.

Det paradoxala med agenten Ursu-
la Hamburger var att hennes största 
svaghet som spion samtidigt var hennes 

Älskade spion

Ursula Kuczynski: Älskarinna, 
mor, soldat, spion.   
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främs ta styrka – hennes moderskap. Det 
var denna biologiska och känslomässiga 
roll som hon blev yrkesmässigt ifrågasatt 
för, men rollen som mor gjorde det också 
möjligt för Ursula att utnyttja de normer 
som omgärdade moderskapet vid den här 
tiden. Detta tilltalade hennes överordna-
de officerare i Moskva, men inte utan viss 
tvekan.

Att Ursula älskade sina barn står 
bortom allt tvivel att döma av Mcinty-
res skildring, men den kärleken hindra-
de henne inte att vid upprepade tillfäl-
len utsätta sina barn för livsfara. När den 
brittiske spionen Kim Philbys dotter en 
gång frågade honom vilket han brydde sig 
mest om, sina barn eller kommunistpar-
tiet, svarade han: ”Don’t be silly, the par-
ty of course!” Mycket riktigt var det ock-
så Ursulas kärleksförhållande med kom-
munismen som verkligen skulle komma 
att förbli livslångt, och som ledde hen-
ne genom nästan samtliga av livets stora 
avgöranden.

 Bokens engelska underrubrik Lover, 
Mother, Soldier, Spy (som naturligt-

vis alluderar till en av le Carrés mest kän-
da böcker, Tinker, Tailor, Soldier, Spy – 
som på svenska heter Mullvaden) refere-
rar redan på omslaget till den eviga kon-
flikten mellan kärleken och spionyrket. 
I spio nernas värld är kärleken nämligen 
alltid dömd till att vara ett instrument. 

Problemet med de flesta spioner är 
just att de är människor – det vill säga: de 

har svagheter som kan utnyttjas av fien-
den, liksom även av deras arbetsgivare. 
”Sonya” hade flera, men dessa kom märk-
ligt nog aldrig att vara till hennes nack-
del. Hon hade inte bara de egenskaper 
en framgångsrik spion behöver – kall-
sinne och hög stresströskel – utan ock-
så en osannolik förmåga att vara på rätt 
plats vid rätt tid, liksom mängder med 
tur. Att hon aldrig blev arresterad av 
säkerhetstjänsterna i de många länder 
där hon var verksam (Kina, Sovjetunio-
nen, Polen, Schweiz, Frankrike, Stor-
britannien och USA) och att hon lyck-
ades undkomma Stalins utrensningar 
1937 (medan hon befann sig i Moskva!) är 
häpnadsväckande.

Medellivslängden för sovjetiska agen-
ter under 1900-talets första hälft var 
erkänt mycket låg. Macintyre visar oss 
här att hon var uppskattad av sina över-
ordnade inom GRU, och möjligen även 
omtyckt, av rätt personer vid rätt tillfäl-
le – trots att detta mycket sällan tillerkän-

des henne när hon var i aktiv tjänst. Till 
skillnad från många av le Carrés under-
rättelsefigurer blev Ursula aldrig förrådd 
eller sviken, vare sig av sina chefer eller 
sina egna agenter. Det gör henne till ett 
av underrättelsehistoriens få undantag, 
vilket också gör henne intressant. För-
utom Ursulas öde illustrerar Ben Macin-
tyre även, utan att det är verkets primä-
ra syfte, omfattningen av det sovjetiska 
internationella spionaget: det hade för-
greningar över så gott som hela jorden, 
på alla samhällsnivåer. Ur detta perspek-
tiv framstår mccarthyismen med ens som 
kusligt begriplig.

Macintyre visar också att Ursula både 

såg och intellektuellt förstod Sovjetkom-
munismens mörker. Hon blev själv vitt-
ne till hur ett stort antal av hennes vän-
ner och kolleger mystiskt försvann för att 
aldrig återvända, de flesta mördades. Någ-
ra sändes till Gulag där de tynade bort 
under hemska förhållanden. Hennes före 
detta man och fadern till hennes äldste 
son, Rudolf Hamburger, blev själv inter-
nerad i ett sovjetiskt fångläger. Trots det-
ta fortsatte hon sitt värv. Att hon lyckades 
med denna mentala balansakt i över 20 
års tid är fascinerande. De allra flesta kla-
rar nämligen inte av sådana konststycken, 
utan går oundvikligen under. 

I Agent Sonya vidareutvecklar 
Macintyre sitt etablerade berättar-
koncept. Bokens struktur och rytm 
är påfallande lik den i The Spy and 
the Traitor från häromåret – och 
det är ett stycke mycket god under-
hållningslitteratur. Författaren gör 
klokt i att bryta kronologin efter det 
att Ursula slutgiltigt lämnar Stor-

britannien och flyr till Östtyskland 1950. 
Då har hon till slut avslöjats av en av sina 
egna och GRU:s främsta källor i Storbri-
tannien, kärnfysikern Klaus Fuchs. Dock 
blev hon aldrig gripen eller ställd inför 
rätta, trots att spåren vid upprepade till-
fällen ledde rakt mot henne. 

 Det är emellertid värt att ställa frågan 
om huruvida någon annan hade kun-

nat ta Ursulas plats i det sovjetiska spion-
maskineriet. Spelar inte Macintyre upp 
hennes betydelse väl mycket? Det står 
bortom allt tvivel att Ursula spelade en 
viktig roll, framförallt som ledare för den 
spionring i Schweiz som hade en rimlig 
möjlighet att mörda Adolf Hitler på den-
nes favoritrestaurang i södra Tyskland. 
Men som trebarnsmor i Storbritannien 
dalade uppenbarligen hennes stjärna i 
GRU, och hon värvade inte Klaus Fuchs 
personligen – han var en så kallad walk-in 
som själv erbjöd den sovjetiska militära 
underrättelsetjänsten sina tjänster. Detta 
kan knappast räknas som en stor under-
rättelsebedrift i sig, utan visar snarare 
betydelsen av den kommunistiska ideolo-
gins attraktionskraft.

Den sovjetiska underrättelseappara-
tens räckvidd och verksamhet visar sig 
inte vara den mest betydelsefulla i det här 
sammanhanget. Paradoxalt nog illustre-
ras också dess gränser med full tydlighet, 
liksom individernas förmåga att hantera 
varandra.  

Maria Engqvist

Problemet med de flesta spioner är just att de är 
männi skor – det vill säga: de har svagheter som kan ut-
nyttjas av fienden, liksom även av deras arbetsgivare.”

AGENT SONYA
LOVER, MOTHER, 

SOLDIER, SPY
BEN MACINTYRE

Viking 2020
 

Filmatisering av le Carré: Ursula Kuczynski förkroppsligade hans figurer.
FOTO:  WIKIMEDIA COMMONS
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IDÉHISTORIA

 F rihet är ett centralt politiskt 
begrepp. Det återfinns i regerings-
formen, som bland annat ska tryg-

ga yttrandefriheten, mötesfriheten och 
religionsfriheten i landet. Frihetsbegrep-
pet används också när vi talar om exem-
pelvis en fri marknad, fri alkoholförsälj-
ning eller fri invandring. Under kalla kri-
get stod den fria världen mot kommunis-
tiskt förtryck. Frihet är grundläggande för 
den politiska verkligheten.

I boken Freedom berättar historiepro-
fessorn Annelien de Dijn frihetens idé-
historia. Hon spårar frihetsbegreppet till 
det antika Grekland, där det användes för 
att beskriva stater som styrdes av folket 
och inte stod under en enväldig härskares 
kontroll. Det var en frihetsuppfattning 
som skiljer sig från vår tids. Idag förestäl-
ler vi oss snarare frihet som en begräns-
ning på staters makt, en personlig sfär 
som politiken inte får inkräkta på. de Dijn 
förklarar i sin bok hur, och varför, vår 
uppfattning om frihet har förändrats.

Förklaringen tar sin början runt år 

500 f Kr. De antika grekerna skilde mel-
lan att vara fri och att vara slav. Slavar var 
människor som stod under någon annans 
kontroll: de var ofria eftersom de hade 
en ägare som styrde över dem. På sam-
ma sätt föreställde sig grekerna att sta-
ter som stod under någon annans kon-
troll var förslavade. Persien, till exempel, 
styrdes av en enväldig monark. Därför var 
perserna inte fria: oavsett om monarken 
använde sin makt till att förtrycka folket 
eller till att utföra vällovliga handlingar, 
så stod perserna under dennes kontroll. I 
en fri stat, menade grekerna, kontrollera-
de folket hur staten styrdes.

 Det grekiska frihetsbegreppet var 
enligt de Dijn demokratiskt. Frihet 

handlade inte om begränsningar runt 
den offentliga makten, utan om infly-
tande över den. Det innebar inte att gre-
kerna var obrydda över den personli-
ga sfär som frihet i vår tid ofta är förknip-
pad med. Även för dem var det viktigt att 
den enskilde människan var skyddad från 
andra individers och gruppers handling-
ar. Men grekerna menade att individuell  
frihet inte kunde uppnås utan kollek-
tiv frihet. Först i en stat där medborgar-

na som kollektiv hade inflytande över den 
offentliga makten kunde de som enskil-
da individer erhålla en skyddad person-
lig sfär i livet.

Inte alla greker betraktade dock fri-
het som värdefullt. Till exempel utveck-
lade Platon en politisk teori där frihet 
inte hade någon större betydelse. Enligt 
Platon borde samhället styras av de 
mest lämpade, utan folkets inflytande. 
Det var ett sätt att tänka som många av 
1800-talets liberaler senare skulle kom-
ma att återuppväcka.

 Grekernas demokratiska uppfattning 
om frihet vävdes med tiden sam-

man med det romerska sättet att tän-
ka på och praktisera politik. Den romers-
ka republiken grundades år 509 f Kr, då 
romarna störtade den kungamakten som 
styrt över dem sedan stadens grundande. 
Romarna ville försäkra sig om att aldrig 
mer behöva bli kontrollerade av en enväl-
dig kung. Därför inrättade de två konsul-
ämbeten som skulle kontrollera varand-
ras makt och en senat där republikens 
politik utformades. Den romerska repu-
bliken syftade redan från början till att 
åstadkomma folkligt självstyre.

Ej en annan mans träl

Daxxxxgi.   FOTO:  ALAMY

Slavmarknad under antiken: en fråga om kontroll.  FOTO:  ALAMY
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Men det var relativt sent i republi-
kens historia som romarna förknippade 
självstyre med frihet. Det äldsta bevara-
de tecknet på att romarna tänkte på frihet 
som ett politiskt begrepp är från ett mynt 
präglat år 126 f Kr. Under republikens sis-
ta århundrade, innan den slutligen föll år 
27 f Kr, betraktade romarna frihet på sam-
ma sätt som grekerna. Ett exempel på det-
ta återfinns hos den romerske statsman-
nen och filosofen Marcus Tullius Cice-
ro. Frihet, menade Cicero, var inte att lyda 
under en rättvis härskare: frihet var att 
inte ha någon härskare alls. Föreställning-
en att frihet betyder ”frånvaron av god-
tycklig maktutövning” är även i vår tid så 
nära associerad med det romerska sättet 
att tänka att det brukar kallas för ”republi-
kansk” frihet.

 Under medeltiden bleknade frihet bort 
i den politiska vokabulären. Politis-

ka tänkare var då mer intresserade av vad 
som skilde en god kung från en tyrann än 
av vad som skilde tyranni från frihet. Men 
under renässansen återupplivades den 
antika föreställningen om frihet. Renäs-
sansens humanister påverkade nästan 
hela det europeiska kulturella och poli-
tiska tänkandet. De dammade av de gre-
kiska och romerska filosoferna och visa-
de att dessa fortfarande var relevanta och 
viktiga. Humanisterna insåg att de anti-
ka tänkarna hade föreställt sig att det fria 
livet bara kunde levas under ett styre där 
medborgarna hade politiskt inflytande, 
och anammade detta sätt att tänka som 
sitt eget.

Renässansens återupptäckt av friheten 
skulle komma att sätta djupa spår. de Dijn 
argumenterar för att den antika före-

ställningen om frihet dominerade poli-
tiskt tänkande ända fram till de atlantiska 
revolutionerna i slutet av 1700-talet. Det 
är vid denna punkt som de Dijns bok är 
som mest betydelsefull.

”Ge mig frihet, eller ge mig död!” 
deklarerade den amerikanske revolu-
tionären Patrick Henry i ett tal den 23 
mars 1775. Revolutionärerna i de nord-
amerikanska kolonierna, Frankrike, Hol-
land och Polen betraktade sig själva som 
frihetskämpar. De gjorde uppror mot 
avlägsna maktkoncentrationer och poli-
tiska och ekonomiska privilegier reser-
verade för samhällets toppskikt. de Dijn 
skriver att revolutionärerna inte slogs för 
bröd eller lägre skatter, som annars ofta 
påstås. De klargjorde – om och om igen – 
att de kämpade för frihet.

Den frihet de kämpade för var demo-
kratisk, eller republikansk, i den antika 
bemärkelsen. Revolutionärerna ville upp-
nå politiskt inflytande. Enligt de Dijn var 
de atlantiska revolutionerna kulmen på 
det flera århundraden långa återupplivan-
det av grekiskt och romerskt frihetstän-
kande. Men samtidigt, fortsätter de Dijn, 
innebar revolutionerna också slutet för 
denna frihetsuppfattning.

 Revolutionärerna misslyckades, i viss 
mening. Under 1800-talet utveck-

lades vad de Djin kallar för neo-absolu-
tism i Europa. På hela kontinenten åter-
inrättades monarker som hade förlorat 
sin makt i revolutionerna. Detta tolka-
des av många som ett bevis för att folkligt 
inflytande över det politiska styret var en 

praktisk omöjlighet: demokrati leder till 
envälde eller majoritetens tyranni. Med 
stöd i denna tolkning utvecklade libera-
la tänkare ett nytt och tidigare okänt fri-
hetsbegrepp.

I ett första steg skilde de mellan poli-
tisk och civil frihet. Politisk frihet var den 
frihet som revolutionärerna hade käm-
pat för och som hade sina rötter i gre-
kiskt och romerskt tänkande. Civil fri-
het var det handlingsutrymme som finns 
mellan lagar, det vill säga: individens per-
sonliga sfär dit den politiska makten inte 
når. I ett andra steg gjorde de liberala tän-
karna gällande att det är den civila frihe-
ten som bör försvaras. Därför, menade de, 
bör politiska ansträngningar riktas mot 
att minska statens omfång och politikens 
inflytande över medborgarna.

1800-talets frihetstänkande blev där-
med väsensskilt från revolutionärernas. 
Liberaler betraktade sig själva som frihe-
tens förkämpar, men de avfärdade tan-
ken om folkligt inflytande över det poli-
tiska styret. Människorna var i någon 
utsträckning fria under redan existeran-
de politiska institutioner, trots att dessa 
var absolutistiska. Den liberala frihets-
kampen handlade därför inte om att byta 
ut institutionerna utan om att göra dem 
bättre. Många återvände till Platons teori 
om elitstyre. De såg det som sin politiska 
uppgift att etablera ett gott men odemo-
kratiskt politiskt styre och sedan begrän-
sa det för att främja den civila friheten.

Under det tidiga 1900-talet hade det 
demokratiska eller republikanska frihets-
begreppet tynat bort helt. En ny distink-
tion stod på agendan, nämligen den mel-
lan negativ och positiv frihet. De som 
förespråkade negativ frihet ville begränsa 
statens makt och stärka skyddet för indi-
videns personliga sfär. De som föresprå-
kade positiv frihet ville använda statens 
makt till att främja individens kraft att 
nyttja sin sfär.

 L iberaler fick sällskap av socialister 
i sin frihetskamp. Men socialister-

na vidgade friheten till att även gälla eko-
nomiska förehavanden. De argumente-
rade för att ekonomiska maktcentrum 
inskränkte individens frihet och där-
för behövde underställas statlig kontroll. 
1900-talets politiska konfliktlinjer kring 
frihetsbegreppet kom därför att handla 
om positiv och negativ frihet och vilken 
relation staten bör ha till samhällets eko-
nomi. Vår tids frihetsdebatt rör sig fortfa-
rande längs samma linjer.

Frihetsbegreppet som vi idag är bekan-
ta med är alltså förhållandevis sentida. 
Det tog form när revolutionärernas kri-

”Under det tidiga 1900-talet hade det demokratiska 
eller republikanska frihetsbegreppet tynat bort helt. En 
ny distinktion stod på agendan.”

Den romerska senaten: Arena för folkligt självstyre.  FOTO:  WIKIMEDIA COMMONS
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MELLANÖSTERN

 Under ett besök i Israel hösten 
2019 begav jag mig till en plats 
nära Gaza. På grund av de åter-

kommande striderna mellan enkla-
vens styrande islamister Hamas och 
den israe liska försvarsmakten finns det 
numera ett slags pressläktare där journa-
lister kan stå på den israeliska sidan och 
med kikare följa det som händer kring 
gränsen.  

Det var en intressant syn. Från min 
utsiktspunkt kunde jag konstatera att 
det som avgränsade Gaza från Israel inte 
bara var ett staket, utan så långt ögat 
nådde även en mur. 

Konstruktionsarbete pågick, sto-
ra grävskopor arbetade tillsammans 
med jättelika lyftkranar. Jag frågade 
min guide,  en ortodox jude från Jerusa-
lem, vad som var på gång. Han ruskade 

på huvudet och mumlade att det var en 
styggelse, men en nödvändig sådan. Han 
förklarade att projektet som vi bevitt-
nade gick ut på att sänka ned betongseg-
ment i marken, så djupt som 70 meter 
för att förhindra att Hamas eller Islamis-
ka jihad grävde tunnlar under avspärr-
ningen. Israel har under många år syste-
matiskt försökt förstöra tunnlarna men 
palestinierna gräver ständigt nya. Min 
sagesman uppgav för mig att israeler-
na nu tänkte sätta stopp för det, en gång 
för alla. 

 Det betyder i så fall att Gazas image 
som världens största utomhusfäng-

else förstärks. En mur som inte går att 
penetrera, och till sjöss en effektiv block-
ad som hindrar båtar från Gaza att ge sig 
ut på fiskrikt vatten. Allt för att stoppa 
införsel av vapen men också för att hind-
ra militanta palestinier från att ta sig till 
Israel med bombbälten kring midjan. 

Bara en kilometer från gränsen mellan 

Konstant konflikt

Muren: till skydd mot Hamas.  
FOTO:   JACK GUEZ / GETTY IMAGES

tiker under 1800-talet utvecklade ett 
liberalt förhållningssätt till den nya 
absolutismen som växte fram i revolu-
tionernas kölvatten. Frihet förvandla-
des från att handla om politiskt med-
bestämmande till att gälla begräns-
ningar av statens funktion i samhället. 
de Dijns förklaring av hur, och varför, 
vår uppfattning om frihet har föränd-
rats placerar därmed politiken i cent-
rum.  Frihetens historia är inte en histo-
ria om gråhåriga filosofer, skriver hon. 
Det är en historia om politisk kamp.

de Dijn för med sig ett budskap till 
läsaren. Frihetens historia behöver 
betraktas ur det långa perspektivet. 
Först då, menar hon, förstår vi att före-
ställningen att frihet handlar om stats-
maktens begränsningar är en nyhet. 
Därtill, fortsätter de Dijn, lär histo-
rien oss att det nya frihetsbegreppet 
utvecklades i en motreaktion till demo-
kratin. Därför borde vi hålla i minnet 
att de revolutionärer som en gång lade 
grunden för våra moderna demokratier 
inte såg några motsättningar mellan 
frihet, demokrati och jämlikhet. De är 
djupt sammanlänkade. Kanske borde vi 
liksom renässansens humanister åter-

vända till de grekiska 
och romerska källorna 
och ompröva våra upp-
fattningar när vi skriver 
nästa kapitel i frihetens 
hi storia.  

Jesper Ahlin Marceta

Danton: gjorde uppror mot privilegier. 
FOTO:   WIKIMEDIA  COMMONS

FREEDOM
AN UNRULY HISTORY
ANNELIEN DE DIJN

Harvard University 
Press 2020
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Gaza och Israel ligger den israeliska sta-
den Sderot. Det är en vanlig israelisk stad 
i de flesta avseenden. Det som gör den lite 
udda är att den allt som oftast beskjuts 
med raketer från Gaza. Ett omfattande 
larmsystem varnar invånarna för inkom-
mande Qassamraketer och då har de fem-
ton sekunder på sig att sätta sig i säker-
het. Varje bostadshus har en tillbygg-
nad i form av ett skyddsrum. Det finns 
många som kritiserar Israel för att för-
bjuda införsel till Gaza av vissa typer av 
byggnadsmateriel, exempelvis järnrör. 
Den som har sett en Qassamraket förstår 
förbudet bättre. Raketerna är tillverka-
de av vanliga järnrör, ungefär 15 centime-
ter i diameter. I toppen finns någon form 
av enkel sprängladdning. Sedan 2004 har 
tusentals slagit ned i staden med någ-
ra hundra dödsoffer som följd. Under det 
senaste kriget hotades Tel Aviv för första 
gången av Hamas hemmabyggen.

 Israel försöker skydda sig med hjälp av 
ett system som heter Iron Dome, järn-

kupolen. Det är ett mobilt system med 
ramper från vilka robotar kan avfyras för 
att skjuta ned raketerna innan de slår i 
marken. Var och en av dessa robotar kostar 
omkring en halv miljon i svenska kronor.  

”Hamas startar krigen, Israel avslutar 
dem”, skriver den amerikanske författa-
ren Jonathan Schanzer i boken Gaza Con-
flict 2021. Han försöker inte gömma sig 
bakom någon förment neutralitet i frå-
gan om relationen mellan judar och ara-
ber i Mellanöstern, och lika bra är det. 
Det finns enligt min mening ingen som 
klarar av konststycket att balansera de 
hätskt motstridiga åsikterna om rätt och 
fel i den debatten. Bättre då att som läsa-
re genast få klart för sig var författaren 
står. Schanzer är en vapendragare för sio-
nismen och hans ärende med boken är att 
tränga bakom den ofta överförenklade 
mediala rapporteringen och exponera det 
politiska spelet bakom det som blev ett 
elva dagar långt krig mellan Hamas och 
Israel i maj i år. 

 Sedan Hamas kom till makten i Gaza 
2006 har det rått ett permanent krigs-

tillstånd mellan Israel och den lilla san-
diga enklaven vid Medelhavet. Perio-
der av spänt lugn avlöses av minikrig som 
följer en bestämd dramaturgi. En poli-
tisk händelse inträffar, Hamas tar den till 
intäkt för att påminna omvärlden om att 
dess främsta mål är att förgöra den judis-
ka staten, raketer avfyras mot israeliska 
mål varpå Israel vedergäller med domine-
rande kraft i form av attackflyg. På grund 
av sin militära överlägsenhet framstår 
Israel  strax som angripare och får ta emot 
omvärldens fördömande. Efter en rela-
tivt kort tid inträder vapenvila som varar 
fram till dess att nästa tillfälle infinner sig 
för Hamas att börja skjuta raketer.  

Schanzer citerar den israeliske militär-
analytikern Amos Harel, som har publice-

rat statistik över krigsinsatserna. Under 
det förra kriget 2014, som varade i unge-
fär en och en halv månad, avfyrade Hamas 
4 600 projektiler, färre än 100 om dagen. 
Under kriget i maj i år avfyrades 400 
raketer om dagen. Hamas hävdade själ-
va att de vid ett tillfälle hade skjutit iväg 
137 raketer på fem minuter. Den israelis-
ka militärledningen kommenterade att 
det var det mest intensiva raketanfall som 
landet hade upplevt under sin historia. 

Enligt det narrativ som uttrycktes i 
medier världen över utlöstes kriget i maj 
av en rättstvist i Jerusalem. Sex arabis-
ka familjer hotades av vräkning i stadsde-
len Sheikh Jarrah. Demonstrationer till 
förmån för de vräkningshotade familjer-
na bröt ut i östra arabiska Jerusalem och 

spred sig snabbt. Israelisk polis sköt tår-
gas och gummikulor och snart koncentre-
rades oroligheterna till al-Aqsamoskén på 
Tempelberget som ofta har utgjort centr-
um för Israelfientliga manifestationer. 

Men det stannade inte med Jerusalem. 
I städerna Akko, Ramle, Jaffa och Haifa 
drabbade araber och judar samman med 
omfattande materiell förstörelse och ett 
stort antal dödade och skadade som följd. 
Undantagstillstånd proklamerades, det 
hela beskrevs som en nationell katastrof. 

Hamas utfärdade tidigt ett ultimatum 
med krav om att den israeliska ordnings-
makten skulle lämna al-Aqsa. När det-
ta inte hörsammades inledde islamister-
na i Gaza sin raketbeskjutning, som en 
bestraffning för det israeliska intrånget 
på Tempelplatsen. Kriget var ett faktum. 

Den israeliska krigsmakten har stränga 
direktiv att undvika civila offer. Schanzer 
skriver om Matthias Schmale, chef för det 
hårt kritiserade FN-organet UNRWA som 
har till uppgift att sörja för palestinska 
flyktingars väl och ve och som vanligtvis 
instinktivt fördömer Israel. Schmale sade 
den här gången i en intervju att de israelis-

ka bombningarna hade varit ”mycket pre-
cisa”, vilket citerades flitigt i internatio-
nella medier. Bombattackerna framstod 
som mycket sofistikerade, framhöll han. 

Detta retade upp ledningen för Hamas 
i Gaza som prompt förklarade Schmale 
persona non grata. 

 A lla som hade sakkunskap visste att 
Schmale hade rätt, men som bekant 

är det skillnad på att ha rätt och att få rätt. 
Schmale hade avvikit från den etablera-
de dramaturgin, uttalat fel replik och för 
detta straffades han. 

Enligt Jonathan Schanzer har Hamas-
ledarna skapat en situation där de kan 
d   ra igång krig som visserligen vållar sto-
ra materiella skador men som på grund 

”Anhöriga till dem som dödas anklagar sällan Hamas 
för att ha startat kriget eftersom sådana anklagelser 
kan få allvarliga konsekvenser i det repressiva sam-
hälle som Gaza utgör.”

Qassamraketer: Hamas hemmabyggen.  
FOTO:   WIKIMEDIA COMMONS
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av israelernas relativa återhållsamhet får 
tämligen få döda som följd. Anhöriga till 
dem som dödas anklagar sällan Hamas 
för att ha startat kriget eftersom såda-
na anklagelser kan få allvarliga konse-
kvenser i det repressiva samhälle som 
Gaza utgör. Att offra sitt liv i kampen mot 
Israel  betraktas därtill som en heder. 

 Dessutom är det så att notan för ska-
dorna på fast egendom betalas av 

ständigt trogna bundsförvanter. Det 
handlar framför allt om Qatar men även 
om Iran. Det lilla oljerika Gulfemiratet 
Qatar är Hamas huvudsponsor och för-
medlar varje månad väldiga belopp i form 
av dollarsedlar som fraktas till Gaza i res-
väskor. Efter kriget i maj krävde Israel och 
USA att dessa transfereringar skulle upp-
höra. Då ingrep FN och erbjöd sig att dela 
ut Qatars dollarsedlar till behövande i 
Gaza. Israel gick motvilligt med på detta 
men ville att pengarna skulle delas ut som 
kuponger istället för kontanter. 

Qatar är också hemvist för den statliga 
tv-kanalen Al-Jazira, vars nyhetsförmed-
ling världen över utgör en opinionspåver-
kan med avsevärd kraft. De engelskspråki-
ga sändningarna är ofta till förvillelse lika 
vilken kommersiell västerländsk teveka-
nal som helst, medan de arabiskspråkiga 
är av annan karaktär. Där framträder ofta 
individer med nära koppling till islamis-
tiska grupper, som exempelvis programle-
daren Yusuf Qaradawi, som har beskrivits 
som Hamasledarnas andliga vägledare.

Schanzer skriver att detta omfattan-
de system som handlar om Gaza under 
Hamas styre, de återkommande krigen 
mot Israel, kompensationen från mus-
limska allierade gällande materiell förstö-
relse, global mediepåverkan och Israels 
förhållningssätt är en komplicerad struk-
tur som få utomstående begriper. De opi-
nionsbildare som uttalar sig gör det i all-

mänhet utifrån färdiga matriser där roll-
fördelningen är klar från början. Ytterst 
få ser vad som rör sig bakom kulisserna 
på denna teater. 

 Kriget i maj utlöste de vanliga och för-
väntade reaktionerna i USA. Där blev 

Gazakriget ett ämne för inrikespolitik. 
Ett antal demokrater angrep president 
Biden från en vänsterposition och kräv-
de att han skulle ta Israel i örat. Demo-
kraten Rashida Tlaib med palestinsk bak-
grund sa i en tv-intervju att Bidens retorik 
var otillräcklig. ”Man hör honom inte säga 
att palestinier förtjänar mänskliga rättig-
heter, att palestinier förtjänar att existe-
ra, att palestinier förtjänar att leva i frihet, 
att barnen behöver vara trygga och säkra.” 

Demokraten Alexandria Ocasio- 
Cortez  kallade Israel för en apartheidstat 
och hennes kollega, demokraten Ilhan 
Omar liknade Israel vid en terrorgrupp 
på grund av bombningarna i Gaza. Den 
demokratiske senatorn Bernie Sanders sa 
att förstörelsen i Gaza var omåttlig och 
att USA borde tänka om gällande sitt stöd 
till Israel. 

Enligt Schanzer betraktades allt det-
ta med stigande tillfredsställelse av aya-
tollorna i Iran, som efter det att Donald 
Trump hade lämnat Vita huset nu hade 
lyckats förmå USA att överväga nya för-
handlingar gällande det kontroversiel-
la kärnteknikavtalet som Trump drog sig 
ur. Om USA går med på att avsluta sank-
tionerna mot Iran mot löften om att det 
iranska kärnenergiprogram-
met inte syftar till att framstäl-
la kärnvapen så kommer det 
att innebära en ofantlig ekono-
misk vinst för Iran. Det kom-
mer i sin tur att innebära ett 
rejält tillskott i kassan för Irans 
allierade i regionen. 

Ända sedan det förödan-

de kriget mot Irak på 1980-talet har Iran 
avhållit sig från direkta militära kon-
frontationer med sina fiender. Istäl-
let för man krig genom ombud. Den vik-
tigaste fienden är Israel och de främsta 
ombuden är Hamas i Gaza och Hizbollah 
i Libanon, men även Houthirebellerna i 
Jemen. Att Förenade Arabemiraten, Bah-
rain, Marocko och Sudan nu har norma-
liserat sina förbindelser med Israel ska 
ses mot bakgrund av det regionala hotet 
från Iran. Att Israel har fått möjliga ara-
biska allierade innebär ett systemskifte, 
skriver Schanzer. Konflikten mellan judar 
och araber är inte längre nummer ett i 
Mellanöstern.

Hamas gör allt för att motverka det 
systemskiftet. Schanzer skriver att facit 
efter kriget i maj i år består av fem viktiga 
punkter. För det första lyckades Hamas-
ledarna skapa intrycket att de hade för-
svarat al-Aqsamoskén i Jerusalem, en av 
islams allra viktigaste helgedomar. På det 
viset fick man, för det andra, konflikten 
att te sig som en religiös kamp. För det 
tredje fick Hamas den palestinske presi-
denten och rivalen Mahmoud Abbas och 
dennes palestinska myndighet att fram-
stå som ointressanta staffagefigurer utan 
betydelse för det palestinska folket. Det 
var Hamas som bestämde dagordningen 
i relationen till Israel. För det fjärde fick 
Hamas det att se ut som om de israelis-
ka araber som hade skapat kaos på gator-
na i Haifa och andra etniskt och religi-
öst blandade städer, kände större sam-
hörighet med extremistgrupper än med 
det israeliska samhället som garanterade 
dem medborgerliga rättigheter. 

Sist men inte minst lyckades Hamas 
med sina raketattacker sätta skräck i 
invånarna i Tel Aviv på ett sätt som aldrig 
hade hänt förut. 

 När man läser Gaza Conflict 2021 förstår 
man att receptet ”tvåstatslösning” i 

konflikten mellan Israel och palestinierna 
för länge sedan har passerat sitt bästföre-
datum. Kanske fanns det en sådan möjlig-
het för länge sedan, men motkrafterna har 
nu vuxit sig alltför starka.

Reportrar från världens nyhetsmedier 
kan snart återigen slå sig ned på pressläk-
taren vid Gazagränsen.   

Bengt G Nilsson

GAZA CONFLICT 2021 
HAMAS, ISRAEL AND 

ELEVEN DAYS OF WAR 
JONATHAN SCHANZER

Foundation for Defense 
of Democracies 2021

Hamas: Har Qatar som huvudsponsor.  FOTO:  ADEL HANA  / TT
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GEOPOLITIK

 Den 1 september 2021 publicerade 
den kinesiska ambassaden i Stock-
holm ett uttalande på sin hemsi-

da där de menade att världen skulle vara 
bättre utan mig och mina kolleger på tan-
kesmedjan Frivärld. ”Utan dessa själv-
upptagna personer snurrar Jorden fort-
farande och den snurrar bättre”, ansåg 
ambassaden.

Ironiskt nog var bakgrunden till utta-
landet en rapport av Patrik Oksanen och 
Jesper Lehto som hade kartlagt den kine-
siska ambassadens ofta hotfulla brev 
och mejl till svenska journalister och 
politiker. Frilansjournalisten Jojje Ols-
son (känd för Axess läsekrets) uppmana-
des, till exempel, att sluta rapportera om 
Kina eller ”möta konsekvenserna av dina 
handlingar”. Ambassadör Gui Con gyous 
uttalanden i svenska medier har varit i 
samma konfrontatoriska anda, som när 
han jämförde Sverige med en lättvikts-
boxare som provocerade en tungvikts-
boxare. Inom loppet av två år kallades Gui 
upp till Utrikesdepartementet vid mer än 
40 tillfällen för dylika provokationer.

Några veckor efter uttalandet om Fri-
värld kom dock nyheten att ambassa-
dör Gui skulle avgå och lämna Sverige 
med omedelbar verkan. ”Undrar om det 
nu blir bättre… eller värre?” spekulerade 
Expressens kulturredaktör Karin Olsson 
– en annan av Jojje Olssons uppdragsgiva-
re – i ett inlägg på Twitter.

 Den som läser journalisten Peter Mar-
tins bok China’s Civilian Army. The 

Making of Wolf Warrior Diplomacy blir 
knappast övertygad om att en drastisk 
omläggning av Kinas diplomatiska kurs är 
nära förestående. I boken skildrar Martin 
hur Kina gått från en utfattig kommunist-
stat till en statskapitalistisk supermakt, 
en process där två faktorer hela tiden har 
förblivit konstanta: inrikespolitisk para-
noia och en djup misstro mot omvärl-
den. Dessa omständigheter har färgat 
den kinesiska diplomatkåren sedan 1949, 
och det är genom deras ögon Martin låter 
läsaren följa Kinas uppgång.

Martins bok är unik såtillvida att 
han dels har dragit nytta av hundratals 
självbio grafier av pensionerade diploma-
ter som inte använts i tidigare studier av 
kinesisk utrikespolitik, dels har genom-
fört förvånansvärt öppenhjärtiga inter-

vjuer med nuvarande och tidigare diplo-
mater. Med hjälp av det rika källmateria-
let lyckas Martin teckna en fyllig bild av 
Kinas relationer med omvärlden sedan 
1949. Hans genomgång påvisar framför 
allt en slående kontinuitet i kinesisk dip-
lomati, även om de senaste åren onek-
ligen har kännetecknats av ett ovanligt 
högt tonläge. 

 Grunden till dagens kinesiska dip-
lomati lades när kommunistpar-

tiet kom till makten i Kina 1949 och bör-
jade bygga en helt ny diplomatkår. Efter 
två decenniers konflikt med nationalistis-
ka Kuomintang hade man inte råd att ha 
diplomater vilkas lojalitet kunde ifråga-
sättas och som riskerade att bli avhoppa-
re utomlands. Folkrepubliken Kinas för-
sta utrikesminister Zhou Enlai fick där-
för i uppdrag av Mao att börja på ny kula. 
I brist på folk som faktiskt var diploma-
ter fick Zhou kompensera med en pålit-
lig grupp som skulle följa order: militärer. 
Kommunistpartiet, vars väg till makten 
kantades av krig och konflikt, byggde där-
för sin diplomatkår enligt samma modell 
som man använt för att bygga upp Folkets 
befrielsearmé. Zhou uppmanade rent-
av de nya sändebuden att tänka och age-

Vargdiplomati
Zhou och Kissinger: Den förre imponerade på den senare.   FOTO:  GETTY IMAGES
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ra som ”Folkets befrielsearmé i civila klä-
der”. Föreställningen att diplomatkåren 
utgjorde en ”civil armé” fungerade som 
ett effektivt motto, och lät de nya diplo-
materna känna ett slags stolthet trots att 
de oftast inte hade en aning om vad de 
skulle göra i sina nya roller.

Det de kinesiska diplomaterna sakna-
de i erfarenhet försökte de dock ta igen 
på andra sätt. Framför allt känneteck-
nas den kinesiska diplomatkåren alltjämt 
– precis som en armé – av skarpa hierar-
kier, kollektiv kontroll och strikt disci-
plin. Det kanske tydligaste exemplet på 
detta är hur kinesiska diplomater brukat 
röra sig i par, inte helt olikt tjänarinnorna 
i den kanadensiska författaren Margaret 
Atwoods dystopi Tjänarinnans berättel-
se (Handmaid’s Tale). Ibland har tillämp-
ningen av denna princip gränsat till det 
absurda, som när en ung diplomat i Viet-
nam bjöds på en dejt av en kvinna 1961. 
Han rapporterade det omedelbart till 
sina överordnade, som beslutade att han 
kunde gå på dejten under förutsättning 
att fyra kinesiska studenter följde med 
honom. Det blev ingen andra dejt.

 K inesiska diplomaters disciplin 
syns också i hur väl förberedda och 

pålästa de tenderar att vara. Få händel-
ser illustrerar det så väl som när Zhou 
Enlai år 1971 träffade Henry Kissing-
er för att lägga grunden för det historis-
ka mötet mellan Mao och Nixon året där-
på. Före Kissingers besök i Peking gjor-
de Zhou grundliga efterforskningar. Han 
läste Nixons bok Six Crises, läste på om 
den berömda ”köksdebatten” med Sov-
jetunionens ledare Nikita Chrusjtjov och 
såg till och med presidentens favorit-
film. Som Martin beskriver deras möte 
charmade Zhou Kissinger under besö-
ket genom att tala utförligt om diploma-
tins historia och principer, vilket tillta-
lade den intellektuellt sinnade Kissing-
er. Zhou var ”en av de två eller tre mest 
imponerande män jag någonsin har träf-

fat”, skrev Kissinger senare beundrande i 
sin självbiografi The White House Years.

Impulsen att smickra och charmera 
för att vinna inflytande trumfas dock ofta 
av en annan, starkare impuls som sätter 
käppar i hjulen för kinesiska diplomater: 
kravet att de ska visa sig tuffa för hem-
mapubliken. Under kulturrevolutionen 
fick ambassadörer genomlida såväl kri-
tikmöten som misshandel, en erfarenhet 
som fortfarande sätter sina spår. Kine-
siska diplomater tar sällan egna initia-
tiv, utan inväntar instruktioner från cen-
tral nivå, och de faller ofta tillbaka till sina 
talepunkter oavsett vad motparten säger. 
Det gör visserligen att Kinas budskap till 
omvärlden blir tydliga – det är, till exem-
pel, svårt att missförstå vilka anspråk 
Kina gör på Taiwan – men det innebär 
också att kinesiska diplomater sällan 
lyckas övertyga någon utomstående. 

Det ständiga sneglandet över axeln 
för att tolka de senaste signalerna från 
Peking förklarar också varför kinesis-
ka diplomater, som den nyligen avgång-
ne ambassadör Gui, i allt högre grad 
ägnat sig åt rena förolämpningar. Ingen 
har nämligen gått i bräschen för den nya, 
aggressiva dipomatin så tydligt som kom-
munistpartiets generalsekreterare och 
Kinas president Xi Jinping. Redan i sam-
band med ett besök i Mexiko 2009 klaga-
de Xi på ”utlänningar med fyllda magar 

som inte har något bättre för sig än att 
peka finger”, vilket syftade på västerländ-
ska krav på Kina att respektera mänskli-
ga rättigheter. Enligt Martin var det utta-
landet ingen slump, utan en del av ett 
budskap som Xi framförde i tal på kine-
siska ambassader runtom i världen med-
an han förberedde sig på att ta över mak-
ten i Kina. Sedan dess har Xi vid uppre-
pade tillfällen uppmanat diplomater att 
vara påstridiga och har till och med läm-
nat handskrivna anteckningar där han 
efterfrågat ännu mer av ”fighting spi-
rit”. Det är bakgrunden till den så kalla-
de varg diplomatin, ett begrepp som kom-
mer från en actionfilm om kinesiska spe-
cialstyrkor (wolf warriors) som har ihjäl 
utländska legosoldater. 

 För dem som vill göra karriär inom det 
kinesiska utrikesdepartementet har Xi 

förändrat förutsättningarna. Paralleller-
na till kulturrevolutionen ska inte över-
drivas – Xi har större kontroll över kom-
munistpartiet än vad Mao hade då – men 

det finns likheter. Både under kultur-
revolutionen och idag har Kina ett sty-
re med svag tolerans för ideologiska avvi-
kelser. I sådana lägen brukar utrikesde-
partementets tjänstemän hamna på listan 
över the usual suspects, och för att inte fal-
la offer för utrensningar gäller det att hål-
la sig väl med ledningen. När Martin inter-
vjuar Obama-administrationens Kinaråd-
givare Ryan Haas, menar denne att det-
ta märks tydligt genom vilka som befor-
dras. ”Peking belönar diplomater som är 
aggressiva förespråkare av Kinas perspek-
tiv och föraktar dem som uppfattas som 
överdrivet försiktiga”, enligt Haas. 

 Mycket tyder på att det är en korrekt 
bedömning, och Martin tar upp någ-

ra exempel som stödjer den tesen. Ett 
är Zhao Lijian, som var posterad i Pakis-
tan när han 2019 gav sig in i ett Twitter-
bråk med USA:s tidigare FN-ambassadör 
Susan Rice. Han uppgraderades senare 
till officiell talesperson för utrikesdepar-
tementet i Peking. En annan karriärklätt-
rare inom den kinesiska utrikesförvalt-
ningen är Lu Shaye, som befordrades till 
Kinas ambassadör i Frankrike efter två 
år i Kanada. Detta trots att han knap-
past göt olja på vågorna efter att två kana-
densare godtyckligt greps som svar på 
att Huaweis finanschef Meng Wanzhou 
arresterades i Vancouver. Tvärtom ankla-

gade Lu Kanada för ”västerländsk egoism 
och vit makt-fasoner [white suprema-
cy]”. Det vore således inte konstigt om 
Gui Congyou, en annan vargkrigare, får 
ett ännu finare uppdrag efter postering-
en i Sverige.

Trots den flodvåg av böcker som har 
publicerats om Kina på senare år har den 
kinesiska diplomatkåren inte ägnats sär-
skilt mycket uppmärksamhet. I det avse-
endet fyller China’s Civilian Army ett vik-
tigt tomrum. Samtidigt blir Peter Mar-
tins fokus på diplomatkåren möjligen för 
ensidigt eftersom det ofta är andra aktö-
rer än utrikesdepartementet som for-
mar och styr Kinas utrikespolitik. I Kina 
står kommunistpartiet över staten, vilket 
innebär att makten över utrikespolitiken 
snarare ligger hos institutioner som par-
tiets centralkommission för utrikesfrå-
gor. Även Folkets befrielsearmé, en annan 
central spelare i kinesisk utrikespolitik, 
är till stora delar frånvarande från Mar-
tins exposé.

Samtidigt är det berömvärt att Martin 

Ambassadör Gui Congyou:  
konfrontatorisk.  

FOTO:  LARS PEHRSON  / TT

”Kina har gått från en utfattig kommuniststat till en 
statskapitalistisk supermakt, en process där två fak-
torer hela tiden har förblivit konstanta: inrikespolitisk 
paranoia och en djup misstro mot omvärlden.”
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POLITIK

 Den 25 maj i år mottog jag ett sär-
eget e-brev från min arbetsgiva-
re. Vid det tillfället jobbade jag 

på ett amerikanskt storsjukhus, där jag 
ibland tjänstgör under somrarna. Brevet 
var tänkt att hedra George Floyd på års-
dagen av hans död och skickades ut till 
alla sjukhusets medarbetare. Till mej-
let bifogades en utförlig förteckning över 
alla framsteg som ledningen gjort inom 
”mångfald, jämställdhet och inklude-
ring” under det gångna året. Utöver att 
donera miljontals dollar till diverse orga-
nisationer hade sjukhuset bildat ett fler-
tal kommittéer för social rättvisa och 
kraftigt ökat rekryteringen av så kallade 
people of color. 

Det sista påståendet förvånade mig. 
Mitt spontana intryck från läkarnas 
lunchrum var nämligen att demogra-
fin snarast hade gått i motsatt riktning. 
Personalen tycktes vitare och mer asia-
tisk än någonsin. Bland sjukhusets yngre 
läkare noterade jag särskilt många indier, 
men nästan ingen som såg ut som Geor-
ge Floyd.

Inte för att det är något fel på indiska 
läkare. Tvärtom så har indier ett mycket 
gott rykte inom den amerikanska läkar-
kåren, där de ofta utmärker sig för sin 
vänlighet och höga arbetsmoral. Man 

kan dock fråga sig på vilket sätt sjukhu-
set hade hedrat minnet av ett afroame-
rikanskt offer för polisvåld genom att 
anställa en massa personal med namn 
som ”Gopal” och ”Kumar”. Jag före-
ställer mig att George Floyd själv, ställd 
inför detta agerande, skulle ha kliat sig i 
huvudet.

Till den som önskar fördjupa sig i den 
här sortens personalpolitiska myste-
rier kan jag varmt rekommendera den 
nya boken Woke, Inc. Inside Corporate  
America’s Social Justice Scam, skriven 
av entreprenören Vivek Ramaswamy. I 
boken beskriver han hur moderna stor-
företag alltmer utnyttjar radikal identi-
tetspolitik (så kallad wokeness) för sina 
egna syften. Ibland är det bara en fråga 
om skenhelig kommunikation – som när 
ett storsjukhus berömmer sig självt för 
att ha rekryterat vagt definierade ”fär-
gade människor”. I andra fall utnyttjar 
företagen wokeness som en täckmantel 
för djupt omoralisk, eller rentav krimi-
nell, verksamhet.

 S jälv har Vivek Ramaswamy indis-
ka rötter och är omslagspojke för vår 

tids globala meritokrati. Vid 36 års ålder 
har han redan hunnit med att läsa biolo-
gi vid Harvard och juridik vid Yale, arbe-
ta för flera storbanker och hedge fonder 
samt grunda ett framgångsrikt läkeme-
delsföretag (Roivant). Han hade med 

Dygdiga signaler
Indiska läkare i USA: omtyckta i alla läger.   FOTO:  DEPOSITPHOTOS

inte går i fällan att framställa den kine-
siska utrikespolitiken som enhetlig och 
monolitisk. För det råder inte full upp-
slutning ens bakom vargdiplomatin. 
Cui Tiankai, Kinas dåvarande ambas-
sadör i USA, hörde till dem som var kri-
tiska mot Zhao Lijians utfall mot Susan 
Rice. I enrum erkänner tjänstemän 
på det kinesiska utrikesdepartemen-
tet för Martin att de var lättade att Cui 
satte ner foten. Likaså har Yuan Nans-
heng, Kinas tidigare generalkonsul i San 
Francisco, varnat för en alltför hård-
för China First-diplomati. Akademiker 
på forskningsinstitut i Peking har ock-
så varnat för att regeringen bör undvika 
att skaffa sig fler fiender internationellt. 
Det är en befogad varning med tanke 
på att synen på Kina försämrats rejält i 
många länder de senaste åren, i synner-
het i samband med covid-19-pandemin. 

 Men som Martin konstaterar kom-
mer det att bli svårt för kinesis-

ka diplomater att befria sig från sitt 
inhemska systems begränsningar. 
Trots att kommunistpartiet har haft 
makten i Kina i över 70 år genomsyras 
institutionerna de har byggt upp, inklu-
sive diplomatkåren, alltjämt av sam-
ma rädsla för hot både inifrån och uti-
från. Fördelarna med ett sådant system 
är att det låter det kinesiska kommu-
nistpartiet bevara hemligheter inom 
mindre kretsar och hålla motsättning-
ar mellan institutioner bortom mediers 
vakande ögon. Den uppenbara nackde-
len är att det begränsar Kinas förmå-
ga att utöva inflytande utan att använ-
da hot och ekonomiska påtryckning-
ar. Diplomati handlar i hög grad om att 
bygga förtroliga, personliga relatio-
ner och utöva ”mjuk makt”, men för att 
kunna göra det behöver Kinas ambas-
sadörer och tjänstemän en flexibili-
tet som är oförenlig med Xi Jinpings 
envälde. Så länge kinesiska diplomaters 
främsta målgrupp är kommunistpar-

tiets höjdare snara-
re än invånarna i län-
derna där de verkar 
kommer Kinas för-
måga att vinna hearts 
and minds att förbli 
begränsad.  

Emanuel Örtengren

CHINA’S CIVILIAN ARMY
THE MAKING OF WOLF 
WARRIOR DIPLOMACY

PETER MARTIN
Oxford University Press 2021
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gott samvete kunnat ägna resten av sitt 
liv åt bekväma styrelseuppdrag och skid-
åkning i de schweiziska alperna. Istället 
har den unge entreprenören valt att dra 
igång en politisk kampanj mot den meri-
tokratiska elit som han själv personifie-
rar. I förordet till Woke, Inc. beskriver 
Ramaswamy sig själv som en ”klassför-
rädare”, och det är ingen överdrift. Hans 
politiska aktivism tvingade honom fak-
tiskt att avgå som vd för Roivant – bolaget 
som han själv har grundat.

I Woke, Inc. förklarar Ramaswamy till 
att börja med skillnaden mellan sharehol-
der capitalism och stakeholder capitalism. 
Under shareholder capitalism står företa-
gen enbart till svars inför sina aktieäga-

re, och ledningens enda uppgift är att dra 
in så mycket pengar som möjligt. Det-
ta är den traditionella form av kapitalism 
som vi förknippar med Adam Smith, Mil-
ton Friedman och andra liberala tänka-
re. Under stakeholder capitalism står före-
tagen istället till svars inför hela världen, 
och förväntas bidra till att göra den bätt-
re. Begreppet populariserades av tysken 
Klaus Schwab, upphovsman till World 
Economic Forum i Davos. 

 Att bekänna sig till stakeholder capita-
lism har på senare år blivit en trend 

inom det globala näringslivet, men den 
för inget gott med sig, om vi ska tro Vinek 
Ramaswamy. Storföretag drivs inte av 
dumbommar, och de lär sig snabbt att 
utnyttja ett nytt etiskt regelverk till sin 
fördel. Ett av författarens många exempel 
rör Airbnb, ett bolag som via sin hemsi-

da förmedlar uthyrning av privat boende. 
Airbnb var tidigt ute och markerade soli-
daritet med sina stakeholders – en katego-
ri som sades inbegripa såväl kvinnor som 
etniska minoriteter, organiserade i till 
exempel Black Lives Matter.

 Vd:n Brian Chesky hyllades också i 
medierna för sin vägran att hyra ut 

bostäder till ”högerextremister”. Men 
Chesky har varit förtegen om sitt bolags 
allra viktigaste stakeholder: det kinesiska 
kommunistpartiet. I utbyte mot tillträde 
till den kinesiska marknaden har Airbnb 
nämligen gått med på att dela konfiden-
tiell information om sina användare med 
den kinesiska regeringen. När säkerhets-

chefen uttryckte sin oro för att informa-
tionen skulle hjälpa kineserna att beva-
ka både politiska dissidenter och utländs-
ka turister svarade Airbnbs ledning med 
den kryptiska formuleringen att man 
inte hade till uppgift att ”främja ameri-
kanska värderingar”. En artikel om hän-
delseförloppet i Wall Street Journal kun-
de ha lett till en präktig korruptionsskan-
dal och skadat Airbnbs image, men efter-
som bolaget anses vara woke hände ingen-
ting. Amerikanska journalister må ogilla 
Xi Jinpings regim, men de avskyr verkli-
gen ”högerextremister”. 

Vinek Ramaswamy oroar sig ock-
så för att stakeholder capitalism är på väg 
att urholka den amerikanska demokra-
tin. Som exempel på denna tendens näm-
ner han storbolagens reaktioner när del-
staten Georgia antog en ny vallag i april 
i år. Utöver några mindre proceduränd-

ringar innebar den nya lagen att kraven 
på att visa ID vid röstning skärptes, vil-
ket anses missgynna afroamerikanska väl-
jare. Lagförslaget fördömdes som ”rasis-
tiskt” av president Joe Biden, men också 
av Coca-Cola, flygjätten Delta och hundra-
tals andra företag. Hot om bojkotter och 
dyra rättsprocesser kom från alla håll, och 
Georgias guvernör Brian Kemp pressa-
des hårt att lägga in sitt veto mot försla-
get. Vinek Ramaswamy tar inte ställning 
för eller emot Georgias lagstiftning, men 
betraktar hela episoden som symtomatisk 
för storbolagens växande inflytande över 
den politiska processen. Många demokra-
ter gläds begripligt nog åt att näringslivet 
går deras ärenden. De borde dock ta sig i 
akt, menar Ramaswamy. Om republikan-
ska väljare uppfattar att deras röster inte 
längre spelar någon roll så är det bara en 
tidsfråga innan de tar till utomparlamen-
tariska metoder för att få sin vilja igenom. 

I sin bok ägnar Vinek Ramaswamy även 
ett par kapitel åt frågor om yttrandefri-
het. Det har på senare år blivit allt vanli-
gare att konservativa amerikaner får spar-
ken från sina arbetsplatser av politiska 
skäl. Yale-juristen Ramaswamy hävdar att 
denna praktik strider mot USA:s författ-
ning. Hans juridiska resonemang går ut 
på att wokeness har blivit en så viktig iden-
titetsmarkör för sina anhängare att ideo-
login borde uppfattas som religion. Det 
skulle innebära att författningens första 
tillägg om religionsfrihet skyddar både 
wokeness och dess motståndare, eftersom 
ingen har rätt att påtvinga någon annan 
sin egen tro. 

 Ramaswamys argumentation om ytt-
randefrihet är – liksom resten av hans 

bok – både skarpsinnig och fängslande. 
Men läsningen leder mig ändå till dystra 
slutsatser om USA:s framtid.  Ett samhälle 
där minsta vardagskonflikt måste lösas av 
advokater och domare är inte friskt, oav-
sett vem som råkar vinna i rätten. Vad gäl-
ler författarens egna politiska åsikter så 
är de lite svåra att få grepp om. I Woke, Inc. 
beskriver Ramaswamy sig själv som kon-
servativ, men han framstår snarare som 
en klassisk liberal. Han värnar om indivi-
dens frihet och motsätter sig alla former 
av särbehandling. Han betraktar USA som 
en ”idé”, utan att fästa något avseende vid 
landets etniska eller kulturella arv. För 20 
år sedan hade Ramaswamy nog känt sig 
lika hemma i det demokratiska som i det 
republikanska partiet. Men i dagens pola-
riserade, identitetspolitiska landskap ter 
sig hans liberala idealism desto mindre 
relevant, och oförmögen att ge svar på vår 
tids mest brännande frågor.

Många är överens om att wokeness upp-
muntrar till hyckleri och skapar kronisk 
missämja i det amerikanska samhället. Att 

BLM: ropar efter rättvisa.   FOTO:  DAVID GANNON / TT

”Storföretag drivs inte av dumbommar, och de lär sig 
snabbt att utnyttja ett nytt etiskt regelverk till sin fördel.”
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ideologin ändå har fått sådan medvind 
beror på att det officiella USA inte rik-
tigt vågar erkänna komplexiteten i rela-
tionen mellan meritokrati och mång-
fald. System baserade på ren merito-
krati som högskoleprov har hittills inte 
givit likadana resultat för alla grup-
per i befolkningen. Detta är onekli-
gen ett svårt dilemma. USA hade nog 
varit ett mer stabilt och harmoniskt 
samhälle om dess elitära skikt bättre 
hade avspeglat befolkningen i dess hel-
het. Positiv särbehandling kan snyg-
ga till statistiken en smula, men med-
för en del andra obehag och spänningar. 
Någon riktig lösning på problemet syns 
tyvärr inte till vid horisonten.

 Som ung vd för Roivant motsat-
te sig Vinek Ramaswamy posi-

tiv särbehandling av minoriteter. Hell-
re än att arbeta för etnisk mångfald val-
de den unge vd:n att främja ”tankarnas 
mångfald” och aktivt leta efter kandi-
dater som tänkte i annorlunda banor. I 
Woke, Inc. framställs Roivants ”tankar-
nas mångfald” som en rimlig kompro-
miss mellan meritokrati och positiv sär-
behandling. Men av Roivants nuvaran-
de styrelse att döma så skiljer sig ”tan-
karnas mångfald” i praktiken föga från 
den gamla vanliga meritokratin. Styrel-
se utgörs av samma mix av vita, kine-
ser och indiska bramaner som jag själv 
noterade i läkarnas lunchrum. Det-
ta betyder inte att författaren har fel – 
bara att han undviker problemets själ-
va kärna. Vinek Ramaswamy är extremt 
duktig på att uttrycka sig i skrift, men 
hans svärmeri om ”tankarnas mång-
fald” lurar ingen som är väl bekant med 
sakfrågorna.

Detta för oss tillbaka till mina 
ursprungliga funderingar: Är indier 
mångfaldiga? Och går de att räkna som 
people of color? Styrdokumenten på 
sjukhusets internetportal försåg mig 
inte med ett svar, om något sådant ens 

finns. Min gissning är 
att frågan kommer att 
hållas öppen så länge 
som möjligt. Eller 
åtminstone fram till 
den 25 maj nästa år.  

Erik W Larsson

Würgengel: Målning av Franz Karl Bühler.   FOTO:  WIKIMEDIA COMMONS
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HISTORIA

 Av en bok med titeln The Galle-
ry of Miracles and Madness vän-
tar man sig något extra. Char-

lie English, före detta Guardian-journa-
list, torde dock inte göra någon besviken. 
Han berättar historien om hur en sam-
ling målningar, teckningar och skulptu-
rer skapade av patienter intagna på tyska 
mentalsjukhus kom att inspirera expres-
sionister, surrealister och dadaister, för 
att därefter bli slagträ i nazisternas kul-
turkrig mot den moderna konsten, ett 
krig som kulminerade i utställningen om 
urartad konst och som efter beslut av 
Führern, i hans ”konstnärliga” ambition 
att skapa ett rent ariskt folk, ledde till ett 
eutanasiprogram som kostade omkring 
70 000 människor livet och som innebar 

en generalrepetition inför Förintelsen. 
Historien börjar med att Franz Karl 

Bühler en vinterdag 1898 hoppar i en 
kanal i Hamburg för att undkomma sina 
förmodade förföljare. Bühler är en konst-
hantverkare som gjort succé på världsut-
ställningen i Chicago 1893, men som efter 
motgångar på tysk hemma plan drabbas 
av paranoia och som efter sitt kanalhopp 
omhändertas av den tyska psykvården. 

In i handlingen träder historiens 
huvudperson, Hans Prinzhorn, psykia-
triker och konsthistoriker, som 1919 
anställs vid psykiatriska kliniken vid 
Heidelbergs universitet och upptäcker 
ett antal konstverk skapade av patien-
ter. Han samlar in femtusen konstverk 
gjorda av omkring 450 patienter från 
mentalsjukhus runt om i Tyskland och 
publicerar 1922 praktverket Bildnerei der 
Geisteskranken. Kronjuveler i samling-
en är Bühlers självporträtt (inte så olikt 

Galenskaparna
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Munchs ”Skriet”) och suggestiva Würg-
engel (strypande ängel).

I en värld där gamla föreställningar 
hade kullkastats av Darwin, Nietzsche, 
Freud och första världskrigets vansin-
ne söker avantgardekonstnärerna efter 
inspiration i källor som antas oförstörda 
av västerländsk civilisation: ”primitiva” 
folk, barn och mentalsjuka. ”Den schi-
zofrena efterkrigstiden krävde en schi-
zofren efterkrigstidskonst”, konstate-
rar English. Prinzhorns samling kommer 
väl till pass för avantgardister som Max 
Ernst, Paul Klee, Salvador Dali, André 
Breton och Hugo Ball. Med Dalis ord: 
”Enda skillnaden mellan mig och en gal-
ning är att jag inte är galen.”

 Weimarrepubliken erbjuder en 
fruktbar miljö för konstnärli-

ga experiment. Motreaktionen låter inte 
vänta på sig. Att det inte går att se skill-
nad på erkända konstnärers och mental-
patien ters verk är gefundenes Fressen för 
den moderna konstens motståndare. 
Urartning (degeneration) anges som för-
klaring till att konsten slagit in på såda-
na banor. Begreppet hade fått sprid-
ning genom Max Nordaus arbete Entart-
ung (1892) och rörts samman med de ras-
teorier som kokats ihop och förfäktats 
av bland andra Arthur de Gobineau och 
Richard Wagner. (Carl Müller Frölands 
Nazismens idévärld rekommenderas till 
den som vill nysta bland alla trådar som 
löper samman i den nazistiska väven.) 

Reaktionens frontfigur Adolf Hitler, 
målaren som inte lyckades komma in på 
konstakademin i Wien, går till oupphör-
lig attack mot den ”judisk-bolsjevikiska” 
kons ten och startar 1928 Kampfbund für 

deutsche Kultur, vars mest lysande stjär-
na är arkitekten Paul Schultze-Naumburg, 
som i Kunst und Rasse (1928) presenterar 
personporträtt gjorda av ledande moder-
nister sida vid sida med foton av psykiskt 
och fysiskt handikappade. Budskapet är 
att rasblandning har skapat den moder-
nism som innebär en kapplöpning mot 
botten. 

När Hitler kommer till makten dekla-
rerar han, i ett tal i mars 1933, att den tys-
ka konsten ska vara heroisk, rasren och 
fri från ”kosmopolitisk” modernism. Till 
den änden ska ett nytt konstmuseum, 
Haus der deutschen Kunst, inrättas i 

München. En paraplyorganisation med 
250 000 medlemmar bildas som kräver 
att all konst som uppvisar ”kosmopolitis-
ka och bolsjevikiska kännetecken” måste 
avlägsnas från tyska museer och samling-
ar. Dessa verk bör ställas ut med informa-
tion om vem som köpt in dem till vilka 
priser för att därefter eldas upp i syfte att 
”värma offentliga byggnader”.

Nu är tiden inne för konstnären- 
Führern att modellera ett renrasigt folk 
i enlighet med Joseph Goebbels yttran-
de från 1931 om att ”endast med en konst-
närs hand kan ett folk skapas utifrån mas-
sorna och en nation utifrån folket”. Inri-
kesminister Wilhelm Frick sätter samman 
en expertkommitté för att driva det ras-
hygieniska arbetet framåt. Allt mellan en 
halv miljon och 13 miljoner tyskar beräk-
nas vara ”genetiskt defekta”. Nio kate-

gorier med förmodade ärftliga sjukdo-
mar förklaras enligt en lag 1933 lämpade 
för tvångssterilisering. Omkring 400 000 
männi skor steriliseras i Tredje riket. 

Några år senare öppnas Grosse deutsche 
Kunstausstelling i det nya konstmuseet  i 
München. Där visas, med Englishs ord, 
”en glorifiering av jord och blod och Nazi-
zeit, där varje Mann var en muskulös hjäl-
te, varje Fräulein en sexbefriad skönhet 
och varje Frau hade det av staten före-
skrivna antalet av åtminstone fyra barn”. 
På Goebbels initiativ öppnas samtidigt en 
utställning med Entartete Kunst. När Hit-
ler inviger denna motutställning rasar 

han över konstnärer som måste ha fel på 
synen eftersom de målar blå ängar och 
gröna himlar. De som målar på det viset 
måste antingen vara sjuka eller bedra-
gare och bör tas om hand av sjukvården 
eller rättsväsendet. Från och med nu är 
det förbjudet att för målare att använ-
da andra färger än de som ögat uppfat-
tar i den verkliga världen liksom att ska-
pa konst som kräver ”tjocka manualer” 
för att bli begriplig. Motutställningen blir 
en hejdundrande succé med två miljoner 
besökare 1937. Den turnerar sedan runt i 
Tyska riket fram till andra världskrigets 
utbrott och är enligt English världshisto-
riens mest besökta konstutställning. Där-
efter säljs de modernistiska konstverken 
till reapris eller eldas upp.

 Mentalsjukvården i Tyskland, som 
hade förbättrats avsevärt under 

Weimartiden, sjunker under nazieran ner 
i misär. Attityden avspeglas i en nazistisk 
sjukhusadministratörs svar på klagomål 
om överbeläggning: ”Om ni har för många 
patienter på era institutioner, slå bara 
ihjäl dem och sen har ni plats.” Strax före 
krigsutbrottet skickar Frick ett memo-
randum till tyska barnmorskor som upp-
muntrar dem att – mot belöning av två 
mark per skalle – rapportera nyfödda som 
lider av ”idioti och mongolism”. Tre läka-
re får i uppdrag att – utan att undersöka 
barnen – fatta beslut om liv eller död. 

Samtidigt dras planer upp för att 
avsluta ”svårt mentalsjuka patienters 
värdelösa liv”. Motivet är till dels eko-
nomiskt. Propagandaaffischer informe-
rar skattebetalarna om hur mycket en 
patient i psykiatrin kostar under sin livs-
tid. Bakom denna förmenta omsorg om 
skattebetalarna ligger den krassa kal-
kylen att varje pfennig behövs för att 
utkämpa det kommande kriget. 

När kriget väl har brutit ut ger Hit-

”Att det inte går att se skillnad på erkända konstnärers 
och mentalpatienters verk är gefundenes Fressen för 
den moderna konstens motståndare.”

Fördömd konst: Handlade det om fel på synen? FOTO:   WIKIMEDIA COMMONS 
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ler chefen för Führerkansliet Philipp 
Bouhler och livläkaren Karl Brandt skrift-
lig order (antedaterad till den 1 septem-
ber 1939, samma dag som Tyskland inva-
derar Polen) att sätta ett eutanasiprojekt 
i verket. Till första mordplats utses slot-
tet Grafeneck i ett otillgängligt skogsom-
råde i sydvästra Tyskland, varpå ett antal 
”hårt arbetande psykopater” enrolleras 
för att sköta ruljangsen. Aktion T4 sätts i 
verket med målsättning att avliva 70 000 
männi skor. Långa patientlistor görs upp 
och medicinska experter markerar namn 
med blått minustecken för liv eller rött 
plustecken för död. English konstaterar: 
”Hitlers regim var redo att starta något 
ingen stat i historien tidigare hade för-
sökt sig på: industriellt massmord på sina 
egna medborgare.” Bühlers blankett får 
rött plustecken.

Nu börjar busslasterna rulla till Gra-
feneck och andra institutioner. Somli-
ga patienter gläder sig åt vad de tror är en 
utflykt, andra anar ugglor i mossen. En 
man vill gå upp i rök, varvid Grafenecks 
chefsläkare Horst Schumann förklarar 
att hans önskan snart ska gå i uppfyllelse. 

Patienterna leds in i en lokal kamouflerad 
som dusch, kolmonoxid pumpas in, efter 
cirka 20 minuter släpas de döda ut, even-
tuella guldtänder dras ut och därefter 
bränns liken i ugnar. Den rutin som ska 
appliceras på miljontals judar är etable-
rad. En ”kondoleansavdelning” underrät-
tar de anhöriga om att deras släkting gått 
bort i någon påhittad sjukdom och vill de 
ha den avlidnes aska gör man ett uttag 
från den kollektiva askhögen. Personal 
och besökande läkare kan som avslut-
ning på en festlig kväll betrakta patien-
ternas dödskamp genom ett 
observationsfönster. 

 Bühler möter sin strypande/
kvävande ängel. Han mör-

das, med Englishs ord, ”för att 
tjäna en annan sorts konstpro-
jekt: Hitlers Gesamtkunstwerk, 
hans stora och förfärande plan 
för att omforma tyskarna i 
enlighet med hans konstnärli-
ga vision, ett hopkok av dege-
nerationsteori, wagnersk myt, senroman-
tik och sin egen rasande psykopatologi”.

Aktion T4 pågår i 20 månader utan 
nämnvärda invändningar från läkare, 
jurister eller präster. I juli 1941 tar emeller-
tid biskopen i Münster, Clemens August 
Graf von Galen, till orda mot dödandet 
i en predikan och några veckor senare 
avslutar Hitler programmet. Då har kvo-
ten redan uppfyllts och 70 000 männi skor 
gått upp i rök. Mördandet på institutio-
nerna fortsätter emellertid i mindre spek-
takulära former genom svält och över-
doser och tar ytterligare uppskattningsvis 
130 000 liv.

I bokens längsta mening (sidan 210–
211, nästan 150 ord) summerar English 
med formuleringar som sjuder av förakt 
och ironi den självutnämnde konstnären- 
Führerns gärning. En gärning som avslu-
tas den 30 april 1945: ”När det kom var 
Hitlers slut inte så mycket Wagner som 
en B-film från Hollywood. Han dog med 
en revolver, några droger och en blondin 
i en biroll.”

 Prinzhornsamlingen blir inte bort-
glömd. På 1960-talet plockas den 

fram ur sina skåp och restaureras under 
följande årtionden. År 2001 får den ett 
eget museum i Heidelberg. Efter murens 
fall finner historikerna i Stasis arkiv tre 
rum fyllda med 30 000 journaler efter 
patienter som mördats i den psykiatriska 
Förintelsen.

De olika elementen i denna galna 
hi storia – Prinzhornsamlingen, nazis-
ternas uppfattning om konst och ras, 
utställningen om urartad konst, sterili-
serings- och eutanasiprogrammen – är 
relativt väl kända, men Charlie English 
har fogat dem samman till en berättelse 
där skeendet följer en obönhörlig logik 
utan att de individuella ödena försvinner 
i den stora malströmmen/mardrömmen. 
Boken är försedd med ett 20-tal illustra-
tioner och utförliga noter. Den under-
stryker vad alla och envar vid det här 
laget borde begripa: att ledarkult, mass-
psykos, rasism och förakt för svaghet 
leder käpprätt åt helvete.  

Benny Carlson

THE GALLERY OF 
MIRACLES AND 

MADNESS
INSANITY, MODERNISM, 

AND HITLER’S 
WAR ON ART

CHARLIE ENGLISH
Random House 2021

Godkänd konst: Glorifiering av  
jord och blod. 
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KOGNITIONSFILOSOFI

 I Annie Murphy Pauls bok The Exten-
ded Mind återges en interaktion mel-
lan Nobelpristagaren i fysik Ric-

hard Feynman och historikern Charles 
Weiner. Den senare refererar i förbifar-
ten till Feyn mans anteckningar som ”en 
berättelse om hur tänkandet hände, dag 
för dag”. ”Nej”, menade Feynman, ”jag 
tänkte på papperet.” ”Nja”, säger Wei-
ner, ”tänkandet hände i ditt huvud, men 
berättelsen finns i anteckningarna”. ”Nej, 
det är inte en berättelse om hur jag tänk-
te”, framhärdar Feynman. ”Det är själva 
tankeprocessen. Man måste tänka på pap-
per och det här är papperet. Ok?”

Den som någonsin försökt lösa ett 
någorlunda komplicerat matteproblem 
förstår precis vad Feynman menar. Med 
enbart sin nakna hjärna står man sig slätt. 
Komplext problemlösande underlättas 
betydligt av att ha papper, penna, mini-
räknare och böcker – för att inte tala om 
fördelen av att ha tillgång till en dator. 
För att lösa komplexa problem behöver 
man tänka utanför hjärnan (som underti-
teln till Pauls bok lyder).

Men vad innebär det, mer specifikt? Jag 
förväntade mig att Annie Murphy Pauls 
bok skulle handla just om betydelsen av 
och risken med olika hjälpmedel för att 

inhämta nya idéer, som tankeförstärkare 
och som avlastning för minnet. Men Paul 
tar ett helt annat grepp och delar istället 
upp tänkandet utanför hjärnan i att tänka 
med kroppen, tänka med omgivningen och 
att tänka med andra.

Traditionella berättelser om tänkan-
de, menar Paul, ”utgår ofta från antagan-
det att vårt mentala organ är en okropps-
lig, platslös, asocial enhet – en ’hjärna i 
ett akvarium’.” Det här antagandet stäm-

mer förstås inte, och det stämmer inte på 
ett sätt som närmast är självklart. Model-
len av en ensam hjärna i en tank exklude-
rar alla nervtrådar som förmedlar infor-
mation till och från hjärnan. Ett komplett 
blottlagt mänskligt nervsystem – med 

ögon och ett betydande trassel av nerv-
celler som förgrenar sig ut i kroppen – för 
mer tankarna till en mardröms vision av 
en utomjording som har kapat och växt in 
i en hög med kött, som den sedan använ-
der som transportmededel, än det för 
tankarna till en hjärna i en tank. Kött-
högen visar sig vara viktig för tänkandet 
genom de signaler den skickar till hjärnan 
genom nervtrådarna; signaler som sedan 
tolkas av hjärnan.

 Det är tolkningarna vi upplever, något 
som har avgörande betydelse för vårt 

tänkande. I och med modernare forsk-
ning har det till exempel blivit alltmer 
klart att emotioner inte har evolverat 
som enheter, utan att de istället är sam-
mansättningar av olika slags fysiologisk 
respons, där kombinationerna är olika vid 
olika tillfällen. Hur vi klassificerar dessa 
kombinationer spelar stor roll för vad vi 
upplever. Emotioner förstås bäst som 
koncept – ilska känns olika vid olika tillfäl-
len för att den faktiskt är olika vid olika 
tillfällen. Hur begränsar vi då ”ilska” från 
andra emotionella tillstånd? Det är något 
vi lär oss under uppväxten. Att tolkning-
arna bestämmer vad vi upplever gör emo-
tioner mer åtkomliga för omtolkningar än 
vad vi tidigare har förstått.

De kroppsliga reaktioner som uppstår 
när man blir stressad och de som upp-
står när man blir exalterad är, till exem-
pel, väldigt lika varandra. Hjärtrytmen 
ökar, man blir mer alert och svettas kan-
ske något. Men hur dessa signaler tolkas 
kan vara avgörande för upplevelsen. Ett 
starkt stresspåslag när man ska tala inför 
ett stort auditorium kan vara förlaman-
de. Att istället vara exalterad och alert är 
tvärtom välkommet. En sådan omtolk-
ning av kroppens signaler är något som 
går att träna upp. Från att ha varit när-
mast skräckslagen när jag ska prata inför 
andra finner jag numera själv en stor till-
fredsställelse (nästan jämt) i att göra just 
detta. Jag blir till och med besviken om 
kroppen inte signalerar att jag bör hålla 
mig på tårna och istället får hålla föreläs-
ningen på rutin.

Men det finns större och mer proble-
matiska påståenden i Pauls bok. 

Informationsbehandlingen i vårt 
undermedvetna behandlar mycket mer 
information än den som behandlas med-
vetet. Eftersom intuition därför kan sägas 
vara baserad på en större informations-
mängd än genomtänkta beslut, borde vi 
kanske lyssna mer på vår intuition när 
vi fattar viktiga beslut? Ibland, visar det 
sig, blir det bättre resultat om man age-
rar på intuition. Men ibland blir intuitiva 
beslut faktiskt sämre. Pauls bok nöjer sig 
med att ge anekdotisk evidens för att det 
ibland blir bättre och går sedan vidare. 

Imitation: Prima sätt att lära sig.  

FOTO:  SHUTTERSTOCK

Vem tänker var?
Papper och penna: Här tänker somliga.   FOTO:  ISTOCKPHOTO
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Det här vinklade sättet att förhålla sig till 
vetenskap går igen genom hela boken.

Det är inte bara kroppen vi tänker med, 
menar Paul, utan hela yttervärlden – 
naturen, byggnader och själva rymden av 
idéer. Fast i Pauls version visar det sig inte 
handla så mycket om att tänka med ytter-
världen som att vi påverkas av yttervärl-
den. Vi mår bra av att vistas utomhus och 
vi mår bra av att röra på oss. Vilket knap-
past är banbrytande påståenden. Men att 
gå ut i naturen och röra på sig regelbun-
det är kanske något man behöver påmin-
nas om, igen och igen?

 V i mår också bra av att ha kontroll 
över vår arbetsmiljö. De stora tekno-

logifirmorna har förstått detta och byg-
ger genomtänkta utrymmen att mötas 
i, men också privata utrymmen där man 
kan stänga om sig när man behöver arbe-
ta fokuserat. Här slår Paul ett slag för vik-
ten av väggar. De väggfria kontor som 
designats utifrån en önskan att öka socia-
la interaktioner mellan anställda har visat 
sig ha motsatt effekt, något som till slut 
kan resultera i en produktivitetssänkning 
som äter upp de vinster man kan göra på 
att spara in på kontorsytan.

Till sist vill Paul också upplysa oss om 
att vi kan tänka med andra. Här uppmärk-

sammar hon vikten av det rena kopieran-
det – imitation – och påpekar hur den sor-
tens inlärning ligger bakom många prak-
tiska färdigheter och kunskaper. Genom 
att först försöka härma och sedan förfina 
sina försök lär man sig mycket.

Paul refererar även till färskare forsk-
ning som indikerar att vi generellt inte 
är tillräckligt självkritiska mot våra egna 
idéer för att komma framåt, men att vi 
däremot är vaksamma på andras för-
sök att övertyga oss – och notoriskt kri-
tiska mot andras idéer. Den forskning-
en har summerats i en bok som jag tidiga-
re har recenserat i Axess (Hugo Mercier/
Not Born Yesterday. The Science of Who We 
Trust and What We Believe.) Genom att 
ogenomtänkta idéer sållas av vår gemen-
samma kritiska hållning, rör sig den 
gemensamma kunskapen ändå sakta kol-
lektivt framåt.

Mycket tänkande och många besluts-
processer sker i grupp. Den som varit gift 
ett tag brukar kunna relatera till berät-
telser om hur man lägger ut vissa uppgif-
ter på sin partner. I mitt fall handlar det 
om privatekonomin, som min fru sköter 
med den äran. På så sätt kan vi som hus-

håll ha kontroll på inkomster och utgifter 
fast jag personligen inte har någon som 
helst överblick. Tillsammans tar enhe-
ten ”familjen” in information och löser 
ett gemensamt problem, fast det bara 
är en av fem medlemmar som faktiskt 
gör något. På min lott har fallit det något 
mindre intellektuella problemet att göra 
smutsiga kläder rena igen.

Men ”grupptänk” betraktas ofta med 
misstänksamhet och det har uppre-
pats till leda hur det kan leda till dåliga 
beslut där ingen enskild person har vare 
sig överblick, ansvar eller kontroll. Vill 
vi inte komma bort från sådant tänkan-
de? Inte nödvändigtvis. Grupptänk kan 
resultera i allt från upptäckten av Higgs-
bosonen i Cern till tungomålstalande i 
frikyrkor. När grupptänk fungerar som 
bäst leder det till produkter som dato-
rer, logistiklösningar och våra moder-
na samhällen, där en stor mängd männi-
skor tillsammans löser uppgifter utan att 
någon har kontroll eller ens förstår hur 
hela systemet fungerar. Men när det fun-
gerar som sämst leder grupptänk till upp-
rätthållande av gemensamma villfarel-
ser. Gupptänk går inte att avfärda eller 
bekräfta i sig självt. Det beror på.

Som helhet är The Extended Mind svår-
bedömd när det kommer till möjligheten 

att kunna värdera det vetenskapliga bak-
grundsunderlaget. Vissa studier som för-
fattaren refererar till har gjorts på väldigt 
små stickprov, andra är korrelationsstu-
dier som på skakig grund används för att 
dra slutsatser om orsakssamband. Åter 
andra verkar mest handla om anekdoter 
av begränsat vetenskapligt värde.

 Boken är därför ett skakigt bygge. 
Påståenden som känns självklara förs 

fram som vetenskapligt belagda. Studier 
visar att det ibland är bra att lita på intui-
tionen (”kroppen”) och ibland inte. Men 
när och hur vet vi det? I generella termer 
verkar man må bra av frisk luft och besök 
i naturen. Bygg vackert och funktionellt 
så blir tillvaron mer uthärdlig för dem 
som ska verka i byggna-
derna. Tag hjälp av andras 
tänkande – utan andras 
kunskap skulle vi bokstav-
ligen inte kunna någonting 
– men låt dig inte luras av 
grupptänkande. Jaha?

När boken är färdig-
läst känns det inte som att 
ursprungsidén bakom den 

ens har blivit berörd. Paul beskriver hur 
bokprojektet började med en artikel från 
1998 av filosoferna Andy Clark och David 
Chalmers med samma titel som boken: 
The Extended Mind. Där ställde de sig frå-
gan var ”the mind” – själen eller kan-
ske sinnet (?), svenskan saknar ett bra 
begrepp som motsvarar ”mind” – slutar 
och världen börjar. Artikeln handlade om 
hur vi länge har använt sådana hjälpme-
del som andra människor, böcker, papper 
och penna för att avlasta minnet och som 
hjälpmedel för att bolla runt idéer. Dessa 
hjälpmedel har gett oss möjligheten att 
gemensamt föra upp den mänskliga kun-
skapen till oanade nivåer.

 Men har inte tekniska hjälpmedel 
nu blivit alldeles för avancerade? 

Påverkar inte det vårt tänkande nega-
tivt? Vi behöver inte längre komma ihåg 
lika mycket eftersom vi kan googla allt. 
Vi behöver inte lära oss huvudräkning 
eftersom telefonerna vi alltid har med oss 
innehåller miniräknare. Är denna kogni-
tiva outsourcing positiv eller negativ? Har 
vi inte bara fått ännu bättre hjälpmedel 
som kan ta våra kunskaper till ännu högre 
höjder? En bok om det hade varit verk-
ligt intressant. Men det hade varit en helt 
annan bok.  

Patrik Lindenfors

THE EXTENDED MIND
THE POWER OF THINKING 

OUTSIDE THE BRAIN
ANNIE MURPHY PAUL

Houghton Mifflin 
Harcourt 2021

”Kötthögen visar sig vara viktig för tänkandet genom de 
signaler den skickar till hjärnan genom nervtrådarna; 
signaler som sedan tolkas av hjärnan.”

Grupptänk: Kan leda till tal i tungor.  

FOTO:  ANDRES KUDACKI / TT
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Rusta dig
”vetenskap – bildning – tradition” är 
denna tidnings motto.

Men vad är bildning?
Låt oss gå till akademiens ordbok. Finns 

som app, bör finnas i varje telefon. Du skul-
le bli förvånad över hur många ord du har 
svävande eller bristfällig kännedom om. 

”Bildning” betyder: ”goda allmän-
na kunskaper på många områden, särsk. 
humanistiska.”

Ordet har fladdrat upp i bakhuvudet när 
jag läst två garanterat inaktuella böcker.

Den ena börjar, symtomatiskt nog: ”Vad 
handlar H C Andersens saga Resekamra-
ten om?”

Boken heter K, är skriven av Katarina 
Frostenson och kom ut 
för två år sen. Mitt bestå-
ende intryck av den är 
hur huvudpersonen rör 
sig genom ett kylslaget 
Europa och barrikaderar 
sig bakom sina läsefruk-
ter, Dagerman, Bataille, 
de Beauvoir, Sapfo... som-
liga frukter tycks färska 
för henne, andra halvrutt-
na och lösa i köttet, men 
under läsningen kände jag 
en allt starkare avundsju-
ka mot henne, eller snara-
re beundran. 

Marken under Katarina Frostensons och 
Jean-Claude Arnaults fötter den där hös-
ten 2017, när ”handlingen” utspelar sig, 
måste ha varit en av de ensammaste plat-
serna på jorden. Få av oss varken kan eller 
vill föreställa sig hur det måste ha varit. 
Men det förunderliga när man läser Fros-
tensons bok är att hon inte verkar det 
minsta ensam. Tvärtom. Hon har sällskap 
av sina läsefrukter. De ger henne stöd och 
tröst och vederkvickelse när det inte står 
någon annanstans att finna, och när de 
enda som ringer i telefonen är saliverande 
journalister.

jag tänker inte ägna en stavelse åt ankla-
gelserna mot paret, eller brottet Arnault 
dömdes för, det har gjorts till leda och jag 
har inget att tillägga. Men sällan har bild-
ningens välsignelse framstått så tydlig som 
i Frostensons bok. Bildningen är hennes 
rustning när stenarna haglar. Läsefrukter-
na hon plockar upp har åldrats med henne, 
växt ihop med henne och kommer att fin-
nas med henne så länge hon lever. 

En annan bok som möjligen är skriven 
från en lika ensam plats, åtminstone i ett 

yttre avseende, heter Nattens mänsklighet. 
Blott 75 sidor lång, liten nog att rymmas 
i skjortans bröstficka. Författaren heter 
Horace Engdahl, och inte heller här tänker 
jag nagelfara vad han sagt i intervjuer eller 
vilka åsikter han haft – eller påståtts ha haft 
– om ditten eller datten. 

hans bok handlar om den franske förfat-
taren Rétif de la Bretonne som var verksam 
i slutet av 1700-talet, en period när huvu-
den rullade på ett mer påtagligt sätt än 
under hösten 2017. (De sattes också upp på 
pik och fick munnen fullproppad med halm 
och dynga, berättar Engdahl.)

Rétif de la Bretonne nöter Paris trotto-
arer under sömnlösa nät-
ter och samlar på olyckli-
ga människoöden. Han är 
både en snuskhummer och 
en moralist, en motsägel-
sefull figur med andra ord, 
precis som tiden han lever 
i. Inte helt olik vår egen, vil-
ket Engdahl påpekar. Revo-
lutionen väntar bortom 
hörnet, men Rétif lommar 
omkring på gatorna och 
drömmer om en framtid där 
det inrättats statliga bordel-
ler, där alla går till fots istäl-

let för att åka hästskjuts och där alla pryd-
nadsträd huggits ner och ersatts av frukt-
träd som kommer medborgarna till gagn. 

Engdahls lilla bok påminner om något 
annat livsviktigt som bildningen ger oss, 
nämligen perspektiv. 

Rétif vet lika lite som vi vad som väntar 
inom den nära och fjärran framtiden. Efter 
revolutionen kommer Robespierre, Saint-
Just och deras anhängare att införa ”lagar 
som stadgade att det var straffbart inte 
bara att öppet bekämpa republiken utan 
även att vara ljum i sitt stöd för den. En rad 
personer miste livet i giljotinen för påstådd 
’ljumhet’.” 

Genom att djupdyka i denne bortglöm-
de 1700-talsförfattares skrifter lägger 
Horace Engdahl en avlägsen mall över vår 
egen tid. Ibland är likheterna förfärande, 
ibland är skillnaderna exotiska och rent-
av rörande. 

Också här framstår bildningen som en 
rustning som skyddar mot hugg och slag, ett 
fettlager som värmer när ensamheten kry-
per ner mot fryspunkten. Nattens mänsklig-
het är en bok att läsa och läsa om, och efter 
varje gång växer lusten att bygga sin egen 
rustning, glufsa till sig ett eget fettlager.

I V
Å

R
 T

ID
                  

130   I vår tid /Axess nr 9  2021  

Bengt Ohlsson

”Men det 
förunderliga 

när man läser 
Frostensons bok 

är att hon inte 
verkar det minsta 

ensam.”
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Förstå vad som händer.

Innan det händer.

Upptäck Fokus!

Beställ på fokus.se/axess

Telleyrand, en halt fransk diplomat, sa i början av 1800-talet att den som inte hade 
levt före 1789 aldrig upplevt livets behag. I Tyskland pratade man länge på samma 
sätt om tiden före 1914. Är det meningsfullt att blicka tillbaka? I ett nyhetsmagasin 
blir veckans händelser ibland begripligare med hjälp av en blick åt sidan.

I Fokus läser du om politik, vetenskap, litteratur, arkitektur, musik, sport och 
bildkonst. Om psykologi, beteendeforskning och kartläggningen av det mystiska 
psykets bastion, människohjärnan.

Fokus tar veckans nyheter på allvar. Men har också Razumichin i Dostojevskijs 
Brott och Straff i örat: »Prata på för all del, men prata på med egna ord – och 
jag skulle kyssa dig för det. Att prata strunt med egna ord är ju nästan bättre 
än att tala sanning med andras. I första fallet är man människa, i andra fallet 
är man en papegoja.«

När vi blir papegojor ska du sluta prenumerera. Men nu är det dags att börja.

Ja tack! Jag vill beställa 12 nummer av Fokus för 198 kronor (lösnummerpris 948 kronor)

Du kan även beställa via webben på fokus.se/axess

Ge bort till dig själv 
eller en vän:

Mats Holm, redaktör
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