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PJ Anders 
Linder

 M
in prognos inför valåret kan 
sammanfattas i tre korta 
ord: mer av samma.

För det första i bemär-
kelsen om och om igen. Gam-
la välbekanta beskyllningar 

och budskap kommer att upprepas till leda. Det 
kan handla om tillkortakommanden i det för-
flutna, brutna löften, olämpliga samarbetspart-
ner, illasinnade avsikter och odugliga företräda-
re. På motsvarande sätt kommer ett antal käpp-
hästar – endimensionella patentlösningar på 
fler dimensionella problem – att ridas i nya varv 
runt manegen.

För det andra i bemärkelsen höjning av dosen. 
Gamla välbekanta mediciner kommer att skri-
vas ut i ännu generösare omfattning. Fler poliser, 
fler vindkraftverk, fler fritidsgårdar, fler år bak-
om galler, fler händer i vården, fler universitet, 
fler riktlinjer, rekommendationer, förhållnings-
order och förbud. Mer i bidrag, mer efter skatt. 
Mer till fler och mest till de våra.

det är politik som leder tankarna till pass-
kontrollanter som höjer rösten när resenärerna 
inte förstår språket, men egentligen är det inte 
så konstigt. Att ha övertygelser och favoritför-
slag är vanliga skäl att engagera sig politiskt, och 
ibland händer det till och med att mer av samma 
kan vara just vad som behövs.

Fast omväxling förnöjer och jag öppnar anto-
login 20 reformer för 20-talet (Studentförlaget 
Horisont, 2021) i hopp om att möta mer av annat. 
I korta kapitel presenterar ett tjog skribenter var-
sitt förslag till reform, som enligt redaktören 
Linnea Dubois förhoppningsvis ska vidga vyer-
na och rädda valåret från att enbart handla om 
brottsbekämpning till höger och mer offentlig 
välfärd till vänster. Kan idéerna sedan bli prak-
tisk politik i regi av ”en ny borgerlig regering”, 
desto bättre. För den aktuella skribentkretsen 
är en sådan formulering naturlig, men med tan-
ke på det tempo i vilket gamla omöjligheter nu 
blir möjliga ska man nog inte utesluta att ett och 
annat förslag skulle kunna bli verklighet även i 
S-märkt form. Vad som sägs i de ideologiska hög-
tidstalen och vad som händer i praktiken är inte 
alltid en och samma sak.

Originaliteten i förslagen varierar och man 
går inte helt fri från mer av samma. Några är 
klassiker som kommit ur modet i partipoliti-
ken. Andra, som till exempel Fredrik Johans-
sons (krönikör i Axess) text om en ny svensk EU-
politik, handlar snarare om att skifta perspek-
tiv och förhållningssätt än om en enskild åtgärd. 
Ekonomen Jacob Lundberg skriver om behovet 

av en kommunal skattebroms och visar att man 
kan vara radikal på 2020-talet genom att förorda 
Göran Persson-politik från sent 1990-tal.

inför några förslag ställer jag mig lätt skep-
tisk, inför flera nickar jag gillande, och jag läser 
förre radiochefens och SvD-chefredaktörens 
Mats Svegfors bidrag om universitetspolitiken 
med särskild behållning. Han manar till mot-
stånd mot viljan att styra och reglera den akade-
miska världen uppifrån. Högskolesystemet har 
blivit alltmer likriktat och lyhört inför politis-
ka önskemål, medan det är raka motsatsen som 
krävs om resultaten ska bli bra.

Svegfors nöjer sig inte med att föreslå en åtgärd 
eller två utan levererar en hel knippa uppslag, 
vars genomgående syfte är att stärka läro sätenas 
autonomi vad gäller organisation och finansie-
ring. Statsanslag till utbildning och forskning 
bör innebära så litet styrning som möjligt. Uni-
versitet ska kunna ta ut studieavgifter, i alla fall 
om de samtidigt ser till att det finns stipendier  att 
söka. De ska få möjlighet att samla i ladorna och 
skapa ekonomisk handlingsfrihet. De ska kunna 
etablera sig utomlands och utländska universi-
tet bör välkomnas till Sverige. Lärarutbildning, 
som varit ett sådant sorgebarn, ska kunna bedri-
vas i nya former och av nya huvudmän. Intagning 
på betyg och högskoleprov föreslås kompletteras 
med nätbaserade ”förutbildningar”, vilket får ses 
som en maning att mer aktivt använda den redan 
existerande möjligheten att ta in studenter enligt 
alternativa kriterier. All förändring till det bättre 
kräver inte politiska beslut.

jag förstår inte riktigt Svegfors vilja att ”öka 
volymerna på många utbildningsvägar”. I mina 
ögon är det önskvärda fler olika postgymnasia-
la vägar istället för ännu mer högskola. Jag tyck-
er också att han kunde vara tydligare med vad 
för sorts autonomi han vill främja. Är det vikti-
gast med ökat svängrum för de administrativa 
ledningarna eller med ökad frihet i arbetet för 
forskare, lärare och studenter? Nå, poängen är 
inte vad man tycker om varje enskildhet utan att 
den allmänna färdriktningen är rimlig och att de 
många idéerna sätter igång ens egna fundering-
ar och prövar ens insuttna åsikter.

Vid närmare eftertanke är väl detta sna-
rast motsatsen till en reform som lätt låter sig 
genomföras av en ny regering. Trist för en bli-
vande utbildningsminister, men inte för läsarna. 

En hel knippa uppslag
för en friare akademi

”Gamla mediciner 
i högre doser.  
Det är politik som 
leder tankarna till 
passkontrollanter 
som höjer rösten 
när resenärerna 
inte förstår 
 språket.”
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Kommunism 
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följer med ett planekonomiskt system: resursbrist, felallokering och 

långa ledtider. Ingenjörer saknade dock vare sig passion eller 

uppfinningsrikedom: hundratals bilmodeller skapades vid ritborden, 

även om de allra flesta aldrig lämnade prototypstadiet. Följ Sovjets 

bilindustri från slutet av andra världskriget till Berlinmurens fall.och bilism bilindustri från slutet av andra världskriget till Berlinmurens fall.
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i ”dogmerna tar över” (Axess nr 9/2021) beskri-
ver Sten Widmalm en universitetsvärld som är 
alltmer fjättrad av identitetspolitik. Särskilt illa 
är det inom några av de samhällsvetenskapliga, 
humanistiska och konstnärliga disciplinerna, där 
akademiska institutioner förvandlats till eko-
kammare. Det är framförallt Widmalms exempel 
på kollegialt klenmod som hemsöker mig. Jag har 
själv mött det. 

När en liten klick rättrogna jagar den som ifrå-
gasätter att teser, problemformuleringar och 
slutsatser springer ur politisk övertygelse och 
inte vetenskaplig nyfiken-
het, fogar sig de flesta.  Det 
är inte så att kollegerna inte 
förstår eller ser. Samma per-
soner kan mellan skål och 
vägg djupt beklaga den sekt-
lika slutenhet som kopplat 
greppet om institutionen. 
När det bränner till och frå-
gan ställs på sin spets sviktar 
modet och man tiger. Då står 
kritikern ensam.

För andra handlar tystna-
den om egennytta och krass 
ekonomisk kalkyl. ”Du får 
inte berätta sådant som för-
sämrar mina möjligheter att 
få forskningsmedel!” förma-
nade mig en professor när jag 
berättade att jag tillsammans 
med Ivar Arpi skulle utkom-
ma med boken Genusdoktri-
nen (Fri Tanke, 2020). Även om professorn visste 
att politiseringen var ett faktum, fick exemplen 
på snedvridningen inte komma ut. Sådan ärlighet 
kunde göra att penningkranen drogs åt. För henne.

det finns ingen mirakelkur som i ett svep botar 
vare sig aktivismen eller den kollegiala feghet som 
tillåtit extrema teorier att få normativt fäste i hand-
lingsplaner och policydokument, liksom i utbild-
ning och forskning. Däremot finns det goda möj-
ligheter att syna det tillvägagångssätt som aktivis-
terna använder i syfte att tysta och trycka ut. Stra-
tegierna är nämligen lika förutsägbara som deras  
(o)kritiska teori och forskning.  Den som vet vad 
som kommer, kan förbereda sitt försvar. För var-
je rond du står pall, kommer fler kolleger att våga 
ge dig stöd. 

Det här är skolor som är svaga på öppen och 
saklig debatt. De ogillar starkt att få ett granskan-
de strålkastarljus på sig. Att i offentligheten föra 
upp underbyggd kritik med konkreta exempel 
ger därför ett omedelbart övertag. Deras huvud-
sakliga försvarstaktik är att negligera kritik. I det 
tankegods som säger att precis allt handlar om 
maktrelationer och tolkningsföreträde försö-
ker man med härskartekniker beröva kritikern 
legitimitet genom att kallt ignorera honom eller 

 henne.  Därför ska du fortsätta att både tala och 
skriva, upprepa belägg och ständigt påpeka att de 
som du kritiserar tycks svarslösa. Då fallerar för-
sta strategin och replik kommer. Svaret följer en 
given mall. Enligt denna fastslås att akademisk fri-
het är viktigt, men att diskussionen om den bör 
föras internt. Det heter att du, som kritiker, riske-
rar att tjäna mörka krafter ( jag har blivit jämförd 
med Donald Trump) och att exemplen du anger 
blott är ”anekdotisk bevisföring”. Räds inget av 
detta. När fall läggs till fall, när exempel och vitt-
nesmål från olika universitet adderas till varand-
ra och träget exponeras, blir det uppenbart att de 
som söker bagatellisera gör det i syfte att förne-
ka verkligheten. 

Går du på tvären mot verksamheten kommer 
du förr eller senare att anklagas för att ha dålig 

värdegrund, alternativt en 
annan värdegrund än den 
som verksamheten lyder 
under. Ett sådant drag är 
enkelt att tackla. Be den som 
beskyller dig att i skrift preci-
sera exakt i vilka stycken din 
värdegrund sviktar, och säg 
att du vill ha uppräkningen 
diarieförd. Jag har själv testat 
strategin, med osviklig fram-
gång. Hot om diarienummer 
får även hårdnackade åsikts-
kommissarier att backa. 

du kommer att bli per-
sonligt attackerad. Det sker 
på sociala medier och platt-
formar där gyttja kan skvät-
ta tämligen oreglerat. Där 
finns inget sätt att freda sig 
från nedrigheterna; de tar, 

om man läser dem. De nära kolleger som skrev 
fulast om mig kontaktade jag personligen. Jag frå-
gade om de ville ses och framföra sin kritik ansikte 
mot ansikte.  Ingen nappade naturligtvis, ty troll 
spricker i dagsljus. Ett råd är emellertid, även om 
du är nyfiken på det som skrivs och ”läcks”, att 
helt undvika de Facebookgrupper och Facebook-
trådar som blott och bart tjänar som stödtrup-
per till ideologiskt drivna forskningsmiljöer. De 
agerar som vore de tribunaler, men är renons på 
makt. Inga beslut fattas där. Låt dem inte försva-
ga dig.  

Det här är ett göra som kräver uthållighet. Det 
är faktiskt dogmatismen som Widmalm så väl 
beskriver, den starka anti-akademiska övertygel-
sen om rättfärdighet, som också gör det möjligt 
att på bred front trycka tillbaka. Det fordras knap-
past en doktorsgrad för att se det oförblommerat 
politiska i dessa program förklädda till vetenskap. 
Det finns tydliga påståenden, agendor och kun-
skapsanspråk som går att systematiskt ifrågasät-
ta och kritisera. Det är också vad alla som månar 
om universitetet som idé och om den akademis-
ka friheten bör göra. 

Ställ frågor, var kritiska, höj rösten. 
Men framförallt: Stå kvar.

Anna-Karin Wyndhamn

Axess nr 9/2021.



10 Samhälle /Axess nr 1 2022

SA
M

H
Ä

LL
E

Sanningssägaren
12 När Sergej Lebedev utforskar rysk 
samtidshistoria visar sig snart Vladimir  
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Samtiden
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 D
et gick en susning av häp-
nad och genans genom 
folkhemmet i slutet av för-
ra året när de tävlande i det 
populära teveprogrammet 
På spåret avslöjade en säl-

lan skådad brist på allmänbildning. Nu har 
de flesta av oss kunskapsluckor, men det 
som uppvisades var på en helt annan (läg-
sta) nivå. Det var till och med så att de här-
dade programledarna Kristian Luuk och 
Fredrik Lindström inte kunde hålla anlets-
dragen i ordning.

Att en tidigare utrikeskorrespondent 
eller nuvarande politisk kommentator i 
stora mediebolag inte vet vad bergamott 
är eller åt vilket håll fartyget Titanics resa 

gick, gav naturligtvis anledning att höja på 
ögonbrynet. Men för egen del var det ett 
annat svar i programmet som fick mig att 
på djupet förstå dimensionerna av vår tids 
kunskaps- och bildningsluckor.

programmets resa hade gått till den ita-
lienska ön Capri och frågan gällde vilka de 
två personerna på ett svartvitt foto var. 
Fotografiet föreställde Axel Munthe och 
drottning Victoria i sommarkläder. Nu är 
naturligtvis inte alla experter på svenska 
regenter, men fotografiet var svartvitt och 
kläderna signalerade tidigt 1900-tal. Såle-
des kunde inte svaret bli drottning Kristi-
na. Men det blev det.

Det var ett ögonblick av klarhet för mig 

vi ska ha en likvärdig skola. Det är en 
av de där fraserna om vilka det råder total 
konsensus, från höger till vänster och till-
baka igen. Det är självklart att alla barn har 
rätt till en precis lika bra skolgång. Tja ja, 
det är det kanske, men det är också en full-
ständigt meningslös fras, en devis i stil 
med ”Sverige ska ha Europas lägsta arbets-
löshet 2020”.

Fromma förhoppningar och tomma löf-
ten, inget annat.

En likvärdig skola i ett svårt segregerat 
samhälle är en omöjlighet – om vi inte ska 
frånta människor deras mest grundläggan-
de friheter, som rätten att bestämma var de 
ska bo. Då finns det inget acceptabelt sätt 
att blanda människor av olika etniska bak-
grunder så att alla barn får exakt samma 
språkmiljö i skolan. Precis som det inte går 
att tvinga fram en perfekt mix av barn från 

akademikerhem i Vasastan med barn från 
gruvarbetarhem i Norrlands inland. 

Indignationen över den ojämlika skolan 
är stötande. Vi har skapat ett samhälle där 
en stor grupp invånare saknar den enskilt 
viktigaste faktorn för att barn ska kunna 
tillgodogöra sig undervisning, nämligen 
svenska språket. En femtedel av alla som 
bor i Sverige är födda någon annanstans; 
de kan inte språket lika bra som etnis-
ka svenskar, deras barn har inte svenska 
som modersmål. Många hundratusentals 
av dessa människor bor i enklaver där de 
sällan ens hör svenska. Det är så vi ordnat 
samhället. Kom inte och var upprörd över 
att skolan inte är likvärdig. Klart den inte 
är likvärdig. 

det är ett ouppnåeligt mål, men vad 
värre är, det är också grått och mediokert, 

Nedanför det 
sluttande planet

Vi föds inte lika

Krönikor
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Av Annika Borg

Av Susanna Birgersson

och jag förstod för första gången dimensio-
nerna i kunskapshåligheterna. För det är 
inga brister, utan håligheter, urgröpning-
ar. Dittills hade jag trott att kunskap och 
bildning kan sökas och fyllas på, men om 
sådana fundamentala insikter, som när det 
fanns kameror och hur männi skor ungefär 
klädde sig på 1600-talet, saknas att hänga 
upp kunskapen på befinner vi oss inte läng-
re på ett sluttande plan. Vi är förbi det, 
nedanför.

orsak och verkan är förstås inte svåra att 
förstå. Kausalsambandet har exempelvis 
professor Inger Enkvist forskat och skri-

vit om. Skolutbildningen – och även den 
högre utbildningen – har sedan 1960-talet 
utsatts för ett experiment. Bort med kro-
nologisk inlärning och att lära sig utantill, 
bort med lärarens kunskapsauktoritet. Ta 
bort kunskapskanon på alla områden och 
in med att alla ska med och att lägs ta kun-
skapsnivå får definiera och styra i klass-
rummet. 

Under de första decennierna efter 
1960-talet fanns dock lärare kvar som 
hade en syn på att kunskap för det första 
fanns, för det andra skulle läras ut och för 

det tredje studeras in. Sådan kunskapssyn 
glimmar till fortfarande idag, så därför är 
det fria fallet för inlärning inte enbart en 
generationsfråga. Barn och unga kan även 
nu ha turen att få en stomme av lärdom 
med sig. Sökande efter vetande är tack och 
lov inte heller det generationsberoende. Se 
där, ett hopp, trots allt.

Frankrikes president Emmanuel Mac-
ron uppmärksammade nyligen drama-
tikern Molières 400-åriga födelsedag på 
Twitter. Det vore något i Sverige, att poli-
tiker uppmärksammade bildning och kul-
turarv. Önsketänka kan man få göra. Istäl-
let ägnas det svenska politiska käbblet åt 

skolformer, när debatten enbart skulle 
behöva handla om hur Sverige ska räddas 
undan en kunskaps- och bildningskollaps.  

På spåret har, oavsiktligt, exponerat det 
allvarliga tillståndet i nationen. Det var 
faktiskt en public service-gärning av stor 
betydelse. 

en nära vän och prästkollega till mig bru-
kar tala om samtiden som ett resultat av 
”podd-effekten”. Alla tror att det enbart 
är att prata på och tycka till – och att det 
ska vara tillfyllest för andra människor och 

för att lotsa det offentliga samtalet till tan-
keväckande nivåer. Kunskapssökande för-
beredelse och fördjupning göre sig icke 
besvär. Det räcker med ett varumärke, ett 
konto på Instagram och ordsvada. Fast det 
gör ju inte det. Det räcker inte. 

När podd-effektens utbredning gör oss 
urarva är det ändå en hugsvalelse – detta 
gamla och bibliska ord som nu försvunnit 
ur ordlistan – att tro på människans törst 
efter insikt och mening. Visst finns den 
törsten kvar? 

ett ideal som i praktiken värderar de sva-
gaste och lataste mycket högre än de begå-
vade och ambitiösa. Hur många föräldrar 
kan inte vittna om att deras intelligenta 
barn sitter av lektion efter lektion, hänvi-
sade till meningslösa extrauppgifter, utan 
undervisning på rätt nivå? Bara i ett land 
som gjort jämlikhet till högsta ideal kan 
sådant få fortgå.

Och omvänt: Tänk att det förväntas att 
alla 13-, 14- och 15-åringar ska få godkänt i 
en lång rad teoretiska ämnen. Ingen får fal-
la igenom, då sätts varenda extraresurs in 
– och lyckas du ändå inte få godkänt i till-
räckligt många ämnen stängs omedelbart 
alla farbara vägar till ett värdigt arbetsliv, 
till möjligheten att försörja dig själv, flytta 
till eget boende och bilda familj, till att ska-
pa en meningsfull tillvaro. Hur din hemmil-
jö än ser ut, oavsett vilka kognitiva förut-
sättningar du har, så måste du förstå grun-
derna i algebra för att kunna bli något alls. 

Det är en jämlikhetsiver som gränsar till 
vansinne. Den underliggande idén är att 
alla människor i grunden är lika. Och även 
om ingen helt förnekar att vissa föds med 

högre intelligenskvot än andra, har vi valt 
att se framgång som nästan uteslutande ett 
resultat av privilegier. Det är dags att göra 
upp med den idén. Vi föds inte lika, och 
samhället kan heller inte kompensera mer 
än delvis för de skillnader som vitt skilda 
hemförhållanden ger upphov till. 

underkänn barnen som inte kan sin alge-
bra – men mildra konsekvenserna. Varför 
skulle man inte kunna utbilda sig till djur-
skötare, frisör, trädgårdsmästare, finsnick-
are eller kantor bara för att man inte kan 
lösa ekvationer?

Föreställningen om att en bra skola är 
en skola som producerar 100 procent ele-
ver med 100 procent godkända betyg är fel-
aktig. Ett bra skolsystem ger alla barn möj-
lighet att utvecklas så långt deras potential 
tillåter, och varje skola erbjuder undervis-

ning anpassad också för de allra duktigas-
te. En bra skola ställer tydliga kunskaps-
krav men föser inte alla barn mot akade-
miska studier så att de med huvudsakli-
gen praktisk begåvning görs till problem 
som ska hanteras. 

Idealet om likvärdighet är ett villospår 
– förutom på ett område: ordning, studie-
ro och trygghet. Men just den likvärdighe-
ten är de flesta jämlikhetsivrare tyvärr rätt 
ointresserade av. 

Indignationen över 
den ojämlika skolan 
är stötande.

Således kunde inte svaret bli drottning 
Kristina. Men det blev det.
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När författaren Sergej Lebedev utforskar den ryska samtids historien blir 
Vladimir Putins långa arm svår att undvika. Jag är inte rädd men man 
måste känna hur vinden blåser, säger han till Staffan Heimerson.

Sanningssägaren
RYSSLAND
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även i den snällaste och gladaste miljön 
– en sorlande italiensk krog vid Ku’damm 
i Berlin med lyxig tryffel och präktig piz-
za, med fyllda glas i en världsstad i en väs-
terländsk demokrati, hundratals mil från 
Kreml och långt bortom kleptokratin, 
tjuvnadsdiktaturen – tränger sig Vladimir 
Putin på.

Sergej Lebedev, den 40-årige ryske för-
fattaren, som gräver i Rysslands svåra när-
historia, nollställde sina anletsdrag, ställ-
de ifrån sig sitt ölglas och strök den svarta 
luggen åt sidan. Han föreföll falla i trance. 

Han hade fått frågan: Finns det hopp om 
förändringar i Ryssland, ett maktskifte?

Pausen blev lång. Svaret blev kort: 
”Putin finns i Kreml ända tills han dör.” 
(Putin är 69 år.)

Lebedev har på svenska just kommit ut 
med romanen Debutant (Nilsson Förlag). 
Det är ”en thriller doppad i gift”, skriver 
New York Times.

Bokstavligen doppad i gift. Romanen – 
som lika gärna skulle kunna lanseras som 
en dokumentär och som Lebedev själv 
kallar semifiction – handlar om Putins och 
den ryska regimens långa arm ut i värl-

den och dess ofta framgångsrika krigs- 
och straffmetod, att med ett snabbt nål-
stick och gift ta livet av misshagliga indivi-
der. Putin är oberörd av att han – som i fal-
let med attacken mot oppositionsmannen 
Alexej Navalnyj – blir skandaliserad i den 
demokratiska omvärlden. Giftmördarna 
har också under uppseendeväckande for-
mer härjat i Storbritannien. 

svetlana aleksijevitj, den belarusis-
ka journalisten och författaren, som 2015 
fick Nobelpriset i litteratur,  konstaterar:

”Lebedev skriver inte om det förflutna, 
utan om i dag.” Sina vänner uppmanade 
hon: ”Stäng av teven och sätt igång och läs!”

Lebedev skriver i Debutant om en stad 
utan namn omgiven av taggtrådsstängsel. 
Den finns inte utsatt på kartor. Den kal las 
bara Staden. Alla arbetar på laboratoriet 
Institutet. Alla bor i Huset.

En sommardag avlider i romanen en 
äldre rysk emirant på en välbesökt uteser-
vering i en europeisk småstad. Stamgäs-
ten Vyrin, eller herr Michalski enligt pas-
set, sätter sig alltid så att ingen ska lägga 
märke till honom. Men just den här dagen 
finns den enda lediga platsen längst bort 
intill ett träd. 

Det plötsliga sticket, som från en geting, 

får Vyrin att reflexmässigt daska sig i nack-
en. När han vänder sig om får han syn 
på en man som skyndar in i en bil med 
en främmande registreringsskylt. Han 
inser genast, att den ryska underrättelse-
tjänsten, efter trettio år, hunnit ifatt den 
lands¬flyktige förrädaren. 

Debutant skulle kunna beskrivas som 
att George Orwell möter John le Car-
ré: en studie både i hemliga världar och 
i ondskans natur. Det gör Lebedev till 
vår tids mest intressanta ryska förfat-
tare. Som sanningssägare sällar han sig 
till Aleksandr Solzjenitsyn, som erhöll 
Nobelpriset i litteratur 1970, och fysikern 
Andrej Sacharov som tilldelades Nobels 
fredspris 1975.

solzjenitsyn deltog i Röda arméns 
framryckning genom Polen, men döm-
des till åtta års fängelse 1945 för att ha 
uttalat sig nedsättande om Stalins mili-
tära förmåga. Efter publicering av Gulag-
arkipelagen tvangs han 1974 i exil i Ver-
mont i USA men återvände till hem-
landet efter Sovjetväldets samman 
brott.

Sacharov oroades av kapprustningen 
och vilka följder vätebomben skulle få för 
mänskligheten. I Sovjet betraktades han 
därför som en dissident. Han blev regi-
mens modigaste kritiker, en symbol för 
kampen för grundläggande fri- och rät-
tigheterna. För att begränsa hans kontak-
ter med utlänningar tvångsförvisade myn-
digheterna honom till den avlägsna staden 
Gorkij.

Med dessa biografiska kunskaper behö-
ver man inte vara paranoid för att inse att 
Lebedev med sin bok lever livsfarligt. Det 
är, resonerade jag, naturligt att han som 
dissident gått i exil. Men Berlins litterä-
ra klimat har ändrats. Till nu har staden 
bara skildrats utifrån nazister, kalla kri-
gets spio ner samt Weimarrepubliken med 
dess ”synd”. Idag finns skildringar med 
svaga män och starka kvinnor, studenter, 
billiga hyror och Berlin framställt som den 
nya teknologins centrum i Tyskland. Bara 
”synden” är densamma. 

Men Lebedev gick i taket.
”Jag är  inte  en författare i exil. Här råder 

ett allvarligt missförstånd. Jag är definitivt 
inte en del av en rysk gemenskap i exil.”

Han bryter sig igenom historieförsköningen i 
dagens Ryssland. Han har följt några famil­
jers historier bakåt i tiden, in i Sovjets 
avgrunder av bortglömt lidande.

En thriller doppad i gift. 

sannings­
sägaren

Makten och härligheten. 
FOTO: MIKHAIL SVETLOV / GETTY IMAGES
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Gulag fanns fort­
farande kvar, där vi 
arbetade. Jag  
upplevde alltså 
Solzjenitsyns värld.

Ett fan: litteraturpristagaren Svetlana 
Aleksijevitj. FOTO:  MARCUS ERICSSON / TT

I bojor: oppositionspolitikern Alexej 
Navalnyj. FOTO: ALEXANDER NEMENOV / GETTY IMAGES

››

uppenbarligen hade jag trampat i klave-
ret. Först trodde jag, att Lebedev i ett mejl 
till mig tydligt och skriftligt ville under-
stryka, att han är en lojal ryss. Jag inbilla-
de mig, att han gjorde detta för att gardera 
sig i händelse att hans mejlkonversationer 
är hackade av underrättelsetjänsten FSB 
(som tidigare hette KGB och nu huserar i 
samma lokaler i Moskva).

Det var enklare än så. Lebedev ser sig 
på allvar inte som en avhoppare. Han är 
bosatt strax söder om Berlin, inte som 
författare på flykt utan tack vare att 
hans ryska sambo i Potsdam har ett tre 
år långt akademiskt engagemang i ett 
forskningsinstitut.

Speciellt exilen som stimulans – nya 
utmaningar, ny miljö, nya bekantska-
per, nya problem – hade intresserat mig 
inför mötet med Lebedev. Vi har ju genom 
århundraden hela raden av konstnärer i 

exil. Dante som flydde Florens och delvis 
skrev Den gudomliga komedin i Paris (i alla 
fall enligt Boccaccio), Thomas Mann som 
genast förstod faran med Hitler och med 
sin stora familj slog sig ner i Sanary-sur-
Mer, ett fiskeläge på Franska rivieran. Vi 
har Ernest Hemingway som trodde sig bli 

mera kreativ på Kuba. Stefan Zweig flydde 
till Brasilien och Bertolt Brecht till Holly-
wood. Arthur Koestler tog sig under livs-
fara till England. Den senaste Nobelpris-
tagaren i litteratur, Abdulrazak Gurnah, 
emigerade från det trångsynta Zanzibar till 
ett universitet i Kent och nigerianen Wole 
Soyinka till London. Etcetera.

 Men jag gav inte upp mitt intresse för 
exilens möjligheter utan frågade: Tror 
du att exilen för Mann och Brecht och 
Koestler gjorde dem till bättre eller säm-
re författare? 

Lebedev svarade än en gång korthugget 
och utan reservationer: ”För några var flyk-
ten ett pass till frihet. Några räddade livet – 
för andra var det en förnedring. ”

Och han själv?

”Det är lättare att arbeta här än i Ryss-
land. En flytt är en stimulans.” 

så har det alltid varit för honom. Han 
föddes i Moskva. Båda föräldrarna var geo-
loger. Redan som 14-åring började Lebedev 
att delta i geologiska expeditioner till nor-
ra Ryssland, bland annat på Kolahalvön, 
och i Kazakstan. Geologi är vetenskapen 
om jordskorpans berg- och jordarter. I åtta 
säsonger var det den unge Lebedevs hob-
by och liv att lokalisera malm och mine-
raler, göra markundersökningar och risk-
bedömningar för spridning av miljögifter 
i grundvattnet.

Med glöd i ögonen berättade han: ”Det 
var under Jeltsins tid vid makten. Vi skick-
ades ut i vildmarken i helikopter. Vi bod-
de i tält, vi hade mat med oss men ingen 
kontakt med omvärlden – det var ju före 
de moderna telefonernas tid. Skulle något 
obehagligt hända var vi helt utelämnade 
till oss själva. Men det var ett liv som plock-
ade fram det man duger till.”

”Jag sa ’ingen kontakt’ – det är fel. Vi 
hade kontakt med fångar. Gulag fanns fort-
farande kvar, där vi arbetade. Jag upplevde 
alltså Solzjenitsyns värld.” 

Han reflekterade: ”Trots alla föränd-
ringar i vårt land de senaste decennier-
na dominerar våldet både i mänskliga och 
administrativa relationer.”

jag försökte med ett skämt pusha sam-
talet i ”min” riktning, mera in i hans nuva-
rande liv. Jag sa: ”Geologi handlar om att 
gräva. Var det så du hamnade i grävande, 
undersökande journalistik?”

”Ja, jag ville bli journalist. Det var där 
jag fick min riktiga utbildning. Författare 
tänkte jag inte på.” 

Lebedev var lite över tjugo år, när han 
började arbeta på tidningen Pervoje sentia-
brja. ”Jag lärde mig att leta i arkiven, främst 
i Litauen och Ukraina. Där fann jag sådant 
som hemligstämplats. Allt som skildrades 
skulle kunna styrkas – och det har följt mig 
även i mitt författarskap.”

Han forskade i sina farföräldrars öden. 
”I arkiven var de utraderade. Men jag fann 
undangömt en stor ask med kilovis av sov-
jetiska medaljer. En var Leninorden. Det 
var stort i Sovjet.”



 

Lebedev började skriva dikter och 
snart också romaner.  Redan den första 
av dem översattes till åtta språk, bland 
dem svenska, Vid glömskans rand.

Genombrottet var stort. 
Lebedev konstaterade: ”Plötsligt 

betraktades jag som intellektuell. Jag 
blev förvånad. Jag blev rädd.”

nu på krogen i Berlin reste han sig mel-
lan pizzan och efterrätten, tiramisu, och 
gick ut i vinterkylan: ”Jag måste röka.”

När han kom tillbaka svarade han på 
min fråga om vad han rökte: ”Winston 
med  filter. Förr var det Gitanes.”

Jag ställde författarintervjuers obli-
gatoriska fråga: ”Vilken författare – rysk 
eller annan – har mest påverkat dig?”

”Marcel Proust. Mina kolleger på 
redaktionen pratade så mycket om 
honom. På spaning efter den tid som flytt 
gav mig insikter i minnets funktion. I 
det ryska samhället var fortfarande så 
mycket hemligt och förljuget.”

Lebedev nämnde också Jorges Luis 
Borges och Franz Kafka som inspira-
tion. Efter ytterligare eftertanke tillade 
han: ”Allra störst inflytande på mig har 
Varlam Sjalamov haft.”

Sjalamov var en trotskist, författa-
re och poet som blev motståndare till 
den sovjetiska regimen. Från 1937 till 
1951 satt han i arbetsläger i det arktiska 
Kolyma i Sibirien. Han skrev om livet 
i Gulag – ”och”, sa Lebedev, ”han är 
mycket bättre än Solzjenitsyn. Jag har 
skrivit förord till honom. Förresten – i 
Mos kva bodde jag i Dostojevskijs kvar-
ter. Jag har dem alla, i blodet.”

i sina romaner skådar han in i veten-
skapsmännens roll i kalla krigets sce-
nerier. Han har genomlyst spelet mel-
lan Sovjet och Weimarrepubliken. Han 
bryter sig igenom historieförsköning-
en i dagens Ryssland. Han har följt någ-
ra familjers historier bakåt i tiden, in i 
Sovjets avgrunder av bortglömt lidande.

Idén till den senaste romanen fick 
han av ”händelserna i Salisbury”, 
där Putins agenter försökte att med 
novitjok förgifta Sergej Skripal, en 
avhoppad före detta rysk dubbelagent, 
samt hans dotter Julia. 

Jag kom tillbaka till frågan, om Lebe-
dev på grund av sina ämnen hämtade 
ur tiden, känner att han kan vara farligt 
ute. ”Är du rädd?”

Han svarade: ”Undersökande journa-
lister har det värre. Jag känner mig skyd-
dad. Men man måste känna hur vinden 
blåser.”

”Till sist, anta att du möter Vladi-
mir Putin. Vilka vore dina första ord till 
honom?”

”Det kan jag inte föreställa mig.” 
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1990 var ett avgörande år i Etiopiens 
nutida historia. I hela landet spred sig en 
känsla av att den kommunistiska militär-
juntan under namnet dergen var på väg 
att förlora kontrollen. Den var extremt 
beroen de av stöd från Sovjetunio nen i 
form av fordonsbränsle och vapen som 
behövdes för att driva kriget mot de 
inhemska rebellgrupperna vidare. Sig-
nalerna från den sovjetiske presidenten 
Michail Gorbatjov var oroande. Glasnost 
och perestrojka, öppenhet och nydaning, 
utgjorde inga löften. De innebar ett hot.

Men 1990 var allt hopp ännu inte ute för 
dergen. Rebellerna skulle tryckas tillbaka 

och det skedde till stor del med hjälp av 
kubanska piloter som bemannade de fruk-
tade Sovjetbyggda Antonovbombplanen. 
De patrullerade över den upproriska pro-
vinsen Tigray längst upp i norr, gränsande 
till Sudan och Eritrea.

Utmed den väg där jag färdades i en last-
bilskonvoj fanns spejare utplacerade. Deras 
jobb var att varna för dem som kal lades ban-
diter, regeringstrogna sabotörer som pla-
cerade ut minor på vägen, och helst oskad-
liggöra dem. Men de skulle också slå larm 
om de hörde ett Antonovplan. Då stannade 
alla lastbilarna, lysena släcktes, inte ens en 
cigarrett fick glöda. Chaufförerna gick ur, 

Förvandlingsnumret är ännu ett exempel på hur Afrikas 
politiska ledare sviker västvärldens och sina egna 
medborgares förhoppningar, skriver Bengt G Nilsson.

En våldsam 
historia

ETIOPIEN



lyssnande mot natthimlen. Efter en stund 
kunde vi höra det dova brummandet av det 
stora propellerplanet. Ett ljud som fortfa-
rande fyller mig med obehag när jag prome-
nerar kring Uppsala högar där jag bor och 
hör liknande ljud ovanför flygflottiljen F 16 
i närheten.

vi reste på natten för att dölja oss för 
bombplanen, på dagarna gömdes bilarna 
under skuggande akacieträd. Då sov jag 
oroligt och mitt minne av Tigray är mör-
ker, skuggor och bleka konturer av utblot-
tade människor som vi mötte på vår resa. 
Jordbruket var slaget i spillror, ingen våga-
de vara ute dagtid. Ingen nödhjälp nådde 
fram, med undantag av sådana dödsförak-
tande konvojer som den jag själv färdades 
i. Folket som stödde rebellerna skulle sväl-
tas ut.

Jag fick djup respekt för de soldater till-
hörande gerillaarmén Tigray People’s Libe-

ration Front, TPLF, som var mina färdkam-
rater. Jag anade dock inte att de redan året 
därpå, i maj 1991, triumferande skulle tåga 
in som segrare i huvudstaden Addis Abeba. 
Dergledaren Mengistu flydde med sin familj 
till Zimbabwe där han hälsades välkom-
men av Robert Mugabe. Etiopien fick en ny 
regering bestående av praktiskt taget idel 
tigreaner och omvärlden förhöll sig, som 
man brukar säga, försiktigt optimistisk.

De inhemska analytikerna var betydligt 
kyligare i sina bedömningar. En av de mest 
prominenta var författaren Babile Tola. 

”Vi ser tragedin gestaltas på nytt. Dergen 
är död och begraven men väckt till liv av 
TPLF. Gevärets makt och det statliga vål-
det fortsätter. Terrorn har inget namn, ing-
en särskild färg men den finns där och off-
ren faller, det ena efter det andra.”

i sin bok To Kill a Generation. The Red Ter-
ror in Ethiopia skildrar han hur dergen sys-
tematiskt försökte utplåna all opposi-
tion, vilken huvudsakligen leddes av unga 
människor. Han menade att TPLF tog upp 
den traditionen om än med något diskre-
tare medel. Han betonar vad västerländska 
betraktare oftast har valt att bortse ifrån, 
nämligen det våld som genomsyrar det 
etio piska samhället på alla nivåer. Kejsaren 
Haile Selassie, avsatt av dergen 1974, sade i 
ett samtal med den italienska journalisten 
Oriana Fallaci: ”Vi föddes ur kungligt blod, 
överhögheten är oss given. En kung får ald-
rig tveka att använda våld.”

”Relationen mellan de styrande och 
folket har huvudsakligen varit baserad på 
våld. Mellan de rika och de fattiga, mellan 
make och maka, mellan föräldrar och barn 
har våld karaktäriserat relationen”, skriver 
Babile Tola.

Den som har vistats bland människor i 
Etiopien har inte kunnat undgå att se den-
na förbryllande dualism, där översvallande 
vänlighet och gästfrihet existerar sida vid 
sida med latent våld. En analys av den poli-
tiska situation som råder i landet kan ald-
rig bli komplett utan hänsyn till det stän-
digt närvarande våldets betydelse.

när den etiopiske premiärministern Abiy 
Ahmed tilldelades Nobels fredspris 2019 
applåderades detta unisont av en positivt 
inställd västvärld som längtade efter att få 
se en representant för det imaginära Nya 
Afrika inta scenen. Han hade fått slut på 
den långa gränskonflikten med Eritrea och 
benådat flera tusen politiska fångar.

Bara knappt två år senare ställde han sig 
på barrikaderna iklädd uniform och lovade 
att leda sina styrkor mot fienden, de upp-
roriska ledarna för regionalstaten Tigray. 
Blod skulle flyta, det skulle Abiy Ahmed bli 
man för, så fredspristagare han var.

Återigen hade västvärlden gjort en fel-
bedömning. Det finns en konstant hunger 
bland journalister och Afrikaromantiker i 
vår del av världen, en längtan efter ett slags 
politisk messiasgestalt som ska träda fram 
och frälsa alla cyniker som tror att Afrika 
bara präglas av våld och maktmissbruk. 
Den ena efter den andra fallerar. Jerry Raw-
lings i Ghana, Yoweri Museveni i Uganda, 
Robert Mugabe i Zimbabwe, Paul Kagame 
i Rwanda och Isaias Afewerki i Eritrea plus 
många fler. Abiy Ahmed är bara den senas-
te. Fler kommer garanterat.

När jag ett tiotal år efter min strapats-
rika resa med TPLF-gerillan besökte Etio-
pien på nytt kunde jag färdas på blänkan-
de nya asfaltvägar anlagda av kinesiska 
ingenjörer. Nationen blomstrade. Det var 
som ett mirakel att skåda alla de materi-
ella framstegen. TPLF-regeringen under 
premiärminister Meles Zenawi hade kas-
tat all gammal marxism- leninism överbord 
(TPLF:s förebild under inbördeskriget var 
Albaniens ledare Enver Hoxha) och inlett 
en renovering av hela landet. Mark uppläts 
åt kommersiella utländska jordbruksföre-
tag, internationellt kapital strömmade in. 
Det var en sannskyldig metamorfos, man 
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Det var samma fenomen som när 
Sovjetunionen skulle liberaliseras. Frihet 
tolkades av delstaterna enbart som 
uppmuntran till krav på självständighet.

Fredspristagaren. 
FOTO:  ERIK VALESTRAND  

/ GETTY IMAGES

Krigsherren.
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kunde knappt längre minnas de fruktans-
värda svältscenerna från tevereportagen 
på 1980-talet.

samtidigt fortsatte förtrycket av all 
opposition som hotade regeringen, vars 
kärna förblev tigreansk till sin karaktär. 
Det var en helt oproportionerlig maktför-
delning, Tigray utgjorde befolkningsmäs-
sigt och ytmässigt en nästan försumbar del 
av Etiopien. När den stillsamt karismatis-
ke upplyste despoten Meles Zenawi dog 
oväntat 2012 förstod de flesta att en stör-
re förändring stod för dörren.

Hans handplockade efterträdare för-
mådde inte dämma upp den våg av miss-
nöje som svepte genom maktens korrido-
rer. De stora folkgrupperna amhara och 
oromo insisterade på större represen-
tation. Efter ett intensivt maktspel utan 
offentlig insyn kunde en kompromiss-
kandidat presenteras. Den man som lan-
serades som idealisk att axla rollen som 
ny landsfader var Abiy Ahmed. Han var av 
blandad härkomst, synbarligen som klippt 
och skuren för att hela landet. Hans far var 
muslim från Oromia och hans mor kristen 
från Amhara. Själv kallar han sig pingst-
vän. En mycket udda fågel i det etiopiska 
maktetablissemanget som alltid har präg-
lats av ortodoxt kristna.

Abiy agerade snabbt. Höga TPLF- 

officerare inom säkerhetstjänsten rensa-
des ut. Militära ledare anklagades för kor-
ruption och avskedades. Dissidenter i exil 
välkomnades hem och massmedierna fick 
ökad frihet.

tigreanerna ansåg sig vara utsatta för 
en palatskupp och det var bara en tidsfrå-
ga innan de skulle försöka sig på en mot-
attack. Abiy Ahmed fick också erfara vad 
det kan innebära att lätta på förtrycket i 
ett land med sådan tusenårig historia av 
politisk repression. Det var samma feno-
men som när Sovjetunionen skulle libe-
raliseras. Frihet tolkades av delstaterna 
enbart som uppmuntran till krav på själv-
ständighet.

Abiyes främsta meningsmotstånda-
re i Tigray fick snart oväntat stöd från 

 Oromofolket som i alla tider har haft en 
underordnad roll i etiopisk politik, trots 
att de utgör den största folkgruppen i lan-
det, omkring 40 miljoner individer. Snart 
sagt varje regionalstat i landet har sin egen 
rebellrörelse och i Oromia heter den Oro-
mo Liberation Front, OLF, med rötter till-
baka till 1970-talet. Under den nu pågåen-
de maktkampen har OLF ingått en strate-
gisk allians med TPLF som man anser sig 
dela politiska ambitioner med.

TPLF:s inledande militära framgångar 
mot regeringsarmén ska kanske inte tolkas 
som att tigreanerna vill återta makten i hela 
landet. Det kan istället vara ett sätt att mar-
kera sitt krav på att bryta sig ur Etiopien och 
bilda en egen stat. Sådana försök har ända 
sedan kolonialismens nedmontering varit 
tabu i Afrika. När Sudan, den stora grannen 
i väster, splittrades i två delar 2011 efter ett 
långvarigt inbördeskrig, fick separatister i 
hela Afrika blodad tand. Om Tigray skul-
le lyckas med att driva igenom starkt ökat 
självstyre med sikte på självständighet så 
skulle andra regionalstater följa efter. Oro-
mia med säkerhet och kanske även Amhara. 

en stundande upplösning av Etiopien 
som nationalstat är ett skräckscenario inte 
bara för Abiy Ahmed och hans regering. Det 
skulle få allvarliga följder för USA:s strävan 
att utöva militär kontroll i Öst afrika inklu-
sive på det oroliga och islamistinfektera-
de Afrikas horn. USA har ett starkt mili-
tärt samarbete med Etiopien som betrak-
tas som ett ankarland i regionen. 

I början av januari meddelade Abiy 
Ahmed att han skulle frige ett antal hög-
profilerade politiska fångar, som en för-
soningsgest ägnad att underlätta samtal 
med rebellerna i Tigray. Bland dem lan-
dets kanske främsta oppositionspolitiker, 
Jawar Mohammed som representerar oro-
mofolket som till stor del är muslimer. 

Mest internationellt känd bland de fri-
givna är Eskinder Nega. Han är journa-
list och bodde i USA under dergdiktatu-
ren. Han återvände när TPLF hade tagit 
makten 1991 och startade en tidning som 
genast föll i onåd hos de styrande tigrea-
nerna. Under de senaste tjugo åren har han 
tillbringat avsevärd tid i etiopiskt fängel-
se. Han kan sägas vara landets motsvarig-
het till den i Eritrea fängslade Dawit Isaak. 

frisläppandet av Jawar Mohammed, 
Eskinder Nega och flera ledande opposi-
tionella från Tigray noterades i västvärl-
den. Det anmärkningsvärda i att en freds-
pristagare håller sina politiska menings-
motståndare inlåsta rönte dock inga sär-
skilda kommentarer. 

Förväntningarna på Abiy Ahmed, som 
vid sitt makttillträde hyllades som en 
representant för Det Nya Afrika, är tydli-
gen inte större än så. 
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En analys av den 
politiska situation 
som råder i landet 
kan aldrig bli kom  ­
plett utan hänsyn 
till det ständigt 
närva ran de våldets 
betydelse.

Frihetskämpar blev förtryckare:
Yoweri Museveni, Robert Mugabe,
Isaias Afewerki, Paul Kagame och  
Jerry Rawlings (uppifrån och ned).
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förra året var de flesta britter fullt 
upptagna med den globala pandemin 
och märkte knappt att det hade gått 100 
år sedan Nordirland etablerades. Till och 
med i Belfast var firandet dämpat. En sär-
skild poststämpel infördes till minne av 
händelsen, drottning Elizabeth skickade 
gratulationer och man höll en ekumenisk 
gudstjänst.

Det tog en historikerpanel månader att 
bestämma vilket datum som skulle marke-
ras innan man till sist enades om den 3 maj, 
den dag 1921 då lagarna som gav form åt de 
nya politiska strukturerna trädde i kraft. 
Dessa strukturer dominerades av Nordir-
lands protestantiska majoritet.

Om opinionsundersökningar är något 
att gå efter behöver framtida generatio-

ner kanske inte bry sig om sådana histo-
riska detaljer. I en färsk mätning trodde 
bara lite drygt hälften av väljarna att Nord-
irland fortfarande skulle vara en del av 
Storbritannien om tio år. Andelen föll till 
omkring en tredjedel när frågan ställdes i 
ett perspektiv på tjugo år, och till endast en 
fjärdedel i ett perspektiv på femtio år. För 
första gången i mannaminne står alltså ett 
förenat Irland på dagordningen, inte som 
något omedelbart förestående men som en 
realistisk möjlighet. 

Under 2021 utbröt våld på Belfasts gator, 
och med ett parlamentsval vid horisonten 
verkar det som om 2022 blir ett politiskt 
instabilt år i ett område där sådan instabi-
litet alltid är illavarslande.

det som har utlöst detta sakernas tillstånd 
är brexit, den brittiske premiärministern 
Boris Johnsons signalpolitik som – skämtar 
hans fiender – oavsiktligt kan ha gjort mer 
för ett enat Irland än IRA:s (Irish Republi-
can Army) mördande år efter år i ”the Trou-
bles”, den ungefär trettioåriga perioden av 
blodig sekteristisk konflikt i Nordirland.

Nordirland är den enda del av Storbri-
tannien som har gemensam landgräns 
med Europeiska unionen, där Irland är 
medlem. Denna gräns på 500 kilometer 
är politiskt känslig, och ett framgångs-
rikt inslag i fredsprocessen på 1990-talet 
var att brittisk militär och säkerhetsappa-
rat drogs bort. På den tiden behövdes inte 
heller några varukontroller eftersom både 
Storbritannien och Irland ingick i EU och 

Medan brexit splittrat det övriga Storbritannien har det fört samman Nordirland och 
Irland. För första gången är ett förenat Irland en möjlighet, skriver Stephen Castle.

Ett och  
samma land
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delade tull- och handelsterritorier. Bilföra-
re märkte att de befann sig i ett annat land 
först när vägskyltarna bytte från miles till 
kilometer och tvärtom.

Ingen ville ha tillbaka gränskontroller, 
men Johnson gick in för en ”hård” bryt-

ning med EU där Storbritannien lämnade 
tullunionen och den inre marknaden. Det 
innebar att en handelsgräns måste dras 
någonstans och följden blev det så kalla-
de nordirländska protokollet, en överens-
kommelse framdriven av Johnson som vid-
makthåller det jämna flödet av varor över 
gränsen till Irland men också kontroller av 
dem som förs från det brittiska fastlandet 
över Irländska sjön. Detta har retat upp en 
grupp unionister i Nordirland, huvudsak-
ligen protestanter som sätter sin brittiska 
identitet högt och vill stanna i Storbritan-
nien. Somliga unionister kände sig margi-
naliserade, men när vad som de facto var 
en gräns drogs i Irländska sjön uppstod 
spänningar som exploderade i kravaller i 

början av 2021. Det var ett olycksbådande 
tecken i en del av världen där sekteristiskt 
våld har fördärvat tusentals människo-
liv. ”Idén med den nordirländska överens-
kommelsen var att man skulle tappa intres-
set för Nordirland”, säger Jonathan Powell, 

den tidigare premiärministern Tony Blairs 
stabschef och en av arkitekterna bakom 
fredsprocessen i slutet av 1990-talet. ”Folk 
skulle börja tänka på något annat, på hälso-
vård, på utbildning, inte på identitet.”

haken med brexit var att ”det måste fin-
nas en gräns någonstans om vi skulle läm-
na den inre marknaden och tullunionen, 
och till sist bestämde Boris Johnson att 
den skulle dras i Irländska sjön”, fortsät-
ter Powell. ”Det berör unionisternas iden-
titet. Den faller inte i ögonen så som en 
landgräns gör, men det är en gräns och det 
hetsar upp folk.”

EU bidrog till krisen med ett kortfattat 
meddelande i januari 2021 om att proto-

kollet i praktiken var upphävt genom att 
en dispyt om vaccinleveranser lösts med 
hjälp av en nödmekanism. Beskedet drogs 
tillbaka efter några timmar, men många 
unionister hann ändå bli upprörda.

Johnson sålde inte ut fördelarna i den 
uppgörelse han hade förhandlat fram – 
som ger ett antal företag tillträde till både 
europeiska och brittiska marknader – utan 
riktade istället ljuset på dess politiska 
konsekvenser och på störningarna i han-
deln mellan det brittiska fastlandet och 
Nordirland.

Johnsons chefsförhandlare David Frost 
ville att protokollet skulle omförhandlas i 
grunden, hotade med att ensidigt upphä-
va en del av det och krävde att EU-domsto-
len inte skulle få ha det minsta med han-
delstvister att göra. Det är en fråga som 
inte många företagare skulle bekymra sig 
om, och det är också ett krav som EU aldrig 
skulle gå med på. I december såg den brit-
tiska regeringen ut att vekna på den punk-
ten och Frost avgick från den ena dagen till 
den andra. Han hade väckt förväntningar 
bland unionisterna som han inte infriade.

mer osäkerhet lurar dock runt hörnet 
och den politiska situationen är i gungning. 
Nordirlands största politiska kraft, Demo-
cratic Unionist Party, har fått betala för sina 
felkalkyler. Partiet stödde brexit i folkom-
röstningen 2016 (en majoritet  röstade för 

Pågående demografiska förändringar pekar 
åt ett förenat Irland, och när resultaten av en 
nyligen genomförd folkräkning offentliggörs 
kan Nordirlands romersk­katolska befolkning 
överstiga den protestantiska.

Upplopp i Belfast 2021. FOTO:  CHARLES MCQUILLAN / GETTY IMAGES
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att stanna i EU). Det var vågmästare i det 
brittiska parlamentet efter 2017 då premi-
ärminister Theresa May klamrade sig fast 
vid sin post, men det avvisade hennes mju-
kare brexitupplägg. DUP trodde på John-
sons löften om att inga kontroller skul-
le införas på varor från Storbritannien till 
Nordirland och kände sig förrått när det 
skedde. Efter att ha agiterat för brexit står 
partiet där exakt med det som det inte vill 
ha: en konkret och synlig åtskillnad mel-
lan Nordirland och resten av Det förenade 
kungadömet. Förra året avgick Arlene Fos-
ter som ordförande i DUP och hennes efter-
trädare Edwin Poots blev kvar i 21 dagar 
innan han ersattes av sir Jeffrey Donaldson.

Partiet har en liten men högljudd kon-
kurrent till höger i Traditional Unionist 
Voice. Det mer moderata Ulster Unionist 
Party har fått nytt liv och Alliance Party, 
som inte tar ställning i religionsfrågan, har 
vunnit stöd. Med denna splittrade unio-
nism kan valen i maj till Nordirlands par-
lament i Stormont mycket väl ge segern 
till Sinn Fein, allmänt betraktat som IRA:s 
politiska röst under den våldskampanj par-
tiet drev i trettio år från 1960-talets slut. 
Att Sinn Fein skulle få utnämna en förste-
minister för Nordirland vore ett hårt psy-
kologiskt slag för unionisterna vid en tid-
punkt då deras framtidstro redan sviktar. 
En omröstning om ett förenat Irland, en 
”gränsvotering”, ligger antagligen långt in 
i framtiden (inte ens den irländska reger-

ingen gör sig någon brådska), men unionis-
terna har ändå anledning att vara nervösa.

Pågående demografiska förändring-
ar pekar åt ett förenat Irland, och när 

resultaten av en nyligen genomförd folk-
räkning offentliggörs kan Nordirlands 
romersk-katolska befolkning överstiga 
den protestantiska. 

många katolska väljare föredrar stabili-
teten och de ekonomiska fördelarna med 
status quo framför ovissheten med ett för-
enat Irland. Men brexit har föranlett ännu 
fler att fundera över sin identitet och som-
liga har ändrat sig. 

Stödet i Storbritannien för samhörig-
heten med unionen förefaller svagare 
än någonsin också inom det konservati-
va partiet, som sätter en ära i att slå vakt 
om den. En opinionsmätning 2019 visade 
att en majoritet av medlemmarna i John-
sons konservativa parti fortfarande håller 
på brexit även om det medför ett självstän-
digt Skottland och ett förenat Irland. 

Och brexit utlovar större ekonomisk 

integration mellan Nordirland och dess 
granne Irland, där inga handelshinder 
förekommer (till skillnad från de nu rådan-
de spärrarna till Storbritannien). Allt det-

ta har placerat Nordirlands unionister i en 
osäker försvarssituation.

Om Storbritannien inte får stora efter-
gifter i sina försök att omförhandla det 
nordirländska protokollet, ökar pressen 
alltmer på Jeffrey Donaldson att dra sig ur 
de politiska institutionerna i Stormont. Då 
faller de sönder före valet. Identitetsfrå-
gorna och protokollet får troligen en stör-
re roll i valkampanjen och spänningarna 
stegras ytterligare.

att en fullskalig konflikt bryter ut är 
osannolikt, men det relativa lugnet under 
de senaste tjugo åren har gett vika för 
något långt mer hotande. Enligt Powell 
kan det betyda åratal av ”mycket instabil 
politik i Nordirland med utbrott av våld då 
och då”. 

Översättning: Margareta Eklöf

Stödet i Storbritannien för samhörigheten 
med unionen förefaller svagare än någonsin 
också inom det konservativa partiet, som sät­
ter en ära i att slå vakt om den.

Unionist ända ut i fingerspetsarna. FOTO:  SAM KOVAK / ALAMY



det är inte unikt som personmuseum 
betraktat, Erlandergården i Ransäter. En 
kort bilfärd därifrån ligger både Geijergår-
den och Mårbacka, så vår längste – både 
i strumplästen och sett till antalet rege-
ringsår – statsminister är i gott sällskap i 
de värmländska skogarna. Men trots att 
Erik Gustaf Geijer satt i riksdagen både 
som konservativ och liberal, och att Sel-
ma Lagerlöf representerade det som idag 
är Liberalerna på kommunal nivå, är Erlan-
dergården en ovanlig blomma i den svens-
ka museifloran. Partipolitik är inte något 
som svenska intendenter och kuratorer 
klappar händerna av förtjusning åt.

På debattplats i tidningen Arbetet i 
augusti förra året lanserade Lawen Redar, 
riksdagsledamot och kulturpolitisk tales-
person för Socialdemokraterna, förslaget 
att skapa ett arbetarrörelsens museum.  
Inspirerad av bland annat det danska 
Arbejdermuseet konstaterade Redar, som 
av många spåddes bli kulturminister i Mag-
dalena Anderssons regering (en post som 
senare tillföll Jeanette Gustafsdotter), att 
socialdemokratin och LO inte vårdade sitt 
intellektuella arv. 

Ett arbetarrörelsens museum skulle,  
enligt Redar, kunna bli ”...en plats som 
beskriver rörelsen från slutet av 1800-talet 
till 1990-talet: arbetarföreningarna, agita-
tionerna och pamfletterna, bildandet av 
Socialdemokraterna och LO, fängelse-
åren, kampen om rösträtten, partispräng-
ningen, kommunismen, ungdomsrörelser-
na, folkbildningen, arbetslösheten, första- 
och andra världskriget, efterkrigstidens 
program, kulturen, välfärdens expansion, 
reformpolitiken och skatteagendan, kvin-
nokampen, de internationella solidari-
tetsrörelserna, kalla kriget och konflikter-
na inom arbetarrörelsen – inte minst mel-
lan Socialdemokratin och Vänsterpartiet – 
och slutligen de ledande gestalterna inom 
rörelsen.” 

En stilig bredsida mot det historiska 
samarbetspartiet levererades också, då 
Lawen Redar konstaterade att Vänster-
partiets partiledare Nooshi Dadgostar ”i 
brist på demokratisk historia” hade fräck-
heten att citera både Per Albin Hansson 
och ovannämnda Erlander…

POLITIK

En byst får räcka
Varför finns det nästan inga museer över ledande svenska politiker?  
Brist på pengar och intresse för historien, konstaterar Anders Rönmark.

Men något museum kommer inte på tal. FOTO:  WIKIMEDIA COMMONS
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men något partipolitiskt museum 
existerar inte, inte heller något museum 
över någon av Sveriges regeringschefer i 
modern tid (Erlander undantagen). Johan 
Westrin, tidigare mångårig tjänsteman hos 
Moderaterna och då ansvarig för partiets 
arkiv, konstaterar att det är tråkigt, men 
heller inte konstigt. 

– Socialdemokraterna är kanske ett 
undantag, för de spelar verkligen på 
hi storien, men man vinner inte val på 
vad man gjort, utan på vad man vill göra, 
säger Westrin, som hann avverka sex par-
tiledare under sin tid som anställd hos 
Moderaterna.

– Visst har det funnits ett historie-
intresse hos våra partiledare, men historia 
är ingen valvinnare och inget som priorite-
ras. Och att det offentliga skulle finansie-
ra museer över de enskilda partierna? Det 
skulle bädda för bråk där alla partier skul-
le bli osams.

inte heller skriftställaren Anders John-
son, som med fog kan göra anspråk på att 
vara den främsta partihistorikern med 
koppling till Liberalerna, tror att mu seer 
med tydlig partipolitisk koppling har 
någon större framtid. 

– Tittar man på den liberala sfären så 
finns det en del platser uppkallade efter 
kända företrädare. Det finns byster och 
statyer. I Hofors hembygdsgård finns ett 
rum uppkallat efter Kerstin Hesselgren… 
Ja, det finns enskilda exempel, men ett 

samlat museum? Nej, det känns enormt 
långt borta, säger Johnson.

– Det är lätt att förstå att vissa partier 
gärna vill undvika att belysa sin historia, 
men Liberalerna tillhör inte ett av dem. Där 
handlar det om en brist på intresse från par-
tiledningen och total avsaknad av resurser.

Johnson får medhåll av Johan Westrin, 

som konstaterar att alla partier har sina 
lik i lasten, men det är just Liberalerna 
som har allra minst (”de har oftast lyckats 
stå på rätt sida av historien”), medan övri-
ga riksdagspartier – inklusive hans eget – 
skulle få svårt att beskriva vissa perioder 
i partihistorien utan att ändå lyfta fram 
mörka inslag.

– Jag tror dock att det skulle vara rätt 
nyttigt för de flesta. Partihistoria är ju vik-
tigt, inte minst för att de yngre generatio-
nerna har en tendens att återupprepa tidi-
gare generationers misstag, säger Westrin, 
som förutom uppdraget som arkivansva-
rig i Moderaterna också arbetat med att 

 bevara historiska dokument på den andra 
sidan det politiska spektrumet, i egenskap 
av styrelseledamot i Arbetarrörelsens 
arkiv och bibliotek. 

– Arbetarrörelsens arkiv och bibliotek 
är en stiftelse med S, LO och staten som 
stiftare, så jag satt på ett av statens man-
dat under några år. Det är på sätt och vis 
ganska talande att arbetarrörelsen lyckats 
ordna den här typen av upplägg, där staten 
går in som medfinansiär. Är det något par-
ti som egentligen saknar behov av ett eget 
museum för att bevara sin historia, är det 
Socialdemokraterna. De har lyckats väl-
digt väl med att få det offentliga att sköta 
historieskrivningen…

men om det offentliga inte kan stå för 
fiolerna, vem ska då göra det? Partikassor 
fylls på och töms i samma takt som val-
kampanjer, och i dagens politiska tide-
varv tycks kampanjandet pågå utan stopp. 
Tjänstemannaresurser för att arbeta med 
historia och arkiv prioriteras inte, och 
fysiska platser som kursgårdar och parti-
kanslier byts lätt ut mot pengar som kan 
täcka löpande utgifter (den senaste stora 
transaktionen skedde när ”Moderaternas 
hus” i Gamla stan såldes 2017 för nära 300 
miljoner kronor). 

Ett lysande undantag finns: Cen ter- 
 partiet.

Den mest vältajmade affären i svensk 
tidningshistoria gjorde att Centerpartiet 
sedan år 2005 är västvärldens mest kapi-
talstarka parti, med mellan 1,5 och 2 mil-
jarder på banken.

Något C-märkt museum tycks dock inte 
finnas på planeringsstadiet.

– Resurser är inte ett problem. Här 
handlar det nog mer om att partiet har svå-
righeter att bestämma sig för hur historien 
ska beskrivas. Tag till exempel Thorbjörn 
Fälldin. Han var deras store ledare på 70- 
och början av 80-talet, men efter avgång-
en var han i praktiken helt borta från par-
tiet under många år, säger Anders Johnson.

– Det var först när Maud Olofsson blev 
partiledare som han kom tillbaka in i vär-
men. Och nu är han deras störste ledare 
igen…

erlandergården lär med största san-
nolikhet fortsätta att vara ett unikt inslag 
bland Sveriges museer (även om dess offi-
ciella syfte inte är att hylla Tage Erlander, 
utan att visa på ”svensk modern nutids-
historias demokratiska utveckling med 
utgångspunkt i folkrörelserna”). Med en 
stiftelse som drivs av region, kommun, 
hembygdsförening och familj, och där 
grundplåten lades av ett då politiskt enhäl-
ligt landsting, blir museet också något av 
en symbol för den svenska konsensuskul-
turen.

Kanske även det historiskt? 

Partipolitik är inte något som svenska inten­
denter och kuratorer klappar händerna av 
förtjusning åt.

Ett Fälldinmuseum? Partiet har råd men vill nog inte. FOTO:  BIBBI JOHANSSON / TT

Undantaget: Erlandergården. FOTO:  WIKIPEDIA
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I korthet

Det oöversättliga uttrycket ”tea and sympa­
thy” står för mig som själva kvintessensen av 
England. Jag ser framför mig en medmän­
niska som med lugnande röst försäkrar att 
allt kommer att ordna sig. ”I’ll just put on the 
kettle, dear, and we’ll have a nice cup of tea.” 
Hundvalpar må springa bort, äktenskap kna­
ka i fogarna eller bomber falla – en kopp te 
(med mjölk och socker och företrädesvis ack­
ompanjerad av digestive biscuits) är just vad 
som behövs för att höja humöret och stär­
ka moralen.

Det där har jag och många med mig i en 
viss ålder som vuxit upp med engelska tv­
serier lärt oss. Alla dessa ombonade och var­
dagsvänliga miljöer befolkade av hyggligt 
folk ständigt beredda att säga några upp­
muntrande ord, gå ett ärende åt en granne 

eller dela med sig av enkel men uppbygglig 
livsvisdom framstod så uppenbart som en 
del av den lilla världens otvungna umgänge. 
I det genomplanerade folkhemmet föreföll 
den som en avundsvärd och eftersträvans­
värd gemenskap.

Längtan efter trygga och igenkännba­
ra sammanhang har tagit sig olika uttryck 
under pandemin. Själv, vilket jag tidigare 
bekänt för läsekretsen, tog jag en tid min till­
flykt till Sherlock Holmes och en värld där 
allt löser sig till det bästa. Londonmiljöerna 
och de klassiska replikerna blev ett balsam.

Det är därför uppmuntrande att läsa att 
”All creatures great and small” (”I vår her­
res hage”) nu utövar ett terapeutiskt inflytan­
de på miljontals amerikaner. Visserligen rör 
det sig om en remake av den ursprungliga 

tv­serien från 1970­ och 80­talen men alla de 
nödvändiga ingredienserna ingår: idylliska 
omgivningar, snälla veterinärer och oemot­
ståndliga djur. 

I ett polariserat USA fyller den ett djupt 
behov att fly konfrontation och ständig oför­
sonlighet. Som en av skådespelarna utryck­
te det: ”It’s strangely revolutionary to be 
making a series about people trying to be 
kind to each other.” 

Tea and sympathy triumferar åter – en 
vänlighetens och anständighetens upprors­
handling i det lilla.

Mats Wiklund

I den nyspråklighet som ständigt växer fram 
har man i något slags reduktionism, i ett 
sökande efter minsta gemensamma nämna­
re för det vi gör utanför arbetet, börjat kal­
la allt från teater till lekplatser för ”upple­
velser”. Ordet ger i sammanhanget närmast 
associationer till enklare sinnesretningar av 
lust eller spänning, i linje med sensualistisk 
filosofi, där all vår kunskap kommer från ytt­
re stimuli.

Att se Becketts I väntan på Godot,  läsa 
Dostojevskijs Onda andar eller lyssna på en 
konsert med Brahms tredje symfoni är inte 
enbart eller ens huvudsakligen ”en upplevel­
se”. Det är också en förkovran, ett sätt att tän­
ja och vända sina tankar, sina etiska och este­
tiska perspektiv.

Den som bevistar en offentlig uppläsning 
av Wisława Szymborska eller läser en bok av 
någorlunda litterär kvalitet, får inte bara del 
av en ”upplevelse”. Det kräver också ett mått 
av inre arbete och ger en möjlighet till för­
kovran.

På samma sätt beskrivs idag ofta resor 
som ”upplevelser”. När Goethe reste till Ita­
lien var det inte i första hand för att få ”upp­
levelser”. Det var en bildningsresa, där han 
träffade människor, besökte antika platser 
och lärde sig helt nya perspektiv, från Nea­
pel till Palladios byggnader och Venedig. 
Johann Wolfgang von Goethes italienska 

resa blev en inflytelserik klassiker i vår kul­
turkrets.

Det jag är ute efter här är inte att förneka 
vårt behov av nöjsamma upplevelser. Kritik­
punkten är beskrivningen av oss männi skor 
som enkla sinnesvarelser, ett slags infanti­
lisering av vår självuppfattning, av männi­
skans förmågor och strävanden.

Resor kan givetvis vara av det mer lätt­
samma slaget. När jag var ung student reste 
jag och en vän till Mallorca. Vi kallade det för 
Balearerna och låtsades intresserade, men 
låg mest vid poolen, drack billigt vin och 
gick på disco i ett slags forcerad storm­och­
dräng­period. Dock minns jag ännu boken 
jag studerade vid poolkanten, The Suicide of 
the West av James Burnham. När jag tagit ett 

par Alvedon för att lindra huvudvärken från 
gårdagen, förstod jag att hans mening var att 
västvärlden mest var på dekis.

En annan gång var jag mer seriös och 
använde ett utryckningsbidrag från reserv­
officerskursen till en vecka i Rom, för att stu­
dera allt som fanns att se av renässanskonst, 
kyrkor och Forum Romanum. Jag fick till och 
med en studentbiljett på operan högst uppe 
under taket till Den flygande holländaren.

Den första gången jag reste till Afrika var 
vi på en kort safari och ett par dagar i Nairo­
bi. För en naturintresserad blev det en full­
ständig omvälvning och detsamma gäll­
de mötet med det kenyanska samhället. Det 
grundlade ett mångårigt intresse för både 
natur, naturvård och samhälle i Afrika. 

Vid det senaste valet i Tyskland såg jag 
via sociala medier att en hel del bekanta var 
ditresta för att följa valet. De gick också på 
museer eller studerade stadsbild och arki­
tektur. Det är i grunden förklenande mot oss 
som tänkande och reflekterande människor 
att reducera kultur och resor till ”upplevelser”. 

Det här har kanske blivit en onödigt gnäl­
lig betraktelse och kan tyckas vara ett sätt att 
märka ord. Men ord har betydelse. Vi är inte 
bara sensationssökande, vi har också vida­
re intressen. 

Emil Uddhammar

I korthet

Utile dulci

DEN RADIKALA HYGGLIGHETEN

Goethe förkovrar sig i Italien. FOTO: WIKIPEDIA



 M
ånga av de starkaste och 
mest berömda citaten har 
sällan den exakta historia 
som vi fått för oss. Ingrid 
Bergman säger inte ”Play it 
again, Sam” i Casablanca. 

Gordon Gekko säger faktiskt heller aldrig ”Greed 
is good” i Wall Street. I alla fall inte ordagrant. 
Och Tarzan är inte så elokvent som ”Me Tarzan. 
You Jane”. Han slår sig på bröstet och säger ”Tar-
zan! Tarzan!”. Jane replikerar att hon är Jane. 
Och på den vägen var det.

Att många bevingade ord har brända fjäd-
rar gäller inte minst i politikens värld. Politis-
ka citat är ofta utsatta för hårdhänt hantering 
av motståndare eller eftervärldens önskan att få 
bitar att passa i historiska kontexter. Bara ame-
rikanska vicepresidenter och vicepresidentkan-
didater utgör en egen kategori i sammanhanget.

George H W Bush vicepresident Dan Quayle 
ska ju ha trott att man talade latin i Latinameri-
ka. Vilket bekräftade bilden av en stendum kon-
servativ från Mellanvästern. Det var 
naturligtvis inte sant, utan resulta-
tet av en partikamrats skämt som 
snabbt fick fötter.

john mccains vicepresidents-

kandidat Sarah Palin trodde inte på 
riktigt att hon kunde se Ryssland från sitt köks-
fönster. Vad hon menade var att det var en hygg-
ligt nära granne. Det finns dessutom tydligen 
avlägsna öar i Alaska varifrån man faktiskt kan 
se till andra avlägsna ryska öar. Men uttalandet 
passade berättelsen.

Och för balansens skull skall väl sägas att 
Quayles efterträdare, demokraten Al Gore, ald-
rig gjorde anspråk på att ha uppfunnit internet.

Neville Chamberlain hävdade att han för-
handlat till sig ”Peace in our time” i München 
1938. Eller gjorde han? Det var ”Peace FOR our 
time”. I backspegeln hade det antagligen spelat 
mindre roll vad han sa. Men ”Peace in our time” 
finns i den anglikanska kyrkans Book of Common 
Prayer och gav kanske en extra touche av barna-
tro i relationen till ”Herr Hitler”. 

En aggressiv stormakt som ställer ultimati-
va krav och försöker pressa väst till eftergifter 
känns kusligt aktuellt. Och även den här gången 
finns det dem som menar att de ligger något i kra-
ven. Eller i alla fall att man måste ”förstå”. 

Dagens Nyheters tv-recensent Johan Crone-
man lät meddela att rapporteringen kring den 
säkerhetspolitiska utvecklingen var ”oanstän-
digt ensidig”.

”Tittar man på Europakartan från 1989 och 
framåt är det väl knappast möjligt att anklaga 
Ryssland för expansionism – snart helt inringat 
av Natomedlemmar och medeldistansrobotar.”

den påhittade uppgiften om medeldistans-
robotar togs sedermera bort, men inringning-
en kvarstod. Uttryckt i andel av Rysslands totala 
landgräns uppgår den ju ändå till cirka 6 procent. 
Redaktionen ansåg väl att det räckte. 

Man undrar med viss bävan vad som hän-
der när Croneman informeras om den svens-
ka Natoinringningen. Vet DN:s kulturavdelning 
om att vi har en 160 mil lång ytterst svårförsvarad 
landgräns mot Nato? Det finns svenskar som ser 
Nato från sitt hus. För egen del räcker det med 
några hundra meters promenad för att jag med 
egna ögon ska se inringningen. Nato ligger en 
pendeltågsstation bort. 

Vi sitter bokstavligen i en dansk-norsk- litauisk 
kniptång. Och Finland har ju en Natooption, så 
om man bortser från andningshålet via Kalinin-

grad är vi i praktiken helt belägrade. 
Cronemans tv-krönika möt-

tes inte av något större bifall. Tills 
Uppsala universitets ordförande 
Anne Ramberg med stor inlevelse 
beskrev den som ”utmärkt” och den 
ryska statsledningens känslor inför 

utvecklingen i Öst- och Centraleuropa som vär-
da att ta på allvar. Inte bara Nato, utan även EU 
har ställt till det. ”Till detta kommer EU:s akti-
vism mot öster. Rätt eller fel, uppfattas detta för-
stås som hot mot Putin och de inre förhållande-
na i Ryssland.”

ett associationsavtal mellan EU och Ukrai-
na skulle alltså uppfattas som ”aktivism” och 
ett hot mot Rysslands ”inre förhållanden”. Om 
det är ”rätt eller fel” underställs Vladimir Putins 
känsloliv.

När man läser kritiken mot alla oss som inte 
”förstår” den ryska statsledningens upplevda 
behov av svängrum och säkerhetsgarantier dyker 
ett annat uttryck upp. Beskrivning av ”nyttiga 
idioter” som i aningslöshet går andras politiska 
ärenden brukar tillskrivas Lenin. Men han sa fak-
tiskt aldrig det. Däremot sa han 1913 att ”männi-
skorna har alltid varit naiva offer för bedrägeri 
och självbedrägeri i politiken”.

Det är fel. Det gäller inte alla människor. Det 
gäller inte alltid. Men beredvilligheten att göra 
sig nyttig finns alldeles uppenbart hos allt för 
många och allt för ofta. Det visste Lenin och det 
vet Putin. 
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Alexander Nevskijs roll är svårtolkad och föremål för ständiga 
omprövningar. Men för dagens ryska regim passar han perfekt 
som symbol för landets ärorika historia.
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Nationens 
hjälte

Nikolaj Roerich, Alexander Nevskij sårar Birger jarl (1904). Ryska museet i Sankt Petersburg.



 M
oskvas stadsfullmäk-
tige höll i början av 
2021 en omröstning 
på nätet om vilken 
staty medborgarna 
helst skulle vilja ha 
rest på det stora tor-
get utanför Säker-

hetspolisens, FSB:s, högkvarter. Det fanns två 
kandidater att välja mellan: Alexander Nevskij 
och den sovjetiska säkerhetspolisens grundare 
Felix Dzerzjinskij, som fram till 1991 stod staty 
på torget. Alexander Nevskij segrade med knapp 
övervikt och till följd av det alltför jämna valre-
sultatet beslöt stadens borgmästare att bordläg-
ga ärendet tills vidare. Inte mer än ett par pro-
cent av invånarna deltog i omröstningen. 

Alexander är sedan århundraden tillbaka hel-
gonförklarad med titeln ”rättroende” och var-
je rysk historiker av rang tycks ha sin egen upp-
fattning om honom, och han har ungefär samma 
dignitet som Birger jarl i Sverige och levde under 
samma tid som han. I den officiella synen fram-
träder i alla fall Alexander som en entydig hjälte. 

Han är en av de viktigaste gestalterna i Ryssland 
för skapandet av historiskt minne. 

Källorna till hans liv och verk är knapphändiga 
och motsägelsefulla. Han fick sitt tillnamn för att 
han 1240 besegrade Birger jarls korstågshär vid 
Nevafloden på en plats strax utanför nuvarande 
Sankt Petersburg. Alexander är tillsammans med 
aposteln Petrus och den heliga dåren Ksenia sta-
dens skyddshelgon. Helgonet har fått ge namn åt 
Sankt Petersburgs paradgata, Nevskij prospekt, 
som utgår från Amiralitetet vid Palatstorget och 
som slutar vid det kloster som är uppkallat efter 
honom. På torget utanför klostret restes en ryt-
tarstaty över fursten 2002 och på platsen där sla-
get mellan ryssar och svenskar ska ha ägt rumt 
står sedan 1953 ett minnesmärke över Alexander. 

 S laget vid Nevafloden nämns inte i några 
svenska källor, och svenska historiker har 
ibland hävdat att det aldrig ägt rum. Kan-

ske är det Alexanders helgonlegend, huvudkällan 
till berättelsen, liksom de ryska krönikorna, som 
har blåst upp en skärmytsling till ett fältslag. Så 
menar den danske forskaren John Lind, specia-
list på rysk medeltidshistoria, som bland annat 
hävdat att den ryska sidans förluster bara var 20 
soldater, av vilka fyra nämns vid namn. En rysk 
kollega till honom menar att namnen hänför sig 
till befäl och inte till enskilda krigsmän. Ytterli-
gare en rysk historiker menar att tillnamnet inte 
alls har med platsen för slaget mot Birger jarl att 
göra utan syftar på att han och hans söner ägde 
stora jordegendomar i trakten kring floden Neva. 
Den ryske konstnären Nikolaj Roerich, som ver-
kade kring sekelskiftet 1900, har i en av sina 
målningar sammanfattat den ryska nationella 
hi storieskrivningen kring händelsen och samti-
digt förvandlat den till en saga med Alexander på 
en vit häst i färd med att rispa Birgers kind med 
sin lans. Det är nog det konstnärligt sett finaste 
exemplet på de talrika avbildningarna av slaget, 
som kanske aldrig ägt rum, från de senaste hund-
rafemtio åren.

Historiskt mera säkerställd är Alexanders 
seger över de baltiska korsriddarna på Peipus-
sjöns is 1242. Novgorods grannstad Pskov, som 
hölls av de livländska korsriddarna, befriades 
genom detta slag av Alexander. 

 Ryssland var vid denna tid underställt den 
tatarisk-mongoliska Gyllene horden. Vid 
två tillfällen erhöll Alexander mongolhärs-

karens jarlyk, ett dokument som visade att khanen 
erkände honom som härskare och skatteindrivare 
i denna del av Ryssland. Alexander fick dela mak-
ten med sin yngre bror Andrej som också fick mot-
svarande dokument vid deras gemensamma upp-
vaktning hos khanen i mongolernas huvudstad 
Karakorum. Alexander insjuknade under ett sena-
re besök hos Gyllene horden, där han förhandlat 
fram ett avtal som befriade hans undersåtar från 
kravet att göra militärtjänst hos khanen. Till min-
ne av denna framgång räknas han som den ryska 
diplomatins skyddshelgon. När han sjuk återvänt 
till Ryssland lät han viga sig till munk och avled 
strax därefter. Det är också som munk som han 
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Slaget vid Neva-
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berättelsen, 
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krönikorna, som 
har blåst upp en 
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En del av regimens historieskrivning: Putin inviger monument över Alexander Nevskij. FOTO:  ALEXEY DRUZHININ/ GETTY IMAGES
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avbildas på tidiga ikoner. Han begravdes i staden 
Vladimir, som var storfurstens säte vid denna tid, 
men Peter den store lät föra över hans reliker till 
Sankt Petersburg året före sin död 1724.

Alexander Nevskij har efterlämnat två vitt 
skilda berättelser i den ryska historien: i den 
första är han den store fältherren som beseg rat 
två mäktiga fiender till Ryssland: svenskarna, 
”svearna”, och den livländska orden. Samröret 
och avtalen med det tatar-mongoliska khanatet 
skedde av nödtvång eller då var det faktiskt till 
ömsesidig nytta. Så menar den så kal lade eura-
siska rörelsen med namn som Lev Gumiljov eller 
Aleksandr Dugin. Den ryska civilisationen för-
enar enligt dessa det ryska och det bysantinska 
arvet å ena sidan och det tatariska och mongo-
liska å den andra. Han försvarade den ortodoxa 
tron mot katolicismen och påven. 

Den andra berättelsen talar om att Alexander 
öppnade Ryssland för tatarerna och på så sätt 
hade ett menligt inflytande på Rysslands utveck-
ling, som har konsekvenser ännu idag. Han tog 
orättmätigt makten från sin bror Andrej som var 
den legitime storfursten och som hade manat 
till kamp mot Gyllene horden. Brodern tvinga-
des lämna landet och tog sin tillflykt till Sverige, 
där han enligt den ryska krönikan blev väl motta-
gen. Efter några år kunde han återvända till Ryss-
land och försonas med sin bror. Källorna till båda 
berättelserna är de ryska krönikorna och Alex-
ander Nevskijs helgonlegend. Framförallt krö-
nikorna har en krånglig historia av olika hand-
skrifter och avskrifter. 

 För Peter den store passade den första 
berättelsen om Alexanders hjältedåd som 
hand i handske. Den samspelade med 

Peters plan att erövra det svenska området och 
förvandla Ryssland till en stormakt och skydda 
landet mot fienderna i väst. Peter förbjöd avbild-
ningar av Alexander Nevskij som munk – han 
skulle avbildas som krigare.

I de hymner som sjungs till minnet av över-
flyttandet av relikerna från Vladimir till Sankt 
Petersburg 1724 är det svenskarna och inga andra 
som framställs som fienden. Marken där staden 
anlagts 1703 hade ju bara ett par decennier tidi-
gare tillhört Sverige. Hymnerna författades av 
biskopen Gavriil Buzjinskij, som var nästan fana-
tisk anhängare till tsarens reformer, och hymner-
na rättades av Peter den store själv som också tog 
bort de värsta utfallen mot svenskarna. Freden i 
Nystad hade ju undertecknats 1721 och svensk-
arna utgjorde inte längre något akut hot. Fortfa-
rande idag framförs Buzjinskijs texter i den ryska 
ortodoxa kyrkan den 30 augusti enligt den gam-
la kalendern då Alexander firas. Gudstjänsten 
formar sig till en segersång och Guds stad måste 
här syfta inte bara på Pskov eller Novgorod utan 
också på Sankt Petersburg, trots att staden inte 
fanns på Alexanders tid. 

 Fröjda dig, Ingermanland och hela Ryska lan-
det, Varjaghav, klappa i händerna, Neva, bred ut 
dina strömmar: se hur din furste och herre befri-
at dig från svearnas ok, se hur han segerjublar i 
Guds stad som flodens flöden fröjda.

  Som dina fränder, Boris och Gleb, visade sig 
från himlen för dig till hjälp, när du skyndade 
mot svearnas Birger och hans krigsmän, så kom 
också du nu, prisvärde Alexander, till hjälp åt 
dina landsmän och bekämpa dem som bekämpa 
oss.
  I svearnas länder hördes din väldiga ära, 
Alexander, ty dina fiender skrämdes blott av ditt 
modiga namn: Och förskräck också nu osynligt, 
o prisvärde, dem som drar i härnad mot dina 
Kristusälskande barn.

 A lexanders kamp mot svenskarna likställs 
med Peters krig mot Sverige. I de rys-
ka historieböckerna på 1800-talet sat-

tes tataroket som rubrik på den epok som inne-
bar underkastelse för Gyllene horden, alltså 
1200- och 1300-talen. I Buzjinskijs hymner talas 
det istället om ”svearnas ok” och tatarerna och 
mongolerna nämns nästan inte alls. 

Den ryske 1700-talsbiskopen alluderar i sina 
hymner vidare på Boris och Gleb, storfurst Vladi-
mirs söner, som mördades av sin bror. Före slaget 
syntes enligt helgonlegenden en vision då brö-
derna kom seglande i en farkost, manande till 
kamp. Buzjinskij framställer genom hänvisning-
en till furstebröderna en kontinuitet från Kiev-
rikets tidigaste period till segrarna över svensk-
arna och flytten av storfurstens reliker till den 
nya huvudstaden. 

Idag passar hymnerna som uttryck för de 
dåliga relationerna mellan de båda länderna. De 
sjungs dock oftast utan djupare reflektion över 

Senare århund-
raden har velat  
se honom som 
fältherre klädd i 
rustning, seger -
rik i kampen för 
Rysslands själv-
ständighet 
gentemot väst. 
En rysk sekel-
skiftesmålare, 
Michail Nesterov, 
framställer 
honom istället 
som bedjare 
framför en ikon.

Miniatyr föreställande Alexander Nevskij  ur 
handskriften Litsevoj letopisnyj svod från 
mitten av 1500-talet, Ryska historiska museet. ››



utrikespolitiska omständigheter, gamla eller nya. 
Några utfall mot svenskarna och Sverige har nog 
inte heller förekommit i firandet av jubileet 2021. 

När jag en gång på 1970-talet, då relationerna 
till Sovjetunionen nog var bättre än våra relatio-
ner nu är med Ryssland, frågade en av redaktörer-
na som planerade för en nyutgåva av kyrkans hym-
ner om man inte skulle stryka omnämnandena av 
”det svenska oket” och skräcken för Alexander ur 
hymnerna. Han förstod min synpunkt men han 
menade att det var viktigare att vara trogen mot 
traditionen och publicera hymnerna i det skick 
de hade haft alltsedan 1700-talet och de framförs 
fortfarande varje år i sitt ursprungliga skick men 
med de ändringar som Peter den store införde.

 A lexander förhandlade inte bara med kha-
nen utan också med påven men kom 
inte fram till någon uppgörelse om att 

anta den katolska läran. Somliga ryska histori-
ker menar att Alexander valde khanen, det vill 
säga en orientalisk despoti framför att bli en del 
av dåtidens Europa, ett ödesdigert val som har 
bäring på Ryssland också idag. Den kände engels-
ke medeltidshistorikern John Fennell menade 
att Alexander inte bara förrådde sin bror Andrej, 
som hade önskat ta till vapen mot khanen, utan 
han förrådde hela Ryssland. Det var Alexander 
som valde öst och inte väst som rysk civilisa-
tionsmodell. Historikerna har under olika tider 
gjort Alexander till Rysslands räddare eller till 
Rysslands förgörare och den som bär huvud-
ansvaret för att Ryssland underkastades den 
tatarisk-mongoliska Gyllene horden. 

Alexander Nevskij förknippas i egenskapen 
som fältherre med Alexander den store. Den 
ryske fursten är ju den makedonske fältherrens 
namne och världserövraren var känd i Ryssland 
genom en översättning av Alexanderromanen till 

kyrkoslaviska. I någon av de medeltida krönikor-
na görs också jämförelsen dem emellan. Peter 
den store liknade sig själv vid och blev likställd 
med Alexander den store. Idag görs jämförelsen 
igen som en del av den ”patriotiska vändningen” 
i den ryska kulturen. En rubrik inför ett tidigare 
firande för ett antal år sedan löd ”Alexander Nev-
skij är vår Alexander den store”. Alexander den 
store finns avbildad som relief i yttermuren på 
den medeltida Dmitrijkatedralen i staden Vladi-
mir, och den fins ka historikern Mari Isoaho har i 
sin bok om krigarfursten hittat en tydlig parallell 
mellan Alexanderromanen och Alexanders lev-
nadsteckning. Kanske han till och med fått sitt 
namn med syftning på Alexander den store, men 
det är en av många lösa spekulationer som dyker 
upp i litteraturen om fursten. 

 I slutet av 1930-talet vände sig den sovjetiska 
ideologin till det ryska arvet som efter revo-
lutionen förknippats med tsarismens ohygg-

ligheter. Ivan den förskräcklige blev hjälte. Det-
samma gällde Alexander Nevskij, Sergej Eisen-
steins film om fursten hade premiär 1938 och 
blev till regissörens egen förvåning en kassasuc-
cé. Den är i sin estetik en blandning av avantgar-
de och socialistisk realism. Segern mot svensk-
arna finns inte alls med i hans berättelse, där-
emot slaget 1242 på Peipussjöns is. Många scener 
gestaltar uppställningar av soldater i harmonis-
ka formationer och liknar på så sätt Pansarkrys-
saren Potjomkin, en av Eisensteins tidigare fil-
mer. Stridsscenerna är stiliserade. Alexander Nev-
skij är samtidigt abstrakt och skapad i den stora 
monumentala stil, den socialistiska realismen, 
som var förhärskande under sovjettiden. Fil-
men undviker att visa blod och den innehåller 
flera folkliga scener med sång och olika upptåg. 
I en av dem visas ett sammanträde i Novgorods 
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 berömda ting, vetje, som väljer Alexander Nev-
skij till furste. Novgorod hade som sed att fursten 
valdes av stadens borgare under ett möte på tor-
get och tinget hade också makt att vräka honom. 
I slutscenen gestaltas Alexanders seger och intåg 
i Pskov. Han håller ett segertal framför katedra-
len och på muren syns Alexander den stores him-
melsfärd, ett av de populäraste motiven i den rika 
legendfloran om Alexander den store.

I samma scen lynchas en av förrädarna på upp-
maning av fursten som lämnar över till folket att 
döma ”den andre Judas”. En skrämmande scen 
i Moskvaprocessernas tid då folket fick gå ut på 
gatorna och hurra för de utdömda dödsstraffen.

 F ienderna är enligt filmen den livländska 
orden, de katolska prästerna liksom de 
ryska köpmän som alla är beredda att för-

handla med väst. Uppgörelsen med khanen, sägs 
direkt i filmen vara ett sätt att vinna tid. Året efter 
att filmen hade haft premiär slöt Sovjetunionen 
ett avtal med Tredje riket, Molotov–Ribbentrop-
pakten, och filmen togs bort från biograferna, den 
passade inte i utrikespolitiken. Senare tiders för-
klaring till detta oväntade avtal var som i Eisen-
steins film att vinna tid för att rusta sig till försvar. 
1941 anföll Tredje riket Sovjetunionen helt opro-
vocerat. Sovjetunionen togs på sängen. 

Eisensteins film togs åter fram och blev ett 
viktigt propagandainstrument för att inge mod 
och visa ett exempel ur historien på framgångsrik 
kamp mot tyskarna. Under sitt tal på Röda torget 
vid firandet av oktoberrevolutionen 1941 nämn-
de Stalin Alexander Nevskij först bland fram-
gångsrika ryska fältherrar, och året därpå instif-
tades en särskild Alexander Nevskij-orden för 
tapperhet i strid. Efter kriget invigdes tunnel-
banestationen Komsomolskaja i Moskva med 

mosaiker föreställande gestalter ur den ryska 
historien. Här avbildas Alexander ikonlik på en 
vit häst, klädd i rustning med ett standar före-
ställande Kristus och Sofiakatedralen i Novgo-
rod i bakgrunden. 

Sergej Eisensteins film har starkt påverkat 
den vidare uppfattningen av Alexander Nevskij. I 
Ryssland föreställer man sig ofta Alexander Nev-
skij i Nikolaj Tjerkasovs gestalt, huvudrollsinne-
havaren i Eisensteins film. Några år senare fick 
han spela Ivan den förskräcklige i den film om den 
ryske tsaren som Eisenstein också regisserade. 
Alexanders slagord i filmen: ”Den som kommer 
till oss med svärd kommer att gå under genom 
svärd”, används ofta i patriotiska sammanhang. 
Något sådant yppade inte Alexander i helgonle-
genden, utan orden kommer från Sergej Eisen-
steins scenario och uttalas i filmen av Alexander 
under hans möte med de livländska sändebuden. 
Det är en patriotisk förvanskning av Jesu ord som 
uppmaning till Petrus som dragit sitt svärd när 
Jesus ska gripas: ”Stick tillbaka ditt svärd! Alla 
som griper till svärd skall dödas med svärd.”

 Fem år efter revolutionen, 1922, beslagtogs 
Alexanders reliker ur klostret. Sovjetmak-
ten visade upp benbitarna som en del av 

den ateistiska propagandan, medan det väldiga 
relikskrinet i silver överlämnades till Eremitaget. 
Relikerna återlämnades till klostret 1989. Också 
ryttarstatyn utanför klostret har fått en av Alex-
anders reliker i sitt fundament. Relikskrinet står 
kvar i Eremitaget och har nyligen restaurerats, 
men kyrkan har krävt det tillbaka. 

Alexander Nevskij lät alltså viga sig till sche-
mamunk och avgav den strängaste av klosterlöf-
ten strax innan han dog, och de tidigaste avbild-
ningarna visar honom just i hans monastiska 
dräkt. Senare århundraden har velat se honom 
som fältherre klädd i rustning, segerrik i kam-
pen för Rysslands självständighet gentemot 
väst. En rysk sekelskiftesmålare, Michail Nes-
terov, framställer honom istället som bedjare 
framför en ikon.

När den nyvalde presidenten i det postsov-
jetiska Ryssland installeras går han under sin 
processionsväg genom Kremls paradtrappor 
och salar förbi en historiemålning som förestäl-
ler Alexander Nevskijs segerrika slag på Peipus-
sjöns is 1242. Den är målad så sent som 1983 av 
Sergej Prisekin, som också deltog i arbetet med 
återuppförandet av Kristi frälsarekatedralen i 
Moskva, och målningens titel är hämtad från 
Eisensteins film ”Den som kommer till oss med 
svärd kommer att gå under genom svärd.” 

Alexander passar i allt i den ryska politiken 
idag och hans firande under året var storståtligt, 
så storståtligt det nu gick att göra under pande-
min. Det avslutades den 6 december med en fest-
gudstjänst i klostret uppkallat efter honom. Hur 
det nu än förhöll sig med slaget 1240 så är staden 
med Alexander Nevskij som skyddshelgon och 
vår grannstad värd att besökas. Och det är riktigt 
som Buzjinskij skaldar att Nevaflodens ström-
mar fröjdar staden. Sankt Petersburg är en av de 
vackraste städerna på jorden. 
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klostret 1989.

Pavel Korin, skiss till mosaik för tunnelbane-
stationen Komsomolskaja (1951), Korinmuseet 
i Moskva.
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 G 
ustav Stresemann viss-
te vad han talade om. 
”Endast de som orubbligt 
tror på att allt till sist slu-
tar väl förmår upprätthål-
la den anda som vägleder 
dem genom vardagen.” 
Hans egen vardag bestod 

av en lång och smärtfylld kamp mot en sjukdom 
som obevekligt drev honom till det uthärdligas 
gräns, samtidigt som hans fiender obarmhärtigt 
försvagade honom. Men Stresemanns anda väg-
leddes verkligen av en orubblig tro på att allt till 
sist skulle sluta väl: att det skulle bli möjligt att 
styra Tyskland bort från den avgrund som hade 
öppnat sig efter första världskriget. Och han var 
nära att lyckas.

Från Stresemanns enkla bakgrund som son till 
en ölhandlare till posten som Tysklands kansler 
och utrikesminister och dessutom mottagare av 
Nobels fredspris är hans biografi en enda fram-
gångssaga. Han var den främste arkitekten bak-
om Tysklands ”gyllene 20-tal” – den korta perio-
den av stabilisering mellan de ekonomiska kala-
miteterna 1923 och 1929 – och hans prestationer 
har väckt fascinerande kontrafaktiska frågor, till 
exempel vad som hade hänt om han dragit Tysk-
land tillbaka till vägen mot permanent åter-
hämtning. Stresemann själv skulle aldrig få se 
sina bemödanden att rädda Tyskland omintet-
göras. Han avled den 3 oktober 1929 – tjugosex 
dagar innan börskraschen i New York störtade 
landet i mörker.

 N är Stresemann föddes i en medelklass-
familj i Berlin 1878 var Tyskland självt 
endast sju år äldre än han. Den tyska 

nationalstaten hade skapats av Preussens kans-
ler Otto von Bismarck i en serie krig. Den sök-
te sig fortfarande en egen plats i världen. Unge 
Gustav tycks tidigt ha fått klart för sig att han 
ville spela en roll i denna process. Han var yngst 

av familjens åtta barn och den ende som gick i 
läroverk innan han bestämde sig för att studera 
hi storia, litteratur och nationalekonomi vid uni-
versiteten i Berlin och Leipzig.

Då han skrev in sig 1898 rasade en intensiv 
offentlig debatt i Tyskland om den nationel-
la identiteten. Den framfusige unge kejsar Vil-
helm II härskade och drev en kolonial expan-
sionslinje som kallades ”Weltpolitik” – Frank-
rike och Storbritannien hade stora imperier och 
då måste Tyskland också ha en plats i solen. Mot 
honom stod en växande skara socialister som vil-
le ge inrikespolitiska reformer förtur framför en 
expansiv utrikespolitik.

Det var under denna dragkamp om nationens 
själ som Stresemann gick med i diverse student-
föreningar, vilket renderade honom permanen-
ta mensurärr, bestående ansiktsskador efter värj-
dueller. År 1903 blev han medlem av det national-
liberala partiet, vars principer stämde med hans 
övertygelser på varje punkt. Han var mer mode-
rat än många av kamraterna i studentföreningar-
na där antisemitiska åsikter var vanliga, och han 
anslöt sig till de liberala värderingarna från revo-
lutionerna 1848 men höll fast vid idén om mili-
tär, marin och kolonial expansion. År 1907 blev 
han den yngste ledamoten av den tyska riksda-
gen efter att ha besegrat den lokale socialdemo-
kraten med ett valprogram där tyngdpunkten låg 
på marin och kolonial expansion.

 I likhet med många andra tyskar betraktade 
Stresemann första världskrigets utbrott som 
en chans för Tyskland. I hans ögon gav det 

den unga staten tillfälle att muta in territorium  
på andra kontinenter och bli en världsmakt, i en 
skala som stod i överensstämmelse med dess 
ekonomiska potential i Europa. Många tyskar 
ändrade uppfattning inför krigets hisnande för-
lustsiffror och civilbefolkningens fruktansvärda 
lidanden, men Stresemann försvarade kejsaren 
in i det sista. Han vidhöll till exempel att Calais 
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borde bli en tysk hamn, av samma 
slag som Gibraltar för Storbritan-
nien, och att obegränsat ubåts-
krig var nödvändigt och moraliskt 
oantastligt.

Stresemann stod stadigt för 
sin åsikt och anslöt sig inte vilje-
löst till det ena eller andra politis-
ka lägret. Han blev populär bland 
de konservativa för att han för-
ordade annekteringar, men hans 
inrikespolitiska åtgärder peka-
de åt andra hållet. Han hade all-
tid varit en övertygad anhängare 
av demokratiska strukturer och 
hävdade att Europas monarkier 
hade tagit ett steg bakåt, överallt 
utom i Tyskland och Österrike. I 
linje därmed ansåg han att den 
tyske regeringschefen inte skul-
le utses och avskedas efter kej-
sarens godtycke – en anmärk-
ningsvärd attityd med tanke på 
att han inte hade någon högre 

tanke om kansler Theobald von Bethmann- 
Hollweg, som hade avskedats för att han 1917 
låtit riksdagen lägga fram en fredsresolution.

Det kan ha varit just Stresemanns paradox-
ala inställning som bidrog till att han inte bara 
överlevde den tumultartade politiska omda-
ning som följde på vapenstilleståndet den 11 
november 1918, utan tvärtom levde upp i den. 
Han grundade det nationalliberala Tyska folk-
partiet i december och valdes till dess ordföran-
de. I denna position satt han vid bordet i den lilla 
staden Weimar i Thüringen medan den nya tys-
ka författningen mejslades ut under första halv-
året 1919. När Tyskland förelades utkastet till 
Versaillesfördraget, där 13 procent av landets 
territorium  skars bort, kom det som en chock 
för Stresemann liksom för de flesta av hans 

 landsmän. Hans  starkaste protest gällde det eko-
nomiska utfallet. Hur skulle Tyskland överleva 
ekonomiskt efter att ha förlorat nästan hälften av 
sin stålindustri och tvingats betala astronomiska 
132 miljarder guldmark (omkring 269 miljarder 
dollar idag) i krigsskadestånd, så som de alliera-
de enades om 1921?

 S tresemann kritiserade Versaillesfördraget 
skarpt men gav aldrig efter för det politis-
ka våld som kom att utmärka Weimarrepu-

blikens första mörka år. Han arbetade ständigt 
på att stabilisera den demokratiska republiken 
med alla tänkbara medel. Han ville få i gång sam-
tal, särskilt med fransmännen. Det må ha burit 
honom emot att fullfölja fredsfördraget och för-
likas med de allierade, men det var enda sättet 
för Tyskland att återhämta sig som nation. Det 
berodde kanske på hans privata bakgrund i små-
skalig företagsamhet, men Stresemanns ledstjär-
na var att allt hängde på ekonomin. Om det blev 
ordning på landets finanser skulle allt annat fal-
la på plats.

Tysklands finanser rusade emellertid allt 
djupare ner i kris mellan 1919 och 1922. Hoppet 
om bättre tider flämtade allt svagare i ett sam-
hälle som brutaliserats av första världskrigets 
massvåld och förödmjukats av nederlag och eko-
nomisk misär. Politiken blev bokstavligt talat en 
fråga om liv och död. Enbart den ultranationa-
listiska sammanslutningen Organisation Kon-
sul mördade mer än 350 personer, däribland utri-
kesminister Walther Rathenau och finansminis-
ter Matthias Erzberger, som aktivt hade arbetat 
för ett vapenstillestånd. I detta läge var Strese-
mann naturligt nog tveksam till att acceptera 
posten som kansler när han erbjöds den 1923. 
Till sin hustru skrev han att den var besläktad 
med ”politiskt självmord”. Men efter sina kraft-
fulla maningar till en ny koalition med uppdrag 
att reda ut Tysklands problem kunde han knap-
past avböja chansen att leda den då den äntligen 
förverkligades.

 E fter utnämningen till kansler i augusti 1923 
hade Stresemann ett berg att bestiga. Inte 
mindre än sju personer hade beklätt det-

ta ämbete sedan 1919, och alla hade misslyck-
ats med att behålla ett bråkigt och splittrat par-
laments förtroende. Också Stresemann gjorde 
allt för att hålla ihop en koalition av fem partier 
medan han slet med Tysklands existentiella pro-
blem. Franska och belgiska trupper hade ocku-
perat Ruhrområdet i protest mot att Berlin inte 
betalat skadestånd, arbetslösheten hade stigit till 
fyra miljoner och i november 1923 försökte Adolf 
Hitler gripa makten i den så kallade ölkällarkup-
pen i München. Den politiska och sociala instabi-
liteten överskuggades dock av hyperinflationens 
ofattbara mått. I november 1923 kostade ett kilo 
nötkött 4 800 miljarder mark.

På något sätt lyckades Stresemann bemäs-
tra situationen. Mot enormt politiskt motstånd 
från vänster och höger avlyste han de fransk-
fientliga strejkerna i Ruhrområdet, införde en 
nöd valuta för att få ordning på ekonomin och  
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Gustav Stresemann som 
Tysklands räddande ängel.



inledde överläggningar med Frankrike, Stor-
britannien och USA om en väg ut ur krisen. 
Även sedan hans regering avsatts av riksdagen 
i november gick han vidare med sitt arbete som 
utrikesminister, en tjänst som han skulle upp-
rätthålla till sin död 1929.

Stresemann såg ut att uppnå det ouppnåeliga. 
I enlighet med den så kallade Dawesplanen bevil-
jades Tyskland 1924 ett lån på 800 miljoner mark 
(1,63 miljarder dollar idag), utöver mer hanter-
bara räntor på krigsskadestånden. Fransmännen 
gick också med på att dra sig tillbaka från Ruhr-
området och deras nye utrikesminister Aristide  
Briand och Stresemann byggde upp en vän-
skaplig relation. De båda skulle komma att dela 
Nobels fredspris 1926 för sitt försoningsarbete. I 
det ingick 1925 års Locarnofördrag där Västeuro-
pas nya gränser accepterades av alla parter, lika-
så Tysklands inträde 1926 i Nationernas förbund 
som bildats 1920. I öster anträdde Stresemann 
en väg till försoning med Ryssland som ledde till 
fördraget i Rapallo, också undertecknat 1922. År 
1928 hade han en fast plats vid alla internatio-
nella förhandlingsbord och deltog i bildandet av 
 Kellogg–Briand-pakten, där kriget fördömdes 
som politiskt instrument.

 Inom sitt eget land fick Stresemann utstå 
spott och spe, från höger för att han fullföljt 
Versaillesfördraget och från vänster för sin 

nationalistiska dagordning, men han hade blivit 
en av världens mest aktade statsmän. Amerikans-
ka, brittiska och franska iakttagare såg i honom 
en avspegling av ett nytt och bättre Tyskland.

Trots Stresemanns karisma och framgångar 
vid 1920-talets mitt förmörkades de åren av hans 
snabbt försämrade hälsa. Han hade aldrig varit 
fysiskt stark – som ung blev han frikallad från den 
obligatoriska militärtjänsten av hälsoskäl. Just 
när Versaillesfördraget skulle undertecknas i juni 
1919 fick han en hjärtinfarkt, som i sin tur förvär-
rade redan långvariga skador på njurar och hjär-
ta. De tros nu ha orsakats av Graves sjukdom, en 
rubbning i sköldkörtelns funktion. Hans hektis-
ka livsstil, hans gigantiska arbetsbörda och den 
ständiga fientlighet som han utsattes för under 
åren som utrikesminister frestade ytterligare på 
hans tillstånd.

Då Stresemann avled den 3 oktober 1929 efter 
en stroke utlöstes en flod av sorg. Han hedrades 
med en statsbegravning med ceremonier vars 
like inte skådats sedan Tysklands förste kejsa-
res, Vilhelm I:s, död 1888. Mindre än fyra veck-
or senare skulle börskraschen i New York dri-
va Tyskland mot ny ekonomisk förödelse. Stre-
semann själv besparades nazismens katastrofa-
la verkningar, folkmord och krig som denna kris 
banade väg för, men eftervärlden stod där och 
begrundade hur det kunde ha gått under andra 
förhållanden.

 Kunde Stresemann verkligen ha räddat 
Weimarrepubliken? Systemet hade inte 
många anhängare medan det varade. Det 

var Tysklands första erfarenhet av ren demokra-
ti och belastades från första början av social och 

ekonomisk misär. Atmosfären av våld, kaos och 
ödeläggelse maskerades av det lånade välståndet 
under åren mellan 1924 och 1929, och det visste 
Stresemann. I september 1929, kort före sin död, 
yttrade han inför Nationernas förbund: ”Tysk-
land dansar på en vulkan. Om Amerika säger upp 
de korta lånen faller en stor sektion av vår ekono-
mi sönder.” När allt kom omkring höll hans livs-
långa övertygelse: allt står och faller med ekono-
min.

Hittills har mer än ett dussin biografier över 
Gustav Stresemann skrivits. Det aldrig slocknan-
de intresset för honom härrör delvis från hans 
karisma, som fängslade samtidens statsmän men 
också är tydligt förnimbar genom decennierna. 
För sina landsmän framstår han som den som lyf-
te Tyskland ur den avgrund det befann sig i 1923, 
nästan som genom ett under. Frågan huruvida 
han kunde ha upprepat bragden 1929 återkom-
mer ständigt. 

Översättning: Margareta Eklöf    
Texten är tidigare  publicerad  hos Engelserg   Ideas 3/12 2021.
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 A
nnie Lööfs dröm är 
den breda mittens rike. 
Centerledaren kom-
mer att bli sannspådd. 
Men inte som hon 
tänkt. Tvärtom riskerar 
den breda mitten att bli 

hennes politiska död.
Nu brukar det i och för sig inte bli som 

Annie Lööf tänkt. Efter valet 2018 hoppa-
de Centern av alliansen som annars hade 
återerövrat regeringsmakten. Ett visst 
”blame game” följde, vem var orsak till 
vad? Den här gången var detta något oskö-
na uppbrott från ett för borgerligheten 
unikt framgångsrikt samarbete egentli-
gen moderatledaren Ulf Kristerssons fel. 

Om Kristersson spelat sina kort bätt-
re under de tröttande talmansrundornas 
tid hade skuldfrågan aldrig behövt disku-
teras. Istället för att lägga fram alla sina 
tre regeringskort på en och samma gång – 
alliansregering, m-kd-regering eller mode-
rat enpartiregering – skulle han ha börjat 
med allianskortet. Om han hade velat få 
detta prövat i riksdagen hade talmannen 
knappast nekat honom den möjligheten. 
Och då hade Annie Lööf och hennes parti 
tvingats att aktivt rösta emot sig själva som 
regeringsbildare. Vem hade efter det kun-
nat säga något annat än att det var Centern 
som stjälpte alliansen?

centern ville skapa förutsättningar-
na för ett fortsatt treblockssystem i vilket 
den tredje kraften, enpartiblocket Sverige-
demokraterna, med fortsatt demokratisk 
konstgräsbevattning skulle hållas utanför. 
Detta skulle ske genom att Centern bytte 

block. Vi fick Januariöverenskommelsen. 
Ja, liberalerna var också med, men det hade 
ingen mandatmatematisk betydelse, bara 
lite legitimitetsbalsam på Centerns block-
språng.

Tvärt emot Lööfs intentioner så kratta-
de hon med denna manöver manegen för 
ett nytt tvåblockssystem i Sverige. Därmed 
blev det ironiskt nog så att det var Annie 
Lööf som skapade förutsättningar för att 
göra Sverigedemokraterna rumsrena i 
svensk politik. 

med centern kvar i en alliansregering 
hade samarbetet med Sverigedemokra-
terna aldrig utvecklats i den fart och med 
den intimitet vi nu ser. Det enda Modera-
terna tar avstånd från idag när det gäller 
Sverigedemokraterna är sitt eget tidigare 
avståndstagande från partiet. 

När så Januariöverenskommelsen 
spricker på att Liberalerna lämnar den 
under det politiskt märkliga året 2021 mås-
te Annie Lööf komma upp med någonting 
nytt för att göra Centern fortsatt poli-
tiskt relevant. Det blev den breda politis-
ka mitten. Alla skulle vara med och sam-
arbeta utom ytterkantspartierna SD och 
V. Ett nytt treblockssystem eftersträva-
des, nu med två enpartiblock. Skuffelsen 
för Centern var att ingen annan ville vara 
med i denna breda mitt. Efter valet 2022 
kan Annie Lööfs problem tvärtom vara 
att något inbjudningskort till den nya mit-
tenpolitikens releasefest aldrig postas till 
Centern.

För vad händer efter valet i september i 
år?  Centerväljarna hoppas att Magdalena 
Andersson behåller posten som regerings-
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Den nya mitten i 
svensk politik kan 
alltså mycket väl 
komma att bestå av S 
och SD. Ett närmande 
kommer att ske efter 
nästa val. Det blir en 
mycket bred mitt 
mandatmässigt, 
nästan halva 
väljarkåren.

Den nya breda 
mittens rike
Av Mats Bergstrand

Annie Lööf har spelat bort Centerpartiets 
inflytande. För att säkra regeringsmakten 
efter valet måste Socialdemokraterna skaffa 
sig en ny maktbas. Alternativet blir då att 
närma sig Sverigedemokraterna.
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chef. Lööf ser möjligtvis också en stats-
rådspost framför sig. Och om Liberalerna 
inte klarar spärren är en ny S-regering det 
närmast till hands liggande alternativet. 
Miljöpartiet hänger också på gärdsgårn. 
Men mer avgörande för att en S-C-regering 
inte kommer till stånd är Vänsterns syn på 
saken. Det blir svårare för S att regera med 
C än utan. Huvudalternativet för Magdale-
na Andersson om MP åker ur riksdagen blir 
därför en Socialdemokratisk enpartireger-
ing. Den får då förlita sig på en tuvhoppar-
strategi, det vill säga att göra upp i sakfrå-
gor än till vänster och än till höger. 

om liberalerna klarar spärren kan det 
bli maktskifte. M-KD-L bildar en regering 
utifrån ett organiserat samarbete med Sve-
rigedemokraterna.

Oavsett vilken utgången blir så mås-
te maktpartiet framför alla, Socialdemo-
kraterna, skaffa sig en ny maktbas för att 
säkra den framtida regeringsmakten. Och 
hur ser då den ekvationen ut? S och M 
tar ut varandra eftersom inget av parter-
na vill ingå i en regering där de själva inte 
har statsministerposten. Dessutom står 
partierna långt ifrån varandra i de centra-
la höger-vänsterfrågorna som skatter och 
fördelningspolitik.

Där finns ett annat alternativ för S. Ett 
steg som alla kategoriskt kommer att avfär-
da före valet, men som lika säkert kommer 
att börja diskuteras direkt efter detsam-
ma: ett närmande till Sverigedemokrater-
na. Endera för att säkra en av tuvorna att 
hoppa på vid fortsatt minoritetsregeran-
de. Eller också för att bygga en ny maktbas 
i syfte att återta regeringsmakten – Social-

demokratins bärande strategi och främsta 
framgångsfaktor.

Sakpolitiskt står partierna närmare var-
andra än något av dem vill medge:

Pensionerna: Det område där ett öns-
kemål om samverkan mellan S och SD 
redan uttryckts från LO, dessa båda par-
tiers fackliga huvudalternativ. Båda par-
tierna vill avskaffa den så kallade pensio-
närsskatten. Båda partierna vill höja garan-
tipensionen. Båda partierna vill förändra 
premiepensionssystemet. 

Äldreomsorgen: Båda partierna betonar 
vikten av att alla som är i behov av vård på 
sina äldreboenden ska tillhandahållas det-
ta, oavsett var i landet man bor. Båda par-
tierna anser att ökade kunskaper i svenska 
är en nyckel för att höja kvaliteten i äldre-
omsorgen. Båda partierna menar att kom-
munerna bör satsa mer på åtgärder för att 
förebygga psykisk ohälsa hos äldre. 

Socialförsäkringssystemet: Båda parti-
erna ser garantier för att de svårt sjuka ges 
bästa möjliga medicinska och pekuniä-
ra möjligheter till återrehabilitering som 
ett fundament i välfärdsbygget. Båda par-
tierna vill motverka risken för att perso-
ner hamnar mellan stolarna i välfärds-
systemen genom ökad samverkan mellan 
Försäkringskassan och Arbetsförmedling-
en. SD vill till och med i detta syfte slå ihop 
de båda myndigheterna.

överhuvudtaget har S och SD en påtag-
ligt likartad syn på välfärdsfrågorna där 
omtanken om de socialt och ekonomiskt 
utsatta sätts i centrum inom ramen för en 
fungerande marknadsekonomi. Detta gör 
att partierna här ligger närmare varandra 

än vad S och V gör, där välståndsutveckling 
ställs mot demokratisk socialism.

Stötestenen har varit migrationspoli-
tiken, men är det inte längre efter de för-
flyttningar på området som Socialdemo-
kraterna gjort sedan 2016. Återstår Sve-
rigedemokraternas bruna historia. Ingen 
liten sak, kan tyckas. Men ett socialdemo-
kratiskt parti som vuxit fram som en mot-
kraft till kommunismen och ändå inte haft 
några problem att återkommande säkra 
makten med hjälp av Vänsterpartiet Kom-
munisterna kommer att välja makten först 
även här.

Den nya mitten i svensk politik kan allt-
så mycket väl komma att bestå av S och SD. 
Ett närmande kommer att ske efter näs-
ta val. Det blir en mycket bred mitt man-
datmässigt, nästan halva väljarkåren. I vil-
ken takt och på vilket sätt närmandet sker 
avgörs av valresultatet. 

för annie lööf blir detta nästa kalldusch. 
Närmandet till S skedde i syfte att isolera 
Sverigedemokraterna. I slutändan isole-
rade Lööf istället sitt eget parti. Misstaget 
var att tro att Socialdemokraterna skulle 
välja C före makten. Vilket blir då hennes 
nästa steg? Att bita huvudet av skammen 
och närma sig Moderaterna för att tillsam-
mans söka stöd hos SD för en Alliansreger-
ing? Eller att ansluta sig till den nya breda 
mitten, tillsammans med SD?

Annie Lööf har gjort politik till det 
omöjligas konst.

Mats Bergstrand är  partner i Priority Group.
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Står närmare varandra än de vill medge. FOTO: TT
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Emmanuel Macron styr inte bara Frankrike. Han har 
också efterträtt Angela Merkel som EU:s verkliga 
ledare. Ska det fortsätta så efter presidentvalet i 
april? Macron förblir favorit men utgången ter sig 
betydligt mer oviss än vad många tänkt sig.
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 T
orsdagen den 11 februari 2021 stod två personer i en 
fransk tv-studio och debatterade. Den ene var Gérald 
Darmanin, inrikesminister i Emmanuel Macrons 
regering. Den andra var Marine Le Pen, partiordfö-
rande för Nationell Samling (Rassemblement Natio-

nal, RN). Båda var klädda i mörkblått. Debatten handlade om hur 
man motverkar religiös separatism. Men det som framförallt fast-
nade var inte inläggen i sak utan en sarkastisk kommentar från 
Darmanin till Le Pen: ”Jag tycker Madame Le Pen är litet vack-
lande, litet vek.” Knappt fyra år tidigare hade Emmanuel Macron, 
i Sverige beskriven som den allra snällaste typen av folkpartist, 
vunnit presidentvalet på ett liberalt program. Nu stod hans egen 
inrikesminister och anklagade Le Pen för att vara en vekling i frå-
gor om islamism. Det har hänt en del.

För Le Pen var valet 2017 ett misslyckande. Även de egna 
anhängarna var besvikna. Inte minst sågs hennes insats i slut-
debatten mot Macron som catastrophique. Le Pen var aggressiv och 
avbröt konstant Macron som artigt försökte komma in i samtalet 
med sitt verserade Men Madame, Madame ... Sedan dess har hennes 
ambition varit att framstå som mer sansad, saklig och balanserad. 
Så även i debatten med Darmanin – därav hans syrliga kommentar.

Den franska valrörelsen så här långt har präglats av det oväntade, 
men just nu tyder det mesta på att just Darmanins ord under den 
här debatten pekar fram mot den situation som råder. Och även om 
det sannolika är att president Emmanuel Macron väljs om, fram-
står det inte som lika självklart längre. Det har dykt upp en rad hin-
der, som har att göra med både sakfrågor och valteknik.

I Frankrike krävs över 50 procent av rösterna för att kunna väl-
jas till president. Om ingen kandidat får det hålls efter två veckor 
en andra valomgång. Där deltar endast de två kandidater som fick 
flest röster i första omgången. Det är som upplagt för taktikröst-
ning. Länge utgick alla från att det kommer att stå mellan Macron 
och Le Pen i den andra omgången och att Macron därmed vinner 
Det gör de inte längre.

Det är här Le Pens påstådda vekhet kommer in. Och Éric Zem-
mour. Det är hennes ansträngningar att ”normalisera” RN som 
har lagt grunden för det missnöje som möjliggjort Zemmours 
högljudda entré. Zemmour anser verkligen att Le Pen är för vek. 
När hon betonar att islam är förenligt med fransk kultur hävdar 
han motsatsen. Uppenbarligen är det också många fransmän som 
delar hans syn. Periodvis har Zemmour haft runt 17 procent av 
rösterna och legat över Le Pen som sjunkit kraftigt i opinionen.

Och även om Zemmours triumftåg har börjat halta, har han 
fortfarande en påfallande stark ställning, i mitten av januari runt  
14 procent, cirka 2 procentenheter under Le Pen. Och även om 
han inte skulle göra ett succéval i paritet med de inledande för-
väntningarna, talar mycket för att hans uppdykande satt igång en 
dominoeffekt som kan påverka valets utgång. Till exempel kan 
hans framgång ha bidragit till att Éric Ciotti helt oväntat vann den 
första omgången i Republikanernas primärval. Ciotti ligger nära 
RN och Zemmour i synen på migration och rättsfrågor. Favoriten 
sedan länge, Xavier Bertrand, gick inte ens vidare till den andra 
omgången, som istället vanns av den från början otippade Valérie 
Pécresse,  bland annat tidigare utbildningsminister. Hon ligger nu 
runt 16,5 procent i opinionen, och tack vare att Le Pen sjunkit så 
mycket efter Zemmours inträde har Pécresse och Republikanerna 
numera goda chanser att gå vidare till andra omgången.

 Z
emmour är sedan länge ett känt namn i Frankrike: för-
fattare, debattör, tv-personlighet och skribent för Le 
Figaro. I Frankrike kategoriseras han som högerext-
rem, längre ut på ytterkanten än Le Pen. Själv menar 
han att han står för det som högerpartiet Republi-

kanerna stod för fram till för några decennier sedan, och bland 
anhängarna finns också till stor del republikaner. Även hans hår-
daste kritiker, och de är många, pekar på hans intellektuella skär-
pa och retoriska skicklighet. 

Många har jämfört honom med Donald Trump, och det finns 
en air av ”Make France Great again” och ”Drain the swamp” över 
hans budskap, även om han framför det på ett mer franskt kulti-
verat sätt och utan basebollkeps. Zemmour är en intellektuell, och 
många menar att han i den delen har ett underläge gentemot Le 
Pens mer folkliga framtoning. Och han talar alltså mer om islam 
och invandring än vad hon gör numera. Budskapet är att invand-
ringen gör att den franska befolkningen successivt byts ut, och 
den franska kulturen därmed hotas. Zemmour är en polemiker, 
och har bland annat skrivit en pamflett där han varnar för det han 
ser som en ”feminisering” av samhället: Le premier sexe, en kritik 
av Simone de Beauvoirs Le Deuxième sexe, och många ser honom 
som misogyn. Så sent som den 18 januari dömdes han för tredje 
gången för hets mot folkgrupp (eller liknande), denna gång för 
att han pekat ut minderåriga migranter som kriminella. Zem-
mour kommer att överklaga domen som han menar är politisk, 
och syftar till att förhindra honom att peka på samband mellan 

Det har hänt en del
Högerpopulisten Eric Zemmour lär inte bli Frankrikes nästa 

president. Men han har kastat om hela den politiska spelplanen.
Av Katarina Barrling

››
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 invandring och brottslighet. Han lyfter ofta fram sin egen bak-
grund som algerier (berber) och jude, och hävdar att det är fransk 
kultur som han försvarar, inte en viss folkgrupp.

För Zemmour handlar allt om fransk kultur och historia. Även 
priset på baguette är en fråga om Frankrikes överlevnad. När den 
stora affärskedjan Leclerc härförleden sänkte priset på baguette  
invände Zemmour att prissänkningen slår ut riktiga bagerier, 
fransk hantverkstradition och därmed fransk kultur. Det läg-
re priset beror enligt honom på import av råvaror (av lägre kva-
litet). Den billiga baguetten blir en symbol för hur globalisering 
hotar landet. Just köpkraft är en tung politisk fråga i Frankrike 
och Zemmour har kritiserats för att inte 
ägna den delen i människors liv tillräck-
ligt intresse. Han ses överhuvudtaget 
som mer höger i ekonomiska frågor än Le 
Pen. Själv stammar Zemmour från enkla 
förhållanden; han är välutbildad men har 
inte gått i någon av de franska elitskolor-
na. Han knyter hela tiden an till historien, 
är en stor beundrare av Napoleon och när 
han kungjorde sin kandidatur i december 
i en tio minuter lång film var anspelning-
arna på de Gaulle och dennes frihetstal till 
fransmännen den 4 juni 1940 övertydliga: 
ett dunkelt rum inrett i äldre stil, ett skrivbord med mikrofon och 
en bunt papper som Zemmour läste innantill ifrån. 

 I 
skrivande stund framstår det som osannolikt att Zemmour 
skulle gå vidare till en andra omgång, än mindre besegra 
Macron – om denne nu kandiderar. Högst sannolikt kom-
mer Macron att göra det, men så sent som i mitten av janua-
ri hade han ännu inte lämnat besked. Macron tillträdde med 

ambitionen att förändra. Han kom in från sidan, skapade ett nytt 
parti, och körde förbi de två historiskt stora partierna: Republi-
kanerna och Socialistpartiet, det senare i spillror efter Macrons 
seger. 

Macron hann också sätta igång några stora förändringspro-
jekt, till stor del inriktade på att förbättra Frankrikes ekonomi. 
Men verkligheten kom och satte käppar i hjulet. Först de Gula 
västarna. Sedan pandemin. Utöver det har Macrons president-

period också präglats av en rad dramatiska och tragiska händel-
ser. Ett antal terrorattentat, mest uppmärksammat det islamistis-
ka mordet på läraren Samuel Paty. Branden i Notre-Dame. Krimi-
nalitet och grovt våld på nivåer som präglar mycket av samhällsde-
batten, och när Macrons tidigare mentor inrikesminister Gérard  
Collomb lämnade regeringen i oktober 2019, gjorde han det 
med de ödesdigra avskedsorden: ”Idag lever vi sida vid sida, 
men jag befarar att vi imorgon kommer att leva som varandras 
motståndare.” 

Och de här frågorna förföljer Macron. Presidenten har ett för-
hållandevis högt förtroende, och i opinionsmätningarna inför 

valet ligger han runt 25 procent. Men kri-
minalpolitiken är hans svaga punkt. Valet 
av Gérald Darmanin, allmänt känd som 
hårdför, ses som ett försök att kompen-
sera för denna brist – som inte blir enkla-
re av Zemmours inträde. Det pågår nu en 
sorts kapprustning på området, där även 
Macron deltar. Härom veckan återknöt 
Pécresse till arvet från Nicolas Sarkozy, 
när hon lät meddela att det är hög tid att 
ta fram ”högtryckstvätten”, den som Hol-
lande och Macron lämnat kvar i källaren. 

Det krävs enligt Pécresse en storren-
göring för att få bort kriminella, våldsverkare och droghandlare 
från gatorna, och är det någon som ska berövas sitt medborgar-
skap så är det dessa proklamerade hon – med tydlig anspelning på 
Macrons uttalande om att de som inte låter vaccinera sig inte är 
några riktiga medborgare. Och Zemmours löfte att den som kan 
påvisa någon skillnad mellan Macron och Pécresse ska få en back 
cider i belöning, lär inte göra henne mer återhållsam med bild-
språket framöver. Och även Macron växlar alltså upp. Under ett 
besök i Nice lät han nyligen meddela att han vill storsatsa på poli-
sen: 2030 ska det finnas dubbelt så många poliser på Frankrikes 
gator som idag.

Macrons positionering gentemot högern förstärks av att väns-
tern är så svag – att det skulle bli en vänsterkandidat som han kom-
mer att stå mot vid den andra valomgången framstår just nu som 
osannolikt. 

Jean-Luc Mélenchon som med sitt Okuvade Frankrike (La 

”För Zemmour handlar 
allt om fransk kultur 

och historia. Och även 
priset på baguette är 

en fråga om Frankrikes 
överlevnad.”

Des baguettes franÇaises. FOTO: ISTOCK

››
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France Insoumise) närapå tog sig vidare till andra valomgången 
2017 ligger nu betydligt sämre till. Då, 2017,  stod han för något 
nytt, både med sitt kampanjarbete och med ett vänsterpopulis-
tiskt budskap som kunde locka väljare i grupper som annars skulle 
kunna gå till Le Pen. Det okuvade Frankrike kunde också dra nyt-
ta av socialistpartiets sammanbrott. Mélenchon är dessutom en, 
även med franska mått mätt, sällsynt skicklig retoriker. Men nu 
harvar han på – runt 8,5 procent. Och om han förra valet kunde 
växa fram som en ny kraft ur en försvagad vänster, framstår han 
nu som en del av denna. 

 D
et är inte så att det saknas vänsterfrågor som enga-
gerar väljarna: ojämlikhet och köpkraft ligger högt, 
och cirka 45 procent av fransmännen räknar sig som 
vänster om man ser till sakfrågor, men vänstern för-
mår helt enkelt inte samla sig. 

En del som skulle ha kunnat välja vänstern har gått till Le Pen. 
En del har gått till Macron – en dubbel förlust för vänstern skul-
le man kunna säga eftersom Macron som, då han valdes hade en 
framtoning av vänsterlutande mitten (formellt räknas han som 

mitten), med bakgrund som statsråd i socialisten François Hol-
landes regering. Men Macron för i väsentliga avseenden en poli-
tik som i Sverige skulle betraktas som tydligt höger, och hans egen 
gamla chef, den tidigare presidenten François Hollande, har syr-
ligt kallat honom för en president för de rika. 

Men även om man räknar bort Macron så är Vänstern mer 
splittrad än någonsin. Det vimlar av kandidater och ingen verkar 
beredd att ställa sig bakom någon annan i ledet – alla vill gå först. 
Och ingen kandidat ligger just nu över 10 procent.

På vänstersidan finns kommunister som Fabien Roussel (som 
till Mélenchons förargelse inte vill ställa sig bakom honom). Läng-
re in mot mitten finns Paris borgmästare Anne Hidalgo, från  
socialistpartiet och med urbangrön profil. Hon har inte alls varit 
så framgångsrik som en del hade väntat sig, och får bara runt 3,5 
procent i mätningarna just nu. Hennes framtoning är den av bobo 
– bourgeois bohème – ett uttryck som väcker motsvarande asso-
ciationer som Södermalm i Sverige. Hon är dessutom förknip-
pad med huvudstaden. Inget av detta innebär någon genväg till 
väljare ute i landet. Men många menar också att hon heller inte 
lyckats locka storstadsväljare i den utsträckning som man skulle  

Kan rubba Macron: Valérie Pécresse. FOTO: ALAMY
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kunna förvänta sig. Hennes (och Mélenchons) motvind blir inte 
mindre av att den tidigare justitieministern under François Hol-
lande i januari nu också meddelade sin kandidatur. Christiane 
Taubira inträdde, bland annat för att ta upp striden med Zem-
mour. Hon står för typisk vänsterpolitik så som högre minimilöner 
och mer resurser till vården, men söker också skapa en grön profil. 
Hennes tillträde innebär inga goda nyheter för de kandidater som 
trängs på den redan överbefolkade vänstersidan, där hon väntas 
kunna dra till sig från såväl Mélenchons 
ytterkantsvänster som Hidalgos vänster 
och Yannick Jadots gröna väljare (de grö-
na väljarna räknas i Frankrike som vän-
ster). Taubira har länge stridit för mino-
ritetsrättigheter och väntas därför kunna 
dra till sig yngre väljare och dem som vill 
ha mer av ”le wokeism” i fransk politik. 

 Splittringen innebär en ond spi-
ral där de sakfrågor där vänstern skul-
le kunna vinna gehör hamnar i skymun-
dan av diverse organisatoriska frågor om 
utformningen av primärval och omröst-
ningsmetoder. Samtidigt har den tra-
ditionella högern under Republikanerna förmått ena sig. Och 
Pécresse har nu knutit till sig flera av dem som förlorade mot hen-
ne, däribland Ciotti. 

 U
töver systemet med två valomgångar finns ytterli-
gare en formalitet som gör slutresultatet svårt att 
förut spå, nämligen ”le parrainage”. För att kun-
na ställa upp behöver en kandidat samla minst 500 
underskrifter från politiskt förtroendevalda, i de 

flesta fall borgmästare. Och det är inte alltid lätt, i synnerhet inte 
för ytterkantskandidater. De förtroendevalda vill inte stöta sig 
med väljare, eller rentav utsättas för hot. Diskussionen växer nu 
i Frankrike om det rättvisa i systemet. Den fråga som ställs är om 
det är rimligt att miljontals röster ska räknas bort för att en kan-
didat inte lyckas samla detta stöd, och vilka risker innebär det när 

stora grupper väljare stängs utanför den demokratiska processen? 
Principdiskussionen påminner om den i Sverige om huruvida Sve-
rigedemokraterna skall stängas ute från politiskt inflytande.

Zemmour har alltså kastat om spelplanen inför valet på många 
sätt. Oavsett hur det går för honom har han redan haft avgöran-
de påverkan. Han har fått politikens högersida att närma sig 
hans perspektiv, och direkt och indirekt även fått Macron att 
ta ytterligare steg åt höger. Han har fått diskussionen om mig-

ration och kriminalitet att hamna ännu 
högre upp på dagordningen och dessut-
om ökat uppmärksamheten runt iden-
titetsfrågor. Han har inspirerat ytterli-
gare vänsterpolitiker att kandidera och 
därmed ökat splittringen inom vänstern, 
och därmed ytterligare ökat sannolik-
heten för att det blir en högerkandidat 
som ställs mot en alltmer högerinriktad 
Macron i valets slutomgång. Genom att 
försvaga Le Pen har han kraftigt förbätt-
rat Republikanernas möjligheter att bli 
det högerparti som går vidare till andra 
valomgången. Zemmour är alltså Pécres-

ses värsta rival och bästa vän på en gång – hon har allt att vinna på 
att han fortsätter att ligga på en förhållandevis hög nivå, eftersom 
det får Le Pen att sjunka. Och även om det mest sannolika är att 
Macron skulle besegra även Pécresse i en andra omgång, så utgör 
hon en svårare motståndare än Le Pen såtillvida att det är betyd-
ligt färre som är beredda att rösta mot sin övertygelse (det vill 
säga för Macron) för att undvika att Pécresse kommer till mak-
ten, än som blir fallet om Le Pen ställs mot Macron. Så osvuret är 
bäst. Men det vore onekligen en ödets ironi om Zemmours upp-
dykande och den dominoeffekt den satt igång skulle innebära att 
en kvinna blir Frankrikes nästa president. I så fall är det inte bara 
Frankrikes spelplan som författaren till Le Premier sexe har kas-
tat om, utan också sin egen. 

Katarina Barrling är docent i statsvetenskap vid Uppsala universitet.

”Länge utgick alla från att 
det kommer att stå mellan 

Macron och Le Pen i 
den andra omgången 

och att Macron därmed 
vinner. Nu är det inte alls 

så självklart längre.”

Oppositionen: Jean-Luc Mélenchon,  
Anne Hidalgo, Éric Zemmour,  
Marine Le Pen och Christiane Taubira.
FOTO: ALAMY
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 L 
andsfadern och presidenten Charles de Gaulle skriver 
i Mémoires de Guerre: ”Frankrike kan inte vara Frankri-
ke utan storheten.” Av alla generalens citat måste det-
ta nog ses som ett av de mer tänkvärda. Inte nödvän-
digtvis för att han hade rätt, men för att det på ett kärn-

fullt sätt beskriver den franska elitens självupptagenhet över vil-
ken roll landet bör spela i världen.

Det utrikespolitiska intresset delas också av allmänheten. 
Enligt en opinionsundersökning, publicerad i december av den 
utrikespolitiska tankesmedjan Open Diplomacy, anser tre av fyra 
fransmän att utrikespolitiken är viktig för en presidentkandidat. 
Och även om gallisk prålighet lätt får lågmälda nordbor att dra lite 
på smilbanden så finns här åtminstone ett korn av sanning i före-
ställningen om landets inflytande.

Frankrike rankas regelbundet som ett av de länder i världen 
med störst mjuk makt, med andra ord kulturellt och politiskt 
inflytande. Landets språk är fortfarande ett av världens mest stu-
derade, trots blott 77 miljoner modersmålstalare världen över, 
och åtnjuter därtill en svårslagen prestige. Paris fortsätter att 
vara ett globalt centrum såväl för internationell modeindustri 
som för konst och för översättning av litteratur. Denna alltjämt 
starka kulturella utstrålning – rayonnement – är fortfarande vik-
tig för fransmännens självbild, men också för deras utrikespoli-
tiska ambitioner. 

Parallellt med den mjuka makten åtnjuter landet en särställ-
ning också ur militärt och säkerhetspolitiskt avseende. Det är 
fortsatt en permanent medlem av FN:s säkerhetsråd, är en kärn-
vapenmakt och har en militär förmåga med global räckvidd. Det 
sistnämnda är inget man tvekar att använda för att nå sina poli-
tiska mål, inte minst i det Nord- och Västafrika som många ledan-
de politiker fortfarande betraktar som en ofrånkomlig intresses-
fär. Därtill är försvarsindustrin betydande för landets ekonomi. 

De utrikespolitiska ambitionerna är delvis en spegelbild av lan-
dets geografi. Trots att stora delar av dess kolonialvälde avveck-
lats har Frankrike fortfarande territorium i alla världsdelar. Bara 
i Stilla havet bor 1,5 miljoner fransmän. Flera av de utomeuro-
peiska förvaltningsområdena, som Guadeloupe och Martini-
que i Karibien, är dessutom fullt integrerade län (départements) 
som vilken annan region som helst i Fastlandsfrankrike (France 
métropolitaine). 

Talrika öar runt om i världen ger också Frankrike fördelen att 
förvalta den största marina ekonomiska zonen i världen, till och 

med större än den amerikanska. Sammantaget besitter landet en 
geopolitisk särställning som jämförbara europeiska länder bara 
kan drömma om. 

 T
renden mot minskat globalt inflytande är trots allt 
tydlig om man betraktar utvecklingskurvan i århund-
raden snarare än i decennier. På så sätt påminner 
situationen på flera sätt om Storbritanniens. Likt 
britterna kämpar fransmännen med att hitta en ny 

roll i världen efter ett förlorat kolonialimperium, men med en 
avgörande skillnad: Där Storbritannien i kölvattnet av brexit 
föresatt sig att inta en självständig roll, med visionen om ett Glo-
bal  Britain, ett ”Singapore vid Themsen”, har de franska maktam-
bitionerna tvärtom muterats in i EU-systemet med målsättning-
en att bygga europeisk suveränitet.

Utvecklingen har drivits på med full kraft av president Emma-
nuel Macron, men uppfattningen om EU som en förlängning av 
fransk global maktutövning är betydligt äldre än så. I många av de 
grunddokument som utarbetades på 1950-talet av franska poli-
tiker och som ledde till grundandet av EU:s föregångare EG gen-
ljuder ett geopolitiskt grundackord som betonar nödvändighe-
ten för de västeuropeiska länderna att gå samman (underför-
stått: under franskt ledarskap) för att kunna återupprätta sitt 
globala inflytande. Inte minst gäller detta den tidigare franske 
premiärministern och utrikesministern Robert Schumans plan 
om bildandet av en europeisk kol- och stålgemenskap, föregång-
aren till dagens EU, som artikulerade målsättningen att vidmakt-
hålla euro peiskt herravälde över, och exploatera, den afrikans-
ka kontinenten.

Planen på ett integrerat Francafrique var fortfarande levan-
de så sent som under Nicholas Sarkozy tid som president (2007–
2012) men nu tycks  tanken vara om inte övergiven så åtminstone 
betydligt mer anpassad till en nutida demokratisk kontext. Under 
Macrons mandatperiod har tvärtom mer gjorts än under de tre 
tidigare presidenterna sammanlagt för att göra upp med sitt kolo-
niala förflutna. Däremot är idén om EU som en geopolitisk häv-
stång inte minst för förbindelserna till Afrika fortfarande stark 
vilket skiljer Frankrike från inte bara Storbritannien utan också 
från Tyskland. 

För det övriga EU, inte minst för Sverige, får detta avgörande 
konsekvenser. Efter det att  brexitstormen slutligen bedarrat står 
Frankrike kvar som EU:s enda kvarvarande militära stormakt. Den  

I de Gaulles anda
För många fransmän är utrikespolitiken viktig i valet av president.  

Nu erbjuds de två helt skilda uppfattningar om Frankrikes roll i världen.
Av Carl-Vincent Reimers

››

46 Tema /Axess nr 1 2022



fransk a nerver

FO
T

O
: E

LI
O

T
 B

LO
N

D
E

T
 / G

E
T

T
Y

 IM
A

G
E

S

 Axess nr 1 2022 / Tema 47



tema

globala politiska utvecklingen tycks samtidigt ha gett Frankrike 
rätt i flera avgörande frågor på EU-nivå, inte minst om behovet av 
större europeisk försvarskapacitet för att balansera USA:s fokus 
på Stilla havet.  

 I 
och med att Frankrike under nuvarande ledning använder 
EU som sin främsta utrikespolitiska arena kan inte heller 
fransk utrikespolitik enbart ses som en självständig axel 
mot vilken vi kan upprätta våra egna relationer. Den franska 
statsmakten utövar ett betydande inflytande inom ramen 

för samma EU-institutioner som vi själva är delar av. Därmed blir 
de doktriner och vägval som utarbetas i Paris av stor betydelse för 
Sverige och hela Norden.

I det avseendet finns två tydligt åtskilda visioner för hur en 
fransk utrikespolitisk doktrin bör se ut, om man beaktar de kan-
didater som av många bedöms ha goda chanser att ta sig till andra 
omgången i årets presidentval: den sittande liberala presiden-
ten Emmanuel Macron och den högerradikale författaren Éric 
Zemmour. 

Macron ägnade redan i sin pamflettbok Révolution. C’est notre 
combat pour la France (XO Éditions, 2016) två kapitel åt att klar-
göra sin hållning om EU och utrikespolitiken. Med den som rikt-
märke för de senaste årens utrikespolitik kan man konstatera att 
han i relativt hög grad också har följt den doktrin som han då mejs-
lade ut för en fransk publik. 

Ideologiskt verkar Macron i en upp-
lysningstradition, där Frankrike ses som 
en viktig garant för att sprida de univer-
salistiska och demokratiska värdering-
ar som han betraktar som intimt förknip-
pade med nationen. Det är en linje som i 
grunden är liberal och vänligt inställd till 
multilateralt samarbete, men som samti-
digt inte förnekar stormaktsintresset som 
grund för internationella relationer. På så 
sätt placerar sig Macron någonstans mitt-
emellan den gamla sortens gaullism och 
den liberala multilateralism som hittills 
varit vägledande i EU:s utrikespolitik. 

I klartext innebär det att han är fri-
handels- och globaliseringsvänlig men att han inte tvekar att  
driva krav på nya skatter för de amerikanska nätjättarna. Paral-
lellt har Macron prioriterat riktade satsningar för att utveck-
la den frans ka startup-scenen (La French Tech), genom den 
statliga investeringsbanken BpiFrance (Banque publique 
d’investissement), med målet att göra Frankrike ”den ledande 
kraften i Europa” för techbolag. En satsning som verkar ge utdel-
ning. På tio år har landets ekonomiska centrum Paris gått från att 
vara dvärg inom branschen till att 2019 gå om Berlin i antal inves-
terade miljarder.  

 G
lobaliseringen får enligt Macron inte stå i vägen för 
att Frankrike ska kunna ”styra över sitt öde” heter 
det i Révolution, vilket i praktiken innebär att EU ska 
kunna styra över sitt öde, eftersom EU enligt det 
Macronska synsättet är den enda realistiska politis-

ka nivå som effektivt kan upprätthålla Frankrikes globala ambi-
tioner under 2020-talet. Denna vision har också upprepats fler-
talet gånger, dels i det linjetal han höll vid Sorbonneuniversitetet 
2017, dels i det tal han höll i december förra året där prioritering-
arna för det franska ordförandeskapet i Europeiska rådet under 

första halvan av 2022 lades fram. Målet är tydligt: ett ”enat, demo-
kratiskt och suveränt Europa”.

De sakpolitiska kraven följer samma mönster. Inför ordföran-
deskapet har Macron föreslagit en reform av Schengen för att ta 

större kontroll över EU:s yttre gränser, gå 
fortare fram med de koldioxidtullar som 
ska skydda hållbara europeiska produ-
center från orättvis konkurrens, och att ta 
större kliv vad gäller EU:s försvarspolitis-
ka ambitioner. Inte minst för att stärka det 
som kallas för Europeiska försvarsfonden 
som fick mindre finansiering än vad frans-
männen först hade hoppats på. 

Flera händelser de senaste åren har 
även fått mer skeptiska länder att gå i 
Macrons riktning, om än inte så resolut 
som  han skulle önskat. Det gäller inte 
minst den amerikanska prioriteringen 
av Kina i utrikespolitiken. Sverige, som 
länge intog en tydligt skeptisk linje ifråga 

om all form av militärt samarbete på EU-nivå, har nu delvis änd-
rat inställning. På hemmaplan verkar allmänheten ge presiden-
ten godkänt i utrikespolitiken: 29 procent menar att landets infly-
tande har ökat under Macron, en knapp majoritet gentemot de 
24 procent som bedömer att inflytandet har minskat. 45 procent 
bedömer det som intakt (Les Echos 10/12 -21). 

Parallellt har Macron tagit egna kliv i riktning mot mer europe-
isk strategisk suveränitet. I slutet av 2021 tecknades ett avtal med 
Grekland om leverans av fyra fregatter med företaget Naval Gro-
up, samma företag som genom samarbetet Aukus blev snuvade 
på att sälja ubåtar till Australien, och tidigare samma år besluta-
de Kroatien att köpa det franska jaktplanet Rafale. Det var första 
gången en europeisk postkommunistisk stat valde att köpa strids-
flyg av en europeisk leverantör istället för av en amerikansk. 

Ett vanligt missförstånd i debatten är att Macron skulle vara 
antiamerikansk. Inget kunde vara mer fel. Tvärtom betraktar 
Macron USA som en viktig och pålitlig partner. Enligt hans syn-
sätt bildar USA och Europa den demokratiska västvärldens två 
civilisatoriska socklar. Här är det historiska perspektivet väsent-
ligt och det faktum att Frankrike och USA ur ett liberalt perspektiv 
är två republikanska brödrafolk. Marquis de Lafayette står staty 

”Ett vanligt missförstånd 
i debatten är att Macron 

skulle vara anti-
amerikansk. Inget kunde 

vara mer fel. Tvärtom 
betraktar Macron 
USA som en viktig 

och pålitlig partner.”

Solitt partnerskap. FOTO:  ALAMY
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utanför Vita huset för sina insatser i det frihetskriget och Thomas 
Jefferson, som bodde och verkade i Paris, hyllas på otaliga frans ka 
avenyer och torg. Däremot bör det transatlantiska partnerskapet 
enligt  Macron byggas på två jämlika och suveräna parter: en euro-
peisk, där Frankrike intar en tung position, och en amerikansk. 
Det innebär att han gärna står upp för att kunna beskatta ameri-
kanska nätjättar, men föga ifrågasätter den civilisatoriska gemen-
skapen med den amerikanska demokratin och dess intima band 
till också det franska statsskickets grunder. 

 E
n nästan diametralt motsatt uppfattning om värl-
den och Frankrikes roll i den finner man hos den som 
ser ut att ha stor chans att bli Macrons motståndare 
i andra omgången i presidentvalet: högerradikalen 
och reaktionären Éric Zemmour. Om Macron delvis 

erkänner de multilaterala institutionernas betydelse förkastar 
Zemmour dem helt. För honom är världspolitiken en civilisatio-
nernas kamp, där det franska statsintresset hotas av såväl islam 
som ett expansivt, imperialistiskt Kina. I ett inlägg på Twitter 
i oktober skriver han: ”Frankrikes utrikespolitik, det är försva-
ret av det franska intresset i utlandet. Det är allt. Det är inte att 
predika moral i hela världen till den grad att ingen längre lyss-
nar på oss.” 

Zemmours definition av detta franska intresse skiljer sig från 
Macrons. Istället för att definiera det i ter-
mer av 1789 års värderingar om frihet och 
demokrati går han längre tillbaka i histo-
rien. När han i ett debattprogram fick frå-
gan hur han skulle definiera Frankrike blev 
svaret ”Rom-Rom”, i betydelsen att Frank-
rike är den kristna traditionen i katolicis-
men (Rom) kombinerat med Napoleons 
vilja att återupprätta det romerska Europa 
(Rom). Någonstans här befinner sig också, 
får man förmoda, styråran i den utrikespo-
litik han vill föra. 

Kanske är det därför inte märkligt att 
Zemmour ser Ryssland under Vladimir 
Putin som det stora hoppet  i och med att 
han enligt honom står upp mot ameri-
kansk imperialism och försvarar sin nationella kultur på grund-
val av den kristna civilisationen. Det religiösa temat, där gemen-
skapen i kristenheten blir en utrikespolitisk princip, tog sig ett 
konkret uttryck när han mellan den 11 och 14 december förra 
året besökte Armenien på sin första utlandsresa som president-
kandidat. Bortsett från att Armenien har starka kulturhistoris-
ka band till Frankrike – exempelvis hade den folkkäre chanson-
artisten Charles Aznavour rötter i landet – är det också en gam-
mal kristen nation. 

Under ett tal vid ett kristet kloster nära den turkiska gränsen 
vädjade han till ett starkare försvar av Armenien som en ”kris-
ten nation” i ”ett islamiskt hav”, helt i linje med Zemmours 
fientlighet mot muslimer. Det faktum att Armenien nyligen för-
lorade ett kort men blodigt krig med det muslimska grannlan-
det Azerbajdzjan, bidrar naturligtvis till besökets ödesmättade 
kulturkrigssymbolik. 

Även sakpolitiskt står Zemmour för en annan agenda. I kam-
panjboken La France n’a pas dit son dernier mot (Rubempré, 2021), 
som till formen mer liknar en dagbok än en politisk programför-
klaring, går han till angrepp mot Nicholas Sarkozys beslut 2007 
att återinträda i Natos gemensamma militärkommando. Därmed 

bröt Sarkozy med den konsensus som rått sedan 1966, då presi-
dent de Gaulles tog Frankrike ur kommandot i syfte att värna lan-
dets strategiska autonomi.. 

Emmanuel Macron har visserligen själv kritiserat Nato för att 
vara ”hjärndött” i hanteringen av dagens internationella kriser, 
men Zemmours kritik är av en annan kaliber. Nato, skriver Zem-
mour, är inget annat än en förlängning av amerikansk statsmakt. 
I praktiken en sorts amerikanskt imperium efter den modell 
som president Woodrow Wilson förutspådde redan under för-
sta världskriget. Något sådant gynnar inte Frankrikes intressen. 
utan kommer i förlängningen att göra Frankrike ”till ett Polen 
eller Spanien bland andra”. Syrligt slår han fast han att de enda 
som blev nöjda med återanslutningen till Natos militärkom-
mando var de franska officerare som ”förbättrade sin lön och 
sin engelska”. 

 D
et tilltänkta europeiska försvar, som enligt Macron 
bör ta Natos plats i försvaret av den gemensamma 
säkerheten, kallar Zemmour för ett ”Noch Less-
odjur som inte intresserar någon förutom den fran-
ska eliten, medan europeiskt försvar på resten av 

kontinenten betyder US Armys betryggande fanor”. Därmed 
erkänner han ändå USA:s betydelse för europeisk säkerhet. 

Med detta stormaktspolitiska synsätt betraktar han också 
Tyskland, Frankrikes viktigaste allierade 
och en av grundpelarna i EU, som i prakti-
ken osjälvständigt. Tyskland, menar Zem-
mour, gav upp sina försvarspolitiska ambi-
tioner till Nato efter andra världskriget. 

Också den viktiga franska försvarsindu-
strin menar Zemmour har påverkats nega-
tivt av den västliga försvarsalliansen. Det 
som Nato kallar ”interoperabilitet” menar 
Zemmour bara är förtäckt språk för att 
”tvinga alla länder att köpa försvarsmate-
riel som är made in USA” och undanröja 
franska konkurrenter. 

Åt vilket håll vill då Zemmour att Frank-
rike ska gå? Det korta svaret lyder: Tillbaka 
till den gaullistiska visionen om ett Stor-

maktsfrankrike, helt oberoende av andra. 
Det kanske lugnar en del att Zemmour bedöms ha små chan-

ser att klara en seger i presidentvalets andra omgång. Det mesta 
tyder på att Macron kommer att kunna samla såväl den modera-
ta vänstern liksom den moderata högern i en nationell uppslut-
ning liknande den 2002 mot Jean-Marie Le Pen, eller den 2017 
mot Marine Le Pen. 

Dessutom ser uppstickaren i högerpartiet Republikaner-
na, Valérie Pécresse, som beskriver sig som ”en tredjedel That-
cher och två tredjedelar Merkel”, ut att kunna ge båda en rejäl 
match om högerväljarna och kanske själv knipa en plats till andra 
omgången.

Icke desto mindre visar den ideologiska spännvidden och det 
intellektuella djupet i Macrons och Zemmours respektive pro-
gram att det utrikespolitiska vägvalet fortsatt har stor betydel-
se för fransk politik.

Carl-Vincent Reimers är ledarskribent i Blekinge Läns Tidning. 

”Åt vilket håll vill då 
Zemmour att Frankrike 
ska gå? Det korta svaret 

lyder: tillbaka till den 
gaullistiska visionen om 
ett Stormaktsfrankrike, 

helt utan beroenden 
av andra.”
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 P
recis när det gamla året övergick i det nya, lystes Eif-
feltornet upp i koboltblått tillsammans med EU:s gula 
stjärnemblem. Samtidigt hade den franska trikoloren 
hängande från Triumfbågen bytts ut mot EU-flaggan.

”Opatriotiskt!” skrek det politiska högerblocket. 
”En attack på fäderneslandets identitet.”  

EU-flaggan satt bara uppe i knappt 48 timmar. 
”Patriotism!” Och olika varianter på slagordet ”Frankrike 

först!” blir också huvudteman när fransmännen går till presi-
dentval den 10 och 24 april.  Följt av parlamentsval i juni. Från 
nyåret och sex månader framåt är Frankrike dessutom ordföran-
deland för EU:s 27 medlemmar. Ett uppdrag som passar president 
Emmanuel Macron perfekt.  Inte minst för att han i kraft av det-
ta europeiska statusuppdrag där han själv sätter mycket av agen-
dan, kan distansera sig från sina rivaler i presidentvalet genom 
att vara lite för mer. 

Helt klart kan vi räkna med en ganska gapig och aggressiv val-
rörelse. Särskilt från extremhögern där Marine Le Pen, ledare för 
Nationell samling nu gör ett tredje försök att bli president. Miss-
lyckas hon, vilket jag tror hon gör, är det troligtvis slutet på hen-
nes politiska karriär. Epitetet ”den ständiga tvåan” kommer att 
äta upp henne. 

Mycket kommer att kretsa runt begreppet att ”bevara Frankri-
ke franskt”. Men graden av självförhärligande avgörs av hur långt 
partierna och kandidaterna i anständighetens namn vågar gå. 

Hur många som röstar är naturligtvis oklart med pandemin i 
full gång. Och med kraften i den, rädslan för eventuella karantä-
ner, sjukhusinläggningar och inskränkt rörelsefrihet. Emmanuel 
Macron tänker i alla fall göra allt för att hålla samhället öppet hela 
vägen och därmed framstå som en president att lita på, som har 
kontroll. Därför spelar han ganska högt på att smittan ska vika av. 
Den officiella valkampanjen startar den 28 mars. 

Dock, politikertröttheten i landet breder ut sig.  Vid kommu-
nalvalet 2020 stannade 58 procent av väljarna hemma. Vid region-
valet i somras uteblev hela 66 procent. I åldersgruppen 18–24 år 
röstade bara 15 procent. Sådant skakar om både politiker och 
statsvetare. Varför detta ökande ointresse? 

Vid presidentvalet 2017 uteblev nästan 25 procent av väljarna, 
påspätt av att nästan 700 000 gick till vallokalerna och röstade 

blankt. Hur blir det om några månader?  Och även om Macron vin-
ner presidentvalet är det inte säkert att det blir hans parti som får 
bilda regering efter parlamentsvalet eller får majoriteten i natio-
nalförsamlingen. Det avgör väljarna i juni.

Varför valde exempelvis tre miljoner fransmän att bli ”Gula 
västar”, som vände de vanliga partierna ryggen och i helig ilska 
gick i återkommande lördagsdemonstrationer spridda över lan-
det?  Det hela började som protest mot höjda bensinpriser i okto-
ber 2018 men utvidgades sedan till frustrerad samhällskritik i 
största allmänhet. 

 D
et här blev en mäktig politisk rörelse som tog etablis-
semanget och regeringen på sängen. En rörelse som 
saknade både partiledare, kansli och telefonnum-
mer, men som framgångsrikt mobiliserade medbor-
garna via nätet. Och som till många etablerade parti-

ers lycka självdog bakom påtvingade munskydd och ständigt spri-
tade händer när pandemin tog fart.  Men det finns inget som säger 
att sådana här protestyttringar inte kommer tillbaka. 

För att förstå det stundande presidentvalet måste vi ta avstamp 
i det förra från 2017. För det var då hela det franska politiska land-
skapet förändrades.

 Där hade vi en välutbildad ung bankman som från i stort sett 
ingenstans kom, såg och segrade med sitt nybildade parti La Repu-
blique En Marche (LREM).  Macron som blev inplockad i den 
social demokratiska regeringen under François Hollande, trött-
nade på vad han var del av. Istället startade han något nytt, som 
han själv beskrev som ”varken höger eller vänster”, Och där han 
på ett program med antibyråkrati, marknadskrafter, friare företa-
gande, konkurrens och med Frankrike i täten i ett europeiskt per-
spektiv, övertygade en majoritet av dem som röstade att följa med 
på hans resa. Övertygade blev även ett antal avhoppade profilpo-
litiker från både konservativa Republikanerna (LR) och Social-
demokraterna (PS). 

Egentligen var det hela sanslöst. Men oprövad som Macron var, 
och med väljarnas nyfikenhet på det nya, gav det resultat.

LREM drog in i nationalförsamlingen med absolut majoritet 
och med en hel mängd glada ledamöter utan någon som helst poli-
tisk erfarenhet stod verkligen för något annat. Det räckte med att 

Upplyst patriotism?
I en valrörelse dominerad av krav om att sätta Frankrike först måste 
Emmanuel Macron undvika att fastna i högernationalistisk retorik. 

Det gäller därför att visa  att det är EU som är rätt arena för att 
skapa inflytande, både för Europa och för Frankrike.

Av Jan-Olof Bengtsson

››
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ansöka hos det nya partihögkvarteret via nätet för att kandidera 
som parlamentsledamot. Nu har de suttit i nästan fem år (även om 
en del i partigruppen blivit frustrerade frifräsare). Kritiker talar i 
spydiga ordalag om ”världens enda gräsrotsparti som styrs uppi-
från”.  Men vad gjorde det? Allt var nytt, allt var möjligt! 

    Sammantaget och lite generaliserat är Frankrike ett typiskt 
70–30-samhälle. Alltså 70 procent höger och extremhöger mot 30 
procent vänster och grönt av olika schatteringar. Det är alltså fel 
att tro att gatukravaller, rykande bildäck och de ständigt jourha-
vande på barrikaderna med sina röda slagord är en bekräftelse på 
det franska vänstersamhället. För det finns egentligen inte.  Den 
fackliga anslutningen i landet är mindre än 
tio procent. Egentligen talar vi om en väl-
digt småborgerlig nation. 

Emmanuel Macrons resa mot makten 
är spektakulär. Bland annat hans taktik att 
ha plockat in ministrar från flera konkur-
rerande partier. Den gamla devisen:  ”sty-
ra genom att splittra” verkar ha fungerat.

Det är ingen slump att Macrons första 
premiärminister Edouard Philippe häm-
tades från just Republikanerna. Dessutom 
den nuvarande Jean Castex och finansmi-
nistern Bruno Le Maire.  

 E
douard Philippe har från sin nuvarande position som 
borgmästare i Le Havre passat på att grunda det bor-
gerliga partiet Horizons och stöder Macrons omval 
fullt ut. Det är en bra draghjälp eftersom Philippe i 
mätningarna är Frankrikes mest populära politiker.

Politiska bedömare tror för övrigt att Macron och Philippe 
gjort överenskommelsen att Macron kommer att stödja sin gam-
la vän i presidentvalet 2027 som tack för hjälpen då han inte läng-
re kan väljas om.

Från Socialdemokraterna plockade president Macron sin inri-
kesminister Gerard Collomb (som avgått), och sin utrikesminis-
ter Jean-Yves Drian.  

Så vad är det Macron uträttat under sin mandatperiod med 
bara ett halvår kvar? 

Det började mindre bra 2017 när han ville se fransk press 
och massmedier närmast som instrument och megafon för sin 
egen politik, när han behagade kalla. Han var dessutom närmast 

 oåtkomlig för intervjuer och stod liksom över sådant. Pompös helt 
enkelt, sneglande bakåt mot de Gaulle.  

Så Macron lärde sig den hårda vägen att inte jäklas med pres-
sen. Under hela mandattiden har han kämpat för att bli mera folk-
lig, och försökt tvätta bort stämpeln som intellektuellt arrogant 
vilket inte är det lättaste. Dock säger även hans värsta fiender att 
han är fullständigt orädd i kontakterna med vanligt folk och kastar 
sig gärna rakt in i folkhav och över avspärrningar när han känner 
för det, till livvakternas stora irritation. Det har resulterat i några 
örfilar, kastade ägg och äpplen men utan att han verkar skrämmas.  

När han började regera försökte han precis som så många före 
honom att strömlinjeforma pensionssystemet och höja den kata-
strofalt låga pensionsåldern. Att göra Frankrike mera konkurrens-
kraftigt och anpassat till dynamiken ute i övriga Europa. Men med 
ett väldigt blandat och påvert resultat. 

Höjd pensionsålder borde bli en valfråga även nu, men blir det 
inte eftersom den är lika eldfängd som tidigare. Hans vallöfte 
om att sparka en mängd kommunal- och statsanställda blev hel-
ler inte framgångsrikt. Han genomförde dock en del avreglering-
ar på arbetsmarknaden vilket gjorde det lättare att avskeda och 
därför lättare att anställa och som särskilt gynnade småföreta-
gen. Arbetslösheten började krypa nedåt. Men sedan kom coro-
napandemin och förstörde kurvan.  Statsskulden av BNP ligger 
nu på 116 procent. 

 F
rankrike är fortsatt väldigt genomreglerat med mäng-
der av gamla ineffektiva byråkratiska strukturer och 
rigida kommunala livstidsanställningar.  Fria mark-
nadskrafter ses med misstänksamhet, det statliga 
ägandet av industrier och fabriker är stort.  Landet 

släpper heller inte gärna in utländska före-
tag som vill etablera sig.

Mätningar visar att Macrons landsmän 
sammantaget inte är särskilt imponerade 
av vad han uträttat på det inrikespolitiska 
planet där köpkraften, ”pouvoir d’achat” 
är det centrala ämnet vid middagsborden. 
Men under coronapandemin har han helt 
klart vuxit i uppskattning och uppfattas 
som mer statsmannalik.  

Hans agerande på den internationella 
politiska arenan är en annan femma och 
där ser fransmännen honom som en presi-
dent som framgångsrikt tillvaratar landets 

världspolitiska intressen.  
Macron känner de både arga och stundtals uppgivna ström-

ningarna i samhället, medan extremhögern pucklar på honom. 
Och har på grund av opinionsläget med både genomförda och 
avslöjade terrorattentat fått honom att gå lite högerut.  

Hur möter då center-höger-mannen Macron paroller om att 
allt är flyktingpolitikens fel och det livsviktiga i att återupprät-
ta nationens storhet?  Jo, genom att ge Frankrike en framträdan-
de roll inom EU. Och visa landsmännen att det är EU som är rätt 
arena för att skapa inflytande, både för Europa och för Frankrike. 

Det finns ett roligt talesätt som undrar om Frankrike är en del 
av Europa?  Eller om Europa är en del av Frankrike?”  Men lite all-
var finns det bakom.

Emmanuel Macron kan tacka sin lyckliga stjärna över att det 
är hans land som sedan den 1 januari och ett halvår framåt håller i 
taktpinnen för EU där han får stora möjligheter att styra och pri-
oritera.  Förra gången var för 13 år sedan. 

”Egentligen talar vi om 
en väldigt småborgerlig 
nation. Gula västarna 

var för övrigt ingen 
vänsterrörelse som 
många i omvärlden 
tycks tro. Tvärt om!”

Har nog kommit för att stanna. FOTO: FRANÇOIS NASCIMBENI / GETTY IMAGES
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Den tredje statsmakten på avstånd från den första. FOTO: SHUTTERSTOCK

Under pandemin har Europaparlamentets möten i Strasbourg 
varit väldigt begränsade då allt skötts från Bryssel. Ett utmärkt 
tillfälle att skrota utlokaliseringen till den lilla franska staden en 
gång för alla, kan tyckas? Men det ställer inte Macron och Frank-
rike upp på.  

Det franska ordförandeskapet blir dessutom mer svårjobbat 
för många utländska journalister eftersom dokument, rappor-
ter, handlingar, dagordningar  med mera nu plötsligt skickas ut 
på franska och inte som brukligt är, på engelska.

 P
residentens övergripande mål under det franska ord-
förandeskapet är att göra EU till en mer integrerad och 
starkare världsmakt för att kunna stå friare mot USA, 
Kina och Ryssland.  Att Macron kallat Nato för ”hjärn-
dött” är ingen slump. EU måste kunna lita på sin egen 

förmåga när det börjar blåsa storm i världen. Eller som han sa i 
sitt nyårstal:

”Det nya året 2022 måste bli en vändpunkt för Europa!” 
Vi får se hur fortsatt väloljad den ”fransk-tyska motorn” är. Och 

hur Macrons alltmer tillspetsade europeiska idéer om övergripan-
de integration fungerar med det nya socialdemokratiska styret i 
Berlin. 

Som fransk patriot (inte nationalist) gäller det för Macron att 
inte låta skuldbelägga landets invandrare som roten till allt ont 

och därmed ramla ner i den debattsörjan. För honom är det inte 
ursprunget som gör en människa till fransman eller inte utan om 
hon delar värderingarna. 

Macron är tydlig med att låta bygga ett alltmer integrerat Euro-
pa som en samlad och respektfull kraft, med Frankrike så klart vid 
rodret. Det kan fungera genom att flytta fokus från invandringen 
men ändå upprätthålla ”Frankrike först!”.  

Det här betyder också att Macron måste visa något bärande del-
resultat i positiv riktning redan under årets första tre månader, 
före valet.  För övrigt samlar han EU:s stats- och regeringsche-
fer till toppmöte i Paris den 10–11 mars. Allt positivt som kom-
mer ut där blir viktigt i hans valkampanj och distanserar honom 
från hans rivaler.

Men, som så mycket annat just nu beror den politiska verklig-
heten och hur det går i valet, på om smittan viker av i god tid. Även 
om antalet vaccinerade är större än de som förväntas rösta.  

Tänk om landet drabbas av en gigantisk smittökning , låt säga 
i mitten av mars?

Det skulle inte gagna Emmanuel Macron.
Då blir det nog inte fem år till.

Jan-Olof Bengtsson är fri skribent, tidigare EU-korrespondent, 

ledarskribent på Kvällsposten och boende i Frankrike sedan fem år. 
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 P
resident Emmanuel Macrons mandatperiod har inte 
kantats av kriser, den har varit kriser, ärvda kriser och 
nya kriser. När Macron valdes 2017 hade undantags-
tillståndet till följd av terrorattentaten 2015–16 ganska 
nyligen upphävts av president François Hollande. Och 

EU tampades fortfarande med sviterna av migrationskrisen, även 
om Frankrike inte var ett av de stora mottagarländerna. 

Macron gick till val på förändring, på den då så populära disrup-
tionen. Han började tappert med att försöka reformera de (stat-
ligt) järnvägsanställdas villkor, vilket resulterade i en klassisk 
fransk kris med demonstrationer och framförallt strejker under 
flera månaders tid. Ja, det var en traditionell fransk kris, orkest-
rerad av i grunden svaga men mycket närvarande fackföreningar 
– en del av den gamla värld Macron betraktade som passé. 

Den senaste långvariga och fortfarande pågående krisen är för-
stås coronapandemin. I Macrons fall satte den slutgiltigt punkt 
för reformagendan. När tunga nedstängningar såg ut att vara 
den enda möjligheten att hålla sjukvården någorlunda på fötter 
beslutade presidenten och hans regering att företag och arbets-
tillfällen skulle räddas, coûte que coûte, kosta vad det kosta vill, och 
massiva stödpaket lånades upp och pumpades ut. Något som för-
modligen bidragit till Macrons relativa popularitet nu i slutet av 
mandatperioden.

Men det är den andra krisen som i sammanhanget av nära 
förestående val är intressantast, den som kom att kallas ”de gula 
västarna” efter demonstranternas val av klädsel – de neongula 
skyddsvästarna som är obligatoriska att ha med i en vanlig per-
sonbil. De gula västarnas protester startar i november 2018 på 
många platser ute i landet där de blockerar köpcentrum, motor-
vägsavfarter och rondeller i protest mot en höjning av bränslepri-
set. Även om några allvarliga incidenter uppstår är demonstratio-
nen inledningsvis fredlig. Demonstranternas uppsåt är att stoppa 
kommersiella transporter, inte vanligt folk. 

Protesterna eskalerar rasande snabbt och västarna tar sig in till 
Paris där de utan att ha ansökt om sedvanliga demonstrations-
tillstånd samlas vid emblematiska byggnader och platser som 
de går lös på. Triumfbågen vandaliseras, butiker på Champs-
Élysées  slås sönder och plundras. Det hela fortsätter vecka efter 
vecka. Västarna protesterar inte längre bara mot höjda bensinpri-
ser, utan mot regeringens sociala och ekonomiska politik i stort, 
samtidigt som kraven är inbördes motsägelsefulla. Måltavlan för 
protesterna är Emmanuel Macron själv – ”de rikas president”.  

Här kolliderar presidentens ’appy Start-up nation med en del av en 
social verklighet få hade en aning om ens existerar. 

Macron backar, drar tillbaka höjningen av bränslepriserna, 
lovar mer pengar till dem med lägst löner. Inget hjälper. Västar-
na är fortsatt extremt våldsamma och det även verbalt mot presi-
denten. Rörelsens ledare eller språkrör byts ut eller avsätts hela 
tiden. Västarna tål inte att någon tar plats, företräder dem, efter-
som de inte litar på någon som helst auktoritet. De kräver att för-
handlingar med premiärministern ska direktsändas på socia la 
medier. 

 U
nder vintern fortsätter blandningen av orolighe-
ter och kravaller på Champs-Élysées. Polisen gri-
per hundratals demonstranter och använder tår-
gas och en sorts granater. Flera västar skadas. Med 
tiden ”professionaliseras” demonstrationerna. Väs-

tar berättar att de lärt sig hur man ska slåss med polisen av AFA-
aktivister. Och samtidigt fortsätter demonstranterna ute i lan-
det att samlas under sina kulörta lyktor vid rondeller och avfarter. 

President Macron, som påstås ha inspekterat det skyddsrum 
från kalla krigets dagar som ska finnas långt nere i jorden under 
Élyséepalatset då hoten mot hans person är som värst, kommer 
så småningom på att lösa konflikten på lokal nivå, med något han 
kallar Den stora debatten. I kommunerna runt om i landet ges 
möjligheter att lämna förslag, liksom debatter ordnas med oli-
ka grupper av missnöjda medborgare. Allt dokumenteras noga 
inför framtiden. Och så småningom lugnar konflikten ned sig. 
Men, säger många bedömare, egentligen utan att ha fått en rik-
tig lösning. 

För vad var det egentligen vi såg hända där i direktsändning?
En kollision mellan två världar. I den ena befinner sig presi-

denten Emmanuel Macron, han personifierar den på ett sätt som 
förstås själva ämbetet kräver. Presidentvalet i Femte republiken 
är ”mötet mellan en man och ett folk”, enligt general de Gaulle, 
den nuvarande konstitutionens upphovsman. Och den franske 
presidenten har med demokratiska mått mätt ovanligt mycket 
makt. Utrikespolitik, diplomati och försvar är hans avdelningar. 
Han har även den exekutiva makten vid kriser, och kriser har vi 
ju sett många de senaste åren. Men det Macron som nyvald pre-
sident dessutom väljer att göra är att förstärka den här aspekten, 
förmodligen i kontrast till sina två närmaste företrädare. Nicolas 
Sarkozy blev med tiden rejält impopulär, mest för att han lade sig 

Periferin protesterar
En majoritet fransmän lever i ekonomiskt och socialt 

utsatta områden. Det kommer att påverka valresultatet.
Av Karin Stensdotter

››
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i precis allting, hade en åsikt om allt, syntes i rutan var och varan-
nan dag. Han blev inte omvald. François Hollande blev ännu mer 
impopulär då han gick till val på att vara en ”vanlig kille”, och sen 
visade sig vara det också. Hollande kunde inte ens ställa upp till 
omval, så illa var det. 

 D
essa misstag vill inte Macron göra om, så han förkla-
rar att han är en ”jupitersk” president. Han ska lik-
som stiga ned från höjderna och tala till folket ytterst 
sparsamt och då endast i för nationen centrala frå-
gor. Hans föreslagna reformer innehåller också en 

reducering av fackföreningars och andra organisationers inflytan-
de. Till detta kommer att han har en regering ihopsatt av få kända 
proffspolitiker från de etablerade gamla partierna (Republikaner-
na och Socialisterna) och många okända från civilsamhället – ock-
så något han har gått till val på i sin disruptiva verksamhet. Hela 
den buffert av välkända ansikten som skulle kunna dämpa situa-
tionen har Macron skalat bort. Han är alltså ensam i mötet med 
folket som det visar sig i form av de gula västarna.

Och det blir uppenbart att det här, de gula västarna, hade han 
inte sett komma.

Någon som däremot hade sett västarna komma är kulturgeo-
grafen Christophe Guilluy. I sin bok La France périfirique (Flam-
marion, 2014) ungefär Det perifera Frankrike, presenterar han 
sina studier av Frankrike som ställer vedertagna idéer om landet 
på ända. Den dominerande bilden av Frankrike i medier och det 
allmänna medvetandet är att landet är urbaniserat – den överväl-
digande majoriteten av befolkningen lever 
i städer – och att två tredjedelar av dess 
invånare tillhör ”medelklassen”. Guilluy 
läser om statistiken från INSEE (motsva-
rande SCB) och kompletterar med kartor 
och får fram en annan bild. 

Alltsedan rekordårens slut har lan-
dets ekonomiska, sociala och kulturella 
resurser sakta förflyttats. Processen star-
tar under 1980-talet då industrinedlägg-
ningar och omlokaliseringar tar sin bör-
jan. Då pressas först arbetarklassen och 
sedan även andra grupper ut ur framför-
allt de stora städernas stadskärnor och sedan närförorter, där 
bostäderna blir alldeles för dyra för ”vanligt folk”. Gamla arbe-
tarstadsdelar och ibland hela industristäder ”försvinner” och tas 
över av de nya ”eliterna” där akademiker, mediefolk och förstås 
politiker och deras administration dominerar. I den krans av mil-
jonprogramsområden som byggts under 1970-talet runt dessa 
gamla stadskärnor flyttar invandrarna in, och här uppstår den 
nya besvärliga situation med stor genomströmning och ”stök” 
vi nu så väl känner till. Skolresultaten sjunker och otryggheten 
blir stor. Den vita arbetar- och lägre medelklassen väljer – eller 
tvingas – att flytta ännu längre bort utanför städerna. De ham-
nar i dess yttersta periferi, där de blir beroende av bil för sina för-
flyttningar, vad de än vill eller måste göra. Detta är ett av de områ-
den Guilluy kallar för det perifera Frankrike. Det andra är förstås 
landsbygden, byarna och de små städerna. Men också de mellan-
stora städerna visar sig tillhöra det perifera Frankrike då indu-
strin försvinner. Inga nya arbetstillfällen kommer i dess ställe och 
service försvinner.

Den ekonomiska motorn i hela den här processen är vad vi kall-
lar globaliseringen. Men det globaliserade Frankrike har också 
territorier som vinner på förändringen, platser dit investeringar, 

både privata och offentliga, flyttar. Platser där gamla universitet 
byggs ut och nya skapas, där arbetstillfällen uppstår inom nya sek-
torer och där en välutbildad högre medelklass har råd att bosät-
ta sig. Guilluy visar att dessa platser inte alls är ”det urbanisera-
de Frankrike” utan snarare endast landets tio största städer med 
världsstaden Paris i en klass för sig. Resten av landet ligger i den 
globaliserade ekonomins bakvatten. Här försvinner sakta men 

säkert service, arbetstillfällen och inves-
teringar. Och här, i det perifera Frankrike 
Guilluy räknar och ritar fram på kartor, bor 
majoriteten av befolkningen. Och i den-
na majoritet är arbetare och lägre medel-
klass dominerande. Det perifera Frankri-
ke är därmed satt på kartan.

 A
tt den här faktiskt genomgri-
pande förändringen av sam-
hället som ju inte bara skett 
i Frankrike utan i hela väst-
världen, inte skulle få några 

politiska konsekvenser är förstås en absurd tanke, som väl ing-
en längre tänker. 

I sin nästa bok, Le crépuscule de la France d’en haut (Flammarion , 
2016), ung. Skymningstid för Frankrikes eliter, undersöker Guil-
luy närmare vilka konsekvenserna blir. Han konstaterar att det 
perifera Frankrike i mycket högre grad än resten av landet låter 
bli att rösta eller också röstar på det högerpopulistiska Natio-
nella fronten (idag omdöpt till Nationell Samling), och att Fron-
tens väljare statistiskt är unga. Medelålders och än mer pensio-
närer röstar på de gamla etablerade partierna, Socialistpartiet 
för offentliganställda och en liten grupp pensionärer, Republi-
kanerna för medelålders välutbildade väljare och mer välbeställ-
da pensionärer. När han extrapolerar de här resultaten ser han att 
de gamla partierna kommer att krympa, liksom att det högerpo-
pulistiska Nationella fronten med sina unga väljare har framti-
den för sig. 

Han konstaterar även att socialisterna, som sedan 1980-talet 
försökt byta väljare, från arbetarklassen och den lägre medelklas-
sen till vad de kallar den nya arbetarklassen, nämligen invandrar-
na och i någon mån andra minoriteter, kommer att försvinna först. 
All statistik säger att invandrarna är för få för att utgöra väljar-

”Macron backar, drar 
tillbaka höjningen 
av bränslepriserna, 

lovar mer pengar till 
dem med lägst löner. 

Inget hjälper.”

Såg tidigt vad som var på gång: kulturgeografen Christophe 
Guilluy. FOTO:  ALAMY
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bas för ett politiskt parti och de går dessutom i låg utsträckning 
till valurnorna. För det perifera Frankrike, som lever ekonomiskt 
på marginalen, är de ekonomiska frågorna fortfarande centrala, 
något socialisterna tycks ha glömt.

 I 
presidentvalet 2017 ser vi detta hända. Men inte bara. Något 
som inte ens Christophe Guilluy kan förutse händer samti-
digt. En ung före detta minister i François Hollandes rege-
ring lyckas med något ingen hittills har lyckats med i fransk 
politik: att samla ”den breda mitten”. Emmanuel Macron 

väljs till president och får sedan egen majoritet i Nationalför-
samlingen, mot alla odds och utan någon klassisk partiapparat. 
Istället russinplockar han några ministrar från både socialister-
na och republikanerna och tar resten från civilsamhället. Till val-
kretsarna ute i landet hämtas kandidater 
in på casting från Macrons följare (parti) 
på internet. 

På så vis bidrar Emmanuel Macrons 
La République en marche till de etable-
rade partiernas sönderfall. Att det över-
huvudtaget är möjligt har förstås många 
orsaker, men fransmännens besvikelse på 
och leda vid de gamla politikerna och par-
tierna är säkert avgörande. Macron lovar 
(som Sarkozy och Hollande före honom) 
något nytt.

Sedan dess har vi haft kommunal- och 
regionval i Frankrike, båda under pande-
min. Här har valdeltagandet varit lägre än någonsin och resultatet, 
förutom att ett par städer vunnits av gröna kandidater, har däre-
mot varit som förr. Socialister och Republikaner har i stort sett 
hållit sina städer och regioner. Varken Macrons eller Le Pens par-
tier har vunnit några segrar. En förklaring är det låga valdeltagan-
det. Det är äldre människor som röstar och de röstar på de gam-
la partierna. En annan förklaring är att de gamla partierna har sin  

organisation  och sin lokala förankring. En tredje förklaring är att 
dessa val inte alls på samma sätt som på nationell nivå präglas av 
konflikter. I en välskött region där valet handlar om kollektivtra-
fik, lokala företagsstöd och gymnasieskolan finns inte så myck-
et att bråka om. 

För Christophe Guilluy kommer all politisk förändring ”under-
ifrån”. Folket, eller som menar fortfarande är en majoritet i ett 
typiskt västland, ”vanligt folk”, är de som driver politikerna fram-
för sig (även om de senare ofta tar lång tid på sig för att begripa 
vad som händer). I vanligt folks intresse idag ligger, enligt Guil-
luy, en hårt reglerad invandring och en stark välfärdsstat. Att van-
ligt folk är kritiska till invandringen beror enligt Guilluy inte på att 
de skulle vara mer rasistiska än andra, utan på att det är de som får 
leva med den otrygghet som snabb och stor invandring för med 
sig, både ekonomiskt, socialt och kulturellt. Det slipper däremot 
eliterna som sitter bakom sina betalmurar i stadskärnorna och 
kan därför vara betydligt mer toleranta. Och trygghetssystemen 
behöver vanligt folk av den enkla anledningen att de har små och 
ofta osäkra inkomster.

För Guilluy är den väg de danska soci-
aldemokraterna med stödpartier slagit 
in på de senaste åren den som bär framåt. 
Men han konstaterar också att det oftast 
är konservativa högerpopulister som lyck-
as locka vanligt folk till valurnorna genom 
att gå till val på en politik med just sådana 
inslag. Boris Johnson och Donald Trump (i 
en amerikansk kontext där protektionism 
ersätter välfärdsstat) är exempel på det.

I valrörelsen har debatten inledningsvis 
hamnat mycket längre högerut än någon-
sin tidigare. Delvis beror det på den ovän-
tade kandidaturen från polemikern och 

högerpopulisten Eric Zemmour som på ett osminkat sätt tar 
upp exakt de här frågorna. Hans teman: ”det stora folkutbytet”, 
islams omöjlighet inom republikens ramar och Frankrikes öde 
som nation – har hittills satt agendan. 

 R
epublikanernas kandidat, ligger också långt till höger 
inom sitt partis ideologiska gränser. Och så har vi 
Marine Le Pens högerpopulistiska och i jämförelse 
med Zemmour, betydligt mer folkliga, Nationell sam-
ling, som tuffar på ideologiskt någonstans mellan de 

två andra. För olika fraktioner av vänstern och de gröna kandide-
rar ett tiotal personer där endast en, vänsterpopulistiske Jean-Luc 
Mélanchon, kommer över 10 procent i opinionsundersökningar-
na. Det tidigare statsbärande Socialistpartiets Anne Hidalgo svä-
var kring 5 procent. Den utplåning av detta parti som Christophe 
Guilluy förutspådde kommer med stor sannolikhet att fullbor-
das i det här valet. 

Slutligen ser vi den sittande presidenten Emmanuel Macron, 
som i förra valet lyckades mosa vänstern genom att samla mitten, 
och som nu, även han, har glidit högerut, även om han fortfaran-
de balanserar i ett ideologiskt både-och. 

Det är först i april-maj vi får veta hur det går. Men en sak kan 
man redan nu konstatera: De underifrån kommande förändringar 
och rörelser som Christophe Guilluy ringat in och satt siffror och 
ord på, slår igenom redan i valkampanjen. Och med tanke på hela 
det politiska fältets glidning högerut kommer de även att påver-
ka valresultatet. 

Eller för att tala med Guilluy igen. I längden kan inte politiken 
strunta i ”vanligt folk” och det beror på att vanligt folk fortfaran-
de är i majoritet.

Karin Stensdotter är författare och bosatt i Paris. 

”Resten av landet ligger 
i den globaliserade 

ekonomins bakvatten. 
Här försvinner sakta 
men säkert service, 
arbetstillfällen och 

investeringar.”

Det andra Frankrike: bortglömt och i förfall. 
FOTO: ANDY ARTHUR / ALAMY
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Slavar 
under arvet 
och miljön

Man kan ha invändningar mot Émile Zolas naturalistiska idéer. 
Men det litterära resultatet är magnifikt.

Av Conny Svensson     

 U
nder andra hälften av 
1800-talet var Émile Zola 
tidvis Frankrikes mest 
lästa författare. Att popu-
lariteten hållit i sig vitt-
nar de många filmatise-
ringarna av hans roma-
ner om. Att han tilltalat 

Jean Renoir och andra framstående regissörer 
är inte överraskande. De litterära förlagorna är 
ofta både spännande och rafflande i god mening. 
Zola drar sig heller alls inte för det melodrama-
tiska och publikvänliga.

Hans romansvit om släkten Rougon- Macquart 
är ett av de mest grandiosa projekt som littera-
turhistorien känner. Trots de väldiga proportio-
nerna fördes verket till ett lyckligt slut. Ambi-
tionerna gick utöver det mesta. Frankrike under 
andra kejsardömet 1851–70 skildrades och avslö-
jades obarmhärtigt i 20 omfångsrika romaner, 
utgivna 1871–1893. Samtidigt är denna väldiga 
krönika över Napoleon III:s Frankrike också 
en släkthistoria med återkommande personer. 
Några av svitens romaner blev bestående klassi-
ker, medan andra mer eller mindre föll i glömska. 

Övergripande faktorer som förklarar händel-
serna är – i naturalismens anda – den darwinis-
tiska kampen för tillvaron där den starke seg-
rar och den svage går under. I den determinis-
tiska bilden av naturen ingår också föreställ-
ningen om arvets och mil-
jöns avgörande betydelse. 
Det naturalistiska program-
met, med dess pseudoveten-
skapliga pretentioner, anses 
bli bekräftat av de volymer 
som ingår i sviten.

För att förbättra bevisvärdet varieras de 
enskilda delarna vad gäller miljö och tematik. 
Varje roman renodlar alltså en aspekt. Exempel: 
Nana handlar om en prostituerads karriär, från 
ett liv i lyx och överflöd till armod och dryck-
enskap. Germinal (Den stora gruvstrejken eller 
Dagbräckning) är en av de tidiga och mönster-
bildande arbetarskildringarna, men utan gen-
rens vanliga romantisering. Proletärerna fram-
står som lika egoistiska som de förmögna gru-
vägarkapitalisterna. Klasskampen brutaliserar 
båda parterna. 

L e ventre de Paris (Hallarna) handlar om 
de numera försvunna Hallarna, i Zolas 
roman en symbol för en evigt tuggande 

och sväljande mänsklighet. Au bonheure des dames 
(Damernas paradis) visar hur ett modernt storva-
ruhus slår ut små kvartersbutiker, som drivs till 
undergång. Också konstnären framställs som 
en tragisk och undergångsdömd gestalt, i roma-
nen Œuvre. La bête humaine (Människodjuret eller 
Männi skans lägre jag) rör sig bland järnvägsar-
betare, av naturkrafterna har de blivit samvets-
lösa förbrytartyper. Den filmatiserades 1938 av 
Renoir, med Jean Gabin i huvudrollen. I andra av 
svitens delar skildras landsbygdens bönder, som 
liknar själlösa djur, cyniska politiker utan skrup-
ler, storstadens medelklass, arbetare som av blin-
da naturkrafter drivs till kriminalitet.

Detaljrikedomen ingår i 
det naturalistiska program-
met, därigenom vidgas bevis-
materialet. Krogens alla flas-
kor med etiketter precise-
ras till färg och form, arbete 
och hantverk av alla de slag 
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professor emeritus i 

litteraturvetenskap. Hans 

senaste bok är De läste Dante. 

Från Boccaccio till Tage 

Danielsson (2020).

”Under andra hälften 
av 1800-talet var Émile 
Zola tidvis Frankrikes 
mest lästa författare.”
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››Émile Zola, porträtterad 1890.
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beskrivs noga och utförligt, läsaren förs in i tvättstugor och 
smedja, en matbutiks utbud omnämns (stekt potatis med muss-
lor och persilja, blodkorv i flottigt papper), hyreshusen har höns 
på gården, husväggarna är färgade av spetälska och rost. Man kan 
ha sina betänkligheter mot det litterära programmet, men resul-
tatet är magnifikt. Med både patos och exakta iakttagelser målas 
en enastående totalbild av Frankrike under mitten av 1800-talet.

Det är alltså ingen uppbygglig bild som ges av andra kejsardö-
met i Frankrike. Överallt lögn och korruption, ett samhälle i poli-
tiskt och moraliskt förfall. ”Människans 
lägre jag” får stort utrymme. Det tycks vara 
ovisst om något ”högre jag” alls existerar.

S amhällsskildringen får sin ram av 
medlemmarna i en familj, som består 
av två skilda grenar. Namnet Rougon 

signalerar överklass, rikedom och framgång. 
Macquart däremot förknippas med under-
klass, fattigdom, dryckenskap och krimina-
litet. Tudelningen beror på att ättens urmo-
der har två söner med olika män. En inom 
äktenskapet och en illegitim, för att begag-
na tidens språkbruk. 

Romansvitens första del Rougonernas uppkomst skildrar ättens 
framgångar genom opportunism, då Napoleon III tar makten som 
kejsare. Borgarna är fega och inställsamma, arbetarna upproriska. 
Huvudmannen i familjen gör sedan framgångsrik karriär som 
minister i Son Excellense Eugéne Rougon. Där beskrivs han som en 
skrupelfri makthavare, med uppdrag att hänsynslöst slå ner på all 
opposition. Fri press och parlamentarism avskyr han. Socialt kan 

han beskrivas som uppkomling, ättling av bönder i södra Frank-
rike. Minister Rougon förstår att sätta skräck i folket. Han bryr sig 
inte om anklagade republikaners eventuella skuld eller oskuld. 
Endast antalet har betydelse, varje region ålägges att leverera en 
viss mängd som straffas. Samma metod användes senare av Josef 
Stalin under hans skräckvälde. 

Romansviten avslutas med Le Docteur Pascal (Doktor Pascal), 
men kejsardömets politiska och militära undergång skildras mycket 
målande i La Débacle (I grus och spillror). Romanen handlar om 

Frankrikes totala nederlag i tyska kriget 1870. 
Krigets grymhet beskrivs åskådligt och detal-
jerat i denna bok som är en av de stora freds-
predikningarna i världslitteraturen. Blodet 
sprutar, käkar krossas, inälvor rinner ut ur 
kroppar. Generalerna och kejsarens tjänare 
är förstås både inkompetenta och enfaldiga. I 
sin roman har Zola valt ut en renodlad aspekt 
på kriget, ett ”hörn”. Boken rör sig hela tiden 
kring striderna om en by och till slut ett hus i 
samma by Bazeilles. ”Pars pro toto”, säger ett 
latinskt talesätt, ”delen i stället för det hela”. 
Kriget i den franska byn betecknar hela kri-
get liksom ätten Rougon-Macquart beteck-

nar hela Frankrike under andra kejsardömet.
Mycket elände beskrivs i den stora romansvitens 20 delar. Ändå 

finns här en då och då framträdande livstro som tar sig starka 
intryck. Så i den avslutande volymen Doktor Pascal. I romanen om 
fransk-tyska kriget beskrivs ju rena blodbadet. Anmärkningsvärt 
är att just denna gräsliga skildring slutar i hoppfullt ljus: ”Det här-
jade fältet låg i träde, det nedbrända huset i aska, och Jean gick, 
ödmjuk och sörjande, framtiden till mötes, gick för att taga del i 
det stora, svåra värfvet att bygga upp ett nytt Frankrike.”

Om en av romanerna ska utväljas som representativ och 
konstnärligt särskilt lyckad får det bli L’Assommoir (Kro-
gen). Huvudperson är tvätterskan Gervaise, född 1828. 

Hon tillhör den andra av romansläktens fyra generationer. Hen-
nes familjerelationer belyser sambandet mellan de fiktiva indivi-
derna. Kurtisanen Nana är hennes dotter och med olika män har 
hon tre söner; den kriminelle Jacques i Människans lägre jag, strejk-
ledaren Etienne i Den stora gruvstrejken samt målaren Claude Lan-
tier i Œuvre. Gervaise är utan tvivel den mest kända av familjesvi-
tens många personager.

En viktig inspiration för Zola var den store samhällskildraren 
och satirikern Honoré de Balzac. Anmärkningsvärt är att de båda 
upprättade formliga släktträd över sina litterära personskapelser. 

Émile Zola påverkades också av författare som var mer avlägsna 
i tid och rum. Strindberg, som beundrade honom, sammanställer 
honom med den romerske satirikern Juvenalis: ”Nana som i en 
Juvenalis gisslande stil skildrar det rysliga hundlivet, som fördes 
under Andra Kejsardömet.” Zolas mästerskap ligger inte minst i 
hans enastående förmåga att suggestivt gestalta hur ett obevekligt 
öde styr människors liv. Hans romaner, inte minst Krogen, levan-
degör med skakande övertygelse det gradvisa förfallet och under-
gången. Så är det också hos den grekiska antikens stora tragöder. 
Kung Oidipus prisar i upptakten till pjäsen om honom övermodigt 
sin lycka, men sedan slutar det med katastrof och att han tillintet-
gjord sticker ut sina ögon. Både hos Sofokles och Zola framstår det 
tragiska skeendet som determinerat, och det utvecklas med stor 
logik och obönhörlig konsekvens. Hos Sofokles styr ödet, hos Zola 
styr arv och miljö över människorna. De stretar emot men liknar 
råttan som tvingas leka till kattens grymma nöje.

Gervaise har två små barn utan att vara gift med barnafadern, 
de lever tillsammans i ett dystert hyresrum på ett billigt hotell i 
arbetarkvarter. I romanens första kapitel blir hon övergiven men 

”Hans romansvit 
om släkten Rougon-

Macquart är ett av de 
mest grandiosa projekt 
som litteraturhistorien 

känner. Trots de väldiga 
proportionerna fördes 

verket till ett lyckligt slut.”
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det är ingen olycka eftersom mannen är suput och en arbetsskygg 
odugling. Istället gifter hon sig med den glade plåtslagaren Cou-
peau, som länge har beundrat henne. Allt tycks under några år gå 
den unga familjen väl i händer. De båda makarna arbetar flitigt och 
skapar gemensamt ett blygsamt välstånd. De byter upp sig till en 
bättre bostad. Gervaise blir företagare i sybehörsbutik, deras änd-
rade umgänge vittnar om förbättrad status socialt.

Hon är nöjd med livet och uppfattar sin framgång som självklar. 
Romanens läsare vet emellertid mer än vad hon gör. Gervaise är 
född Macquart, som ”lastdjur” åt en despotisk far, och den läsare 
som känner till den deklasserade ättens vidare öden förstår att 
undergången infinner sig förr eller senare. Lika okunnig är kung 
Oidipus, bland de fiktiva gestalterna vet alla andra personager i 
dramat att kungen mördat sin far och gift sig med modern. I enlig-
het med den tragiska ironins språkbruk får orden motsatt innebörd.

Gervaises föreställning om lycka är ett arbetsamt liv i lugn 
och ro, med en snäll och nykter karl som inte slår henne. 
Detta lovar henne Coupeau, han som på sin höjd någon 

gång dricker ett litet glas plommonlikör. Men det går just som Ger-
vaise fruktar, att den mönstergilla äkta mannen senare blir noto-
risk drinkare och hustrumisshandlare. Dottern Nana föds, Cou-
peau manar skämtsamt den nyfödda att ”inte bli en slamsa utan 
förståndig som pappa och mamma”. Och så besannas de varnan-
de orden. Nana blir lyxprostituerad, med framgång i ungdomen 
men ett slut i sjukdom och misär. Hennes liv skildras av Zola i den 
roman som är uppkallad efter henne.

”Peripeti är den plötsliga förändringen av det som sker till 
dess motsats”, heter det i Aristoteles Poetik. En sådan peripeti 
hör hemma i Kung Oidipus och andra grekiska tragedier. En lik-
artad vändpunkt finns också i Zolas Krogen och den inträffar just 
när lyckan tycks som störst. Paret Gervaise 
och Coupeau har efter moget övervägande 
bestämt sig för att låta hustrun ta hand om 
en butik. Då händer det. Dottern ropar på sin 
pappa som arbetar uppe på taket, han dist-
raheras och faller handlöst ner på marken 
”som ett klädbylte, kastat uppifrån”. Aldrig 
mer kommer Coupeau att kunna fungera som 
pålitlig arbetare med nödvändiga inkomster. I 
fortsättningen blir snart allt gradvis och obe-
vekligt sämre för Gervaise och hennes familj, 
hopplösheten är total. I de antika tragedierna 
tycks det vara ödet som fördelar olyckorna, vad det nu innebär. I 
Zolas roman är det väl snarast slumpen som råder, eller kanske 
ironiskt nog faderskärleken. Coupeau förlorar ju fotfästet just när 
han böjer sig fram och tittar efter dottern.

Läkarna är dyra, pengarna försvinner och Copeau är inte samme 
man som före olyckan. Den långa konvalescensen gör att han får smak 
för att slå dank, och att återgå till arbetet på hustaken lockar inte. Han 
börjar dricka vin med alkoholiserade kumpaner och kommer hem 
berusad på kvällarna. Gervaise håller samman familjen med idogt 
arbete i butiken, som hon kunnat köpa med lån av den snälle gran-
nen Goujet. Maken har dåligt ölsinne, med våldsutbrott mot hustru 
och barn som följd.

Alkoholens fördärv är romanens genomgående tema. I boken får vi 
följa Coupeaus gradvisa förfall från muntert vindrickande till fasans-
full undergång i delirium. Arvet antyds som förklaring, även pappa 
Coupeau har varit plåtslagare och dessutom dött, då han i fyllan har 
fallit från ett tak. Den nyktre unge mannen har alltså burit på anlag 
för alkoholism, som har frigjorts. Även miljön spelar in, med alkohol 
och promiskuöst leverne.

Porträttet av Coupeau är en obönhörlig studie i drinkarens psyko-
logi med dess självömkande lögner och undanflykter. Återkommande 
tidsangivelser som ”ett år /ett par år förflöt” markerar valda vänd-

punkter då situationen förvärras ytterligare. Till en början uppfattas 
Coupeaus dryckenskap som en oförarglig lustighet, men så övergår 
han till starksprit, blir periodsupare och dricker sig redlös.

En tydlig och ödesdiger vändpunkt är firandet av Gervaises 
namnsdag (ungefär 50 sidor i romanen). Zola skapade i likhet med 
Dostojevskij gärna masscener med överdåd av mat och dryck. De 
sista slantarna går till en sex kilos gås med diverse förrätter. Detta 
är en av världslitteraturens mest överdådiga måltidsskildringar. 
Under festen dyker hennes förre älskare, hattmakaren Lantier, 
upp. På Coupeaus enträgna inbjudan flyttar han in som innebo-
ende. De båda männen blir såta supbröder som dricker upp Ger-
vaises krympande intäkter från tvättinrättningen. Zola beskriver 
med makaber utförlighet hur Coupeau ligger redlös i sina egna 
uppkastningar, mer berusad än någonsin tidigare. Gervaises avsky 
gör att hon accepterar Lantier som älskare. Den moraliska upplös-
ningen är fullständig och nätterna delas upp i ett sjaskigt ménage à 
trois. Gervaise känner sig ”utnött” av de båda männen.

Till råga på allt är dessutom den fräcka dottern Nana blivande 
prostituerad.

Allt andas förfall. Drickandet har satt tydliga spår hos förre plåt-
slagaren: ”Det pussiga ansiktet med käkar som en apas blev för-
supet och började anta en blåröd skiftning.” Grannen, den nyktre 
och arbetsamme smeden Goujet, är däremot det som Coupeau en 
gång har varit men inte längre är.

Oidipus upplever en kortvarig ljusning omedelbart före slut-
katastrofen. För ett ögonblick tycks räddningen vara inom räck-
håll. Samma dramaturgi är tydligt tillämpad i Zolas roman. Under 
en tre månaders uppryckning arbetar Coupeau nykter på lan-
det och kommer med hem med välbehövliga slantar. Men, som 
Gervaise resignerat konstaterar, vackra visor är aldrig långa. De 
pengar som kommer in de super Coupeau sedan upp och nu går 

det raskt sämre. Gervaise måste avyttra buti-
ken och familjen flyttar in i en sämre lägen-
het, ”ett rum och ett krypin”. Förre plåtsla-
garen dricker varje dag och börjar med rejäla 
återställare. Anfall av delirium följer, drinka-
ren far ut och in på en asyl. Ungefär 40 år gam-
mal ser han ut som en gubbe. Hyn går i grönt, 
”påminnande om ett lik som ligger och rutt-
nar i en pöl.” Även Gervaise faller efterhand 
för dryckenskapen och blir sin mans like i det 
avseendet. Kvällarna ägnas åt dryckenskap 
och slagsmål.

Destilleringsapparaten på krogen gläds över sitt nya offer. 
Detta människoliknande monstrum symboliserar alko-
holen som nedbrytande kraft, introduceras på de första 

sidorna och återkommer på slutet. Denna maskin tycks skratta 
hånfullt inför sina offers lidanden.

När Coupeau sista gången tas in på sjukhus blir hustrun ensam 
i sin smutsiga håla. Det går så långt att hon tigger småslantar på 
gatorna och till och med bjuder ut sig erotiskt, utan resultat efter-
som hon inte längre är attraktiv på den sexuella marknaden. Hon, 
som ägt högt anseende som yrkeskvinna i kvarteret, summerar 
sitt liv: ”Att ha arbetat i femtio år och nu gå omkring och tigga!” 
Coupeau dör i delirium och hustrun följer honom några månader 
senare. ”Ett intressant fall”, tycker läkarna om mannen som har 
haft en lång svit av ohyggliga anfall. I fyra månader har han i sin 
dödsdans hallucinationer och sprattlar med benen mot sin vilja.

Émile Zola håller inne med samhällskritiken och konstaterar 
lakoniskt att i Napoleon III:s kejsardöme har Frankrike blivit en 
bordell. Samhället är en djungel där de starkaste vilddjuren tar för 
sig av bytet. Detta kommenteras insiktsfullt av gamle likbäraren 
Bazouge, alltid berusad: ”Reglerna? Det finns inga regler [...] det 
enda som finns är hederlighet.” 
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”Det är alltså ingen 
uppbygglig bild som ges 

av andra kejsardömet 
i Frankrike. Överallt 

lögn och korruption, ett 
samhälle i politiskt och 

moraliskt förfall.”
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LITTERATUR

när jag var i tonåren gjorde Ragnar 
Strömbergs antologi med ung dansk poe-
si, Beväpnad med vingar (1987), ett stort 
intryck. Bland de starkast lysande nam-
nen i grannlandets åttiotalsgeneration 
återfanns Pia Tafdrup och den Michael 
Strunge som hade gått bort några år före 
publiceringen. Boken rymde dessutom 
rader av Søren Ulrik Thomsen (född 1956) 
som ännu inte har klingat av i mitt medve-
tande. Det blir tydligt när jag möter dem på 
nytt i Samlede Thomsen (Gyldendal). Den 
över tusen sidor tjocka volymen innehåller 
jämte hans diktsamlingar även den essäis-
tik som hela tiden har löpt som en paral-
lell ådra i författarskapet, samt spridda 
tidskriftsbidrag och tal från Danska Aka-
demien, där Thomsen sedan många år är 
ledamot. Återigen påminns jag om vilken 
förstklassig lyriker han är, vilket inte minst 
kommer till uttryck i samlingarna Hemfal-
len och Skakad spegel, som tidigare har tol-
kats till svenska av Lars-Håkan Svensson 
respektive Jonas Rasmussen.

Den nyutkomna tegelstenen rymmer 
också den oförglömliga långdikten Det 
værste og det bedste från 2002, som inspire-
rad av Charles Bukowskis dikt ”The worst 
and the best” åkallar tillvarons mest till-
dragande och motbjudande aspekter 
genom vardagslivets detaljer. Från ”at bar-
bere sig i koldt vand er det værste” till ”det 
bedste er netop når flyet letter / og hele 
kroppen med voldsom kraft / presses til-
bage i sædet”. Insikten om att ”alting sta-
dig kan ske” hamnar passande nog i såväl 
det bästas som det värstas kategori. Kort 
sagt: det räcker inte att säga att jag har 
läst Samlede Thomsen den 
här vintern; jag 
har värmt hän-
derna vid den.

De försvunna 
har länge spelat en 
framträdande roll 
i detta författar-
skap. Över sidorna 
rör sig skuggorna av 
människor som har 
gett sig av, till andra 

sidan eller till någon annanstans i livet. 
En återkommande bild är den av Thom-
sen som cyklar på stadens gator och tittar 
upp mot lägenheter, där personer som han 
känt en gång har rört sig. Nu bebos rum-
men av främlingar. Författaren är emeller-
tid också uppmärksam på spåren efter de 
okända liven. Så var fallet i En hårnål klemt 
inde bag panelet – noter fra eftertiden (2016), 

vars självbiografiska prosastycken inleds 
med att berättaren sitter och lyssnar på 
radio i sitt kök och tänker på den kvinna 
som tidigare bott i lägenheten – det enda 
hon har lämnat efter sig är just en hårnål 
instucken bakom panelen. Föga överras-
kande är det egna åldrandet ett viktigt drag 
i Thomsens senare böcker, men också den 
skarpa blicken för kontinuiteten i existen-
sen, stadsrummet och samhällslivet. Här 
odlas en hälsosam skepsis mot såväl nos-
talgiker som utopister: ”Misstro alla som 
längtar efter den gamla världen, och frukta 
dem som vill bygga en ny.”

i sin nya bok Store Kongensgade 23 (Gyl-
dendal) fortsätter Thomsen att i korta 
prosaanteckningar undersöka det osäk-

ra existentiella ter-
ritorium där tid och 
rum möts. Konkreta 
platsangivelser har 
ofta förekommit i 
hans författarskap, 
och titeln syftar den-
na gång på adressen 
dit familjen under 
hans uppväxt flytta-
de från Stevns efter 
att fadern hade fått 
arbete på en bank i 

Människor  
som gett sig av
Den nya samlingsvolymen med den danske författaren 
Søren Ulrik Thomsen visar vilken förstklassig lyriker han  
är, menar Henrik Nilsson.

Författaren är  
emellertid också 
uppmärksam på 
spåren efter de 
okända liven.



Köpenhamn. Lägenheten på fjärde våning-
en, där den blivande författaren visserligen 
bara bodde ett år innan han som sjuttonår-
ing flyttade hemifrån, sägs vara förknippad 
med en intensiv, berusande förväntan om 
en kommande tid; en plats varifrån ”fram-
tiden alltid kommer att utstråla, även om 
den tillhör det förflutna”. Känsligt följer 
Thomsen minnestrådarna som genomlö-
per den danska huvudstadens skrymslen 
och vrår, och det förvånar mig inte att en av 
de utländska författare som han refererar 
till är Nobelpristagaren Patrick Modia no, 
som ständigt har återvänt till det förflut-
nas labyrinter i sitt Paris.

På ett ställe i Skakad spegel (2011) kon-
staterade diktjaget att Store Kongensgade 
såg ut precis ”som den gjorde för mer än 

trettio år sedan / då jag i min nya blå skinn-
jacka / släntrade fram och liksom händelse-
vis / speglade mig när jag passerade / Cos-
mopolitan Kiosk och Dagbladet Informa-
tion / eller satt i mitt rum ut mot gården / 
och läste Manjana och omodern poesi / om 
det gröna mörkret och det vita hospitalet / 
där min mamma var inlåst / medan världen 
växte åt alla håll”.

ett decennium senare talar berättaren 
i den nya boken om lägenhetsadressen 
som ”punkten där passarens spets kan 
placeras”, en plats som allt tidigare dröm-
likt pekat mot, och allt senare syftar till-
baka till. Redan på de första raderna får vi 
veta att de kommande sidorna har sin upp-
rinnelse i en förlust: ”14. marts kort efter 

midnat døde min mor. Det er blevet tid at 
besøge Store Kongensgade 23 igen.” Jagets 
tonårstid sammanföll med moderns psy-
kiska sjukdomstid – då hon i långa perio-
der var inlagd och fick elchocksbehand-
lingar samt ”monstruösa” mängder anti-
psykotiska mediciner. Efter sju år tillfrisk-
nade hon dock och gick tillbaka sitt arbete 
som sekreterare.

ömsint och respektfullt lyfter Thomsen 
fram också hennes glädje inför tillvaron, 
och berättar att han under arbetet haft tan-
kar på att förse boken med svartvita foton, 
inspirerad av Orhan Pamuks Istanbul och 
W G  Sebalds Austerlitz – men att han övergi-
vit planerna eftersom ett par av dessa bilder 
hade riskerat att reducera modern till ett 
alltför entydigt offer för depressionen och 
psykiatrin. Kvar blir bara den svartvita bil-
den av huset som utgör bokens omslag. En 
klok reduktion – författarens suggestions-
kraft och kapacitet att återskapa stämning-
ar och miljöer lämnar nog så många bilder 
på läsarens näthinna.

Så blir Store Kongensgade 23 en utgångs-
punkt både för jagets tidiga upptäckter av 
Köpenhamn, litteraturen och kärleken – 
och för familjelivets tragedier. Friheten 
och sammanbrottet är skrivna på samma 
adress. Det säger också något om Thom-
sens författarskap i stort, som simultant 
håller uppsikt över det lyckliga och det 
svåra i livet, och där förhoppning och för-
stämning lever sida vid sida. Även under de 
värsta dagarna säger han sig själv ha ”varit 
alltför nyfiken på morgondagen för att ha 
självmordstankar”. Boken är tillägnad ung-
domskärleken Jane och i den avslutande, 
vackra scenen har de träffats en sommar-
kväll många år senare för att äta middag på 
en krog som av en händelse vetter just mot 
huset som allting har kretsat runt.

Jag kommer att tänka på en passage i 
den förra boken, En hårnål klemt inde bag 
panelet. Där minns författaren hur han som 
ung tog nattåget söderut. Han brukade all-
tid hålla sig vaken tills han hade passerat 
Hamburg eftersom han tyckte att resan 
först då hade börjat på allvar. En sådan natt 
stod han i gången och skärmade av ansik-
tet med händerna för att bättre kunna 
urskilja den nordtyska stadens ljus och 
hamnens lyftkranar. Bakom sig hörde han 
konduktören närma sig i gången – just när 
mannen gick förbi sträckte han upp han-
den mot strömbrytaren för att släcka lam-
porna i taket så att resenären lättare skulle 
kunna se ut. Därefter skyndade den vänliga 
konduktören vidare innan resenären hann 
tacka honom. En liknande tacksamhet 
känner jag själv under läsningen av denna 
bok. För att Søren Ulrik Thomsen frikos-
tigt har delat med sig av liv, minnen, gator 
– så att vi bättre ska få syn på mörkret och 
ljusen därute.  
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”ingenting är nyttigt om det inte sam-
tidigt är hedervärt.” Den devisen kan sam-
manfatta budskapet i Ciceros De officiis, 
den moralfilosofiska skrift som kom att 
bli den store romarens sista verk. För förs-
ta gången sedan 1861 finns den nu i svensk 
översättning med titeln Om plikterna, utgi-
ven på Daidalos förlag. Översättare är lati-
nisten Magnus Wistrand, som också har 
skrivit förordet. För efterordet står idé-
historikern Bo Lindberg.

Om plikterna utgår från den grekiske 
stoikern Panaitios och är en handbok i 
konsten att agera klokt och värdigt inför 
de uppdrag man ställs inför. Den är riktad 
till den tjugoårige sonen Marcus, student 
i Aten, men i vidare bemärkelse till unga 
romare i liknande ställning som förväntas 
styra riket i framtiden.

Allt är i upplösning när den drygt 
60-årige Cicero författar Om plikterna på 
hösten 44 f Kr. Den romerska republiken 
med sina 500 år på nacken är i kaos efter 
diktatorn Julius Caesars år vid makten. Vid 
tiden för verkets tillkomst har Caesar varit 
död i ett halvår. Framtiden för det romerska 
riket är oviss. 

På det personliga planet har den senaste 
tiden varit tung för Cicero. Han är nyskild 
och har just mist sin vuxna dotter, död 
i barnsäng. Sorgen har övermannat den 
store statsmannen, han som själv har skri-
vit stoiska tröstebrev till sina vänner och 
varnat för alltför stora känsloyttringar. 
Familjen har också splittrats av lojalitets-
konflikt. Brodern och svågern är anhäng-
are till Caesar, medan Cicero är gammal 
vän till Pompejus, Caesars gamle kumpan 
som undanröjdes efter slaget vid Pharsa-
los 48 f Kr. Fast besluten om att inte överge 
sig själv och sina ideal har Cicero avböjt de 
inviter som Caesar gjort för att försöka 
vinna över honom till sin sida.

efter en lång karriär som politiker, advo-
kat och författare har republikens för-
grundsgestalt Cicero vänt sig från offent-
ligheten, från det samhälle som han inte 
längre känner igen. Sorgen över det förlo-
rade statsskicket är tydlig i de många brev 
som Cicero skriver till vänner och bekanta 
under den här tiden, liksom i Om plikterna. 
Han har, som han beskriver det, inte kun-
nat stå ut med sitt eget folks eller sina leda-
res uppförande och moral. 

När världen är galen är det en prövande 
utmaning att behålla sin sinnesnärvaro, 
att tänka klart och inte låta sig dras med av 
massan. Att dra sig undan för att läsa och 
skriva filosofi är ett sätt för honom, en av 
Roms främsta ledare, att hålla fast vid för-
nuftet, öva sig i visdom och lindra vemodet. 
Det är det mest hedervärda han kan göra i 
rådande situation, skriver han.

Och det är just det hedervärda, på latin 
honestum, som är det centrala i Om plik-
terna. Att handla hedervärt är varje männi-
skas plikt, såväl i det offentliga som i det 
privata livet. Det är detta som håller sam-
man gemenskapen och förtroendet männ-
iskor emellan. De hedervärda egenskaper 
som Cicero radar upp är de klassiska dyg-
derna: vishet, tapperhet, måttfullhet och 
rättvisa. En god medborgare och ledare 
visar respekt för lagarna, håller sitt ord 

och har sanning och vishet som ledstjär-
nor. Politikern bör ha en helhetssyn på 
samhället och förstå att ”ta hand om hela 
samhällskroppen och inte bara tillgodose 
somliga av dess delar på bekostnad av de 
andra”. Annars är risken att man ”öppnar 
dörren för något fullständigt fördärvligt i 
samhället, nämligen uppror och oenighet”.

ansvarsfulla uppgifter kräver karak-
tärsfasthet och mod. Modet är en dygd 
som kämpar för en rättvis sak. Denna rätt-
visa ”strålar fram av sitt eget inre ljus”. Hur 
kan man då avgöra vad som är rättvist? Den 
som litar till sitt förnuft och värnar om sin 
urskillningsförmåga ser det. Den som tve-
kar över vad som är rättvist riskerar att 
göra sig skyldig till orättvisa. Därför, menar 
Cicero, måste en handling som utgår från 
osäkerhet vara förbjuden. 

Men, säger andra, en stat måste sty-
ras utifrån principen om det nyttiga. Hur 
bör man handla när det nyttiga står i kon-
flikt med det hedervärda? Feltänkt, hävdar 
Cicero. De som tror att nyttan är det främ-
sta värdet faller lätt i den både farliga och 
felaktiga idén att en slug strategi är nyckeln 
till ett gott styre. Dessa människor ”måste 

befrias från sin villfarelse och helt och hål-
let fås att tro och hoppas att det är genom 
hedervärda planer och rättvisa handlingar, 
inte genom bedrägeri och argan list, som de 
kan uppnå det de önskar”. Nyttan står ald-
rig i konflikt med det hedervärda. Ingenting 
är nyttigt om det inte samtidigt är heder-
värt. Ändamålen helgar aldrig medlen. 

Den som handlar grymt och listigt i tron 
att det är nyttigt stiger ned till djurens nivå, 
vilket är ovärdigt och strider mot män-
niskans sanna natur. Ciceros råd är fjär- 
ran från den machiavelliska härskartek-
nik som beskriver hur man med rävens 
list kan lura folket och med lejonets grym-

Hellre hedervärd 
än nyttig

ROMARRIKET

Cicero skrev Om plikterna när det rådde kaos i den  
romerska republiken. Det är en handbok i att agera klokt 
och värdigt, skriver Martina Björk.

Han har, som han 
beskriver det, inte 
kunnat stå ut med sitt 
eget folks eller sina 
ledares uppförande 
och moral. 
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het straffa det, under sken av att man tar 
ansvar och handlar i godhetens och rätt-
visans namn. Ciceros ledare håller sig för 
god för sådant. Den som skall leda andra 
måste vara vis och får inte ha några bak-
tankar eller agera för egen vinnings skull. 
Förr eller senare kommer folket att fatta 
hat och störta det bygge som har byggts 
på falskhet. Det var det som blev Caesars 
öde, konstaterar han, Caesar som i trolös-
het mot staten och folket ”vände upp och 
ned på all mänsklig och gudomlig rätt för 
den ledarställnings skull som han för sin 
egen räkning hade fantiserat ihop utifrån 
felaktiga föreställningar”.

med makt följer risken att förledas och 
korrumperas, även för de stora begåv-
ningarna, varnar Cicero. Därför är det av 
största vikt att behålla urskillningsför-
mågan, att hålla sinnet rent för att göra 
rätt bedömningar. Tidigare generationers 
romare uppvisade denna styrka, illustrerat 
med flera exempel i Om plikterna. Med sitt 
verk lägger Cicero hoppet på det framväx-
ande släktet att återupprätta det som för-

fäderna skapat och att återställa ordning-
en i en förvirrad tid.

Världen behöver visa och modiga män ni-
skor. ”Det finns människor som inte vågar 
säga sin mening, hur bra den än är, därför 
att de är rädda för att bli impopulära”,  skri-
ver Cicero. Själv är han van att framföra sin 
åsikt och har tränat sig i att leva ett liv utan 
rädsla. Därför ser han det nu som sin plikt 
att bryta isoleringen och göra en insats. 
Under arbetet med Om plikterna engagerar 
han sig i politiken igen: ”De som av natu-
ren fått förmågan att sköta offentliga upp-
drag bör kasta all tvekan överbord och söka 
ämbeten och delta i statens styrelse; för på 
annat sätt kan inte samhället styras och 
inte heller själslig storhet visa sig.” 

Republikens röst har kallat honom, som 
han skriver i ett brev vid samma tid. Han 
måste dra sitt strå till stacken för att ge fol-
ket friheten tillbaka. Han lägger sitt krut på 
att bekämpa Marcus Antonius, som efter 
mordet på Caesar har blivit Roms mäkti-
gaste man. Cicero betraktar honom som 
en fara för riket, något han utvecklar i fjor-
ton tal i senaten, ”de filippiska talen”. Det 

är med livet som insats. Ett år senare är han 
själv död, mördad av Antonius män. 

”cicero lyckades inte bevara den 
romerska republiken”, skriver Bo Lindberg 
i sitt efterord. Det är sant, men han gav sitt 
liv för den, något som han själv betraktade 
som ytterst hedervärt. Eftervärldens dom 
har varit delad. Somliga har betraktat Cice-
ro som frihetens förkämpe, andra som naiv 
idealist. Men klarsynt var han och orädd. 
Han levde som han lärde.

Om plikterna är ett av Ciceros mest 
kända verk och har lästs av många skol-
elever genom århundradena. Även om 
den främst riktar sig till en ledande elit är 
den tillämpbar för var och en i alla tider. 
Cicero ger oss verktyg för att förstå den 
roll vi innehar och vilka plikter den med-
för. Han påminner oss om vikten av att 
tänka och se klart och förutse konsekven-
ser, att följa vårt förnuft och öva våra dyg-
der. I vilka sammanhang vi än befinner oss 
i och hur hårt det än stormar är det en plikt 
att ”under alla omständigheter försvara 
rätt och heder”. 
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Cicero talar.    Julius Caesar vid Rubicon.    
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vad gjorde 1968 med filosofin i Norden? 
Det är frågeställningen i Carl-Göran Hei-
degrens nya bok Kamrater, anti-auktoritä-
ra människor. Den nordiska filosofins ”1968” 
(Daidalos). Titeln är ett citat från student-
ledaren Rudi Dutschkes anrop till Viet-
namdemonstranter i Berlin 1968.

Frågeställningen besvarar Heidegren i 
en 600 sidor omfattande bok, baserad på 
år av forskningar. Huvuddelen utgörs av 
en genomgång land för land av de nor diska 
erfarenheterna.

I Danmark, liksom i de övriga nordiska 
länderna, behärskades filosofin sedan slu-
tet av andra världskriget av den framförallt 
anglosaxiskt inspirerade analytiska filoso-
fin. Justus Hartnack i Århus var den kan-
ske bäst kända företrädaren, men i Köpen-
hamn var inriktningen likartad.

Studentupproret började plötsligt i 
mars 1968 när studenterna i Köpenhamn 
demonstrerade mot professorsväldet och 
mot den som de såg det föråldrade danska 
akademiska kulturen. De krävde student-
demokrati. De ville rasera elfenbenstor-
net och ha samhällsrelevans. Snart fann 
de i marxismen en teori för den omvälv-
ning de önskade. Till en början låg deras 
krav i linje med statsmakternas önskan 
om att bryta universitetens självförvalt-
ning och skapa ett starkare politiskt infly-
tande. När detta började stå klart tende-
rade de radikala studenterna emellertid 
att dra öronen åt sig. Ibland kunde de i 
fortsättningen till och med alliera sig med 
konservativa professorer i kamp för aka-
demisk frihet och akademisk bildning. De 
kritiserade ”positivismen”, den naiva tron 
på vetenskap och teknik. När denna posi-
tivism tolkades som ett stöd till teknokra-
tiska reformer uppifrån 
hamnade vänsterstuden-
terna en smula på samma 
sida som gammaldags aka-
demiska lärare.  Men vid 
det laget var det för sent för 
att hejda omvandlingen av 
universiteten. 

i början av 1970-talet hade 
den filosofiska diskussionen 
förändrats till oigenkänn-
lighet i Danmark. Marxis-
men, som tidigare inte spe-
lat någon egentlig roll, hade 
tagit över. En dansk specia-

litet blev den så kallade ”kapitallogiken”. 
Den bedrevs mest intensivt vid institutet 
för idéhistoria i Århus och fick en kraftfull 
ledare i Hans-Jörgen Schanz. Kapitallogi-
ken gick med tyska förebilder ut på att ana-
lysera logiken i Marx skrifter och att med 
hjälp av en Hegelsk och Marxsk metod 
dyrka upp verkligheten. Schanz beröm-
da magisteruppsats, Til rekonstruktionen af 
kritiken af den politiske ekonomis omfangslo-
giske status (1973), gav redan genom titelns 
klang av exklusivt djupsinne en vägledning 

till den sorts undersökningar det handla-
de om. Kapitallogiken fick avläggare också 
i Norge, Finland och Sverige.

År 1971 avskaffades Filosofikum, den 
danska preliminära examen som sedan 300 
år alla studenter hade tvingats genomgå. 
Därmed minskade filosofins specifika vikt i 
det danska universitetssystemet drastiskt. 
Med den väldiga tillströmningen av nya stu-
denter hade det, menade man, blivit ohan-
terligt att upprätthålla ett sådant krav.

om den radikala kritiken bidrog till 
att spränga de gamla akademiska for-
merna hade universitetens kvantitativa 
expansion  ännu större betydelse. Denna 

68-revolten skakade om den nordiska filosofin. Det beskrivs  
i en ny, omfattande studie, skriver Svante Nordin.

En undergångsdömd strid
IDÉHISTORIA

Köpenhamns universitet.  FOTO: GETTY IMAGES
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expansion yttrade sig även i inrättandet 
av nya universitetscentra i Roskilde och 
Ålborg. Särskilt RUC i Roskilde blev ett fäs-
te för marxism och kommunism, där stri-
den mellan de olika politiska fraktionerna 
upptog mycket av utrymmet.

i norge hade filosofin länge domine-
rats av Osloprofessorn Arne Næss och 
hans elever. Næss var benägen att göra 
gemensam sak med vänsterstudenterna, 
men kom i ett senare skede framförallt att 
utveckla en ”ekosofi” som fick marxister-
na att känna sig omkörda. Från början var 
Næss dock en analytisk filosof och empi-
rist, liksom många av hans lärjungar.

En ockupation av Filosofisk institutt i Oslo 
1969 blev en dramatisk inledning till kraven 
på en förnyelse av filosofin i samhällskri-
tisk riktning. Samtidigt drev studenterna sin 
kamp mot ”Ottosen-kommittén” med dess 
krav på införande av fasta studiegångar.

En viktig figur för studentrevolten i 
Norge blev Hans Skjervheim. Han trädde 
fram med en kritik mot en objektifierande 
vetenskap som beskylldes för att redu-
cera människor till ting och till föremål 
för maktutövning. Det var en kritik som 
fann stödpunkter hos den unge Marx lik-
som hos Frankfurtskolan. När Skjervheim 
sedermera blev professor på RUC utsattes 
han för stalinistisk mobbning, hans före-
läsningar blockerades och han tvingades 

sluta. De ”anti-auktoritära” studenterna 
var i många fall långt mera auktoritära än 
de gamla professorer de revolterat mot.

I Norge behölls examen philosophicum 
med påföljd att antalet anställda filoso-
fer växte med samma hastighet som stu-
dentkullarna. Det bidrog till en månghöv-
dad debatt om inte minst marxismen, där 
exempelvis Jon Elster och Dag Österberg 
deltog och drog tolkningen åt olika håll.

filosofin i finland hade en särställning i 
Norden genom det dominerande inflytan-
det från två internationellt välkända filo-
sofer, Georg Henrik von Wright och Jaak-
ko Hintikka. Deras roll var en garant för att 
den analytiska filosofin dominans inom 
filosofiämnet aldrig rubbades. Samtidigt 
var i synnerhet von Wright öppen för nya 
strömningar och blev genom sin kritik mot 
teknokrati och teknologi med tiden en pro-
fet också för många vänsterstudenter, både 
i Finland och i Sverige.

Moskvakommunismen och dess ”öst-
marxism” hade en roll i den finska debat-
ten som saknade motsvarighet i övriga 
nordiska länder. Pertti Lindfors kan näm-
nas som en företrädare.

Framhållas bör också Ludwig Wittgen-
steins betydelse, förmedlad genom von 
Wright men också genom Erik Stenius och 
Lars Hertzberg. Intresset för Wittgenstein 
kunde ibland förenas med intresse för den 
”humanistiska marxismen” och för Frank-
furtskolans tankegångar. Nämnas bör 
även Juha Manninen, en elev till Hintikka 
som blev professor i idéhistoria i Uleåborg 
och en framstående kännare av Hegel och 
Marx. Hegeltraditionen från Snellmans 
dagar dog aldrig helt ut i Finland.

i sverige dominerade den analytiska 
filosofin vid filosofiinstitutionerna. Men 
revolten kom också här. Den handlade om 
universitetsreformer som ville totalspärra 
all utbildning (UKAS). Den handlade ock-
så om filosofi. I Stockholm fick den sitt 

centrum genom föreningen Unga Filoso-
fer som från 1968 gav ut Häften för Kritiska 
Studier. Där var den viktigaste angelägen-
heten en kritik mot ”positivismen” (var-
med avsågs den analytiska filosofin i dess 
helhet), detta närmast under inspiration 
från Frankfurtskolan.

I Lund blev det istället i kretsen kring 
tidskriften Zenit inflytanden från den 
frans ka Althusserskolan och dess brittiska 
avläggare som dominerade. Också kapital-
logiken med dansk inspiration gjorde sig 
gällande i tidskriften Tekla.

Inom Tekla gjorde för övrigt Carl-Göran 
Heidegren själv sina lärospån i studiet av 
Marx och Hegel. De ledde fram till en dok-
torsavhandling i sociologi under hand-
ledarskap av Joachim Israel, inflytelserik 
marxistisk professor i Lund, med Hegels 
filosofi som ämne. Senare kom Heidegren 
att avlägga en ny doktorsexamen, denna 
gång i idé- och lärdomshistoria. Kombina-
tionen av sociologi (där Heidegren numera 
är professor) och filosofi/ idéhistoria blev 
hans kännetecken. Den präglar också 
boken om 68-filosofin.

Vad 1968 innebar i alla de nordiska län-
derna var inte minst att samhällsengage-
mang skulle få ett genombrott inom filoso-
fin. Elfenbenstornet skulle överges, det var 
tanken. Kunde det ske utan att ämnets inte-
gritet och vetenskapliga allvar skadades? 
De officiella, analytiskt inriktade ämnes-
företrädarna trodde inte det. De har med 
några undantag kunnat hålla ställningarna 
i alla de nordiska länderna, samtidigt som 
olika former av ”kontinental” filosofi eröv-
rat andra humanistiska och samhällsveten-
skapliga ämnen.

vilka slutsatser skall man dra av Hei-
degrens sakkunniga och grundliga genom-
gång av den roll 1968-revolten spelade för 
filosofin i Norden? Kanske att studentupp-
roret, med alla sina galenskaper, var en gan-
ska naturlig revolt mot en teknokratisering 
och byråkratisering av högskolan som inte 
minst drevs fram av den drastiskt ökande 
studenttillströmningen. Detta är också en 
synpunkt som Heidegren lyfter fram. Kri-
tiken mot ”positivismen” och den ”huma-
nistiska marxismen” kan ses som del i en 
sådan revolt. I förvandlingen från elituni-
versitet till massuniversitet utkämpade 
vänsterstudenterna en sorts eftertrupps-
strid. Den var nederlagsdömd bland annat 
därför att kombattanterna inte insåg att 
det handlade om en eftertruppsstrid. 
Avantgardet var ett arriärgarde men utan 
att förstå detta. Då måste man lida neder-
lag, men striden får just kanske därför att 
nederlaget är oundvikligt ett visst förso-
nande skimmer över sig. Hur som helst 
finns nu allt för filosofins vidkomman-
de rejält och vederhäftigt dokumenterat i 
Carl-Göran Heidegrens bok. 

Om den radikala  
kritiken bidrog till 
att spränga de gamla 
akademiska formerna 
hade universitetens 
kvantitativa  
expansion ännu 
större betydelse. 
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förra året var det 700 år sedan Dan-
te Alighieri dog. Det uppmärksammades 
flitigt i den litterära världen, till exempel 
publicerades Anders Cullheds bok Dan-
te. Den förste författaren i höstas (recen-
serad av Torsten Rönnerstrand i Axess nr 
9/2021). Cullhed har också gjort en nyöver-
sättning av Dantes verk Vita Nuova.

Dante är inte bara en av de främsta i 
världslitteraturen, han har också haft ett 
stort inflytande på konstens område. Nyli-
gen ordnades en utställning på detta tema i 
Florens Bargellomuseum. Den hade fokus 
på Dante och Den gudomliga komedin i sekel-
skiftets symbolistiska konstriktningar.

Det var tiden omkring år 1800 som Dante 
fick sin ställning som ett av de stora namnen 
i världslitteraturens kanon. Vid samma tid 
blev han även återupptäckt som konstnärlig 
inspirationskälla. I England och inte minst 
Skottland skedde det i den visionära, förro-
mantiska atmosfär som påverkade konst-
närer som William Blake och Henry Fuseli. 
I synnerhet Ugo Foscolos två artiklar i Edin-
burgh Review och en föreläsningsserie av 
Samuel Taylor Coleridge under 1818 fäste 
ljuset på florentinaren. Brittiska Romrese-
närer började under den här tiden uppmärk-
samma också den italienska kulturen före 
renässansen, och de tidigaste representatio-
nerna av Dantes underjord likt de av Nardo 
di Cione i Santa Maria Novella i Florens. Via 
dem spreds intresset till Mellaneuropa och 
Skandinavien. Bland dem som påverkades 
fanns också Johan Tobias Sergel, som var i 
Rom vid den här tiden.

i tyskland hade bröderna August Wil-
helm och Friedrich Schlegel översatt Dan-
te 1791. Den gudomliga komedin blev efter 
det en av de texter ur världslitteraturen 
som inspirerade den tyskspråkiga konst-
närsgruppen nasarenerna, som strävade 
efter en förnyelse av konsten genom att 
söka sig till medeltidens värld.

År 1861 publicerades Dante Gabriel 
Rosetti en utgåva av italienska dikter, 
inklusive Dantes Vita Nuova. Rosettis djupt 
kända kärlek till Dantes diktkonst och ita-
liensk kultur fick ett avgörande inflytande 

på hans egen konstnärliga produktion och 
bildade den estetiska och moraliska grun-
den för den förrafaelitiska riktningen. 

Vid samma tid nåddes en höjdpunkt 
i den populära framställningen av Den 
gudomliga komedin i och med publice-
ringen av Gustave Dorés illustratio-
ner av verket i Frankrike. Teophile Gau-
tier skrev att Doré hade en talang för att 
skildra naturen från dess fantastiska och 
mystiska sida. Landskapet i sig, även utan 
personer som befolkar det, ingjuter en 
känsla av skräck. Denna typ av atmosfär 
skulle senare komma att tolkas i ett psy-
kologiskt ljus av Böcklin i De dödas ö.

En vändpunkt i synen på Dante som 
konstnärlig förebild ägde i någon mån rum 
1887, i och med upptäckten av Sandro Botti-
cellis illustrationer för Den gudomliga kome-
din. Historien bakom upptäckten har en 
intressant koppling till drottning Kristina. 

Efter hennes död 1689 förvärvade påven 
Alexander VIII hennes personliga manu-
skriptsamling, som inkorporerades i Vati-
kanbiblioteket. 200 år senare upptäckte 
forskaren Josef Strzygowski sju ark med 
åtta teckningar för Den gudomliga kome-
din av Botticelli i samlingen. Botticelli bör-
jade illustrera Den gudomliga komedin 1480 
på uppdrag av Lorenzo di Pier Francesco 
de’ Medici, kusin till Lorenzo de’ Medici, 
”il Magnifico”. Botticelli hade utfört teck-
ningarna på pergament med konturerna 
utförda av silver- och blystift och detal-
jerna med bläckpenna. Bara några få var 
delvis färglagda. Samtidigt med Strzygow-
skis upptäckt hade en annan forskare, Frie-
drich Lippman, hittat och åt Kupferstich-
kabinett i Berlin införskaffat 85 pergament-
blad ur samma serie. Samlingen hade till-
hört hertigen av Hamilton i Skottland och 
såldes 1882. Det samlade verket, 92 teck-

Dantes betydelse för 
konsthistorien skildrades 
nyligen i en utställning i 
Florens, skriver Laura 
Barbagallo.

Dante och bilderna
KONST
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ningar, publicerades av Strzygowski och 
Lippmann och väckte stor beundran och 
uppmärksamhet i samtiden.

botticellis framställningar av sinnes-
stämningar genom teckningen som medium  
var helt nytt jämfört med tidigare represen-
tationer av Dantes verk. Svartvitt var både 
det mest moderna och det mest lämpade 
sättet att framställa patos. Det passade de 
symbolistiska och dekadenta stämningar-
na under det sena 1800-talet, när konstnä-
rer sökte ett nytt, uttrycksfullare framställ-
ningssätt som kunde fånga deras anda och 
individualitet på ett friare sätt. Konstkri-
tikern Ugo Ojetti skrev apropå detta: ”Det 
som idag kallas att illustrera Dante betyder 
för konstnären att först och främst illust rera 
sig själv, konstnärens själ, passioner, tro och 
smak, och därefter tidens dito; och sedan, 
möjligtvis, att illustrera Dante.”

Flera författare och tänkare under slu-
tet av 1800-talet trodde att Den gudomliga 
komedin innehöll meddelanden till invigda. 
Den esoteriska förgrundsgestalten Joséphin 
Peladan och författare som Eugène Aroux 
och Eliphas Levi försökte tolka Dantes för 
all del ofta kryptiska språk i ljuset av rosen-
kreutzska eller hermetiska teorier. I bör-
jan av 1900-talet förfäktade René Guénon i 
essän L’ésotérisme de Dante idén att diktaren 
skulle ha varit medlem av ett hemligt säll-

skap och lämnat meddelanden gömda i ver-
serna. Enligt Guénon hade Dante och hans 
efterföljare kontakter med tempelriddare 
och sufister, brödraskap som sökte efter det 
obeskrivliga Absoluta, samma väg som följs 
i Den gudomliga komedin. Misstanken väcktes 
att Dante i själva verket tillhörde katarerna, 
en mycket fashionabel sekt vid sekelskiftet, 
ett exempel på tidens neurotiska under-
strömningar.

Över hela Europa tolkades Dante i kons-
ten utifrån tidens stämningar. I den fransk-
belgiska symbolistiska miljön ägnade den 
plågade Henry De Groux Dante 1898 en hal-
lucinatorisk cykel om femtio pasteller åt 
Inferno. De ställdes också ut i Samuel Bings 
berömda galleri L’Art Nouveau i Paris 1903. 
I Tyskland gav Franz Stassen Den gudom-
liga komedin en tydlig jugendstilprägel med 
drag av kroppsdyrkan och riddarsagor.

I Italien inleddes det nya århundradet 
med en illustrationstävling av Den gudom-
liga komedin utlyst av förläggaren Vittorio 
Alinari. Dante prisades högt, som en and-
lig symbol, en hjälte och en profet. För 
Gabriele D’Annunzio var han vid denna 
tid nästan en övermänniska. Alinaris täv-
ling var en viktig episod genom att den gav 
konstnärer och förläggare en möjlighet att 
hävda sig på den internationella scenen 
och få uppmärksamhet.

avslutningsvis kan man nämna den serie 
av illustrationer som konstnären Amos 
Nattini ställde ut 1931 på Jeu de Paume i 
Paris med stor framgång. Nattini var en mäs-
tare i sina framställningar av människokrop-
pen och inriktade sig på den mänskliga figu-
rens uttrycksfullhet, snarare än landskapet, 
i sin serie. De fördömda i helvetet antar här 
samtida drag. Tack vare verkets monumen-
tala modernitet välkomnades det av fascist-
regimen, som försökte lägga beslag på Dan-
te för patriotiska syften. År 1937 överlämna-
des ett exemplar av Nattinis verk till Hitler 
som en gåva från Mussolini.

Man kan med andra ord konstatera att 
Dantes bildspråk, som hade sina källor i 
den kristna och klassiska traditionen, föll 
i både exceptionellt god jord under det 
mångskiftande 1800-talet, tack vare dess 
inneboende modernitet. 

Konstnärer sökte ett 
nytt, uttrycksfullare 
framställningssätt 
som kunde fånga 
deras anda och  
individualitet på  
ett friare sätt. 
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carin bergströms bok om Oscar II:s 
hustru, Sofia. En drottnings liv (Historiska 
Media), har förutsättningar att erbjuda 
ett på flera sätt spännande innehåll. Den 
tid den utspelar sig i var direkt grundläg-
gande för vad som sedan har följt.

Sofia var dotter till hertig Vilhelm I av 
Nassau. Hon var 21 år gammal när hon kom 
till vårt land, ett i det övriga Europa då rätt 
okänt utkantsrike uppe i norr. När hon dog, 
dagen före nyårsafton 1913, hade hon hun-
nit fylla 77. Oscar hade avlidit sex år tidigare.

Märkligt nog vet man föga om hur det 
faktiskt gick till när Sofia och Oscar möt-
tes första gången. Han var på en rund-
resa till de europeiska hoven, säkerligen 
på jakt efter en passande hustru. I sam-
manhanget är det inte orimligt att upp-
fatta henne som en attraktiv spelpjäs på 
den furstliga äktenskapsmarknaden. Men 

tycke uppstod tämligen omgående och 
förlovningen eklaterades redan några 
månader senare, i september 1856. Den 6 
juni 1857 gifte de sig.

Sofia hade från början ingen anledning 
att tro att hon skulle bli drottning. Oscar 
blev kung 1872 sedan hans bror Carl XV 
hade avlidit vid blott 46 års ålder. Under 
Oscars och Sofias tid skulle den norska 
unionspartnern lämna sitt ”fellesskap” 
med Sverige. Landet utvecklades nästan i 
en språngmarsch från jordbruksekonomi 
till växande industrination, samtidigt som 
det genom emigration blev av med kanske 
femtedelen av sin befolkning.

Med andra ord omfattade hennes lev-
nadslopp åtskillig dramatik, med defi-
nitiva omkastningar och tydliga krav på 
anpassning. Hur Sofia mötte dessa skeen-
den hade jag dock gärna velat läsa mer om 

i den nya boken; hon ges exempelvis en 
överdriven men knapp roll vid unions-
konfliktens fredliga lösning.

boken förmedlar däremot intrycket av 
ett i stort sett lyckat äktenskap. Det tyder 
rader av kärleksfulla brev, främst från hen-
ne, på. Långa tider var de två borta från var-
andra; han i stor utsträckning ute på resor, 
ofta invigande järnvägsstationer. Hon 
hade klen hälsa – även om det inte fram-
går vari denna bestod – och vistades därför 
mycket utomlands för dess vårdande. Med 
tiden fick de fem barn, fyra pojkar och en 
flicka. Den äldste sonen skulle 1907 efter-
träda Oscar som Gustaf V.

En omfattande ryktesspridning har 
hävdat att Oscar hade många sidoaffärer, 
något som behandlas överslätande i boken. 
Författaren nöjer sig med att citera Uppsa-
lahistorikern Torgny Neveus redovisning i 
Svenskt Biografiskt Lexikon, där denne sum-
merar att Sofias attityd måste ha varit den 
överseende hustruns eftersom Oscar inga-
lunda var trogen.

Carin Bergström är docent i historia 
och har en bakgrund som överintendent 
för Kungl. Husgerådskammaren med Ber-
nadottebiblioteket. Hon är en god stilist, 
som har valt att främst fokusera på olika 
förhållanden kring Sofias person och hen-
nes familj, såväl den gamla som den nya i 
Sverige. Läsaren får mycken information 
om de kläder och smycken som Sofia bar, 
liksom om barnens uppfostran. Detta är 
kanske inte överraskande utan speglar väl 
det oscariska samhällets syn på rollfördel-
ningen mellan makar.

ett annat område som då också ansågs 
höra till kvinnans ansvar var vård av gam-
la och sjuka. Det är där vi alltjämt finner 
bevis på Sofias bestående insats; enklast 
sammanfattad med ordet Sophiahem-
met. I hög grad låg hennes initiativ bak-
om tillkomsten av detta sjukhus, liksom 
att Sverige fick riktigt utbildade sjukskö-
terskor. Detta arbete beskrivs insiktsfullt 
och utförligt. Samtidigt redovisas också 
hennes centrala medverkan ifråga om tre 
mönsterbildande sanatorier.

Bland bokens förtjänster finns likaledes 
många välvalda illustrationer jämte för all 
forskning så viktiga käll- och litteraturlis-
tor, samt personregister. 

Drottningen  
bakom Sophiahemmet

HISTORIA
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Sofia var drottning under en avgörande period i vår 
historia. Hon skildras i en ny biografi, skriver Bo G Hall.

Sofia 1908. 
FOTO: TT



Med jämna mellanrum dyker det upp 
nya stridsfrågor som kastar om debat-
ten, så att gamla vänner blir fiender och 
fiender blir vänner.

Det har vi till exempel sett i invand-
ringsdebatten. Den är naturligtvis inte ny 
men har de senaste åren fått en större 
intensitet och betydelse. I sin uppmärk-
sammade bok Demokratins skymning 
(2020) beskriver Anne Applebaum hur 
högerpopulismens framgångar har lett 
till att tidigare vänner har slutat att hälsa 
på varandra. I Sverige har synen på hur 
man skall förhålla sig till Sverigedemo-
kraterna spräckt den borgerliga alliansen.

I slutet av 1960-talet var den svenska 
vänstern enig i kampen mot USA-impe-
rialismen. År 1969 utbröt dock gränsstri-
der mellan Sovjet och Kina, och två år 
senare gjorde den amerikanske säker-
hetsrådgivaren Henry Kissinger en hem-
lig resa till Peking. USA:s ambition blev 
nu att ha en bättre relation till Kina än 
vad Sovjet hade, och en bättre relation 
till Sovjet än vad Kina hade. Det ledde 
till konflikter inom den svenska vänstern 
mellan de mer Sovjet- och Kinavänliga 
delarna. Maoisten Jan Myrdal skrev 
under ett antal år i Svenska Dagbladet 
och gjorde i en uppmärksammad debatt 
1980 gemensam sak med de borgerliga 
författarna Sven Fagerberg, Lars Gustafs-
son och Sven Delblanc.

De borgerliga politikerna och debattö-
rerna Per Ahlmark och Carl Bildt hade en 
gemensam syn på kommunismen, liksom 
på vad de uppfattade som Socialdemokra-
ternas flathet gentemot Sovjetunionen. De 
var överens i sitt stöd för FN-alliansens 
intervention i Irak 1991 och för ett svenskt 
EU-medlemskap. Efter Sovjetunionens 
upplösning blev dock oenigheten mellan 
dem allt större och ledde till personlig 
fiendskap. Bosnien och Israel var två frå-
gor där de hade skilda uppfattningar.

På senare tid har synen på pandemi-
hanteringen lett till liknande omkast-
ningar. Peter Wolodarski och Göran 
Rosenberg har enats med Svenska Dag-
bladets ledarsida och Jimmie Åkesson i 
kraven på hårdare restriktioner och kriti-
ken mot den svenska strategin. Pande-
min har dessutom pågått så länge att en 
del debattörer har hamnat i opposition 
mot sig själva och hunnit kräva både fler 
och färre restriktioner.

David Andersson

I korthet

När vänner  
blir fiender
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A Borttråcklad
borgerlighet?
de tre vänsterpartierna har 144 mandat i riksdagen, de bor-
gerliga partierna 205. Men det tycks inte spela någon roll, social-
demokraterna behåller regeringsmakten. Enligt SCB:s senaste 
stora undersökning skulle vänsterblocket tappa något men inte 
tillräckligt för att påverka regeringsinnehavet. Samma enligt den 
senaste sammanvägningen av opinionsundersökningar som Sve-
riges Radio gör: vänsterpartierna skulle få 154 mandat, 50 mandat 
färre än de borgerliga partierna (inklusive Sverigedemokraterna). 
Förutsättningarna för regeringsbildningen skulle inte förändras.

Men det är inte regeringen som beslutar om skatter, om lagar 
och om allt det andra centrala i politiken. Det gör riksdagen. Och 
sedan 2006 har vi en massiv övervikt till höger i den församling 
som utövar den politiska makten i Sverige. 

Likväl tycks de politiska partierna på riksnivå vara fixerade, för 
att inte säga förhäxade, av vem som ”vinner” regeringsmakten.

Visst är det lite mer komplicerat än så. Även en regering som 
saknar vanlig majoritet kan tänkas ha budgetmajoritet, det vill 
säga representera den största partikonstellationen vid de åter-
kommande budgetomröstningarna i riksdagen. Men detta 
bestäms av hur partierna väljer att driva politiken i riksdagen. 
Centern har vägrat inordna sig i samma budgetkonstellation som 
vänsterpartiet. Centern har släppt fram vänsterregeringen men 
inte dess budget, det vill säga dess politik. Regeringen har bildats 
till vänster men politiken bestämts till höger.

detta är naturligtvis inte någon nyhet för de politiska partier-
na; det är en beskrivning av den terräng där de rör sig dagligen.

Men däremot är det en okänd terräng för de allra flesta väljare. 
Vanliga borgerliga väljare inser inte att deras partier vinner val 
efter val och därmed politiken. Och vänsterväljare har svårt att 
förstå att de hela tiden kan förlora politiken trots att de vinner 
regeringsmakten. De politiska journalisterna rapporterar näs-
tan bara om regeringsmakten. Och de gör det inte för att de är 
oförbätterliga vänsteraktivister utan därför att ledande politi-
ker, inte minst borgerliga sådana, är närmast maniskt upptagna 
av regeringsfrågan.

Visst sitter en socialdemokratisk politiker i förarsätet. Men 
kartläsaren är borgerlig. Och med en strategiskt verkande bor-
gerlighet är – med de maktförhållanden som nu råder - det också 
en borgerlig karta som gäller. Så har det varit sedan 2006 och så 
kommer det sannolikt att förbli under överskådlig framtid.

om inte de borgerliga partierna, framförallt moderater och krist-
demokrater, tråcklar bort sig själva, vill säga. Låter de allt handla 
om regeringsmakten ger de sverigedemokraterna trumf på han-
den. SD kan ställa ultimatum. Vi släpper inte fram er statsminis-
ter om ni inte köper vår politik.

Men låt då förhandlingarna istället handla om politiken. Jag 
lovar: sd-väljare kommer snart att tröttna på sitt parti om det inte 
skulle stödja en borgerlig politik i riksdagen. Och socialdemokra-
tiska partiledare – och inte minst deras partiaktiva - kommer snart 
att tröttna på att deras parti, mandatperiod efter mandatperiod, 
administrerar borgerlig politik i regeringsställning.

Detta kan också uttryckas mer provokativt. Den finns en ”bred 
mitten i politiken”. Den har inte regerat, men väl styrt, obrutet 
sedan 2006.
 

Mats Svegfors   
är publicist. 
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Detta nummers recensioner: 

Christian Abrahamsson begrundar ett postkolonialt  
tillstånd; Mats Fält ser en vänskap gå i kras; Helena  
Granström gör en glädjekalkyl; Lars Åke Augustsson  
utvärderar priskonkurrens; Lena Kåreland nalkas ålder- 
domen; Karin Henriksson hyllar hjältemodet; Håkan  
Lindgren tänker i termer av utveckling; Magnus Robach 
efterlyser samarbete; Carl Rudbeck ärver klassiskt;  
Karin Stensdotter gläds åt en undantagsmänniska.
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POLITISK HISTORIA

 Den 7 juni 2020 välter Black Lives 
Matter-demonstranter i Bristol 
en staty som föreställer Edward 

Colston (1636–1721). Skälet till att man 
välte statyn och slängde den i Bristols 
hamn var att Colston under sin livstid 
hade varit en aktiv deltagare i den trans-
atlantiska slavhandeln. Hans staty hade 
inte varit okontroversiell innan demon-
stranterna valde att välta den. Och det 
skulle visa sig att Colstons staty bara var 
den första av en lång rad statyer av perso-
ner med band till det brittiska imperiet 
som skulle komma att på olika sätt plock-
as undan. Samma ikonoklastiska pro-
cess följde i spåren av BLM-protester i en 
lång rad länder. De hetaste striderna ägde 
rum i USA där protesterna hade tagit sin 
början efter George Floyds död. Till dags 
dato har hundratals statyer och minnes-
märken plockats bort. I vissa fall, som i 
exemplet med Victor Schœlcher, av vil-

ken två statyer på Martinique förstördes, 
är det svårt att se kopplingen till BLM:s 
kritik av slaveriets historia då Schœlcher 
var central för att Frankrike avskaffade 
slaveriet 1848. Han var för övrigt även en 
tidig motståndare till dödsstraffet. 

Den formella avkolonialiseringen av 
stora delar av världens kolonisera-

de territorier skedde under en 20-års-
period från mitten av 1950-talet till mit-
ten av 1970-talet. Andra tidigare koloni-
er blev självständiga långt tidigare under 
sent 1790-tal och under 1800-talet. Det är 
svårt att hävda att det fortfarande finns 
imperier i den bemärkelse som de tidiga-
re existerade med omfattande territoriell 
kontroll eller direkt styre över andra ter-
ritorier och stater. I någon mening upp-
hörde den sortens imperium i och med 
Sovjetunionens fall 1991. Trots det fram-
står imperiernas historia och kolonialis-
mens kvardröjande effekter som en av vår 
tids stora historiska slagfält.

Decennierna efter den formella kolo-
nialismens avskaffande bestod av en dub-

bel intellektuell rörelse där den ena delen 
handlade om vad nationellt självbestäm-
mande skulle innebära – tydliga exempel 
på intellektuella och statsmän som ägnade 
sig åt det arbetet kan sägas vara den sene-
galesiske presidenten och författaren Léo-
pold Senghor och den martinikisk- franske 
poeten Aimé Césaire – och den andra 
delen handlade om hur den nya postkolo-
niala världen ska förstås och begreppslig-
göras. I båda riktningarna av denna dubbla 
rörelse är frågan om historien helt central. 
Men det är möjligt att argumentera för att 
historien i högre grad blir ett slagfält i de 
akademiska discipliner som växer fram 
under samlingsnamnet postkolonial teo-
ri än i de diskussioner som äger rum kring 
innebörden av nationellt självbestäm-
mande. Det är inte en diskussion jag kom-
mer att föra här, det räcker att konstatera 
att för centrala teoretiker inom postkolo-
nial teori, som litteraturvetaren Edward 
Said, är det möjligt att läsa de europeiska 
imperiernas historia som en historia som 
framförallt är inriktad på att förtrycka 
icke-västerländska folk. 

Kolonialismens historia har blivit ett slagfält där dagens akademiker strider.  
Och folk välter statyer för att göra upp med gamla oförrätter. Christian Abrahamsson 

söker efter en historia dold bakom ideologiska abstraktioner.

Barbari och kultur
Ej önskvärd: staty föreställande Edward Colston åker ner i Bristols hamnbassäng. FOTO:  TT
 



En ironi är att den manikeiska världs-
bild som, enligt Said, konstituerar 

västs syn på Orienten, döljer snarare än 
visar på alla de exempel då mötet mel-
lan öst och väst var allt annat än präglat 
av en vilja till dominans. Detta är någon-
ting som tydligt framgår i viktiga böck-
er från senare år, till exempel Suzanne 
Marchands German Orientalism in the Age 
of Empire. Religion, Race, and Scholarship 
(2009) och Jürgen Osterhammels magi-
strala Die Entzauberung Asiens. Europa 
und die asiatischen Reiche im 18. Jahrhun-
dert (2013). Trots de uppenbara brister 
Saids argumentation uppvisar, inte minst 
att han inte behandlar den tyska orien-
talismen, som otvetydigt var central för 
den akademiska orientalismen, har den 
bild han skapat kommit att spridas i allt-
mer vulgära tappningar. Det är, menar 
jag, svårt att föreställa sig kampen om 
förståelsen av imperiernas historia utan 
att ta med det faktum att Saids bild har 
kommit att cementeras i beräkningen,  
ett exempel så gott som något på hur 
ideologiskt slagkraftiga teser får större 
spridning än argument som komplicerar 
historien. 

Trots att de europeiska imperiernas 
och kolonialismens historia intagit en allt 
viktigare roll i samtidens kulturkrig och 
ideologisk positionering är det alltför säl-
lan som historien explicit utgör utgångs-
punkt för diskussionen, som ofta fastnar 
i det implicita antagandet att ”Europa” 
som ospecificerad entitet är ansvarigt för 
de skillnader som fortfarande existerar 
mellan olika delar av världen. Eller också 
får det likaledes odifferentierade begrep-
pet ”kolonialism” representera all euro-
peisk aktivitet utanför Europa under en 
period som sträcker sig från Columbus 
ankomst till någon av öarna i Bahamas 
1492 fram till idag. Den faktiska historien   
i all sin komplexitet försvinner bakom 
ideologiska abstraktioner vars främsta 
syfte tycks vara att fungera som slagträn 
i samtidens alltmer extrema ideo logiska 
debatt. 

Den situation som jag beskriver i kor-
ta drag, några skulle säkert anklaga 

mig för att skapa en karikatyr, beror inte 
på ett bristfälligt kunskapsläge. Få områ-
den är lika grundligt studerade som kolo-
nial- och imperiehistoria, och mängden 
nya böcker som kommer varje år är omöj-
lig för en ensam person att orientera sig i. 
Det krävs dock bara grundläggande histo-
riska kunskaper för att inse att de olika 
europeiska imperierna och kolonialmak-
ternas historia skiljer sig åt, över tid och 
mellan imperier.

Denna självklarhet innebär vidare att 
en förståelse av det postkoloniala till-
ståndet måste börja med en förståelse av 
imperiernas särart och de olika former 
av kolonialism som de praktiserade. Det-
ta är inte ett argument för att hävda att 
vissa former av kolonialism var bättre än 
andra, utan snarare ett argument för att 
vår förståelse begränsas om vi inte för-
mår se skillnaden mellan till exempel 
de former av bosättarkolonialism som 

varit den dominanta formen av kolo-
nialism i Nord- och Sydamerika, Aus-
tralien, Kanada och Nya Zeeland, och å 
andra sidan den handelskolonialism som 
präglade bland annat det brittiska impe-
riets relationer med Kina. Eller, för den 
delen, det faktum att imperiebyggandet 
och kolonialismen under långa perio-
der sköttes av ett antal företag med pri-
vata arméer och flottor som utverkade 
handelsmonopol på varor för europeis-
ka marknader. Företag som the Hud-
son Bay Company, East India Company 
och Vereenigde Oostindische Compag-
nie var centrala aktörer för de framväx-
ande europeiska kolonialmakterna och 
verkade ofta utifrån en kunglig fullmakt, 
en så kallad oktroj, som innebar att de 
hade den lagliga rätten att bedriva han-
del med ett visst territorium. Den marx-

istiske historikern Robert 
Brenners Merchants and 
Revolution. Commercial  
Change, Political Con-
flict, and London’s Over-
seas Traders, 1550–1653 
(2003) beskriver myck-
et väl hur denna del av 
kolonialismen inleds med 
nya handelsvägar som 
huvudsyfte. 

De senaste decennier-
na har en av de tydliga-
re historiografiska tren-
derna varit olika försök 
att skriva global historia. 
Detta begrepp har kom-

mit att betyda en mängd olika saker men 
gemensamt är idén att förlopp, händel-
ser och fenomen bättre kan förklaras ur 
perspektiv som inte är bundna till tradi-
tionella geografiska kategorier som regio-
ner, nationalstater, städer och imperier. 

Man kan hävda att detta inte nöd-
vändigtvis är en ny historieskriv-

ning, då vi har exempel på hur tidigare 
generationers historiker arbetade med 
till exempel Medelhavet som en geogra-
fisk enhet. Fernand Braudels storverk La 
Méditerranée et le Monde Méditerranéen à 
l'Epoque de Philippe II (1949) är ett av de 
främs ta exemplen på en form av global 
hi storia avant la lettre. Likaså kan vi se hur 
angränsande discipliner som till exempel 
antropologi och filologi länge har använt 
sig av jämförande perspektiv vilka inne-
burit en geografisk skala som kan beteck-
nas som global, i det avseendet är Claude 
Lévi-Strauss fyrabandsverk Mythologiques 
I–IV (1964–1971) ett av de bästa exemplen 

på ett verk som sammanbinder vidsträck-
ta geografiska områden. Vidare försöker 
den tyske historikern Sebastian Conrad 
i What is Global History (2017) utreda vad 
denna nya globala historieskrivning inne-
bär och hur den skiljer sig från tidigare 
historiografiska traditioner som världs-
historia och universalhistoria som också 
gjorde anspråk på att skriva historia på en 
global nivå.  

Två av de senaste decenniernas mer 
storslagna verk inom global historia 

är Jürgen Osterhammels Die Verwandlung 
der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhun-
derts (2009) och Geoffrey Parkers Global 
Crisis. War, Climate Change and Catastrophe 
in the Seventeenth Century (2020). Vad Par-
ker och Osterhammel demonstrerar är 
hur ett rumsligt perspektiv som lämnar de 
traditionella, ofta omedvetna skalmodel-
ler som historiker arbetat utifrån, kan ge 
nya förståelser av händelser och proces-
ser som analyserade var för sig inte förmår 
ge hela bilden. Vad böcker som Osterham-
mels Die Verwandlung der Welt åstadkom-
mer är en förståelse av historiska förlopps 
samtidighet, någonting som blir särskilt 
givande under ett 1800-tal då vad geogra-
fen David Harvey har kallat för, den tids-
rumsliga komprimeringen ökar. En snabbt 
globaliserande värld med nya och snab-
bare transportmedel, ett växande borger-
skap vars begär efter exotiska varor ska-
par nya och större marknader, nya kom-
munikationsmedel, soldater, köpmän och 
byråkrater som lever delar av sitt liv i främ-

”Det nya är inte att varor, människor och idéer rör på 
sig, det nya är intensiteten med vilken de gör det.”

Napoleon i krig: förebådar sen kolonialism. FOTO:  ALAMY
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mande länder kräver en annan form av 
historieskrivning. Något som Osterham-
mels bok på ett mästerfullt sätt demonst-
rerar. Det nya är inte att varor, människor 
och idéer rör på sig, det nya är intensiteten 
med vilken de gör det. 

Det stora brottet mellan den tidi-
ga kolonialismen och den sena äger rum 
efter de amerikanska och franska revolu-
tionerna 1776 och 1789, med en utveck-
ling som accelererar under Napoleonkri-
gen. När Wienkongressen är avslutad i 
juni 1815 står Storbritannien som segra-
re inte bara i Europa utan kanske framför-
allt i resten av världen. Alexander Mika-
beridze har i en banbrytande ny bok, The 
Napoleonic Wars. A Global History (2020), 
studerat de napoleonska krigens globa-
la effekter. Det är svårt att överblicka de 
konsekvenser som åren mellan frans ka 
revolutionen i juli 1789 och Napoleons  
slutgiltiga nederlag vid Waterloo den 18 
juni 1815 kom att få för Europa och de 
europeiska kolonierna. I någon mening 
lever vi fortfarande i skuggan av Wien-
kongressen och de beslut som där fatta-
des av diplomater som Metternich och 
Talleyrand. Efter 23 år av mer eller mind-
re konstanta krig kunde den maktbalans  
som kom att betecknas som le concert 
européen upprätthållas mer eller mindre 
utan avbrott fram till skotten i Sarajevo 
den 18 juni 1914. 

Decennierna efter Wienkongressen 
kom att innebära stora förändring-

ar i hur de europeiska imperierna formu-
lerade sin relation till de utomeuropeiska 
besittningarna och kolonierna samt i hur 
deras status som imperier skulle förstås. 
Förra året utkom två böcker som grund-
ligt behandlar de två europeiska stor-

makter – Frankrike och Storbritannien – 
vilkas ambitioner under 1800-talet kan 
sägas ha varit globala: dels Alan Lesters, 
Kate Boehmes och Peter Mitchells Ruling 
the World. Freedom, Civilisation and Libe-
ralism in the Nineteenth-Century British 
Empire som behandlar det brittiska impe-
riets förändrade betydelse, strategier och 
ideologiska självförståelse under perio-
den 1838–1897; dels David Todds A Velvet 
Empire. French Informal Imperialism in the 
Ninetheenth Century, vars huvudsyfte är 
att förklara den förändrade franska impe-
riepolitiken efter Napoleons fall och fram 
till och med Tredje republiken, som upp-
står i och med Napoleon III:s fall i sep-
tember 1870. Givet hur det franska och 

det brittiska imperiet i stor utsträckning 
kom att definieras i relation till varandra 
– i de sätt varmed de konkurrerade om 
samma resurser, samarbetade för att upp-
nå vissa mål och hur de kom att formule-
ra två skilda imperialistiska strategier – är 
det lämpligt att läsa Ruling the World och 
A Velvet Empire parallellt med varandra. 

Lester, Boehme och Mitchell tar 
i Ruling the World tre årtal som 

utgångspunkter för att beskriva och 
analysera tre huvudsakliga ideologis-
ka utgångspunkter i det brittiska impe-
riebyggandet, 1838 är det första årtal de 
behandlar. En huvudperson i den förs-
ta delen av boken är understatssekre-
teraren i kolonialdepartementet James 
Stephen. Stephen var på många sätt en 
typisk representant för de tjänstemän 
som under den här tiden sökte anställ-

ning inom den koloniala administra-
tionen. Han var utbildad jurist, utta-
lad motståndare till slaveriet och kom 
från en familj med band till de västin-
diska kolonierna. Stephens är en av de 
jurister som gör huvudarbetet med den 
lag för att avskaffa slaveriet som parla-
mentet antar 1833 och som börjar gäl-
la 1834 i Kapkolonin, för att sedan suc-
cessivt börja gälla i resten av det brittis-
ka imperiet.

Lester et al väljer att fokusera på 
ett antal centralt placerade byråkrater 
såsom Stephens och dessa byråkraters 
relation till den ofta mycket svårhanter-
liga situationen i vid den här tiden över 
fyrtio olika koloniala besittningar. Det 

blir inte sällan tydligt hur implemen-
teringen av policy, möjlighet att kon-
trollera utsända guvernörer och, inte 
minst, dubbla måttstockar i administra-
törernas egna filosofiska uppfattningar 
krockar. Lester et al betecknar 1838 som 
”frihetens år”, något de är medvetna om 
är en ironi. Även om slaveriet avskaffa-
des innebar 1830-talet en intensifiering 
av brittiska koloniala aktiviteter, inte 
minst i Australien, Kanada och Nya Zee-
land. Slavarna, vars ägare blev kompen-
serade av den brittiska kronan, övergick 
till kontraktsarbete, något som i viktiga 
avseenden inte förändrade deras situa-
tion nämnvärt på sockerplantagerna. 

Ett övergripande ideologiskt mål 
för det brittiska imperiet under 

1800-talet var idén om det civilisatoriska 
uppdraget, den vite mannens börda. Den 
idén når sin höjdpunkt under 1850-talet, 
vad Lester et al via årtalet 1857 beteck-
nar som civilisationens år. En av de åter-
kommande frågor som personer inblan-
dade i kolonialpolitiken ställer handlar 
om synen på ”infödingen” och vidare hur 
man bör se på ”infödingarna” i imperiets 
olika delar. Skillnaden mellan hur man 
borde betrakta imperiets olika ”inföding-
ar” var tätt sammanbunden med idén om 
en hierarki bland de olika raserna. Här 
var skillnaden som störst mellan synen 
på ”infödingarna” i bosättarkolonier som 
Australien och Kanada och i kolonier där 
britterna var i minoritet som i Sydafrika 
och Indien. 

Lester et al visar tydligt hur de brittis-
ka byråkraternas, politikernas och koloni-
altjänstemännens självbild gång på gång 
konfronteras med den koloniala verklig-
heten. Det sista år de tar som utgångs-
punkt är 1879, ett år de betecknar som 
liberalismens år. Under andra halvan  
av 1800-talet har den kader som styr ››

”I någon mening lever vi fortfarande i skuggan av  
Wienkongressen och de beslut som där fattades av  
diplomater som Metternich och Talleyrand.”

The East India Company: hade kungligt beskydd. FOTO:  TT
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imperiet blivit alltmer likriktad i bemär-
kelsen att det är män med liknande 
utbildnings- och familjebakgrund som 
rekryteras till kolonialdepartementet. Ett 
synsätt som många av dem delade var att 
det brittiska imperiet definierades av vad 
det inte var.

Det karakteriserades inte av det smak-
lösa glitter som kännetecknade det 

franska imperiet, inte av brutaliteten som 
spanjorerna uppvisade, heller inte av tys-
karnas hänsynslöshet, ryssarnas despo-
tism, osmanernas dekadens eller Qing-
dynastins efterblivenhet. Med det sagt 
så delade de alla uppfattningen att impe-
riet inte kunde styras utifrån samma prin-
ciper som Storbritannien styrdes; vad 
som passade för britterna var inte lämp-
ligt för ”infödingarna”. Så länge den brit-
tiska kontrollen var säkrad, eller om den 
brittiska opinionen kritiserade regering-
ens många gånger öppna hyckleri i synen 
på de koloniala undersåtarna, kunde vissa 
liberala reformer genomföras i det kolo-
niala styrskicket. Men, som Lester et al, 
påpekar var de liberala principerna inte 
mycket värda så snart brittiska medbor-
gare eller brittiska intressen hotades.  

När allt damm har lagt sig efter frans-
ka revolutionen och napoleonkrigen har 
Frankrike förlorat några av sina mest lön-
samma kolonier. Den viktigaste av dessa 
var utan tvekan Saint-Dominque,  nuva-
rande Haiti, som hade varit en fransk 
koloni sedan 1627. Haitiska revolutio-
nen var direkt inspirerad av de ideal  som 
präglade franska revolutionen. Det finns 
mycket skrivet om haitiska revolutionen 
och nya tolkningar tillkommer ständigt. 
En av de bästa översikterna från senare 
år är Laurent Dubios’ Avengers of the New 
World. The Story of the Haitian Revolution 
(2004). Frankrike förlorar 1804 även hela 
sin besittning i kontinentala Nordameri-

ka genom den försäljning som Napoleon  
genomför av Louisiana, ett territorium 
som omfattade cirka 2 140 000 km² (att 
jämföra med Frankrikes nuvarande yta, 
543 940 km²) och sträckte sig över sto-
ra delar av Mellanvästern upp till den 
nuvarande kanadensiska gränsen. En 
direkt konsekvens av franska revolutio-
nen, revolutionskrigen och napoleon-
krigen var att det franska imperium som 
hade existerat från tidigt 1600-tal var om 
inte en spillra så dock svårt sargat. David 
Todds A Velvet Empire. French Informal 
Imperialism in the Nineteenth Century för-
söker analysera den franska imperiepo-
litiken från den bourbonska restauratio-
nen 1815 till och med grundandet av  
Tredje republiken 1870, då en ny och 
mycket intensiv fas av expansiv kolonial-
politik inträder.  

Todds framställning av vad han 
betecknar som Frankrikes informel-

la imperiepolitik skiljer sig i viktiga avse-
enden åt från Lester et al, då hans fokus i 
högre grad ligger på att analysera de bak-
omliggande filosofiska och intellektu-
ella diskussioner som leder fram till det 
strategiskifte han identifierar. Även om 
den brittiska kolonial- och imperiepoliti-
ken också var styrd av implicita och expli-
cita filosofiska antaganden och teser, så 
hade britterna inte genomlevt en lika 
desorienterande period som fransmän-
nen med revolutionsårens terror, Napo-
leons ständiga krig och en restauration –
allt under loppet av några decennier. Det 
är inte svårt att förstå hur dessa erfaren-
heter utgjorde grogrund för nya idéer. En 
av de huvudlinjer Todd analyserar är idén 
om ett imperium utan suveränitet, det 
vill säga: ett imperium som inte eftersträ-
var den formella kontroll över kolonise-
rade territorier som karakteriserade det 
brittiska imperiet. Vad Todd beskriver är 

framväxten av så kallad mjuk makt, ett 
sätt att vinna inflytande genom handel, 
spridandet av kultur, vanor, normer och 
informellt inflytande. 

Frankrike visste efter Wienkongres-
sen att landets möjligheter att tävla med 
det brittiska imperiet var begränsade. 
Flera ledande franska intellektuella argu-
menterade rent av för vikten av att Frank-
rike skulle låta sig beskyddas av Storbri-
tannien, att det verkliga hotet kom öster-
ifrån, och att det bästa sättet att undvika 
vidare konflikter på den europeiska kon-
tinenten helt enkelt stod att finna i euro-
peisk expansion utanför Europas gränser. 

Många av dem som argumentera-
de för den nya franska informel-

la imperialismen var frihandelsliberaler 
och flera av dem bekände sig till saint-
simonismen, rörelsen uppkallad efter 
den tidiga socialisten Henri Saint-Simon 
(1760–1825), detta gällde särskilt efter 
julirevolutionen 1830. En av central-
gestalterna i den här gruppen var ingen-
jören och senare professorn i politisk 
ekonomi vid Collège de France, Michel 
Chevalier (1806–1879). 

Chevalier förkroppsligade tidens mot-
sägelsefullhet i det att han i allra högs-
ta grad var en produkt av upplysningens 
ideal samtidigt som han var en stark före-
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språkare för europeisk dominans, han 
uttryckte nostalgi över det förlorade 
imperiet i Nordamerika, samtidigt som 
han ansåg att det var bättre att jorden 
bröts av anglo-saxiska kolonisatörer då 
han ansåg att fransmän var illa utrus-
tade för att vara jordbrukare. För Che-
valier var idén om kulturell dominans 
framför territoriell suveränitet central. 
Det franska imperiets inflytande skulle, 
menade han, bestå i en roll som ”lära-
re” och spridare av europeisk civilisa-
tion. Det är förövrigt i de här debatter-
na som begreppet ”europeisk civilisa-
tion” verkligen populariseras och blir 
till en metonymi för imperiepolitikens 
implicita och explicita syften.  

Det är inte svårt att räkna ut att den 
franska imperiepolitiken, liksom 

den brittiska, många gånger inte lyck-
ades med att uppnå de mål man utar-
betat. Ett av de tydligaste exemplen på 
det under den period Todd beskriver är 
invasionen av Algeriet. Att en fullskalig 
invasion och kolonisation av Algeriet 
kom till stånd berodde på en lång rad 
faktorer inte minst intern fransk makt-
politik och de krig som det osmanska 
imperiet befann sig i under 1820-talet. 
Om Algeriet är undantaget är det sam-
tidigt tydligt att det franska imperiets 
huvudstrategier, vad Todd kallar för 
”champagnekapitalism” och ”inves-
teringskolonialism”, strävade efter 
att öppna nya marknader för Frankri-
ke samtidigt som man spred europeisk  
civilisation. Imperiet var en integre-
rad del av den franska självbilden även i 
den stympade form som kvarstod efter 
krigen och revolutionerna.  

Även om Ruling the World och A Vel-
vet Empire inte är uttalade bidrag 

till den form av global historieskriv-
ning som jag diskuterar ovan, så är 
deras ansats präglad av insikten att 
geografin och de geografiska skillna-
derna är centrala för att förstå mång-
fasetterade fenomen som imperier 
och kolonialmakter. Den tyske kriti-
kern Walter Benjamin talar i ”Über 
den Begriff der Geschichte” om hur 
barbari och kultur befinner sig i en 
dialektisk relation och hur varje 
hi storiskt dokument innefattar rela-
tionen mellan kultur och barbarism. 
Jag är inte säker att jag skulle gå lika 
långt som Benjamin. Vad jag däremot 
är övertygad om är betydelsen av att 
inte kortsluta den dialektiken när vi 
försöker analysera och begreppsliggö-
ra historien. Att utradera historien är 
varken en god idé eller möjligt. 

 
Christian Abrahamsson
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POLITISK HISTORIA

 Den oinvigde tror kanske att det 
var vänskap och solidaritet som 
präglade Benito Mussolinis käns-

lor för sin alliansbroder i Berlin. San-
ningen var snarast motsatsen. Trots att 
Mussolinis fascister kommit till makten 
redan 1922 – bara fyra år efter det för Ita-
lien segerrika första världskrigets slut – 
överglänste det nazistiska Tyskland efter 
maktövertagandet 1933 snabbt italienar-
na inom de flesta områden. Allt fler fas-
cistpartier började prioritera kontakter-
na med Berlin före Rom och Hitler tog 
allt mer plats i europeisk politik. Musso-
lini tvingades backa och kunde inte läng-
re på allvar agera som medlande ledare 
för en europeisk stormakt. 

Hatet mot Hitler och dennes parti, 
som han delvis såg som en samling obil-
dade extremister utan omdöme, kom 
att prägla Mussolinis syn på sin alliera-
de och många av dennes politiska beslut. 
Det innebar inte att Italiens ledare själv 
drev på för en brytning eller någon form 

av separatfred. Motviljan mot den tys-
ka överlägsenheten kombinerades med 
en fatalistisk syn på Italiens öde. När han 
väl hade tagit djävulen i båten var det 
bara att segla vidare, även om väderut-
sikterna var usla. Mussolini vågade säl-
lan protestera vid sina sällsynta fysis-
ka möten med Hitler. Han försökte tol-
ka diktatorkollegans underliga dialekt, 
och svarade på perfekt tyska med tydlig 
italiensk brytning, men undvek för det 
mesta att ifrågasätta den gemensamma 
marschen mot undergången.

Det är mycket som är svårt att förstå 
om man inte på allvar granskar Mus-

solini och hans värld, hans sätt att fun-
gera och landets grundläggande förut-
sättningar för att delta i det storpolitiska 
maktspelet i en orolig tid. Maurizio Ser-
ras Le Mystère Mussolini levererar just en 
sådan djuplodande genomgång av Mus-
solinis väg till makten och vidare mot 
undergången. Serras bok lämnar inga 
stenar ovända, författaren hinner med 
allt från diktatorns kärleksliv till kons-
tens ställning under diktaturen. Ver-
di är ett mer frekvent namn än Göring i 

Flexibel  
opportunism

Benito Mussolini: bombastisk egocentriker. FOTO:  GETTY IMAGES
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hans berättelse. Han refererar ibland till 
egna släktingars erfarenheter från krigs-
åren. Serra är italienare, har varit verksam 
som författare och diplomat och är sedan 
2020 ledamot i franska akademin.

Författarens grundläggande slutsats 
är att Mussolini först och främst var 

en opportunist. Han var inte dum men 
agerade ofta som en bombastisk ego-
centriker. Intresset för andra människor 
var begränsat och viljan att ta ansvar för 
misslyckanden minimal. Mussolini avan-
cerade där och när det var möjligt och var 
– före den ödesdigra krigsförklaringen i 
juni 1940 – alltid öppen för att ta ett steg 
tillbaka.

Före första världskriget är han en aktiv 
vänstersocialist och pacifist, som under 
sin exil i Schweiz umgås med många av 
Europas ledande socialister och kom-
munister. Senare ser han sitt lands delta-
gande i kriget som en möjlig väg till fram-

gång och bidrar till brytningen med de 
tidigare allierade, Tyskland och Öster-
rike-Ungern. Krigsaktivismen leder till 
brottet  med socialismen och vidare till 
det egna partiet, en osannolik blandning 
av inbördes oförenliga grupper som hålls 
ihop av föraktet mot den gamla eliten och 
myten om den förlorade segern. I verklig-
heten fick Italien ungefär de landområ-
den man blivit lovade av Storbritannien 
och Frankrike, inklusive Sydtyrolen som 
absolut inte ville bli en del av det italiens-
ka kungariket. Däremot var problemen 
med att göra effektivt militärt motstånd 
mot centralmakterna – och behovet av 
hjälp från de västallierade – en stor plump 
i protokollet för landets patrioter, vilket 
undergrävde förtroendet för systemet.    

Marschen mot Rom 1922 var inte sär-
skilt imponerande och hade kunnat 

stoppas utan större besvär, av armén eller 
det kungatrogna gendarmeriet. Fram-
gången var mer än något annat ett tyd-
ligt tecken på den gamla elitens svaghet 
och rädsla för att ta risker. Tidigare våld-
samheter organiserade av den ytters-
ta vänstern och fascisterna hade funge-
rat som skrämselskott.  Efter den osan-
nolika segern bygger Mussolini succes-
sivt upp en partistat, som dock aldrig blir 
lika totalitär som det nazistiska Tyskland. 
De gamla eliterna finns kvar, kungahuset 
består, de väpnade styrkorna kontrolle-
ras inte direkt av partiet och de mer socia-

listiska inslagen i partiprogrammet för-
verkligas aldrig. Däremot bygger man upp 
en korporativ parallellstruktur där fascis-
terna tar större plats. Våldet är inte lika 
framträdande som i Berlin men mordet 
på socialisten Matteotti 1924 markerar 
samtidigt att hänsynslöst förtryck är en 
del av det nya systemet. Mussolini håller 
sig på avstånd men fördömer aldrig mor-
det eller andra liknande övergrepp.

L iksom i Francos Spanien pågår en 
ständig tävling om makt och infly-

tande mellan regimens olika stödtrup-
per. Här finns allt från vänsterfascister 
till entusiastiska monarkister och halv-
liberala företagsledare och konstnä-
rer. Korruptionen breder ut sig och blir 
ett sätt att stilla hungern efter verklig 
makt och förändring. Rasismen är ing-
en viktig programpunkt under 1920-talet 
men senare anpassar Mussolini sitt bud-
skap till den politik som bedrivs i Berlin. 

Även judar som tidigare stått nära regi-
men blir av med sina medborgerliga rät-
tigheter. I delar av det nya imperiet, som 
Sydtyrolen och delar av Dalmatien, för-
trycks den lokala befolkningen med syfte 
att tvinga fram en anpassning till italiens-
ka vanor och traditioner. I det erövrade 
Etiopien införs ett regelrätt apartheid-
system för att förhindra kontakter mel-
lan främst italienska män och lokala kvin-
nor, något som Mussolini själv reagerat 
kraftigt emot. Italienarnas entusiasm för 

det rasistiska budskapet är begränsad, 
det gäller även i Afrika. De hårda lagarna 
i Etio pien är ett av de tidigaste exemplen 
på rasistisk lagstiftning.

När alliansen med Berlin är cemente-
rad utesluts judarna successivt från sam-
hället. Med början i september 1938 för-
bjuds utländska judar att leva i landet. 
Medborgarskapet dras in för dem som 
blivit medborgare efter 1918. Judiska ele-
ver utestängs från statliga skolor. Äkten-
skap med en ”arisk” partner annulleras. 
Judar får inte äga företag som är viktiga 
för nationell säkerhet, anställa ”ariska” 
hushållsarbetare eller arbeta för banker 
eller försäkringsbolag. Istället för militär-
tjänst används judar för olika former av 
tvångsarbete. Efter kuppen mot Musso-
lini 1943 börjar deportationerna av även 
italienska judar till koncentrationsläger.

Ett intressant inslag i boken är Ser-
ras bild av den italienska ockupationen av 
delar av Grekland. Liksom filmen Kapten 
Corellis mandolin (2001) med Nicolas Cage 
hävdar författaren att relationerna ofta 
var vänskapliga mellan de italienska ocku-
pationstrupperna och lokalinvånarna. 
Detsamma ska ha varit fallet när italienska 
trupper under en tid kontrollerade delar 
av Ukraina. Andra uppgifter hävdar att 
bland annat det pinsamma misslyckandet 
med invasionen i Grekland, innan Musso-
lini räddades av Hitler, ska ha resulterat i 
ett regelrätt skräckvälde, mot vilket ibland 
tyska officerare tvingats ingripa. Mindre 
omstritt är att Italiens ockupationspoli-
tik i sydöstra Frankrike och på Korsika var 
relativt skonsam för invånarna. 

Mussolini försöker genom olika dip-
lomatiska initiativ försena krigsut-

brottet, väl medveten om att landet inte 
är rustat för krig. Målet är att endast gå 
i krig när det är uppenbart att Tyskland 
kommer att segra. Italien fortsätter de 
diplomatiska samtalen med London och 
Paris även när kriget närmar sig. Framför-
allt Quai d’Orsay i Paris avvisar idén att 
försöka köpa Mussolinis neutralitet med 
eftergifter i Afrika och Medehavet. Hitler 
tar sällan hänsyn till italienska önskemål 
och informerar dessutom ofta inte Rom 
förrän i ett mycket sent skede, det gäller 
till exempel Operation Barbarossa i juni 
1941. Mussolinis tidigare invasion av Etio-
pien och den senare katastrofala attacken 
mot Grekland är ett sätt att skapa hand-
lingsutrymme och prestige för den egna 
regimen. Den tidiga kollapsen i Östafri-
ka under början av världskriget och miss-
lyckandet i Grekland ger motsatt effekt. 

Serra betonar att den italienska för-
svarsmaktens insatser inte var så under-
måliga som det ofta görs gällande. Led-
ningen var inte sällan bristfällig, logisti-
ken fungerade inte tillfredställande och 

”Före första världskriget är Mussolini en aktiv väns-
tersocialist och pacifist, som under sin exil i Schweiz 
umgås med många av Europas ledande socialister  
och kommunister.”

Kapten Corellis mandolin: ockupanter 
som uppförde sig någorlunda.
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utrustningen var klart sämre än vid krigs-
förklaringen 1915 men soldaternas insat-
ser var ibland till och med heroiska. Den 
tyska fältmarskalken Rommel citeras på 
ett monument vid El Alamein. ”De tys-
ka soldaterna överraskade världen. De ita-
lienska soldaterna överraskade sina tyska 
vapenbröder.”

Två centrala inslag i boken och huvud-
personens liv är kuppen 1943 och 

Salòrepubliken – den stat som Mussoli-
ni skapade i norra Italien efter förlusten 
av makten i Rom. Efter förlusten av Afri-
ka och Sicilien vänder sig den gamla eli-
ten, militären och fascistpartiets Sto-
ra råd mot Mussolini. Partiet beslutar 
den 24 juli att makten ska lämnas tillba-
ka till kungen som sedan tillsätter en ny 
regering. Bristen på genomtänkt plane-
ring leder till ett oklart läge som ger tys-
karna tid att ta kontrollen över huvudde-
len av landet. Kungen flyr och bidrar till 
upprättande av en italiensk stat i de södra 
delarna av landet, som kontrolleras av de 
västallierade.

Det underliga med julikuppen är att 
Mussolini inte tycks ha agerat för att för-
hindra den. Han visste säkert att något 
allvarligt var på gång men han vidtog näs-
tan inga åtgärder, vare sig för att blockera 
planerna eller för sin egen fysiska säker-
het. Flera av hans motståndare kommer 
beväpnade med pistoler och granater till 
mötet med Stora rådet. Mussolini försva-
rar sig mot anklagelserna men gör inte 
motstånd när han senare fängslas. Serra 
ser flera alternativa förklaringar. Anting-
en är diktatorn så slutkörd efter alla poli-
tiska och militära katastrofer att han inte 
orkar mobilisera något motstånd. En 
annan möjlighet är att han i vanlig ord-
ning vill komma undan ansvaret för det 
som drabbat hans land. Det är bättre om 
andra får reda ut de komplicerade relatio-
nerna med både de allierade och tyskarna.

Oavsett vilken förklaring som är kor-
rekt, så säger kuppen mycket om skillna-
den mellan Tyskland och Italien. I Tysk-
land genomförs ett stort antal mordför-
sök mot Hitler men ingen i partiet vågar 
ifrågasätta hans ställning förrän på slutet, 
under våren 1945. I Italien lyckas Musso-
linis partikamrater störta diktatorn utan 
att först försöka döda honom. Hitler har 
röjt möjliga motståndare ur vägen – det 
har hänt även i Italien men där har många 
istället flyttats till mindre centrala poster 
inom administrationen.

Efter att ha blivit räddad av tyskarna 
bildar Mussolini sin nya republik – den 
Italienska Sociala Republiken i norra och 
centrala delarna av landet. Serra konsta-
terar att det är tveksamt om han egent-
ligen vill fortsätta sitt politiska liv, men 
han blir ändå ledare för en stat med 30 

miljoner invånare under tyskt beskydd. 
Författaren hävdar att Salòrepubliken 
– namnet kommer från den mindre ort 
vid Gardasjön som i praktiken fungerade 
som huvudstad – faktiskt var mer själv-
ständig än Pétains Vichyregim i Frankri-
ke. Här blev tankarna på socialism i ita-
liensk fascistisk version mer konkre-
ta men de flesta initiativen blockeras av 
tyskarna. Även så ett förslag till lönta-
garfonder. Mussolini uppskattar att slip-
pa hantera kungahuset men har problem 
med sitt eget parti. Utan den gamla eliten 
som motkraft blir det svårare att bromsa 
de mest entusiastiska fascistgruppernas 
krav på radikala åtgärder och ökat våld 
mot politiska motståndare.

Motståndet växer allt eftersom de 
allierade avancerar norrut. Fascis-

terna svarar med fängslanden, avrätt-
ningar och massakrer, men även mot-
sidan begår övergrepp. Tyskarna ingri-
per ibland men i huvudsak är det ett ita-
lienskt inbördeskrig som blir allt mer 
intensivt. När Tyskland till slut retire-
rar från Italien lämnas makten över till 
representanter för motståndsrörelsen 
och omfattande hämndaktioner genom-
förs från båda sidor. I Milano lämnar en 
prins över garnisonen till en sentida ätt-
ling till Dante.

Serra redovisar hur våldet sprider sig i 
stridernas slutskede. Situationen påmin-
ner om motsvarande situation i Frankrike 
1944 och Danmark och Norge 1945. Ofta 
är det oklart varför någon mördas, på 
samma sätt som de exakta omständighe-
terna kring Mussolinis död förblir osäk-
ra. Ville motståndsrörelsen röja 
honom ur vägen innan de alliera-
de hade tagit över området – eller 
ville kanske framförallt Churchill 
slippa en rättegång då kontak-
terna mellan Paris, London och 
Rom under åren före krigsutbrot-
tet kunnat bli ett pinsamt tema? 
Churchill hade dessutom under 

en längre tid lovordat Mussolinis politik, 
inte bara de utmärkta järnvägarna.

Italienarnas fientlighet mot de västal-
lierade blev aldrig vad den borde ha 

varit om entusiasmen för kriget varit stör-
re. Serra redovisar också att många hjälp-
te judar och andra hotade grupper att 
undkomma italiensk polis eller tysk mili-
tär. Motståndet var dock begränsat och 
inga allvarliga försök att störta regimen 
gjordes förrän fascistpartiets egna organ 
revolterade mot sin ledare. Italiens krigs-
historia är knappast heroisk. Samtidigt ser 
författaren det som en fördel att det fak-
tiskt var den italienska motståndsrörel-
sen som tog över makten från fa scisterna i 
norr. Åtminstone symboliskt befriade ita-
lienarna sig själva från diktaturen. Under 
senare år har det blivit lät tare att sakligt 
diskutera både diktaturens brott och mot-
ståndsrörelsens övergrepp. Alla fascis-
ter var inte djävlar och alla motstånds-
män var inte änglar. Liksom i Frankrike, 
där ingen alls verkade ha levt i Vichy och i 
Danmark, där alla verkade ha varit herois-
ka motståndsmän, var det en diskussion 
som länge var omöjlig att föra.

Maurzio Serras Le Mystère Mussolini 
är en ovanligt välskriven bok som lyckas 
hantera de flesta frågor som är relevanta i 
sammanhanget. Vi får inte alltid svar men 
då istället väl underbyggda förklaring-
ar till varför det ibland inte finns något 
facit. Italiens krigsår var en förvirrad tid 
då människors öden vävdes in i varandra 
på ett sätt som inte alltid är lätt att förstå. 
Historien har bara plats för en begränsad 
mängd logik och mod. 

 Mats Fält

LE MYSTÈRE 
MUSSOLINI  

MAURIZIO SERRA
Perrin 2021

Diktatorskolleger: Mussolini vågade sällan protestera. FOTO:  GETTY IMAGES
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MATEMATIK

 K anhända är den som ägnar sitt liv 
åt matematik i högre grad än de 
flesta andra förtrogen med erfa-

renheten av förlust. Få andra sysselsätt-
ningar kan erbjuda samma intensiva käns-
la av plötslig klarhet – känslan av att från 
ett ögonblick till nästa förstå. Matemati-
kern Andrew Wiles, mannen bakom det 
intrikata beviset av Fermats stora sats, 
har liknat det vid att under en längre tid 
ha befunnit sig in ett stort hus som är helt 
nedsläckt och ha behövt treva sig fram i 
mörkret, till dess att man stött i möbler-
na så många gånger att man vet precis var 
de står. Och att sedan, efter ett halvår eller 
så, plötsligt finna lampknappen, trycka på 
den och se allting fullt upplyst. 

En närmast oöverträffad upplevelse av 
tillfredsställelse alltså – men en som 

med nödvändighet beledsagas av sorg, för 
nästan i samma ögonblick som den vid-
sträckta känslan av insikt infinner sig är 
den förbi, och kommer därmed aldrig att 
få upplevas igen. Oavsett om det gäller 
barnets första inblick i hur talen kan läg-
gas samman, den första gången en stu-
dent förstår innebörden av ett matema-
tiskt bevis eller den plötsligt mognade 
frukten av en yrkesverksam matemati-
kers enträgna arbete, gäller samma grym-
ma sanning: den överväldigande upple-
velsen av ett AHA! får man till skänks en 
gång, och endast en. När dessa förhållan-
den väl har klarnat för en – när lampor-

na väl har tänts och rummet en gång blivit 
upplyst – finns det mysterium som mörk-
ret skänkte helt enkelt inte längre kvar.

För den som bara undantagsvis kom-
mer i kontakt med matematikens 

symboliska verklighet innebär denna för-
lust kanske som mest ett svagt stråk av 
besvikelse, men för den vars liv kretsar 
kring detta värv kan den mycket väl ge 
upphov till en verklig sorg. Ju större lust, 
desto större förlust. Och kanske är det 
därför inte så märkligt som det först kan 
tyckas att binda samman den mänskliga 
erfarenheten av att sörja – en känsla som 
tar både sinne och kropp i anspråk på ett 
ofta mycket omvälvande sätt – med erfa-
renheten av det mänskliga tänkandets 
mest abstrakta rum, nämligen matemati-
kens. Just denna koppling utgör i alla fall 
kärnan i den emeriterade matematikpro-
fessorn Michael Frames nyutkomna bok 
Geometry of Grief. Frame närmar sig här 
upplevelsen av sorg med hjälp av de red-
skap han har tillägnat sig under ett yrkes-
liv som matematiker med fraktal geome-
tri som specialområde – delvis, får man 
intryck av, för att detta ämne utgör en så 
stor del av hans inre värld att det är hans 
enda möjliga sätt att skriva personligt om 
vilken erfarenhet som helst. Men också 
för att framlägga hypotesen att vissa av 
matematikens tankefigurer är möjliga att 
tillämpa på en mer allmän erfarenhet av 
sorg, och att de kanske till och med kan 
bidra till att lindra den. 

Sorg, skriver Frame, är inte som man 
ibland vill förstå den bara ledsenhet på 
steroider. Den är både psykologiskt och 

Lusten och förlusten filosofiskt distinkt. Den förlust som väck-
er verklig sorg kännetecknas i synner-
het av sin slutgiltighet: Det barn som ald-
rig föds innebär ett liv som barnets för-
äldrar som aldrig någonsin kommer att få 
leva vid sidan av, den mor som dör kom-
mer aldrig mer att be dig slå dig ned vid 
bordet och ta för dig av middagen, eller 
stryka dig över ditt hår och fråga hur du 
mår. Sorgen är med andra ord reaktionen 
på en oåterkallelig händelse, en som gör 
att livet i djupaste mening aldrig blir det-
samma igen. 

I denna förståelse av sorg finner vi ett 
första argument för det i förstone lite 
främmande påståendet att matemati-
ken har någonting att erbjuda den sörjan-
de, för även om förlusten av ett förbru-
kat ögonblick av insikt, eller för den delen 
förlusten av en aningslös blick på världen 
i den stund som kunskapen om dess upp-
byggnad sjunker in, kan te sig som när-
mast löjligt mild i jämförelse med förlus-
ten av en älskad människa, så är oåter-
kalleligheten tveklöst en komponent hos 
dem båda två. 

Och kanske, reflekterar Frame, är det 
utifrån denna iakttagelse möjligt att 

dra lärdom från det område han själv för-
djupat sig i under sitt liv som matema-
tiker: det som beskriver fraktaler, mate-
matiska objekt vars enskilda delar har 
samma struktur som objektet som hel-
het, oavsett i vilken skala man betraktar 
det. Grenverk, ormbunkar och snöfling-
or är kända exempel, men fraktalstruk-
turen återfinns i många delar av naturen, 
och i en litet lösare bemärkelse också i det 
mänskliga livet: Dagens rytmer finner sin 
upprepning i årets rytmer som i sin tur 
liknar den rytm som präglar en männi-
skas levnadstid. Vore det då inte möjligt 

Sorgen: en reaktion 
på en oåterkallelig 
händelse. 
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att se sorgen på samma sätt, också den 
sorg som är så omvälvande att den tycks 
omöjlig att bryta ned i beståndsdelar?

Består inte varje sorg av en mängd 
små delsorger, som i sin tur kan för-

stås som mindre versioner av den sto-
ra sorgen: sorgen över att aldrig mer få 
dela en måltid, sorgen över att aldrig få 
böja på nacken för att dofta på det nyföd-
da barnets fjun, sorgen över att inte kun-
na ringa vännen för att berätta om någon-
ting roligt som har hänt. I så fall, menar 
författaren, skulle ett sätt att hante-
ra dessa mindre sorger kunna vara möj-
ligt att överföra på den större, förlaman-

de sorgen – och kanske till och med kun-
na hjälpa oss att göra den en smula mind-
re outhärdlig. 

I sina försök att närma sig sorgeupp-
levelsen tar Frame även det topologis-
ka begreppet underrum till sin hjälp: Om 
man i analogi med matematikens abstrak-
ta rumsbegrepp tänker sig livet som en 
mångdimensionell rymd, vars riktningar 
svarar mot alla de saker som kan ha bety-
delse i ett liv, så är det ett faktum att vi i 
vår upplevelse alltid kommer att befin-
na oss i ett rum av lägre dimension, ett 
där bara vissa riktningar är medvetna för 
oss och tillmäts särskild vikt. Genom att 
göra denna struktur synlig för oss kan vi, 
menar författaren, medvetet arbeta med 
att förflytta oss mellan vårt livs möjliga 
underrum, till ett där sorgen kanske kan 
bli möjligare att bära. Kanske, är emeller-
tid ett nyckelord – detta är bara en tan-
ke, betonar Frame, möjligen är det till och 
med bara en from förhoppning.

Och på detta vis framskrider denna 
allvarliga men märkvärdigt konstlö-

sa lilla bok: Anspråkslösa tankar som kan-
ske bara är förhoppningar blandas med 
personliga minnen och försök att förstå 
sorgens natur och dess koppling till livets 
andra områden, och då inte minst mate-
matiken. I ett ögonblick drabbas man av 
vemodet i Frames återkallelse av hur han 
som pojke bevittnar en drunkningsolycka 
i vilken en av pojkarna i ett syskonpar dör 
med den andre simmande strax intill, hur 
den unge Frame försöker sätta sig in i den 
överlevande pojkens sorg genom att fun-
dera över hur han skulle känna sig om det 
hade varit hans egen bror, som också var 
där på stranden, som förolyckats – i nästa 
skrattar man högt åt en transkriberad dia-
log om sorgens olika faser ur komedise-
rien The Simpsons.

En av de länkar som Frame etablerar 
mellan sorg och matematik går via skön-
heten – som liksom sorgen alltid åkallar 
någonting transcendent. Det snygga eller 
fina befinner sig liksom det ledsamma 
inom vardagens ramar, dessa företeel-
ser ruckar inte på vårt existentiella fun-
dament – men sorgen gör det, liksom den 
skönheten. Iakttagelsen utmynnar i en 
diskussion av skönheten som känneteck-
nad av en avvägd balans mellan det nya 
och det välkända. Varken konstmusikens 
atonala ljudbild eller perfekt och förut-
sägbart genomförda pianoskalor anser de 
flesta av oss vara det vackraste som finns.

Frame skriver eftertänksamt om djurs 

upplevelse av skönhet, liksom om deras 
upplevelse av sorg, som i fler avseenden 
än vad vi kanske tror tycks vara besläktad 
med vår egen – och återger även evolu-
tionsteoretiskt inspirerade hypoteser om 
sorgens funktion. Utifrån vissa av dessa 
kan sorgen förstås som en sorts malpla-
cerad uppmaning till handling: Den dju-
pa ångest som griper den 
som har förlorat sitt barn 
kan fungera som motor för 
att söka efter det och göra 
allt för att vinna det åter, 
men om barnet ligger dött i 
sjukhussalen intill är denna 
impuls ingenting annat än 
en evolutionär feltändning, 
och kanske, funderar förfat-

taren, kan sorg förstås just som den bio-
logiskt kodade reaktionen på separation, 
parad med insikten om att den saknade 
aldrig, aldrig någonsin kommer att kom-
ma igen.

Geometry of Grief är en förbryllande 
riktningslös bok – egentligen varken 

särskilt teoretisk eller metodiskt tänkt, 
men inte heller en fullt genomförd per-
sonlig essä. Ändå är den läsvärd, kan-
ske faktiskt just i kraft av att författarens 
ofullkomliga subjektivitet öppnar ett 
rum för den egna sorgen, som med nöd-
vändighet kommer att skilja sig från hans:   
”Sorg hänger intimt samman med kär-
lek, och kärlek är den allra mest personli-
ga av erfarenheter.” Huruvida geometrins 
intrikata abstrakta strukturer verkligen 
har något att lära oss om sorgearbete vill 
jag låta vara osagt – men jag tror att allt 
som kan hjälpa oss att närma oss livets 
kanske svåraste sanning, nämligen den 
att allt vi älskar en dag kommer att vara 
borta för gott, är för viktigt för att bortse 
ifrån. Och dit hör, utan tvekan, Michael  
Frames bok. 

Helena Granström

”En av de länkar som Frame etablerar mellan sorg och 
matematik går via skönheten – som liksom sorgen alltid 
åkallar någonting transcendent.”

Grenverk: fraktalstrukturer i naturen. FOTO:  ISTOCKPHOTO
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TEKNOLOGI

Beskrivningen i George Orwells 
1984 (Nineteen Eighty-Four) är lika 
klassisk som den är aktuell: ”Var-

je medborgare, eller i varje fall varje med-
borgare som var värd att övervaka, kun-
de under tjugofyra timmar av dygnet vara 
synlig för polisens ögon och inom hörhåll 
för den officiella propagandan, avstängd 
från alla andra kommunikationsmedel.”  
Romanens hjältar, Winston Smith och 
Julia (som berättaren inte ger något efter-
namn), drömmer om och arbetar för 
att störta Storebror (Big Brother). Men 
läser man romanen noga inser man att 
de knappast är några altruistiska hjältar, 
utan att deras mål är att bli en del av en 
ny elit. Orwell lär oss att frihet är något 
ut över att bara upphäva en existerande 
ofrihet.    

Sovjetunionens sammanbrott fick 
många att tro att kommunismens makt 
hade ersatts med kommunikationens 
makt. Nu skulle den enskilde medbor-

garen kunna yttra sig, organisera sig och 
ställa myndighetspersoner till svars. Vis-
serligen hade Kinas ledning med blodigt 
våld slagit ner demonstrationer på Him-
melska fridens torg år 1989, men våren 
2000 kunde USA:s dåvarande president 
Bill Clinton ändå hävda: ”Kina har valt 
att reformera trots riskerna. Man har valt 
att övervinna en mur av misstänksam-
het och osäkerhet och engagera sig med 
resten av världen.” Något tidigare sam-
ma vår talade Kinas dåvarande president 
Jiang Zemin till ledande kadrer i kommu-
nistpartiet: ”Sammanfattningsvis är den 
grundläggande politiken vad gäller infor-
mationsnätverk att aktivt utveckla dem 
[...] använda dem för våra egna syften och 
eftersträva en position där vi alltid har 
initiativet i den globala utvecklingen av 
informationsnätverk.” 

Lika godtrogna som Clinton har inte 
nutida kommentatorer varit inför det 

av Kinas  nuvarande ledare Xi Jinping år 
2013 lanserade projekt, som till svenska 
brukar översättas som ”Nya Sidenvägen” 
och på engelska till Belt and Road Initiative  

(BRI). Officiellt framställs det av Kina 
som ett infrastrukturprojekt med syfte 
att förbättra kommunikationerna mellan 
Kina, Europa och Afrika. Men i verklighe-
ten finns det skäl att se Nya Sidenvägen 
som en plattform för en världsordning 
där många länder lockas in i kostsamma 
projekt som för överskådlig tid kommer 
att göra länderna ekonomiskt beroen de 
av Kina. En god överblick på svenska är 
Bertil Lintner: Det nya kalla kriget. Kampen 
om Indiska oceanen (2018). År 2020 kom 
den amerikanske försvars- och säkerhets-
forskaren Jonathan E Hillmans med sin 
granskning: The Emperor’s New Road. Chi-
na and the Project of the Century. 

Hillman återkommer nu med en hög-
aktuell studie av Kinas ambitioner att 
vinna världen med  vad han kallar en elek-
tronisk sidenväg: The Digital Silk Road. 
China’s Quest to Wire the World and Win 
the Future. Han nyanserar den ofta lanse-
rade anklagelsen mot Kina att man fuskat 
sig till sina framgångar på elektronikens 
område. ”Det var mycket lögner, bluffar 
och stölder”, skriver Hillman, men ”vad 
som är mera chockerande är den myriad 
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av lagliga möjligheter som Kina utnyttja-
de.” Genom att locka med tillgång till den 
kinesiska marknaden fick man utländs-
ka företag att bjuda över, eller under, 
varand ra. Dessa gav kinesiska partner till-
gång till sina metoder; av den kinesis-
ka staten understödda företag blev med 
tiden på så sätt medtävlare till de väster-
ländska företagen.  

Paradexemplet är Huawei, grundat av 
Ren Zhengfei år 1987. I början lovade 

man runt men höll tunt och mot slutet av 
1990-talet härskade kaos i företaget. Då 
anlitade Ren amerikanska IBM som råd-
givare. Han talade om för sina anställ-
da att de måste bära ”amerikanska skor”. 
Då någon i ledningen uttryckte tvivel tog 
Ren fram en kniv: ”Om ni tycker att IBM:s 
skor är för trånga för era fötter, skär då 
bort era tår.” Sedan man fått ordning på 

sina inhemska affärer började man expan-
dera internationellt. I början av 2001 
öppnade Huawei sitt nordamerikanska 
huvudkontor i Plano, Texas, och myndig-
heterna i den republikanskt styrda delsta-
ten jämnade vägen för fortsatt expansion. 
Guvernören Rick Perry lobbade hos Ren 
i Peking och Plano gav bidrag på 712 000 
dollar för att investera i ett nytt kontor 
för planering och marknadsföring.  

Många av de kinesiska framgångar-
na kommer sig av att man satsat 

på sådana ekonomiskt underutvecklade 
områden där västliga och etablerade elek-
tronikföretag inte såg någon marknad. 
1999 kom en kinesisk representant till en 
stad norr om Nairobi, Kenya, och bodde 
där under nio månader, på ett hotell som 
saknade TV, telefon och badrum, tills han 
hade byggt upp ett fungerande system. 
Året efter var han, beväpnad med sina 
erfarenheter, i Etiopien på ett liknande 
uppdrag. I Kenya hade man konkurrens 
av brittiska Vodafone, i Etiopien hade sta-
ten monopol på telekommunikationen, 
men Huawei gick segrande ur anbudspro-
cessen i båda länderna genom att uppvak-
ta statens representanter, vara billigast 
och leverera snabbast. 

2019 hade Huawei byggt cirka 70 pro-
cent av Afrikas 4G-nätverk. Men vissa 
kostnader har inte synts i kalkylerna. Afri-
kanska unionens högkvarter i Etiopien 
byggdes och finansierades av Kina. 2018 
rapporterade Le Monde att unionens  
servrar under fem år hade i hemlighet 
överfört data till Kina. Dock ville unionen 
inte stöta sig med sin största finan siär 

utan inledde ett nytt partnerskap, med 
Huawei. 2020 upptäcktes att mate rial 
från högkvarterets övervakningskameror 
också skickades vidare till Kina. 

Huawei finns också i Irak, med indi-
rekt hjälp av USA. 2007 var säkerhetsläget 
sådant att de flesta företag från väst höll 
sig borta, men Huawei säkrade ett kon-
trakt värt 275 miljoner dollar för att byg-
ga upp ett mobilt nätverk. Afghanistans 
dåvarande regering skrev 2003 avtal med 
Huawei och likaledes kinesiska ZTE för 
att bygga upp mobilnät. Men man behöver 
inte resa till Afrika eller Asien för att fin-
na exempel. 

Hillman reser till Glasgow, inte i Skott-
land, utan i Montana, USA. 70 procent 
av invånarna röstade på Trump år 2016; 
Trump höll tal under sommaren 2019, 
någon månad före Hillmans besök, och 
han varnade för riskerna med utrust-

ning från Huawei. Men Huawei hade stått 
för hela utbyggnaden av 4G-nätet i den-
na glesbygd, nära Malmstrom Air For-
ce Base, där det finns fler än hundra 
långdistans robotar som kan kärnvapen-
bestyckas. Ingen verkade under Hillmans 
besök särskilt bekymrad över Huaweis 
närvaro. Risken att förlora existerande 
internettjänster upplevdes som mer hot-
full än en mera abstrakt fruktan för över-
vakning och utifrån kommande störning-
ar. Såväl på den amerikanska landsbygden 

som i otaliga andra länder i andra världs-
delar bryr man sig mindre om utländska 
hot än om höga kostnader. 

Men mobilnät är bara en möjlighet för 
Kinas statsunderstödda företag att över-
vaka människor. Mot slutet av 2020 var 
planen att det i Kina skulle finnas 626 
miljoner övervakningskameror, nästan 
en för varannan människa. De tre sto-
ra statsunderstödda tillverkarna finns 
alla i teknologimetropolen Hangzhou: 
Dahua, Uniview och Hikivision, tungvik-
taren i sammanhanget. 2019 producera-
de man nästan en fjärdedel av världens 
alla övervakningskameror och sålde dem 
i 150 länder, inte minst i USA. När den 
amerikanska kongressen år 2018 utfär-
dade stopp för amerikanska myndighe-
ters användning av kameror från Hikivi-
sion och Dahua visade det sig att 90 olika 
företag hade försett kamerorna med sina 
egna varumärken, vilket i vissa fall tving-
ade myndigheterna att demontera dem 
och undersöka komponenterna. 

K inesiska företag har exporterat hela 
övervakningssystem – kallade smart 

city eller safe city  – till mer än hundra län-
der. Pakistan anslog 100 miljoner dol-
lar för att förse sin huvudstad Islama-
bad med Huawei Safe City System. En 
struktur med nära 2 000 kameror, mer än 
500 kilometer fiberoptiska kablar och en 
kommandocentral med 72 skärmar stod 
färdig 2016. 2018 steg i Islamabad anta-
let mord, kidnappningar och inbrott med 
33 procent och hälften av kamerorna fun-
gerade inte. I verkligheten kan Kina  
långt ifrån garantera någon praktiskt 

Såväl på den amerikanska landsbygden som i otaliga 
andra länder i andra världsdelar bryr man sig mindre 
om utländska hot än om höga kostnader.”
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fungerande övervakning, men liksom 
med mycket av den elektronik som kine-
siska företag marknadsför är det tillgäng-
lighet och pris som trumfar kvaliteten. 

Nu pågår en stor uppladdning på mark-
naden för satelliter. Det domineran-

de satellitnavigeringssystemet, gps, som 
ju utvecklades av det amerikans ka försva-
ret, fick år 2000 kinesisk konkurrens. Lik-
som på andra områden tog kinesiska före-
tag genvägar för att kunna förvärva nöd-
vändig teknologi. Under betygelser om 
”jämställdhet och gemensam nytta” sök-
te man partnerskap med EU, som bör-

jade bygga upp satellitnavigeringssyste-
met Galileo 2003. Sedan dess har kinesis-
ka Beidou utvecklats till att vara noggran-
nare än gps i Asien- Stillahavsområdet och 
i samband med Nya Sidenvägen-projektet 
har man anlagt markstationer i en rad del-
tagande nationer. Kina marknadsför sig 
också till länder som är ute efter den sta-
tus som blir belöningen om man skaffar 
sig en egen kommunikationssatellit. Man 
kräver en minimalt liten handpenning och 
ger möjligheter att låna upp till 85 pro-
cent av kostnaden i kinesiska banker. I 
början av 2021 hade man lockat åtminsto-
ne nio länder. Venezuela kallade sin satel-
lit ”Simón Bolívar” och Bolivia kallade 
sin ”Tupac Katari” efter en annan natio-
nalhjälte; alltså nationalism med hjälp av 
kinesiska satelliter. 

Exemplet kommunikationssatelliter 
pekar också på att det finns möjlighe-

ter att konkurrera med Kinas framgångs-
rika satsningar på alternativ för jordens 
fattigare delar. Nästa generation kom-
munikationssatelliter, och det kan hand-
la om tiotusentals, kommer till största 
delen vara sådana som går på mellan 500 
och 2 000 km höjd, i så kallad low earth 
orbit, LEO. De kräver inte alls lika omfat-
tande infrastruktur i form av kablar. Här 
har Starlink, ett projekt som Elon Musk 
ligger bakom, tagit ledningen. Även andra 
amerikanska och europeiska företag lig-
ger långt framme. Men kommer företag 

baserade i demokratiska länder att kun-
na behålla sitt försprång? Ju längre det 
dröjer innan dessa företag etablerar sig 
i många länder, desto mera ökar Kinas 
chanser att också här bygga upp alterna-
tiv som inte tar hänsyn till om samhäl-
let där man etablerar sig är öppet eller 
stängt. Kan man överlämna allt till mark-
nadskrafterna? Det var ju 
så man tillät Kina att ta sina 
genvägar. Hillman ser vägval 
i framtiden:  

”Liksom det ursprungli-
ga hoppet om att teknologin 
skulle kunna hjälpa demo-
kratin, finns det ett verk-
ligt löfte i samarbete mellan 
demokratier för teknologi. 
Men att förverkliga detta löf-

te kommer inte att bli billigt, enkelt eller 
oundvikligt. Framgång kommer att kräva 
den rejäla dos av realism som fattades för-
ra gången.” 

Det handlar om en realism i form av 
investeringar i forskning och utveckling. 
Kina kan redan ha överträffat USA (2018 
stod USA för 28 procent av världens 
investeringar på dessa områden och Kina 
för 26 procent). Vidare krävs en samver-
kan så att Kina inte kan vinna fördelar 
och innovationer genom att ställa land 
mot land, företag mot företag, som man 
gjorde på 1990-talet. I en sådan samver-
kan, menar Hillman, bör Indien ha en all-
deles särskild roll. 2025 kommer en fjär-
dedel av världens mobila abonnemang att 
finnas i Indien, vars medborgare kommer 
att äga en miljard smartmobiler.

Samtidigt importeras en stor del av tek-
nologin i Indien från Kina, 40 procent 

år 2019. Tre av landets fyra största mobil-
operatörer använder utrustning från 
Huawei och ZTE i 30 till 40 procent av 
sina nätverk – därför att dessa är billigast. 

Det är också nödvändigt med en rea-
lism vad gäller privata företag i väst. Om 
det är något jag saknar i Hillmans annars 
värdefulla rapport, så är det en mer djup-
gående analys av hur drömmen om att 
västlig kommunikationsteknologi, som 
skulle leda till mer av demokrati i Kina, 
istället har resulterat i en verklighet där 
västliga kommunikationsföretag i hög 
grad har anpassat sig till det auktoritära 
styret i Kina.

Apple har, liksom Amazon och Micro-
soft, på den kinesiska regimens begäran 
lagt sina molntjänster på inhemska kine-
siska servrar. Amerikanska företag som 
Seagate Technology, Western Digital och 
Hewlett Packard har, skriver Wall Street 
Journal den 26 november 2019, levere-
rat till, servat och tjänat pengar på Kinas 
enorma övervakningsindustri. Och så 
vidare.

Winston och Julia var egentligen ing-
et alternativ till Big Brother därför att de 
själva ville vara Big Brother. Demokrati 
hänger på politiska beslut i demokratiska 
församlingar och inte på ledningsgrupps-
beslut fattade bakom stängda dörrar på 
kommunikationsföretag.  

Lars Åke Augustsson

”Liksom det ursprungliga hoppet om att teknologin 
skulle kunna hjälpa demokratin, finns det ett verkligt 
löfte i samarbete mellan demokratier för teknologi.”
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KULTURHISTORIA

Hur slutar ett liv som författare? 
Hur upphör ett skapande? Inte 
alla fungerade som George Sand, 

som satte punkt för en roman klockan två 
på natten för att en timma senare påbör-
ja en ny. Det sena skapandet och ålderdo-
mens plats i vår kultur var det tema som 
den franske litteraturprofessorn Antoine  
Compagnon valde att belysa under sitt 
sista läsår 2020–21 vid Collège de France  
i Paris, där han varit professor sedan 
2006. Hans föreläsningar finns nu samla-
de i boken La vie derrière soi. Fins de la lit-
térature (”Med livet bakom sig. Litteratu-
rens slut”). Med utgångspunkt från ordet 
”fins” (slut) ger Compagnon här en expo-
sé över hur inte bara litteraturen utan 
också konsten och musiken kan utövas av 
åldrande skapare. 

Men hur ska ”fins” egentligen tol-
kas? Mångtydigheten i begreppet fram-
går av att det står i pluralis. Med tanke på 
att ”fin” på franska även har betydelsen 

mål och intention, samt gräns och gräns-
område, både ökar och försvårar tolk-
ningsmöjligheterna. På ett plan kan det 
handla om att författaren eller konstnä-
ren helt enkelt bestämmer sig för att sätta 
stopp för sin aktivitet. Men det kan också 
handla om det skapande som sker under 
ålderns höst och då leda vidare till frågan 
om en författare är mer genial i mogen 
ålder än i unga år. 

Innebär ålderdomen ett gradvis avta-
gande av skaparkraften eller är den tvärt-
om höjdpunkten? Stendhal såg ålderdo-
men som ett skeppsbrott. Hans sena-
re kollega J M G Le Clézio fann däremot  
ungdomsåren avskyvärda. I en inter-
vju när han som tjugotreåring publicerat 
sin första roman Le Procès-Verbal (1963) 
bekände han att han skulle vilja vara 80 
år. ”Då har man hela livet bakom sig. Då är 
man verkligen fri.”

Compagnon ställer sig frågan i vad 
mån det är en myt, att ålderdomens 

verk uppvisar en särskild djärvhet, utma-
nar konventionerna och stundtals uppnår 
en extrem modernitet. Naturligtvis kan 
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På upploppet

även yngre förmågor skapa verk av detta 
slag. Men på ålderns höst är man, menar 
Compagnon, inte sällan befriad från 
socia la konventioner och vågar därför på 
ett annat sätt trotsa dekorum.

Två synsätt gällande ålderdomen kon-
kurrerar med varandra. Det första är av 
biologisk natur, vilket betyder att åld-
randet ses som något fysiskt och orga-
niskt. Då innebär detta att bli gammal 
oundvikligen en degradering. Enligt det 
andra synsättet betraktas åldrandet som 
en metafysisk och andlig process. Som 
representant för denna andliga ålderdom 
brukar man lyfta fram Johann Wolfgang 
von Goethe, vars verk bär prägel av lugn 
klarsyn och serenitet.

Den tyske sociologen och filosofen 
Georg Simmel framhåller, vid sidan av 
Beethovens sista kvartetter, just Goe-
the och sista delen av Faust som exempel 
på verk som nått det väsentliga, både det 
djupaste och det mest personliga. Beet-
hovens kvartetter, till sin stil utpräglat 
kompromisslösa, pekar också i sitt brott 
mot det harmoniska framåt, mot Arnold 
Schönbergs atonala musik.

Även åtskilliga konstnärer utveck-
lar i sina senare verk vad man kall-

lar en sublim stil som skiljer sig från ung-
domens alster. Det gäller bland andra 
Nicolas Poussin vars målning Apol-
lon och Daphne utstrålar en atmosfär av 
frid och lycka samtidigt som den är fylld 
av en känsla av hotande katastrof. Det-
ta verk tillkom 1660, fem år innan Pous-
sin dog drygt 70 år gammal. Andra konst-
närer som var aktiva högt upp i åren är 
italienaren Tizian och japanen Katsu-
shika Hokusai. Den sistnämnde, särskilt 
berömd för sina träsnitt över berget Fuji, 
lär ha sagt när han 1849, 88 år gammal, 
låg på sin dödsbädd: Hade himlen gett 
mig blott tio år till, skulle jag ha kunnat 
bli en riktigt bra konstnär. Om fransman-
nen Edgar Degas sades det att hade han 
dött vid 50 års ålder, skulle han ha varit en 
habil konstnär men inte mer. Det var först 
under slutet av sitt liv som Degas’ konst 
fick de riktigt stora dimensionerna. 

Paul Cézanne hörde likaså till de konst-
närer som mognade sent. Han strä-

vade oavbrutet efter att bli bättre, men 
ansåg att han aldrig lyckades förverk-
liga sina drömmar. Hans konst nåd-
de sitt högs ta marknadsvärde i början 
av 1900-talet (han dog 1906 vid 67 år), 
medan  Picasso, ett underbarn, var 26 år 
när priset på hans verk låg på topp. (Det-
ta gäller inte dagens värdering av konst- ››

Nicolas Poussin, Apollon och Daphne: 
sublim stil på ålderns höst.
FOTO:  GETTY IMAGES
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verken utan den tid då konstnärerna var 
verksamma). Louise Bourgeois, som blev 
nästan 100 år gammal, slog inte igenom 
förrän hon hade hunnit fylla 60, och det 
var vid dryga 80 års ålder som hon hedra-
des med stora utställningar i New York 
och London. Själv menade hon att hon 

var en långdistanslöpare som behövde tid 
på sig. De verk som gjort henne berömd 
hade hon inte kunnat åstadkomma i yng-
re år. Då var hon, som hon själv ansåg, inte 
tillräckligt sofistikerad.  

Ännu en röd tråd i La vie derrière soi är 
sambandet mellan konstarterna och 

död, sorg och melankoli, något som Com-
pagnon vad gäller litteraturen följer från 
Michel de Montaigne till Roland Barthes. 
Sorgen liksom döden kan visa sig på fle-
ra sätt. I målningar av exempelvis Rem-
brandt och Frans Hals kan den avspeg-

la sig i de avbildade personernas blick-
ar som försvinner bortom objekten och 
söker sig bortom tavlans ramar. Den kan 
infinna sig också hos läsaren, som när han 
närmar sig bokens sista sidor känner sak-
nad över att behöva lämna de gestalter 
han fängslats av.

Vid avslutad läsning har läsaren bli-
vit föräldralös, menade Marcel Proust, 
som i Le temps retrouvé går ett steg läng-
re och hävdar att lidandet, till exem-
pel svartsjukan och sorgen, är konstens 
grundmaterial.  Roland Barthes har en 
något annorlunda infallsvinkel. I den 
postumt utgivna Journal de deuil (2009), 
dagboksanteckningar skrivna i samband 
med moderns död 1977, frågar han sig om 
det inte vore ett svek mot och en profane-
ring av den bortgångnas minne att fort-
sätta skriva när hon inte längre finns. Att 
upphöra med att författa kan vara både 
en frestelse och en skräck, vilket Com-
pagnon ger flera exempel på. Att det kan 
vara svårt att lägga ifrån sig pennan eller 
penseln har både André Gide och Hans 
Hartung vittnat om. 

Det var La vie de Rancé, det sista verk 
som Chateaubriand gav ut 1844, fyra 

år innan han gick bort, som gav Com-
pagnon idén att närmare studera åld-
rande och skapande. Denna skrift, del-
vis en hagiografi om en 1600-talsmunk, 
är genom sin kompositionsteknik med 
många utvikningar ett typiskt ålderdoms-
verk. La vie de Rancé, där huvudpersonens 
åldrande skildras ingående, var länge ett 
förbisett verk. Samtiden gav det ett blan-
dat mottagande och kritiserade det för 
ett alltför fritt associerande. Idag beund-
ras verket för sin spontanitet och infalls-
rikedom.

Ett annat skönlitterärt verk som 
behandlas ingående är Vergilii död 

(1945) av den österrikiske författa-
ren Hermann Broch. Romanen påbör-
jades då författaren satt i koncentra-
tionsläger, varifrån han dock lyckades 
undkomma. Här skildras de sista tim-
marna i den romerske poeten Vergili-
us liv. Han bestämmer sig för att brän-
na sitt stora epos Aeneiden, då han ifrå-
gasätter både sitt liv och sitt verk. På lik-
nande sätt ifrågasatte Broch litteratu-
rens roll och berättigande efter andra 
världskriget. Liv och död samspelar i den-
na roman såväl på ett personligt som på 

ett politiskt plan. När romanens hand-
ling utspelar sig befinner sig historien vid 
en vändpunkt mellan den hedniska och 
kristna epoken, och när Broch skrev sin 
roman hotades den europeiska civilisa-
tionen av nazismen. Både författaren och 
den författare han skriver om ville avsvä-
ra sig litteraturen. Vergilii död blev också 
Brochs sista verk, hans svanesång. 

Och givetvis ägnar Compagnon ett 
kapitel åt begreppet svanesång, som 
bygger på föreställningen att svanen 
hela livet är stum men strax innan den 
dör sjunger en vacker och smäktande 
avskedssång. Denna myt har en lång tra-
dition som går tillbaka till antiken och 
har även satt många spår i den europeis-
ka litteraturen, särskilt i den romantis-
ka poesin. 

Spännvidden är som synes stor i La 
vie derrière soi och författaren rör 

sig obehindrat mellan litterära tex-
ter, konstverk och musikkompositio-
ner. Utgångspunkten för Compagnons 
resonemang kan vara såväl upphovs-
männen själva, deras liv och erfarenhe-
ter, som de konstnärliga alstren. Dessut-
om hänvisar han flitigt till olika studier 
om åldrande och skapande alltifrån anti-
ken, då Platon i Staten lovprisade ålder-
domen, till modern tid och Simone de 
Beauvoirs magistrala verk La vieillesse 
(1970), som dock i mindre utsträckning 
tar upp litterärt skapande. Likaså finns 
det referenser till verk av den amerikan-
ska forskaren Eve Kosofsky Sedgwick, 
den palestinsk-amerikanske litteratur-
vetaren Edward Said och den tyske filo-
sofen Theodor Adorno. Namn och tit-
lar droppar tätt över sidorna utan någon 
större systematik. Bokens komposition 
tycks mer associativ än kronologisk eller 
tematisk, vilket kan försvåra oriente-
ringen i det rika materialet. En inledan-
de översikt som ger bakgrund och place-
rar in de behandlade frågorna i en större 
kontext skulle, vid sidan av ett personre-
gister, utan tvekan kunna underlätta läs-
ningen. Jag saknar också en redogörelse 

för hur synen på ålder-
domen har förändrats 
över tid, något som 
hänger samman med 
hur människors livs-
längd successivt har 
ökat. Att vara gammal 

”Vid avslutad läsning har läsaren blivit föräldralös, 
menade Marcel Proust, som i Le temps retrouvé går 
ett steg längre och hävdar att lidandet är konstens 
grundmaterial.”

LA VIE DERRIÈRE SOI
FINS DE LA LITTÉRATURE
ANTOINE COMPAGNON 

Équateurs 2021 Vergilius: tvivlade på liv och verk.
FOTO:  GETTY IMAGES
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är inte detsamma idag som till exempel 
under 1700-talet. 

För en svensk publik torde Compag-
non vara mest känd för sin lättsamma 
och informativa presentation av Mon-
taigne i boken En sommar med Montaigne  
(2014). Denna bok, som bygger på en 
fransk radioserie som sändes under någ-
ra sommarveckor, blev en bästsäljare i 
sitt hemland och såldes i mer än 150 000 
exemplar. Liknande böcker om Proust 
och Baudelaire  följde. Även dessa nådde 
stora försäljningsframgångar och finns 
också i svensk översättning. Compag-
nons väg till litteraturen var emellertid 
inte spikrak. Han utbildade sig först till 
ingenjör vid École  Polytechnique i Paris, 
men tröttnade snart på att konstruera 
broar och vägar, ändrade radikalt yrkes-
inriktning och gav sig i kast med littera-
turen, påhejad av Roland Barthes med 
vilken han i unga år åt middag en gång i 
veckan. År 1985 blev han professor vid 
Columbia University i USA och 1994 vid 
Sorbonne i Paris.

Compagnon är i första hand Proust-
forskare, men han har också blivit 

hyllad för sina studier Le Démon de la 
théorie. La littérature est-elle une science  
exacte? (1998) och Les Antimodernes, de 
Joseph Maistre à Roland Barthes (2005). 
I den förstnämnda tar han upp de 
strömningar från 1960- och 70-talen 
och framåt som i opposition till tidiga-
re, ofta biografiskt inriktad forskning, 
försökt komma fram till nya tolkning-
ar av litterära texter utifrån nya teo-
rier, utvecklade av bland andra Pierre  
Bourdieu, Judith Butler och Gérard 
Genette. Compagnon ger här prov på 
en högst pragmatisk inställning i sin 
diskussion om de nya teoriernas möj-
lighet att bidra till ökad förståelse av 
skönlitteraturen. Les Antimodernes kan 
delvis ses som skriven i protest mot en 
utbredd glorifiering av det moderna. 
De antimoderna är enligt Compagnon 
inte i första hand de konservativa och 
reaktionära. Istället gäller termen de 
som går framåt genom att titta i back-
spegeln. Enligt Jean-Paul Sartre var det 
så Baudelaire förhöll sig till modernite-
ten. Genom analyser av författare som 
Chateaubriand, Flaubert och Cioran 
visar Compagnon hur motståndet mot 
det moderna kunde ta sig uttryck.  

Compagnons senaste verk, La vie der-
rière soi, om ålderdomens plats i vår 
civilisation, är en lärd odyssé genom de 
skapande konsterna, en briljant uppvis-
ning av kunskap. Här erbjuds en läsning 
som är oavbrutet tänkvärd och lust-
fylld.  

Lena Kåreland 

BIOGRAFI

 P å hyllorna med sakprosa i ameri-
kanska boklådor trängs alltid ett 
antal böcker om republikens till-

komst och nationens helgonförklarade 
Founding Fathers. Just nu känns det som 
om de är fler än vanligt, kanske för att 
förläggare med säkra trendnäsor anade 
att det behövs påminnelser om de demo-
kratiska idealen. Ett par av de nya titlar-
na är: Travels with George om en nutida 
färd i Washingtons fotspår, The Last King 
of America om brittiske kungen Georg III 
och Hero of Two Worlds om markis de 
Lafayette.

Turister som har besökt Washington, 
har sannolikt spatserat över Lafayette 
Square framför Vita huset, men de är för-
modligen mer intresserade av demon-
stranterna som alltid häckar här än av 
fördjupade funderingar över vem den lil-
la stadsparken är uppkallad efter. Men i 
den mån samma turister – eller nyinflyt-
tade utländska utsända diplomater eller 
journalister – läst historieböcker skul-
le de veta att fransmannen Lafayette till-
hör hjältarna i amerikanska frihetskriget. 
Han lämnade åtminstone två bestående 
arv efter sig: dels Déclaration des droits de 
l’homme, rättighetsförklaringen från1789 
som han skrev utkastet till med bidrag 
från Thomas Jefferson; dels de röd-blå-
vita färgerna i kokarden som används än 
idag.

Den populärhistoriske poddpionjä-
ren Mike Duncan är berömd för seri-

erna The History of Rome och Revolutions. 
Den första blev fröet till bästsäljaren om 
den romerska republikens fall, The Storm 
Before the Storm, och den andra till nya 
Hero of Two Worlds om de amerikanska 
och franska revolutionerna. Lafayettes 
långa liv skildras strikt kronologiskt och 
boken är späckad med citat, fakta och 

biografiska data, även om förhållandevis 
perifera figurer. 

Duncan pluggade franska och tog med 
familjen till Paris för att forska på plats. 
Han är öppen om sitt tillvägagångssätt 
med redogörelser för de många biogra-
fierna och det digra arkivmaterial som 
han har använt sig av, inte minst Mémoi-
res, correspondance et manuscrits du géné-
ral Lafayette, i sex volymer som släk-
tingar sammanställde efter hans död. 
Omslaget pryds av målningen som åter-
ges i flera uppslagsverk. Lafayette med 
sitt smala ansikte, höga panna, kravatt 
och guldtränsad uniform. Man kan bara 
beklaga att förlaget tydligen inte vil-
le kosta på sig att illustrera med fler por-
trätt (även av hustrun, de franska kung-
arna, Robespierre, Danton, Marat) och 
bilder av slottet Château de Chavaniac  
i Auvergne där han föddes 1757, eller 
slottet Château de la Grange-Bléneau i 
 Seine-et-Marne nära Paris där han avled 
1834.

Marie-Joseph Paul Yves Roch Gil-
bert du Motier tillhörde en adels-

familj med anor som gick tillbaka till 
1000-talet. När Gilbert, som han kal-
lades, bara var två år gammal dödades 
hans far i strid. Sonen ärvde titeln mar-
kis de Lafayette och ännu en förmö-
genhet när modern avled tio år senare. 
Arvingen i den betydligt finare adelssläk-
ten de Noailles höll ögonen på den sten-
rike och föräldralöse 12-åringen för sin 
dotter Adriennes räkning och iscensat-
te en hemlig förlovning. Ett ståtligt bröl-
lop hölls när Adrienne var 14 och Gilbert 
16 år gammal, och paret ingick självklart 
i de allra förnämsta kretsarna kring den 
enväldige kungen Ludvig XVI och den-
nes hustru Marie Antoinette.

Den unge men blyge och klumpige 
markisen nöjde sig inte med den mili-
tära karriär som svärfadern ordnat åt 
honom. Istället riktade han blickarna mot 
självständighetsrörelsen på andra sidan 

Hjälte här och där
Lafayette och Washington: såta vänner med tiden.
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Atlanten. Han var bara 19 år när han anlän-
de ombord på fartyget med namnet La Vic-
toire som han hade finansierat med egna 
medel. Ungefär då bytte han ut mottot på 
släktvapnet till Cur Non, Varför inte? Mod, 
risktagande, beslutsamhet, enstaka stun-
der av impulsiv dumdristighet och naivitet 
inför intrigerande rivaler kännetecknade 
sedan alltid Lafayettes agerande.

Den sträve och oåtkomlige befälhava-
ren för kontinentalarmén, George 

Washington, misstänkte att nykomling-
en, som hade utlovats en hög officersgrad, 
bara var ännu en oduglig utländsk lyck-
sökare. Men Lafayette utmärkte sig i sla-
get vid Brandywine 1777 trots att han blivit 
sårad, och Washington tilldelade honom 
en egen division. Förhållandet mellan de 

två utvecklades senare till en varm far-
son-relation och Lafayette döpte sin egen 
son till Georges Washington de Lafayette.

Kriget gick uselt. Soldaterna hade 
knappt kläder på kroppen eller mat på 
tallriken. Våren 1778 erkände Frankrike 
indirekt koloniernas självständighet i ett 
avtal, och det ledde till krig mot England. 
En av de brittiska generalerna försökte 
tillfångata Lafayette, men denne fick nys 
om saken för att han var vaken och ”sam-
talade med en ung kvinna” (han ska ha 
haft flera älskarinnor). Efter två år åter-
vände Lafayette till Frankrike och hylla-
des som den förlorade sonen, trots att han 
rent formellt flytt kung och fosterland.

Han ägnade sedan all energi åt mobili-
sering av medel och mannar för att stärka 
Washingtons armé. Efter färden tillbaka 
igen fick generalmajor Lafayette leda för-
svaret av Virginia – och anses ha bidragit 
till att den brittiske generalen Cornwallis 
kapitulerade i Yorktown.

Men, om det nu var äregirighet och 
äventyrslystnad som lockade Lafayette 
över Atlanten, kom han snart att omfat-
ta frihets- och rättighetsidealen. Till skill-
nad från tongivande män som Washing-
ton och Jefferson vände han sig också 
snart mot slaveriet. Han hade själv skå-
dat den franska noblessens överdådiga 
leverne på mycket nära håll och kände allt 
större avsmak för ärvda privilegier.

Efter hemkomsten fick Lafayette, som 
aldrig behövt tänka på pengar, ekonomis-
ka bekymmer och tvingades att avyttra 
tillgångar efter köpet av en ståtlig bostad 
på rue de Bourbon. Tillvaron tedde sig 
förhållandevis lugn under ett par år, med 
främjande av den amerikanska saken och 
ett aktivt engagemang mot slaveriet. 

Stämningarna i landet jäste efter miss-
växt, hunger och galopperande pri-

ser. Lafayette drogs in i det accelereran-
de händelseförloppet och trodde till en 
början att det skulle gå att sammanjämka 
monarkin med ökat inflytande för tredje 
ståndet, det vill säga alla: utanför präster-
skapet och adeln.

Höjdpunkten för Lafayettes del inträf-
fade 1790 när han innehade flera höga 
ämbeten, polischef, rådgivare till kungen, 
medlem i nationalförsamlingen, gene-
ral och allmänt populär som politisk sym-
bol. Men början till slutet kom när hans 
nationalgarde öppnade eld mot folk-
massan som hade samlats på Champ de 
Mars på årsdagen av stormningen av Bas-
tiljen. Ludvig XVI:s medgörlighet inför 
reformkrav var falsk och han planera-

de i själva verket att fly (Axel von Fersens 
roll nämns helt kort). Lafayette tvingade 
kungen att resa till Paris och visa sig i sta-
den personligen.

Hans egen ställning blev ohållbar i och 
med jakobinernas maktövertagande och 
klappjakt på aristokrater. 1792 anklaga-
des Lafayette för landsförräderi och han 
försökte rädda sitt skinn genom att ta sig 
över gränsen till Österrike. Istället kasta-
des han i fängelse och hölls isolerad i flera 
år. Villkoren i mörka celler med vätan rin-
nande på väggarna spädde på hans eget 
motstånd mot den typen av bestraffning. 
Under tiden föll hustruns mor, syster och 
mormor offer för giljotinen, liksom Lud-
vig XVI och Marie Antoinette.

Lafayette omnämns som hjälte i två 
världar, men hans gloria lyser klarare 

i USA än i Frankrike. Han kän-
de a-l-l-a som räknades och 
förekommer i åtskilliga berät-
telser om de amerikanska 
vännerna Thomas Jefferson, 
James Madison, John Adams, 
Benjamin Franklin, Alexan-
der Hamilton, John Hancock 
med flera. I det egentliga hem-

landet var han indragen i de komplicera-
de turerna kring Bourbonkungarna och 
Napoleon med upp- och nedgångar. 

Bokens styrka ligger i första hand i 
beskrivningen av Lafayettes militära 
bedrifter och av hur hans tänkande påver-
kades av strömningarna på amerikansk 
mark – och av dramatiken före och under 
franska revolutionen. Nästan en tred-
jedel upptas sedan av Lafayettes år som 
framsynt bonde på La Grange och fort-
satta deltagande i politiken under Napo-
leon och de sista Bourbonkungarna fram 
till julirevolutionen 1830.

G ivetvis följer Duncan krigshjältens 
årslånga triumftåg genom de nu 24 

delstaterna 1824–25 och återträffarna 
med vännerna. Att Duncan främst kom-
municerar via talspråk märks. Det vill 
säga: språket kunde ha varit elegantare 
och rensat på formuleringar som ”ett fan-
tastiskt första steg in på historiens scen”. 
Å andra sidan kommer oväntat ett och 
annat skratt, som vid Lafayettes nume-
ra icke politiskt korrekta anmärkning om 
att han inte kunde förlora sin skalp i för-
handlingar med indianerna eftersom inte 
mycket av hans hår återstod.

På ett ställe beskriver Mike Duncan 
Lafayettes personlighet som ”passio-
nerad, sprittande, ivrig, intim och vän-
lig” med tillägget att dessa drag uppskat-
tades i Amerika. Duncan har, som fram-
gått, uppfyllt den uttalade ambitionen att 
skildra Lafayettes upplevelser efter vis-
telserna i USA. Avsikten var alltså knap-
past att spekulera i framtida amerikansk-
franska relationer, men han kunde ha 
gjort en liten utvikning.

I flera årtionden efter koloniernas frigö-
relse från England tilltog motsättning-

arna mellan ett pro-franskt och ett pro-
brittiskt läger. Det blev en definitiv seger 
för det senare och en – kanske fördoms-
full – förklaring är personlighetsdrag och 
rivalitet om vem som egentligen bana-
de väg för frihet, jämlikhet och broder-
skap. Åtskilliga amerikaner har Paris på 
sin bucketlist, men det tycks inte bidra till 
ökad förståelse och det gnisslar till och 
med när utrikesministrar som John  
Kerry och Antony Blinken talar flytande 
franska.  

Karin Henriksson

”George Washington misstänkte att nykomlingen bara 
var ännu en oduglig utländsk lycksökare. Men Lafa-
yette utmärkte sig i slaget vid Brandywine.”

Brandywine: Lafayette utmärkte sig.  
FOTO: ALAMY
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BIOLOGI

 Dubai planerar att kartlägga samtli-
ga tre miljoner medborgares dna 
– av hälsoskäl. Artificiellt intelli-

genta dataprogram ska sedan söka ige-
nom materialet och identifiera potentiel-
la hälsorisker i förväg. Vad är informatio-
nen värd? Hur kan den missbrukas? Och 
vad tänker Kina göra?

Vare sig vi gillar det eller inte, är det 
sannolikt att gentester snart kommer att 
användas i anställningsintervjuer, och för 
att avgöra vilken utbildning människor är 
bäst lämpade för, skriver Yulia Kovas och 
Fatos Selita. Här finns en jättemarknad 
som ännu inte har öppnat sig – och vem 
bryr sig om småsaker som relevanta fakta 
när det finns pengar att tjäna? 

Hundratals gener avgör om du blir en 
bra maratonlöpare, men de företag som 
erbjuder sig att hjälpa föräldrar att avgö-
ra om deras barn bör satsa på en idrotts-
karriär testar fyra av dem, och lämnar 
sedan sitt utlåtande. Med sin bok Oedipus 
Rex in the Genomic Era vill Kovas och Seli-
ta höja allmänhetens kunskaper om hur 
gener fungerar. Hon är professor i genetik 
och psykologi, och han är jurist; båda vid 
Goldsmiths, University of London.

När vi översköljs av genetisk informa-
tion gäller det att inte luras av förvänt-
ningseffekter. Förväntningseffekterna går 
att studera: redan att få genetisk informa-
tion kan förändra folks biologi. I en stu-

die där försökspersonerna fick veta att 
deras gener gav dem sämre fysisk uthål-
lighet slutade de träna, blev trötta fortare 
och fick sämre syreupptagningsförmåga – 
trots att de i verkligheten hade gener för 
bättre fysisk uthållighet än genomsnit-
tet. Samma sak med en studie där folk fel-
aktigt fick veta att deras gener gjorde att 
de fortare kände sig mätta: de började äta 
mindre och fick trots det högre halter av 
mättnadshormon i blodet. ”Vissa av de 
kroppsliga förändringarna var större än 
genernas faktiska effekter”, kommente-
rar Kovas och Selita. 

Varje gång jag läser om genetik för-
undras jag över samma sak: det är 

märkligt att människan har så svårt att 
förstå levande processer. Det som borde 
vara det allra mest naturliga för oss, att 
föreställa oss levande varelser som just 
levande – det vill säga: växande, förän-
derliga, lärande, aktiva, påverkande och 
påverkade – väcker så stort tankemot-
stånd. Vi föredrar att tänka i termer av 
statiska tillstånd hellre än kontinuerlig 
utveckling, vi föredrar att betrakta bio-
logiska organismer som döda föremål, 
som enkla input-output-mekanismer, 
som oföränderliga och ödesbestämda. 
Det märks lika tydligt vare sig det handlar 
om gamla fördomar (i den där familjen 
ligger tjuvaktighet i blodet), nya fördo-
mar (generna kontrollerar allt, som pro-
gramvaran i en dator) eller kreativa kom-
binationer av gammalt och nytt: vi ryssar 
behöver en stark ledare, det ligger i våra 

gener, säger en av intervjupersonerna i 
Svetlana Aleksijevitjs Tiden second hand.

Föreställer vi oss själva som döda 
maskiner måste vi sedan, som kompensa-
tion, göra maskinerna levande. Jag miss-
tänker att det är därför förhoppningar-
na om artificiell intelligens och medvetna 
maskiner har blivit så upptrissade.

Det kan vara en historisk olycka att 
genetiken råkade utvecklas samtidigt 
med datatekniken: det har lett till att den 
senare har blivit en metafor för den för-
ra. Vid en första anblick ser det ut som 
en perfekt överensstämmelse. Gener är 
kod – och digitala ettor och nollor är ock-
så kod! Biologi och informationstekno-
logi förefaller likna varandra så myck-
et att jämförelsen blir omöjlig att mot-
stå. I båda fallen är det koden som är det 
viktiga, medan hårdvaran är betydelselös 
och utbytbar. Alltså är vi inget annat än 
maskiner, styrda av vår genetiska kod, på 
exakt samma sätt som när en laptop styrs 
av Windows – så ser den populära före-
ställningen ut. Det är en vanföreställning 
som varje seriös bok om genetik behöver 
bryta sönder.

Kovas och Selita försöker bryta sönder 
den genom att börja i en annan ände: med 
skönlitteraturen. Du tror att du har öpp-
nat en bok om genetik, och får istället läsa 
ett par filosofiska kapitel som utgår från 
Sofokles pjäs om kung Oidipus. Förutom 
Sofokles använder de sig också av Demo-
kritos, Epikuros och Lucretius – som om 
inget värt att uppmärksamma hade hänt 
inom filosofi och litteratur sedan antiken.

Genvägar  
  och senvägar

Biljardbollar: kan de hållas  
ansvariga för något alls?   

FOTO:  KLARA KULIKOVA/UNSPLASH
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Jag tror att det är en mycket mer effek-
tiv strategi att vara konkret och teknisk: 

förklara för läsaren, tydligt och pedago-
giskt, vad gener gör och inte gör. Detta 
spar Kovas och Selita till den senare hälf-
ten av boken. Även där undviker de kon-
kreta exempel alltför ofta, kanske i tron 
att det gör texten lättare för den allmän-
het de riktar sig till, men när tydliga, prak-
tiska exempel saknas återstår bara en 
handfull abstraktioner, vilket inte under-
lättar läsningen. Jämför med den svensk-
ungerske forskaren och essäisten Georg 
Klein: han förstod att det är teknikaliteter 
som gör en bok om genetik intresseväck-
ande och lättillgänglig.

Ju mer man lär sig om hur gener verk-
ligen fungerar, desto sämre passar den 
populära föreställningen att genetik och 
biologi i grunden inte är något annat 
än informationsteknologi. Ingen dator 
behandlar sitt operativsystem på samma 
sätt som en cell använder sitt dna. Cellen 
redigerar aktivt de gener den läser, i en 
process som mest av allt påminner om att 
klippa film: sekvenser klipps bort, flyttas, 

klistras ihop i en ny ordningsföljd. Detta 
innebär att samma dna-sekvens kan koda 
för en mängd olika proteiner. Instruktio-
nerna för att tillverka proteinet ligger inte 
i genen, utan lika mycket i klippningen.

Redan här kan man börja fråga sig vem 
det är som styr: Är det genen som 

utnyttjar cellen, eller cellen som använ-
der sig av genen? Det svar som fram-
går om man tränger djupare in i gene-
tiken är att frågan bygger på en typiskt 
mänsklig föreställning: vi vill veta vem 
som bestämmer, vi vill hitta chefen i top-
pen av hierarkin. Vi startar med föreställ-
ningen att vi, om vi bara letar tillräckligt 
noga, kommer att hitta en enda central 
punkt som styr; resten är bara ett maski-
neri som utför de order som kommer från 
centrum.  Det är en dålig utgångspunkt för 
den som vill förstå biologiska varelser.

Vad genetiken har att säga oss, om vi 
vill lyssna till den, är att vi behöver lära 
oss att tänka på ett helt annat sätt: den 
tankemodell vi behöver vänja oss vid lik-
nar ett nätverk med mängder av ömse-
sidigt påverkande delar. Det finns ing-
en chef. Det som finns är en komplice-
rad väv av orsaker och verkningar; en väv 
som förändras medan den väver fram sig 
själv. Genen påverkar cellen, som i sin tur 
påverkar genen. Båda påverkas av mil-
jön; de erfarenheter som organismen 
gör under livet påverkar vilka gener som 
kommer att aktiveras. Och vad avgör hur 

miljön ser ut? Organismen. Varje orga-
nism förändrar den miljö där den lever, 
medvetet eller oavsiktligt, och anpassar 
sig sedan till dessa förändringar, samt till 
alla de andra organismer som omger den.

De flesta av människans egenskaper är 
polygeniska och multifaktoriella, skri-

ver Kovas och Selita. Varje egenskap beror 
av mängder av gener i kombination med 
mängder av miljöfaktorer. Redan när det 
gäller kroppslängd är hundratals gener 
involverade – gener som var för sig kan 
ingå i flera olika nätverk med hundratals 
andra gener som avgör andra egenskaper. 
Det här innebär att det inte är någon enkel 
sak att förklara vad en gen gör. Samma 
genvariant kan öka risken för blodsjukdo-
men sicklecellanemi och förbättra mot-
ståndskraften mot malaria. Om våra livs-
villkor förändras kommer genens effek-
ter också att förändras: en gen som hjälpte 
oss att överleva svältperioder för 15 000 år 
sedan har visat sig öka risken för diabetes 
när vi omges av mat i överflöd.

Den som vill ägna sig åt genmanipu-

lation av människor bör komma ihåg att 
gener inte är en rad enkla strömbrytare på 
en kontrollpanel – av eller på, smart eller 
dum, bruna ögon eller blå. Om du skan-
nar dina gener, skriver Kovas och Seli-
ta, kommer du inte att få ett antal defini-
tiva svar om vem du är. Du kommer att få 
risker och sannolikheter: högre risk för 
bröstcancer än genomsnittet, och så vida-
re. Om de risker eller möjligheter som 
finns i ditt dna ska utvecklas, beror i sin 
tur på din miljö och dina egna handlingar.

Motsättningen mellan arv och miljö 
förefaller olöslig, men vid forskningens 
frontlinjer har genetikerna redan över-
gett den. ”Gener och miljö samarbetar all-
tid”, skriver Kovas och Selita. De vill hjäl-
pa läsaren att förstå människans kompli-

cerade natur, men använder ordet ”kom-
plexitet” så ofta att jag känner allergin 
börja klia i halsen. Fördelen är att de inte 
romantiserar komplexiteten: de har för-
stått att determinismen inte försvinner 
ur systemet bara för att antalet delar blir 
oöverskådligt stort. En komplex maskin är 
i princip lika förutsägbar som en simpel.

Social rörlighet – eller brist på den – 
beror delvis på genetiska faktorer, 

skriver de. Även när det gäller psykolo-
giska egenskaper som koncentrations-
förmåga och impulskontroll har gener-
na ett visst, mätbart inflytande. Om stora 
människogrupper är statistiskt förutsäg-
bara för den som känner till deras gener – 
vad kommer det att innebära för politik, 
rättsväsende och för det övervaknings-
samhälle som växer fram på internet? 
Och vad innebär det för den fria viljan? 

Det är här Oidipus kommer in i bilden. 
Sofokles pjäs är full av ironiska vändning-
ar som inte har förlorat sin effekt på 2 400 
år. Kovas och Selita använder sig av Oidi-
pus för att diskutera vilja, slump, förutsä-
gelser, misstolkningar och determinism. 
Har man en deterministisk människo-
syn blir människor inget annat än biljard-
bollar på ett bord – och kan en biljardboll 
hållas ansvarig för vad den gör?

Utan fri vilja blir juridiken irrelevant 
– något de till att börja med inte ser 

som ett problem. De har gott om invänd-
ningar mot hur rättsskipningen funge-
rar idag. ”Det är otroligt”, skriver de, ”att 
domsluten fortfarande påverkas av sam-
ma missuppfattningar, samma tendenser 
att felaktigt tillskriva andra människor 
inre egenskaper och av vår subjektivitet 
(som gör att vi identifierar oss med och 
sympatiserar med människor som liknar 
oss själva).” Föreställningen att vi har en 
fri vilja, och att konsekvenserna av våra 
handlingar leder till att vi får vad vi förtjä-
nar, är ”vanföreställningar” som är sam-
mankopplade i ”en odelbar, dubbel för-
bannelse”.

Om vi överger den fria viljan ”kan vi nå 
fram till ödmjukhet”, skriver de, och skis-
serar sedan en framtid där maskininlär-
ning, genetik och neurovetenskap ska ge 
perfekt kunskap om alla de faktorer som 
ledde fram till ett brott. Det låter inte så 
ödmjukt; det påminner mer om de sam-
hällen som science fiction-författarna 
brukar varna för. Och när föreställning-
en att straff och belöningar har ett mora-
liskt värde kastas bort, kommer en gam-
mal bekant in genom den andra dörren: 
tanken att använda straff och belöningar 
som instrument. Vi kan fortfarande belö-
na människor, inte för att de förtjänar det, 
utan ”för att uppmuntra folk att ägna sig 
åt socialt önskvärt beteende”.

”Hur uppfostrar man ett barn om man är övertygad om 
att människor inte kan bli något de inte redan är?”

Oidipus: hur fri var hans vilja?  
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 Om ingen kan göra något annat än 
de redan gör – vad händer då med levan-
de varelsers förmåga att växa, utveck-
las, påverkas och lära sig nya saker? Skaf-
far man sig den sortens människosyn har 
man sannolikt lämnat biologin bakom 
sig. Hur uppfostrar man ett barn om man 
är övertygad om att människor inte kan 
bli något de inte redan är? 

Kovas och Selita vill inte leva i ett sam-
hälle där den fria viljan är avskaffad, 

men deras försök att försvara den är inte 
lika övertygande som deras ansträngning-
ar att ifrågasätta den. Viljans frihet räd-
das till sist med en hänvisning till kvant-
fysikens osäkerhetsprincip, och med hjälp 
av begreppet ”emergent” – ett komplice-
rat system kan uppvisa egenskaper som är 
mer än summan av dess delar. Människan 
är ”determinerad men inte (fullständigt) 
förutsägbar”, konstaterar de.

Sedan tidigare vet jag att Kovas har 
ett socialt rättvisepatos som kan förvå-
na dem som inte har följt med forskning-
ens utveckling. Darwinister pratar inte 
längre om själviska gener, utan om att 
altruism  och moral har selekterats fram 
av evolutionen. Genetiker har börjat 
undersöka hur sociala orättvisor påver-
kar vilka gener som stängs av eller akti-
veras i kroppen. Detta perspektiv saknas 
tyvärr i Oedipus Rex in the Genomic Era. 
Paradoxalt nog har humanisterna samti-
digt övertagit den människosyn som bio-
logerna har övergett: de talar om ras och 
kön så att de ibland låter som fördoms-
fulla biologer från förra sekelskiftet  
(se min artikel ”Det stora skiftet” i  
Axess 3/2021).

Kovas och Selita vill förbättra allmän-
hetens ”genetiska läskunnighet” inför 
den framtid som väntar. Med bättre kun-
skaper kommer vi att kunna göra för-
nuftiga val, skriver de. Visst. Men vill vi 
vara förnuftiga? Deras eget favoritexem-
pel, pjäsen om Oidipus, får mig att tviv-
la en aning. Personerna runt Oidipus, 

som anar eller vet mer 
än han, råder honom att 
inte gräva för djupt i det 
förflutna. Han svarar: 
”Jag börjar få nog av alla 
dessa goda råd.”  

Håkan Lindgren

OEDIPUS REX IN THE 
GENOMIC ERA 

HUMAN BEHAVIOUR, 
LAW AND SOCIETY

YULIA KOVAS & 
FATOS SELITA

Palgrave Macmillan 2021

POLITIK

 F rankrike kan inte längre åstad-
komma särskilt mycket på egen 
hand i den internationella poli-

tiken. Den gaullistiska betoningen av 
suveränt nationellt handlande lever 
vidare retoriskt, men har i sak mist sin 
relevans i ett läge då västvärlden som 
helhet tappar inflytande.  Den initiativ-
förmåga Frankrike onekligen besitter 
skulle komma bättre till sin rätt om lan-
det kan lära sig konsten att samverka 
med andra. Detta är de centrala idéer-
na i diplomaten Michel Duclos nya ana-
lys av fransk utrikespolitik. Duclos, 
verksam vid Institut Montaigne i Paris, 
har gjort en intelligent och nyanserad 
genomgång, av hög aktualitet inför det 
franska presidentvalet i april i år.

Enligt Duclos saknar Frankrike en 
fungerande internationell strategi och 
hamnar allt oftare på mellanhand, vil-
ket senast illustrerades av den bryska 
avpolletteringen från Australiens ubåts-
program. Redan Sovjetunionens fall och 
Tysklands återförening rubbade, skriver 
Duclos, Frankrikes geopolitiska kom-
pass. Charles de Gaulle hade efter andra 
världskriget ingjutit självförtroende hos 
fransmännen efter mer än ett sekel av 

förödmjukelser. Generalen erbjöd en 
psykologisk revansch för nederlagen 
1815, 1870 och 1940, och för den gnagan-
de känslan av underlägsenhet gentemot 
Storbritannien och Preussen/Tyskland. 
Duclos tillägger att avundsjukan mot 
Storbritannien fick särskild svärta av att 
britterna, när den koloniala epoken gick 
mot sitt slut, till skillnad från Frankri-
ke hade successionen ordnad; USA säk-
rade fortsatt anglosaxisk dominans. De 
Gaulle proklamerade att ”den som inte 
längre är mäktig, måste vinnlägga sig om 
storhet”. Det betydde att mot alla odds 
hävda Frankrikes plats bland världens 
ledande länder. Inträdesbiljetten var ett 
oberoende kärnvapen. Och Frankrike 
skulle skapa sig ett utrymme genom att 
”balansera” mellan supermakterna.

Socialisten François Mitterrand 
anslöt sig i stort till de Gaulles linje, inte 
minst genom att ställa sig bakom kärn-
vapnet, som han hade fördömt sedan 
det hade kommit till. Men det föll på 
Mitterrand att för fransk del hantera 
slutet på kalla kriget. Hur skulle Frank-
rike balansera mellan supermakter, när 
det bara återstod en enda? Och hur skul-
le Frankrike hantera den förändring i 
styrkebalansen som den tyska återför-
eningen innebar? Ett fördjupat EU-sam-
arbete, med den gemensamma valutan 
som central komponent, blev Mitter-

Vansklig balansakt
Merkel–Macron–Putin: starka tillsammans. FOTO:  TT
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rands lösning på ett europeiskt maktpoli-
tiskt dilemma. Mitterrand pläderade för 
ett starkare och mer ”politiskt” EU, men 
höll samtidigt fast vid att Frankrike skulle 
föra en egen global politik.  Denna ambi-
valens har präglat fransk utrikespolitik 
sedan dess.

M itterrands efterträdare Jacques  
Chirac grep tillfället att demonstre-

ra Frankrikes oberoende hållning genom 
att i februari 2003 avvisa USA:s och Stor-
britanniens begäran om bemyndigan-
de av FN:s säkerhetsråd att invadera Irak. 
Frankrike valde en teatralisk konfronta-
tion mot sina allierade, och utrikesminis-
ter de Villepin antydde till och med att 
ett nytt samförstånd i viktiga frågor kun-
de skönjas mellan Paris, Berlin, Moskva 
och Peking.

Michel Duclos beskriver händelserna 
2003 som ett sent, kanske ett sista, äre-
varv för den gaullistiska politiken. Under 
åren som följde samordnade sig Frank-
rike mer med USA, i synnerhet i ”kriget” 
mot terrorismen. Liksom USA engage-
rade sig Frankrike i militära operationer 
med osäkra eller negativa resultat. Och 
allt oftare tycktes reellt politiskt inflytan-
de glida Paris ur händerna.

2011 intervenerade Frankrike mili-
tärt, tillsammans med Storbritannien, 
med halvhjärtat amerikanskt stöd, i Liby-
en för att skydda civilbefolkningen mot 
övergrepp från Muammar al-Khadaffis  
armé. Men målsättningen utvidgades till 

att även avsätta al-Khadaffi. Med hjälp av 
fransk spaning lokaliserades den flyen-
de diktatorn av rebellerna, som bums tog 
livet av honom. Landet hamnade i ett tio-
årigt kaos.

2013 ingrep Frankrike i Mali för att 
avvärja hotet från jihadister i norra delen 
av landet. Operationen var framgångs-
rik, men landets ledning var svag och 
kastades senare över ända i en militär-
kupp. Jihadisterna spred ut sig och hota-
de grannländer som Niger och Burkina 
Faso. Frankrikes militära insats växte och 
omfattar när detta skrivs ca 5 000 solda-
ter. Andra länder, inklusive Sverige, har 
engagerat sig, både i den franska militä-
ra operationen och i den flerdimensionel-
la FN-insats som etablerades i området. 
Sammantaget riskerar krishanteringen i 
Sahelområdets svaga statsbildningar att 
bli något av ett franskt Afghanistan. Den 
koalition Frankrike leder riskerar att fast-
na, alternativt att man tvingas att dra sig 
ur med oförrättat uppdrag.

2013 inträffade också vad Duclos 
beskriver som den andra stora chocken 
efter Sovjetunionens fall: Obamas tom-
ma hot om en ”röd linje” mot al-Assads 
användning av kemiska vapen i Syrien.  
Det var ett första påtagligt tecken på 
vikande amerikanskt engagemang som, 
hävdar Duclos, Ryssland tog fasta på, 
både när man invaderade Krim året efter 
och när man militärt säkrade Assadregi-
mens fortbestånd i Syrien. 

Efter sitt tillträde 2017 sökte Emma-

nuel Macron en roll för Frankrike i den 
syriska krisen. Vladimir Putin var en av 
Macrons första gäster i Paris, och den 
franske presidenten betonade att ingen 
internationell fråga kunde lösas utan rysk 
medverkan. Macron bjöd in Putin igen till 
förtroliga samtal 2019. Den ryske presi-
denten, å sin sida, såg knappast Frankri-
ke som någon oundgänglig aktör i Syrien.  
Macron kammade noll i sin dialog med 
Putin, och många EU-partner ställde sig 
frågande till detta okoordinerade initiativ.

Frågetecknen blev inte färre när 
Macron hösten 2019 i en intervju förkla-
rade att Natoalliansen var ”hjärndöd”. På 
frågan om Macron ansåg att alliansens 
försvarsgaranti alltjämt var giltig svara-
de han: ”Jag vet faktiskt inte.” Den ome-
delbara anledningen till uttalandena var 
att Trump dragit bort amerikanska trup-
per från det av kurderna kontrollerade 
norra Syrien och därmed lämnat fältet 
öppet för Natolandet Turkiet att invade-
ra området. 100 000 människor drevs på 
flykt och västländernas stöd till kurderna 
i det syriska inbördeskriget gick om intet. 
Men många europeiska partner ansåg att 
Macron med sina Natouttalanden bidrog 
lika mycket som Trump till att skapa osä-
kerhet om de transatlantiska relationer-
nas framtid.

Frankrikes fortsatta Libyenpolitik 
betecknas av Duclos som ett annat 

exempel på solospel, denna gång med 
katastrofalt resultat. Medan den forna 

Fransk trupp i Mali: bekämpar jihadism.   FOTO:  TT
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kolonialmakten Italien stod bakom försö-
ken att bilda en samlingsregering i Tripo-
li, stödde Paris krigsherren Khalifa Haf-
tar i östra Libyen. Frankrike samman-
förde visserligen Haftar med företräda-
re för regeringen i Tripoli, men generalen 
rörde sig inte en tum, och sände istället 
sin armé för att inta huvudstaden. Haf-
tar ansågs i Paris vara en pålitlig jihadist-
bekämpare, och Frankrike hade stora 
vapenaffärer med Haftars närmaste vän-
ner i Mellanöstern, Egypten och Förena-
de Arabemiraten.

Tyskland och Italien gjorde en del 
ansträngningar för att åstadkomma 

vapenvila, men då var det för sent. Både 
Ryssland och Turkiet ingrep. Ryssland 
stödde Haftar, men levererade vapen till 
båda sidor.  Koalitionen i Tripoli räddades 
genom en turkisk militär intervention. 
Som i Syrien ställdes européerna offside 
genom sin oförmåga att agera samfällt.

Macron följde alltså, åtminstone i bör-
jan av sin mandatperiod, i stor utsträck-
ning en traditionell fransk linje. Men 
andra element i presidentens ageran-
de tyder enligt Duclos på en intuitiv 
insikt om Frankrikes ”strategiska ensam-

het”, och om behovet av ny kompassrikt-
ning. Duclos framhåller EU-politiken, 
förhållandet till Kina, en förnyad ton-
vikt vid multilateral diplomati och en ny 
Afrikapolitik.

I ett tal vid Sorbonne-universitetet 
hösten 2017 skisserade presidenten en 
reformplan för ett ”suveränt, enat och 
demokratiskt EU”, sannolikt den mest 
federalistiska vision som någon fransk 
president har presenterat. Under rub-
riken europeisk suveränitet berörde 
Macron den militära dimensionen gans-
ka flyktigt. Han talade mer om att göra 
euron till en internationell reservvalu-
ta, att nå en gemensam asylpolitik och 
gemensamt skydd av yttre gräns, upprät-
ta mönsterbildande handel med utsläpps-
rätter, reglera och beskatta nätverksgi-
ganterna, införa en europeisk bolagsskatt 
och driva en handelspolitik byggd på reci-
procitet. Men mest värda att notera var 
kanske Macrons idéer om ett demokra-
tiskt EU, eftersom den franska hållningen 
hittills hade varit att det är medlemssta-
ternas demokrati som ger EU dess legiti-
mitet. Fransk entusiasm för Europapar-
lamentet har varit måttlig. Men Macron 
uttryckte stöd för transnationella listor 
i valet till detta parlament. De europeis-

ka folkvalda skulle alltså lyftas bort från 
sina nationella intressesfärer och istäl-
let representera genuint europeiska poli-
tiska partier. Macron ville dessutom ge 
Europaparlamentet initiativrätt. 

Sorbonnetalet var i sig en soloföreställ-
ning, men innehöll också en markering 

om vikten av nära dialog mellan EU-part-
ner, och Macron indikerade till och med 
sin ”första krets”, nämligen Tyskland, Ita-
lien, Spanien, Portugal, Nederländerna, 
Belgien och Luxemburg. Med Tyskland 
tecknade Frankrike ett ambitiöst sam-
arbetsavtal 2019 med målet att samord-
na politiken på alla områden. Ett liknande 
avtal slöts med Italien 2021. Det stora åter-
hämtningsprogram efter covid pandemin 
som EU beslutade om i juli 2020 var utan 
tvekan Macrons största framgång i EU-
politiken, resultatet av ingående förhand-
lingar med Tyskland. Även om program-
met i sig är tillfälligt, kommer det, tror 
Duclos, att få långsiktiga integrerande 
effekter. Detsamma gäller den, i förstone 
improviserade, centraliseringen av inköp 
och distribution av covidvaccin.

Macrons Kinapolitik präglades, note-
rar Duclos, av påfallande försiktighet. 

Med Xi Jinping försökte Macron inte ens 
lansera någon dialog på tu man hand. När 
Xi kom på besök i Paris 2019 hade Macron 
både Merkel och EU-kommissionens ord-
förande Juncker vid sin sida. Och även vid 
sitt svarsbesök i Peking åtföljdes Macron 
av representanter för Tyskland och EU. 
Den franska Kinapolitiken är, enligt 
Duclos bedömning, i sak något stramare 
än Tysklands (man var snabbare med att 
utesluta Huawei från 5G, och man har dri-
vit åtgärder inom EU för att granska kine-

siska investeringar), men Macron valde 
att slå följe med Merkel, som hade bråt-
tom att sluta investeringsavtal med Kina 
så snart Peking gjort de nödvändigaste 
eftergifterna, och innan Biden hunnit till-
träda. Enligt Duclos har man inga illusio-
ner i Paris om att enskilda europeiska län-
der kan utöva inflytande i kraftmätning-
en mellan Kina och USA, men att ett sam-
lat EU har aningen större möjligheter, 
åtminstone inom handel och högteknolo-
gi. Duclos drar för övrigt en lans för sam-
ordning mellan EU och USA i Kinapoli-
tiken, i mild polemik med dem som häv-
dar att Frankrike och/eller EU bör inta en 
mellanposition.

När Donald Trump blockerade WTO 
och lämnade Parisavtalet, liksom 

överenskommelsen om Irans nukleä-
ra program, valde Macron att göra multi-
lateralism till en ny fransk prioritet. Han 
betonade särskilt den moderna multila-
teralismens arbetsmetod, det vill säga: 
tematiskt samarbete inte bara mellan sta-
ter, utan även med deltagande av lokal-
politiker, civilsamhälle, forskning, intres-
seorganisationer och näringsliv. Macron 
initierade två toppmötescykler, dels ”One 
Planet Summit”, inriktad på klimat och 
miljö, dels ”Paris Forum for Peace”, tänkt 
som en årlig samhällspolitisk pendang till 
World Economic Forum i Davos. Macron 
försökte sig till och med på ett ”toppmö-
te” där inga regeringar deltog alls, inrik-
tat på Afrikas unga generation. Macron 
deklarerade att Frankrike måste ta sig ur 
sitt exklusiva intresse för det frankofona 
Afrika och satsa på hela kontinenten, en 
förutsättning för att man skulle kunna 
delta fullt ut i den mer aktiva Afrikapoli-
tik som han ansåg att EU borde utveckla. 
I Macrons Afrikasatsning ingick att väd-
ra ut mörkare episoder, och han lät göra 
en genomgång av möjliga försoningsåt-
gärder gentemot Algeriet, och tillsatte en 
sanningskommission om Frankrikes roll i 
samband med folkmordet i Rwanda.

Ambivalensen i fransk utrikespolitik 
har inte upphävts med Macron men, häv-
dar Duclos, argumenten för att satsa mer 
helhjärtat på EU har fått ökad tyngd. De 
auktoritära stormakternas ökade aggres-
sivitet och osäkerheten kring USA:s håll-
ning innebär att unionen, om den inte 
förmår åstadkomma ett autonomt age-
rande, riskerar att bli ett slagfält för 
externa krafter. Dynamiken mellan med-
lemsländerna har blivit mer komplex, vil-
ket kräver mer lyhördhet än vad Frank-
rike hittills visat. Duclos sammanfattar 
sina egna rekommendationer till franska 
beslutsfattare i fyra punkter:

• Lansera inga större initiativ utan före-
gående europeiskt samråd – och inte bara 
med Tyskland.

Franska kärnvapen: gör landet viktigt.
FOTO:  TT 

”Mitterrand pläderade för ett starkare och mer ’politiskt’ 
EU, men höll samtidigt fast vid att Frankrike skulle föra 
en egen global politik.”
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The Getty Commodus: av oklart ursprung. FOTO: GETTY IMAGES

HISTORIA

Som den framstående latinist hon 
är har Cambridgeprofessorn Mary 
Beard insett visheten i Horatius 

ord om att man bör förena nytta med 
nöje. Utan att tumma på de akademiska 
dygderna har hon i böcker som SPQR. 
Historien om det antika Rom (2015, på 
svenska 2016) gjort romersk historia 
både rolig och nyttig för alla som vill 
lära sig av det förflutna. Hon är en ofta 
sedd gäst på brittisk tv och alltid värd 
att lyssna till.

Hennes senaste bok, Twelve Caesars. 
Images of Power from the Ancient World 
to the Modern, är inte bara en briljant 
illustration av hur arvet från Rom fort-
farande är verksamt utan också myck-
et underhållande. Det är så här huma-
niora ska bedrivas. Författaren har till 
och med lyckats att göra något vanli-
gen så urtråkigt som numismatik riktigt 
fängslande.

Annars skiljer sig Twelve Caesars inte 
mycket från vad Beard tidigare har 

sysslat med. Det är inte främst antikens 
historia i sig som hon nu har ägnat sin 
uppmärksamhet åt, utan hur den har 

använts under senare tider, dess recep-
tionshistoria, inte minst i form av bilder.

Som utgångspunkt har Mary Beard 
tagit Suetonius kejsarbiografier, som 
skrevs någon gång i början av andra 
århundradet efter Kristus. Där berät-
tar den romerske historikern om de tolv 
första kejsarna från Julius Caesar, som 
mördades vid idus martiae, den 15 mars 
år 44 f Kr, fram till Domitianus, som 
mördades år 96 e Kr.

Det är, för att uttrycka det milt, en 
brokig samling som Suetonius beskri-
ver. Några få av dessa tolv kejsare före-
faller har varit ganska okej – om man inte 
har för stora krav – men här finns det 
gott om mördare, psykopater, sadister 
och annat slikt. Caligula, Nero och Vitel-
lius är några av de värsta. Inte att und-
ra på att många mördades, lynchades 
eller tvingades till självmord. Att vara 
romersk kejsare var ett riskfyllt arbete.

Professor Beard är den första att 
betona att mycket av vad som har skri-
vits om dessa gestalter inte kan beläg-
gas, i all synnerhet inte av någon som 
beskriver sig själv som en ”klassicist, 
historiker, lärare, skeptiker och då och 
då glädjedödare”.

Många har försökt att korrelera Sue-
tonius beskrivningar med kända sta-
tyer, men Beard visar att det flesta, ja 

Mördare, psykopater 
och sadister
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• Även om Tyskland och Frankri-
ke är överens om institutionella refor-
mer, inklusive fördragsändringar, vore 
det klokt att skjuta upp dem, och under 
de närmaste åren arbeta med närlig-
gande utmaningar, som återhämt-
ning post-covid och asyl/migration/
gränsbevakning.

• Minska betoningen av EU:s militära 
organisation. Ägna större intresse åt EU-
ländernas säkerhet i bred mening, inklusi-
ve exempelvis militär närvaro i Baltikum.

• Sök ett nytt handslag mellan EU och 
USA. Frankrikes inflytande i EU har allt-
för länge hämmats av reell eller påstådd 
avoghet mot Washington. I en uppgörelse 
med USA bör en bättre balans vad gäller 
fördelning av de militära bördorna vara 
möjlig. Bidenadministrationen har visat 
en öppenhet för europeisk förmåga som 
komplement till Nato.

I nästa andetag konstaterar Michel 
Duclos dock torrt att de europeis-

ka grannarna numera har förtroende 
för Frankrike bara ”fram till nästa val”. 
Det som hände i USA kan inträffa också 
i Frankrike. En högerextrem valseger 
skulle i det franska toppstyrda syste-
met innebära en större omvälvning än 
närvaron av populister i en eller annan 
europeisk koalitionsregering. Extrem-
högerns båda kandidater i 2022 års pre-
sidentval samlar tillsammans drygt 
30 procent av opinionen. Den klassis-
ka högerns kandidat, Valérie Pecresse, 
anpassar sitt budskap i kulturchauvi-
nistisk riktning.

Så även om Macron blir omvald är 
det osannolikt att något entydigt val 
görs till förmån för den euroatlantis-
ka inriktning som Duclos förespråkar. 
Den gaullistiska idén om en fransk sär-
ställning är djupt förankrad i opinio-
nen. Parallellen med den svenska själv-
bilden är slående. Men i såväl Frankrike 
som Sverige kommer EU:s ”strategiska 

autonomi” oundvik-
ligen att ta allt stör-
re plats i politiken, 
helt enkelt därför att 
trovärdiga alternativ 
saknas. 

Magnus Robach
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nästan alla, sådana försök är dömda att 
misslyckas. Överhuvudtaget krävs en hel 
del detektivarbete när man skriver om 
skulpturer, ofta kan experterna inte enas 
om deras ålder och ursprung. Ett tydligt 
exempel är den så kallade Getty Com-
modus. Commodus var en ökänd kej-
sare, som väl idag är mest bekant som 
skurken i Ridley Scotts film Gladiator. 
Så sent som år 2006 ordnades en konfe-
rens om statyn, men någon samsyn nåd-
de man aldrig fram till. Det är fortfaran-
de osäkert om statyn är antik, modern 
eller en blandning. Det är nämligen inte 
ovanligt att man tog huvudet från en sta-
ty och satte det på en annan. Detta är ett 
skäl att konsthistorien vimlar av felakti-
ga identifieringar.

Kejsarstatyer var tidigt ett sätt att 
göra makten synlig. Alltifrån Cae-

sars dagar så restes de lite överallt i impe-
riet. Kejsar Augustus såg till att hans bild 
spreds vitt och brett. Idag är vi kanske 
mest vana att tänka oss romerska kejsa-
re i marmor. Har vi inte sett dem på något 
museum så har vi sett bilder av statyer 
eller, för äldre generationer i vårt land, 
läst om dem i Viktor Rydbergs Romerska 
kejsare i marmor från 1877.

Men dessa statyer var inte det enda, 
eller ens vanligaste, sättet att avbilda 
kejsare. Större spridning hade bilder på 
mynt. Arkeologer har dessutom hittat 
kakformar som visar att tidens romare åt 
bakverk med kejsarens bild.

De mest berömda av 
alla senare kejsarbil-
der finns inte läng-
re att beskåda, 
eftersom de för-
stördes i en brand 
på 1700-talet. 
Beard ägnar åtskil-
liga sidor åt Tizians  
elva målningar, som 
börjar med Julius 
Caesar. De avslutas 
med Titus som rege-

rade i två år fram till 81 då han, antagli-
gen, förgiftades av sin bror Domitianus. 
Ingen vet riktigt varför Tizian målade 
endast elva och inte de förväntade tolv 
kejsarna.

Frederico av Gonzaga, hertig av Man-
tua, beställde dessa målningar på 

1530-talet; de kom att bli vida berömda 
och prisades som oförlikneliga mäster-
verk. När hertigfamiljen i Mantua råkade 
hamna på obestånd tvingades man säl-
ja konstverken till Karl I av England, som 
drabbades av ett värre öde än obestånd. 
Han avrättades 1649, varpå Tizians mål-
ningar såldes vidare till Spanien där de 
tillsammans med hundratals andra verk 
förstördes i en eldsvåda. Velázquez Las 
Meninas (som så småningom inspirera-
de Michel Foucault) var en av de få som 
räddades från lågorna, då någon hade sin-
nesnärvaro att kasta ut tavlan från ett 
fönster.

Men trots att målningarna förstördes 
har de fortsatt att spela en roll i fram-
ställningen av kejserlig makt och prakt. 
På 1600-talet blev Tizians verk kopiera-
de av Aegidius Sadeler i en serie inflytel-
serika gravyrer, som i sin i tur gav upp-
hov till förfalskningar. Så sent som i slu-
tet av 1800-talet försökte auktionshuset  
Christie’s prångla ut några förfalskning-
ar av Tizians kejsarporträtt. Alla sål-
des för under fem pund, köparna ver-
kar ha förstått att det inte handlade om 
äkta vara.

Mary Beard är själv skicklig på att 
avslöja förfalskningar och from-

ma myter om dessa alltså i de flesta fall 
ganska förfärliga härskare. En av de värs-
ta var den ökände Vitellius som regera-
de under några månader år 
69 e Kr, då en mobb hade 
fått nog av hans vanstyre 
och grymheter. Folket, eller 
i alla fall en liten del av det, 

tog saken i egna händer 
och lynchade kejsaren. Han 

efterträddes av Vespasianus, 
som hade den bland kejsa-
re stora turen av fredligt dö 

sotdöden. Idag är han väl mest ihågkom-
men för att ha lånat sitt namn till Paris 
pissoarer, så kallade vespasiennes.

Trots att Vitellius tid vid makten blev 
kort så har han ändå kommit att spe-
la en viss roll i västerländsk konst. Länge 
trodde man att en skulptur av en ganska 
rundhyllt romare föreställde honom – 
nutida forskare har dock degraderat sta-
tyn till att föreställa ”okänd romare”. 
Men innan modern forskning hade ano-
nymiserat ansiktet dyker det upp i sena-
re konst. I den franske 1800-talskonstnä-
ren Thomas Coutures väldiga målning av 
romersk dekadens syns i skuggan en bild 
av Vitellius,  som uppenbarligen har den 
kända statyn till förebild.

Antonio Canova fick i uppdrag att 
göra en skulptur av Napoleons mor, 
Madame Mère. Han modellerade sitt 
verk på en, som man på den tiden trod-
de, berömd klassisk förlaga föreställan-
de Agrippina. Men vilken Agrippina? Det 
fanns två, den äldre var god medan den 
yngre var ond. Canova levde farligt när 
han möjligen antydde att Madame Mère 
var ett monster.

Mary Beards bok ger talrika exem-
pel på hur det klassiska arvet, då 

inte minst genom bilder av kejsare, har 
använts genom århundraden för att säga 
något om samtiden, ofta som varnande 
exempel. Couture och Canova använder 
antika statyer för att leverera en mer eller 
mindre förstucken kritik av senare härs-
kare och seder. Det förutsätter förstås att 
publiken har den bildning som gör det 
möjligt att direkt se klassiska paralleller.

Även om den bildningen numera sak-
nas så lever arvet från Rom kvar i filmer 
som Quo Vadis och den redan nämnde 
Gladiator eller i tv-serier som Jag, Clau-
dius. Så sent som 1996 dyker Vitellius 
ansikte upp i ett verk av Jim Dine.

Twelve Caesars har sitt ursprung i en 
serie föreläsningar som Mary Beard höll 
i Washington för tio år sedan. Hon visar 
hur betydelsefulla kunskaper om det 
antika arvet är för att förstå Västerlan-
dets historia. Om vi alls ska fortsätta att 
begripa den historien behövs historiker 
som Mary Beard, historiker som förenar 
nytta med nöje – qui miscuit utile dulci. 

Carl Rudbeck

Nero: tillhör 
de värsta.     FOTO:   ALAMY 

”Kejsarstatyer var tidigt ett sätt att göra makten  
synlig. Alltifrån Caesars dagar så restes de lite överallt  
i imperiet. Men större spridning hade bilder på mynt.”
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Ibokhandeln går jag först till avdel-
ningen för fransk skönlitteratur. Nej, 
säger biträdet, den bok du söker finns 

under naturvetenskap på andra sidan. Jag 
vänder dit och frågar direkt var jag kan 
hitta den. Den här damen går först till 
hyllan där författarens egna skrifter står 
– också fel, sen till hyllan med rubriken 
matematik. Inte där heller. Till slut hittar 
hon en liten trave på ett av bokborden.

Så vad är det för bok som är så svår 
att klassificera? Jo, La machine de Pas-
cal (Pascals maskin) av Laurent Lemi-
re. Den handlar mycket riktigt om Pas-
cals maskin, så där är det inga konstig-
heter. Pascal är den franske matemati-
kern, fysikern och filosofen Blaise Pascal 
(1623–1662) och maskinen är den räkne-
maskin han uppfann då han var i 20-års-
åldern. Pascals maskin, Pascals hjul eller 
pascalinen (kärt barn har många namn) 
producerades i ett 20-tal exemplar under 
sin upphovsmans ledning, och man kan 
inte påstå att den sedan helt glömdes 
bort – men den fick ingen efterföljare 
förrän i slutet av 1800-talet. Det handlar 
alltså om ett exceptionellt föremål och 
en exceptionell idé, vilket för med sig 
att det även handlar om en exceptionell 
människa. En undantagsmänniska. 

Efter läsningen av den lilla volymen 
får jag en känsla av att ha mött någon 

som står utanför tiden, man skulle också 
kunna säga en helt modern människa, en 
människa som skulle ha kunnat leva här 
och nu. Och samtidigt inte förstås. 

Blaise Pascal föds i Rouen i en liten 
familj där pappan, Etienne, är en hängi-
ven naturvetare och matematiker. För-
sörjer sig och sin familj gör han dock som 
skatteindrivare. Blaise har två systrar 
och barnens mamma dör då de är små. 
Pappan väljer att uppfostra och utbil-
da sina barn själv. Det här är den familj 
Blaise,  som hela sitt liv är sjuklig, har och 
får. Han bildar ingen egen, och de håller 
ihop i vått och torrt. Idag skulle man säga 
att pappan är ”närvarande”, trots att han 
är ”ensamstående”. Familjen umgås med 
den tidens intelligentia – naturvetare, 
filosofer och författare.

Så uppmuntrar till exempel dramati-
kern Pierre Corneille en av Blaises 

systrar då hon skriver dikt, och hon vin-
ner en prestigefull tävling med ett verk 
om den obefläckade avlelsen. Pappan 
lär Blaise latin, matematiken lär han sig 
på egen hand. Då han är sexton år gam-
mal publicerar han en text om kägelsnit-
ten som får den cirka 20 år äldre mate-
matikern och filosofen Descartes att surt 
och förmodligen även avundsjukt mutt-
ra något om barnsligheter, vilket inte hin-

Maskinisten

drar andra av tiden framstående matema-
tiker ifrån att erkänna verkets originalitet 
och elegans.

Men det som driver Blaise är inte 
omvärldens eventuella erkännande utan 
nyfikenhet och en djup kristen vilja att 
vara mänskligheten till nytta. Hela sitt 
liv har han sett sin pappa ägna långa tim-
mar åt komplicerade beräkningar av skat-
ter att driva in. Tidens valuta gör inte 
saken enklare. På ett pund, en livre, går 
tjugo sols och på en sol går tolv deniers. Det 
finns hjälpmedel i form av kulramar eller 
jetonger som fungerar ungefär som spel-
marker, och man kan förstås räkna på det-
ta med hjälp av papper och penna. Men 
det tar lång tid och det blir lätt fel. Blaise  
vill helt enkelt förenkla sin pappas liv, och 
inte bara pappans, utan alla människors.  
Istället för att ägna all denna möda åt 
något så tidsödande borde man kunna 
använda en maskin. Så han börjar skissa 
på denna maskin. Tekniken, med kuggar 
och fjädrar, finns i princip i kvarnar och 
urverk. Blaise ritar, räknar och funderar 
och det handlar ju om en idé som ingen 
haft förut. Blaise, som hela sitt korta liv 
är sjuklig och lider av huvudvärk, gör ing-
et annat än arbetar på denna idé. Resulta-
tet, ritningen, föreställer ett litet elegant 
föremål som kan utföra operationer med 
de fyra räknesätten, dels i tidens valu-
ta, dels med det vanliga decimalsystemet 
med tio som bas. Han tänker sig maski-
nen i mässing med inslag av ädelträ. 

Pascal hittar en urmakare som tillver-
kar ett första exemplar även om det 

är svårt för honom eftersom han aldrig 
sett något liknande. År 1643 är det färdigt, 
men av olika anledningar fungerar det 
inte som det ska. Pascal haltar hem och 
ritar vidare.

Samtidigt dör Ludvig XIII och en 
period  av ännu större politisk och social  
oro än tidigare tar sin början under de år 
den blivande kungen är minderårig. Frank-
rike, som fortfarande ligger i krig med 
Spanien, drabbas dessutom av inbördes-
krig, den så kallade fronden.

Pascal håller på att ge upp men samti-
dens matematiker har hört talas om hans 
uppfinning och uppmuntrar honom, så 
han sätter igång igen. 50 prototyper till-
verkas och förkastas innan ett exemplar 
som Pascal blir nöjd med fullbordas. 

Han och pappan åker till Paris för att 
presentera det för en sorts veten-

skapsakademi som står under hertigen av 
Condés beskydd. Och maskinen blir en 
succé under namnet Pascals hjul.

 Samtidigt säljer urmakaren förkas-
tade exemplar och Pascal inser att han 
behöver det vi skulle kalla patent på sin 
uppfinning, vilket han alltså nu ägnar 

Blaise Pascal:  
en undantagsmänniska. 

  FOTO:  ALAMY
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sig åt att ordna. Han skriver till kansler 
Séguier, den ämbetsman som är ansva-
rig för regimens juridiska domän, och får 
så småningom ett positivt svar. Samti-
digt fortsätter han att förbättra maski-
nen som är dyr att tillverka och svår att 
använda. En av familjens goda vänner 
säger att det behövs en urmakare för att 
sätta igång den och en matematiker för 
att begripa vad den gör. 

Pascal skriver en redig bruksanvis-
ning till den. Han ser till att de många 
ickefungerande prototyperna stämp-
las som falska och att de riktiga exem-
plaren får en äkthetsstämpel. Och han 
vill att maskinen blir känd och används. 
Han och hans pappa åker till Paris med 
den och en matematiker vid Collège de 
France åtar sig att regelbundet visa den 
för eventuella kunder samt att sälja den. 
Polens drottning köper två exemplar. 

Pascals pappa skadas och tas om hand 
av så kallade janseister, medlemmar av en 
rörelse inom katolicismen som föresprå-
kar en strängare tolkning av doktrinen i 
konflikt med de ledande jesuiternas. Jan-
seisterna ligger närmare den protestan-
tism som en del av Europas monarker och 
med dem deras undersåtar nu bekänner 
sig till, efter långa och på sina ställen fort-
farande pågående krig. Pascal och hans 
familj påverkas starkt av janseisterna och 
hans syster Jacqueline kommer så små-
ningom inträda i deras klosterorden. 

Familjen flyttar till Paris och den 
maskin Pascal har uppfunnit och som 

nu både fungerar och tillverkas, har sam-
tidigt blivit en del av Pascal själv. Den flyt-

tar med honom. Han har skapat den men 
den har också i någon mån skapat honom. 
Genom den har han lämnat stadiet av 
underbarn och nått ut i den stora världen. 

I en orolig samtid grubblar Pascal över 
religion och mening, men han kan sam-

tidigt inte låta bli att fundera över själ-
va världen och hur den sitter ihop och nu 
börjar han undersöka tomrummet. Han 
menar att bara för att något inte syns så 
är det inte säkert att det inte finns. Han 
får hjälp av sin svåger i Clermont Ferrand, 
som genomför experiment enligt Pascals 
anvisningar. Experimenten går ut på att 
mäta en kvicksilverpelare instängd i ett 
glasrör, dels nere vid marken, dels uppe 
på ett berg i närheten. Svågern rapporte-
rar de resultat Pascal redan hade räknat 
ut och Pascal har alltså visat att lufttryck-
et existerar och varierar med höjd. Han 
har också uppfunnit barometern (och 
som vi vet så är SI-enheten för tryck just 
Pascal).

De politiska oroligheterna fortsät-
ter och Paris belägras, vilket gör att 

familjen flyr under en period för att sedan 
flytta tillbaka. Pascal fortsätter att skriva, 
förbättra pascalinen och experimentera, 
men har periodvis svårt att med koncen-
trationen. 

Han får ett brev med kungligt sigill 
som innebär beskydd av maskinen. Hans 
pappa dör och Pascal saknar honom oänd-
ligt. Då även systern försvinner in i jan-
seisternas orden inser han hur mycket han 
saknar även henne. Trots oroligheterna 
lyckas ett exemplar av maskinen ta sig upp 

till drottning Kristinas hov i Sverige, även 
om Pascal själv inte klarar att följa med.

Det är först i och med Ludvig XIV:s 
kröning som fronden upphör och det 
intellektuella samtalet och utbytet kan 
återupptas. I Pascals krets finns en jan-
seist som är mycket intresserad av spel 
och slump, och Pascal börjar undersöka 
sannolikhetsläran, vilket leder till före-
gångaren till dagens roulette.

S ina sista år tillbringar Pascal i Paris 
där han skriver och arbetar. Han är 

med om en svår olycka som han med nöd 
och näppe överlever och den innebär en 
religiös omvändelse där den nåd janseis-
terna söker bibringas honom. Han går 
runt i staden stödd på kryckor, flyttar när-
mare klostret där hans syster befinner sig 
och skriver i ett rum nära Luxembourg-
trädgården sina två filosofiska verk Pen-
sées och Provinciales. Den sista storarta-
de och praktiska idé han får är den om 
omnibussar. Pascal tänker sig ett system 
av droskor som går på fasta tider som sta-
dens invånare kan använda sig av då de 
ska förflytta sig mellan dess olika delar. 
Också denna idé förverkligas, men flera 
hundra år senare.

Pascal dör 39 år gammal och då man 
obducerar hans kropp finner man två 
stora blodlevrar i kraniet, något som 
åtminstone delvis förklarar hans sjuklig-
het och den ständiga huvudvärk han led 
av under hela sitt liv.

Själv tänker jag efter att ha avslutat läs-
ningen av boken på mina egna begräns-
ningar. Jag trodde att jag skulle få läsa om 
en kuriositet, något i stil med en speldo-
sa, en leksak. Istället har jag mödosamt 
tagit mig igenom en svår och orolig tid 
i Frankrike och det har jag gjort genom 
Blaise Pascal, en människa som trots 
sitt lidande, genom sitt tänkande och 
sin nyfikenhet i en ovanligt grym värld 
påminner mig om människans litenhet 
och i förekommande fall storhet. Blaise 
Pascal – han uppfann räknemaskinen 250 
år för tidigt! Han fick erkännande men 
inte ära. Han led av ständiga smärtor men 
han tog sig hela tiden vidare, fortsatte att 
avslöja delar av matematiken och verk-
ligheten, men visste att det mesta fanns 
kvar att upptäcka. 

Blaise Pascal – en människa utanför 
tiden. 

Karin Stensdotter

”Men det som driver Blaise är inte omvärldens  
eventuella erkännande utan nyfikenhet och en djup  
kristen vilja att vara mänskligheten till nytta.”

Pascalinen: ett av många namn till det kära barnet. FOTO:   GETTY IMAGES
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Malliga DN
sommaren 1984 fick jag ett vikariat som 
korrekturläsare på Dagens Nyheter. Under 
hösten utlystes en tjänst som frilansande 
rockkritiker, jag sökte tjänsten och fick den. 

Jag vet inte om det var i den här vevan Jan 
Guillou myntade begreppet ”den malliga 
morgontidningen”, men det fick viss sprid-
ning. Avsikten var gissningsvis att uttrycka 
förakt, men det påminner ironiskt nog ock-
så om judendomens förbud mot att näm-
na Gud vid namn, och istället kalla honom 
Jahweh eller Adonaj. 

Och nog var vi malliga. 
Svenska Dagbladet betraktades som ett 

B-lag som hölls under 
armarna av ett ymnigt 
presstöd. Kvällstidningar-
na var först med det senas-
te, men snabbheten sågs 
som lite vulgo; de var som 
killen som kommer inru-
sande i staden och vrålar ut 
sina nyheter, andtrutet och osammanhäng-
ande, medan DN satt i godan ro på trottoar-
serveringen och slipade sina formuleringar.  

Åren har rullat på, chefer har kommit och 
gått, stjärnskott har rekryterats, etablerats 
och grånat. Som jag. En enda gång har jag 
blivit censurerad, när jag bevakade Roskil-
defestivalen i slutet av 80-talet och beskrev 
hur en tjej i publiken gav sin snubbe ett så 
kallat handjobb. Den stressade nattredaktö-
ren muttrade att det inte var en recension, 
utan en ”runkskildring”. 

På senare år tycks det mig som om miss-
nöjet med den malliga morgontidningen 
har tilltagit. Den provocerar vänstern efter-
som den i ”liberal” anda påstår sig uppröras 
av orättvisor, men den duckar för de ”vikti-
ga” frågorna; ägarförhållanden och ekono-
miska klyftor. Den provocerar högern efter-
som den tjatar om klimat, rasism och genus-
frågor. DN är inte bara mallig, utan pösig 
och självtillräcklig. En stickig filt över det 
offentliga samtalet. En åsiktsriktare.

Det är en egendomlig känsla att sitta vid 
ett middagsbord och höra gästerna falla var-
andra i talet om hur kvavt det känns att en 
enda tidning fått en sån oförtjänt framskju-
ten position. Många gånger har jag fått stop-
pa servetter i munnen för att inte påpeka att 
om ni är så trötta på DN, kan ni inte börja 
med att byta samtalsämne, här och nu? 

Men jag har inte hjärta att göra det. Alla är 
ju så engagerade, de har fått färg på kinder-
na och glöd i stämman, och framförallt har 
de funnit varandra i en varm gemenskap. 

Alla dessa DN-hatare är språkkunni-
ga, världen ligger för deras fötter, när som 
helst kan de börja tumma sig igenom Die 
Zeit, Le Monde eller Guardian på sina flot-
tiga surfplattor. Varför skaffar de sig inte 
större utblick, vidgar perspektiven? Sva-
ret kan bara vara ett: det finns något i DN-
hatet som smakar mer än det kostar. Som 
de inte kan vara utan. Och kanske är det lät-
tare att söka ett ögonhimlande samförstånd 

kring Åsa Beckmans eller 
Johan Cronemans krönikor 
än att på egen hand försö-
ka förklara varför Tre John-
sons kärleksförklaring till 
Sidney Poitier i Washington 
Post gjorde ett sånt starkt 
intryck på oss. 

DN:s konkurrenter glunkar om att tid-
ningen plockar åt sig russin från olika håll i 
medielandskapet. Vilket leder oss in på den 
intressanta företeelsen ”finhet”. 

Varför låter sig så många russin bakas in 
i DN-degen? Varför skulle även DN:s argas-
te kritiker kasta stridsyxan över axeln och 
komma springande när Wolodarski kallar?

Kort sagt, vad är ”finhet”? Handlar det 
om pengar? Knappast. Jag har varit med om 
många upphetsade surr kring ”nya” medier. 
Det nya spännande TV 3, och rykten om rus-
sin som köps över för fantasisummor, sen 
kommer TV 4. Och Fokus och Bulletin. Sen är 
de inte nya längre, barnsjukdomarna sätter 
in och allt blir grå vardag. 

Finhet handlar knappast heller om flors-
tunn fåfänga, utan jag vill tro att det hand-
lar om en ackumulerad kvalitet, det där som 
”sitter i väggarna”. 

Ingenstans är minnet kortare än i tid-
ningsvärlden. Många skribenter har påståtts 
utgöra DN:s ”själ”, och likafullt, tre veckor 
efter deras försvinnande är det som om de 
aldrig har funnits. Men kanske dröjer de sig 
ändå kvar, i väggarna, medan den ena tape-
ten efter den andra smetas på. 

DN-hatarna har alltså inte bara synliga 
fiender att reta sig på, utan också en hel  
del osynliga. Inte undra på att de är 
frustrerade. 
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Bengt Ohlsson

”Ingenstans är 
minnet kortare än i 

tidningsvärlden.”
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