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I dokumentärserien Det vilda Danmark 
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danska naturen: i skogen, havet, de öppna 
fälten, sjöar och floder men även i städerna. 
Nytt avsnitt tisdagar kl 20.00 i Axess TV 
och på Axess  Play.

Nytt avsnitt onsdagar kl 20.00

Den danska dramaserien Spindeln 
tar oss till Köpenhamn efter andra 
världskrigets slut. Det är en tid av 
organiserad    brottslighet, korruption 
och bedrägeri. I centrum står den 
unge idealistiske journalisten Bjarne 
Madsen som försöker ta reda på vem 
som spinner det finmaskiga kriminella 
nätet. 

Nytt avsnitt onsdagar kl 20.00 i  Axess 
TV och på Axess  Play. 
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PJ Anders 
Linder

 M
itt första riktiga sommar-
jobb var på skolstyrelsens 
läromedelslager i Värnamo. 
I dess källarlokal tillbring-
ade jag och en kamrat det 
mesta av ett par långa lov 

med att hantera skolböcker för kommande läs-
år. Vi tog emot leveranser från förlagen, packa-
de upp kartongerna, stämde av mot beställning-
ar och följesedlar, fördelade exemplaren på rek-
torsområden och skolor och packade dem i nya 
lådor. Under några avslutande augustidagar kom 
vi så upp ur källaren, blinkande mot dagsljuset, 
för att åka runt i kommunen i lastbil och lämna 
ut böckerna som eleverna skulle få. Värnamo är 
ingen av rikets större städer och var det inte då 
heller, men det här arbetet tog alltså nästan tju-
go manveckor i anspråk.

Varje elev fick minst en ny bok i varje ämne i 
varje årskurs och det kunde handla om betydligt 
mer än så: läseböcker, arbetsböcker, böcker med 
diagnostiska prov. Kontrasten kunde inte vara 
större till dagens skolmiljöer, där egna böcker i 
så hög grad har ersatts av sladdriga utskrifter, läs-
plattor, länkar till hemsidor och kantstötta klass-
uppsättningar som eleverna inte får anteckna i.

Det hela var förstås överdådigt. Långt ifrån alla 
sparade sina böcker i religion, geografi och kemi 
att ha som framtida referensverk utan enorma 
mängder tryckt material gick i soporna när läs-
åren tog slut. Å andra sidan fick alla, även de som 
kom från hem med bara prydnadssaker i bokhyl-
lorna, chans att spara på sådant som hade väckt 
deras intresse eller kanske skulle göra det någon 
gång framöver. Föräldrarna må ha sett det som en 
underlighet eller extravagans att köpa böcker men 
att behålla vad man hade fått var en annan femma.

Fast ännu viktigare för de unga var att man lär 
sig mer när man läser i bok och skriver för hand. 
Öga, hand och minne samspelar och kunskapen 
får stadigare fäste. Den som bryr sig om ämnes-
kunskap bör också bry sig om böcker i skolan och 
jag skulle säga att rejäla läroböcker är ännu mer 
angeläget än de så omdiskuterade skolbibliote-
ken hur värdefulla dessa än är. Eleverna behöver 
inte förses med samma kvantiteter som den gång-
en när folkhemmets resurser tycktes outtömli-
ga, men böckerna kan gott vara så många att den 
som går ut gymnasiet har haft chans att bygga ett 
litet bibliotek. Det kostar pengar, förvisso, men 
det gör paddor och programvara också.

*

ser man till icke-skolböckernas ställning 
tycks det gå bra med försäljningen, i alla fall vad 

 kvantiteten beträffar, och siffrorna har varit extra 
fina under pandemin. Det är värre med nyrek-
ryteringen av läsare. Barn läser frivilligt i min-
dre utsträckning än förut och när ungdomar-
na når de äldre tonåren har bokläsning blivit ett 
special intresse, som odlas intensivt av ett fåtal 
men ratas av de allra flesta. Läsviljan är särskilt 
låg hos pojkar, vilket har givit upphov till en hel 
genre av bekymrade inlägg men också till tapp-
ra motbud om att pojkarna minsann ”läser” ljud-
böcker i högre grad än flickor.

Alltså spanar man intensivt efter varje liten 
ljusglimt i mörkret. En av dessa levererades 
något oväntat av OS-guldmedaljören på 10 000 
meter skridsko Nils van der Poel, som strax efter 
sin enastående seger publicerade dokumentet 
How to skate a 10k där han redogör i detalj för hur 
han tränat och för sin träningsfilosofi. Det hand-
lar om ofattbar självdisciplin men också om att 
hitta balans mellan ansträngning och återhämt-
ning och söka efter glädjen mitt i slitet.

Texten är genuint fascinerande och laddades 
ned runt 200 000 gånger redan under de första 
två dagarna. Förvisso till betydande del av perso-
ner i Holland, förvisso varken Gösta Berlings saga 
eller Hemsöborna, förvisso inte ens en bok. Men 
ändå. För utan att säkert kunna veta tror jag pre-
cis som illustratören och författaren Maja Säf-
ström när hon skriver på Twitter: ”Hitta någon 
som tittar på dig som killar tittar på Nils van der 
Poels träningsdagbok.”

*

fast det är långt ifrån bara unga killar som kan 
ha glädje av van der Poels insikter och levnads-
regler. Även stats- och kulturministrar har myck-
et att hämta. Det slog mig under efterspelet till 
SvD-intervjun (10/2 -22) där Stina Oscarson får 
Jeanette Gustafsdotter att producera varmluft i 
mängder som hade räckt till en långresa med brö-
derna Montgolfiers ballong.

Jag har framförallt två av hans maximer i tan-
karna. Dels den som handlar om själva grund-
principen för arbetet: ”Du kommer att bli bra 
på det du tränar.” Dels den femte av hans elva 
riktlinjer för umgänge med medierna: ”Inför en 
intervju tänkte jag igenom vad jag ville säga.”

Det är svårt att träna på att vara kulturmi-
nister innan man har blivit rekryterad till pos-
ten. Men det kan ha sina poänger att en stats-
minister väljer någon som har tränat på att tän-
ka som en (och att det tilltänkta statsrådet avbö-
jer erbjudandet ifall han eller hon inte har gjort 
det).  Kulturministern bör lika litet som andra 
ministrar vara någon som luftlandsätts i ett 

Träna hårdare
på kulturpolitik
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Även politiker gör klokt i att lyssna till Nils van der Poel. 

Att döma av höstens kulturpolitiska kommit-
témotioner från M, KD, SD och L blir det också en 
grannlaga men inte nödvändigtvis omöjlig upp-
gift att få fram en ny kulturpolitik med slagkraft. 
Den stora bristen är frånvaron av prioriteringar. 
Med SD – det svenska kulturarvet – som undan-
tag är det rätt oklart vad partierna tycker är vik-
tigare än annat. Det är ingen ände på de vackra 
orden om kulturens betydelse och man vill sat-
sa på det mesta.

Det finns uppenbara stötestenar vad gäller stö-
det till multikultur och samtidskonst samt synen 
på public service, men också ett antal gemensam-
ma nämnare. Bildningens värde betonas av alla 
fyra, kulturarvsfrågan likaså, liksom vikten av 
att skydda kultursektorn mot den sorts politiska 
ordergivning som fram till nyligen var ganska all-
mänt accepterad. Förra sommarens rapport från 
Myndigheten för kulturanalys har gjort oerhörd 
nytta. Den angelägna men principiellt komplice-
rade frågan hur man ska hantera politisering som 
kommer från chefer inom kultursektorn snarare 
än från regeringskansliet får däremot inga svar. 
Här finns en viktig hemläxa att göra.

En tänkbar profilfråga kan bli att främja bre-
dare finansiering. Partierna har litet olika idéer 
om hur kulturen kan bli mindre beroende av det 
offentliga, men samtliga delar ambitionen. Det är 
en värdefull sak. För som visa personer har sagt 
före mig: ”En stat som är stor nog att ge dig allt 
du önskar är en stat stor nog att ta ifrån dig allt 
som du har.” Kulturen förtjänar bättre än alla ägg 
i samma korg.

 obekant fögderi och yrvaket möter opposition 
och opinion.

Göteborgs-Postens kulturchef Björn Werner 
ställer (11/2 -22) i en festlig kommentar till Gus-
tafsdotters debacle den kärva frågan: ”Vem fan 
vill vara kulturminister?” Som minister har man 
med rätta inget inflytande på kulturens inne-
håll utan förväntas mest agera slagpåse för ”hela 
landets ständigt besvikna kulturarbetare” som 
”bokstavligen har dramatik som arbete”. De 
verkliga karriärpolitikerna är medvetna om det-
ta elände och har vett att avstå från jobbet.

Så kan man se på saken. Eller så vänder man 
på kuttingen och säger att partierna får lov att 
skärpa sig och matcha fram företrädare som kan 
göra nytta såväl sakligt som politiskt även på det-
ta område. Det vore bra underligt om det skulle 
vara alldeles omöjligt att göra avtryck inom just 
den del av politiken som handlar om mening, 
skönhet och omsorgen om det förflutna. Kul-
turministern må inte ha i uppgift att själv vara 
konstnär men nog ska det gå att sätta avtryck 
och vinna respekt genom ett målmedvetet arbe-
te för att konsten och andra centrala delar av det 
civiliserade samhällets infrastruktur ska kunna 
utvecklas och vårdas.

*

om det nu varit tungt för vänstersidans kultur-
ministrar sedan maktskiftet 2014, vad finns det 
för förutsättningar för oppositionen till höger 
att göra bättre ifrån sig ifall man skulle få chans 
att ta över? Det finns tyvärr måttligt med inspi-
ration att hämta från Reinfeldtåren 2006–2014, 
då flaggskeppet var den nya ”kultursamverkans-
modellen” mellan stat, regioner och kommuner 
och då det ställdes krav på filmen, museerna och 
musiken att leverera ökad jämställdhet.

”Kulturministern 
bör lika litet som 
andra ministrar 
vara någon som 
luftlandsätts i ett 
obekant fögderi 
och yrvaket möter 
opposition och 
opinion.”
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V Ensamt för Centern 
i den politiska mitten

i valet 2002 röstade var tredje väljare på anting-
en Folkpartiet, Kristdemokraterna, Centerpar-
tiet eller Miljöpartiet. Strax därefter inledde dessa 
fyra partier förhandlingar som om de hade lyck-
ats hade resulterat i en för Sverige helt unik mit-
tenregering. 

Tjugo år senare har inte bara mer än hälften av 
väljarna försvunnit från dessa partier. Tre av de 
fyra partierna har även lämnat mitten. Den poli-
tiska mitten har förvandlats från bördig parla-
mentarisk jordmån till steni-
ga tassemarker. 

Det är en dramatisk för-
ändring. Ett tag ville ju alla 
vara där. Från åren kring mil-
lennieskiftet fram till flyk-
tingkrisen 2015 pågick en 
ständig förfl yttning av partier  
bort från kanterna och in mot 
mittfältet. 

Det var Socialdemokra-
terna som började, infl uera­
de av de brittiska (Tony Blair 
vann valet under parollen 
”New Labour” 1997) och tys-
ka (Gerhard Schröder vann 
valet under parollen ”den nya 
mitten” 1998) partikamrater-
nas framgångar. Socialdemo-
kraterna fi ck snart sällskap av 
Moderaterna som efter valet 
2002 fann sig isolerade långt 
till höger om den övriga borgerligheten. Fredrik 
Reinfeldt gjorde analysen att vägen tillbaka gick 
via en rejäl omprövning av den gamla politiken, 
vilket blev starten för ”Nya moderaterna”.

parallellt påbörjade Miljöpartiet den klassis-
ka gröna resan från fundis till reales, medan Krist-
demokraterna under Göran Hägglund kompro-
missade bort det mesta av det värdekonserva-
tiva gods som alltid burits av partiet. Systema-
tiskt slipades de vassa kanterna bort i jakten på 
 mittenväljare. 

Vi vet hur det gick. Tomrummet till höger blev 
så stort att Sverigedemokraterna ostört kunde 
skörda frukterna av sin egen förvandlingsresa från 
anstötligt extremistparti till vanliga högerpopu-
lister av skandinaviskt snitt. Plötsligt fann de sig 
ensamma, inte bara i rollen som sanningssägare 
utan också som försvarare av traditionella borger-
liga ståndpunkter.

De etablerade partierna drog dock den mot-
satta slutsatsen. Ju mer SD växte, desto starkare 
blev rörelsen mot mitten. Alliansregeringen sök-
te migrationspolitiskt stöd hos Miljöpartiet, som i 
sin tur jagade liberala väljare. Därpå följde Decem-
beröverenskommelsen, som vann sex partiers gil-
lande med det uttalade syftet att exkludera Sveri-

gedemokraterna. Efter 2018 års val fi ck vi sedan 
ett Januariavtal som jämställde SD med Vänster-
partiet och sökte förankra Socialdemokraterna i 
ett ständigt kompromissande med mitten.

Men även detta projekt sprack. När Sverige går 
till val i september 2022 är det återigen med ett 
vänster- och ett högerblock.

kvar står Centerpartiet som ensam bärare av 
en mittenidentitet. Men drömmen om ”den bre-
da mitten” riskerar att innebära slutet för Annie 
Lööfs politiska liv, konstaterar Mats Bergstrand 
i Axess nr 1/2022. I jakten på att isolera Sverige-
demokraterna har Lööf satt igång så stora för-
skjutningar av det partipolitiska landskapet att 
Centerpartiet mycket väl kan fi nna sig helt utan 
infl ytande de kommande åren. Räknas Centerpar­

tiet bort från vänsterblock-
et kommer högerblocket 
med all sannolikhet att vin-
na. Räknas Centerpartiet in i 
vänsterblocket har de själva 
bidragit till att återuppväcka 
blockpolitiken.

Men hade Annie Lööf kun-
nat förhindra detta? Berg-
strand menar att Centerpar-
tiet borde ha valt att stödja 
en alliansregering och helt 
enkelt testa förutsättningar-
na för att förhandla igenom 
liberal politik med SD. Istäl-
let punkterade man hela pro-
jektet på förhand vilket knuf-
fade Moderaterna i knäet på 
Jimmie Åkesson. 

och värre kommer det att 
bli. Bergstrand är tillräck-

ligt luttrad för att se runt hörn och där väntar förr 
eller senare ett konstruktivt samarbete mellan 
Socialdemokraterna och Sverigedemokraterna. 
Såklart. För sossarna kommer maktambitioner-
na alltid att trumfa idealistiska utfästelser.

Så vad ska en stackars centerpartist göra? Med 
vanlig matematisk logik borde det bästa vara att 
stå kvar. Väljarna är sällan lika polariserade som 
partierna, det kommer alltid att fi nnas en hygglig 
efterfrågan på ett mittemellanalternativ.

Problemet är att mittenpositionen bara utgör 
en styrka om man förmår samarbeta. Centerns 
vägran att samarbeta med Vänsterpartiet och 
Sverigedemokraterna, i kombination med att man 
sakpolitiskt inte uppfattas vara alls särskilt myck-
et av ett mittenparti, skapar en för väljarna svår-
begriplig kombination. Det lär förbli ensamt i mit-
ten ett tag till.

Andreas Johansson Heinö

Axess nr 1/2022.nr 1/2022.

Axess 2 2022_del 1.indd   9Axess 2 2022_del 1.indd   9 2022-02-22   22:392022-02-22   22:39



10 Samhälle /Axess nr 2 2022

SA
M

H
Ä

LL
E Krönikor

 E
n gång hade Centerpartiet ett 
bra förslag. Det fanns med 
i det där omsusade idépro-
grammet som även innehöll 
tankar på att tillåta mång-
gifte. Som tur var försvann 

polygamin, men tyvärr ströks även idén 
om att införa läroplikt istället för skolplikt. 
För det var ett bra förslag, ett rimligt för-
slag, det enda raka faktiskt. Varför skulle 
hemundervisning inte vara tillåtet?

Om vi börjar med självklarheterna: Sta-
ten äger inte medborgarna. Staten äger 
inte medborgarnas barn. Nej, föräldrar-
na äger inte heller sina barn. Ingen äger 
någon, okej. Men staten borde inte ha inte 
mer rätt än föräldrarna att bestämma över 
barnens fostran. Självklart. Nästa: 

Sverige 2022 är inte Sverige 1842. Då, 
alltså 1842, behövdes skolplikten för att 

föräldrarna skulle förmås släppa iväg sina 
barn till skolan, trots att de behövdes på 
gården eller torpet, i garveriet eller skräd-
deriet. Idag är, som ni vet, barnarbete för-
bjudet och bortsett från galningar som vill 
hålla sin avkomma inspärrad i källaren, 
vill alla föräldrar att deras barn ska lära 
sig läsa, skriva och räkna. Det är, som det 
heter, normen. Också självklart. Nästa:

skolan passar inte alla barn. Trots – eller 
måhända just på grund av – att skolan ska 
vara individanpassad för varenda elev, far 
många barn illa i dagens skola. En del mob-
bas. En del kan inte koncentrera sig för att 
det är för stökigt. Eller så är det inte så stö-
kigt, men ett diagnosrelaterat behov av 
absolut stillhet kan inte tillgodoses ens 
i ett normallugnt klassrum. En del är så 
understimulerade att de blir  utåtagerande. 

sommaren år 2020 publicerade den anri-
ka amerikanska tidskriften Harpers ett 
öppet brev om rättvisa och det fria ordet, 
brevet var signerat av 153 författare, akade-
miker och kulturarbetare. Undertecknar-
na, som representerade en stor ideologisk 
spännvidd – här återfanns personer som 
författarna Salman Rushdie och J K Row-
ling samt fi losofen Noam Chomsky – upp­
märksammade hur gränserna snävas in för 
vad som kan yttras utan hot om repressa-
lier.

Nyvaknade moralistiska attityder och 
politisk aktivism är i färd med att försva-
ga våra fundamentala normer om öppen 
debatt och tolerans för olika uppfattningar. 
Den ideologiska konformismen breder ut 
sig, varnade brevskrivarna. Istället behövs 
vårt mänskliga och kulturella utrymme för 
experimenterande, tankemässiga riskta-
gande och för misstag, slog de fast.

När normer förskjuts sker det inte 

 hastigt, utan den processen sker lång-
samt och stegvis. Däremot kan det när en 
förändring inträtt uppfattas som om den 
kommit plötsligt; det som gick att säga 
igår är inte rumsrent idag. Deltagarna i det 
off entliga samtalet, eller i fi karummet på 
arbetsplatsen för den delen, blir mer och 
mer uppmärksamma på var gränserna går 
och internaliserar dem i sin person och 
anpassar sig. Utan att det artikuleras högt 
vet de som lever i en sådan kultur att avsteg 
kommer att påverka det egna livet. Det är 
anseen det, och på sikt kanske även anställ-
ningen och inkomsten, som står på spel.

kampen för rättvisa har slagit över i 
dogmatism och blivit ett hot mot frihe-
ten, menade de som undertecknat brevet 
i Harpers. Det fi nns dystert nog en mängd 
händelser som visar upp den konformism 
och deplattformeringsaktivitet som äger 
rum i den kränkthetskultur som redan har 

Barnförbjudet

Tig i församlingen

En by i sorg och kamp
12 Armenierna betalar ett högt pris i 
spelet om Kaukasien.

Utrotningshotade?
18 Toleransen för excentriker har minskat.

Sprickorna i muren
20 Kina söker inte världsherravälde.

I var mans strupe
22 Champagne har slutat vara exklusivt.

I korthet
24 Hovnarrar. Disney.

Samtiden
25 Fredrik Johansson uppmanar USA 
att rycka upp sig.
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Av Susanna Birgersson

En del avskyr att hela tiden behöva förhål-
la sig till de maktkamper och popularitets-
tävlingar som avlöser varandra.

Jag är själv inte särskilt intresserad av att 
hemskola mina barn. Jag hoppas att skolan 
här i närheten ska ge lagom intellektuell och 
social utmaning. Om de behöver extra stöd, 
räknar jag med att de får det. Men det svart-
nar för ögonen när jag tänker på att staten 
förbjuder mig att undervisa mina egna barn; 
att jag kan komma att tvingas se på hur de 

vantrivs i skolan utan att ha rätt att ta dem 
därifrån och under en period låta dem sitta 
vid köksbordet och läsa och räkna.

Det fi nns föräldrar som vill hemskola 
sina barn. Det får de inte. Alla barn i Sveri-
ge ska gå till ett klassrum och sitta där, fem, 
sex, sju timmar varje dag, fem dagar i veck-
an. Alla ska gå till en slamrig matsal och äta 
fi skpinnar eller tofugryta, varje dag. Alla. 
Överallt. Alla måste lära sig matte i ett 
stort rum med 30 andra barn samtidigt. 
Måste. Alla måste ha gymnastik tillsam-
mans med barn som är jättemycket bättre 
eller jättemycket sämre. Alla ska duscha. In 
och ut ur omklädningsrum, blött hår, höst, 
vinter, vår, år efter år. Alla ska med. 

Skolan ska förbereda oss för livet, sägs 
det. Men livet är inte som skolan. Det är 
faktiskt väldigt litet i övriga livet som lik-
nar skolan, när man tänker efter. Särskilt 
arbetslivet.

de flesta jag känner arbetar delvis 
hemifrån. Många har fl exibla arbets tider. 
De kan i viss mån välja vad de ska jobba 
med och med vilka. De väljer själva vad de 
ska förkovra sig inom. De använder sitt 

friskvårdsbidrag som de vill, och står ald-
rig någonsin på led för att hoppa bock. De 
väljer själva vad de ska äta till lunch. 

Skolmiljön som absolut nödvändig för-
beredelse för vuxenlivet – varifrån kom-
mer den lustiga idén?

Åh, jag kan motargumentet: Barn som 
allra mest behöver skolan riskerar att 
hållas hemma om vi släpper på skolplik-
ten. Sekteristiska föräldrar kommer att ta 
chansen att avskärma sina barn från alla 
impulser utifrån. Ni tänker Amish eller 
i alla fall Plymouth och Knutby, ni tän-
ker islamister, nazister och pedofi ler. Ta 
det lugnt. I Sverige har vi en outsägligt 
stor kontroll- och inspektionskompetens. 

Den som vill hemskola sina barn skul-
le få ansöka om det, förklara sitt upplägg, 
bevisa sig förmögen, ange hur och var bar-
nen skulle träna på att umgås med andra 
barn. Extremister som försöker använda 
hemundervisning för att slippa myndig-
heternas uppmärksamhet skulle strax bli 
varse att de aldrig tidigare haft så många 
offentliganställda tjänstemän trampan-
des i farstun.

I Danmark fungerar det. Där fi nns möj­
ligheten, utnyttjad av ett litet antal föräld-
rar. Och i Finland, ni vet, landet med värl-
dens bästa skola. Det skulle kunna funge-
ra här med – om det inte var för att staten 
tror att den äger våra barn. 

 kopplat sitt grepp om oss. Vi kan nog var 
och en vittna om företeelser vi uppmärk-
sammat eller själva erfarit.

Själv är jag oroad över den tystnadskul-
tur som brett och breder ut sig i svensk-
kyrkliga sfären. Svenska kyrkan är – själv-
fallet och tyvärr – inte ett undantag vad 
gäller cancelkultur. Kyrkan är en spegel 
av samhället, samhället en spegel av kyr-
kan. Möjligen blir denna kultur faktiskt 
ännu mer besvärande i kyrkliga samman-
hang. Ty i kyrkan lever trots allt hierarki-
erna kvar och kombinationen av cancelkul-
tur och andlig maktutövning kan bli för-
ödande. Fördömande, renhetsiver, brist på 
tolerans och utebliven förlåtelse får så att 
säga en djupdimension när det proklame-
ras från en bokstavlig eller symbolisk pre-
dikstol eller i en biskoplig skrud.

Det fi nns således en hel del som bekym­
rar mig, som att det på kyrkokansliet i Upp-
sala fi nns personer som kartlägger mina 
och andras åsikter i off entligheten och våra 
kommentarsfält i sociala medier. Någon 
annan förklaring fi nns det nämligen inte till 
att det fi nns en mapp innehållande utskriv­
na inlägg, kommentarer eller artiklar som 
man konfronteras med om man kallas upp 

till biskop eller ärkebiskop. Under samta-
let problematiseras den uppkallade präs-
tens deltagandet i den fria åsiktsbildning-
en och vederbörande förstår att det är tyst-
nad som förväntas i fortsättningen.

präster och andra personer kan även 
blir uppringda, kontaktade brevledes 
eller genom mejl och tillrättavisas om de 
uttryckt en åsikt eller kyrkokritik som 
ärkebiskopens kansli inte anser önskvärd. 
Deplattformering är en eff ektiv aktivism, 
som krossar människor.

Men en sådan maktutövning sprick-
er som troll i solsken när den exponeras. 
Det fi nns för många kyrkligt anställda och 
andra som råkat ut för den, det fi nns för 
många tillrättavisande mejl med försök att 
tysta kritiker, för många brev med uppläx-
ningar, för många som har blivit uppring-
da, uppkallade eller kontaktade på andra 

sätt, för många som hotats med att de är 
illojala om de har en avvikande åsikt.

Sådana totalitära metoder består aldrig, 
de är dömda att misslyckas. Det repressi-
va möts alltid med reaktioner och mot-
stånd. Den här krönikan är en sådan mot-
reaktion. Jag tror på den befriande kraften 
i att berätta. Det är jag inte ensam om. Vän-
ta bara. 

Det repressiva möts 
alltid med reak tio-
ner och motstånd.

Skolan ska förbereda oss för livet, sägs det. 
Men livet är inte som skolan.

Av Annika Borg
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I sorgens och 
kampens by
Armenierna är en del av det storpolitiska spelet 
om Kaukasus. De har fått betala ett högt politiskt 
och mänskligt pris, skriver Nuri Kino.
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det är en kall vinterdag när vi den 2 
janua ri 2022 åker till byn Arzni, ungefär 
17 kilometer från Armeniens huvudstad 
Jerevan. Det är doktoranden och männi-
skorättsaktivisten Anzhela Mnatsakany-
an, entreprenören och filantropen Haik 
Kazarian, videojournalisten Shant Kel 
Khatcherian och jag. Vägarna är hala och 
bilen som Kazarian har lånat har som-
mardäck och slirar lite lätt. Flera gånger 
ber jag honom att köra försiktigare. Anz-
hela Mnatsakanyan har varit i byn många 
gånger sedan krigsutbrottet hösten 2020 
när Azerbajd zjan attackerade Artsach 
(Nagorno-Karabach). 

Den korta färden till byn kantas av sorg 
och död, men också av stolthet och martyr-
skap. Lite här och där under resans gång ser 
man gravar med blommor på eller monu-
ment över martyrer. Mnatsakanyans  egna 
historia är också märkt av detta. När hon 
var endast tre år gammal ansökte hennes 
pappa om att få delta i det första Artsach-
kriget, i april 1994. ”Mina syskon och jag 
förlorade en far, min mor tvingades upp-
fostra oss ensam. Det var viktigt för henne 
att få oss att förstå att han försvarade sitt 
land och därmed sin familj, att vi ska vara 
stolta över honom”, säger Mnatsakanyan, 
medan hon tittar ut mot ännu en grav vi 
passerar. Hennes far Suren Mnatsakanyan  
var 31 år när han dödades i strid. Han var 
lärare och volontär och hade inte behövt 
kriga om han inte velat. Idag omnämns han 
i flera böcker om armeniska krigshjältar. 

naik kazarian föddes i Armenien 1988. 
När han var sex år emigrerade familjen till 
Kanada. Han återvände i slutet av 2018 och 
när kriget bröt ut i september 2020 hade 
han startat två affärsrörelser. Men som de 
flesta armenier kunde han inte förhålla sig 
passiv utan engagerade sig i kriget, på sitt 
sätt. Han använde sig av sociala medier och 

sitt stora nätverk för att vädja till omvärl-
den om hjälp. Han startade hjälporganisa-
tionen Transparent Armenia Charitable 
Foundation. Via den kanadensiska jour-
nalisten Susan Korah kom han i kontakt 
med ADFA, A Demand For Action, den 
organisation som jag var med att starta 
under sommaren 2014. I Sverige samlade 
vi pengar till mat åt över 45 000 internflyk-
tingar från Artsach. Kazarian lyckades på 
bara några dagar samla över hundra volon-
tärer som hjälptes åt att packa och dela ut 
maten. I november 2020 skickade ADFA 
också över 40 ton vinterkläder från Sveri-
ge till Armenien. 

Nu är Kazarian med oss i bilen för att 
hjälpa Arzniborna. Hans organisation har 
startat ett nytt biståndsprojekt. De delar ut 
värphönor och grisar till behövande, famil-
jer i behov av försörjning. Meningen är att 
äggen och kultingarna ska säljas. Video-
journalisten Shant Kel Khatcherian är ock-
så armenier, han kom hit under kriget för att 
dokumentera Artsachbornas öden. Han har 
bland annat varit en av de ledande kamera-
männen under produktionen för en omta-
lad dokumentärfilm med namnet 45 dagar 
som rönt internationell uppmärksamhet. 
Han sitter mest tyst under resan. Efteråt får 

XXXXX. 
FOTO: XXXXXXXS

I sorgens och 
kampens by

Han blev 19 år. 
FOTO:  SHANT KEL KATCHERIAN
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jag veta att han blivit traumatiserad av alla 
ofattbart sorgliga människo öden han mött. 
Klockan är nästan ett när vi når byn där vi 
blivit hembjudna till aktivisten Susanna 
Aleksanov. På det stora matbordet, som 
upptar nästan all plats finns ett överflöd av 
rätter. Jag frågar varför hon har förberett så 
mycket mat. Vi ska ju jobba, besöka famil-
jer som mist sina kära, inte äta. Men maten 
är inte bara till för oss. Det är tradition att 
man från nyår till den ortodoxa julen, som 
i Armenien infaller den 6 januari, alltid har 

bordet fullt med mat. De som har råd, vill 
säga. För man vet aldrig vem som kommer 
på besök, släktingar, grannar som vill fira 
eller fattiga i behov av en måltid. 

aleksanovs familj var med att bygga byn 
Arzni och kom dit i början av 1800-talet. 
De har bott i byn i generation efter gene-
ration. Den beboddes först av assyrier/ 
syrianer, folkgruppen hon själv tillhör. Idag 
bor ungefär 2 400 personer i Arzni och de 
allra flesta är fortfarande assyrier/syria-
ner. Men eftersom det saknas jobb och det 
senaste kriget försvagat Armeniens eko-
nomi har många unga emigrerat till bland 

annat Ryssland. Det oroar Aleksanovs. 
”Vi har inte haft ett bröllop i byn på över 
fem år. Det är inte bra, det betyder att inga 
unga familjer etablerar sig i byn. Det skräm-
mer mig. Vi vill ju att byn ska fortsätta att 
utvecklas”, säger hon och häller grönt te åt 
oss samtidigt som hon försöker tvinga på 
oss fulla tallrikar med delikatesser. 

I Arzni har fem familjer förlorat sina 
anhöriga i det senaste kriget: fyra unga sol-
dater och en 58-årig volontär. En av möd-
rarna som förlorat sin enda son har flyttat 

ut från byn, hon bor hos anhöriga i Jerevan. 
En annan familj är bortrest. De tre andra 
familjerna väntar vårt besök. Vi knack-
ar på hos den första familjen, Avdishoevs. 
Det bor tre generationer i huset, ett tjugo-
tal personer. Farmor, farfar, barn och barn-
barn. Och precis som hos Aleksanov är det 
många godsaker på soffbordet. De tar emot 
oss med handskakningar och, lite oväntat, 
även med kramar. Familjemedlemmar-
na skojar med varandra över generations-
gränserna och verkar ha trevligt. Vi sätter 
oss ned vid soffbordet och Susanna Aleksa-
novs frågar dem hur nyåret fortlöpt. Det 
blir tyst. Sedan brister den fallne soldatens 

farmor ut i gråt. Det kommer en harang av 
ord över hur svårt det är utan honom, att 
hans frånvaro driver dem till vansinne. 
Hans föräldrar och systrar gråter tyst. Det 
gör även hans kusiner. Det är farmor och 
till viss del farfar som har ordet. 

”vår fine, stolte och modige pojke, han 
som älskade att retas med oss. Det går 
bara inte att förstå att han är borta”, säger 
farmodern och tittar mot ett av hörnen i 
rummet. Det är som ett altare med bilder 
av den förlorade sonsonen tillsammans 
med kors, biblar, den armeniska flaggan, 
den assyriska flaggan och medaljer från 
hans karriär som dansare och från kriget 
som tog hans liv. Hon vänder sig mot sin 
make och säger att Yukhanan ärvt sin farfa-
ders namn, så som traditionen är. Nu finns 
det inget barnbarn som heter så. Den äld-
re Yukhanan, hans farfar bryter ihop och 
gömmer sitt ansikte i händerna. Yukha-
nan Avdishoev var 18 år när han stupade, 
bara några dagar före sin 19-årsdag. Hans 
mor, Polina Avdishoev berättar att Yukha-
nan föddes i Arzni. Han var medlem i den 
assyriska folkdansgruppen som vunnit 
många priser, nationella som internatio-
nella. Yukhanans familj flyttade till Ryss-
land och Polina poängterar att anledning-
en var att hon ville att Yukhanan skulle stu-
dera på universitetet. Men sonen bestäm-
de sig för att återvända till Armenien och 
tjäna sitt land. Militärtjänst i Armenien är 
obligatorisk för manliga medborgare mel-
lan 18 till 27 år. 
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Hon lagar fortfarande hans favoriträtter. 
Hon pratar med honom och dukar bordet för 
två. Sedan kommer hon på sig själv. Han är 
inte där. Han är borta. För alltid.

››

Armenisk soldat. 
FOTO:  ARIS MESSINIS / GETTY IMAGES
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”Han sade åt mig, mamma, var inte oro-
lig, det är bara för två år; efter det kommer 
jag tillbaka och fortsätter min utbildning. 
Men nu måste jag göra min plikt för landet 
där jag föddes och för mina förfäder.” Haik 
Kazarian och Anzhela Mnatsakanyan kan 
inte hålla tillbaka tårarna, de får även mig 
att gråta. De viskar till mig på engelska att 
alla deras ärr från kriget nu öppnas på nytt. 
Hur de som aktivister träffade många såra-
de men även anhöriga till antingen döda-
de och försvunna soldater och att de ald-
rig kan glömma vad de upplevt 

susanna aleksanovs håller om Yukhanas 
moder. Yukhanans farbror, Khachik Avdi-
shoev, berättar att han ringde sin brorson 
när kriget bröt ut, han ville veta om han 
var vid fronten. Det var han. Han bad sin 
farbror att inte berätta för någon. Han vil-
le inte oroa sin familj. Farbrodern höll sitt 
löfte. Det var också han som först fick veta 
att den unge soldaten fallit i strid. De ring-
de honom från byns förvaltning och bad 
honom att identifiera kroppen. Brorso-

nens lik kom i en säck och var så svårt bränt 
att Khachik Avdishoev bara kunde identi-
fiera honom med hjälp av en klocka som 
han och hans fru gett honom i present. 

Vårt nästa besök är är Arsen Danielovas 
familj, det enda barnet till en ensamståen-
de mamma. Han blev 19 år.

”När jag besökte Arsens mamma för 
första gången, vintern 2020 var hon full 
av hopp om att hennes son skulle komma 
tillbaka. Hon var övertygad om att han var 
vid liv”, viskar Mnatsakanyan när vi går in. 
Arsens mor Galya Danielova bär endast 
svarta kläder. Vi hinner knappt in förrän 
hon säger: ”Min son klädde mig i svart. Han 
var mitt enda barn. Jag skickade honom till 
armén, inte till kriget. Så nu är jag ensam, 
helt ensam.” Med i rummet i hennes kall-
la och kala lilla hus finns hennes systrar 
som gråter ikapp med henne. Liksom hos 
familjen Avdishoev får vi höra om den fall-
ne soldatens hjältedåd och att även den-
na moder brukar få besök av andra solda-
ter som vill dela med sig av berättelser om 
hennes sons heroiska insatser. Hon lagar 

fortfarande hans favoriträtter. Hon pra-
tar med honom och dukar bordet för två. 
Sedan kommer hon på sig själv. Han är inte 
där. Han är borta. För alltid. När vi är på väg 
att lämna henne kysser hon bilden av sin 
son, även den står på ett slags altare. Hon 
säger att hon kysser den varje dag, flera 
gånger om dagen. 

det börjar bli mörkt ute. Det var dim-
migt under dagen, men nu är det kallare 
och mörkare. Den sista familjen vi besöker 
är Rudik Sarkhoshevs. När han dog dela-
des hans bild flitigt på sociala medier, så 
även videoklippen från hans begravning. 
Man fick intrycket av att han var en befäl-
havare, en mäktig man med stor makt. Det 
var hundratals sörjande på hans begrav-
ning. Han son Robert Sarkhoshev fram-
håller att fadern, som blev 58 år, själv-
mant valde att gå ut i krig. Både hans fru 
och hans son försökte stoppa honom men 
han gav sig inte. Han var sonson till Ser-
gei Sarkhoshev, en stor hjälte från andra 
världskriget som fått en skola uppkallad 
efter sig, och skulle gå i sin farfars fotspår. 
”Man måste försvara sitt land och där-
med sin familj, hur ska man annars kunna 
leva med sig själv, var bland det sista han 
sade till oss innan han lämnade oss”, säger 
sonen Robert Sarkhoshev och fortsätter, 
”jag håller med honom.”  
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Jerevan: hög arbetslöshet 
och utbredd fattigdom. 
FOTO:  ARIS MESSINIS / GETTY IMAGES

Susanna Aleksanovs frågar dem hur nyåret 
fortlöpt. Det blir tyst. Sedan brister den fallne 
soldatens farmor ut i gråt.
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Över 6 000 dog. 
FOTO: VAKHRAM BAGDASARYAN / TT

Konflikten Nagorno-Karabach
Den 9 november 2020 undertecknade Azerbajdzjans president 

Ilham Alijev, Armeniens premiärminister Nikol Pasjinjan och Ryss-
lands president Vladimir Putin, ett avtal om totalt eldupphör och 

ett slut på kriget i Nagorno-Karabach. I det fyrtiofyra dagar långa 
kriget mellan de båda forna sovjetrepublikerna Azerbajdzjan och 

Armenien hade mer än 6 000 soldater och civila dött. 

Internationellt kallas den armeniska enklaven i sydvästra Azer-
bajdzjan Nagorno-Karabach. Namnet betyder ungefär Bergiga 
svarta trädgården. Armenier kallar den för Artsach. De första om-
nämnanden av Artsach går tillbaka till 700-talet f Kr. Området har 
en enorm historisk symbolik för armenier, både etniskt och religi-
öst. Armenier är kristna och Armenien var det första land, år 301, 

som antog kristendomen som statsreligion. I Nagorno-Karabach, 
finns också många av världens första kloster och kyrkor. 

Nagorno-Karabach bebos av etniska armenier men ligger helt 

omslutet av Azerbajdzjan och tillhör formellt landet. Medan 

Nagorno-Karabach är litet till ytan och med endast omkring 
150 000 invånare har dess geopolitiska läge enormt värde. Det har 

nära till olje- och gasledningar, vilket gör det intressant inte bara 
för armenier och azerier utan också för grannländerna och stor-
makterna Ryssland, Turkiet och Iran.

När Sovjetunionen upplöstes 1991 förklarade både Azerbajdz-
jan och Armenien sig självständiga. Armenierna i Nagorno-Kara-
bach som sedan 1923 varit en del av Azerbajdzjan hade redan tidi-
gare deklarerat att de ville bli en del av Armenien. De regionala 

sammandrabbningarna i Nagorno-Karabach övergick i ett full-
skaligt krig.

Kriget böljade fram och tillbaka, men 1994 slöts vapenvila sedan 

armeniska styrkor besegrat den underlägsna azerbajdzjanska  

armén och tagit kontroll över det armeniskbefolkade Nagorno- 

Karabach plus en bred "säkerhetszon". I denna zon, som omfattade 

en betydande del av Azerbajdzjans yta, brändes hus ned och städer 

och byar tömdes på sina invånare. Många människor tvingades 

lämna sina hem och blev flyktingar i andra delar av Azerbajdzjan.
Sedan dess har det egentligen aldrig rått riktigt fred. Den senas-

te väpnade konflikten, innan den hösten 2020, ägde rum i början 
av april 2016 och skördade hundratals liv.

Den 27 september 2020 inleddes de senaste krigshandlingarna. 

Azerbajdzjans krigsmakt, som byggts upp med hjälp av stora olje-
intäkter, anföll Nagorno-Karabach med understöd av Turkiet och 
syriska legosoldater och återtog de områden utanför Nagorno-
Karabach som armenierna erövrat 1994. Turkiets inblandning var 

ett försök att utöka inflytandet i Kaukasus. Det brukar vanligtvis 
ses som Rysslands exklusiva intressesfär. 

Armenien har, enligt fredsavtalet, överlämnat distriktet Lachin, 

det tredje och sista området till Azerbajdzjan. Lachin ligger i en 

landkorridor mellan Armenien och Nagorno-Karabach. Armenien 
hade tidigare överlåtit två andra distrikt som bägge ligger utanför 

enklaven Nagorno-Karabach.
Nästan alla armeniska invånare i distrikten lämnade sina hem 

och många av dem brände sina hus innan de flydde.
Enligt eldupphöravtalet från 2020 ska omkring 2000 ryska 

 soldater garantera säkerheten i de tre överlåtna distrikten.
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KONFORMISM

Utrotningshotade
Toleransen för excentriker och original på arbetsplatser har minskat.  
De väcker misstänksamhet och avkrävs anpassning, skriver Cecilia Nikpay.
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Axess 2 2022_del 1.indd   18Axess 2 2022_del 1.indd   18 2022-02-22   22:392022-02-22   22:39



alla har sina favorithistorier. De kan 
handla om den koleriske advokaten i grön 
gangsterkostym som klienterna älskade 
fast han regelbundet slängde kontorspry-
lar i väggen. Eller om tidningsredaktören 
som bodde i en bil och ”inte trodde på tele-
foner”, men som hittade oväntade vinklar 
och skrev briljant. Och franskläraren som 
uppnådde skolområdets bästa resultat 
genom att eleverna fick lära sig dryckes­
visor och vänster-revolutionära sånger 
utantill. 

Men de börjar få några år på nacken, 
anekdoterna om udda personer man mött 
genom livet. Hur kommer det sig? Kan 
bristen på nytt material bero på att de ori-
ginal som tidigare befolkade vår vardag till-
hör en utrotningshotad art? 

Han kallades ”uven”, regeringsrå-
det som snarkade sig igenom domstols-
förhandlingarna men alltid hickade till 
mot slutet och gav en lysande samman-
fattning. Den sortens excentriska fåglar 
ringmärks inte, så någon tillförlitlig sta-
tistik över populationen finns inte att 
tillgå. Klart står däremot att förutsätt-
ningarna för deras överlevnad försäm-
rats dramatiskt de senaste decennier-
na: Typiska habitat har skövlats av poli-
tisk korrekthet; återväxten undermine-
rats av diagnos-iver, och värdet av deras 
bidrag diskvalificerats i riskminimerande 
rekryteringsprocesser. 

vardagsoriginalens tynande tillva-
ro märks inte omedelbart. Bland kändi-
sar och underhållare är allt galnare, glitt-
rigare, och mer regnbågsfärgat än någon-
sin. Även i de breda folklagren ger tole-
ransen sken av att öka när normer för 
familjekonstellationer luckras upp och vi 
generöst lägger till ett antal subkulturer på 
accepterat- listan. Beteendekoder i ”dyna-
misk förändring” upplever vi som tidsan-
dans förtjänst, trots att de i alla tider befin-
ner sig i vandel. 

Vi ges ett falskt intryck av att mångfal-
den ökar som döljer att psykologisk nor-
malitet och uttrycksfrihet för enskilda 
individer i själva verket definieras allt snä-
vare. De som brukade sticka ut i sin enskild-
het (i motsats till som grupp eller minori-
tet) – eleven som gav sina svar i serieteck-
ningsform, den sjungande busschauffören, 
morbrorn som skrek på nätterna, och den 
genialiske maskinisten som flugit i ufo – 
har medicinerats bort, skrubbats rena eller 
avskedats.

Excentrikern förblir ett mysterium, sär-
skilt när hans eller hennes kufiskhet kom-
pletteras av något slags oväntad förmåga 
eller ren briljans; samtidigt som origina-
len är svårbegripliga och därmed instink-
tivt väcker misstänksamhet, har de något 
kittlande. Utöver fascinerande förmågor 
och icke-linjära talanger utövar oberoen-
det och friheten i den sociala periferin en 
mörk lockelse. (Där även excentriker som 
röner samhällets beundran i någon mån 
befinner sig eftersom de skapar osäkerhet 
genom att sätta individualiteten framför 
lojalitet till gruppen.)

originalens dragningskraft skyddar 
dem inte mot de omgivandes reflex att 
vilja tämja dem. En hand som obetänk-
samt stryker över huden stannar ofrivil-
ligt till vid varje ojämnhet för att under-
söka, ta bort och släta ut. På samma sätt 
är vi genetiskt programmerade att notera 
och parera sådant som är annorlunda hos 
våra medmänniskor. Vi reagerar instink-
tivt på en ovanlig lukt, känner omedel-
bart om någon står ett par centimeter för 
nära, upptäcker ett ovanligt rörelsemöns-
ter i ögonvrån och tvekar inför en min som 
inte ”stämmer”. 

Det ligger i oss människor, och i fram-
stegets målbild, att vilja släta ut dessa 
ojämnheter; att avtäcka mysterier och öns-
ka förstå algoritmerna bakom sådant som 

lockar och skrämmer. Dessa våra käns-
lor inför det avvikande har i ohelig allians 
med ett antal samhällspolitiska trender 
gjort nutiden till en ogästvänlig miljö för 
vardagsoriginalen. 

räddhågsna, überkorrekta storföretag, 
där man förlorat ur sikte innebörden av 
ordet kränkt, torde utgöra den mest syre-
fattiga miljön för vardagsoriginalen, oav-
sett om de befinner sig på postavdelningen 
eller direktörsvåningen. En av de mest hot-
fulla skövlingsmekanismerna på dessa are-
nor, sett ur excentrikernas synvinkel, är de 
moderna rekryteringsprocesserna. I arbe-
tet med artiklar för Affärsvärlden om bland 
annat ”Det lågmälda ledarskapet” och Exe-
cutive Search-branschen, pratade jag med 
flertalet vd­ och styrelserekryterare som 
vittnade om hur rigorösa urvalsförfaran-
den idag medvetet designas för att ute-
sluta alla former av risker. Man begränsar 
sig inte längre till att kontrollera för kor-
ruption och inkompetens, utan tar även 

stor hänsyn till potentiella pr-risker som 
kan uppstå av oförsiktiga uttalanden eller 
en alltför färgstark personlighet. Till var-
je pris måste medieturbulenser undvikas 
som i ett slag kan radera ut enorma börs-
värden. 

Det handlar inte bara om rekrytering. 
Holistisk riskminimering i en organisa-
tion kräver mer administration, mätning, 

möten och mallar i alla led. Att vara fram-
gångsrik inom ramen för sådana arbets-
former är numera inte bara centralt inom 
näringslivet utan avgör även vem som blir 
befordrad som läkare, professor, polis och 
tjänsteman. Till och med akademin, som 
länge varit originalens tillflyktsort, defi-
nieras alltmer av incitament som är avsed-
da att minimera risk. 

en förståelig anledning till att föredra 
välanpassade personer framför original 
är att med excentrikernas styrka att vara 
annorlunda kommer ofta en viss självs-
våldighet. Denna ”jobbighet” framgår lika 
tydligt i de anekdoter vi gärna delar, som 
berättarens motvilliga beundran. I många 
fall handlar det om en brist på lyhördhet 
som skapar konflikter och problem för 
dem som har mindre att sätta emot. Star-
ka personligheter har inte sällan förmå-
gan att påverka andra oproportionerligt. 
Original av den introverta sorten, å andra 
sidan, kan vara svårkommunicerade eller 
rena enstöringar. Alla kräver de något av 
omgivningen.

Återväxten av egensinniga individer har 
även den stött på patrull under senare år 
i form av en alltmer sofistikerad dia gnos­ 
och medicineringsapparat. Ett oroliga-
re förhållande till begreppet normalitet 
lugnas effektivt av etiketter på dem som 
annars inte kan sorteras in i fack. Med en 
diagnos tillhör en avvikande person vips 
en definierad grupp, istället för att ska-
pa olust som en fri molekyl av  bubblande 

Utöver originalens mystik och livskraft har 
den integritet som ofta kommer hand i hand 
med deras kompromisslöshet en djup 
attraktionskraft.
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Skönt när alla springer åt samma håll.
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dagens framtidsspaningar kretsar ofta 
kring Kina. Landet har vuxit kraftigt sedan 
ekonomiska reformer började genom-
föras av Deng Xiaoping under slutet av 
1970-talet och landets andel av den globa-
la ekonomin har gått från 2 till 17 procent. 
Många spår att en ny kinesiskstyrd världs-
ordning står inför dörren. 

Att ett land med en något sånär fri eko-
nomi och med långt över en miljard invå-
nare kommer att vara betydelsefullt står 
utom allt tvivel. Däremot riskerar vi att än 
en gång, som med Japan på 1980-talet, göra 
misstaget att tro att de senaste decennier-
nas snabba utveckling kommer att fortgå 
oförändrat i framtiden. Den kinesiska eko-
nomin har svagheter som kan resultera i 
en allvarlig kris. Ett troligt framtidssce-
nario är därför att Kina kommer att grad-
vis uppleva sjunkande tillväxt och att lan-
dets del av världsekonomin kommer att 

stabiliseras på en hög men inte domine-
rande nivå.

Den första svagheten är densamma som 
ibland framställs som en styrka – statens 
stora inflytande över näringslivet. Mark-
nadsekonomi med ett relativt fritt närings-
liv har historiskt varit det enda ekonomis-
ka system som genererat varaktig tillväxt 
och välstånd. Det finns ingen anledning till 
att tro att detta har förändrats. 

Även Kinas goda utveckling har varit 
ett resultat av reformer som liberaliserat 
ekonomin. Flera hundra miljoner kineser 
har lyfts ur bottenlös fattigdom av dessa 
reformer. Men trenden har vänt. Presi-
dent Xi Jingping har inte bara samlat mer 
makt till sig själv än någon företrädare 
sedan Mao Zedong, han har också lagt allt 
fler restriktioner på näringslivet. Så har till 
exempel de kommunistiska råd som finns 
i privata företag fått en starkare ställning.  

Kinas ekonomi har stora svagheter som kan leda till en 
allvarlig kris. Förutsägelserna om kinesiskt världsherravälde 
kommer inte att slå in, skriver Fredrik Sjöholm.

Sprickorna  
i muren

KINA

 

individualitet. Med allt vad gott som 
diagnoser åstadkommer (främst i form 
av anpassat stöd), följer dessvärre att 
toleransen för ”oförklarad olikhet” 
minskar och måste ”hanteras”. Fres-
telsen uppstår att anpassa aspirerande 
unga original till systemet istället för 
tvärt om. Den identitetsiver som flore-
rar i alla sammanhang hämmar återväx-
ten ytterligare genom att stärka grup-
pens definierande roll på bekostnad av 
individualitet. 

det finns många anledningar till var-
för vi gärna återkommer till minnen 
av våra vanliga arbetsplatsers ovanli-
ga individer. Utöver originalens mystik 
och livskraft har den integritet som ofta 
kommer hand i hand med deras kom-
promisslöshet en djup attraktionskraft. 
Samtidigt som avvikelser på ytan signa-
lerar fara, känner vi på oss att excentri-
kerna i realiteten kan tillföra mod och 
trygghet. 

Det är inte den välanpassade majo-
riteten med sin starka önskan att till-
höra gruppen och rädsla för att sticka 
ut, som är känd för att ha hjälpt judar 
och motståndsrörelser under andra 
världskriget. Den tyske litteraturkriti-
kern Marcel Reich-Ranicki lär ha sagt 
att den polske skriftställare som med 
risk för eget liv gömde honom undan 
nazisterna gjorde det därför att ”värl-
dens mäktigaste man säger att dessa 
människor ska dö. Jag säger nej.” Man 
föreställer sig att det inte bara var på 
temat Hitler som skriftställaren var 
konträr – säkert ofta till omgivningens 
frustration.

för oss som saknar vardagsorigina-
lens färgrikedom, med allt vad den för 
med sig av frustration, finns ett hopp. I 
vårt tidevarv av förutsägbarhet och fake 
har excentrikerna nämligen ett trumf-
kort på hand: deras glimmande auten-
ticitet. I ett samhälle på en gång vat-
tenkammat och polariserat ropar vi allt 
högre efter äkthet. De som känner sig 
kallade att exemplifiera det genuina är 
sällan the real deal, vilket vi omedelbart 
luktar oss till. 

Hungern växer än mer eftersom en 
kritisk insikt pockar i det undermed-
vetna: autenticitet är en grundförutsätt-
ning för uppriktig mänsklig kontakt. I all 
den kantighet en excentriker må besit-
ta finns något uppriktigt och solitt som 
inte låter sig tämjas av en rekryterare 
eller definieras av en diagnos. Vi vet att 
vi inte bara behöver vardagsoriginalen 
som rollfigurer i underhållande anekdo-
ter, utan som påminnelse om hur fria i 
uttrycket vi alla är. Egentligen. 
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Vidare har regimen slagit ner på ett antal 
bolagsägare som kritiserat det kinesiska 
näringslivsklimatet. Det privata näringsli-
vet som har stått för det mesta av tillväxten 
under de senaste decennierna möter allt-
mer osäkerhet och restriktioner.

de statsägda företagen är många och 
oerhört betydelsefulla i Kina. Landet har 
ungefär 100 av världens 500 största före-
tag. Av dessa är 85 procent statsägda och 
brottas med samma svårigheter som 
offentliga företag i resten av världen, med 
bristande incitament för effektivitet och 
förändringar. Dessutom är den politiska 
inblandningen i deras verksamhet myck-
et stor.

Detta har inte minst märkts i den eko-
nomiska politiken efter den globala finan-
siella krisen 2008 –09. För en regim som i 
mångt och mycket legitimerar sitt makt-
monopol med hög tillväxt är ekonomiska 
kriser ett hot. Om befolkningen inte upple-
ver kontinuerligt stigande välfärd kan mak-
ten komma att utmanas. Därför  lanserades 

ett gigantiskt finanspolitiskt stimulanspa-
ket. Statsägda företag fick besked om att de 
gjorde bäst i att expandera sin verksamhet. 
Försäljning styrs av en efterfrågan som är 
svår att påverka men där emot kan företag 

alltid öka sina investeringar i industriell 
kapacitet. Detta gjordes. 

Även privata företag sattes under press 
för att investera i nya lokaler, maskiner och 
teknologi. Att få tillgång till mark, kapital 
och subventioner blir svårare för företag 
som inte följer regimens önskemål. En 
mängd beslut grundas på annat än rent 
företagsekonomiska principer och inves-
teringsnivån som driver mycket av till-
växten är politiskt styrd. Kinesiska inves-
teringar har under det senaste decenniet 
legat kring 45 procent av BNP. Som en jäm-
förelse är investeringarnas andel av svensk 
BNP ungefär 25 procent.

situationen förvärras av att det poli-
tiska ledarskapets framtida karriär beror 
på den tillväxt som uppvisas i den stad 
eller region som man styr. Det är viktigt 
att visa på en hög tillväxt, helst högre än i 
andra delar av landet. Mer specifikt utfor-
mar regeringen regelbundna tillväxtpla-
ner. Regionerna beslutar sedan om till-
växtplaner som tenderar att överträffa de 
centrala tillväxtplanerna. Inom regioner-
na gör sedan distrikt och städer sina egna 

 tillväxtplaner och processen upprepas. 
Följden blir ett system där en uppblåst till-
växt planeras fram och verkställs.

Dessa massiva statsstyrda investering-
ar har lett till en stor industriell överkapa-
citet. Man har idag förmågan att produce-
ra mycket mer än vad man kan sälja på den 
inhemska eller den utländska marknaden. 
Detta leder i sin tur till en fallande avkast-
ning på investeringar i näringslivet och 
till en betydande skuldsättning i kinesis-
ka företag. Den exakta storleken på skuld-
sättningen är svår att uppskatta då trans-
parens inte är något som direkt känneteck-
nar Kina och kinesiskt näringsliv. Inter-
nationella organisationer uppskattar att 

skulderna ligger någonstans runt 200 pro-
cent av BNP, en siffra som är mycket hög i 
en internationell jämförelse. 

Situationen är ohållbar och på ett eller 
annat sätt kommer en förändring att kom-
ma till stånd, antingen genom att statsäg-
da företag sätts i konkurs vilket leder till 
arbetslöshet och social oro, eller genom 
att staten mer direkt tar över skulderna 
vilket kommer att innebära en stor finan-
siell börda och tränga undan andra offent-
liga utgifter. 

Situationen med stora företagslån visar 
på en potentiell finansiell kris. Om dessa 
lån förfaller kan situationen bli akut i en 
finanssektor som enligt många rappor-
ter redan har en mycket hög andel lån som 
aldrig kommer att kunna betalas tillbaka. 
Ytterligare belastningar på banksystemet 
kan få bubblan att brista. 

problemen i finanssektorn påver-
kas också av en överdimensionerad fas-
tighetssektor. Mängder med kapital har 
investerats i ett snabbt växande bostads-
bestånd och idag har Kina lika mycket 
bostadsyta per person som  västeuropeiska 

För en regim som i mångt och mycket 
legitimerar sitt maktmonopol med hög 
tillväxt är ekonomiska kriser ett hot.

Konkursbo. Fastighetsbubbla på väg  
att spricka? FOTO: ALY SONG / TT

Demografin utvecklas åt fel håll: de äldre 
blir fler och barnafödandet minskar. 
FOTO: PHILIPPE LEJEANVRE / ALAMY
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svenskarna dricker mest Bollinger i 
världen, mätt per capita. Vårt intresse har 
ökat snabbt. I mitten av 1980-talet fanns 
det åtta champagner på Systembolaget. 
Idag finns det över fyrahundra, om man 
inkluderar beställningssortimentet. Vi är 
tia i världen beträffande faktisk volym, och 
per capita ligger vi ännu högre, förmodli-
gen tvåa-trea. Hur kommer det sig? 

En hel del kan tillskrivas Richard Juhlin, 
svensken som är världens främsta kännare 
av drycken. Under drygt fyra decennier har 
han gått igenom det mesta som produceras 
och producerats i Champagne, ”i samma 
anda som Carl von Linné gjorde med växt-
riket” som han formulerar det. Han har vid 
det här laget kategoriserat och kvalitetsbe-
dömt över 13 000 olika champagner. 

Champagne är inte längre något för fåtalet utan har 
blivit en global angelägenhet. Varför och hur reds ut 
av Gunnar Sonesson.

I var mans 
strupe

CHAMPAGNE

 

länder, trots betydligt mindre inkom-
ster. Även inom fastighetssektorn bör-
jar problemen hopa sig, vilket har bli-
vit tydligt med det nyligen uppmärk-
sammade mångmiljardförlusterna i 
det stora fastighetsbolaget Evergran-
de. Många andra fastighetsbolag brot-
tas med liknande problem. Problem i 
fastighetssektorn har redan fått några 
kinesiska banker att röra sig farligt nära 
konkurs. 

Den sista svagheten i Kinas ekono-
mi är demografisk. Kinas befolkning 
blir allt äldre och utvecklingen går fort, 
mycket fort. Ettbarnspolitiken som 
infördes för drygt 40 år sedan uppnåd-
de sitt syfte, vilket nu innebär att allt 
fler äldre ska försörjas av en allt mindre 
befolkning i arbetsför ålder. Myndighe-
terna har naturligtvis uppmärksammat 
problemet och övergett ettbarnspoliti-
ken. Men barnafödandet förblir lågt och 
har under det senaste året till och med 
sjunkit. Den senaste statistiken visar att 
varje kvinna föder 1,3 barn, långt under 
de 2,1 barn som krävs för att befolkning-
en inte ska minska. 

Om tio år kommer ungefär en tredje-
del av befolkningen att vara över 60 år. 
Man närmar sig snabbt en situation som 
liknar den som råder i Japan. Skillnaden 
är att man når denna demografiska situa-
tion med betydligt lägre inkoms ter. Fort-
farande lever i runda slängar hälften av 
Kinas invånare på mycket låga inkom-
ster, runt 1 500 kronor i månaden eller 
mindre. Den demografiska förändring-
en kommer också att innebära stora 
påfrestningar för Kinas ekonomi. För det 
första kommer tillväxten att minska med 
en minskad arbetskraft. Vidare kommer 
offentliga utgifter att öka eftersom sjuk­ 
och hälsovård ska tillhandahållas för en 
allt större mängd äldre kineser med stör-
re vårdbehov och med färre barn och 
släktingar som kan hjälpa till. 

det finns alltså ett antal stora svag-
heter i det kinesiska samhällsbygget, 
svagheter som sannolikt kommer att 
påverka den framtida utvecklingen. En 
försiktig bedömning är att Kinas till-
växt kommer att avta och landets andel 
av världsekonomin stabiliseras. Man 
kan heller inte utesluta att utvecklingen 
slutar i en stor kris. Om detta sker kom-
mer det sannolikt att få politiska effek-
ter. Däremot ska man inte vara säker på 
att detta innebär ett mer demokratiskt 
Kina. Utvecklingen kan lika väl gå mot 
mer nationalism och ett än mer totali-
tärt styre. Endast en sak ter sig säker: 
Kina kommer att gå igenom stora för-
ändringar det kommande decenniet 
som på ett eller annat sätt kommer att 
påverka oss alla. 
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är det möjligt att ha koll på så många 
variationer av den mousserande drycken? 
För de allra flesta av oss är svaret nej, men 
Juhlin är unik med sitt fotografiska doft-
minne. En omskriven blindprovning för 
snart 20 år sedan undanröjde alla tvivel 
om hans exceptionella förmåga. 

Den franska tidskriften Spectacle du 
Monde arrangerade blindprovningar med 
fokus på champagne för ett årligen åter-
kommande temanummer. 2003 lyckades 
man få provningen att passa in i Juhlins 
kalender. Ett antal ledande kännare inklu-
sive en före detta världsmästar sommelier 

bjöds in till panelen. 50 viner serverades 
blint och uppgiften var att identifiera vil-
ket champagnehus som gjort vinet, vil-
ket av deras viner som fanns i glaset och – 
i den mån som det var årgångsviner – ange 
rätt år (det mesta som produceras i cham-
pagne är blandade årgångar, så kal lade 
non-vintage). 

När provningen var klar fick panelen 
läsa upp sina slutsatser. Richard Juhlin del-
gav sina noteringar för en alltmer häpen 
skara åhörare. Han identifierade helt kor-
rekt 43 av 50 champagner: hus, vilket vin 
det var och årgång. På resterande sju viner 
satte han korrekta årgångar. Tvåan, den 
tidigare världsmästaren, gissade helt rätt 
på enbart fyra av de 50 vinerna.  

richard juhlin dubbades redan 1999 till 
riddare av Champagne. År 2013 tilldelades 
han Hederslegionen av president François 
Hollande för sina bidrag till bildningen 
om champagne och sina insatser som 
ambassadör för drycken.

Champagneregionen är 
präglad, välsignad och för-
bannad av sitt geogra-
fiska läge. Välsignad av 
naturen och förbannad 
av människornas gräns-
dragningar och krig. 

För omkring 150 mil-
joner år sedan skapades 
förutsättningarna: ”Paris-
bassängen” var ett tropiskt 
hav rikt på ostron och andra skal-
djur, som med landhöjningen gett en jord-
mån bestående av kalksten, lera och mär-
gel rika på fossil och ostronskal. Lägg till 
mikroklimatet och man får den fantastiska 
mineralitet och finess som karaktäriserar 
vinerna från Cham pagne. Redan romar-
na identifierade områdets potential för 

vinodling efter att de beseg rat gallerna i 
området och de första planteringarna lär 
ha skett för ungefär tvåtusen år sedan. Vin-
odlandet togs över och vårdades av klost-
ren efter romarrikets fall. 

regionens vin blev en dryck för högtider 
redan på 800-talet, genom att Reims var 
platsen där de franska kungarna kröntes. 
På den tiden var det bleka, röda viner utan 
bubblor, men det goda ryktet etablerades 
i fina salongerna. Att vinerna på den tiden 
fick en oväntad ”andra jäsning” och bör-
jade bubbla ansågs länge som en defekt, 

dessutom en farlig defekt eftersom flas-
kor plötsligt kunde explodera. Det tog fle-
ra hundra år innan man började funde-
ra över hur man kunde fånga den mousse 
som kom av andra jäsningen. 

Champagne är därmed en dryck som vi 
tack ock lov aldrig kommer att få se som 
lådvin, eftersom boxen skulle explodera. 
En modern champagneflaska har tre gång-
er högre tryck än ett bildäck, runt 6 bar och 
har därför tjockare glas än stilla vin, samt 
en stålgrimma som håller korken på plats. 

det är först på sent 1600-tal som man 
avsiktligt börjar göra vinerna mousse-
rande, och i början av 1700-talet sker 
ett enormt språng i kvalitet tack vare en 
mycket skicklig benediktin, Pierre Périg-
non i klostret Hautvillers. Hans insatser 
i allt från odling, vinmakande och lagring 
bidrog till att forma den dryck vi känner 
idag. Huset Moët-et-Chandons lansera-

de år 1921 en prestige-champagne till 
hans ära: ”Dom Perignon”. 

Fransmännen insåg poten-
tialen i drycken under den 

globalisering av han-
deln som skedde i och 
med industrialismen. 
Världsutställningen i 
Paris 1889 salufördes 

med två symboler: Eif-
feltornet och champagne. 

Tajmningen var lysande och 
champagnens första segertåg 

inleds under belle époque fram till 
första världskriget.  

Förödelsen, plundringarna och mis-
ären i regionen under åren 1914–1918 är 
närmast ofattbar – floden Marne som går 
rakt igenom Champagne var scenen för 
återkommande offensiver under hela kri-
get. När kriget var över hade stora delar av 

 marknaden dessutom kollapsat: tyskarna 
var bankrutta, den champagneälskande 
tsaren i Ryssland hade störtats, USA gick 
in i förbudstiden och här i Sverige inför-
des motboken. Räddningen blev ökande 
inhemsk konsumtion och den amerikan-
ska illegala alkoholförsäljningen före den 
stora börskraschen. 

andra världskriget klarade man något 
bättre; den tyska ockupationen gick snabbt 
och nazisterna såg värdet av att produkten 
fortsatte att flöda och tillsatte en vinma-
kare från Rhendalen som Wein-Führer i 
Champagne. 

Kärleken till champagne var dock ännu 
större på andra sidan kanalen och Wins-
ton Churchill såg till att det tidigt skep-
pades en stor mängd av hans favorit Pol 
Roger före det tyska anfallet. Relationen 
mellan statsmannen och champagnehuset 
har också förevigats: 1976, tio år efter hans 
död lanserades Pol Roger Cuvée Sir Winston 
Churchill, en champagne som bara görs vis-
sa år och vars sammansättning är hemlig, 
men ska efterlikna Churchills favoritår-
gång 1947 i stilen. I Buckingham Palace  har 
favoritbubblet under drottning Elizabeth 
varit Bollinger. 

champagne har nu blivit en global angelä-
genhet. Allt fler människor runt om i värl-
den inleder middagar och firar bemärkel-
sedagar med drycken. Och försöken att 
efterlikna Champagne är många. Trots 
att det årligen produceras över 320 miljo-
ner flaskor champagne utgör det endast 10 
procent av världsproduktionen av mous-
serande vin. 

Den lägre kostnaden är självklart en del 
av alternativens framgång, eftersom cham-
pagne alltid kommer med en lite högre 
prislapp. Churchill uttryckte väl allas vår 
önskan med sina bevingade ord: ”Cham-
pagne ska vara kall, torr och gratis.”  

Champagneregionen är präglad, välsignad 
och förbannad av sitt geografiska läge.  
Välsignad av naturen och förbannad av 
 människornas gränsdragningar och krig.

Mannen bakom drycken: benediktin-
munken Pierre Pérignon. 
FOTO: MARK BASSETT / ALAMY
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I korthet

Vissa saker är eviga. Vårsolen som kommer 
efter vintermörkret. OS var fj ärde år. Årets 
julklapp. Melodifestivalen och fel låt som vin-
ner. Och nya fi lmer från Disney, som tving-
ar redan hårt prövade småbarnsföräldrar att 
vallfärda till biograferna, pandemi eller inte. 

Den senaste fi lmen, Encanto, hade pre-
miär i slutet av 2021, lagom till jullovet. Det 
är en trevlig, men något bagatelliserad histo-
ria om hur en mormoders trauma stör rela-
tionerna i familjen fl era generationer framåt. 

Tyvärr hamnar berättelsen i skymundan 
av alla ideologiska krav som ställs på Disney. 

Vare sig man såg fi lmen eller inte, så 
minns alla Frozen. Prinsessan Elsa sjunger i 
snön samtidig som hon reder ut relationen 
till lillasyster Anna medan de gemensamt 
räddar kungariket Arendelle. 

Publiken älskade fi lmen som slog alla 
rekord men fi ck kritik i medierna – varför var 
alla så vita? Och var man verkligen tvungen 

att ha med en kärlekshistoria, måste det all-
tid handla om MÄN?

Disney lyssnade på kritiken. Nästa fi lm, 
Vaiana, handlar om en prinsessa på en ö 
någonstans i Franska Polynesien som räd-
dar sitt kungarike mer eller mindre på egen 
hand. Hon har visserligen en sidekick i form 
av en halvgud, men det är hon själv som fi x-
ar det mesta. Hon har heller inte något kär-
leksobjekt så långt ögat kan nå och är svart-
hårig och brunhyad. Man har inte stannat 
vid att det bara ska vara rätt på fi lmduken, 
fl era röstskådespelare har även sitt ursprung 
i Franska Polynesien. 

Kritikerna var dock inte nöjda. Var Vaia-
na tvungen att vara så snygg, måste hon ha 
långt blankt hår när hon ger sig ut på även-
tyr? Måste kvinnor alltid vara objekt för den 
manliga blicken?

Disney hukade sig som en strykrädd 
hund och såg till att rätta till problemen i 

nästa fi lm. Encanto handlar i stort sett bara 
om kvinnor, de män som fi nns har perifera 
roller. Hjältinnan Mirabel är en vanlig fl icka 
i en extrem familj. Eftersom fi lmen utspelar 
sig i Colombia är hon inte vit, och har dess-
utom kort hår och glasögon. Och hennes 
röst görs av Stephanie Beatriz som visserli-
gen är född i Argentina, så fel land men rätt 
världsdel. Hon är åtminstone inte vit. 

En välvillig tolkning är att Disney för en 
dialog med sin publik. Men frågan är om 
deras primära publik verkligen sitter på tid-
ningarnas redaktioner och bakom tangent-
bord i sociala medier – eller om de leker med 
dockhus i rosa fl ickrum. 

Frågan är också om det är Disneys upp-
gift att uppfostra sin publik. Jag minns när 
man trodde att deras uppgift att förtrolla 
skulle vara för evigt. 

Catta Neuding

Nej, komikerns betydelse för samhällsdebat-
ten är inte ny. Och ja, humor har alltid haft 
en roll att spela för att människors sätt att 
förstå och tolka samhället.

Men samtidigt som medier slår knut på 
sig själva för att förklara och placera in komi-
ken i det politiska samtalet, är det det just 
medierna som förändrat komikernas sätt att 
påverka samhällsdebatten.

Medieforskaren Sara Ödmark har nyligen 
publicerat en avhandling, Jester, journalist or 
just jerk – the roles of political comedians in 
societal debate, vid Mittuniversitetet i Sunds-
vall. Hon har tittat närmare på dem som med 
skrattets hjälp, frivilligt eller ofrivilligt, hjälper 
till att påverka den politiska dagordningen.

– Grunden för alla komiker är att de vill 
roa och underhålla. Humorn kommer först, 
i alla lägen. Sedan är det intressanta att titta 
på hur benägen en komiker är att bryta mot 
normer, berättar Ödmark.

– Rent generellt kan man dock säga att de 
är väldigt oberäkneliga rent politiskt. Det är 
oerhört sällan som de faktiskt har en tydlig 
politisk agenda.

För är det något som, enligt Ödmark, änd-
rats genom historien så är det medierna och 
deras sätt att föra humorn vidare. 

– Humor handlar i grunden om ett sam-
spel mellan avsändare och mottagare. Det 
nya medielandskapet, särskilt med de socia-
la medierna, stör detta. Humorn hamnar i ett 
sammanhang som den inte var menad att 
hamna i, förklarar Sara Ödmark.

En händelse som Ödmark tittat lite när-
mare på är den uppmärksammade historien 
kring rapparen och komikern Mr Cool och 
dennes låt ”Knulla barn”, som ledde till en 
intensiv debatt om konstnärlig frihet. Efter 
protester i sociala medier plockades den bort 
från streamingtjänsten Spotify. Men först 
efter att den hamnat i topp över mest spela-
de låtar…

Det som hände med Mr Cool är, enligt 
Sara Ödmark, inte på något sätt unikt eller 
nytt. Tvärtom beskriver hon det som cykliskt, 
där politiska vågor följs av perioder där det 
blir häftiga diskussioner om vad man får 
skämta om och vilka ord som får användas.

– Mr Cool-exemplet var först en klassisk 
”yttrandefrihet vs censur”-fråga, och den 
typen av frågor har debatterats i hundra-
tals år. Sen fl yttades hela diskussionen till att 
handla om infl uencers makt och själva ”can-
celkulturen”, och detta samtidigt som eta-
blerade medier rapporterade om detta med 

traditionell nyhetsvärdering som letar efter 
konfl ikt och kontrovers. 

Hur etablerade politiker använder humor i 
samhällsdebatten är inte något Sara Ödmark 
tittat på i sin avhandling, där ligger fokus helt 
på komikerna, men hon konstaterar att det 
fi nns forskning att göra på området.

– Humor uppfattas av många som ett teck-
en på intelligens och att få folk att skratta 
skapar positiv uppmärksamhet. Samtidigt är 
skämtare lättare att avfärda. Det är en knepig 
balansgång för många politiker, plus att de ju 
dessutom måste ta ett helt annat ansvar för 
hur deras skämt landar, säger Ödmark.

– Är det något jag sett under mitt avhand-
lingsarbete så är det att komiker vill und-
vika just det där ansvaret, trots det enorma 
genomslag man har. ”Vi vill ju bara få folk 
att skratta”, är återkommande, men teori och 
praktik krockar rätt ofta. Vissa säger exem-
pelvis att man inte ska sparka nedåt, men 
när de konfronteras med exempel på hur de 
själva gjort det, då är det inte lika fel. Det är 
lite som med tidningar och Medieombuds-
mannen. Man ska ha många anmälningar, 
men inga fällningar…

Anders Rönmark

I korthet

Hovnarrar

blerade medier rapporterade om detta med 

AVFÖRTROLLNING
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 E
tt av mina starkaste akademiska 
minnen är från en kurs i organisa-
tion och ledarskap. I huvudboken 
kunde de förhoppningsfulla stu-
denterna läsa om mushroom mana-
gement. Detta var på det dicken-

sianska tidiga 1990-talet.
Och det ska väl sägas att det hela inte var något 

som rekommenderades av vare sig författaren 
eller skolan. Champinjonsledarskapets karaktä-
ristik var mest en sociologisk observation: ”Keep 
them in the dark. Feed them shit. And watch 
them grow.” Boken var naturligtvis amerikansk. 

Jag slås av detta minne när jag läser om det 
amerikanska fenomen som kallas ”The great 
resignation”. Som tydligtvis handlar om mer än 
champinjoner.

under andra halvan av 2021 sade 25 miljoner 
amerikaner upp sig från jobbet. Det är det störs-
ta antalet sedan man började föra statistik för 
drygt tjugo år sedan. Detta sker samtidigt som 
efterfrågan på arbetskraft stiger och 
lönerna (inflationen) stiger för näs-
tan alla kategorier. Det lönar sig helt 
enkelt rätt hyggligt att arbeta just 
nu. Ändå säger folk upp sig. Många 
gör det för att ta sig till nya och bätt-
re jobb. Men det återstår ändå miljo-
ner arbetsföra amerikaner som fak-
tiskt helt enkelt bara verkar ha slu-
tat jobba. I alla fall tillfälligt. 

I USA har detta fenomen fått fle-
ra olika namn. ”The great resigna-
tion” är det mest spridda, men man talar även 
”The big quit” eller ”quitagion” (som användes 
för att beskriva de 4,5 miljoner som stämplade ut 
bara i november). 

Mycket har ekonomiska förklaringar. Stöd-
paketen under pandemin har gjort det mer 
at traktivt att inte arbeta. Många passar på att vara 
lediga, därför att skattebetalarna betalar. I vissa 
branscher – så också i Sverige – har lockdowns 
och restriktioner tvingat personal att söka sig 
någon annanstans. Det gäller inte minst i restaur-
ang- och hotellbranschen. Servitörer, kockar och 
kallskänkor har bytt spår eller börjat skola om sig. 

men också andra säger upp sig. I den oändliga 
kader av olika specialister och tjänstemän som får 
”Corporate America” att snurra – IT-specialister, 
jurister, ekonomiavdelningsmänniskor, kommu-
nikatörer et cetera – har helt enkelt många gått 
hem. Eller stängt av datorn på hemmakontoret.

Men resignationen sträcker sig längre upp i 
näringskedjorna. På de advokatfirmor och ban-
ker där sjuttio- eller åttiotimmarsveckor är en 
del av förväntan på inte minst yngre medarbeta-
re sker också en förändring. 

i mars förra året gjorde tretton unga analyti-
ker på Goldman Sachs revolt genom att presen-
tera – och läcka – en genomgång av deras arbets-
situation. Arbetsveckor över 100 timmar och 
arbetsdagar som slutar långt efter midnatt, men 
också allmän bristande tillfredsställelse med 
arbetsuppgifter, chefer och bemötanden. Finan-
siell champinjonodling. 

Med ingångslöner runt 85 000 dollar mötte 
de väl inte bara de breda massornas djupt kän-
da sympati. Men bankledningen lyssnade till 
slut, höjde lönerna ytterligare och noterade i 
alla fall önskemålet att sätta ett tak på 80 tim-
mar i veckan.

En annan teori för att förklara den stora resig-
nationen är djupare och hävdar att arbetet helt 
enkelt förlorat sin mening för många. Under pan-
demin har man upptäckt sin trädgård, sina fri-
tidsintressen eller helt enkelt sin familj. 

Men den gjorde också en närmast existentiell 
uppdelning i ”nödvändiga arbeten” och det vi 
andra ägnar oss åt. Jobb för vita kragar och hög-

utbildade har ställts mot arbets-
uppgifter som faktiskt får samhäl-
lets basfunktioner att fungera. Och 
under pandemin har det naturligt-
vis framförallt handlat om sjukvår-
den. Men även kollektivtrafik, fabri-
ker, livsme delsbutiker, transporter 
et cetera. 

att sitta hemma och flytta komma-
tecken i avtalstexter eller fjärrstyra 
programvaruinstallationer har möj-

ligen varit tryggt och friskt, men kanske inte bara 
meningsfullt. 

Amerikanerna är också deprimerade på ett 
sätt som provocerar ens föreställningar om 
nationalkaraktärer. Gallup har sedan 1972 för-
sökt mäta hur nöjd amerikanen är. Före pande-
min var 48 procent nöjda med livet. Två år sena-
re 38 procent. Det är rekordlågt. Andelen som är 
”väldigt olyckliga” är högre än någonsin. Ande-
len som är ”väldigt lyckliga” är lägre än någonsin.

I januari 1981 – då USA inte heller var på sitt 
bästa humör – avslutade Ronald Reagan sitt förs-
ta och enastående installationstal med den opti-
mism som var hans signum: 

”It does require, however, our best effort, and 
our willingness to believe in ourselves and to 
believe in our capacity to perform great deeds; 
to believe that together, with God’s help, we can 
and will resolve the problems which now con-
front us.

And, after all, why shouldn’t we believe that? 
We are Americans. God bless you, and thank 
you.”

Så ryck upp sig, Amerika! 
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 F
ör ett par månader sedan föll 
domen i en uppmärksam-
mad tvist mellan Jeff Bezos 
Blue Origin och Elon Musks 
 Space X. Konflikten handla-
de om kontraktet på den mån-
landare som år 2024 ska föra 
amerikanska astronauter till 

månen. Båda techmiljardärerna hade avtal med 
Nasa att bygga månlandaren; tanken var att man 
skulle ha en reserv att tillgå om någondera landa-
re visade sig ha allvarliga brister. Men nedskur-
na anslag från kongressen tvingade Nasa att välja 
ett av alternativen. Och det blev Space X som fi ck 
kontraktet värt 2,9 miljarder dollar. Blue Origin 
– känt för allmänheten som bolaget som skickat 
upp rika turister i rymden – överklagade beslutet 
men förlorade. Det kommer nu att koncentrera 
sig på att bygga en privat rymdstation.

Det är säkert inte sista gången rättstvister av 
det här slaget hamnar i domstol. Det fi nns stora 
pengar att tjäna på rymdteknik och konkurren-
sen är stenhård. Ett halvt sekel har gått sedan 
människor senast vandrade på månen. Det är 
dags att återvända – men varför tog det så lång 
tid? Därför att rymden först måste kommersia-
liseras. 1900-talets rymdkapplöpning mellan 
USA och Sovjetunionen var ett slags olympiska 
spel där man tävlade om ideologiska guldmedal-
jer. Med andra ord: Vems system är det som leve-
rerar? Kapitalism eller kommunism? Det fanns 
naturligtvis en mörk baksida, eftersom rymdtek-
niken var kopplad till utvecklingen av kärnvapen-
bärande interkontinentala missiler. Men så små-
ningom utmynnade tävlingen i fredliga interna-
tionella projekt. Tillsammans byggde man den 
internationella rymdstationen där ryssar, ameri-
kaner och andra nationaliteter samarbetar.

Att det inte blev fl er månfärder berodde på de 
höga skattefi nansierade kostnaderna och på att 
allmänhetens intresse svalnade. Vad som hände 
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bara några hundra kilometer över folks huvuden 
intresserade endast ett fåtal. Det stora flertalet 
var inte medvetna om att nya bekvämligheter i 
vardagen som gps och mobiltelefoni var koppla-
de till rymdteknik. Idag finns det 12 000 satelli-
ter i omloppsbanor runt jorden för kommunika-
tion, navigering och övervakning. Bara under de 
närmaste åren kommer Space X att skicka upp 
12 000 satelliter. Projektet kallas Starlink och 
inriktas på ett globalt internet. I en färsk rapport 
från Bank of America fastslås att det år 2040 kan 
finnas upp till 100 000 satelliter.

 Hur har något så exklusivt som rymdverk-
samhet blivit vardagsmat? 2015 besök-
te Stefan Gustafsson, strategichef på 

SSC (Swedish Space Corporation) och dåvaran-
de rymdministern Helene Hellmark Knutsson 
Millenium Space i Kalifornien och träffade Elon 
Musk och hans ledningsgrupp.

– Jag frågade Elon Musk om kostnaderna för 
rymdverksamhet, minns Stefan Gustafsson, 
Musk sa att man räknade med att kapa kostna-
derna med 80 procent. ”Menar ni att ni ska redu-
cera kostnaderna ner till 80 procent av dagens?” 
”Nej”, blev svaret, ”vi ska ner till 20 procent av 
dagens kostnader!”

– Vi skrattade åt detta. Men de har ju lyckats! 
Kostnaderna har slimmats genom att Nasa och 
US Air Force lägger ut stora utvecklingskontrakt 
som många företag konkurrerar om. Det har lett 
till en enorm teknikutveckling.

Om den kommersiella konkurrensen varit 
bränslet har teknikutvecklingen varit motorn. 
Det som kostar mest i rymden är vikt; satelliter-
na har blivit allt mindre och lättare. Förr brukade 
små satelliter åka snålskjuts på större uppskjut-
ningar. Men då hamnade de i banor som måste 
justeras; det blev billigare med specialiserade 
uppskjutningar med nya typer av små raketer. 
Till och med en liten nation som Sverige ser här 
en ekonomisk potential. Den norrländs ka raket-
uppskjutningsbasen Esrange kommer att börja 
skjuta upp minisatelliter och blir jämte norska 
Andøya ensam i sitt slag i Europa. Satelliter upp-
skjutna från dessa baser kommer att ligga i en 
polär bana; det räcker med några få varv runt 
jorden för att man ska kunna överblicka jordy-
tan i sin helhet. De stora uppskjutningsstatio-
nerna ligger runt ekvatorn. Det är en delikat och 

I en färsk rapport 
från Bank of 
America fastslås 
att det år 2040 
kan finnas upp 
till 100 000  
satelliter.
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Utomjordiska investeringar: Elon Musk. 
FOTO: BRENDAN SMIALOWSKI / GETTY IMAGES

Svårbärgad men potentiellt lönsam: asteroiden Psyche 16. FOTO: ALAMY
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 kostsam process att omdirigera en satellit i en 
ekvatorial bana till en polär bana. Det kan ta upp 
till tre månader.

Andra viktiga faktorer är utvecklingen av 
raketmotorer och nya effektiva raketbränslen. 
Dessutom kan allt fler raketdelar återanvändas. 
Ett aktuellt exempel är raketer som snyggt kan 
landa stående på sina stjärtfenor.

 E fter ett halvt sekel är det således åter dags 
för bemannade månfärder. Men nu är 
ambitionerna högre satta; det handlar om 

att upprätta en permanent mänsklig närvaro på 
månen. En förövning kommer att äga rum den-
na vår. Det blir en obemannad färd med rymd-
farkosten Orion som kommer att göra en lång 

färd i en båge långt bortom månen och sedan gå 
in i en bana runt densamma innan den återvän-
der till jorden.

Detta är första steget i rymdprojektet Artemis. 
Redan 2023 placeras de första komponenterna i 
rymdstationen Gateway i en omloppsbana runt 
månen. Året därpå görs en bemannad landning. 
Under de följande åren kommer månen att besö-
kas av besättningar som vistas på Gateway. Om 
allt går enligt planerna hoppas man kunna bygga 
ett basläger vid månens sydpol någon gång cir-
ka 2030. Valet av plats beror på att det där finns 
indikationer på fruset vatten i de skuggiga krater-
bottnarna. Det gäller att utnyttja de lokala resur-
serna. Men dessa kommer inte alltid att räcka. 
Solkraftspanelerna som förser  rymdfarkosterna 
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Näst först på månen: Buzz Aldrin. FOTO: ALAMY
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med energi bedöms vara otillräckliga; Nasa har 
redan hos sina industripartner flaggat för att 
man vill bygga en kärnkraftsreaktor i miniformat 
för utplacering på månen. Den kommer inte att 
förbli jungfrulig vildmark så värst länge.

Den som deltar som partner i Artemis kan 
skriva på Artemisfördraget. I fördragstexten 
heter det att detta multilaterala avtal är baserat 
på 1967 års Outer Space Treaty och att syftet är 
att skapa ”en säker och transparent miljö som 
befordrar utforskning, vetenskap och kommer-
siella aktiviteter i rymden till gagn för mänsklig-
heten”. De som redan har anslutit sig är Austra-
lien, Kanada, Storbritannien, Japan, Förenade 
Arabemiraten, Sydkorea, Italien, Polen, Ukrai-
na, Luxemburg och Nya Zeeland. Sverige har inte 
skrivit på. Det har inte heller Europeiska rymd-
flygstyrelsen ESA där Sverige är medlem. ESA 
är dock engagerad i Artemis genom att leverera 
komponenter till Gateway.

 Som synes är flera av undertecknarna 
inte etablerade rymdnationer men man 
vill helt enkelt inte ta risken att missa 

tåget. Även om det inte skulle regna cash och 
knowhow över dem är de ändå med i det poli-
tiska spelet. Det är ju trots allt techjättarna i 
USA som tar hem de tunga kontrakten. En av de 
nationer som tackat nej till Artemisfördraget är 
Ryssland som tyckte att Artemis är för USA-cen-
trerat. Ryssarna samarbetar nu med Kina som 
förra året skickade upp de första delarna av sin 
framtida rymdstation.

Allt borde vara frid och fröjd och positivt 
internationellt samarbete men åtminstone en 

sektion i Artemisfördraget är i mångas ögon kon-
troversiell. Man förbehåller sig rätten att utvinna 
och utnyttja naturresurser på månen, Mars och 
asteroiderna. Man hänvisar till Outer Space Tre-
aty, som praktiskt alla nationer anslutit sig till. 
Detta är ganska vagt hållet. Rymden är till för alla 
och får inte användas för militära ändamål. 1979 
slöts ett nytt internationellt avtal kallat Månför-
draget som förtydligade något som enligt somli-
ga uttolkare redan fanns implicit i Outer Space 
Treaty nämligen att rymden är mänsklighetens 
”gemensamma arvedel”. Endast 18 stater ratifi-
cerade avtalet. Stormakter som USA, Sovjet och 
Kina gjorde det inte.

Var USA stod i frågan om exploateringen av 
rymden blev klarare 2015 när en nationell lag – 
Space Act – antogs av kongressen. Det var under 
president Obamas tid och i linje med dennes 
målsättning om partnerskap mellan offentlig 
och privat sektor. Lagen ger amerikanska företag 
rätten att äga och sälja naturresurser som man 
utvinner på andra planeter, inklusive asteroider. 
Den innebar också att vissa statliga regleringar 
av privat rymdverksamhet togs bort.

 Ä r rymden då fri och tillgänglig för alla 
eller bara för den som har resurserna att 
utforska den? På Lunds universitet finns 

den nya forskningsplattformen Space Humani-
ties. Den inriktar sig således inte på teknik och 
naturvetenskap utan på de historiska, etiska, 
juridiska, filosofiska, ekonomiska och politiska 
aspekterna på rymdfärderna. Och Erik Persson, 
filosof och en av grundarna av Space Humanities, 
menar att vi nu står inför ett vägval.
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– Den som skriver på Artemisfördraget skriver 
på den amerikanska tolkningen av Outer Space  
Treaty, hävdar Erik Persson. Ska den gamla Vilda 
Västern-principen att den som kommer först har 
rätten att ta för sig gälla även ute i rymden? Eller 
är det den egilitaristiska principen att man ska 
dela lika? USA trycker på hårt för att den först-
nämnda tolkningen ska gälla. Artemis fördraget 
har ställt dessa frågor på sin spets. Det är nu vi 
definierar mänsklighetens framtid.

Danny Johansen, en jurist vid Syddanske 
universitet i Odense som forskar om rymdrätt, 
säger:

– Det finns gråzoner på det här området. Och 
fler kommer det sannolikt att bli inom de när-
maste åren om vi inte tar itu med dem nu. När 
man till exempel bygger faciliteter på andra pla-
neter hamnar man i ett legalt svart hål. Man kan 
ha jurisdiktion över det man skickar ut från jor-
den. Men är det skapat i rymden av lokala resur-
ser – vilket ju är vad man planerar att göra på 
månen – har man inte jurisdiktion utan hamnar 
i laglöst område. På det sättet är Artemisfördra-
get en början för det har triggat en diskussion och 
det finns nu en arbetsgrupp inom FN som arbe-
tar med sådana här frågor – med vad jag har hört 
benäget bistånd från USA.

 Förutom USA finns det ytterligare en nation 
som har en egen Space Act och det är märk-
ligt nog lilla Luxemburg. Där är nu ett fem-

tiotal rymdteknikbaserade företag med inalles 
800 anställda verksamma. Företagen har lock-
ats dit med förmånliga skatteregler och andra 
privilegier på ett liknande sätt som när Luxem-
burg etablerade sig som en hub i finansvärlden. 
Man kan misstänka att flera av Artemisfördra-
gets undertecknare umgås med planer på att stif-
ta nationella lagar över den egna rätten till rymd-
baserade resurser.

Till en början är det lätt att rättfärdiga utvin-
ningen av resurser i rymden. Vi vill ju utfors-
ka vårt solsystem och lära oss något nytt om 
vårt ursprung. Och vi är alla nyfikna på Mars 
där det kan finnas eller har funnits liv. På Nasas 
sajt beskrivs månen som ett avstamp för expe-
ditioner till Mars. Det blir enklare och billigare 
att starta från månen och man kan till och med 
bygga sin rymdfarkost med material från månen 
eller asteroider i jordbanans närhet. Det blir inte 
så energikrävande och dessutom behöver det 

som byggs ute i rymden inte vara lika robust som 
det som ska klara en uppskjutning från jorden. 
Man kan till och med få råvara till raketbränsle 
genom att utvinna vatten på månen och på vis-
sa asteroider.

Men på 2030-talet kan tiden vara mogen för 
gruvdrift i stor skala. Då är målet att förse jor-
dens marknader med nya råvaror. Flera sonder är 
just nu på väg till eller från asteroider; en japansk 
sond har redan återvänt med ett första prov. Till 
hösten skickar Nasa iväg en sond till 16 Psyche, 
en asteroid som sticker ut på grund av sin massi-
vitet och sammansättning. Därför är den natur-
ligtvis av stort vetenskapligt intresse. Det är 
en klump av i huvudsak järn och nickel med en 
största bredd av 226 km. Anta att man bogserade 
den till jorden. Dess marknadsvärde skulle var så 
stort att det förmodligen skulle rubba den globa-
la ekonomin på ett eller annat sätt.

 G ruvdrift på månen skulle kunna komma 
igång långt innan man börjar exploate-
ra asteroiderna. Där finns nämligen en 

åtråvärd gas: helium-3. Denna gas-isotop är säll-
synt på jorden men inte i månens markskikt. Med 
tillgång till den skulle utvecklingen av framtida 
fusionskraftverk på jorden ta fart.

Ryssland och Kina vill säkert också approprie-
ra resurser därute men är rätt tysta om sina pla-
ner. 2031 ska ISS, den internationella rymdstatio-
nen, avvecklas. Då kommer kinesiska Tiangong 
förmodligen att för en tid vara jordens enda per-
manenta rymdstation. Kineserna arbetar mål-
medvetet på att vinna internationellt förtroen-
de; icke-kinesiska besättningar och vetenskap-
liga projekt är välkomna ombord på Tiangong. 
Man har ett samarbetsavtal med Brasilien. Och 
astronauter från ESA lär redan träna tillsammans 
med kinesiska taikonauter.

Geopolitiska maktfigurationer försvinner inte 
för att vi ger oss ut i rymden. Men de kan änd-
ra karaktär. Om rymden blir privat egendom kan 
mäktiga företag som Space X, Blue Origin och 
Virgin Galactic bli ännu mäktigare och ligga ste-
get före nationsstaterna.

Det har gått ett halvt sekel sedan Romklub-
ben lade fram sin rapport ”Tillväxtens gränser”. 
Enligt den medger inte de ändliga resurserna på 
jorden obegränsad ekonomisk tillväxt. Romklub-
ben utgick från att himlen var en barriär, ett tak. 
Man tog fel. Beroende på ens ideologiska prefe-
renser kan man dra olika slutsatser av detta. Man 
kan se ett hopp i att de resurser som börjar bli 
knappa kanske kan utvinnas på andra himlakrop-
par. Men samtidigt betyder det att hjulen rullar 
på som vanligt i det ekonomiska maskineriet. 
Expandera eller dö. Obegränsad tillväxt.

Det finns ett monument ute i rymden. 2018 lät 
Space X-entreprenören Elon Musk skjuta upp en 
sportbil av märket Tesla Roadster. Den kretsar nu 
i en bana runt solen för evärdlig tid. Vid ratten 
sitter ”Spaceman”, en docka i rymddräkt. Fram-
tida rymdturister kommer kanske att besöka for-
donet, andäktigt betrakta det och känna histori-
ens vingslag. Låt oss bara hoppas att solsystemet 
inte blir en enda stor bilskrot. 

Geopolitiska 
maktfigurationer 
försvinner inte 
för att vi ger oss 
ut i rymden. Men 
de kan ändra 
karaktär.

Hemmet ovan jord: Internationella 
rymdstationen. FOTO: NASA / GETTY IMAGES

Axess 2 2022_del 1.indd   31Axess 2 2022_del 1.indd   31 2022-02-22   22:392022-02-22   22:39



32 Frizon /Axess nr 2 2022

FR
IZ

O
N

2
››

Av Christian 
Abrahamsson

Christian Abrahamsson 
är fil dr i kulturgeografi.

Ett spekulativt 
storverk

Axess 2 2022_del 1.indd   32Axess 2 2022_del 1.indd   32 2022-02-22   22:392022-02-22   22:39



 Axess nr 2 2022 / Frizon 33

 I 
essän ”The Hedgehog and the Fox” 
ställer filosofen Isaiah Berlin igelkot-
ten mot räven i ett försök att beskri-
va två intellektuella stilar eller figurer. 
Igelkotten kännetecknas, enligt Ber-
lin, av sin förståelse av världen uti-
från en given idé, medan räven kän-
netecknas av sin förståelse av världen 

utifrån en serie idéer eller erfarenheter. En typisk 
igelkott skulle kunna vara Platon eller Hegel, en 
typisk räv skulle kunna vara Aristoteles eller 
Goethe. För Berlin är det, i alla fall delvis, fråga 
om ett slags intellektuell lek, ett sätt att genom 
fabelns igelkottar och rävar få syn på det kynne 
som kännetecknar en specifik tänkares stil eller 
temperament. 

Jag har många gånger kommit på mig själv med 
att leka samma lek när jag närmat mig ett fält 
eller en tänkare. Vissa vetenskapliga fält lämpar 
sig tveklöst bättre eller sämre för igelkottar eller 
rävar. Sedan finns det, vilket Berlin var väl med-
veten om, tänkare som överskrider eller kortslu-
ter enkla dikotomier; tänkare som på en och sam-
ma gång borrar sig djupt ner i ett material som 
ständigt växer och förökar sig. Tänkare vars fixa 
idé tycks förändra sig i mötet med en ständigt 
föränderlig och expanderande materia. När jag 
de senaste månaderna läst om delar av sir James 
George Frazers monumentala The Golden Bough 
är den återkommande tanke jag har att han var 
någonting tredje, mitt emellan igelkott och räv.

James G Frazer föddes den 1 januari 1854 i Glas-
gow, hans föräldrar var ivriga anhängare av den 
Skotska frikyrkan, fadern var kemist och ägde ett 
litet apotek. Enligt Frazers biograf Robert Acker-
man var Frazers uppväxt, det lilla vi vet om den, i 
huvudsak lycklig. Han hävdade själv att hans för-
äldrars religiositet inte var någonting som bar-
nen i familjen påtvingades annat än att, som var 
brukligt i frikyrkan, sabbaten helgades. Frazer var 
redan som liten en bokälskare, ett karaktärsdrag 
som följer honom genom livet. Hans kärlek till 
böcker kom att spegla hans val av ämne, klassis-
ka språk och filologi, när han vid femton års ålder 
börjar studera vid University of Glasgow. 

 F razer var en mycket duktig student, men 
den utbildning han vid den här tiden kunde 
få i Glasgow var undermålig jämfört med 

den vid Oxbridge. Som var vanligt för unga begå-
vade skotska män sökte han sig därför efter att 
han fått sin examen vidare till England. Av skäl 
som hade med hans föräldrars religion – vid den 
här tiden var Oxford centrum för den högkyrkli-
ga Oxfordrörelsen som ville återinföra äldre dog-
mer och traditioner i den anglikanska kyrkan – 
föll valet på Cambridge och Trinity College. 

1878 tar Frazer sin examen i klassiska stu-
dier, vilket innebar studier i latin och grekiska, 
den klassiska litteraturen, inräknat filosofin, 
och den antika historien Redan nästföljande år 

Studiet av myter och religioner  
i The Golden Bough blev en 
viktoriansk bästsäljare. Den är ett 
barn av sin imperialistiska tid men 
öppnade samtidigt upp världen.

J M W Turners The 
Golden Bough (1834). 
FOTO: ALAMY
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får han ett fellowship vid Trinity, han kommer att 
bli kvar där i mer än 60 år. Hans biograf Robert 
Ackerman konstaterar att de yttre omständig-
heterna i Frazers liv knappast utgör material för 
en spännande berättelse; han var en typisk och 
i vissa avseenden extrem representant för den 
klosterliknande tillvaro ett Cambridgecollege 
kunde erbjuda. 

Förvisso gifter sig Frazer 1896 och skiljer där-
med ut sig från många av sina kolleger genom att 
inte förbli boende på college. Men om berättel-
serna om hans arbetstider, som han tillbringa-
de i sina rum på college stämmer, är det svårt att 
se hur det gjorde någon egentlig skillnad. Han 
ska enligt fl era av sina amanuenser ha spende­
rat mellan kl 8 på morgonen och kl 12 på kvällen 
i arbete på sitt college. 

Den första utgåvan av The Golden Bough publi-
ceras av Macmillan & Co, i två band 1890. Till-
komsthistorien inleds dock inte med verket 
som vi känner som The Golden Bough utan med 
två längre och oregerliga uppsatser som Frazers 
gode vän William Robertson Smith, i egenskap av 
redaktör för Encyclopædia Britannica (den ban-
brytande nionde upplagan), beställde för upp-
slagsorden ”tabu” och ”totem”. Resultatet, som 
var något av ett mönster för alla Frazers verk, 
blev att han kom att ständigt bygga ut vad som 
inledningsvis ofta hade varit en relativt avgrän-

sad text till fl era tusen sidor. Det är till Robert­
son Smith, som dör i tuberkulos redan 1894, Fra-
zer dedicerar The Golden Bough. Om Robertson 
Smith är ihågkommen idag är det dels som för-
fattare till Religion of the Semites (1889), en vik-
tig tidig studie av religionens sociologiska inne-
börd, dels som den som introducerade Frazer till 
antropologin. 

 Robertson Smith var, mer än någon annan, 
den som kom att introducera den tyska 
jämförande och filologiska bibelforsk-

ningen i Storbritannien. Ett resultat av det arbe-
tet blev att han åtalades i vad som kom att bli den 
sista stora hädelserättegången, han friades från 
anklagelserna, men var efter det brännmärkt i 
Skottland där han fram till dess hade varit verk-
sam. Efter rättegången fl yttar han således till 
Cambridge för att fortsätta sina studier av den 
semitiska religionen. Vid den här tiden, tidigt 
1880-tal, var den i särklass viktigaste brittis-
ka antropologen Edward Burnett Tylor (1832–
1917). Tylors bok, Primitive Culture, hade publice-
rats 1871 och kom att utgöra grunden för den evo-
lutionära antropologi som även Frazer anknöt 
sig till. Frazer betraktade som sina läromästa-
re E B Tylor, Robertson Smith och den engelske 
socialdarwinisten Herbert Spencer. 

Det stora problemet eller frågekomplexet för 
Tylor, liksom för de andra antropologerna i hans 
generation, var hur man skulle förstå de primiti-
va folkslag som fortfarande existerade. En cen-
tral frågeställning rörde dessa folkslags förstå-
else av religionen, för Tylor var det naturligt att 
förstå dem utifrån en evolutionär utvecklings-
hierarki. De var, för att uttrycka det brutalt, ett 
slags levande fossiler som antropologen kunde 
studera för att förstå hur de civiliserade samhäl-
lenas första utvecklingsstadium hade sett ut. Att 
kulturer gick att inordna i hierarkier med, det bör 
tilläggas, moraliska undertoner, var givetvis en 
viktig intellektuell och ideologisk överbyggnad 
för det brittiska imperiets anspråk. I det avseen-
det var både Tylor och Frazer exemplariska vik-
torianer och edvardianer. Ingen av dem delade 
den känsla av sorgsenhet som senare antropolo-
ger skulle komma att uttrycka inför utplånandet 
av andra kulturer och livsmönster. Det sagt så var 
de båda tydligt uppfordrande i det att de menade 
att dessa kulturer måste kartläggas och beskrivas 
innan de upphör att existera. 

 Undertiteln till den första utgåvan är ”en 
studie i jämförande religion”, från den 
andra utgåvan är undertiteln ”en studie i 

magi och religion”. De tre olika utgåvorna av The 
Golden Bough är inte samma bok, inte minst efter-
som projektet sväller över alla breddar mellan 
de första två volymernas 846 sidor till den tredje 
utgåvans tolv volymer på totalt 4 912 sidor. Men 
det är även fråga om ett skifte i både projektets 
syfte och dess förståelse av det material det för-
söker beskriva. 

Den amerikanske historikern och antropo-
logen George Stocking har hävdat att nyckeln 
till motivet i ”vildarnas” handlingar i den första 
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fl era av sina 
amanuenser 
ha spenderat 
mellan kl 8 på 
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Ritualmask, 
1880-talet, från 
kwakwakafolket 
i nuvarande 
British Columbia. 
FOTO: WARBURG INSTITUTE
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utgåvan helt enkelt är deras oförmåga att förstå 
skillnaden, som alla mer avancerade folkslag för-
stod, mellan det naturliga och det övernaturliga. 
Deras förståelse av världen som styrd av överna-
turliga krafter innebar en relation till naturen 
baserad på en tro att den är möjlig att påverka 
med böner, löften eller hotelser. Mot denna pri-
mitiva förståelse ställer Frazer en annan världs-
bild i vilken ”vi kan upptäcka den moderna för-
ståelsen av naturlagar som en serie händelser 
som inträffar i en oföränderlig ordning utan 
ingripandet av mänskligt handlande”. 

The Golden Bough bör förstås i relation dels 
till den tyska jämförande religionsforskning 
som Robertson Smith introducerar för Fra-
zer, den filologiska träning som hans studier i 
grekiska och latin inneburit och den evolutio-
nära och jämförande antropologi som Tylor 
representerade. 

 En central kritik som har kommit att riktas 
mot Frazer, i vissa kretsar kom hans namn 
under den andra halvan av 1900-talet att 

bli anatema, var att han var en länstolsantropo-
log. Kanske det främsta exemplet på vad som 
efter Bronisław Malinowskis banbrytande fält-
arbete på Trobriandöarna kom att betraktas 
som en antikvarisk form av antropologi. Fra-
zers material var vad andra hade publicerat och 
sträckte sig från klassiska texter över reseberät-
telser till för honom samtida etnologiska och 
folk loristiska berättelser. 

Till anklagelsen om att inte själv ha genom-
fört något fältarbete tillades att han saknade 
systematik och rigorositet. I allt väsentligt en 
kritik som det är lätt att instämma i. Men kriti-
ken riskerar att missförstå Frazer i hans egen tid 
och orättvist jämföra honom med senare tiders 
antropologer och religionsvetare, även om den 
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James George Frazer. FOTO: THE ROYAL SOCIETY
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senare gruppen behandlat honom mer rättvist. 
Som Frazers biograf påpekar framstår The Gol-
den Bough för en samtida läsare som något av ett 
monster. Inte minst är volymen monstruös i sin 
ständigt växande och oregerliga tendens. De tre 
utgåvorna är delvis resultatet av den kritik Fra-
zers teser kom att utsättas för och det faktum 
att nytt material ständigt tillkom i litteraturen, 
material som Frazer ville inkludera. Det nebulö-
sa återfinns emellertid även i sättet Frazer stap-
lar ”bevis” för sina teser. 

Jag skriver ”bevis” eftersom det ofta är oklart 
hur passager hänger samman och var den nar-
rativa tråden befinner sig. Det är knappast för-

vånande att ett verk på nästan 5 000 sidor riske-
rar att tyngas ned av såna problem. Men detta 
tycks inte ha hindrat Frazers samtida att finna i 
The Golden Bough ett verkligt inspirerande verk. 
Det är omöjligt att kort redogöra för det inflytan-
de böckerna kom att få, men det räcker att näm-
na att så disparata personer som George Bernard 
Shaw, Sigmund Freud, satanisten Alistair Crow-
ley och T S Eliot alla uttryckt sin skuld till Frazer. 

 En nyckelscen för hela verket var, redan 
inledningsvis, berättelsen om prästerska-
pet vid sjön Nemi söder om Rom. Berät-

telsen om prästerskapet återges bland annat av 
Strabon, Pausanisas och Suetonius. Det är även 
Suetonius som ger prästerskapet dess latins-
ka namn, rex Nemorensis. I Frazers tolkning av 
myten är prästerskapet kopplat till en fertilitets-
ritual som kräver att en åldrande präst ska off-
ras av sin efterträdare och att efterträdaren i sin 
tur kommer att offras av sin efterträdare osv. Fra-
zer beskriver hur myten om rex Nemorensis utgör 
ett slags Urmyt och en möjlig nyckel för att för-
stå hur liknande institutioner har existerat över 
hela världen:

Om vi kan visa att en barbarisk sedvänja, likt 
den utövad av prästerskapet i Nemi, har exis-
terat på andra platser; om vi kan upptäcka de 
motiv som skapade den institutionen; om vi kan 
bevisa att dessa motiv har existerat brett, kanske 
universellt, i mänskliga samhällen och givit upp-
hov till, i skilda omständigheter, en variation av 
specifikt olika men generiskt lika institutioner; 
om vi kan visa, till sist, att dessa motiv, samt någ-
ra av de institutioner de givit upphov till, de fac-
to existerade under antiken; då kan vi med rätta 
dra slutsatsen att längre tillbaka så gav samma 
motiv upphov till prästerskapet i Nemi. 

 Den amerikanske historikern och antropo-
logen George Stocking jr menar att cita-
tet ovan är betydelsefullt inte enbart för 

hur det beskriver Frazers övergripande syfte och 
hur han förhåller sig till den jämförande meto-
den. Stocking menar att citatet även ger en insikt 
om Frazers förståelse av mänsklig intention. 
Ordet Stocking tar fasta på är motiv, han menar 
att vi skulle kunna tala om dels en motivantropo-
logi och en meningsantropologi. 

Både motiv och mening är mentalistis-
ka begrepp, men då motiv beskriver ett före så 
beskriver mening ett efter. Motiv är nära kopplat 
till en medveten handling, medan mening är ett 
mer öppet begrepp som lånar sig till en rad mer 
komplexa beteckningar. Detta kan framstå som 
pedanteri, men är i själva verket avgörande då det 
tydligt visar hur Frazers sökande efter motiv pla-
cerar hans projekt i en intellektualistisk och uti-
litaristisk fåra. 

Frazer tror sig ha funnit en möjlig nyckel 
för att förstå religionens ursprung, men i vissa 
avseen den mer än enbart religionens ursprung. 
Det är lätt att uppleva svindel inför de hopp 
och utvikningar som kännetecknar The Golden 
Bough. Tid och rum tycks ibland upphöra att 
existera när vi sömlöst transporteras från gre-

Fetischfigur, 
1800-talet, från 
mendefolket i 
nuvarande Sierra 
Nevada. 
FOTO: WARBURG INSTITUTE
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kisk antik till stammar i olika delar av Afrika, 
 ursprungsbefolkningar i Arktis, nordisk mytolo-
gi eller aztekernas gudar. Jag är långt ifrån över-
tygad om att Frazer själv var intresserad av att 
finna en nyckel, om något var han på jakt efter 
en nyckelknippa eller bara, vilket han själv ofta 
ödmjukt påpekade, sammanställa så mycket 
material som möjligt för andra att använda sig av. 

Till detta kommer det faktum att Frazer 
kan, och menar jag bör, placeras i en spekula-
tiv  tradition som kännetecknade mycket av den 

1800-tals litteratur som sökte efter Ur-former 
av språk, religion, samhällsformer och begrepp. 
I vissa delar av The Golden Bough har han mer 
gemensamt med en tänkare som Johann Jakob 
Bachofen, vars Das Mutterrecht. Eine Unter-
suchung über die Gynaikokratie der alten Welt nach 
ihrer religiö sen und rechtlichen Natur (1860) på 
många sätt utgör det perfekta exemplet på hur 
spekulativ filosofi gifter sig med arkeologi, filo-
logi och folklore. 

The Golden Bough var en bästsäljare, över 
30 000 exemplar såldes av den tredje utgåvan i 
dyrt läderband. De kortare utgåvorna och den 
förkortade utgåvan i bara ett band sålde desto 
bättre. Frazer kanske inte har utmålats som en 
bête noire, ett öde många av hans samtida, där-
ibland Herbert Spencer, råkat ut för. Men han 
har länge inte ansetts som helt rumsren, delvis 
en effekt av att han i allra högsta grad var ett barn 
av sin tid och att den tiden var imperialismens 
höjdpunkt. 

Delvis är det sannolikt även en effekt av att 
det var genom The Golden Bough som bilden av 
”vilden” och det ”primitiva” kom att bli en del 
av Europas förståelse av det främmande och de 
hotfulla andra. Helt säkert lästes böckerna som 
underhållning och som ett enkelt sätt att stäl-
las inför det totalt främmande. Samtidigt som 
det är sant så är det dock en svaghet att inte 
samtidigt se hur Frazers storverk placerar de 
västerländs ka grundmyterna och religionerna  
i samtal med myter och religioner från resten  
av världen. 

Frazers egentliga hem: Trinity College, Cambridge University. FOTO: ALAMY

T S Eliot lät sig inspireras. FOTO: ALAMY
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S
veriges agerande mot Nazi-
tyskland under andra världs-
kriget brukar beskrivas uti-
från två perspektiv. Anting-
en handlar det om undfal-
lenheten i neutralitetspo-
litiken eller om heroismen 

i Raoul Wallenbergs räddning av tusen-
tals judar.

Det fi nns andra perspektiv som riskerar 
att falla i glömska, till exempel en svensk, 
frihetlig identitet som en del i motståndet 
mot nazisterna. Det kan vara läge att lära 
sig av historien. Nu när den 
liberala demokratin ifråga-
sätts från många håll har vi 
all anledning att bredda vår 
förståelse av hur motstån-
det verkligen såg ut.

Mindre kända är exem-
pelvis de folkbildare som 
förespråkade en nationell, 
svensk identitet byggd på 
frihet och demokrati. Det 
var framträdande anti-
nazister som ville sprida 
kunskap om de demokra-
tiska rötter som kan spåras 
i den svenska historien.  
Ett exempel är Svenska folkets väsenskärna, 
som gavs ut 1940 på Natur och Kultur. 

boken går igenom hur en folkligt förank-
rad frihetskänsla präglats av rättshistoria, 
politisk utveckling och litteratur. De med-
eltida landskapslagarna omnämns som 
exempel på en uråldrig tradition av lagbun-
den frihet till gagn för hela folket, rika som 
fattiga, kvinnor som män.  ”Frihetsvisan” 

av Biskop Thomas från 1400-talet disku-
teras, en dikt om Engelbrekts uppror mot 
Kalmarunionen.

Svenska folkets väsenskärna publicerades 
under ett av de känsligaste lägena i Sveri-
ges historia. År 1940 hade Norge och Dan-
mark snabbt ockuperats av Hitlertysk-
land. Regeringen pressades att tillåta tyska 
transporter genom Sverige, och gick med 
på att beslagta antinazistiska tidningsut-
gåvor. Tre nummer av Göteborgs Handels- 
och Sjöfarts-Tidning konfiskerades utan 
rättegång på grund av chefredaktören 

Torgny Segerstedts uppma-
ningar att se igenom Hitlers 
lögner.

Där och då, med ett över-
hängande hot om en ocku-
pation, var det nästan ing-
en som protesterade mot 
frihetsinskränkningarna. 
Publicistklubben skulle vär-
na tryckfriheten, men rösta-
de ner ett förslag om att hål-
la ett möte om beslagen – av 
hänsyn till ”läget i landet.”

Det Svenska folkets väsens-
kärna innehåller essäer av en 
rad av den tidens intellek tuella 

liberaler och socialdemokrater. Det första 
kapitlet skrevs av den feministiska pionjä-
ren Hanna Rydh.

rydh föddes 1891 i en välbärgad Stock-
holmsfamilj. Sina vidare studier ägnade 
hon åt arkeologi och inte minst utgräv-
ningar från sen forntid på Adelsö vid Birka. 
Så småningom kom hon att bli den förs-
ta kvinnan som disputerade i  arkeologi i 
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Där och då, med ett 
överhängande hot 
om en ockupation, 
är det nästan ingen 
som protesterar 
mot frihetsinskränk-
ningarna.

Folkbildare 
mot Hitler
Av Yoav Bartal 

I motståndet mot Hitlertyskland framhävde 
framstående svenska intellektuella en nationell, 
frihetlig identitet. De visade att Sveriges 
demokrati hade rötter långt tillbaka i tiden.
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 Sverige. Hon var även ordförande i Fred-
rika Bremer-förbundet och riksdagsleda-
mot för Folkpartiet.

Hanna Rydh lyfter fram Sveriges tidi-
ga rötter av frihet och folkligt medbestäm-
mande. Till exempel nämner hon legen-
den om Ansgars besök i Birka omkring år 
854, i ett andra försök att sprida kristen-
domen till de hedniska svearna. Ett besök 
som nedtecknades av medföljaren Rimbert. 
De kristna missionärerna förvånades över 
att den svenske konungen ansåg sig tvung-
en att rådfråga folket om en kyrka skulle få 
etablera sig. Rimbert noterar ”seden hos 
svenskarna, att avgörandet av allmänna 
ärenden mera är beroende av folkets sam-
stämmiga bifall än av konungens makt”.

Som en förgrundsfi gur för feminismen 
under 1940-talet är det självklart att Hanna 
Rydh uppmärksammar 1500-talets Kristi-
na Gyllenstierna. Hon var änkan som axla-
de ansvaret för försvaret av Stockholm 
mot danskarna, efter att hennes man, Sten 
Sture den yngre, stupade. Hon uppmanade 
folket att stå vid hennes sida för att ”njuta 
fred och frihet i Sverige”.

Rydh antyder att Gyllenstiernas uppma-
ningar till allmogen visar tydliga skillna-
der mot krigshetsandet i samtidens Tysk-
land: Hon ”behöver inte bruka en agitators 
uppdrivna ordsvall, ty hon vädjar till för-
mån för något som ligger hennes publik 
lika nära om hjärtat som henne själv, 
något för vilket dess ansvarskänsla redan 
sedan generationer är väckt”. Svenska fol-
kets väsenskärna går en balansgång i en tid 
när risken för censur eller beslag var påtag-
lig. Utan att nämna Tyskland varnar Hanna 
Rydh för att Sverige kan lockas att inlem-

mas i ett större ”livsrum”. I ett sådant läge, 
skriver hon, ”får det aldrig släppas ur sik-
te att för svenskarna är varje livsrum för 
trångt som inte rymmer frihet och indivi-
dens rätt till respekt för hans eller hennes 
människovärde och medborgarskap”.

lundaprofessorn och författnings-
experten Fredrik Lagerroth har ett kapitel 
där han argumenterar för att rättighets-
katalogen i 1809 års regeringsform hade 
en historisk kontinuitet till äldre svensk 
rättstradition. Detta innebär enligt Lager-
roth en grundläggande skillnad mot vad 
som pågick i Berlin. ”Låt vara att även 
Tredje riket har sin rättsordning, så stri-
der den dock mot våra tusenåriga begrepp 
om hur en sådan bör vara beskaff ad. För 
oss har individen alltjämt sitt eget omistli-
ga värde. För nationalsocialismen har han 
ingen annan uppgift än att bejaka den folk-
gemenskap, i vilken han försvinner som en 
droppe i havet.”

Hanna Rydh deltog under kriget i den 
hemliga, men av säkerhetspolisen över-
vakade, Tisdagsklubben som planera-
de för ett underjordiskt motstånd i det 
fall Sverige skulle ockuperas av Tyskland. 
Även Johan Hansson, som bildade förla-
get Natur och Kultur tillsammans med sin 
hustru Jenny Hansson, var aktiv medlem i 
Tisdagsklubben.

Ytterligare en medlem i Tisdagsklub-
ben, Alf Ahlberg, medverkar med två kapi-
tel i boken. Ahlberg var en av Sveriges mest 
betydande folkbildare, som rektor i över 25 
år för Brunnsviks folkhögskola, en kurs-
gård som varit central för arbetarrörelsen 
och socialdemokratin. Ahlberg var under 

kriget redan etablerad fi losof och huma­
nistisk opinionsbildare och tjänstgjorde i 
Folkberedskapen som kringresande före-
läsare vid militärförbanden.

ahlberg vänder sig mot tanken på att 
den folkliga självstyrelsen i Sverige är en 
importvara västerifrån som kan bytas ut 
som man byter kostym. Istället menar han 
att svensk demokrati är ingenting annat 
än en konsekvent utveckling och fördjup-
ning av en historia, som kan följas tillbaka 
till vikingatidens bondeting. Hans ord har 
ett tidlöst budskap: ”Det har mörknat över 
Sveriges land och vår framtid ligger höljd i 
ett ovisst dunkel […] Men det måste ju bli 
mörkt för att stjärnorna ska kunna lysa. 
Och i vår ödestimma får vi åter syn på vårt 
folks gamla historiska ledstjärnor, rättens 
och frihetens stjärnor.”

Skribenterna i Svenska folkets väsenskär-
na förenades i övertygelsen att genom 
folkbildning och kunskap i den egna histo-
rien inspirera till motstånd mot nazismen. 
Hitlers hot var ett hot mot det arv från tidi-
gare generationer som skulle vårdas.

Efter andra världskriget hördes det-
ta budskap allt mindre och det nationella 
i Sverige kom att tonas ner. ”Det var med 
halv skamsenhet den svenska fl aggan fi ra­
des den 6 juni”, har historieprofessorn Alf 
W Johansson skrivit om efterkrigs tiden. 
Kanske kan vi ta lärdom om att nationell 
gemenskap inte tillhör extremhögern, 
utan även i vår tid kan inspirera till att för-
svara friheten och stärka demokratin. 

Yoav Bartal är fri skribent och arbetar till 

vardags vid Liberalernas riksdagskansli.
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Johan Hansson, Hanna Rydh, Alf Ahlberg och Fredrik Lagerroth. 
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TEMA
Bokförsäljningen går fortfarande bra. Men hur är det 
med vår läs- och skrivkultur? I skolan verkar många 
redan ha gett upp.
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 A
tt läsa är mycket svårare än att skriva. Det kräver tåla-
mod, inlevelse, fantasi nog att skapa egna bilder, för-
mågan att ta till sig en annan persons visioner och 
inre världar och göra dem till sina. Många vill idag bli 
författare, men få vill göra det arbete som krävs. Och 

grunden för allt litterärt arbete är läsning, läsning, läsning och läs-
ning. På varje timmes skrivande går hundratals timmars läsande. 
Vill du (kunna) skriva? Läs.

Människans inre värld är inte given. Att kunna föreställa sig 
hur andra tänker och känner, reflektera över sig själv, sina vanor, 
sin smak och åsikter, liksom att ha en rimlig uppfattning om hur 
andra ser en är inget vi av naturen har tillgång till. Vår uppfatt-
ning om vad en person är, vårt inre liv, känslan av djup och strängt 
taget själva synen på varandra som avskilda individer med rätt-
en att tänka, känna och välja själva är något som vuxit fram i och 
genom läsning.

Sedan flera decennier minskar läsningen i alla åldersgrup-
per, alla socialgrupper, över hela linjen. Även om försäljning-
en av böcker har gått upp något under pandemin, och trots att 
en del vill hävda att ljudbokens framgångar lika gärna kan ersät-
ta den skrivna texten som källa till berättelser och kunskaper, så 
är det ett faktum att läsningen av fysiska böcker, och inte minst 
skönlitteratur, minskat på ett sätt som hotar att göra detta, som 
varit den bärande, centrala delen i vårt hela kulturliv, vår civilisa-
tion, i många århundraden, till en subkultur, en underleverantör 
av berättelser som främst inriktas på andra medier, på lyssning, 
men också film, tv, spel och så vidare. Kommer vi därför att bli 
sämre människor? Kommer våra samhällen att bli sämre? Kom-
mer vi att bli mera olyckliga? När vi förlorat det vi hade så vet vi 
snart inte längre vad det ens var. Precis som texten en gång träng-
de undan det muntliga berättandet och den värld av värderingar 
och interaktioner som det bidrog till att bygga upp, kommer vi 
då när spel, strömmande medier, serier av Tiktok-klipp och frag-
menterad, sensationsdriven information tagit över helt inte läng-
re att förstå vad det nyss var för människor som levde där vi bor?

En del kan peka på att även läsningen en gång i tiden betrakta-
des som onyttigt tidsfördriv, skadligt för karaktären och rentav 
ett hot mot samhället när pigor och kuskar började fördriva tiden 
med romaner och lärde sig att reflektera över sakernas tillstånd. 
Det var ett hot mot en värld där överheten bestämde vad som 
gällde och folket gick i kyrkan och lyssnade på predikan. Ska man 
beskriva det på ett synnerligen förenklat sätt var det en  övergång 

från yttre disciplin, kropps­ och skamstraff till inre disciplin, skuld 
och ansvar. Jag påstår inte att läsningen ensam skapade denna nya 
människa, med den utbildning, demokrati, de fri- och rättigheter 
som vi så småningom fick del av, men jag menar bestämt att själ-
va grunden för det hela vilar på läsningen, texten, litteraturen och 
vad detta gjorde med oss, enskilt såväl som kollektivt.

 H
oten mot läsningen kommer från flera håll. Fram-
förallt är det helt enkelt så att det samhälle vi lever 
i idag, distraktionssamhället, där en miljon små 
blinkande meddelanden, korta infotexter, under-
hållande klipp, överflödet av bilder och filmklipp 

som strömmar emot oss från alla slags skärmar hela tiden, sänker 
vår koncentrationsförmåga. Längre tids koncentration blir svå-
rare och svårare. Tidernas ironi är att det fokus och den koncen-
tration som människan faktiskt behöver för att växa, men också 
för att läka, för att förbli sund, i ordets alla bemärkelser, är något 
som även det serveras via appar och tekniker för mindfullness 
som tycks mig syfta snarare till att få oss att låta bli att tänka än 
att tänka djupare. Jag är inte ute efter att moralisera, jag menar 
inte att man måste vara allvarlig och koncentrerad hela tiden, det 
finns inget som säger att man blir en sämre människa av att låta sig 
underhållas och följa med flödet bara. Eller jo, lite sämre blir man 
faktiskt om man enbart följer med sin tids flöde utan att någonsin 
göra avsteg eller motstånd.

Vår tid domineras helt av en kultursyn i vilken det främsta syf-
tet är att underhålla oss, i vilken lustprincipen är det högsta goda 
och vi uppmuntras, uppmanas, att lägga ner den där boken om 
vi efter några sidor tycker den är tråkig, snabbt hoppa vidare till 
nästa spår på Spotifylistan om vi inte fastnar för en låt efter fyra 
se kunder och stänga av filmen som inte genast fångar vår upp-
märksamhet. Det som kräver tid, kanske upprepat tittande och 
lyssnande, för att inte säga läsande, och som gör motstånd mot 
vår bekvämlighet, vilket är detsamma som vår lycka idag, har vi 
inte bara rätten att välja bort, för vi är våra egna chefer och väljer 
själva vad vi gör, utan det är nästan en sorts plikt att inte ”slösa” 
tid på det. Det finns ju rentav föräldrar som beklagar sig när sko-
lan ger deras små telningar läxor. Och prov? Dem kan man göra 
om tills man lärt sig frågorna utantill och således kan svara på allt, 
men utan reflektionsförmåga och kritiskt tänkande.

För längesedan, på den tiden sådana böcker kunde lånas på 
skolbibliotek, läste jag i en bok om ett grymt experiment som 

Att läsa är att leva
Läsandet gör oss till friare och mer utvecklade människor.  

När allt färre läser riskerar vi att förlora oss själva.
Av Torbjörn Elensky

››
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Läsande kvinna av Torajiro Kojima (1881–1929). FOTO: ALAMY
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genomförts på råttor. Dessa fick i sin bur två små tappar som de 
kunde dricka ur, den ena med näringslösning men utan någon sär-
skild smak, den andra med ren smaskig sockerlösning. Det som 
hände, som jag minns det, var att råttorna konsekvent valde att 
dricka sockerlösning tills de dog av det.

 L
äsningen sägs ha ökat något under pandemin, men frå-
gan är om det inte handlar om att de som redan läser 
läser lite mer, inte om att fler väljer att läsa böcker för 
att fördriva covidtristessen. Enligt SCB minskar trots 
allt läsningen konsekvent bland invånare i Sverige som 

är 16 år och äldre. Under perioden 2008–2019 sjönk andelen som 
läser böcker varje vecka från 40 till 34 pro-
cent, medan de som aldrig läser böcker 
också ligger på 34 procent. 

När det gäller läsvanor och hot mot 
bokens framtid återkommer diskussio-
nen om ljudböcker. Givetvis finns det 
en fin tradition av högläsning. Jag väx-
te själv upp med Astrid Lindgrens röst i 
radion och till och med på tv läste man 
högt i barnprogrammen under hela 
1970-talet. Iliaden och Odysséen var från 
början muntligt traderade verk och Char-
les Dickens gjorde succé med sina uppläs-
ningsturnéer. Men att lyssna på en högläsning är inte detsamma 
som att själv läsa. Forskningen visar entydigt att barn vars föräld-
rar läser högt för dem under uppväxten själva blir läsare när de väl 
lär sig. Men det är just detta: när de väl lär sig börjar de också att 
läsa själva. Föräldrarnas, eller för den delen radions, högläsning 
är bara inkörsporten till det tyngre läsandet, det egna, tysta, inne 

i skallen. Att lyssna på inlästa böcker är inte detsamma som att 
läsa själv. Att lyssna på inläsningar kan inte ersätta den ensam-
ma stunden i sällskap bara med tryckt papper och egen föreställ-
ningsförmåga. Hjärnan gör helt enkelt inte alla de kopplingar som 
krävs för att uppnå den kapacitet som är nödvändig för att hänga 
med i mer abstrakta resonemang, följa sammanhängande tanke-
strukturer, tänka och resonera kritiskt och så vidare när man bara 
lyssnar. Läsning är verkligen ett helt suveränt gym för hjärnan.

Men hotet mot läsning, och särskilt det mot pojkars och mäns, 
vågar jag påstå, kommer inte främst från att de istället för att själ-
va läsa På spaning efter den tid som flytt skulle lyssna på den, utan att 
de gör helt andra saker. Till pandemins stora vinnare hör exempel-

vis alla de streamingtjänster vilka sedan 
några år blivit dominerande inslag i våra 
liv, såpass att genomslaget för vissa serier  
på Netflix och HBO nästan påminner om 
tv:s barndom – precis som ”alla” då såg 
Hylands hörna verkar ”alla” nu se en 
handfull tv-serier. Att de dessutom tagit 
sig in på kultursidorna och omskrivs med 
samma respekt som andra kulturyttring-
ar är helt riktigt, även om den kritiska 
blicken väl ofta ersätts av en entusiastiskt 
konsumerande blick baserad på tittarsiff-
ror och topplistor; en form av pseudokri-

tik som för övrigt breder ut sig även i litteratursynen, dessvärre. 

 S
amtidigt med den förskräckande långsiktiga statis-
tiken för läsningens nedgång har vi även den stadigt 
ökande konsumtionen av porr och tv-spel. Låt oss bör-
ja med porrsiffrorna. Enligt en undersökning i Your Sex-
ual Medicine Journal 2021, ”The impact of COVID-19 

pandemic on pornography habits. A global analysis of Google 
Trends”, är 46–74 procent av männen och 16–41 procent av kvin-
norna i utvecklade länder aktiva porrkonsumenter. Oavsett hur 
dessa siffror fördelas mellan åldersgrupper och så vidare så är de 
vad män anbelangar klart högre än siffrorna för antalet aktiva bok-
läsare. Enligt samma undersökning ökade dessutom trafiken till 
etablerade porrsajter som PornHub med 25 procent under mars 
2020, i samband med att pandemin tog fart. Ökningen var sär-
skilt markant i länder med lockdown, men mindre i både Sverige 
och USA. Kombinationen uttråkning och social isolering förkla-
rar den ökande trafiken. 

En annan bransch vars siffror med bred marginal överträffar 
läsningens är spelbranschen. Även här finns det flera interna-
tionella undersökningar, den jag dragit ur den virtuella hatten 
publicerades i International Journal of Environmental Research and 
Public Health, ”Gaming among children and adolescents during 
the COVID-19 lockdown. The role of parents in time spent on 
video games and gaming disorder symptoms”, vilken tar särskilt 
fasta på föräldrarnas betydelse för hur mycket ungdomar spelat 
under lockdown. Siffrorna får alla glädjesiffror för bokbranschen 
att skrumpna ihop: omkring 90 procent av alla tonåringar spelar 
regelbundet videospel mellan 11,3 och 13,2 timmar i veckan. Siff-
rorna är genomgående extremt höga för alla åldersgrupper, så 
höga att det är svårt att se hur de ens kan öka mer. Men det gjor-
de de: under lockdown gick spelandet bland tonåringar upp till 
94 procent och tiden de tillbringar med spelandet till 18 timmar i 
veckan. Givetvis kan dessa siffror brytas ner och analyseras ur en 
massa olika perspektiv, men de är genomgående så höga att det 
tycks mig uppenbart att det är den här sortens verksamhet som 

”Att lyssna på inläsningar 
kan inte ersätta den 
ensamma stunden 

i sällskap bara med 
tryckt papper och egen 
föreställningsförmåga.”

Homeros:  
blev muntligt 
traderad. 
FOTO: ERIN BABNIK  
/ ALAMY
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konkurrerar ut läsningen, inte ljudböckerna.
Den nedåtgående läsningen märks redan genom att universi-

tetsstudenter har allt svårare att både ta till sig längre avancera-
de texter, samt att själva skriva begriplig svenska. Kan man inte 
skriva ett begripligt resonemang kan man inte heller förstå eller 
föra det. De som är vana vid den passiva form av mediekonsum-
tion som helt dominerar samtiden på läsningens 
bekostnad får aldrig vare sig fantasi eller intel-
lekt tillräckligt stimulerade för att på allvar kun-
na bidra till den förbättrade värld så många stu-
denter säger sig drömma om, förutom att de får 
stora brister i både kunskaper och språk.

Den helt avgörande faktorn för om barn ska 
bli läsande individer är föräldrarnas vanor. För-
äldrar som tittar på tv, spelar tv-spel och, antar 
jag, porrsurfar hellre än läser skönlitteratur får 
barn med samma slags vanor. Skolan kan i viss 
mån hålla emot, dess uppgift har åtminstone 
historiskt under 1900-talet varit att jämna ut 
de sociala skillnaderna kring bland annat kul-
tur och litteratur. Men föräldrarnas ointresse 
kan gå så långt att det blir till aktivt motstånd 
för barnens räkning. En god vän som för någ-
ra år sedan arbetade på en prestigefylld högstadieskola i Stock-
holms innerstad berättar för mig att klassuppsättningar av klas-
siker i praktiken aldrig tas upp ur förrådet. Om något klassiskt 
någon gång läses är det i utdrag eller i form av enklare noveller. 

För några år sedan beslutade en svensklärare på denna skola att 
man i en särskilt duktig nia skulle försöka sig på att läsa Per Anders 
Fogelströms Mina drömmars stad, en varken språkligt eller for-
mellt särskilt avancerad roman, utan pålitlig prosa med rimligt 
långa meningar och en begränsad mängd så kallade svåra ord. 
Protesterna mot att läsningen var för svår och tog för mycket tid 
blev emellertid så massiva att läsningen fi ck avbrytas. Och, väl att 
märka, det var föräldrarna, inte eleverna som tvingade läraren att 
avbryta läsningen. 

Barns och ungdomars läsning är inte ett isolerat problem. Den 
tekniska utvecklingen driver på utvecklingen av distraktionssam-
hället, det där man inte kan koncentrera sig mer än i högst ett par 
minuter. Lusten som den högsta lyckans princip, enligt vilken 
självvald njutning är det högsta goda bidrar till att det inte går att, 
hemska ord, moralisera över främst ungdomars medievanor. Och 
inte minst den doktrin enligt vilken den som är ung alltid har rätt, 
alltid bör vara fri att själv bestämma och välja vad den intresse-
rar sig för, gör att det inte fi nns något, egentligen, att sätta emot. 
Läsning är en viljeakt, man måste faktiskt själv välja och vilja att 
läsa, för annars går det inte in. Att tvinga någon att sitta ensam 
med en bok – eller ja, att tvinga någon att sitta ensam över huvud 
taget, att tänka över vad den gjort, vill, känner, kan, är tortyr i klass 
med begränsad skärmtid eller, otänkbara tanke, att bli fråntagen 
sin smartmobil.

Jag skriver om barn i sammanhanget för att de trots allt är fram-
tiden, vad de än gör med sitt liv. Vi vuxna kommer att dö medan 
barnen så småningom själva blir vuxna, kanske får barn, men helt 
säkert förr eller senare dör de också. Men vuxnas roll är avgöran-
de. Om du konsekvent väljer att sätta dig i soff an framför tv:n, 
eller om alla sjunker ihop med varsin skärm i varsitt hörn – var-
för skulle din avkomma välja att läsa en bok? Barns utveckling och 
utbildning är vuxnas ansvar, lek och list är nödvändigt men inte 
tillräckligt.

 D
en som läser blir en mera utvecklad människa. Den 
får också förmågan att göra motstånd på allvar, där 
så krävs. Den kan ta ställning, den kan välja, den kan 
resonera och argumentera. Men den kan också i tyst-
het kontemplera, utan riktning eller mål för sin tan-

ke. Den stora ironin med distraktionssamhällets upplösning av 
förmågan till koncentration och därmed all utveck-
ling av kritisk refl ektion och självständighet är att 
den samtidigt är underkastad ett nyttotänkande i 
vilket vi var och en är en kugge i ett maskineri som 
ger vinst, drivet av miljarder individers njutning, det 
vill säga så länge denna är inriktad på alltmer vir-
tuell konsumtion. Den njutande, tacksamme kon-
sumenten är kuggen som behövs för att hålla igång 
distraktionssamhället maskineri. Din belöning för 
att du gör din njutningsfulla plikt är bekvämlighet 
och lycka, med garanterad medicinering av eventuell  
olycka och maximal inkludering och frihet att välja 
vem du vill framstå som. En läsande människa är en 
friare människa, en människa med ett rikare liv, en 
mera meningsfull tillvaro. I och med att vi förlorar 
läsningen som grund för vår kultur riskerar vi inte 
bara att förlora vår civilisation utan faktiskt oss själ-

va. Det är en tragedi som fortfarande går att förhind ra, men det 
blir svårare för vart år som går.

Torbjörn Elensky är författare och frilansskribent.

Charles Dickens föreläser. FOTO: GETTY IMAGES
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 M
änniskan har så länge som vi kan dokumentera 
hennes kulturella aktivitet varit en berättande 
varelse, hon har skapat världsbilder som ständigt 
kritiskt omprövats och förändrats. Det har varit 
förutsättningen för vår överlevnad, men också 

för vår dominans gentemot allt annat levande. Genom berättelsen 
har vi gjort oss hemmastadda i världen och format våra identiteter 
och gemenskaper. Den amerikanske filosofen och kunskapsteore-
tikern Nelson Goodman har hävdat att det rent av inte finns någon 
skillnad mellan ”litterära” och ”verkliga” världar, som ”världsbyg-
gare” skapar vi ideligen nya versioner och visioner av omvärlden 
som både innehåller ”fiktiva” och ”faktiska” element. 

Berättelsen är också förutsättningen för empatin på gott och 
ont. Precis som vår närmaste släkting schimpansen, men i större 
i skala, har vi kunnat använda den för att både hjälpa och förstöra, 
som moralens grund och som maktpolitiskt vapen. 

Den skrivna berättelsen har en mycket lång utvecklingshistoria 
och tar sin början i de första kända skrivtecknen som är omkring 
7 000 år gamla. Först användes de för bokföring, men förmedla-
de snart också religiösa regler, kunskaper och myter. Hela tiden 
har skriftspråket kämpat för sin existens, det talade ordet erbjöd 
länge en större variation och rikedom av uttrycksmöjligheter, 
men för omkring 2 500 år sedan började skriften förvärva förmå-
gan till abstraktion och framförallt transcendens, att överskrida 
det för ögat synliga för att kunna se så mycket mer. 

I de skriftlösa kulturer som påträffats i modern tid är det 
uppenbart att dess människor lever i en mer magisk tillvaro än 
vi, de gör inte skillnad på orden och det dessa benämner, hela 
världen är mer sammansmält i en enda erfarenhetssfär. De ora-
la berättartraditionerna är verkligen imponerande, fram till att 
traditionen började dö bort genom moderniseringen i mitten av 
1900-talet fanns det svenskar som kunde återge sägner som berät-
tats i det svenska bondesamhället sedan åtminstone me deltiden. 
Bland de skriftlösa aboriginerna i Australien finns det än idag 
muntligt traderade berättelser som är tiotusentals år gamla och 
som på sitt eget, men inte inkorrekta vis, redogör för dramatiska 
förändringar av det australiska landskapet till följd av vulkanut-
brott och naturkatastrofer. 

Men litterata kulturer förändrar människan. Alfabeten kan i 
högre grad än analfabeten ägna sig åt kritiskt tänkande och per-
spektivskiften genom sin förmåga till teckenhantering. Det finns 
goda skäl till att se hur det ökande läsandet bland européerna från 

1600-talet och framåt bidrog till demokratins genombrott. Nyare 
forskning visar att läsandet också tidigt var mycket mer utbrett än 
vi tidigare trott, när man går igenom förteckningar av dödsbon i 
1700­talets europeiska storstäder finner man också boksamling-
ar bland de mindre bemedlade invånarna. 

Läsningen har gjort att vi redan i tidig ålder får ta del av alterna-
tiva livsberättelser och får ett polyfont öra, vi kan lyssna till andra 
röster och acceptera att det finns de som förstår tillvaron annor-
lunda än vi själva. Den empatin gör oss till bättre och klokare med-
borgare och medmänniskor och förhoppningsvis också förmög-
na att välja bättre politiska ledare. Framförallt kan vi betrakta oss 
själva mer kritiskt, vi kan lära oss att acceptera våra egna felbe-
dömningar och misstag, även om det tar emot och det lär oss att 
bli ödmjuka inför vår egen bildningsresa. 

 D
en allt för tidigt bortgångne filosofen och kritikern 
Thomas Anderberg stod upp för det kritiska tänkan-
det i sin bok Vi är alla kritiker. Han skildrar hur det 
kritiska tänkandets avtagande sammanfaller med 
det minskande läsandet och den allmänna kultur-

kritikens närvaro i det offentliga rummet. Ayatollorna i Iran och 
andra despoter använder minskat läsande och litteraturcensur 
som en maktstrategi, när människor inte tar del av andra levnads-
sätt och livstolkningar blir de oförmögna till kritiskt tänkande och 
därmed lätta att leda och förleda. 

Thomas Anderberg påpekar att det är långt fler än diktatorer 
som tjänar på minskad läsning, som vi ser pågår det avtagande 
läsandet även i vårt eget och liknande samhällen. Att göra män-
niskan illitterat är inte nödvändigtvis en beräknad strategi, men är 
utfallet av både politiska och kommersiella processer som efter-
strävar ”dumhet”. Censur i olika former är idag något som chock-
erande nog åberopas från både höger och vänster, alla berättelser 
som inte stämmer överens med de egna betraktas som samhälls-
vådliga, oavsett om de är i form av gangsterrap eller vikingarock.

Vi avser inte här vilket läsande som helst. I dagens teknokra-
tier kan teckenhantering reduceras till att läsa olika instruktio-
ner, det är något annat vi vill åt, formandet av den kritiskt tän-
kande människan.

Reformatorn Martin Luthers doktrin om ”det allmänna präs-
tadömet” har i vårt och andra samhällen lett fram till förekoms-
ten av kvinnliga präster, men i grunden handlar den om alla män-
niskors rätt att direkt få ta del av Guds ord, inte bara lyssna till det 

Återvänd till boken
Skolan har övergivit sina läsningsideal.  

Det behövs en Nils Holgersson för vår tid.
Av Erik Jersenius

››
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förmedlat från predikstolen. Poängen med katekesundervisning-
en var att alla svenskar skulle ha koll på varandra och inte minst 
makten, den invånare som själv kunde sin Bibel hörde väl när präs-
terna och herremännen försökte förleda dem med lögner och för-
vrängningar. Baksidan är förstås den ängsliga konsensus- och 
angiverikultur som vi idag får bevittna i den värdegrunds tyranni 
som tagit fäste i både yrkesliv och allmän offentlighet, men här 
ser vi också grunden till det svenska folkhemmet och den svens-
ka demokratin. 

Kyrkan och vartefter ett alltmer religiöst fristående utbild-
ningsväsen gjorde tillsammans med folkrörelserna och bild-
ningsförbunden gemene svensk läsande. Men vad gör svensk sko-
la idag? Den måste helt uppenbart ha brutit med denna tradition. 

 F
ör drygt 30 år sedan, när jag själv gick i förskolan var 
högläsningen ett viktigt inslag. Jag minns Göran, för-
skoleläraren som samlade oss fem- och sexåringar 
kring sig och läste högt . Det blev plikttroget en hel del 
Astrid Lindgren, men framförallt gick han föredöm-

ligt direkt på klassikerna. Minnena lämnar mig aldrig, jag kom-
mer ihåg hur vi som stilla ljus satt och lyssnade på Carlo Collo-
dis Pinocchio och framförallt Hans Chris-
tian Andersens sorgliga sagor. Den stånd-
aktige tennsoldaten som förenas med sin 
ballerina först i den brinnande kakelugnen, 
den lilla sjöjungfrun som med krossat hjär-
ta gick upp som skum i havet och den lil-
la svavelsticksförsäljerskan som frös ihjäl 
med ett leende på sina läppar en nyårsnatt. 
Och framförallt det demokratiska incita-
mentet i den lille pojken som konstaterar 
det uppenbara som ingen annan vågar säga, 
att kejsaren är naken, den förljugna mak-
ten avklädd. 

När jag på senare år följt ett läsprojekt i 
stadsdelen Bäckby i Västerås har jag mött 
mycket mänsklig entusiasm och glädje, 
men också oöverstigliga svårigheter. På en fritidsklubb träffade 
jag barn i tio- till tolvårsåldern som är långt ifrån den litterära 
nivå jag och mina kamrater var som ännu ej läsande fem- och sex-
åringar över 30 år tidigare. Det handlar inte så mycket om klass, 
på mitt dagis var vi vanliga arbetar- och medelklassungar, men 
en annan demografisk komponent har tillkommit. Många av de 
här barnen i Bäckby hanterar bara hjälpligt svenska språket, även 
om de är födda här. De svenska och finska arbetarbarn som tidi-
gare bodde där har sedan länge sedan flyttat därifrån, de av dem 
som blivit kvar uppvisar ytterst marginaliserade beteenden. Det 
är skrämmande, i delar av Sverige är idag barn med svenska som 
hemspråk så frånvarande i förskolorna att språket inte längre 
framgångsrikt kan läras ut. Svenskkunskaperna bland förskole-
personal har visat sig vara så dåliga att kommuner fått förtydliga 
språkkrav för anställning och från olika delar av landet har det sla-
gits larm om förskolebarn, födda i Sverige, som över huvud taget 
inte kan tala svenska! 

Vad gör vi åt det? Rabbinen, folklivsforskaren och den kon-
servative debattören Dan Korn beskriver svensk kultur i sin bok 
Kalle Anka på kräftskiva. Han berättar kort om ”statens läsebok”, 
hur Sverige i mitten av 1800-talet anammade en nationell skol-
bok som alla svenska barn skulle använda för att lära sig läsa och 
känna sig själva. 

 F
olkskolan blev obligatorisk 1842, men den saknade bra 
gemensam litteratur. Historikern Fredrik Ferdinand 
Carlson, ledamot i Svenska Akademien och chef för 
ecklesiastikdepartementet, tog 1863 tag i arbetet att 
skapa en nationell lärobok som skulle täcka alla skol-

ämnen utom matematiken. Tonvikten lades på litteraturen, alla 
svenska skolbarn fick på så vis läsa Betty Ehrenborgs religiösa 
poesi och inte minst Richard Dybecks dikt ”Du gamla, du friska, 
du fjellhöga Nord” som blev texten till vår nationalsång. 

Utöver att vara en faktabok var tanken att boken skulle ge fär-
digheter i språk och läsning. Den fostrade också svenska med-
borgare i moral, religion och samhällskunskap. Norstedts gav ut 
Läsebok för folkskolan som trycktes i uppemot 75 000 exemplar 
om året och i upplaga kunde mäta sig med Bibeln, katekesen och 
psalmboken. 

Läseboken växte i omfång, sidantalet närmade sig i slutet av 
1800-talet tusen sidor och illustrerades med bilder på målningar 
i urval av konsthistorikern Carl G Laurin. I början av 1900-talet 
fick historikern Carl Grimberg, författaren till Svenska folkets 
underbara öden (1913–1924), uppdraget att modernisera läse-
boken. Utöver Grimbergs egna texter omfattade den bidrag 

av giganter som Zacharias Topelius, Jack 
London, Viktor Rydberg, H C Andersen, 
Erik Gustaf Geijer, August Strindberg, 
Esaias Tegnér, Carl Michael Bergman, 
Johan Henrik Kjellgren, Per Daniel Ama-
deus Atterbom och Erik Johan Stagneli-
us. Den kom sedan att ges ut fram till 1951 
och användes i svenska skolan långt in på 
1960-talet. 

Den konservativa profilen på Nor-
stedts läsebok fick med tiden en hel del 
kritik bland lärare, och Sverige allmänna 
folkskole lärareförening tillsatte 1901 en 
kommitté bestående av skolmannen och 
kulturpersonligheten Alfred Dalin, den 
liberale politiken och blivande ecklesias-

tikministern Fridtjuv Berg, pedagogen Jöns Franzén samt världs-
författaren och blivande Nobelpristagaren Selma Lagerlöf att ta 
fram nyskrivet läsmaterial åt skolan. 

Lagerlöfs eget bidrag var inget mindre än Nils Holgerssons 
underbara resa genom Sverige (1907), en geografilektion i form av 
ett litterärt mästerverk som i läseboksformen gavs ut i totalt drygt 
en miljon exemplar fram till 1973. Upptäcktsresanden och då bli-
vande akademiledamoten Sven Hedin skrev motsvarande litte-
rära världsgeografi i Pol till pol som trycktes i 200 000 exemplar 
fram till 1936. 

 D
alin samlade svenska psalmer, dikter, sånger och 
visor i en bok som fram till sista upplagan 1948 gavs 
ut i 150 000 exemplar. Verner von Heidenstam, då 
blivande Nobelpristagare i litteratur, författade 
Svenskarna och deras hövdingar 1910, en litterär skild-

ring av Sveriges historia från vikingarna till familjen Bernadotte 
som trycktes i nära på en halv miljon exemplar fram till 1955. För-
fattaren Anna Maria Roos skrev läseboken Hem och hembygd som 
illustrerades av inga mindre än konstnärerna Brita Ellström (illus-
tratör till svenska utgåvor av Mark Twains och Charles Dickens 
verk) och Ingeborg Uddén (formgav omslagen till Strindbergs, 
Lagerlöfs och Gustaf Frödings böcker) och trycktes i över 2,5 mil-
joner exemplar fram till 1946. 

”Vi måste göra ett 
gemensamt krafttag 

som samhälle. En sats-
ning med utbildnings-

departementet, Svenska 
Akademien, universi-
teten och lärarfacken 
och de stora förlagen.”
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Dagens svensk uppfattar möjligen läseboksprojektet som väl 
nationalistiskt, men frågan är om inte en modern läsebok skul-
le vara lösningen på den minskande läsningen. Utan tvekan gjor-
de läseböckerna det svenska folket till litterata och till fungeran-
de medborgare i en demokrati och sedan de slutade att använ-
das i skolan på 1970-talet har läsningen också dalat. Idag läser inte 
ens var tionde svensk 18-åring på fritiden, för bara ett decenni-
um sedan fanns det tre gånger så många nöjesläsare i den åldern. 
De yngre är flitigare läsare, drygt var femte ungdom mellan nio 
och tolv år läser på fritiden. Men även där har det skett en minsk-
ning, för tio år sedan läste var tredje barn i det åldersspannet 
regelbundet. 

Är det så att de mognar och tar tag i läsandet på ”äldre dar”? 
Nej, en ännu färskare undersökning från Statistiska centralby-
rån (SCB) visar att inte heller vuxna svenskar orkar öppna böck-
erna längre. Generellt sett läser var tredje svensk inte en enda bok 
under ett år, för bara tio år sedan gjorde bara knappt var sjätte det.

Dan Korns engagemang i Sverigedemokraternas tankes-
medja Oikos kan göra en och annan liberal, socialist och multi-
kulturalist misstänksam, men när jag diskuterade idén om  
en ny statlig läsebok med honom nämndes Mustafa Can, Johan-
nes Anyuru och Åsa Linderborg som tänkbara författare för  
att ge en mer mångfaldig bild av de olika erfarenheter som  
idag utgör svenskhet. 

Jag har försökt vinna gehör för idén om regionala läseböck-
er som landskapsvis ger elever en gemensam identitet genom 
den lokala litteraturhistorien, men har då märkt hur direktiv om 

mångfald och klimatmål helst ska göra det skrivna ordet till en tjä-
nare i socialingenjörens projekt. När jag talat om att dagens ung-
dom behöver läsa både vad som står på runstenar och Dybecks 
nationaldikt skruvar tjänstemännen oroligt på sig. De kan, eller 
vill, inte se historieförankringen som en nödvändig förutsättning 
för demokratisk samhällsgemenskap. 

 I 
Sverige har vi problem med idén om en kanon. Själv tycker 
jag att Danmarks nationella kulturkanon har pekat på hur 
man skapa viktiga samtal om det egna och gemensamma, 
om traditionens dynamik och mångfald när den litterärt 
sett täcker allt från Andersen, Søren Kierkegaard, Nikolaj 

Frederik Severin Grundtvig och Adam Oehlenschläger till Karen 
Blixen, Inger Christensen, Ole Kierkegaard och Carl Barks (!). 

Vi måste göra ett gemensamt krafttag som samhälle. En sats-
ning med utbildningsdepartementet, Svenska Akademien, uni-
versiteten och lärarfacken och de stora förlagen. Vi har i ärlighe-
tens namn inte författare av Lagerlöfs, Heidenstams och Hedins 
kaliber idag, men de 20 bästa vi har skulle kunna anlitas för att 
fritt skriva litterära skolböcker i skilda ämnen, inte minst för den 
goda läsningen och bildningens skull. Kanske det rent av skulle 
inspirera till en ny samling svenska klassiker, en Nils Holgersson 
för det 21:a århundradet? 

Erik Jersenius är kulturchef i Östgöta  

Correspondenten och Norrköpings Tidningar. 

Högläsning i Ösby skola.  FOTO: ÖSBYSKOLAN
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 A
tt undervisa på högstadiet har sin charm, även om 
många säkerligen har svårt att tro det. Jag var en av 
de misstrogna, präglad som jag fortfarande var av 
tiden som elev på en kaosartad kommunal högsta-
dieskola. Att bli lärare var förvisso självklart – men 

absolut inte att undervisa elever yngre än de i gymnasieskolan. 
Det var ämneskunskap och undervisning som lockade mig till 
läraryrket, inte Sisyfosartade försök till att uppfostra stökiga hög-
stadieelever. 

När jag under min lärarutbildning fick möjlighet att göra praktik 
i North Carolina, USA, tog jag chansen innan jag överhuvudtaget 
visste vad jag gav mig in på. Det är bakgrunden till att jag helt plöts-
ligt hamnade där jag aldrig hade föreställt mig: som lärare fram-
för en klass tonåringar i årskurs åtta. Under min praktik besanna-
des aldrig mina farhågor, tvärtom lämnade jag skolan i övertygelse 
om att min framtida lärargärning skulle utspela sig på högstadiet. 

Efter examen undervisade jag på en lika välfungerande som 
traditionell skola. Det var inte bara möjligt för mig som lärare att 
bedriva undervisning med kunskapsförmedling, läxor och prov 
– det till och med förväntades av både rektor, elever och föräld-
rar. Efter några år ville jag söka mig vidare till en gymnasieskola. 
Jag föreställde mig att det skulle passa mig ännu bättre, eftersom 
den högre nivån på elevernas förmåga och kunskap i sin tur skul-
le göra en högre nivå på min undervisning möjlig. Jag hade ingen 
brådska utan trivdes där jag var och kunde således kosta på mig att 
vara både kräsen och selektiv när jag letade efter en lämplig gym-
nasieskola att söka mig till. 

Det dröjde inte länge innan jag skrev kontrakt med Stock-
holms stad för en tjänst som lärare på Östra reals gymnasium. I 
över hundra år har skolan hållit hus i en respektingivande bygg-
nad, ritad av Ragnar Östberg och uppförd mitt på Karlavägen på 
Östermalm. Sedan skolan invigdes av kung Gustaf V år 1911 har 
tiotusentals elever passerat genom skolans huvudport, mötts av 
prins Eugens fresk ”Solen strålar över staden” på väggen och gått 
förbi Carl Milles skulpturer på väg till lektioner och prov. Och ut 
samma väg en sista gång, med en mössa på huvudet och till jubel 
från publiken har elever med namn som Kjell Espmark, Carl Bildt, 
Per Wästberg och Jan Stenbeck tagit studenten.

Det är således inte utan orsak som jag hade höga förväntningar 
på vad jag skulle mötas av som ny lärare för eleverna i tredje ring 

på Östra reals naturvetenskapliga program. Visst var jag väl med-
veten om att varken samhället eller skolan i allmänhet är som förr, 
men mina förväntningar var varken orealistiska eller anmärk-
ningsvärda – jag föreställde mig en skola där kunskap stod högt i 
kurs och där engagerade lärare verkade i symbios med flitiga och 
ambitiösa elever. 

 M
en väl på plats kom jag i kontakt med något som 
jag varken kunde föreställa eller förvänta mig: att 
så många elever hade betydande svårigheter med 
att både läsa och skriva. De kunde vara både kun-
niga, ambitiösa och i många avseenden högpres-

terande. De var inte dyslektiker, och jag tror att de hade blivit helt 
ställda om de fått frågan om de ansåg sig ha läs- eller skrivsvårig-
heter. De verkade nämligen helt omedvetna om sin begränsade 
förmåga att uttrycka sig i skrift eller klara läsning av större text-
massor. 

Den förändring jag hade förväntat mig innan jag övergick från 
undervisning på högstadiet till gymnasieskolan handlade främst 
om ämneskunskap, att utmaningen som lärare skulle vara att kun-
na besvara de svåraste frågorna från de mest vetgiriga och kunniga 
eleverna. Istället kom den mest påtagliga förändringen att hand-
la om pedagogiken, det vill säga hur undervisningen lades upp. 

Redan innan jag började på mitt nya jobb borde jag ha anat ugg-
lor i mossen. Den första signalen kom under mitt besök två veck-
or tidigare. I syfte att presentera mig för elever och lärare arbeta-
de jag under en skoldag tillsammans med läraren vars tjänst jag 
skulle ta över. Under en lektion stod vi båda vid tavlan och för-
sökte förklara svaret på en fråga. Av vana både pratade jag och 
använde tavlan samtidigt. Jag minns inte vad det handlade om, 
antagligen på grund av att allt jag kan minnas är vad som hände 
när jag hade pratat klart. Som på kommando tog flera elever upp 
sina telefoner och började fota mig. Det var över på några sekun-
der, men jag blev så ställd och illa berörd att det kändes som en 
evighet. Efter lektionen nämnde jag episoden i lärarrummet, och 
fick då veta att det inte var mig eleverna fotat, det var tavlan bak-
om mig. Det var en vanlig metod som eleverna använde för att 
slippa anteckna det läraren skriver upp. Om eleverna mot för-
modan ändå vill anteckna, sker det i stort sett helt uteslutande 
med hjälp av datorer. 

Övning ger färdighet
Till och med på gymnasiet har många elever svårt att läsa och 

skriva. Istället för att använda ineffektiva lässtrategier borde 
skolan stärka elevernas ämneskunskaper.

Av Isak Skogstad

››
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När det var dags för prov möttes jag av både förvånade och 
 protesterande elever, då de reagerade på att provet inte skulle 
vara digitalt. När provet väl var avklarat och svaren insamlade blev 
deras initiala reaktion mer begriplig – många skrev så illa att det var 
svårt att läsa deras svar. Att elever som lämnat grundskolan med 
högsta betyg, och efter två års studier på ett högskoleförberedan-
de program, knappt hade förmåga att skriva läsbart för hand är lika 
sorgligt som frustrerande. Med principen om Ockhams rakkniv 
går det att förklara med att de inte övat till-
räckligt mycket. Undersökningar av svens-
ka ungdomars fritidsvanor visar att skri-
vandet minskar även i hemmet. 

 F
ör något år sedan uppgav 
endast 15 procent av ungdo-
marna att de skriver på sin fri-
tid minst en gång i veckan. I den 
svenska skolan är dessutom 

papperet och pennan på väg att försvinna 
från klassrummen i takt med att allt färre 
skolor kan värja sig mot statsmaktens krav 
på ökad digitalisering. Läroplanerna har fått skrivningar som dik-
terar att det är skolans uppgift att lära eleverna använda digitala 
verktyg. Det ska dessutom börja redan på förskolan; sedan 2018 
har förskollärare fått ansvar att säkerställa att barnen använder 
digitala verktyg. Utvecklingen beror på att digitaliseringen i skol-
väsendet har varit en närmast icke-fråga inom politiken, tvärtom 
har konservativa moderater krokat arm med de mest progressiva 
miljöpartister. Alla partier tycks vara överens: Skolan ska digita-
liseras mer, och så är det med det. 

Nåväl, inte alla elevers skrivna provsvar var oläsliga. Men att 

skriva läsbart är inte samma sak som att ett provsvar är godtag-
bart. Det tycktes som om att många felsvar, särskilt på frågor 
kopplade till längre textstycken, berodde på att eleverna inte för-
mådde läsa igenom texten ordentligt – eller inte klarade av att fullt 
förstå textens innebörd. . Genom att studera större undersök-
ningar och internationella tester kan mina subjektiva upplevelser 
sättas i en betydligt mer intressant kontext. I Pisaundersökning-
en, som genomförs bland 15-åriga elever vart tredje år, mäts elev-

ernas läsförståelse på sex olika nivåer. De 
under nivå två definieras som svaga läsa-
re som har svårt att förstå många vardags-
nära texter. I Sverige ökade andelen svaga 
läsare med 38 procent mellan år 2000 och 
2018. I genomsnitt lämnar idag var femte 
elev grundskolan med svårigheter att läsa 
och förstå enkla, vardagliga texter. 

Om en viktig förklaring är att de inte 
läser tillräckligt mycket tillräckligt tidigt 
är det relevant att studera vad de faktiskt 
gör på sin fritid, eftersom barn och unga 
i skolåldern faktiskt tillbringar sin mes-

ta tid utanför skolans fyra väggar. I befolkningen som helhet har 
andelen som uppger att de läser böcker på fritiden varit relativt 
stabil under de senaste decennierna, men detsamma går inte att 
säga om ungdomar. Så sent som år 2007 uppgav 60 procent av 
ungdomarna att de läser böcker varje vecka. Tio år senare hade 
samma siffra halverats. Knappt var tredje ungdom läser idag böck-
er på sin fritid – och detta trots att frågeställningen har utvidgats 
till att även omfatta läsning på surfplattor. (MUCF, 2021)

Att vända utvecklingen och stärka elevernas läsförståelse har 
med rätta blivit en av de högst prioriterade för den nationella skol-

”De verkade nämligen 
helt omedvetna om sin 
begränsade förmåga 
att uttrycka sig i skrift 
eller klara läsning av 

större textmassor.” 

Alltid till hands. FOTO: BERIT ROALD / TT
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politiken. Utgångspunkten har varit att läsning är grunden för alla 
andra ämnen, och genom att satsa på läsförståelse kommer även 
kunskaperna i andra ämnen att förbättras. När Pisakrisen brisera-
de för drygt tio år sedan togs ett stort antal initiativ med olika sats-
ningar inom läsområdet i syfte att motverka de låga resultaten. Sta-
ten finansierade fortbildningar för lärare, förskolelärare och skol-
bibliotekarier. Ett exempel är Läslyftet, som alliansregeringen tog 
initiativ till år 2013 och som pågår än idag, som blivit ett miljardpro-
jekt som ständigt expanderar i omfattning och ambitionsnivå. Sam-
tidigt har såväl Skolverket som Skolinspektionen spridit instruktio-
ner, tips och rekommendationer för hur lärare bör arbeta med olika 
lässtrategier i klassrummet. Det har fått effekt, i en undersökning 
framgår det att redan efter några år så studerade åtta av tio elever 
utifrån lässtrategier. Satsningarna har inte bara tillkommit inom 
skolpolitiken, även aktörer som exempelvis Statens kulturråd fick i 
uppdrag att initiera och samordna läsfräm-
jande insatser utanför skolan.

Det var tydligt att alla sprang åt samma 
håll – men sprang de åt rätt håll? 

 F
lera välrenommerade forskare 
internationellt, ofta verksam-
ma inom vetenskapliga disci-
pliner som psykologi och kog-
nitionsvetenskap, hade långt 

tidigare både riktat kritik och ifrågasatt användningen av lässtra-
tegier i skolan. En av dem är Daniel Willingham, professor i kog-
nitiv psykologi på Virginiauniversitetet, som forskar om inlärning 
och hjärnans minnesfunktioner. Han har skrivit flera böcker som 
handlar om skolan, undervisning och läsning – varav flera glädjan-
de nog översatts till svenska av Natur och Kultur. Flera gånger har 
han kritiserat användningen av lässtrategier i skolan. Utifrån väl-
gjorda studier, som både har kontrollgrupper och som följer upp 
effekten över en längre tid, förklarar Willingham att många peda-
goger har en fundamentalt felaktig förståelse av vad elever behö-
ver för att utveckla läsförståelse. Istället för att fokusera ensidigt 
på att läsa mer och ta till olika knep och trick för att strategiskt ta 
sig an läsningen, borde skolan istället fokusera på att stärka elev-
ernas ämneskunskaper och vokabulär. 

Redan på 1980-talet publicerade en internationell tidskrift 
för utbildningspsykologisk forskning en amerikansk studie som 
genom experiment lyckades påvisa att läsförmåga inte är en 

 generisk färdighet som går att öva upp och tillämpa på alla olika 
texter. Forskarna hade delat upp elever i grupper efter deras läs-
förståelse och även efter deras kunskap om det ämne som texten 
för testet handlade om. Efter att eleverna hade läst texten, som 
handlade om baseboll, fick de både skriftligt och muntligt i uppgift 
att besvara frågor och att återberätta innehållet. Resultatet visade 
att elever med goda ämneskunskaper presterade betydligt bätt-
re än de med låga faktakunskaper – oavsett elevernas läsförståel-
se. En elev med låg läsförståelse, men med kunskap om baseboll, 
förstod helt enkelt texten bättre än en elev med god läsförståel-
se, men med låg förkunskap. 

Om välgjorda experiment, evidens framtagen genom veten-
skapliga metoder för att utröna vad som fungerar, hade tagits på 
allvar av pedagoger inom akademin, lärarutbildare och det övri-
ga skoletablissemanget skulle flera misstag och pseudoveten-

skapliga teorier ha kunnat undvikas. Det 
finns självfallet internationellt etablera-
de forskare som i decennier studerat inlär-
ning och kognition, på samma sätt som det 
finns ett ständigt stigande antal veten-
skapliga artiklar och studier som är både 
av hög kvalitet och med stor relevans för 
skolans möjlighet att förmedla kunskap 
och därigenom främja elevernas läsför-
ståelse. Men svenska akademiker och fors-

kare i pedagogik tycks mer benägna att ägna sig åt navelskådan-
de. När docent Knut Sundell ledde ett team som granskade den 
vetenskapliga kvaliteten på doktorsavhandlingar från sju olika 
discipliner hamnade pedagogernas forskning i botten. Av samtli-
ga avhandlingar var det endast 2 procent som undersökte de kon-
kreta effekterna av pedagogiska metoder, och samtidigt uppfyll-
de uppställda kvalitetskrav. Hela åtta av tio doktorsavhandlingar 
i pedagogik var dessutom skrivna på svenska, något som omöjlig-
gör en granskning av internationella forskare. 

 I 
en annan situation hade skolmyndigheterna kunnat bistå 
undervisande lärare genom att sammanställa evidens 
från den senaste forskningen. Det hade kunnat vara regel 
istället för undantag att lärarstudenter under sin utbild-
ning rustades med kunskap som gör dem motståndskraf-

tiga mot undermålig forskning, pseudovetenskapliga teorier och 
inte minst mot alla pedagogiska myter som florerar. Mångmil-
jardsatsningar hade kunnat riktats mot att stärka ämneskunska-
pens ställning i skolan –för att inte tala om de summor som hade 
kunnat gå till tryckta läroböcker, som kvantitativa effektstudier 
påvisat är mer gynnsamma för elevernas inlärning jämfört med 
skärmläsning. Med vetenskapligt beprövade metoder som grund 
för undervisningens utformning hade skolans möjlighet att för-
medla ämneskunskap till eleverna stärkts, och färre ungdomar 
hade fått sin nyfikenhet på litteraturens värld hindrad av brist-
fällig läsförståelse. I klassrummen hade elever antecknat – inte 
fotat – vad som stod på tavlan, eftersom psykologiforskningens 
vetenskapliga rön om ”the photo­taking­impairment effect”, 
som visar hur man både lär sig sämre och minns mindre om man 
fotar något istället för att enbart observera det, hade varit själv-
klar kunskap för lärare verksamma inom skolväsendet. I en sådan 
värld hade jag med andra ord inte blivit utsatt för fotande elev-
er i klassrummet.

Isak Skogstad är gymnasielärare, skribent och 

utredare vid Liberalernas riksdagskansli

”Alla partier tycks vara 
överens: Skolan ska 

digitaliseras mer, och 
så är det med det.”

Daniel Willingham avfärdar läsarstrategier. 
FOTO: SANJAY SUCHAK / UNIVERSITY OF VIRGINIA
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TEMA

 E
gentligen har jag bara en enda, stor fråga. Jag bestäm-
mer mig för att vänta med den. Av hennes bok Kons-
ten att undervisa har jag just lärt mig att erfarna lärare 
brukar inleda sina skriftliga prov med några korta och 
lätta frågor, för att värma upp eleven – en strategi som 

också passar utanför skolan.
Filippa Mannerheim undervisar i svenska och historia på en 

kommunal gymnasieskola. Sitt offentliga genombrott fick hon med 
en artikel i Expressen, där hon anklagade samtliga politiska partier 
för att ha förstört den svenska skolan (17/11 2020). Hon är en aktiv 
debattör i sociala medier, där hon delar med sig av iakttagelser från 
skolans värld, som den senaste konsultfloskeln ”att tänka saluto-
gent” (uppmärksamma vad som trots allt fungerar i en stökig klass, 
inte vad som inte fungerar). Hon började arbeta som lärare för 20 
år sedan, och när hon kommer in på det som är centralt i hennes 
undervisning, att stå framför eleverna och berätta om någon histo-
risk händelse, får hon fortfarande ett särskilt sken i ansiktet.
Håkan Lindgren (HL): För ett tag sedan twittrade du att du möter 
allt fler gymnasieelever som inte längre kan skriva för hand. Hur 
vanligt är det?

Filippa Mannerheim (FM): Det här var ingenting som fanns för 
15 eller 20 år sedan, det har börjat på senare år. Det har alltid fun-
nits elever som har sagt: ”Det är jobbigt. Jag orkar inte.” Men nu 
finns det elever som faktiskt inte kan. De kan inte anteckna när 
jag skriver på tavlan, för de har inte flytet, de kan inte forma bok-
stäverna fort nog. De håller pennan fel, eftersom de aldrig har trä-
nats, och då blir det jättesvårt.

HL: Hur har de klarat sig hela vägen upp till gymnasiet?
FM: Handskrift är något som inte längre prioriteras i skolan. 
HL: Varför då?
FM: Jag tror att det är för att vi har haft en enorm tilltro till digi-

tala verktyg. Vi har okritiskt anammat idén att de är Guds gåva till 
pedagogiken, och vi har haft en enorm lobbyism från företag som 
har sett sin chans att tjäna pengar på digitaliseringsvågen. Och vi 
har inte haft politiker som har kunnat förstå oss lärare, som har 
kunnat skydda skolan och eleverna mot det här. Kan man kränga 
en digital enhet per elev, och alla programvaror som ska till, då blir 
det skitmycket cash. Jag är inte ointresserad av digital teknik, jag 
använder det själv, och det kan lyfta min undervisning, men det 
ligger också en fara i det. När vi ser att det inte fungerar, för att vi 

har släppt läroboken och fasat ut allt analogt, då har vi fått höra att 
det är för att ni lärare jobbar fel. Det har vi fått höra i ganska många 
år. Då finns det ju bara en väg att gå, och det är att jobba med digi-
tal teknik och hålla tyst när det inte fungerar.

HL: De senaste åren har kognitionsforskare börjat prata om att 
vi lär oss bättre av att hålla i en fysisk bok och anteckna för hand, 
eftersom det stimulerar hjärnan mer än skärmläsning. Har såda-
na insikter nått fram till skolan?

FM: Det kommer att dröja tio år till, kanske tjugo. Kanske släp-
per vi helt idén om lärandet – det är jag orolig för. Vi har tappat 
förståelsen för de små steg som krävs när man lär sig någonting 
nytt. Istället har vi läroplaner som är önskelistor och visioner om 
en elev som är nyfiken, som driver sitt eget lärande, som kommer 
att lösa allting själv, men det är ingen realistisk syn på barns läran-
de. De behöver en utbildad vuxen som leder lärandet.

HL: Varifrån kommer den här barnfientliga pedagogiken? Ing-
en skulle slänga in mellanstadieelever på fabriksgolvet eller någon 
annan vuxen arbetsplats. Varför tror man att det fungerar att 
slänga in dem i ett seminarierum där de ska forska själva?

FM: Jag tror att det är ett feltänk av välvilja. Man tycker att det 
är lite förlegat och auktoritärt att vuxna bestämmer, eller att barn 
ska göra något så tarvligt som att sitta och nöta och träna på bok-
staven lilla a:s båge, när de kan göra något fantastiskt och krea-
tivt. Vi förväntas fråga eleverna ”Hur lär du dig bäst?” men det 
vet de inte. De vet vad de tycker om, de vet vad som är kul, me dan 
jag vet bättre hur man lär sig någonting. Den här välviljan slår så 
hårt mot barnen.

HL: I Konsten att undervisa skriver du att läsning numera be- 
traktas som ett hinder i skolarbetet. 

FM: Kunskapskravet för ett E är väldigt högt satt. Mycket högre 
än en trea när jag gick i skolan. Det är helt orealistiskt, men ändå 
satte man den nivån: hit ska alla elever nå. När eleverna inte klarar 
det, då börjar vi hitta genvägar. Eleven ska klara ett prov i historia, 
men kan inte så många ord, och har ingen förförståelse, för eleven 
har inte fått det den ska ha under grundskolan. Läsa 20 sidor text 
är för ansträngande, och då kan vi låta eleven lyssneläsa istället, 
och sedan kan du också sätta in muntliga prov.

HL: Vad säger de elever som inte får samma genvägar?
FM: Då kan man rekommendera hela klasser till lyssneläs-

ning. Det blir mycket bättre, säger man välvilligt, för då blir den 

Förödande välvilja
Läraren och författaren Filippa Mannerheim varnar för att 

ungas läs- och skrivförmåga försvagas i en skola där 
ingenting får vara ansträngande eller svårt.

Av Håkan Lindgren

››
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”Vi läste oss till 
kunskap i historia, 
i fysik, i religion, i 
samhällskunskap, 
överallt. Idag är 
det tvärtom.”
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här eleven inte utpekad. På så sätt sänker man nivån för alla. Men 
lärande ska vara svårt och frustrerande ibland! Det är det som är 
lärande. Jag fick oerhört mycket lästräning, inte för att svensklä-
raren var så fantastisk, utan på grund av att vi läste oss till kun-
skap i historia, i fysik, i religion, i samhällskunskap, överallt. Idag 
är det tvärtom: om frustrationen i lärandet upplevs som svår, då 
ska det bort. Vi måste plocka bort läsningen, eftersom den är för 
svår för väldigt många elever. Också på gymnasiet. Skulle vi jobba 
rätt, då skulle vi ha speciallärare som tog hand om den här tred-
jedelen elever redan i årskurs ett, och gav dem extra träning i läs-
ning. Nu har vi inte det, och då hittar man på en massa låtsasord, 
som att lyssneläsning är som att läsa.

HL: Med det har du kommit in på den stora fråga som jag sit-
ter och spar på. För några år sedan läste jag in mig på skolans his-
toria från 1940-talet och framåt, för en artikelserie om misslyck-
ade skolreformer. När jag var klar med det fanns det en sak jag 
inte kunde förstå. Varifrån kommer den 
här fientligheten mot läsning, text, skol-
böcker, handskrift, faktakunskaper, inlär-
ning? Den fanns hos pedagoger och sko-
lideologer långt före kommunalisering-
en, friskolereformen och digitalisering-
en. Sverige har rest sig ur sin fattigdom 
på grund av skolan – varför har vi börjat 
behandla skolan som om det fanns något 
att hämnas för?

FM: Jag har inget svar, men jag har fun-
derat rätt mycket på det. Man gör upp-
ror mot den skola man själv har fått. Det 
har förvånat mig, för jag kan känna precis 
tvärtom, jag är så oerhört tacksam för det jag fick på 1980­ och 
90-talen av mina lärare. Jag har inte kunnat glida genom livet, jag 
har pluggat rätt hårt, och jag är glad att det fanns strukturer som 
hjälpte mig att göra det. 

HL: Det som du beskriver ger oss i praktiken en skola som åter-
inför social skiktning, vilket var precis vad man ville undvika när 
grundskolan ersatte realskolan. Den som har akademikerföräldrar 
får hjälp hemma och klarar sig bra, även om skolan sänker nivån, 
men hur går det för alla andra?

FM: Skolkoncernerna ser till att vaska fram lättundervisade 
och billiga elever; det bidrar till att det blir en enorm segreger-
ing. De drar till sig de resursstarka eleverna, och då blir det svåra-
re för den kommunala skolan att klara sitt uppdrag. Därför måste 

 kommunen få mer pengar från skattebetalarna, och sedan kom-
penseras aktiebolagsskolan automatiskt med samma höjning. 
Systemet är riggat, helt enkelt.

HL: Borde vi förstatliga skolan?
FM: Jag tycker det, men som systemet ser ut idag tror jag inte 

det spelar så stor roll om den kommunala skolan blir statlig, för 
vi skulle fortfarande ha företag som konkurrerar om de resurs-
starka eleverna för att gå med vinst. Det finns en partipolitisk lås-
ning som gör att vi inte kan prata om skolmarknaden, för då står 
Moderaterna och säger att vi är emot valfrihet. Det är synd, för 
vi behöver komma tillrätta med hur skadlig vår skolmarknad är, 
med betygsinflation, föräldrakunder och en myndighetsutövning 
i fritt fall. Jag vill tillbaka till en skola som är ett enat samhälls-
fundament, som vi kan bygga upp Sverige med, för jag tror att det 
här är rätt farligt.

HL: Vad kan vi göra för att förbättra läget?
FM: En enkel och bra sak skulle vara 

att differentiera skolpengen, så att kom-
munerna får betalt för det helhetsansvar 
de har idag, som inte aktiebolagsskolorna 
har. Så såg det ut tidigare. Det skulle ock-
så vara lätt att börja reglera vissa saker. 
Man skulle kunna säga att man inte får ha 
större klasser än 20 i grundskolan, 25 på 
gymnasiet. 

HL: Hur stora klasser har du nu? 
FM: 33 elever. Det finns inte stolar till 

alla, så det hänger på att någon alltid är bor-
ta. Vissa lärare kan ha sex klasser, det blir 
200 elever. Sedan skulle man kunna införa 

höga tarifflöner för lärare, istället för individuell lönesättning som 
är kopplad till en massa luddiga mål. Lönen borde vara knuten till 
din utbildning och till antal år i yrket. I Finland är det så. Där litar 
man på lärarkompetensen. Det gör vi inte i Sverige, vi har raserat 
den fullkomligt. Individuella löner skapar också en enorm oreda 
mellan oss lärare. ”Vet du att hon har 2 000 kronor mer”, och så 
vidare, istället för att vi har reglerat vilka löner en lärare ska ha.

HL: Fler förslag?
FM: Man skulle också kunna kräva att alla elever ska ha en egen 

lärobok i varje ämne. Det har de inte nu. Vissa har nätläromedel 
som är undermåliga, det är en enda röra. En lärobok är regleran-
de i sig själv. Om jag använder en viss lärobok i mitt klassrum, och 
en annan skola gör samma sak, då ser vi till att nivån hålls. Nu kan 
det vara helt olika. Vi borde också ha ändamålsenliga lokaler, och 
det ska finnas en riktig skolgård, eftersom barn behöver röra på 
sig. Det är lag på skolbibliotek men inte på personal, vilket innebär 
att när jag gick runt och besökte skolor, kunde de säga ”här är vårt 
fina skolbibliotek”, och det var en korridor med några böcker i. All 
resurspersonal som fanns förut – skolpsykolog, kurator, special-
lärare, bibliotekarie – skulle man kunna reglera. Per så här många 
elever ska du ha en speciallärare. Men det blir dyrt. 

HL: Det blir dyrare om vi inte gör det. Förstör vi skolan har vi 
förstört framtiden i förväg. Varför vill man driva skola om man 
inte är intresserad av undervisning?

FM: När vi valde skola till min son gick vi runt och kollade bland 
alla friskolor där vi bodde. Det var många billiga, outbildade lära-
re och särskrivningar i powerpointpresentationerna. På ett stäl-
le hade de sin verksamhet i en cykelkällare. De hade utedagar en 
dag i veckan. Det betyder att du har lektioner utomhus, för att det 
är billigare. Så ser det ut när du inte reglerar. Skolorna kommer att 
försöka få den billigaste undervisningen, inte den bästa. Vi måste Old school. FOTO: TT

”Kanske släpper vi helt 
idén om lärandet – det 

är jag orolig för. Vi 
har tappat förståelsen 

för de små steg som 
krävs när man lär sig 

någonting nytt.”
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enas kring vad en skola är, och det har vi inte gjort. Jag känner en 
enorm ilska när jag tänker på det här.

HL: Skolans problem är en hård knut, eftersom den består  
av så många olika delar. Kommunaliseringen, pedagogiken, fri-
skolorna …

FM: Jag har mitt eget barn i friskola, jag har inget emot fri- 
skolor. Problemet är när man låter kon-
cerner komma in på skolmarknaden och 
expandera på den kommunala skolans 
bekostnad. När man har kunskapskrav 
som är så flummiga, med värdeord som  
du och jag kan tycka helt olika kring. Om 
man sedan blandar in aktiebolag som 
strösslar med överbetyg, för marknads-
föring och för att dra till sig elever, det är 
då det blir vilda västern.

HL: Hur har elevernas koncentrations-
förmåga förändrats sedan du började jobba som lärare?

FM: Det har blivit väldigt mycket sämre. Det är mycket stöki-
gare i klassrummet. Klasserna har blivit större, och att elever som 
behöver extrastöd ska inkluderas istället för att sitta i smågrupper 
har skapat oerhört mycket oreda. Vi har vant oss vid att en klass-
rumsmiljö ska vara social, det är väldigt mycket sitta och prata och 
skratta, men det måste vara tyst, för annars kan vi inte jobba. Det 
går inte att tänka på ett svårt mattetal om kompisarna bredvid sit-
ter och pratar. Jag tror också att vi har ett annat ideal som är mer 
extrovert. Jag hade inte haft en chans idag. Jag var tyst, blyg, satt 
längst ner, jätteduktig på att läsa, älskade att skriva, och det pre-

mierades på min tid. Idag är det inte alls på samma sätt.
HL: Vad händer med sådana elever?
FM: De far fruktansvärt illa. Jag kan se att de tysta, blyga och 

faktiskt rätt duktiga eleverna inte kommer till sin rätt.
HL: Om det är så här illa, varför protesterar inte lärarna mer? 

Vi har haft två stora skolstrejker, 1966, när offentliganställ-
da fick rätt att strejka, och 1989, inför 
kommunaliseringen. 

FM: Det tycker jag att du ska fråga våra 
fackförbund. Jag är starkt kritisk till lärar-
facken. De är inte längre vad jag ser som 
fackförbund, de är fullkomligt tandlösa. 
Grejen är att vi är en splittrad kår; det är 
fackens fel också. Man har splittrat upp 
oss i förstelärare och särskilt skickliga 
lärare och infört individuell lönesättning. 
Vi har ingenting gemensamt längre. 

HL: Vilka reaktioner har du fått efter din J’accuse-artikel i 
Expressen?

FM: Jag fick mängder med mejl från folk som bara ville tacka. 
Lärare gick ihop och sade ”Vi anklagar också”, och fick 17 000 
underskrifter. Det jag är besviken över, det är att svaret från våra 
riksdagspolitiker var fullkomligt goddag yxskaft. Det kan bero på 
två saker. Den ena är att de är fullkomligt naiva och inte förstår 
vad som håller på att ske. Eller så är de cyniska. Jag vet inte vil-
ket som är värst.

Håkan Lindgren är journalist och kritiker.

”Det går inte att tänka 
på ett svårt mattetal 

om kompisarna bredvid 
sitter och pratar.”

New school. FOTO: ALEXANDER OLIVERA / TT
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Övergivenhetens 
villkor

Anders Paulruds romaner har i allmänhet en självbiografisk  
bakgrund. Hans miljö är Karlskrona och Saltö.

Av Per Wästberg    

 D
et finns romanförfatta-
re som orienterar i sam-
ma revir, korsar sina egna 
spår, fångar upp en lukt-
signal, passerar målet 
enbart för att fortsätta en 
rundgång i igenkännlig 
terräng. För Anders Paul-

rud (1951–2008) var det Karlskrona och Saltö. 
Där följde han kärlekens rothala stigar, i en lust 
att aldrig komma fram, i en visshet att allting 
redan låg bakom honom.

Vad får mig att sätta en klassikerstämpel på 
några av hans sju böcker? 
Deras enkelhet och känslo-
djup, deras ömsinthet och 
förtvivlan, deras direkta till-
tal och genomtänkta raffine-
mang – idel motsatser av det 
slag som i litteraturvetenska-
pen kallas oxymoroner (som 
”en glad desperation” eller 
”ett vredgat lugn”).

Anders Paulrud ägde en 
konstnärlig energi med till 
synes ringa räckvidd; den 
koncentreras på centrala 
upplevelser av utanförskap, ensamhet, sökande 
efter samband. Det är en inringad sektor, en för-
visningens plats, där han sakligt och exakt valde 
detaljer som säger det han annars behövt säga 
själv.

H an var en sparsam scenograf. Mycket 
raderade han. Han hade en nollpunkt, 
en längtan efter en ny begynnelse, en 

poetisk vision av landet som icke är och som 
därför aldrig uppenbarar sig. Om det funnes ett 
hinsides liknade det midsommarnatten i Ble-

kinge skärgård innan det sista livselixiret tömts.
Livet, skrev han, ”består inte av stora kon-

trollerade sammanhang utan av en mängd vik-
tiga ögonblick”. Tidens obarmhärtiga flykt fann 
i honom en lyriker på prosa. Han sökte en för-
lorad helhet som har att göra med en födelse-
förlust. Modersveket är en gåta som aldrig kan 
bortförklaras, dock avmystifieras.

Han misstrodde de häftiga känslorna som 
ändå förblir de viktiga. Men där känslan är för 
stark och passionen för svårhanterlig tog han 
med en manlig axelryckning fram ett överblick-
ande förnuft, en ironisk saklighet, en whisky 

för mycket och alldeles för 
många cigaretter. Och om det 
faktiska och triviala trängde 
sig på, lyfte han upp några 
meningsfulla detaljer som 
slungar oss till en oroande 
svindelhöjd.

I hans djupt personli-
ga tonfall är inbyggt ett 
avstånd, en blyghet, som 

om han inte ville betunga oss 
med sin tillbakahållna smär-
ta. Hans prosa är rytmisk, 

musikalisk, med väl insatta pauser, radbyten och 
mellanslag. Pulsen hörs dunka när det är som tys-
tast. Då talar sorgen. Hans språk förser oss med 
en lins som lättar på allvaret och monotonin.

Det är inte komplikation han eftersträvar 
utan klarhet, en fast blick. Han tar verkligheten 
för vad den är men ordnar den till en kärv poe-
tisk text, hållbar som björknäver. Nya uttrycks-
former experimenterar han inte med. Men han 
reducerar de tillgängliga till en lågton, en svag-
ström, som vid närmare beröring visar sig höge-
ligen laddad. Hans berättelser är korta men i så 
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Per Wästberg är författare 

och ledamot av Svenska 

Akademien. I höst utkommer 

ett urval av Paulruds texter, 

med inledning av Wästberg, 

i Svenska Akademiens 

klassiker.

”Hans prosa är 
rytmisk, musikalisk, 

med väl insatta 
pauser, radbyten och 

mellanslag. Pulsen 
hörs dunka när det är 
som tystast. Då talar 

sorgen.”
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››Anders Paulrud.
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långsamt tempo att de verkar omfångsrika. Han går till fots där 
andra tar tåget, han flygspanar inte utan är sina sinnens lantmätare.

Vad är kärleken, vems är kärleken? En återkommande fråga. 
Medkänsla och inlevelse förenas med en ovanlig förmåga att tala 
i första person utan att bli egocentrisk. Anders Paulruds böcker 
är alla skrivna i jagform. Han berättade utifrån den egna blicken 
– som vi alla.

S å fylls också hans författarskap av erinring och varierar upp-
repnings konst. I olika skepnader träder han fram som både 
lycklig och olycklig. I debuten vid 43 års ålder, Det regnar i 

Wimbledon (1994), är slutorden: ”Allt börjar om.” I bok efter bok 
börjar han om, på nya sätt.

Och redan i debuten hörs den Paulrudska språkmelodin, ett 
poetiskt presens, svept i ett dis av whisky och cigaretter. Mannen 
och kvinnan möts i samlag men passerar varandra i samtal. Till slut 
simmar hon – i den kuststad där allt utspelas – ut i havet mot sin 
död likt ålarna som hon förgäves sökt berätta om. Sinnlighet utan 
varaktig själskontakt, vemodsfärgad sorg över människors svåråt-
komlighet och närvarons bedräglighet.

Amamamor (1996) grundas på hans eget 
öde. Som nyfödd skildes Anders från sin 
mor och efter ett år på barnhem adoptera-
des han av en SJ-konduktör och en hemma-
fru och fick en lycklig uppväxt. Efter deras 
död letade han rätt på sin biologiska mor. 
Hon hade som tonåring varit hembiträde i 
en fin skånsk familj, där hade husets herre 
gjort henne med barn. Hon tvingades lämna 
bort pojken som hon sedan dess jämt drömt 
om. Hon var tjugo år yngre än hans adoptivmamma som samma 
dag på BB fött ett dött barn. De slöt en pakt, där hon tog hand om 
pojken och tillät hans biologiska mor att ha en gles kontakt med 
henne, mestadels från Paris där hon fick nytt jobb.

Adoptivmodern, som Anders såg som sin verkliga mamma, 
dog och hans okända mor dök upp på begravningen. Sonen 
rör sig viljelöst mellan en död kvinna och en främmande. 

När den levande blir efterhängsen för att äntligen få vara mamma 
så blir den döda hans dröm om den ideala kvinnan. Det är en upp-
rörande berättelse om kärlek, svek och förlåtelse.

”Att vara adopterad”, sade Anders Paulrud i en intervju, ”präg-
lar en mycket djupare än man kan tro. Man har inga släktträd. Inga 
traditioner. Varje dag frågar man sig: Vem är jag egentligen? Man 
söker anpassa sig överdrivet mycket och vara till lags, men frestas 
också att bete sig ansvarslöst, släppa taget, falla i avgrunden, vara 
otrogen, svinaktig och självömkande.”

I Paulruds tredje roman Inbjudan till sorg (2000) möter vi på nytt 
en förrådd kärlek och en mans känsla av att inte räcka till. Kata-
strofen har redan inträffat, facit är utskrivet, livet är ett Före och 
ett Efter. Berättaren är inlåst i sin ensamhet, har mist sin kärlek, 
saknar familj och vänner. I ett ödsligt beläget hus på en ö utan-
för Karlskrona berättar han för henne som kör bokbussen varför 
hans älskade som hämnd kastade sig framför hans tåg och gjorde 
honom till ofrivillig dråpare ett tjugotal år tidigare, 1998. (Paul-
rud är noga med årtalen.) En vårdag det året upphörde den rik-
tiga världen och dess mening. Lokföraren – Anders adoptivfar var 
anställd vid SJ – passar in i sin yrkesroll för intrigens skull. Som 
alltid hör vi författarens eget tonfall i en kärleksskildring av kåt-
het, längtan, avståndsbehov. Han strör sin lika hatade som älska-
des aska i havet utanför Karlskrona och börjar en vandring till San-
tiago de Compostela.

K ärlekshistorien bjuder utöver erotik på söndagsfrukostar 
med orgier i ägg och bacon, massor med kaffe, Herald Tri-
bune jämte rökandets återkommande vällust: ”Cigaretter-

na på den tiden, oförglömliga med smak av livet framför, smaken 
som satt kvar på baksidan av tänderna till dess man fick kaffe…”

Han vandrade genom Spanien innesluten i ett flöde av minnen: 
Beatleslåtar, böjningen av tyska verb, den första flickan han kysst, 
smaken av barndomens päronglass… Han hade sett hur världens 
olyckor fastnade i den älskade, hon kunde inte som han vika undan 
i lögner. De svältande barnen och flyktingarna var alltför verkliga 
för henne, tidens katastrofer utspelades i hennes närhet.

För honom som förlorat känslan av ansvar blev hon utbytbar 
mot andra kvinnor. Men ”när hon sedan länge är upplöst härute i 
havet, då återkommer hon, blänker och avger ljus, då kan hon leva 
och bli tagen på allvar. Men bara då.”

Ett ögonblicks verk (2003) är en roman om de tillfälligheter som 
avgör livet. Det är den enda av Paulruds böcker som är en gestal-
tad roman om andra personer än han själv. Den visar att han kunde 
något annat än vrida och vända på sig själv: en doftrik uppväxt-
skildring från 1930-talets Karlskrona, en innerlig kärlekshistoria i 
Köpenhamn, en rapport om ett par år i Sachsenhausen.

Dock har han även där lånat ur sin egen biografi och omgiv-
ningens. Han hade släkt som skulle flytta till USA vid sekelskiftet, 

men de fastnade i Köpenhamn och startade 
skrädderi – så vill romanens Axel emigrera 
till Amerika på 1930-talet, men i Köpen-
hamn sviker honom modet, han hyr ett rum 
hos Line, en tio år äldre kvinna, och förälskar 
sig i henne. Inte ens den tyska ockupationen 
och hans internering i koncentrationsläger 
kan skilja dem åt. Som så ofta står en kvinna 
för styrka, mod och kärlek.

P aulrud inleder sina romaner med ett Efteråt, en tillbakablick 
på det som ska skildras. Sålunda besöker decennier senare 
den sjuttioårige Axel Pettersson sin älskade Line, nu döen-

de på Kommune hospitalet i Köpenhamn, dit han anlänt somma-
ren 1934. Det är en saga om två kantstötta. Axel, misshandlad som 
ung av sin far och bror, berättar om allt detta för att överleva, för att 
försköna sitt liv – som den fuga av Bach som följer honom genom 
tillvaron.

Kärleken till Sofia Karlsson (2005) är enligt Paulrud helt självbi-
ografisk. Skriven utan skyddsnät är det en naken skildring om en 
medelålders man som grips av en besinningslös passion till en 26 år 
yngre kvinna – allt är autentiskt, inräknat hennes namn. Hon över-
gav honom samtidigt som han fick en hjärntumör. Han opererades 
till livet och gav sig på nytt, elva år efteråt, ut på pilgrimsleden till 
Santiago de Campostela, med ett foto av Sofia Karlsson i fickan.

Pappans vinröda badrock som har följt honom genom flertalet 
av hans böcker lämnade han hemma, men sin gråa frottémössa bar 
han alltjämt på huvudet. Han skrev ner sina tankar och känslor i en 
anteckningsbok, allt medan han ensam och sorgsen gick 33 mil – för 
att minnas och förstå: ”Det måste finnas ord, några få ord bara, för 
att återge de smärtsamma försöken att leva och att älska.” Det är 
vad hans författarskap går ut på.

Sofia Karlsson är en verklig kvinna som tilltalas i en text som 
utgör en besvärjelse för att få den älskade tillbaka. Anders beskriver 
sig som känslig, självutlämnande och humoristisk men också som 
ett kräk i en desperat medelålder. Han är en romantiker som tror 
på lyckan och passionen, och för det har han betalat ett högt pris:

”Jag visste redan från början att hon skulle överge mig. Så har 
det alltid varit. Alldeles i början av mitt liv blev jag övergiven. 
Redan under den första dagen lämnades jag bort… där på BB i 
Karlskrona.”

Han har själv övergett många gånger: sin dotter då hon var tre, 
sin hustru också: ”Båda två, dessa kärlekar, lämnade jag för en 
kvinna som väntade på mig i Europa. Jag har varit hänsynslös när 
jag behövt mina avstånd, när jag har krävt mina fickor av ’frihet’.”

Han är en klassresenär, ingenstans hemma. Hans pappa SJ-kon-

”Redan i debuten  
hörs den Paulrudska 

språkmelodin, ett poetiskt 
presens, svept i ett dis av 

whisky och cigaretter.”
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duktören drog sig tillbaka i pannrummet där han 
drömde över sina kartböcker och färdades över 
jorden. Mamman hade en pappskiva där pia-
notangenterna var uppmålade. Hon hade velat 
spela piano som barn, men ingen hade råd med 
ett piano. När hennes man var borta med tågen 
tog hon fram pappskivan och spelade till radio-
musiken. Hon målade naglarna och mjukade upp 
fingrarna innan hon satte i gång. De levde båda i 
var sin fiktion.

I Som vi älskade varandra (2007) är vi återigen 
i sommarhuset på Saltö ”vid vägs ände”. Där har 
fem vänner träffats sedan 1980­talets början, 
men nu är det ”efteråt” då Anders hösten 2006, 
hjälpt av sina anteckningar, sammanfattar den 
gångna sommarens händelser men också vän-
nernas gemensamma liv: Anders och Solveig, 
Mikael och Karin, Harry som är konstnären. 
Midsommar; Karin borta; Mikael förskansad 
och drogad, Harry fårfarmare på Nya Zeeland.

Spillror är kvar av den täta vänskap som 
trots olika samhällsbakgrund frodades 
med radikaliteten gemensam. Karins 

uppbrott från Mikael till en lesbisk relation 
skildras på ett stramt poetiskt språk. Det är en 
melankolisk berättelse med bleknande min-
nesbilder och kamrater som har tillhört För-
bundet Kommunist och nu har blivit rika och 
blaserade.

Allt går igen hos Paulrud, en minnets karu-
sell: ”På något underligt vis känns det som vi 
aldrig har funnits, som om vår tid aldrig har 
existerat, vi som älskade varandra.”

Fjärilen i min hjärna (2008) tillägnas Annika 
– i texten kallad Solveig, ”före detta hustru” 
och förblivande livskamrat. Boken utkom 
samma vecka som Anders Paulrud dog. De 
hade känt varandra i trettio år; hon avled på 
Ersta 2020. ”Friheten är bara möjlig tillsammans med en annan 
människa.”

Kärleken stannar även tills allt är för sent och utan framtid. En 
mäktig värme dröjer kvar, stilla stunder, varma händer. Solveig med 
sina korsord och läsglasögon höll honom uppe: ”Som vore det möj-
ligt lura av livet en sista rättighet.”

Det är en skildring av ett döende med samma mod som Sven 
Delblanc visade i Livets ax och Slutord. Lungcancern orsakades av 
”min stupida vana att under mer än tre årtionden konsumera tret-
tio cigaretter om dagen. Ibland fler. På så vis var det lättare med 
den där tumören i hjärnan. Då var jag, för en gångs skull, helt utan 
skuld.”

Från övervakningen på Karolinska smiter han till Paris en sista 
gång. Där har han varit hundra gånger, Paris förblev ”en under-
bar och mycket komplicerad kärleksaffär”. Första gången 1967 
liftade han genom Europa till Gare du Nord. Nu har han med sig 
Laurence Sternes En sentimental resa, Solange av Willy Kyrklund, en 
liten roman av Italo Svevo, en anteckningsbok och blyertspennor.

P å Ersta hospice putsade han sina Alfred Sargent-skor (hand-
gjorda engelska klassiker) och stoppade ett paket cigaretter 
i varje sko. På lädersulorna skrev han Låt Stå. ”Det är klart 

att jag måste ha dem när jag kommer tillbaka.”
Guds vackra värld är inte vad den verkar vara, han själv inte hel-

ler. Grundvalen för existensen måste oavlåtligt prövas, annars ras, 
bråte, oklara gränslinjer, och själva uppriktigheten blir ett mask-
spel bland många. Stigarna mellan Södermalm och Santiago är 

utritade på hans livs karta men knappast syn-
liga i en verklighet som ännu inte har omvand-
lats till myt. Han vandrar genom historien 
utan att plundra den, utan att kräva den på 
svar eller utsagor. Santiagos katedral ser han 
som en illustration av sätt att bemöta döden, 
att bygga skyddsvallar mot ett oblidkeligt öde.

En ton av elegisk saknad bryter igenom 
Paulruds texter. Han väjer inte för smärtpunk-
terna. Han förblir hela tiden igenkännlig, med 
en lätthet i anslaget som bär honom över bråd-
djupen.

Hans tema är övergivenhetens villkor. Han drar ut samma lådor 
i sitt författarskap och utforskar skuld och skam, sorg och saknad 
– och en kvinnas svek. Ändå är hans kvinnoporträtt starka och vär-
mande. Utifrån sin erfarenhet skrev han om livets tillkortakom-
manden och åldrandets ofrånkomlighet, om de sorgsna försöken 
att med nya tolkningar återvända till det som en gång lyste.

V are sig han ställde kursen mot Paris, Spanien eller Indien 
lämnade han aldrig Saltö med omgivningar. Den klara sik-
ten uppstår bakåt; målet är i hans början. Jag hörde honom 

citera Horatius om hur ingen tillåts veta sitt öde, så fråga inte, jaga 
inte efter svar i teblad eller handflator.

Han var en destruktiv livsnjutare. Förgängelsen strömmar 
genom allt han skrev. Och dessa dammiga vägar, dessa avstånd som 
oberäkneligt växer och krymper, dessa slumpvisa möten… Vad är 
de till för om inte för att påminna om döden, om det övergående 
och underminerade livet?

Anders Paulrud försökte systematiskt befria sig från sin barn-
dom och uppväxt genom att, från ett annat väderstreck, söka upp 
dem. När han gick vidare var det för att komma tillbaka och finna 
att han inte var utestängd från den tragiska kärnan i sin erfarenhet.

Han längtade efter ett ”ännu inte uppfunnet språk […] ett som 
liknade det som föds inne i musiken”. När vi har läst hans böcker 
med deras öppna slut anar vi vad han menade. Och han upphörde 
inte med att leta efter ett språk och efter en kärlek. Någonstans 
väntar båda på att bli upphittade av den som tror sig ha förlorat 
dem för alltid. 
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”Som nyfödd skildes 
Anders från sin mor och 
efter ett år på barnhem 
adopterades han av en 

SJ-konduktör och en 
hemmafru och fick en 

lycklig uppväxt.”

Karlskrona: en av Paulruds miljöer. FOTO: ALAMY
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LITTERATURHISTORIA

för 50 år sedan, 1972, reste den ameri-
kanske författaren Philip Roth till Prag.

Hans första besök i dåvarande Tjecko-
slovakien var kort, men det följdes snart av 
flera och längre resor. Hans närvaro tilldrog 
sig den kommunistiska säkerhetspolisens 
intresse. Efter att en informatör hade vänt 
sig till polisen öppnades en hemlig akt över 
Roth, där han gavs kodnamnet ”turisten”. 
Han blev skuggad och flydde vid ett tillfälle 
från förföljande polis genom att kasta sig 
ombord på en förbipasserande spårvagn. 
År 1977 drog myndigheterna in hans visum 
och han kunde inte återvända till staden.

Men vad gjorde han överhuvudtaget i 
Prag?

Ursprungligen var det Franz Kafka som 
lockade, Roth ville besöka sin litterära idols 
hemstad och bestämde sig ”nästan genom 
ett infall” att resa till Prag från Wien. Väl 
på plats hade han snart och naturligt nog 
etablerat kontakt med flera framstående 
tjeckiska författare och intellektuella. Roth 
skrev själv att han också var nyfiken på hur 
författare kunde verka i en totalitär miljö. 
Uppenbart greps han av vad han fick se: 
han skrev senare om hur den tjeckiske för-
fattaren Ivan Klíma skjutsade runt honom 
”mellan gatukiosker där författare sålde 

cigaretter, till offentliga byggnader där de 
moppade golvet, till byggarbetsplatser där 
de lade tegel, ut ur stan till kommunala vat-
tenreningsverk där de plaskade runt i over-
aller och stövlar, med en skiftnyckel i ena 
fickan och en bok i den andra”.

roth blev alltmer engagerad och ville 
hjälpa de intellektuella som framhärda-
de i den kommunistiska diktaturen. Han 
skrev en artikel om Tjeckoslovakien för 
amerikanska PEN, och under en kort tid 
organiserade han en fond som skulle för-
se behövande författare med pengar. Till-
baka i USA utvecklade han kontakter med 
exiltjecker i väst.

Centraleuropas 
återkomst
Philip Roths resor till Prag ledde till ett ökat intresse för 
östeuropeisk litteratur i väst, menar Jakob Sjövall. 

Genom sina resor 
och sin vänskap  
med flera tjeckiska 
författare väcktes 
också ett djupare 
intresse för den  
litterära situationen 
i Centraleuropa.

Philip Roth.  
FOTO: GETTY IMAGES
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Genom sina resor och sin vänskap med 
flera tjeckiska författare väcktes också ett 
djupare intresse för den litterära situa-
tionen i Centraleuropa. Roths upptäckte 
en för honom ny litterär strömning, ett 
sätt att berätta om världen som hade varit 
okänt för honom tidigare.

det var alltså Kafka som hade fört 
honom till Prag. Roth blev nu stegvis över-
tygad om att Kafka, snarare än att vara en 
särling i den europeiska litteraturen, i själ-
va verket bara var den förste i en specifikt 
centraleuropeisk litterär tradition. Inte 
minst i den samtida tjeckiska litteratu-
ren fanns flera drag som gjorde denna tan-
ke särskilt lätt att ta till sig. Roth tyckte för 
egen del att den realistiska traditionen i 
Väst hade nått vägs ände och sökte aktivt 
efter nya källor och uttryckssätt. Medan 
den officiellt godkända tjeckiska kulturen 
generellt sett var av låg klass, spreds i otill-
låtna utgåvor (samizdat) en helt annan lit-
teratur, förankrad i en egen tradition men 
självklart med begränsad publik, särskilt 
utanför landets gränser. Efter Pragvåren 
1968 slog myndigheterna ner på dissiden-
terna, och dessa skillnader förstärktes än 
mer. Det var därför inte förvånande att 
Roth inte tidigare hade kommit i kontakt 
med denna litteratur.

Den amerikanske litteraturvetaren 
Brian K Goodman har beskrivit den tradi-
tion som attraherade Roth som ”kontra-
realism”: ett skevt eller indirekt berät-
tande, präglat av tvetydighet, ironi och 
ett explicit uttalat tankegods insprängt 
i berättelsen. Den amerikanske Milan 
Kundera kännaren Fred Misurella talar 
lite mer övergripande om en litteratur 
som är skeptisk till politiska och religiösa 
ideal och som på sin höjd ser världen som i 

grunden neutralt inställd till den enskilda 
människans öde. Författarens motstånd 
utgörs av ett estetiskt åtagande för indivi-
dens erfarenhet. Privatlivet och det indi-
viduella modet tillhör de värden som sär-
skilt försvaras. Väldigt övergripande kan 
man kanske försöka sammanfatta det som 
en tvetydighetens litteratur, som blottläg-
ger och framhäver tillvarons absurditet 
och osäkerhet. Både ironisk och allvar-
lig, svindlande och konkret, utforskar den 
individens värde och möjligheter.

Roth upptäckte den i dialog med 
tjeckiska intellektuella som Ivan Klíma, 
Antonín J Liehm, Václav Havel och Milan 
Kundera. Särskilt Kundera, som Roth hade 
tät kontakt med, kom att bli den central-
europeiska kulturens uttolkare par excel-
lence. Sina tankar om centraleuropeisk lit-
teratur utvecklade han bland annat i boken 
Romankonsten (på svenska 1988).

som ett resultat av resorna till Prag (och 
minst en avstickare till Budapest) väck-
te Roth 1974 idén att hos förlaget Peng-
uin skapa en serie lättillgängliga pocket-
böcker med centraleuropeisk litteratur av 
hög kvalitet i engelsk översättning. Förla-
get välkomnade tan-
ken och mellan 1975 
och 1989 publicera-
des i serien Writers 
from the Other  Euro-
pe 17 verk av 11 förfat-
tare från Tjeckoslo-
vakien, Jugosla vien, 
Polen och Ungern: 
Jerzy Andrzejewski, 

Tadeusz Borowski, Géza Csáth, Witold 
Gombrowicz, Bohumil Hrabal, Danilo Kiš, 
György Konrád, Tadeusz Konwicki, Milan 
Kundera, Bruno Schulz och Ludvík Vaculík. 
Genom serien introducerades många för-
fattarskap för en västerländsk publik, med 
bestående resultat. Några manuskript 
smugglade Roth själv ut från andra sidan 
järnridån. Han lyckades övertyga välkända 
och uppburna författare som John Updike, 
Heinrich Böll och Carlos Fuentes att skriva 
förord till de olika böckerna i serien, vilket 
skapade ytterligare förväntningar och väl-
vilja hos den västerländska kritikerkåren.

Drivande för seriens tillkomst var den 
speciella politiska situationen och en iver 
att ge upprättelse åt förföljda författare. 
Men kärnan i projektet var litterär. I offent-
liga sammanhang framhöll Roth alltid bara 
seriens rent litterära meriter. Därmed eta-
blerade Roth i själva verket en sorts inoffi-
ciell kanon för centraleuropeisk, ”kontra-
realistisk” litteratur. Inte minst beslutet 
att även ha med verk av äldre författare för-
stärkte draget av en litteraturkanon. Flera 
av böckerna i serien hade visserligen redan 
getts ut i engelsk översättning men sam-
manfördes här till ett nytt sammanhang. 
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LITTERATURHISTORIA

att avgöra vad som ska räknas till den 
svenska litteraturhistorien är svårare än 
man tror. Ett enkelt svar skulle vara littera-
tur författad på svenska, men redan detta 
minimikrav skulle innebära att viktiga verk 
av Swedenborg eller Strindberg, skrivna 
på latin eller franska, inte tas med. Hävdar 
man istället att det handlar om att förstå 
utvecklingen av den litterära kulturen på 
svensk mark i dess helhet, uppstår en del 
andra problem. Till de verk som haft bety-
delse för den svenska litteraturen genom 
att introducera stilbildande teman och nya 
uttrycksmöjligheter hör nämligen många 
översättningar av utländska verk. Redan 
Henrik Schück uppmärksammade proble-
met då han påpekade att Émile Zolas roma-
ner spelat större roll för den svenska litte-
raturen än många av de med honom sam-
tida svenskarna.

Slutsatsen ter sig lika logisk som dess 
konsekvenser ter sig svårhanterliga: 
utländska texter i översättning kan räk-
nas till nationallitteraturen. Även om 
detta synsätt aldrig bildat norm och bara i 
undantagsfall påverkat litteraturhistorie-

skrivningen, kan inte översättningar som 
Carl August Hagbergs Shakespeare, Vik-
tor Rydbergs Faust eller Gunnel Vallquists 
Proust exkluderas från den svenska littera-
turen utan att göra den avsevärt fattigare. 
Det är ju en öppen hemlighet att vi egent-
ligen inte har läst världslitteraturen utan 
bara tolkningar av den. I Nils Håkansons 
Dolda gudar. En bok om allt som inte går för-
lorat i en översättning (Nirstedt/Litteratur) 
belyses denna lika självklara som under-
diskuterade dimension av den svenska lit-
teraturen. Håkanson är själv översättare 
från ryskan, författare och redaktör för den 
förnämliga resursen Svenskt översättarlexi-
kon, ett arbete som gett honom en svårsla-
gen överblick över ämnet.

Boken består dels i allmänna resone-
mang, dels i en ganska spännande histo-
ria om den svenska översättningen, från 
heliga Birgitta till nutiden. Håkansons 
framställning utgörs inte främst av en 
serie porträtt över framstående översät-
tare utan tar snarare fasta på makrotren-
der. Längs vägen defilerar dock en hel del 
obemärkta men intressanta figurer, inte 
sällan rena kufar, vilkas biografier ger vik-
tiga inblickar i mindre glamorösa sidor av 
litteraturgeschäftet.

En slutsats är svår att undvika: över-
sättningen är en av de delar av litteraturen 
där det inte var bättre förr. Den bild som 
tecknas av en utveckling mot både bättre 
organisation inom skrået och större allvar 
kring själva uppgiften är övertygande, inte 
minst sedan så många exempel på dåliga 

Översättningarna 
har blivit bättre
Det var glädjande att Nils Håkansons bok om över- 
sättningens historia fick Augustpriset. Men det är synd att 
han förbigår tolkningar av poesi, menar Alfred Sjödin.

Det är ju en öppen 
hemlighet att vi 
egentligen inte har 
läst världslitteratu-
ren utan bara  
tolkningar av den.

Prag. 
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Genom att ge ut dem i vanliga pocket-
utgåvor, och samtidigt låta framträ-
dande västliga intellektuella bidra med 
förord, fick serien maximal spridning.

detta var en del av en större omvälv-
ning som ägde rum under 1980-talet. 
”Centraleuropa” var ett begrepp som 
nästan hade glömts bort i väst, men 
som nu kom tillbaka. Kunderas kon-
troversiella essä Ett kidnappat Väster-
land eller Centraleuropas tragedi från 
1983 satte tonen. Men intresset fanns 
plötsligt överallt. Carl E Schorskes 
Fin-de-sciècle Vienna gavs ut 1980 och 
belönades året efter med Pulitzer-
priset. Claudio Magris bok Donau, 
som blev en bästsäljare, publicera-
des 1986. Timothy Garton Ash publi-
cerade 1985 essän ”Does Central 
Europe Exist?” i New York Review of 
Books och en annan uppburen his-
toriker, Tony Judt, publicerade sin 
artikel ”The Rediscovery of Central 
Eu rope” våren 1990. Flera Nobel-
pristagare i litteratur, som Czeslaw 
Milosz  och Elias Canetti, deltog i 
debatten. Den tyske historikern och 
Centraleuropakännaren Karl Schlö-
gel menade 1989 att så många upp-
satser, symposier och böcker publice-
rats under de före gående tre åren om 
Centraleuropa att man skulle kun-
na utge en hel bibliografi i bokform 
över debatten. Centraleuropa börja-
de nu framstå som en kulturellt hög-
intressant region,  av stor betydelse 
för modernismens framväxt, där det 
skett genombrott som fått avgörande 
betydelse för modern konst, arkitek-
tur, filosofi, psykologi, musik och inte 
minst litteratur.

Allt detta var naturligtvis inte Phi-
lip Roths förtjänst. Men visst kan man 
fundera på vad ett infall att resa till 
Prag kan få för konsekvenser. 
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översättningar från 
äldre tid diskuterats i 
detalj. Om författarrol-
lens professionalisering 
är ett tveeggat svärd (där 
akademisering, grupp-
tänkande och erfaren-
hetsunderskott utgör 
farorna) verkar samma 
process endast vara gynn-
sam vad gäller översättarna.

man kan lätt få intrycket att de senaste 
decennierna varit en mindre guldålder vad 
gäller översättningar, åtminstone vad gäl-
ler att tillgängliggöra klassiker: den out-
tröttlige Ingvar Björkeson har tagit sig an 
enorma fält inom den grekisk-romerska 
antiken, därtill har många romanklassi-
ker som Thomas Mann, Tolstoj, Flaubert 
nyöversatts med framgång. Men även 
fi losofi ska klassiker av Spinoza, Kant och 
Hegel har överfl yttats till vårt språk, med 
allt vad det innebär av noggranna övervä-
ganden vad gäller begreppsliga nyanser på 
skilda språk. Huruvida rätt böcker över-
sätts inom den samtida globala litteratu-
ren – särskilt från mindre språk – och hur 
väl det lyckas är en annan och mer svårbe-
svarad fråga.

Det är också lätt att hålla med om de 
hot som Håkanson ser på horisonten: det 
underproblematiserade ljudboksmedi-
ets dominans är en sådan, förvandlingen 
av Sverige till ett kulturellt och språk-
ligt lydrike till USA snarare än en nyfi­
ken åskådare är en annan. En aspekt han 
kunde nämnt är en konsekvens av den sist-
nämnda faktorn, nämligen de usla över-
sättningarna från engelska som hastas 
fram i en fåfäng strävan efter samtidighet 

trots att många svenskar 
faktiskt kan läsa origina-
len. I detta fall tycks vi 
närmast ha att göra med 
ett återfall i den fas av 
”industriell översätt-
ning” som enligt Håkan-
son präglade situatio-
nen för ungefär ett 
sekel sedan.

verket mynnar 

ut i en pläde-
ring för en bättre 
översättningskri-
tik som man efter 
att ha följt för-
fattaren på vägen 
har svårt att säga 

emot. Borde inte 
recensenter dels 
visa medvetenhet 
om att det de läser 
är en översättning, 
dels – i den mån de 

har den språkliga kompetensen – bedö-
ma hur lyckad en översättning är? Rim-
lig ter sig också synpunkten att en sådan 
kritik inte bör fokusera på felfinnan-
de utan snarare på om originalets anda i 
dess helhet fångats eller inte. Huruvida 
dagstidningarnas recensioner, som allt-
mer kommit att närma sig TT-medde-
landen i längd (om inte i grad av person-
ligt engagemang), skulle kunna rymma 
även sådant är mindre säkert. Men som 
Håkanson mycket riktigt påpekar har de 
å andra sidan valt att ge plats åt ”design, 
datorspel, radions sommarprogram och 
idrottsgalor”.

de mer pessimistiska betraktelser som 
Håkanson tillåter sig mot slutet visar ock-
så på hur nära bandet är mellan översätt-
ning och litteraturens ställning överhu-
vudtaget: översättningar från små språk 
– eller ens från andra europeiska språk än 
engelska – är något som bara efterfrågas av 
ett fåtal läsare och är marginella ur vinst-
synvinkel. Om inte ”normallitteraturen” 
går med vinst och skattas högt, riskerar 
detta slags översättningar att möta samma 
öde som små budgetposter överhuvudta-
get. Hela företeelsen bygger därtill på en 
mer eller mindre vag föreställning om att 

det fi nns något sådant som en världslitte­
ratur och att den utgör en angelägenhet för 
oss. Detta kräver i sin tur en föreställning 
om litterärt värde.

håkansons intresse riktas uteslutan-
de mot fi ktionsprosan. Det ter sig som en 
onödig begränsning, och som synes mest 
motiverat av personlig läggning. Många, 
inklusive undertecknad, skulle säga att 
omdiktningen av poesi utgör översätt-
ningen par excellence, då en sådan inte bara 
måste förmedla meningen och den all-
männa atmosfären, utan också hitta mot-
svarigheter till originaltextens rytm och 
klang. Här fi nns en annorlunda historia att 
berätta, kanske inte med lika stor bäring 
på litteraturmarknaden i stort, men med 
plats för många detaljstudier av intres-
santa relationer mellan svenskan som lit-
terärt språk och så främmande tungomål 
som latinet, ryskan och kinesiskan.

Framförallt saknar vi fortfarande ett 
samlat grepp om översättningen av poesi 
från klassiska språk till svenska. En sådan 
skulle nästan kunna lägga grunden till en 
alternativ svensk litteraturhistoria. Då vi 
har att göra med långa traditioner möjlig-
görs tvärsnitt genom tiden: man kan stu-
dera hur bilden av antiken förändrats i 
takt med skiftningar i den svenska litte-
raturens dominerande moden. Att Erland 
Lagerlöfs Homerosöversättningar bör 
sättas i jämbredd med släktingen Selmas 
som ett monument ur vår nittiotalslitte-
ratur, har ofta påpekats. Därtill kan man 
förstå översättningen av den antika litte-
raturen som en motor för förändringen av 
den svenska. Försvenskningen av antika 
dikter har tillfört vår litteratur nya dofter 
och stämningar, men också påverkat de 
grundläggande konventionerna för vad en 
dikt egentligen kan vara. Efter att Adler-
beth visat att det gick att skriva hexameter 
på svenska, fi ck vi Tegnérs, Stagnelius och 
Runebergs försök i genren. I ett lite längre 
perspektiv kan man hävda att övergivan-
det av rimmet i modern svensk poesi hade 
förberetts av ett sekel av översättningar 
från grekiska och latin.

Men om Dolda gudar inspirerar till 
detta slags randanmärkningar tycks 
den också ha fullgjort sitt syfte. Det är 
det närmaste vi har en framställning av 
den svenska översättningens historia i 
en volym. Som sådan täpper den verkli-
gen till en lucka och det är glädjande att 
boken fi ck Augustpriset. Framförallt visar 
Håkansons verk hur viktigt och rikt detta 
ämne är. Det fi nns ingenting blott prak­
tiskt eller sekundärt med översättningar 
– snarare för de oss rakt in i de centrala 
problemen kring vad den litterära texten 
överhuvudtaget är, och hur vår national-
litteratur överhuvudtaget ska avgränsas 
och förstås. 

Man kan lätt få 
intrycket att de 
senaste decennierna 
varit en mindre 
guldålder vad gäller 
översättningar.

trots att många svenskar 
faktiskt kan läsa origina-
len. I detta fall tycks vi 
närmast ha att göra med 
ett återfall i den fas av 
”industriell översätt-
ning” som enligt Håkan-
son präglade situatio-
nen för ungefär ett 

akademisering, grupp-
tänkande och erfaren-
hetsunderskott utgör 
farorna) verkar samma 
process endast vara gynn-

ring för en bättre 
översättningskri-
tik som man efter 
att ha följt för-
fattaren på vägen 
har svårt att säga 

emot. Borde inte 
recensenter dels 
visa medvetenhet 
om att det de läser 
är en översättning, 
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klassisk musik är i hög grad en germansk 
kultur. I konserthusen är symfonierna 
oftast på tyska och mer än 100 år gamla. Ett 
uttryck som ”tre stora B” (Bach, Beetho-
ven, Brahms) hänger envist kvar. Ändå var 
storhetstiden för komponerandet av tysk-
språkig musik relativt begränsad – i princip 
från franska revolutionen till första världs-
krigets slut.

Det var 1800-talets romantiker som 
upphöjde musiken som konstform och 
medel i kampen för att ena de tysksprå-
kiga länderna. Och det var nazisterna 
som gjorde musiken till det främsta vap-
net i sitt kulturella expansionskrig. Joseph 
Goebbels insåg att den klassiska musiken 
var den enda konstform där Nazityskland 
kunde dominera kulturellt.

Idag vet vi mer om kulturpolitikens 
betydelse i och för Tredje riket. Arne Ruth 
och Ingemar Karlsson gav en skarp och 
bred introduktion i Samhället som teater. 
Estetik och politik i Tredje riket (1984). De 
påpekade att musik och teater oftast hade 
förbigåtts i forskningen om det nazistiska 
kulturlivet.

På svenska har Anders Carlberg beri-
kat litteraturen med två mäktiga volymer 
om musik och musiker under nazitiden. År 
2016 kom Hitlers lojala musiker – Hur musi-
ken blev ett vapen i Tredje rikets propaganda: 
en rik och noga dokumenterad beskrivning 
över i synnerhet svenska medlöpare bland 
operasångare och dirigenter. Ämnet har 
sedan inte släppt sitt grepp över den idoge 
och skarpsynte privathistorikern Carlberg. 
Fem år senare är han tillbaka med en bok 
på 600 sidor (inklusive 25-sidig litteratur-
lista) om musikpolitisk krigföring i Hitler-
tidens Europa, Toner och terror. Musik och 
politik i Hitlers Europa (Santérus förlag).

Det är ett slags krigshistoria som skild-
ras. Strategiska truppförflyttningar kors 
och tvärs över den europeiska kontinenten, 
där vapnen är stråkar, pukor och trumpe-
ter. Inte minst Berlinfilharmonikerna utgör 
ett slags elitförband i ständig beredskap för 
framryckning. ”Tonkonsten är också ett 
propagandamedel, användbart att beslöja 
våldshandlingar och skapa en sympatisk 
stämning gentemot nazistregimen”, påpe-
kade Dagens Nyheters musikkritiker Curt 
Berg 1943. Som Goebbels konstaterade: 
”Ju starkare [dirigenten] Furtwänglers 
basuner smattrar, desto mindre hör man 
bortom bomberna.”

det är frapperande vilka väldiga ekono-
miska och personella resurser naziregi-
men anslog till turnéer med Tredje rikets 
stora symfoniorkestrar och operaensem-
bler. Under 1930­talet spred de kulturell 
fernissa att skönmåla och dölja Hitler-
rikets verkliga ambitioner. Sedan, under 
krigets erövringståg, handlade det om att 
implementera den ”ariskt” tyska kulturen 
i nazisternas tänkta Lebensraum – samti-
digt som den lokala och judiska kulturen 
skulle utrotas.

Här fördjupar Anders Carlberg den 
skildring av Polens förtyskning som han 
gav i sin första bok. För nazisterna räckte 
det inte med avrättningen av upp till 
100 000 ur den polska intelligentian och 
förintelsen av landets stora judiska befolk-
ning. Avsikten var att göra Polen till en 

”intellektuell öken”, som generalguvernö-
ren Hans Frank uttryckte det. Redan hös-
ten 1939 föreslog han att polackerna bara 
skulle tillåtas begränsad utbildning, polska 
lågkvalitetsfilmer och lättare musikunder-
hållning. Så kallad finkultur som opera och 
klassisk musik skulle vara uteslutande tysk. 
Museer rensades på ”polsk kitsch” och 
ersattes med överlägsen tysk konst.

frédéric chopin utgjorde ett problem. 
Hans staty i Warszawa sprängdes, men 
hans musik fick spelas – dock endast för 
tysk publik i Polen. Den Chopinska stam-
tavlan korrigerades att leda till en tysk-
alsassisk familj på fädernet. (Den likale-
des populära valsfamiljen Strauss judis-
ke anfader eliminerades i kyrkböckerna.) 
Följaktligen blev Chopins Revolutionsetyd 
en kod för motståndsrörelsen. När krigs-
lyckan sedan vände för tyskarna 1943 lät-
tade de på restriktionerna av polsk musik 
och polska pianister uppmanades nu att 
spela Chopin. Därmed blev det en mot-
ståndshandling att utelämna Chopin vid 
de illegala huskonserterna …

Tysklands kulturella umgänge med 
axelmakten Italien utvecklades till en 
kraftmätning på operascenen. År 1937 
anlände 700 medlemmar från La Scala till 
Berlin och imponerade storligen med Giu-
seppe Verdis Aida och Requiem. När Benito 
Mussolini kort därefter gjorde ett statsbe-
sök ordnade nazisterna med massuppvis-
ningar. Nu var fascistledarens motstånd 
mot den tänkta annekteringen av Öster-
rike uppmjukat. Vid svarsbesöket 1938 
undfägnades Hitler av tusentals körsång-

Symfonier  
som vapen

MUSIK

En ny bok skildrar hur Nazityskland använde sig av den 
klassiska musiken, skriver Camilla Lundberg.

Strategiska trupp- 
förflyttningar kors 
och tvärs över den 
europeiska kontinen-
ten, där vapnen är 
stråkar, pukor och 
trumpeter. 
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are, hundratals folkdansare och en rad 
operaföreställningar. Under flera år vid-
tog en intensiv artistutväxling med utbyte 
av italienska verk i Tyskland och Wagner-
operor i Italien.

Också i de ockuperade länderna var 
musik av judiska kompositörer liksom fien-
demusik förbjuden på repertoaren– ack, 
vad violinisterna sörjde att inte få spela 
Mendelssohns älskade konsert! Men ”värl-
dens främsta krigsmakt” kunde kompen-
sera med ”världens främsta orkester”. År 
1940 turnerade Berlinfilharmonikerna i de 
ockuperade länderna Danmark, Holland, 
Belgien och Frankrike. Inalles under kri-
get gav Tredje rikets paradorkester mer än 
200 konserter utomlands. Solisterna var de 
yppersta ur de ”ariska” leden med pianister 
som Wilhelm Kempff och inte minst Walter 
Gieseking, som även efter kriget framhär-
dade i sin beundran för Hitler.

Dirigenterna Wilhelm Furtwängler, Karl 
Böhm och Hans Knappertsbusch var flitigt 
i elden; mer eller mindre framgångsrika när 
det gällde att behålla sina judiska orkes-
termusiker. Konsertmästare och andra 
nyckelpersoner avskedades eller tvångs-

pensionerades; som Gustav Mahlers svå-
ger Arnold Rosé, Wienfilharmonikernas 
konsertmästare. Tillsammans med dot-
tern Alma, också hon toppviolinist, emi-
grerade Rosé till England. Skildringen av 
Almas kamp för levebröd och sedermera 
ren överlevnad är skakande. Slutstationen 
blev Auschwitz, där hon under ett knappt 
år lyckades hålla liv i lägrets kvinnoorkes-
ter och sig själv.

vid det laget var den enda scenen 
för judiska artister sedan länge stängd. 
Jüdischer Kulturbund, ”KuBu”, hade 
organiserats av judiska kulturarbetare 
när deras yrkesförbud infördes 1933. I ett 
femtiotal lokaler runt om i Tyskland till-
läts judar uppträda för judar med föreläs-
ningar, teater, opera och konserter. Efter 
kristallnatten 1938 lades KuBu ner – utom 
i Berlin, där punkt sattes 1941 och de med-
verkande deporterades.

Hur intensivt och intrikat nazisterna än 
strukturerade sin kultur- och förbudspoli-
tik var den ibland irrationell. Rikets makt-
havare – Hitler, Goebbels, Göring – hade  
sina personliga sym- och antipatier för kul-

turen och dess utövare. Mellan dem fanns 
inte sällan en rivalitet, som ibland kunde 
medföra att förbjudna människor och före-
teelser kunde slippa undan. Anders Carl-
berg låter oss följa såväl förövare och offer 
som medlöpare i terrorns och krigets spår.

Toner och terror är klokt och kronolo-
giskt upplagd i tematiska kapitel där nyck-
elfigurerna presenteras. Epokens Wagner-
dyrkan får sitt, motståndsrörelserna, The-
resienstadt – ambitionerna är heltäckande. 
Jag kan sakna inblickar i nazistisk estetik: 
Hur ville man att samtida konstmusik och 
musikdramatik skulle utformas? Allt hand-
lade inte bara om Beethoven och Wagner. 
Vidare: hur nazisterna i Himmlers forsk-
ningsstiftelse Ahnenerbe redigerade den 
europeiska musikhistorien med ariska och 
germanska förtecken.

Den tyska dominansen över klassisk 
musik har ännu inte släppt sitt grepp i det 
tjugoförsta seklet. En del beror förstås på 
”stora B:n”, annat på den romantiska erans 
fortsatta kulturella inflytande. Men en hel 
del också på nazisternas energiska, när-
mast besatta vilja att härska – också med 
tysk musik. 
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i vågen av tysk-judisk kulturell renäs-
sans kring sekelskiftet 1900 framstår Else 
Lasker- Schülers författarskap som ett av 
de mest gränsöverskridande. Hon tillhör-
de den expressionistiska rörelsen och eta-
blerade sig tidigt som poet – det är hennes 
dikter som framförallt gjort henne känd 
för eftervärlden – men skrev även drama-
tik, essäer och skönlitterär prosa. Lasker-
Schülers många originella diktläsningar 

gav henne snabbt ett namn – fotografiet av 
poeten med lyft flöjt och kniv i bältet blev 
något av en signatur.

Ofta på svältgränsen hyrde hon under 
flera år pensionatsrum kring Nollendorf-
platz i Berlin. I en prosatext finns en lako-
nisk presentation: ”Jag är poeten Else 
Lasker­ Schüler … jag lever på luft och kär-
lek, och även det är väldigt knappt.”

Hon sågs ofta på Café des Westerns 

på Kurfürstendamm i Berlin, där stadens 
expressionistiska och överhuvud taget 
modernistiska grupperingar hade sin 
träffpunkt. Fram till första världskriget var 
detta Böhmens huvudkvarter, skrev Wal-
ter Benjamin; en värld väsensskild från 
massans, som tog vid utanför. Efter kriget 
förflyttade sig expressionisterna till det 
större, nedslitna Romanisches Café, som 
beskrivits som ett andra hem för förfat-
tare dagtid. 

lasker-schülers poesi behåller sin 
aktualitet, med nya utgåvor på original-
språket och en rad akademiska arbeten 
och biografier. Mer sparsamt har hon 
länge varit representerad i svenska sam-
manhang. Förutom en handfull diktöver-
sättningar av Bertil Malmberg och Johan-
nes Edfelt finns Peter Handbergs över-
sättningsurval från 2009, Dikter och por-
trätt (Ersatz). Inte förrän jag lärde känna 
Lasker­Schülers biografi blev hennes dik-
ter levande för mig. I ett försök att när-
ma mig den liksom besatta rösten börja-
de jag tolka. Dikturvalet Pärlor ur min kro-
na, som utkommer i vår på förlaget Lejd, 
samlar dessa översättningar.

Hos Lasker-Schüler blandas liv och dikt. 
Hon föddes den 11 februari 1869, men upp-
gav ofta sin ålder som ett tiotal år yngre. 
Hon var, påstod hon, född i Westfalen och 
Egypten samtidigt. Dikten blev rum för den 
personliga myten, här i min tolkning:
Född 1 maj 1883
och inte 11 februari
såg storken hur jag slingrade mig
i påskägget vid dammkanten:
inte ett ord fann jag
som rimmade på denna värld.

familjen schüler var ortodox judisk och 
bosatt i Wuppertal-Elberfeld i det indu-
strialiserade Ruhrområdet. Else, yngst 
av sex syskon, favoriserade modern och 
brodern Paul, känslig och naturälskande, 
som dog när Else var tolv år. Kanske fick 
hans dragning till katolicismen (han pla-
nerade att konvertera, men dog innan det 
hann hända) betydelse för systerns öpp-

Under våren utkommer ett urval av Else Lasker-Schülers 
dikter på svenska. Poeten har behållit sin aktualitet, 
menar Marie Tonkin.

”Jag lever på luft och kärlek”
POESI

Inte förrän jag  
lärde känna Lasker-
Schülers biografi 
blev hennes dikter 
levande för mig.

Lasker-Schüler, cirka 1919. FOTO: GETTY IMAGES
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na hållning gentemot andra religiösa tra-
ditioner. Modern dog när Else var i 20-års-
åldern, en förlust som återklingar genom 
författarskapet i mörka stråk av saknad 
och moderslängtan.

Som 24-åring gifte sig Else 1894 med 
läkaren Berthold Lasker, bror till schack-
mästaren Emanuel Lasker, ett äktenskap 
som innebar en vändpunkt i hennes liv. 
Makens bildningsvurm kontrasterade mot 
hennes ortodoxa bakgrund. Med honom 
flyttade hon till Berlin och mötte expres-
sionisternas groende missnöje med den 
borgerliga kulturen. Lasker-Schüler hyrde 
en ateljé, hon hade planer på att bli konst-
när, men blev snart mer känd för sin poesi 
– och för de kontakter hon knöt bland 
konstnärer och politiska aktivister. Med 
till exempel Karl Kraus och Georg Trakl 
hade hon nära vänskaper. Många av dessa 
vänner tillägnade hon dikter, ofta under 
smeknamn: den anarkistiske författaren 
och aktivisten Johannes Holzmann blev 
Senna Hoy, poeten Gottfried Benn kal-
lade hon Giselheer och journalisten Hans 
Adalbert von Maltzahn var Hertigen av 
Leipzig. Vänporträtten, i diktform eller 
prosastycken, publicerades till en början 
i tidskrifter.

äktenskapet med lasker upplöstes 
ett knappt decennium senare. Vem som 
egentligen var far till hennes son Paul hem-
lighöll hon. En av hennes senare biografer 
hävdar att det var Johannes Holzmann, vid 
tillfället 17 år. Holzmann, också av judiskt 
ursprung, var politisk aktivist och drev en i 
sin tidskrift Der Kampf en anarkistisk linje, 
särskilt engagerad i homosexuellas rättig-
heter. Han dog bara 31 år gammal av tyfus 
och undernäring på ett mentalsjukhus i 
Ryssland.

Några månader efter sin skilsmässa gifte 
Lasker-Schüler om sig med Herwarth Wal-
den, författare och tonsättare och grundare 

av tidskriften Der 
Sturm, expressio-
nisternas viktigaste 
pressorgan, där 
hon återkommande 
publicerade sig, inte 
sällan ackompanje-
rat av en stiliserad 
teckning eller skiss. 
En sommar reser 
Walden till Sverige 
och får en älska-
rinna, den svenska 
konstnären Nell 
Roslund, som han 
senare gifte sig med. 
Lasker- Schüler skri-
ver en serie halvt 
fiktiva brev till sin 
man och till vännen 
Karl Kraus, som rest 

med honom. Breven publicerar hon i Der 
Sturm och samlar dem senare i en volym 
som får titeln Mein Herz (1912).

efter sin andra skilsmässa blev Lasker-
Schüler allt mer isolerad från den konst-
närliga eliten. Flera av hennes vänner dog 
under första världskriget. Tre gånger arres-
terades hon i München draperad i flaggor 
och behängd med medaljer – i försök till 
patriotiskt fredsmäkleri. Med den sjutton 
år yngre Gottfried Benn, som räknas bland 
Tysklands främsta modernistpoeter, upp-
levde hon en kort och intensiv förälskelse. 
Exempel finns där deras dikter går i dialog 
med varandra. Lasker-Schülers kärleks-
dikter till Benn har en direkthet i uttryck-
et, utan de vanliga orientaliseringarna, och 
sticker ut i hennes lyriska produktion. ”På 
nätterna stjäl jag din muns rosor/ så att ing-
en annan kvinna/ finner någon dryck”: så 
börjar den av dikterna som Benn ska ha 
värdesatt högst.

Deras förhållande avbröts på Benns ini-
tiativ – därefter återsågs de aldrig. Skils-
mässan fördjupades av det faktum att 
Benn hade orienterat sig i riktning mot 
1930-talets radikalkonservatism – dock 
blev han senare desillusionerad av natio-
nalsocialisterna.

else lasker-schüler blev framförallt 
känd för sina kärleksdikter, sitt accentue-
rade främlingskap och det orientaliskt 
influerade bildspråket. Hennes verk kan 
ses som en reaktion på upplevd margina-
lisering; som judinna, frånskild kvinna, 
poet. Intresset för Orienten var dessutom 
utbrett i Tyskland, framförallt inom popu-
lärkulturen och särskilt i Berlin.

Det prosalyriska verket Die Nächte Tino 
von Bagdads presenterar en mytisk miljö 
med drag av både judendom, islam och 
kristendom. Ofta kallar hon sig ”prins 
Josef av Thebe” – en fiktiv egyptisk prins, 

modellerad efter den gammaltestament-
lige Josef, som såldes som slav av sina brö-
der: en främling både bland andra folk och 
i sitt eget.

Det förlovade landet är en återkom-
mande mytiskt laddad plats i hennes poesi. 
”Min själ förgås i Jerusalems kvällsfärger”, 
diktade hon profetiskt på 1910-talet. Lan-
det Palestina var platsen för en livslång 
önskan om att spränga tidens och rum-
mets ramar; hon liknade det ur den aspek-
ten vid himlen. Men på plats i Jerusalem på 
1930-talet drabbas hon av en annan verk-
lighet, och iakttar motsättningarna mel-
lan den arabiska befolkningen och den väx-
ande judiska. Tonläget i breven är inte säl-
lan desperat: ”Was soll ich hier?” – ”Vad ska 
jag göra här?”

lasker-schüler flydde brådstörtat 

från Tyskland 1933, först till Zürich och 
därefter till Palestina. Så småningom från-
togs hon sitt tyska medborgarskap. Utfat-
tig bodde hon de sista åren av sitt liv i ett 
ouppvärmt rum utan säng, med utsikt mot 
bergen i Moab. Hon initierade en litterär 
krets, kallad ”Der Kraal”, där hon läste sina 
dikter i stearinljus, ofta till ackompanje-
mang. Från Jerusalem bad hon sin förläg-
gare Schocken, borta i Tyskland, om eko-
nomiskt bistånd – för att öppna en åsne-
uthyrning! Så att folk kan rida runt i Jeru-
salems gamla stadsdelar, förklarade hon. 
År 1939 ber hon förläggaren om pengar till 
ett tivoli, där araber och judar ska kunna 
mötas. ”Och ett glasstånd också. Vad tyck-
er du? Annars flyger jag i väg – vad ska jag 
göra här – man är – liksom inlåst.” 

år 1941 uppförs hennes drama Ichundich 
i Jerusalem. I pjäsen avspeglas Lasker- 
Schülers besvikelse över sionismen. Hon 
låter Faust och Mefisto diskutera sitt 
inbördes förhållande. Också Hitler, Göring 
och Himmler med flera är med. Liksom 
regissören Max Reinhardt, i en pjäs i pjä-
sen. Inledningsvis framträder poeten själv, 
och det är också hon som avslutar dramat, 
bakom en fälld ridå.

Lasker-Schüler dog 1945 efter en hjärt-
attack, 76 år gammal, och begravdes på 
Olivberget. Bland hennes efterlämnade 
opublicerade dikter finns en som börjar: 
”Min frihet / ska ingen beröva mig.” 
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Poeten på frimärke. FOTO:  ALAMY

Else Lasker-Schüler 
blev framförallt känd 
för sina kärleksdikter, 
sitt accentuerade 
främlingskap och  
det orientaliskt  
influerade bildspråket.
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tage lindbom är nog okänd för de flesta, 
trots att han gav ut en strid ström av böck-
er. Nu har sonen Tomas Lindbom utkom-
mit med en biografi över honom, I otakt 
med tidsandan (TLR Förlag). 

Tage Lindbom föddes 1909 i Malmö. 
Han adopterades bort till en arbetarfamilj 
i Göteborg strax efter sin födsel. När han 
var 18 månader gammal lämnades han åter 
bort till en familj i Hudiksvall, något han 
kom att beskriva som ett svek.

I den nya lägre medelklassfamilj som 
Tage växte upp i hade han en känslo-
mässigt komplicerad relation till sin fos-
termor vilken i viss mån kompensera-
des av relationen till fosterfadern. I ton-
åren kom familjen på ekonomiskt obe-
stånd. Den unge Tage upprördes över de 
socia la orättvisorna som han såg på nära 
håll och blev socialist. Under en tid var 
han medlem i det svenska kommunist-
partiet. Han genomgick senare psyko- 
terapi och beskrev hur detta löste upp 
hans ”känslomässiga nedfrysning”. Detta 
resulterade bland annat i att han lämnade 
sitt medlemskap i kommunistpartiet och 
blev socialdemokrat. 

Tage Lindbom disputerade 1938 på en 
avhandling om den svenska fackförenings-
rörelsens tidiga historia, med Herbert 
Tingsten som handledare. Samma år blev 
Lindbom chef för Arbetarrörelsens arkiv, 
en tjänst han innehade till 1965. Han var nu 
en ledande intellektuell i partiet och spåd-
des en lysande framtid.

men något börjar hända i slutet av 
1940-talet. Med boken Efter Atlantis från 
1951 kritiserar han socialdemokratin för 
dess centralism, materialism och byrå-
kratiska tendenser. Boken leder till att 
Lindbom kom att ställas utanför dåtidens 
åsiktskorridor. Själv beskriver han att den 
tystnad som sänktes runt honom inte var 

till större besvär. Den gav honom ett slags 
arbetsro. Han inledde en lång period  av 
självstudier av idéhistoriska klassiker. 
Sonen skildrar dock hur han som ung märk-
te av faderns ökade sociala utanförskap.

Mot slutet av 1950-talet hade Lindbom 
en religiös upplevelse, vilken han skildrat 
i boken Omvändelse från 1983. Konverte-
ringen till islam, närmare bestämt sufis-
men, ägde rum redan i början av 1960-
talet men hölls länge hemlig eftersom han 
befarade att han skulle betraktas som allt-
för udda i dåtidens Sverige. Sonen fick för-
hållningsorder om att inte avslöja faderns 
regelbundna bönestunder i arbetsrummet.

Genom Sancho Panzas väderkvarnar 
som utkom 1962 bröt Tage Lindbom med 
socialdemokratin och intog en klart kon-
servativ syn på samhället. Tomas Lindbom 
har förtjänstfullt nu givit ut nya upplagor 
av denna bok och Efter Atlantis.

tage lindbom sökte sig nu till nya miljöer  
där han kunde möta uppskattning. I bio-
grafin beskrivs några möten med en sam-
ling äldre starkt konservativa officera-
re. Men inte heller det borgerliga Sverige 
mottog Lindbom med öppna armar. Hans 
samhällssyn byggde på stark kritik av det 
moderna samhällets sekularisering. Han 
var även till exempel kritisk till Burkes 
konservatism som var alltför präglad av 
framstegstänkande i upplysningstidens 
anda. Ideologiskt var Lindbom mer besläk-
tad med Joseph de Maistres konservatism, 
som av många ses som ett reaktionärt tan-
kegods. Det är också betecknande att han 
överhuvudtaget inte behandlas i Jakob 
E:son Söderbaums omfattande översikts-
verk Modern Konservatism (2020). Men 
även om Lindboms tänkande delvis kan 
uppfattas som apart var han också tidig i 
oron för hur vi handskas med vår miljö.

Tage Lindbom, som dog 2001, var publi-
cistiskt verksam långt upp i åren. Den sista 
boken kom ut när han hade fyllt 90. Han 
var över 80 då han samlade en skara yngre 
beundrare till privata föreläsningar, så 
kallade Tagesittningar.

I biografin skildrar Tomas Lindbom 
en ömsint relation. Far och son besöker 
boxningsklubbar tillsammans. Fadern 
hade ett starkt idrottsintresse och var en 
hygglig pianist. Det var dock svårt för den 
unge Tomas att nå fram i politiska dis-
kussioner. Det jag kan sakna med denna 
biografi är ett bildmaterial som ännu mer 
hade levandegjort Tage Lindboms sam-
manhang. 

Utanför åsiktskorridoren
IDÉHISTORIA
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Tage Lindbom, en av efterkrigstidens få svenska  
konservativa intellektuella, skildras i en ny biografi, 
skriver Martin Wettmark.

Tage Lindbom. 
FOTO: TT

Hans samhällssyn 
byggde på stark  
kritik av det  
moderna samhällets  
sekularisering.
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Nyligen avled regissören Peter Bogdano-
vich (1939–2022). Han hade en stor fram-
gång med sin andra film, Den sista före-
ställningen (1971). Där fick också Cybill 
Shepard och Jeff Bridges sina genom-
brott. De skulle senare göra oförglömliga 
insatser i filmer som Taxi Driver respekti-
ve The Big Lebowski.

Den sista föreställningen skildrar en 
småstad i Texas under ett år 1951–52. 
Bland invånarnas få nöjen finns att gå på 
bio. Men i slutet av filmen kommer beske-
det att biografen skall stängas. Ägaren, 
den karismatiske Sam ”The Lion”, har 
oväntat dött och folk ägnar allt mer tid åt 
att titta på tv. Ynglingarna Sonny och 
Duane,  som tidigare har varit bästa vän-
ner men hamnat i slagsmål om en flicka, 
återförenas och ser biografens sista före-
ställning. Det är Howard Hawks västern-
film Red River (1948), med John Wayne. 
Morgonen efter reser Duane bort för 
tjänstgöring i Koreakriget.

Bogdanovich älskade de gamla mästar-
na Hawks, Orson Welles, Alfred Hitch-
cock och John Ford. Han intervjuade dem 
och de blev hans vänner. Han ansåg att 
Ford var USA:s största regissör genom 
tiderna, hans absoluta favorit var frans-
mannen Jean Renoir. Ford hjälpte honom 
att rekrytera en av skådespelarna i Den sis-
ta föreställningen. Bogdanovich gjorde 
den i svartvitt, efter att Orson Welles hade 
rekommenderat det. Filmen innehåller å 
andra sidan en del nakenscener som hade 
varit otänkbara på 1950-talet.

Hans beundran för Hawks blev även 
tydlig i nästa film, komedin Go’dag 
yxskaft? (1972), som påminner om Ingen 
fara på taket (1938). Barbra Streisand spe-
lar en roll som liknar den Katharine Hep-
burn har i Hawks film, och i rollen som 
den tankspridde forskaren har Cary Grant 
ersatts av Ryan O’Neal.

Peter Bogdanovich fick aldrig mer 
samma framgångar som regissör som han 
haft i början på 1970-talet. Men i ett antal 
böcker och dokumentärer visade han sina 
stora kunskaper om filmhistoria. Den 
tjocka boken Who the Devil Made It (1997) 
innehåller intervjuer med bland andra 
Hawks, Hitchcock, Fritz Lang och George 
Cukor. I inledningen hyllar Bogdanovich 
de äldre regissörerna, som hade växt upp 
med stumfilmen och därför lärt sig berätta 
med bilder. Och som hade en livserfaren-
het som dagens regissörer ofta saknar. 

David Andersson

I korthet
I mästarnas  
sällskap

K
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A Dårpippi
i skogen
människan ska ha så lite som möjligt att göra med naturen. Den 
idén verkar allt mer prägla vår samtid. Och särskilt märks det här i 
skogen, som staten gör allt mer svårbrukad. Ibland verkar strävan 
vara att många av landets skogsägare inte ska få bruka sin mark alls.

Ett illustrativt exempel på vartåt det barkar gavs i februari i år. 
Då meddelade statliga Skogsstyrelsen att alla vilda fåglar är skyd-
dade på individnivå, som ett resultat av att myndigheten ska börja 
tillämpa EU:s artskyddsförordning som Sverige såklart har över-
implementerat.

Skulle kraven bli verklighet innebär det att den som vill hugga 
i skogen först måste inventera och utreda vilka konsekvenser 
skogsbruket kan få för dels fridlysta arter, dels för varenda fågel 
i skogen. Varje enskild talgoxe och skata ska dokumenteras. Och 
Skogsstyrelsen ska se till att det här efterlevs genom att begära in 
underlag och utredningar från skogsägarna.

att det ens kan dyka upp en sådan här tolkning är koko, för att 
citera en annan av skogens fåglar. Det finns inte resurser för att 
göra över 60 000 miljöutredningar årligen. Det kommer inte heller 
att finna svenskt papper att skriva utredningarna på om pappers-
bruken tvingas bomma igen på grund av råvarubrist. Dessutom 
är tilltaget ineffektivt som miljöskydd, eftersom det finns många 
arter som enligt rödlistan är mer hotade än de fridlysta. Och att 
slänga in alla vilda fåglar i samma kategori som de fridlysta arter-
na underminerar förtroendet för hela systemet.

Samtidigt är beskedet från Skogsstyrelsen talande för den 
rådande tidsandan. Så länge ett förslag syftar till att begränsa 
det mänskliga brukandet av naturen verkar det i åsiktskorrido-
rens mittfåra anses vara i grunden gott. Många är det också som 
känner sig manade att hjälpa till i idéutvecklingen. Ifrån EU­kom-
missionen hörs återkommande förslag som kokar ner till att sko-
garna i många fall ska brukas mindre eller inte alls. I kyrkovalet var 
begränsningar i skogsbruket en oväntad valfråga. Säkerligen kom-
mer det att höras liknande förslag i årets valrörelse.

Det är dock inte första gången som skogspolitiken blir en speg-
ling av samtidens idé om människans roll i naturen. Det är som att 
samhällets övergripande strävan vid olika tider alltid tar form och 
blir handling i skogen.

i början av 1900-talet var det välståndet som skogen skulle säkra. 
I den svenska arbetarrörelsens klassiska kampsång ”Vi bygger lan-
det” är det timret ur skogen och milornas kol som bär in i den nya 
tiden. En inställning till skogen som fortsatte att dominera under 
stora delar av 1900-talet. Stordrift och standardisering premiera-
des. Många små markägare som ville behålla sina blandskogar eller 
eklandskap fick påhälsning av myndigheter som uppmanade dem 
att hugga ner allt och plantera gran.

Men nu har det vänt. De markägare som för 40–50 år sedan lyss-
nade på staten, högg och satte gran får nu bannor för att de skapat 
artfattiga skogar. Nu ska de börja detaljregleras för att ta miljöan-
svar, som att räkna varenda fågel. Och de skogsägare som behöll 
de gamla blandskogarna har i många fall förlorat kontrollen över 
marken till staten, som nu har löst in områdena för naturvård.

Kanske är statens inställning till privata skogsägare den enda 
konstanten inom skogsbruket under de senaste hundra åren. Det 
är som att de ska ut ur naturen.

 

Edvard Hollertz är 

agronom och ledar-

skribent i ATL 
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Detta nummers recensioner: 

Jan Knutsson iakttar kinesisk kursändring; Ylva Herholz 
får nerverna kittlade; Martin Lagerholm erhåller estetisk 
uppfostran; Bengt Magnusson drömmer om Europa;  
Tommy Gunnarsson loggar ut; Annika Borg röjer bland 
ruiner; Carl Rudbeck fasar för farsoter; Erik W Larsson 
ställer diagnos; Anders Mathlein blir en bättre människa.
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EKONOMI

Begreppet geoekonomi myntades 
av den amerikanske säkerhets-
politiske forskaren Edward Lutt-

wak. I en artikel i The National Interest år 
1990 formulerade han tesen att geopo-
litiken höll på att lämna plats åt geoeko-
nomin. Med det menade han att eldkraft, 
garnisoner och militärteknologiska fram-
steg var på väg att ersättas som utrikes-
politiska instrument i form av marknads-
kontroll, nyckelråvaror, finanser och tek-
nologi.  Det betydde inte att motsättning-
arna mellan stater var på väg att försvin-
na, sade Luttwak, bara att ekonomiska 

snarare än militära instrument framö-
ver kunde förväntas dominera staters 
strävan att nå sina utrikespolitiska mål. 
”Krigslogik med handelsgrammatik”, 
sammanfattade han. 

Luttwak utvecklade sedan resone-
mangen i boken The Endangered Ameri-
can Dream (1993). Boken skrevs mot bak-
grund av den bitvis uppjagade inom-
amerikanska debatten på 1980-talet om 
Japan som det stora hotet mot den ameri-
kanska ekonomiska särställningen.  
Kal la kriget var också i allt väsentligt över 
sedan ett par år. Det fanns naturligtvis ett 
behov, då liksom nu, av att försöka för-
stå hur dynamiken i världspolitiken skul-
le komma att förändras av det paradigm-
skifte som uppenbarligen var på väg. 

The Endangered American Dream läm-
nade den gången inte några större 

avtryck i den utrikespolitiska debatten. 
Luttwaks analys var inte i alla delar prick-
säker, och dessutom hade han otur med 
tajmningen. Efter många års stark tillväxt 
gick Japan efter den finansiella kraschen 
i början av 1990-talet abrupt in i en utdra-
gen period av ekonomisk stagnation. Lan-
det kunde helt enkelt inte längre fram-
ställas som ett ekonomiskt hot mot USA. 

Dessutom, och det var nog det cen-
trala, var det just vid denna tidpunkt som 
globaliseringen började accelerera på all-
var, med den av författaren kritiserade  
frihandeln som grund. I kombination 
med stormaktmotsättningarnas avkling-
ande kom fokus i de följande årtiondenas  

Det som brukar kallas geopolitik har under senare år blivit så komplicerat och fått 
delvis nya förtecken, vilket gör att detta fält fortsättningsvis kanske borde kallas något 

annat. Jan Knutsson studerar den nya dynamiken i världspolitiken.

Krigslogik med  
handelsgrammatik

Hamnen i Shanghai: världens största. FOTO:  TT
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utrikespolitiska diskussion istället att lig-
ga på alla de möjligheter marknadseko-
nomins internationalisering erbjöd. För-
hoppningarna om en ny, mer integre-
rad och mer samarbetsinriktad världs-
ordning blev det gängse huvudspåret i 
diskussionen.

Att Luttwak, trots att han var för tidigt 
ute 1990, ändå var något viktigt på 

spåren, är rätt så uppenbart för den som 
idag följer tillståndet för globaliseringen. 

Så här var det ju tänkt: 
Friare flöden av varor, tjänster, männi­

skor, information, pengar och idéer resul-
terar inte bara i ett ömsesidigt beroen-
de, utan också i en ökad förståelse över 
gränserna. Risken för krig och konflikter 
minskar. Den ekonomiska integrationen 
är ett exempel på vad som kal las ”win-
win”. Allteftersom antalet ekonomiska 
aktörer och centrum växer sprids makten 
ut. Maktfrågorna i internationell politik 
blir mindre centrala.  Gemensamma nor-
mer och institutioner stärks. Staters poli-
tiska system konvergerar över tid i demo-
kratisk riktning. 

Visserligen ökar den ekonomiska kon-
kurrensen mellan och inom länder, men 
det samlade välståndet ökar. Deltagande 
i en allt djupare internationell arbetsför-
delning leder dessutom till sådana eko-
nomiska vinster, att det helt enkelt blir 
för kostsamt för stater att störa ordning-
en eller bryta sig ut. De länder som deltar 
blir så att säga systemets fånge, vilket ver-
kar konfliktdämpande.  

Till de mer välartikulerade uttydar-
na av globaliseringens innebörd enligt 
ungefär dessa linjer hör New York Times 
kolumnisten Thomas Friedman i The 
World is Flat från 2005.    

Vilken nationalitet en ägare till ett 
visst företag eller en viss resurs har spe-
lar ingen roll, eftersom det är marknads-
logiken som styr de ekonomiska beslu-
ten. Huvudsaken är att tillverknings- och 
transaktionskostnaderna minskar genom 
den internationella arbetsfördelningen, 

och att högre effektivitet därmed uppnås.  
Av samma skäl spelar det inte någon stör-
re roll om ett land är stort eller litet, efter-
som det ekonomiska samarbetet över 
gränserna styrs av strikt affärsmässighet. 
David Ricardos utrikeshandelsteori om 
komparativa fördelar kan med andra ord 
få fullt genomslag. Till allas, eller i varje 
fall de flestas, nytta. 

Så fungerade det också, på det stora 
hela. Ett tag i varje fall. 

Det var inte minst Kinas ekonomisk-
politiska kursändring och inträde i den 
globala ekonomin som låg bakom globa-
liseringens expansion från 1980-talet och 
framåt. En bitvis enastående produktivi-
tets- och teknologiutveckling följde. 

Kinas andel av den globala BNP öka-
de från 2 procent 1980 till 20 procent 
2020. Dess stora aptit på insatsvaror 
drevs på av den motsvarande stora efter-
frågan i omvärlden på kinesiska indu-
strivaror. Det resulterade i snabbt sti-

gande energi- och råvarupriser, och led-
de till att en rad råvaruexporterande 
länder med dittills begränsade ekono-
miska utsikter omvandlades till medel-
inkomstländer.  I Kinas kölvatten ökade 
ett antal stora tillväxtekonomier sitt del-
tagande i den internationella arbetsför-
delningen, vilket ytterligare spädde på 
integrationsdynamiken. 

På kort tid utvidgades alltså den globalt 
mer eller mindre sammankopplade världs-
ekonomin med flera miljarder människ-
or. Hundratals miljoner lyftes ur fattig-
dom. Den ekonomiska globaliseringens 
infrastruktur växte snabbt. Varor och tjäns-
ter rörde sig över gränserna i till synes obe-
gränsade mängder, billigare och billiga-
re. På regelsidan liberaliserades världshan-
deln ytterligare, med Kinas WTO-med-

lemskap 2001 som kulmen. 
Gatts och dess efterfölja-
re WTO:s grundbult, alltså 
förbud mot diskriminering 
i varuhandeln, övervakades 
av för ändamålet särskilt 
inrättade skiljedomstolar. 
Lag före makt på ett cen-
tralt område, alltså, vilket 
är relativt ovanligt i inter-
nationella sammanhang.

Helt konfliktfritt sta-
ter emellan var det visser-
ligen inte, men existen-
tiella hot av kalla kriget-
slag saknades. Pax Ameri-
cana, det vill säga: den av 

USA garanterade ramen för de internatio-
nella relationerna, stod sig, och såg rentav 
ut att stärkas. 

Så var det, som sagt, tänkt. Riktigt så har 
det ändå inte blivit, i varje fall inte enligt 
författarna till två nya böcker – The Age of 
Unpeace. How Connectivity Causes Conflict 
av Mark Leonard, till vardags chef för Euro-
pean Council for Foreign Relations, och To 
Rule the Waves av Bruce D Jones från tanke-
smedjan Brookings i Washington DC.  

Dessa böcker är exempel på en tillta-
gande nytolkning av globaliseringens kon-
sekvenser för det internationella sys-
temet. Författarna gör från ett par oli-
ka utgångspunkter en genomgång av hur 
dynamiken har förändrats, varför, och 
vad det betyder för framtiden.  Till dessa 
båda titlar kan läggas en tredje, War by 
Other Means. Geoeconomics and Statecraft 
av Robert D Blackwill (med ett förflu-
tet i Vita huset under George W Bush) 
och Jennifer M Harris (numera verksam i 
Bidenadministrationen). 

Leonard tecknar en bild av hur globa-
liseringen, om uttrycket tillåts, har 

muterat, i betydelsen att dess påverkan 
på samhällens inre och yttre liv har bli-
vit alltmer genomgripande, medan Jones 
infallsvinkel är oceanernas betydelse för 
stormaktspolitikens och globalisering-
ens kommande fas. Blackwills och Harris 
tar på sätt och vis vid där Luttwak slutade, 
och försöker översätta begreppet geoeko-
nomi till dagens förhållanden. Deras fram-
ställning är liksom Jones USA- och Kina-
orienterad. Amerikanska beslutsfattare 
är den uppenbara målgruppen.  Boken har 
visserligen några år på nacken, men bröt 
ny mark i den amerikanska utrikespolitis-
ka debatten, och har behållit sin aktualitet. 

Författarnas gemensamma tes är att 
utvecklingen mot en alltmer integrerad 
– och fredlig – värld för överskådlig tid är 
bruten. 

Rent statistiskt syns utvecklingen i oli-
ka globaliseringsindex, vilkas öknings-
takt har plattats till sedan 2008, framför-
allt när det gäller varuhandeln. Den enda 
globaliseringsindikator som fortsätter 
att snabbt öka är informations- och data-
överföring.  Det senaste året uppvisar 
naturligtvis pandemieffekter. 

En del av trendskiftet härleds till 
finanskrisen 2008, och de brister i 

den amerikanska ekonomiska model-
len som blottlades då. Den avgörande 
förändringen är dock politisk, nämligen 
att Kina uppenbarligen har kommit till 

”Författarnas gemensamma tes är att utvecklingen 
mot en alltmer integrerad – och fredlig – värld för över-
skådlig tid är bruten.”

Kabel på havets botten: systemkritisk artär. 
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slutsatsen att landet inte accepterar att 
inordna sig i det amerikanskledda inter-
nationella systemet. Peking sägs försö-
ka etablera en egen, konkurrerande ord-
ning, om möjligt dominerande, i varje fall 
parallell. Mål och instrument är tekno-
logisk dominans och (minst) militär lik-
ställdhet. Medan USA endast betraktade 
Sovjetunionen som ett strategiskt, inte 
ekonomiskt hot, och aldrig i Japan såg 
något annat än en ekonomisk utmana-
re, är Kina i amerikanska och omvärldens 
ögon båda delarna. Skillnaden är drama-
tisk. Kalkylen som låg till grund för väst-
världens öppning mot Kina har alltså, 
säger författarna, slagit fel.

Förvisso är integrationsnivån i världs-
ekonomin i absoluta termer fortfaran-
de mycket hög. Men just det är alltmer en 
del av problematiken. Leonard beskri-
ver en, med hans egna ord, ny, asymme-
trisk maktpolitisk topografi, som står i 
stark kontrast till Friedmans och Joseph 
Nyes(lanserade begreppet Soft Power) 
sammanflätade och i makthänseende 
fragmenterade värld. Den nya topogra-
fin består av starkt centraliserade nätverk 
och noder (det vill säga: i huvudsak globa-
la städer), genom vilka data, varor, tjäns-
ter, pengar och människor färdas – kort 
sagt, globaliseringens flöden. Världen är 
på intet sätt platt. En del av denna utveck-
ling är, säger Leonard, helt enkelt ett 
utflöde av marknadslogikens ökade spel-
rum i världsekonomin. Det enskilda före-
taget försöker minska sina transaktions-
kostnader, och eftersträvar, där så är möj-
ligt, skaleffekter och marknadsdominans. 
Det bäddar för koncentration. 

Vissa länder är mer uppkopplade och 
mer centrala för kontrollen över noder-
na än andra. Till nyckeltillgångarna för 
maktutövning över världsekonomin hör 

centralitet, inflytande över spelreglerna, 
kontroll över globaliseringens infrastruk-
tur, och förmågan att bestämma vem som 
får tillträde till systemet. 

De geoekonomiska instrumenten och 
metoderna är många. Alla förfat-

tarna är inne på ämnet, men de beskrivs 
mest detaljerat i War by Other Means: sub-
ventioner, industripolitik, leveransked-
jor, tullar, kvoter, nya handelshinder av 
olika slag (till exempel miljö- eller MR-
krav), finansiella flöden och betalning-
ar (inklusive Swift), reservvaluta, växel-
kurser, energileveranser och energipriser, 

kontroll över råvaror och nyckeltekno-
logier, statliga investeringsfonder, mark-
nadstillträde, sanktioner, standardsätt-
ning, fysisk och digital infrastruktur,  eko-
nomiskt och annat bistånd, datafiske, spi-
onage, infiltration och så vidare. 

Diskussionen handlar alltså inte om 
sådana åtgärder som enskilda länder 
inom ramen för accepterade spelreg-
ler vidtar för att stärka sin ställning som 
export- och investeringsland, utan om 
användningen av ekonomiska instrument 
som politiska maktmedel. Syftet kan vara 
att nå utrikespolitiska mål, eller att stärka 
den egna ekonomiska ställningen. Ibland 
är dessa ett och detsamma, bland annat 
eftersom ett lands ekonomi utgör en vik-
tig del av grundvalen för dess externa 
hållning.  Inre styrka är yttre styrka. 

Att geoekonomiska instrument är till-
gängliga betyder inte att de nödvändigt-
vis alltid används som sådana. Stora delar 

av globaliseringens flöden fortsätter. Men 
ibland används de, antingen direkt, som 
straff, påtryckning och hot, eller som inci-
tament.  Man behöver inte leta särskilt 
länge i nyhetsrapporteringen för att se 
att så sker allt oftare och alltmer tydligt. I 
sig är fenomenet inte nytt. Det finns gott 
om exempel bakåt i tiden på hur stater 
har använt sig av ekonomiska instrument 
i sin utrikespolitik. Blackwill och Harris 
går igenom många av dem. 

Det som är nytt är emellertid omfatt-
ningen och systematiken. Utveck-

lingen har blivit möjlig genom att sta-

ter och individer idag helt enkelt är långt 
mer sammankopplade än någonsin tidi-
gare. Utbredningen av den statskapitalis-
tiska modellen, återigen med Kina som 
främsta men inte enda exempel, har för-
stärkt dynamiken. Många av åtgärderna 
har också amerikanska rötter. Professo-
rerna Henry Farell och Abraham Newman 
kallar den situation som har uppstått för 
”Weaponized Interdependence” (i tid-
skriften International Security, 1/2019). 
Leonard är inne på samma spår och talar 
om sammankopplingskonflikter. Stater 
söker alltså sårbarheter i motståndares 
(eller medtävlares) uppkoppling mot glo-
baliseringen, gärna där beroendeförhål-
landet är ojämlikt. 

Också nytt är att det knappast läng-
re går att lösa upp sammanflätningen av 
världens tongivande ekonomier annat än 
till mycket höga kostnader, om det nu ens 
längre är tekniskt möjligt. En avglobalise-
ring är inte ett realistiskt alternativ.  Istäl-
let är ett läge på väg att uppstå med vad 
Leonard kallar icke fred.  Flertalet stater 
med stora intressen i globaliseringen är 
visserligen ovilliga att starta traditionella 
krig, men beredskapen att använda åtgär-
der som inte överträder den gränsen har 
ökat. Sammankopplingskonflikter är helt 
enkelt billigare och effektivare än krig. Här 
återstår det, för övrigt, att se om Leonard 
missbedömer tendensen bland länder 
med begränsade ekonomiska framtids-
utsikter att i första hand satsa på det mili-
tära spåret.

Inte bara gränsen mellan krig och fred 
har luckrats upp, utan även gränsen 

mellan externt och internt. Människorna 
i den sammankopplade världen deltar i en 
ständigt pågående jämförelse med, i för-
längningen, alla andra, omedelbart för-
medlad genom sociala medier.  Det går 
alltid att hitta någon som har det bättre.  ››

”Det enskilda företaget försöker minska sina  
transaktionskostnader, och eftersträvar, där så är möj-
ligt, skaleffekter och marknadsdominans. Det bäddar för 
koncentration.”

Japansk industri: en gång det stora hotet. FOTO:  TT
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Mikrokulturer försvagar de spärrar för 
mänskligt beteende som har funnits.  Allt 
detta visar sig vara en bra grogrund för 
avund, rädsla och missnöje, vilket leder 
inte bara till ökade interna motsättning-
ar i länder, utan också till bredare folk-
ligt stöd för en mer nationalistisk utrikes-
politik. I dragkampen mellan makt och 
lag, politik och vetenskap, nationalism 
och internationalism, är det de förra som 
stärks, lyder den dystopiska prognosen. 

To Rule the Waves tar sitt avstamp i 
ungefär samma utgångspunkter som The 
Age of Unpeace, men infallsvinkeln är snä-
vare säkerhetspolitisk. Som bokens titel 
antyder är skildringen byggd kring ocea-
nernas betydelse inte bara för globali-
seringens framväxt, utan också för dess 
framtid. Framförallt, och detta är Jones 
centrala tes, utgör världshaven ( jäm-
te cyberrymden) en av de centrala front-
ytorna framöver mellan USA och Kina.  

Vad menar han? Jones konstaterar 
att 90 procent av världshandeln sker på 
haven. Således sker 70 procent av Kinas 
godstransporter genom Malackasundet. 
Av världens tio största hamnar finns sju i 
Kina. Vidare påminner han om att över 90 
procent av all globaldata transporteras på 
havsbottnarna i drygt 400 huvudkablar. 
Dessa binder samman de viktigaste finan-

siella centrumen och hamnarna i världs-
ekonomin. De är inte bara systemkritiska 
artärer utan också självklara angreppsmål 
för motståndare (och datahackare, inklu-
sive stater). 

Dessutom finns stora reserver av gas, 
olja, och andra nyckelråvaror på havsbot-
ten, Arktis inkluderat. Ingen tvekan allt-
så, i Jones ögon, om oceanernas centra-
la betydelse.  USA har under de senaste 70 

åren genom sina betydande flottstyrkor 
garanterat den fria rörligheten på dessa, 
inte bara till egen utan också, ironiskt 
nog, Kinas, Rysslands, och många andra 
staters nytta. 

En av Kinas svaga punkter givet den 
ekonomiska strategi som har valts 

är dess relativa brist på egna råvaror och 
energi, fortsätter han. Kinas etablering 
som global tillverkningshub hade aldrig 
varit möjlig utan transport- och contai-
nerrevolutionen. Transportkostnader-
na har kunnat reduceras till den grad att 
geografisk närhet i stort sett har upphört 
att vara en konkurrensfördel.  Pekings 
stora ansträngningar att skapa en egen 
globaliseringsinfrastruktur, såväl fysisk 
som digital, får enligt Jones ses mot den-
na bakgrund, med det så kallade Belt and 
Road Initiative som en del av mönstret. 
Peking anser sig kort sagt behöva skyd-
da sin globala försörjning och sitt mark-
nadsutlopp. 

Det har både defensiv och offensiv 
innebörd, och förklarar bland annat den 
pågående marina kapprustningen mel-
lan Kina och USA. Kina saknar visserli-
gen en utrikespolitisk tradition av mari-
na stridskrafter med global räckvidd, en 
Blue Water Navy, men bygger nu upp en 

sådan, samtidigt som man systematiskt 
försöker att utvidga sina havsgränser. 
Det, säger Jones, är en del av en så kall-
lad Anti Access, Area Denial (A2/AD)-
strategi för närområdet. Det vill säga: 
att stänga USA:s möjligheter att inter-
venera militärt i Sydöst- och Nordasien, 
med det flerfaldiga syftet att neutralise-
ra den amerikans ka förmågan att utsätta 
kinesiska hamnar för blockad, begränsa 

Kinas kommunikationsvägar över haven, 
samt tydligare skapa en egen regional 
inflytandesfär.  

Taiwanfrågans betydelse finns förvis-
so på flera plan, inklusive i den över-

gripande trovärdigheten för amerikanska 
allians- och besläktade åtaganden. Men 
inte minst hänger den, påminner Jones, 
specifikt samman med USA:s möjligheter 
att upprätthålla en framåtbaserad mili-
tär närvaro i Sydöst- och Nord asien, vil-
ket i sin tur är en förutsättning för dess 
alliansåtaganden i regionen. Kinesisk 
kontroll över Taiwan skulle helt förändra 
läget därvidlag.  Risken för inte bara oav-
siktlig, utan även avsiktlig militär kon-
frontation ökar, säger han.   

Och framöver? Böckerna tecknar en 
utveckling med liknande konturer. USA 
och Kina vänder sig delvis inåt i sina strä-
vanden efter att kalibrera sin respektive 
exponering mot globaliseringen, och de 
separerar inte längre ekonomi och säker-
het. Till skillnad från världens tredje eko-
nomiska maktcentrum, EU, som dock 
visar tecken på att nu också röra sig i sam-
ma riktning. 

USA tror inte heller längre att det går 
att fullt ut integrera Kina i världseko-

nomin, och övergår till att hantera globa-
liseringen mer instrumentellt. Bara om 
den gynnar amerikanska intressen, så 
som de definieras i Washington, kommer 
USA att försvara den. Men man kommer 
inte längre att eftersträva en global ord-
ning för alla, utan snarare arbeta selektivt 
med likasinnade länder. Användningen 
av geoekonomiska metoder, redan omfat-
tande, kommer att öka. Blackwill och 
Harris uppmanar amerikanska besluts-
fattare att fokusera mer på ekonomisk 
statskonst. Så har det, får man konstate-
ra, också blivit.  

När det gäller Kina, å andra sidan, gör 
sig Leonard till tolk för synsättet 

att landet är i färd med att på statskapi-
talistisk grundval skapa en tvådelad eko-
nomi, där bara den ena sfären är upp-
kopplad mot omvärlden. Den första sfä-
ren, den inre, är den centrala.  Syftet är 
att bibehålla intern kontroll och ett hand-
lingsutrymme genom att begränsa extern 
påverkan. Den externa delen av ekono-
min används för att bedriva geoekonomi, 
om så krävs med mer eller mindre hård-
hänta metoder – säkra rå- och insatsvaror, 
marknader, strategiskt inriktade förvärv 
av teknologi, skapa infrastrukturberoen-
de – medan tillträdet till den inre delen 
begränsas och används än tydligare som 
ett maktinstrument. De utländska före-
tag som vill få marknadstillträde måste 
bli kinesiska. 

Taiwanesiskt oberoende: risk för militär konfrontation. FOTO:  GETTY IMAGES
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”Är i själva verket hela globaliseringen en accelerator för 
gränsöverskridande katastrofer som jordens uppvärmning 
och pandemier? Det vill säga, att alla förlorar på den?”
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Är en utveckling enligt sådana linjer 
oundviklig? undrar läsaren. Extra-

polering av rådande trender måste all-
tid göras försiktigt, särskilt när det gäl-
ler komplexa och per defi nition oförut­
sägbara företeelser som globaliseringen. 
Aktörer reagerar kontinuerligt på varand-
ra, anpassar sig, väljer nya åtgärder och 
motåtgärder.  Statsledningar kan med ett 
penndrag förändra en strategisk inrikt-
ning. Externa (eller interna) chocker som 
kullkastar alla planer kan tillstöta. Och så 
vidare. 

Det avgörande är snarare att försöka 
förstå hur en viss dynamik är uppbyggd 
och vilka drivkrafterna bakom den är. 
Helt uppmuntrande ser det med rådande 
trender kanske inte ut för dem som före-
språkar obruten globalisering. Visserli-
gen råder det knappast någon tvekan om 
att den hittills har resulterat i mycket sto-
ra ekonomiska vinster för de länder som 
har deltagit, och att inskränkningar har 
en hög prislapp.  Men lika uppenbart är 
att globaliseringen som följd av ett antal 
av dess andrahandseff ekter befi nner sig 
under omstöpning. Spelplanen har kas-
tats om i ett växelspel mellan inrikes- och 
utrikespolitiska faktorer.

Utrikespolitiskt genom en systemmakt-
kamp, med rötter i de förändrade relativa 
maktförhållanden som är en följd av just 
marknadsekonomins internationalisering. 
Inrikespolitiskt i form av reaktioner i väst-
liga kärnländer mot globaliseringens kon-
sekvenser, verkliga eller upplevda. De cen-
trala avvägningarna kretsar kring tillväxt 
och eff ektivitet, å ena sidan, och social 
sammanhållning, legitimitet och nationell 
säkerhet å den andra. Går dessa att förena?

A lltså: Är absoluta eller relativa 
inkomstförbättringar det viktiga? 

Behövs ytterligare skyddsmekanismer 
och omfördelning för individer som drab-
bas av ökat konkurrenstryck?  Eller star-
kare åtgärder för att parera multinatio-
nella företags infl ytande gentemot både 
stater och enskilda löntagare? Är det eli-
terna, det internationella kapitalet eller 
utlänningarna som bär skulden till diver-
se missförhållanden? Är i själva verket 
hela globaliseringen en accelerator för 
gränsöverskridande katastrofer som jor-
dens uppvärmning och pandemier? Det 
vill säga, att alla förlorar på den? Eller är 
globaliseringen tvärtom mänsklighetens 
enda möjlighet att genom innovation, 
tillväxt och fortsatt samarbete bemästra 
framtiden? Svaren på dessa frågor skiljer 
sig åt beroende på om betraktarens per-
spektiv är nationellt, internationellt, eller 
transnationellt; om det utgår från social  
klasstillhörighet, länder, eller företag; 
eller om ekonomisk eff ektivitet priorite­
ras framför säkerhet, eller tvärtom. 

En utmärkt navigeringshjälp kring 
denna svårfångade problematik fi nns för 
övrigt i boken Six Faces of Globalization. 
Who Wins, Who Loses, and Why It Mat-
ters av professorerna Anthea Roberts 
och Nicolas Lamp. De spänningsfält som 
uppstår har inte minst sina rötter i det 
faktum att politiken har förblivit natio-
nell, samtidigt som ekonomier alltmer 
internationaliseras.  

Det återstår förstås att se vad som vän-
tar världsekonomin under kommande 
år, mellan de två ytterligheterna obru-
ten ekonomisk integration och balkani-
sering. Är det en korrektion av globali-
seringen som pågår, eller en fundamen-
tal riktningsändring? Ser vi framväxten 
av fl era delvis separerade regionala eko­
nomiska block? Kommer leveransked-
jor slutligen att renationaliseras, diver-
sifi eras, eller i det stora hela förbli intak­
ta? Hur långt kommer investeringskon-
troller att drivas? Vilket eller vilka länder 
kommer att dominera framtidens tek-
nologier – artifi ciell intelligens, kvantbe­
räkning, biotech, fordonseldrift, klimat- 
och miljöteknologi, och så vidare?  Var går 
den ekonomiska smärtgränsen för sta-
ter som försöker begränsa sitt delta-
gande i den internationella arbets-
fördelningen? Och inte minst: Håller 
den liberala samhällsmodellen i ton-
givande västländer?

När det gäller Kinas roll ställer sig 
bedömare samtidigt frågan vad de 

senaste årens tvära kursändring bety-
der för dess ekonomiska utveckling och 
därmed internationella roll. Kinas fram-
gångar bygger på tidigare decenniers 
reformpolitik, som nu delvis reverse-
ras. De ekonomiska lagarna gäller även 
för Kina, framhålls det. Kan auktoritär 
statskapitalism generera innovation, 
produktivitetsökningar och därmed 
fortsatt hög tillväxt, dess utom mot 
bakgrund av tilltagande interna sam-
hällsutmaningar? Går det överhuvud-
taget att avskärma en del av ekono-
min utan kraftiga eff ektivitetsförlus­
ter? Har Peking rentav satt igång hän-
delsekedjor som vänds mot den egna 
framgångsmodellen? I dessa samman-
hang konstateras även att externt kon-
frontatoriskt agerande brukar provoce-
ra fram motåtgärder – och koalitioner 
– som annars inte nödvändigtvis hade 
kommit till stånd. 

Leonard och Jones igen: om globa-
liseringen inte kan lösas upp, mås-

te den hanteras. Kina kommer inte att 
bli som vi. USA och Europa måste tän-
ka igenom hur de skall samexistera 
med Kina, vilket bland annat förutsät-
ter gemensamt överenskomna spel-

regler för överlevnad. Globaliseringens 
sammankoppling måste ”avrustas”. En 
större respekt för suveränitet samt röda 
linjer för vad som anses acceptabelt mel-
lanstatligt uppträdande behöver etable-
ras. Annars är risken överhängande för en 
eskalering som råkar ur kontroll.

I alla händelser verkar det geoekono-
miska synsättet ha etablerat sig på all-

var. Det betyder inte att geoekonomin 
ersätter geopolitiken.  Militär styrka och 
maktutövning är fortsatt grundplattan 
för internationella relationer. Luttwak 
hade uppenbarligen fel, militär logik till-
hör inte det förfl utna, kanske inte ens 
krig mellan stormakter. Snarare har utri-
kespolitiken tillförts ytterligare en kom-
plicerad dimension i och med den växan-
de användningen av så kallad ekonomisk 
statskonst. Den internationella miljön är 
utan tvekan på väg att bli mer krävande. 
För mindre, öppna, och konkurrenskraf-
tiga ekonomier, de senaste decenniernas 
vinnare och en grupp till vilken Sverige 
hör, står särskilt mycket på spel. 

Jan Knutsson
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MEMOARER

N är nu en av de så kallat sto-
ra bland tyska journalister och 
publicister skriver sin självbio-

grafi blir det rafflande läsning, ett stycke 
detaljspäckad, tät och nervkittlande 
nutidshistoria om 75 konstant dramatiska 
och omvälvande tyska år.

Så tycks Stefan Aust också ha förmå-
gan att befinna sig på rätt plats vid rätt 
tidpunkt. Och han är också den man som 
den 9 november 1989 yttrade det beving-
ade ”Detta var den dag, då andra världs-
kriget tog slut…” i direktsänd tv; det vill 
säga: det sade han den dagen då muren 
föll till slut.

”Iakttagelser vid historiens utkant” 
står det sist i det korta förordet till hans 
Zeitreise, tidsresa. Anslaget är passan-
de: anspråk och medvetenhet om den 
egna betydelsen under denna färd fram-
går klart, parallellt med den lätt bugan-
de gesten.

I hemlandet är Aust känd inte minst som 
”Spiegel-mannen” – det var på ansed-

da och inflytelserika magasinet Der Spie-
gel han hamnade så småningom, som 
chef redaktör. Via läroår på skoltidningen, 
rekrytering till den omtalade tidskriften 
konkret, några år som boulevardtidnings-

makare respektive med tv-produktion, 
och medverkan vid grundandet av succé-
kanalen Spiegel TV.

Aust inleder sin memoarbok med ett 
slags porträtt av Elbe, floden vid vilken 
han växte upp och som han aldrig har 
flyttat ifrån, och med familjehistorien 
där; han bor i sin farfars gamla hus nära 
flodstranden i burgna Hamburgförorten 
Blankenese numera. Han växte själv upp i 
en by några mil därifrån.

Barndomen ter sig idyllisk, fastän den 
började alldeles efter kriget (Aust är född 
1946), och på grund av skriande bostads-
brist i det sönderbombade landet fick 
familjen Aust länge dela det lätt förfallna 
boningshuset med tre andra familjer. 

Läraren i småskolan hade varit armé-
överste under kriget, på gymnasiet under-
visade flera gamla nazister, och det tala-
des inte om de tolv bruna åren och heller 
inte om kriget, vare sig hemma eller i sko-
lan – sådana var tiderna. Men någonting 
låg och jäste, och detta något drog den 
tonårige Stefan till skoltidningen. 

Genom en kamrat där blev han med 
tiden bekant med utgivaren av nämnda 
magasinet konkret, och dennes fru, en viss 
Ulrike Meinhof, som då bland annat var 
kolumnist i bladet – ett antal år innan hon 
blev en del av Baader–Meinhof-gruppen 
och det tyska terrordramat. Aust hade bli-
vit en skicklig redigerare och fick jobb på 
tidskriften direkt efter studenten.

Att konkret var en vänsterpublikation 
”störde honom inte”, som han skriver i 
sin bok: Ulrike Meinhof kallade honom 
”opolitisk”, med förakt i rösten. Det blev 
snart alltmer spännande att tillhöra en 
redaktion som följde den begynnande 
studentrörelsen på allt närmare håll. Aust 
fick regelbundet flyga till Berlin på repor-
tageuppdrag, lärde känna ledarskiktet 
för de rebelliska studenterna där, beva-
kade demonstrationerna, den tilltagande 
polisbrutaliteten, hur allt urartade i våld. 
Han själv var ”skeptisk”– till båda sidor i 
det hårdnande samhällsklimatet.

Skildringen av de här åren, av den fram-
växande Rote–Armee–Fraktion och den 

röda terrorismen i Västtyskland är oer-
hört laddad, Aust följer ju dramat på bara 
armlängds avstånd. Så är han också den 
som har skrivit den bästsäljande boken 
Der Baader Meinhof Komplex – som räknas 
som standardverket i ämnet RAF-terror, 
och som sedermera även blev framgångs-
rik spelfilm. I kapitel som dessa är Zeit-
reise en bladvändare – Aust är en skicklig 
berättare, och en mycket skicklig resear-
cher.

Just RAF-dramat får helt rimligt stort 
utrymme i boken, det var också det domi-
nerande temat i västtysk offentlighet i 
åtskilliga år. Brandattentat, kidnappning-
ar, bankrån, flygplanskapning och mord. 
Alla namn: Gudrun Ensslin, Andreas Baa-

Rätt man på rätt plats
Stefan Aust: ”Spiegel-mannen”. FOTO:  ALAMY
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der, Jan-Carl Raspe och nämnda Mein-
hof, och många fl er. Stammheimfängel­
set, rättegången och självmorden. De här 
avsnitten skakar om, även om man har 
läst spaltkilometer om historien förr, och 
sett fi lmen – bland annat genom detaljer 
som ger nya inblickar i skeendet.

(För Aust själv räckte inte dramatiken 
under terroråren, ändå. ”På något sätt vil-
le jag alltid någon gång vara reporter i ett 
krig.” Ett riktigt krig. Han for till fronten 
i Iran-Irak-kriget, hösten 1980. Rädd var 
han där endast en gång, skriver han.) 

Detaljer, ja. Aust har sinne för såda-
na. Ibland är han lite väl förtjust i dem, 
liksom emellanåt i utvikningar – där det 
fi nns ännu en spännande historia att 
berätta, ännu ett äventyrligt uppdrag han 
varit ute på. Han vecklar också in sig väl 
långt i ett antal av de stora inrikespolitis-
ka aff ärerna.

Till de högintressanta nyhetshändel-
ser och skeenden under 1980-talet som 
han berättar om hör möten med Stasi-
offi  cerare och agenter från både öst och 
väst. På hemliga platser. Och så historien 
med de förfalskade Hitlerdagböckerna: 
Stefan Austs känsliga nyhetsnäsa anade 
tidigt oråd, han var en av dem som avslö-
jade bluff en; också här kom hans allmänt 
skeptiska läggning till användning.

Spiegel TV hade premiär våren 1988. 
Sändningsstart den 8 maj, kapitula-

tionsdagen 42 år tidigare, då landet hade 
befriats från nazismen. Första program-
met handlade om just detta krigsslut och 
de fasor och den förödelse som hade före-
gått det. Aust ledde själv det tunga sam-
hällsmagasinet, som gjorde succé, och 
som ansågs nyskapande i sitt förhåll-
ningssätt till makten och politiken – mera 
hämningslöst. Ingen på redaktionen ana-

de då att ett och ett halvt år senare skulle 
den utdragna efterkrigstiden vara över: i 
och med murens fall.

Två dagar före den 9 november 1989 
skickade Aust en reporter och ett kame-
rateam till Berlin – han kände på sig att 
något var på gång, han visste bara inte 
vad. ”Åk till Östberlin, kolla vad som hän-
der”, ska han ha sagt. Så kom ”natten som 
förändrade allt”. Tv­truppen hade fi lmat 
vid gränsövergången Bornholmer Stras-
se, och strax efter midnatt även vid Bran-
denburger Tor, och fångat legendaris-
ka och symboliska scener. Inget annat 
nyhetsteam var lika nära händelseförlop-
pet. Austs stolthet går inte att ta miste på. 
Och tittarsiff rorna steg från ett par hund­
ra tusen till över fyra miljoner.

Ja, det handlar mest om jobb i Ste-
fan Austs tidsresa. Nästan inget om inre 
liv, eller refl ektioner kring det han iakt­
tagit, varit med om och redogör så ord-
rikt för; boken är ytterst läsvärd som 
samtidshi storisk rapport, på drygt 600 
sidor, men är tämligen opersonlig för att 
vara en självbiografi . Om sitt första möte 
med kvinnan som skulle bli hans hus-
tru skriver han: ”plötsligt kom en attrak-
tiv blondin förbi” på den restaurang där 
han satt med några vänner. Hans två dött-
rar nämns också här och där i skildringen. 
Och en del om hästar, han är uppväxt med 
sådana, här anas en passion – han bru-
kar för den delen inleda sina arbetsdagar 
med en ridtur. En hästgård ingår nume-
ra i ägorna.

Efter murens fall hade redaktör Aust 
fullt upp med alla scoop och avslöjande 
reportage av tidigare oanade slag från det 
gamla DDR. Stasi-arkiven, förstås. Och 
upptäckten att eftersökta RAF-terroris-
ter fått en fristad i landet, under statligt 
beskydd. Exempelvis.

På en resa till Kaliningrad i samband 
med jakten på ett gömt tyskt krigs-

byte var han själv med: det handlar om 
paneler och föremål från ”bärnstensrum-
met” i ett ryskt tsarslott – storyn är spän-
nande som en tv-thriller. Precis som den 
om en antik guldskatt som ryssarna i sin 
tur hade rövat till sig då de intog Berlin i 
krigets slutskede; detta var länge en sov-
jetisk statshemlighet, de tyska tv-tittar-
na fi ck nu ändå en glimt av skatten i ett fi l­
mat inslag från Pusjkinmuseet i Moskva. 

Det Aust har att berätta om nyhetsar-
betet kring Estoniakatastrofen är ock-
så det oavbrutet fängslande. Spiegel-tv 
gav i uppdrag till fi lmaren Jutta Rabe – 
som vi härhemma kom att höra talas om 

ofta, under de närmaste åren – att beva-
ka hela saken. Olika vetenskapliga insti-
tut fi ck också göra grundliga undersök­
ningar av metalldelar från vraket. (Farty-
get var tysktillverkat, bland de omkomna 
fanns för övrigt fem tyskar.) ”I Stockholm 
ville man så fort som möjligt begrava fal-
let Estonia”, skriver Aust. Den skandina-
viska undersökningskommissionen gjor-
de en ”snarast slarvig utredning” av hän-
delseförlopp och orsaker till förlisningen, 
menar han; han och fi lmteamet var länge 
övertygade om explosionsteorin.

Aust blev chefredaktör för Der Spiegel 
i slutet av 1994, utsedd av legendaris-

ke grundaren Rudolf Augstein. En av upp-
gifterna från start var att vända upplage-
siff rorna uppåt igen. Austs recept: bättre 
huvudteman, bättre bilder och ru briker 
på förstasidan. Det visade sig vara lyck-
at, redan första chefsåret såldes fl er num­
mer än året före. Nr 1/1995 hade ett svart-
vitt foto av krigshemvändare på omsla-
get: stukade soldater, klädda i trasor, 
framför Brandenburger Tor; det hade 
gått ett halvt sekel sedan krigsslutet. Och 
det blev fl era nummer på det temat detta 
minnesår. Att vara Spiegel-chefredaktör 
var ”det bästa jobbet i världen”.

När han fyllde 60 bjöd han 900 gäs-
ter på party, får vi veta; åtskilliga var vikti-
ga herrar från olika samhälleliga topposi-
tioner, som han själv. (Då han fyllde 70 var 
gästerna ”ett par hundra”.) Nuförtiden är 
Aust utgivare på dagstidningen Die Welt. 
Och skriver då och då kommentarer. Från 
de tre senaste decennierna i det nu åter-
förenade hemlandet lyfter han i sin Zeitrei-
se fram den sociala oron i den östra lands-
delen, demonstrationer, högerextremism 
och nynazistiska dåd, landsmodern Mer-
kel, fl yktingvågen 2015, det islamistiska 
terrordådet i Berlin året därpå, och klimat-
rörelsen (han kal lar Greta Thunberg en 
”ikon för jordensundergångsfanatiker”, 
och har skrivit att hennes ”smittsamma 
panik blir vårt problem” – hans skepticism 
gäller också hela klimatfrågan).

Det har, skriver Aust, varit ett privile-
gium att som ”ett slags journalist” stå vid 
historiens vägkant. Och att dessutom till-
höra Generation Glück gehabt, generatio-
nen som haft tur – den som 
föddes efter kriget. Han 
har aldrig haft tid att ha 
det långtråkigt. 

Ylva Herholz

ZEITREISE 
DIE AUTOBIOGRAFIE

STEFAN AUST
Piper 2021

Hanns Martin Schleyer: off er för röd terror.

”Det talades inte om de tolv bruna åren och heller inte 
om kriget, vare sig hemma eller i skolan – sådana var 
tiderna. Men någonting låg och jäste.”
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KULTURHISTORIA

P å sidan 30 får jag något slags svar på 
min spontana fråga – ”Vadå, ytterli-
gare en?” – som jag ställt mig redan 

innan jag ens hade öppnat den tyske litte-
raturvetaren Stefan Matuscheks nya bok 
Der gedichtete Himmel. Eine Geschichte der 
Romantik. Hans landsman, filosofen, för-
fattaren och den framstående biografen 
Rüdiger Safranski, gav redan 2007 näm-
ligen ut en omfattande och magnifik stu-
die, Romantik, som behandlar den mång-
tydiga romantiska epoken och dess idéer, 
strömningar och utvecklingar.

Kring sekelskiftet 1800 kom på tysk 
mark bemärkta namn såsom bröderna 
Schlegel, Novalis och Tieck att inom lit-
teraturen ge en föreställning om ”det 
romantiska” som något större och betyd-
ligt väsentligare än blott ett slags för-
gyllning av tillvaron. För de här skönan-
darna utgjorde det romantiska perspek-
tivet själva kärnan i förståelsen för och 
uppfattningen av människans innersta 
drivkrafter och det skapande livets san-
na mekanismer. Vad som enligt Safranski 
med tiden gjort detta skaplynne till något 
specifikt tyskt, är att det periodvis haft en 
oroväckande, för att inte säga katastrofal 
förmåga att genomsyra och i sina värsta 
avarter ersätta politisk rationalitet med 
nationalromantiskt överspända idéer.

På så vis har den tyska romantisk- 
idealistiska tanketraditionen – från Schil-

lers ”estetiska uppfostran” till den ”opo-
litiske” Thomas Manns svärmiskt reak-
tionära betraktelser ett sekel senare – all-
tid riskerat att exploateras av storhets-
vansinniga despoter och germanska 
flåspatrioter med smak för demonisk 
ödestro och elementens raseri. Safranski 
ser i historien helt enkelt en logisk kopp-
ling mellan romantikernas spektakulära 
luftslott och barbariets rykande ruiner. 

Denna ”krassa konstruktion”, där 
romantikernas germansk-tyska iden-
titet ställs i något slags motsatsställ-
ning till övriga Europa, är en lika omhul-
dad som falsk, eller åtminstone grovt för-
enklad bild av de verkliga förhållandena, 
menar nu Matuschek. I sitt långa intro-
duktionskapitel skriver han (utan namns 
och titels nämnande) om en ”nylig skild-
ring av romantiken som har lyckats fånga 
en stor publik. Den bär undertiteln ’En 
tysk affär’. [...] Att förklara romantiken, 
lovar den, är att blottlägga den tyska sjä-
len”, anmärker han syrligt och syftar allt-
så på Safranskis bok.

Det är just det här med det ”typiskt 
tyska” som Matuschek reagerar på. 

Och här har vi säkert också en av drivkraf-
terna bakom hans egen genomgripande 
studie. Ty den som ägnar sig åt romanti-
ken genom ”nationell navelskådning har 
sänkt blicken”. Själv höjer han följaktli-
gen densamma och utformar sitt littera-
tur- och idéhistoriskt utmärkande verk 
som en grundlig genomgång av såväl den 
tyska litterära romantiken som den frans-

Världen måste romantiseras!
ka, italienska och engelska (samt den 
skotska, förstås, med James McPhersons 
förromantiskt triggande Ossians sånger).

Därmed avstår Matuschek uttryck-
ligen från alla former av folkpsykolo-
gisk tesdrivning. Och presenterar istäl-
let vad som kan beskrivas som bokens 
själva kungstanke: att just fixeringen vid 
specifikt tyska ideologier gärna förbiser 
det förhållandet att romantiken utgjor-
de ”den europeiska modernitetens andra 
impuls efter franska revolutionen” (min 
kursivering). På så sätt opponerar han 
sig dessutom mot den vedertagna upp-
fattningen att romantiken huvudsakli-
gen skulle vara en konservativ reaktion på 
upplysningens radikala framstegstanke.

Och så börjar han där: med begrep-
pet ”det moderna”, som växte fram 

när det feodala ståndssamhället under 
L’ancien régime i Frankrike gradvis försva-
gades och ersattes av mer pluralistiska 
och dynamiska samhällssystem, som kom 
att prägla allt från politiken och rätts-
väsendet till vetenskapen, konsten och 
religionen. Den nya (romantiska) littera-
turen behövde nu inte längre spela rollen 
som förmedlare av bestående konfessio-
ner, utan erbjöd ett annat slags språkligt-
estetiska bekännelser och föreställningar 
i den traditionella trons ställe. 

En dryg handfull år efter franska revo-
lutionen satt den yngre Schlegel brodern 
Friedrich – epokens avgjort mest infly-
telserika litteraturteoretiker och till-
sammans med Madame (Germaine) de 

Caspar David Friedrich, Två 
män vid havet: anar vi ett luft-
slott vid horisonten?
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Staël en nyckelfi gur inom den romantis­
ka rörelsen – och skrev på vad som har 
kommit att betraktas som den litterära 
romantikens första egentliga program-
förklaring. Han pläderar här för en ”pro-
gressiv universalpoesi” som till sin natur 
ständigt är i vardande och aldrig når sin 
fullbordan – fragment och process snara-
re än verk och produkt – och viktigast av 
allt: som inte lyder under någon fastställd 
gammal dammig poetik.

Detta skrevs 1798, och Matuschek nag-
lar fast just det här ögonblicket som 

den moderna litteraturens ut lösande 
händelse. Ty de konkreta följderna av 
Schlegels teorier beredde väg för en auto-
nomisering och dynamisering av den nya 
diktningen, liksom för en social utbred-
ning av det litterära kretsloppet (tryck-
ning, utgivning, distribution, läsva-
nor). Vi befi nner oss här långt ifrån någ­
ra ”romantiska drömmerier”, förtydli-
gar Matuschek och upprepar sitt antagan-
de att det snarare rör sig om ”inledningen 
på en ny och modern förståelse av litte-
raturen”.

Det idéburna huvudspåret i Der gedich-
tete Himmel är att presentera romanti-
ken som ett innovativt ”stilfenomen” och 
radikalt frihetsbegrepp. Men återigen, de 
här snabbt tongivande strömningarna var 
alltså inte någon typiskt tysk angelägen-
het, argumenterar Matuschek, utan en 
transnationell tendens. Romantiken upp-
stod ju i oroliga, revolutionära tider, och 
i egenskap av epok – om än inte som stil 
och ideal – ramar den in tiden mellan det 
förrevolutionära Frankrike och de i allt 
väsentligt misslyckade 1848-revolutio-
nerna runtom i Europa.

Under den här perioden, och i synner-
het efter Napoleonkrigen och den 

efterföljande Wienkongressen, uppstod 
ett par allmänna kultur- och samhälls-
fenomen som gynnade de romantiska 
tids idéerna. Dels den sedermera förödan-
de politiseringen av national- och folk-
kulturen, som blev särskilt framträdan-
de i Italien och Tyskland, som ännu inte 
hade blivit nationalstater. (Nämnas bör 
här storebror Jacob Grimms monumen-
tala verk Deutsche Mythologie från 1835, 
som fi ck ett enormt folkligt genomslag 
och en stor betydelse för den nyuppväck-
ta tyska nationalidentiteten.) Men en än 
viktigare omständighet blev redan nämn-
da spridning av en mer privatiserad bok- 
och läskultur som nu gjorde sig alltmer 
oavhängig tidigare auktoriteter och kont-

rollinstanser som kyrka, skola och uni-
versitet. Subjektivitet och individualitet 
blev via diktningen och läsvanorna tidens 
frihetliga ledord.

I Frankrike och Italien, vars bildkonst 
och litteratur tidigare i hög grad varit 

underkastade klassicerande doktriner, 
uppträdde nu romantikerna som nyska-
pande esteter i den kulturella off entlig­
heten. De frigjorde sig eff ektivt från den 
akademiskt understödda klassicismen, 
och betraktade sig som de breda, läsan-
de folklagrens ombud. Den författande 
franske mångsysslaren Stendhals klargö-
rande defi nition – ”Den romantiska lit­
teraturen är den som faller de samtida 
läsarna i smaken, medan den klassicistis-
ka däremot är den som deras gammelfar-
fäder kan acceptera” – understryker att 
romantiken primärt ägnade sig åt en pro-
gressiv snarare än en reaktionär kritik av 
upplysningen. 

Bland de tidigare engelska romantiker-
na kunde denna radikala attityd lätt slå 
över i det elitära och spotska, inte minst 
hos Lord Byron som med excentrisk 
melankoli och lyrisk uppfi nningsrikedom 
förvandlade den lidande konstnären (och 
konsten själv!) till en våghalsig rebell – 
mad, bad and dangerous to know! 

Matuschek har sammantaget skrivit 
en systematiskt högintressant och bitvis 
lysande analys av romantiken som epok, 
som litterärt och fi losofi skt begrepp och 
som samhällshistoriskt fenomen. Hans 
översiktliga beskrivningar av periodens 
idé- och mentalitetshistoria varvas med 
på det hela taget skarpsynta närläsningar 
av tongivande romantiska verk och deras 
stil, motiv och tematik, med kapitelvisa 
genomgångar av de aktuella språkområ-
denas olika förhållanden och yttringar. 

Med tanke på Matuscheks sturska 
anmärkningar mot Safranski för 

dennes ämnesmässigt befryndade bok, 
blir det lätt ironiskt när han själv – trots 
uttalade europeiska perspektiv och en 
nedtoning av någon förment tysk litterär 
hegemoni – främst uppehåller sig vid just 
tyskarna. Och detta inte för att 
han skulle vara någon smyg-
chauvinist, utan helt enkelt 
för att inte heller han förmår 
kringgå det faktum att bröder-
na Schlegel och Grimm, Goe-
the och Schiller, Novalis och 
Tieck, Hoff mann och Eichen­
dorff  helt enkelt utövade ett 
enormt infl ytande på sin litte­

rära samtid, både som diktare och som 
teoretiker, också långt utanför de egna 
landsgränserna.

Detta sakförhållande i sig gör ju inte 
en William Wordsworth, Robert Burns, 
Alfred de Vigny eller Ugo Foscolo ett 
uns mindre betydande än vad de verk-
ligen var. Men även Matuscheks fördel-
ning av utrymme talar alltså här sitt tyd-
liga språk, inte bara Safranskis. Därmed 
inte sagt att han i största allmänhet kas-
tar sten i glashus; Matuschek har vikti-
ga poänger i betraktandet av de sprid-
da romantiska tidsidéerna som ett slags 
paneuropeisk rörelse. Dock är han lite 
väl triumfatorisk i sin kritik av Safranski. 
Sistnämnde har ju precis lika rätt när han 
hävdar att romantiken med historiens 
gång kom att bli något av en tysk aff är. Och 
det alldeles oavsett om omvärlden valde 
att tillägna sig Novalis stridsrop – ”Värl-
den måste romantiseras!” – eller med 
fransk avmätthet tvärtom höll till godo 
med Alfred de Mussets högst blaserade 
karakterisering: ”Romantiken utgörs av 
ett evigt bruk av adjektiv.” 

Martin Lagerholm

”Schlegel pläderar för en ’progressiv universalpoesi’ som 
till sin natur ständigt är i vardande och aldrig når sin 
fullbordan.”

Friedrich Schlegel: dynamiserade den 
nya diktningen. FOTO:  ALAMY

DER GEDICHTETE 
HIMMEL
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BIOGRAFI

I år är det ett halvsekel sedan den 
ös ter rikiske greven Richard Couden-
hove-Kalergi gick bort vid 77 års ålder. 

Hur många av oss vet vem han var, och 
vilken betydelse för Europas enande han 
hade? Inte många, ens bland dagens akti-
va i olika europeiska projekt, EU-appara-
ten för att nämna den mäktigaste.

 Svenska Paneuropaföreningen hyllar 
honom som Skaparen av 1900-talets vik-
tigaste politiska initiativ på vår kontinent. 
Och ändå var det inte han, RCK, som 
grundade vare sig Europeiska kol- och 
stålgemenskapen (1952), Europa rådet, 
EEC, eller EFTA!

Om denne expansive greve utan förank-
ring i någon politisk rörelse eller något par-
ti har den engelske journalisten, läraren 
och före detta chefen för EU-parlamentets 
Londonkansli Martyn Bond nyligen publi-
cerat en välkommen biografi: Hitler’s Cos-
mopolitan Bastard – Count Richard Couden-
hove-Kalergi and His Vision of Europe. 

Det är den första boken om RCK på 
engelska, och bakom dess tillkomst lig-
ger fem års hårt arbete. Bond har konsul-
terat ett 80-tal personer i ett halvdussin 
länder, och bedrivit idog forskning i arkiv 
och bibliotek. Denna läsvärda 430-sidiga 
biografi kan betraktas som den definitiva.

Titeln förklaras så här: Hitler fördöm-
de RCK 1928 i en tredje del av Mein Kampf 
(som utgavs postumt 1961), han var en 
”Allerweltbastard”. Det syftade dels på 
RCK:s etniska bakgrund (österrikisk far 
och japansk mor), dels på att hans hustru 
var judinna.

Det kan också vara kul att veta, att RCK 
fiktivt figurerar i storfilmen Casablanca 
(1942) i så måtto att han stod som modell 
för den landsflyktige motståndsmannen 
Victor Laszlo!

RCK föds 1894 i Tokyo, hans mor är en 
japansk geisha, fadern en habsburgsk 

diplomat med tjänstgöring i Japan. Paret 
flyttar tillbaka med tre barn till Euro-
pa när RCK är två år gammal. Barndom 
i gränslandet mellan Bayern och Öster-
rike på faderns adliga gods och i våning-
en i huvudstaden Wien. Han blev ”euro-
pé från början”, inte med modersmjölken 
men med fadersarvet. RCK tillägnar sig 
förutom fadersmålet tyska både franska 
och engelska.

1917 doktorerar han i filosofi vid 
Wienuniversitetet. När det habsburgska 
väldet faller samman vid världskrigets 
slut väljer han att bli tjeckisk medborga-
re och börjar på allvar reflektera över till-
ståndet i Europa och nödvändigheten av 
att skapa en ny europeisk ordning med 
fred som grundtanke. Detta blir RCK:s 
motto och livsuppgift.

Samtidigt börjar en annan, fem år äld-
re österrikare och korpral, att utveckla sin 
vision och skapelse.

Adolf Hitler och RCK träffas ald-
rig även om de må ha skymtat varandra 
i Wien, överklasspojken och den miss-
lyckade tavelmålaren. Men de möter båda 
1920-talet mot bakgrunden av det ohygg-
liga världskriget som slutar i november 
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Projekt Europa

Europarådet: inte allt 
men i alla fall något. FOTO:  ISTOCK

1918. Förlorarna med Tyskland i spetsen 
påtvingas omfattande ekonomiska sank-
tioner i Versaillesfördraget. Snart växer 
nazismen fram i Weimarrepubliken. 

Storbritannien och Frankrike sluter 
sig nationellt, likt USA: i det första fal-
let med Imperiet som den alltmer falnan-
de drömmen. Ryssland, som slöt en sepa-
ratfred med Tyskland i mars 1918, inleder 
en politisk utveckling under namnet Sov-
jetunionen. Dubbelmonarkin Österrike- 
Ungern krossas, nya nationalstater bil-
das: Tjeckoslovakien, Ungern, Balkan-
staterna med flera.

1920 grundas Nationernas förbund, 
avsett att förhindra nya storkrig. Efter-
som varken USA (med president Wil-
son som den främste tillskyndaren) eller 
Tyskland är medlemmar förblir NF tand-
löst, mest en talk-shop.

Under kriget, 1915, gifter sig RCK med 
en 13 år äldre och firad skådespe-

lerska, Ida Roland, en kvinna med judis-
ka rötter i nuvarande Slovakien. Blixtför-
älskelse, stor passion, ett äktenskap som 
på sitt sätt är en förutsättning för vad som 
komma skall: RCK finner tidigt i hustrun 
sin närmaste vapendragare i visionen han 
föresätter sig att realisera, Europas För-
enta Stater. De förblir ett lyckligt par och 
arbetsteam till hennes död 1951.

Frimurarordnar blir nyttiga verktyg 
när det efterhand kommer till finansie-
ring av hans Europaprojekt; stora indu-
stri- och bankmagnater som Robert 
Bosch och Max Warburg donerar bety-
dande bidrag till det Paneuropeiska pro-
jektets uppbyggnad och drift. Fler följer 
efterhand.

1923 publicerar RCK ett 150-sidigt 
manifest: Pan-Europa, två upplagor trycks 
i rask följd, tiotusentals exemplar sprids. 
Följande år sjösätts projektet Pan-Euro-
peiska Unionen (PEU). Fredstanken är den 
centrala, medlet för dess förverkligan-
de är politiskt och ekonomiskt enande av 
kontinentens nationer, gärna med använ-
dande av ett gemensamt språk (RCK före-
slår engelska!). En tidskrift startas, Pan-
Europa Journal, som får stor spridning 
och ett gott renommé.

Detta blir sannerligen ingen mass-
rörelse, men tanken förvaltas på högre 
ort av RCK:s främsta politiska vapen-
dragare, bland dem Aristide Briand och 
Edouard Herriot, båda såväl premiär- 
som utrikesministrar i flera franska mel-

”I Italien, till exempel, ser det till en början bra ut, men 
efter Mussolinis maktövertagande finns föga hopp om 
framgång. RCK inser att Il Duce vill krig, ej fred.”

Axess nr 2 2022 Recensioner.indd   82Axess nr 2 2022 Recensioner.indd   82 2022-02-23   07:132022-02-23   07:13



lankrigsregeringar. På hemmaplan stö-
der den ös terrikiske kanslern Ignaz Sei-
pel tankarna.

RCK:s skapelse är långt ifrån den 
enda på arenan med liknande mis-

sion! Bland flera initiativ märks Europäi-
scher Kulturbund, som lanseras samtidigt 
av den likaledes österrikiske prinsen Karl 
Anton Rohan, och stöds av såväl konser-
vativa politiker som en västeuropeisk kul-
turelit med namn som Thomas Mann, 
Karl Gustav Jung och Paul Valéry.

Det har sin poäng att notera att de 
nordiska länderna inte alls figurerar på 
RCK:s agenda, varken på 1920-talet eller 
senare under seklet (med undantag för 
att han lär sig begreppet geopolitik i Rudolf 
Kjelléns skrifter). Hans vision är en konti-
nentaleuropeisk union.

En linje i RCK:s vision handlar om en 
gränsdragning: såväl det bolsjevikiska 
Sovjet som den anglosaxiska gemenska-
pen (Storbritannien och USA) ligger båda 
utanför ”den europeiska gemenskapen”. 
Men han såg längre. I RCK:s terminol ogi 

finns det fem Globala kraftcentrum: Euro-
pa, Nord- och Sydamerika, Storbritan-
nien med kolonierna, Ryssland/Sovjet, 
och Östasien.

Ekonomiska analyser saknas i de tta 
tankebygge. Med Martyn Bonds 

understatement ”målade RCK de ekono-
miska förutsättningarna med bred pen-
sel”. Manifestet inkluderar dock reso-
nemang om valutaoro, arbetslöshet och 
social misär i ganska betydande detalj, 
men utan att ordinera verksam medicin i 
något av fallen. 

Här kommer väl svagheterna till ytan 
av att på ett välmenande, idealistiskt, sätt 
formulera en fredsvision, utan att defi-
niera de verksamma beståndsdelarna och 
ange rätt dosering. Bond skriver: ”Som 
en beskrivning och en prognos var RCK:s 
bok klar och tydlig, men han var enbart en 
visionär författare, inte en politisk leda-
re. Han besatt inga medel att förverkliga 
sitt program. För detta behövde han hjälp 
av någon ledande statsman, som kunde ta 
initiativet.”

Den brittiska inställningen var avvak-
tande. Landets traditionella Europapoli-
tik, att ”söndra och härska” tillsammans 
med ambitionen att upprätthålla Sam-
väldet, omfattade inte en grevlig idealism 
om någon ”enad kontinent” ens om gre-
ven bedyrade de fredliga avsikterna.

Dock engagerade sig Winston Chur-
chill i tankegångarna, i synnerhet under 
de år på 1930-talet han som politisk spe-
lare ute i kylan varnade för tysk expansi-
on och växande makthunger. Bond skri-
ver: ”In official London, European inte-
gration was not an option worth consi-
dering in the interwar years. The empire 
took  centre stage.”

1927 omfattar dock det Paneuropeis-
ka nätverket 15 länder på den europeiska 
kontinenten.

Hur mäktade RCK med att hantera sitt 
självpåtagna uppdrag? Han redigerar sin 
tidskrift, skriver i andra publikationer 
och far som ett torrt skinn mellan Euro-
pas huvudstäder för att mobilisera stöd 
för sin vision. I Italien, till exempel, ser 
det till en början bra ut, men efter Mus-
solinis maktövertagande finns föga hopp 
om framgång. RCK inser att Il Duce vill 
krig, ej fred. 

I Weimarrepublikens Berlin finner han 
visst stöd, inte minst hos utrikesmi-

nistern Gustav Stresemann (som var god 
vän med Briand), men landets eskaleran-
de finansiella och politiska problem tar 
all uppmärksamhet för de styrande. Stre-
semann blir sjuk och avlider i förtid 1929 
(Briand går bort 1932) och med nazister-
na vid makten är RCK:s chanser att vinna 
framgång bortblåsta.

1926 arrangerar RCK den första Pan-
europeiska kongressen i Wien med mer 
än 2 000 deltagare. Entusiasmen var 
mycket stor, men framgången ganska 
symbolisk. En andra kongress hålls 1930 
i Berlin med nedslående resultat och en 
tredje upplaga i Basel 1932 satte tråkigt 
nog spiken i kistan för idealisten RCK och 
hans närmaste påhejare. 

Det blev ju under de här åren uppen-
bart att politiken inriktades på nationel-
la nödåtgärder, inte minst utlösta av bör-
skraschen i USA i oktober 1929. Mass-
arbetslöshet, galopperande inflation, 
revanschism och framväxten av brutal 
högerextremism i flera länder på konti-
nenten sätter effektivt stopp för RCK:s 
välmenade projekt – politikens dagsfrå-
gor är inte hans; redan 1929 föreslog han 
att Schiller–Beethovens Ode till glädjen 
skulle bli Europas hymn, men kören hade 
inte hunnit sjunga upp sig.

I Österrike mördas 1934 kanslern Doll-
fuss av nazister, efterträdaren Schusch-

nigg hotas till livet flera gånger och 
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Eldsjälen: greve Richard Coudenhove-Kalergi med hustru Ida. FOTO:  GETTY IMAGES
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störtas  vid Anschluss 1938. Då är det dags 
för RCK och Ida att packa ihop, ställ-
da inför det högst reella hotet att bli lik-
viderade av nazisterna. Efter en drama-
tisk fl ykt med detaljer värdiga den fi kti­
ve Victor Laszlo i Casablanca undkommer 
han och Ida med nöd och näppe Gesta-
pos dödskommando i Wien. Den 4 augus-
ti 1940 landar en Yankee Clipper med dem 
ombord i New York.

I USA ägnar RCK fem år av intensivt 
arbete till att övertyga de amerikanska 
administrationerna (Roosevelts och Tru-
mans) samt Storbritannien om nödvän-
digheten av att låta de segrande krigsin-
satserna mot axelmakterna följas av rea-
liseringen av hans kungstanke, en pan-
europeisk union. Han nätverkar, han skri-
ver, han lobbar.

Men är också frikopplad från de robus-
ta politikerna. Churchill och Roosevelt 
undertecknar Atlantdeklarationen 1941. 
Segrarmakterna träff as i Jalta och i Pots­
dam samma år som FN bildas, 1945. Mar-
shallhjälpen, i huvudsak ett instrument 
för att hålla Stalins Sovjetunionen borta 
från Västeuropa, verkade i fyra år. 

Inget av dessa viktiga projekt invol-
verade RCK på något praktiskt sätt eller 
talade för en paneuropeisk vision, snara-
re tvärtom. Martyn Bond lägger fram fl era 
bevis på hur irriterande och tidskrävan-
de RCK kunde vara och te sig under sin 
USA-exil, rent av irrelevant för de styran-
de som hade fullt upp med annat.

Men skam den som ger sig! Ida och 
RCK återvänder 1946 per båt till 

Frankrike med det uttalade syftet att 
grunda en europeisk parlamentarisk 
union,  EPU. Redan i september 1947 lyck-
as RCK samla 150 europeiska parlamen-
tariker till den första EPU-kongressen 
i schweiziska Gstaad, Samma dag ägde 

det konstituerande mötet för länderna i 
OEEC rum i Paris! (OEEC var från början 
ett hjälporgan för Marshallplanen; 1961 
döps det om till OECD och valde då in 
även icke-europeiska medlemsstater.)

1946 kräver Churchill i Zürich att ”Vi 
måste bygga ett Europas Förenta Stater”, 
och i maj 1948 organiserar han, med sin 
svärson parlamentarikern Duncan San-
dys som handgången man, en manifesta-
tion i Haag med en formidabel line-up av 
deltagare kallad Congress of Europe. San-
dys blir RCK:s bête noir, när han tving-
ar greven att delta på britternas villkor 
och med deras program, som till och med 
inkluderande en annorlunda logotype på 
kongressfanan: ett stort och ganska fult 
”E” ersätter det gyllene kristna kors som 
inramades av en röd apollonisk sol mot 
en mörkblå fond i RCK:s paneuropeiska 
skapelse.

I maj 1949 förverkligas Europarådet, 
Council of Europe, med demokratifrågor, 
mänskliga rättigheter och utveckling av 
rättsstatens principer överst på menyn 
och säte i Strasbourg.

Den grevlige idealisten RCK:s rast-
lösa ambitioner vänds i början av 

1950-talet mot Frankrike och Västtysk-
land. Han uppvaktar Charles de Gaul-
le och fi nner en federalist som bara kan 
acceptera ett Europabygge, sitt eget: 
”Mellan England, som behöver sitt Sam-
välde, och Tyskland, 
som ännu letar efter sin 
nya identitet, har jag 
alltid ansett att Frank-
rikes öde, om så bara 
av geografi ska skäl, är 
att befrämja europeisk 
enighet.”

Men de Gaulle har i 
början av 1950-talet inte 

den politiska makten i Frankrike. Det 
blir utrikesministern Robert Schuman 
som i maj 1950 med stöd av aff ärsman­
nen Jean Monnet lanserar den dekla-
ration som ett knappt år senare utgör 
grunden för Europeiska kol- och stål-
gemenskapen, det kanske främsta freds-
projekt som sett dagens ljus. Var fanns 
RCK? I kulisserna.

Där befann han sig också när nästa 
projekt sjösattes 1958 genom Romfördra-
get: EEG (EEC). Det innebar en utveck-
ling av kol- och stålgemenskapen med 
de bekanta ”fria rörligheterna” för varor, 
tjänster, personer och kapital. Sex med-
lemsländer, fransk och västtysk domi-
nans. Motvikten EFTA, den europeiska 
frihandelssammanslutningen, bildades 
1960 av sju medlemsländer inklusive Sve-
rige och med Storbritannien i spetsen.

Bond skriver: ”RCK ville bygga ett 
Europa genom att nämna de stora frå-
gorna först och sedan titta på detaljer-
na, snitsa till det generella med politiken 
och lämna det ekonomiska hantverket 
till statstjänstemän och aff ärsmän. Jean 
Monnet, å andra sidan, startade bygget 
utifrån de intrikata detaljerna i de gemen-
samma intressena för att få människor att 
arbeta tillsammans och därmed visa att 
bakom intresseskillnaderna och den geo-
grafi ska tillhörigheten fi nns ett gemen­
samt intresse.”

En avslutande refl ektion om denna 
gedigna biografi  är att vi som goda 

européer nästan är skyldiga Martyn Bond 
och oss själva att läsa boken. Den erbju-
der onekligen tuggmotstånd för den som 
inte har de politiska skeendena under 
1900-talet och de ledande aktörerna i 
dessa på sina fem fi ngrar. Behållningen 
får läsaren i den historielektion han eller 
hon behövde, för att bättre kunna tyda 
mönstren bakom EU:s inneboende mot-
sättningar, till exempel mellan forna väst-
allierade nationer och de länder som föll 
under Sovjettidens östeuropeiska ok. En 
nyttig lektion för oss i kontinentens norra 
utkanter kan vara insikten om hur margi-
nellt vårt infl ytande över EU­tanken har 
varit och är. Lustigt, att det blev en eng-
elsman (om än en svuren Remainer), som 
levererade dessa insikter! 

Bengt Magnusson

HITLER’S COSMOPOLITAN 
BASTARD

COUNT RICHARD 
COUDENHOVE-KALERGI 

AND HIS VISION OF EUROPE
MARTYN BOND
McGill-Queen’s 

University Press 2021

Motståndsmannen Victor Laszlo i Casablanca (t v): RCK stod modell. FOTO:  ALAMY
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TEKNOLOGI

 Den som läser antologin Disentang-
ling. The Geographies of Digital Dis-
connection, eller för den delen bara 

studerar sin omvärld just nu, får snabbt 
klart för sig att intresset för olika former 
av digital frånkoppling blivit mer och mer 
vanligt förekommande de senaste åren. 
Visst, ambivalensen och kritiken mot allt 
vad digitaliseringen har lett och leder oss 
in i har naturligtvis alltid funnits där, men 
trenden mot mer av digital frånkoppling 
gör sig alltmer gällande på ett sätt som 
inte har varit fallet tidigare. 

Redaktörer för Disentangling är André 
Jansson, medie- och kommunikations-
forskare på Karlstads universitet, och 
Paul C Adams, geografiforskare vid Uni-
versity of Texas. I denna antologi med-
verkar 23 forskare från skilda forsknings-
fält. Som en följd av det tvärvetenskapli-
ga anslaget förekommer i boken alltifrån 
diverse tekniska och sociala reflektioner 
över olika former av digital frånkoppling 
till existentiella och postpandemiska per-
spektiv på detsamma. 

Viktigt att poängtera är att det med 
begreppet digital frånkoppling i boken 
inte avses någon form av komplett 
avståndstagande från den digitala värl-
den. Författarna lanserar själva begrep-
pet disentangling, vilket lättast kan över-
sättas till att lösgöra sig, och det handlar 
om att på olika sätt digitalt frånkoppla sig 
för att på så sätt omvärdera och omstruk-

turera sig själv och sina vanor vad gäller 
förhållandet till och användandet av digi-
tala medier. Den som söker något slags 
hårdnackat antidigitalt manifest lär bli 
besviken. 

Något som undersöks flitigt i de inle-
dande bidragen i Disentangling rör digi-
tal frånkoppling som motståndshandling 
mot digital övervakning. Första kapit-
let, ”Disconnetion and Reconnection as 
Resistance to Geosurveillance”, är ett av 
de mest intressanta av dessa bidrag och 
är författat av geografen David Swanlund. 
I sitt bidrag i boken fokuserar Swanlund 
mycket på de rent praktiska möjligheter-

na med digital frånkoppling som mot-
ståndshandling mot digital övervakning.

Att få sitt privatliv övervakat är pri-
set som var och en av oss som är digi-

talt uppkopplad får betala, och känslan 
av obehag hos människor över att inte 
ha kontroll över de data vi lämnar ifrån 
oss om oss själva på nätet eller genom 
användning av mobiltelefon, gps, wifi 
eller Bluetooth, tycks blir mer och mer 
utbredd. Swanlund nämner bland annat 
i sin text att fyra av tio amerikaner idag 
inte känner att de har kontroll över den 
information de lämnar ut om sig själva på 
nätet. Andra undersökningar som Swan-

Digital detox
Fotavtryck: kan och bör bli mindre.
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lund presenterar visar att nära hälften av 
de amerikaner som idag väljer att avsluta 
sitt Facebookkonto gör det därför att de 
vill skydda sitt privatliv.

Men rent praktiskt då, hur kan digi-
tal frånkoppling fungera som motstånd 
mot digital övervakning?  Swanlund är 
inne på att vi inte alls är ställda inför att 
helt behöva stänga oss ute ifrån den digi-
tala världen för att bättre värna om våra 
privatliv. En gångbar taktik, menar Swan-
lund, är att genom digital frånkoppling 
börja minimera våra digitala fotavtryck. 

Att minimera sitt digitala fotavtryck 
har under senare år blivit en allt vanliga-
re målsättning bland medvetna nätbruka-
re. Genom att göra sådant som att avslu-
ta användarkonton som är överflödiga för 
oss, betala med kontanter eller att tänka 
efter några varv om den där appen verkli-
gen har i ens liv att göra, bidrar man till att 
minska mängden data som finns tillgäng-
lig för att övervaka oss.

Exemplen ovan på digital frånkoppling 
kan tyckas väl simpla för att ut göra 

ett verkligt motstånd mot digital över-
vakning. Men just att de är så simpla är 
det som gör dem verkligt effektiva, menar 
Swanlund. Gångbart effektiva på så viss 
att vem som helst utan större tekniska 
kunskaper kan utföra dem för att mins-
ka mängden tillgängliga data om våra pri-
vatliv. Vidare, menar Swanlund, mås-
te den här formen av digital frånkopp-
ling för att komma att bli verkligt effektiv 
dock mobiliseras kollektivt i större ska-
la och kombineras med att de med socialt 
och tekniskt kapital utvecklar ny mjuk-
vara som understöder mer av värnandet 
av privatlivet i den digitala världen. 

Vad gäller den digitala övervakningen 
är det lätt att se dystopiska framtidsvisio-

ner framför sig där inte bara företag utan 
också regeringar oblygt drar nytta av den 
omfattande digitala övervakning som vi 
blir utsatta för. Swanlunds och andras tan-
kar i Disentangling är dock inte bara intres-
santa och hoppfulla att läsa, de finns där 
också som motståndshandlingar mot digi-
tal övervakning färdiga för oss att använ-
da här och nu. Den digitala övervakningen 
blir alltmer raffinerad, men i en avgörande 
mening styr också vi som privata digita-
la användare den framtida digitala utveck-
lingen genom de val vi gör. 

Digital frånkoppling spelar inte bara 
stor roll för dem som strävar efter att 
utgöra ett växande motstånd mot digi-

”Att få sitt privatliv övervakat är priset som var och 
en av oss som är digitalt uppkopplad får betala, och 
känslan av obehag hos människor tycks blir mer och 
mer utbredd.”
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tal övervakning, utan också för dem som 
bortom den digitala världen tror sig om 
att kunna fi nna ett mer autentiskt liv. 
Något som undersöks fl itigt i Disentang-
ling är den växande trenden med så kal-
lad digital detox. Särskilt intressant här 
är medieforskarna Gunn Enlis och Tri-
ne Syvertsens text Disconnect to Recon-
nect! Self-help to Regain an Authentic Sense 
of Space Trough Digital Detoxing. I sin stu-
die har Enli och Syvertsen undersökt 15 
infl ytelserika självhjälpsböcker i ämnet 
digital detox.

Digital detox är, förklarar Enlis och 
Syvertsen, en relativt ny term. Genom att 
undersöka ämnet närmare har författar-
na funnit att digital detox dock sällar sig 
till en lång historia, som har rötter långt 
tillbaka före internet, av medie- och tek-
nikkritik som går ut på föreställningen att 
medier och teknik alienerar oss från verk-
lig social interaktion och autentisk när-
varo med oss själva, andra människor och 
naturen. De texter som Enlis och Syvert-
sen undersöker rekommenderar just digi-
tal detox, det vill säga: att man starkt 
reducerar användandet av digitala medier, 
just som ett nödvändigt sätt för att åter-
vinna en verkligt genuin social interaktion 
och autentisk närvaro i vårt eget liv, med 
andra människor och i naturen. 

Enlis och Syvertsen är i sin text inte 
okritiska till den rörelse som är upp-

byggd kring digital detox, detta av den 
enkla anledningen att bara det att man 
reducerar användandet av digitala me dier 
inte automatiskt innebär att man får ett 
mer autentiskt liv. Det kan inte vara digi-

tala medier i sig som gör vårt liv mindre 
autentiskt, och heller inte så att ett mind-
re digitaliserat samhälle per automatik 
skulle bli mer autentiskt. Det är en väl för-
enklad ideologi. Det kan förstås fi nnas 
många goda anledningar att så att säga 
avgifta sig digitalt – missbruk av socia-
la medier är exempelvis en realitet för 
många – men att göra det till det helt avgö-
rande för var och en av oss för att vi ska 
kunna leva ett mer autentiskt liv – ja, det 
är ju bara att själv ägna sig åt eskapism.

Under den pandemi som rått har digita-
la medier varit oerhört viktiga för många, 
inte bara för att kunna utöva arbete på ett 
meningsfullt sätt från hemmet, utan även 
vad gäller att upprätthålla social kommu-
nikation. Just detta tas upp i de avslutan-
de texterna i Disentangling. Ett av bokens 
mest spännande avsnitt här är Paradoxes 
of Disconnected Connection skriven av Paul 
C Adams, Vivi Behrens, Steven Hoelscher, 
Olga Levrenova, Heath Robinson och Yan 
Yuan.

För många under pandemin var digita-
la medier ytterst viktiga och ofta det 

enda tillgängliga när det handlade om att 
kunna upprätthålla sociala kontakter och 
undgå isolering. Samtidigt har det under 
pandemin gått upp tydligt för många att 
social interaktion via digitala medier är 
ljusår ifrån ett fullvärdigt alternativ till 
fysiska möten i levande livet. 

I boken presenterar författarna av 
kapitlet Paradoxes of Disconnected Connec-
tion bland annat en auto­etnografi sk stu­
die där de undersöker hur de själva upp-
levde den digitala kommunaktionen med 

86  Recensioner /Axess nr 1  2022  

DISENTANGLING 
THE GEOGRAPHIES 

OF DIGITAL 
DISCONNECTION

ANDRÉ JANSSON & 
PAUL C ADAMS (RED)

Oxford University Press 2021
Kontantbetalning: steg i rätt riktning. FOTO:  SHUTTERSTOCK

andra människor under perioder till-
bringade under olika former av karantän 
och lockdown. Några av de omdömen de 
fällde om den digitala kommunikationen 
kan i korthet beskrivas som ”bättre än 
ingenting” eller ”kände mig mer som en 
åskådare än en deltagare” eller ”vem är 
egentligen där?”. 

Vad har då ovanstående med digital 
frånkoppling att göra? Jo, på så vis 

att under pandemin har många börjat att 
på olika sätt frånkoppla sig digitalt för att 
omvärdera och förändra sitt användan-
de av digitala medier. När många under 
pandemin oftare än tidigare blivit hänvi-
dade till digitala medier som enda kom-
munikationsväg kan man tänka sig att 
många trots allt har sett dem som en väl-
signelse, men många har tvärtom ock-
så på grund av detta insett otillräcklighe-
ten i dem när det kommer till att uppfyl-
la sociala behov. Just denna del i boken är 
den som är mest oklar vad gäller hur man 
rent praktiskt väljer att digitalt frikoppla 
sig, men samtidigt är det den del i boken 
som på samma gång allra tydligast visar 
på vår alltmer ambivalenta inställning till 
digitala medier.

Disentangling bjuder på många intres-
santa och ögonöppnande infallsvinklar. I 
och med att boken är en antologi, förfat-
tad av 23 olika forskare, är resonemang-
en sinsemellan relativt disparata, och de 
spretar en aning åt olika håll. Samtliga 
skribenter är dock överens om att det är 
en omöjlighet att idag helt och hållet fri-
koppla sig ifrån digitala medier. Vi är ju 
alla kopplade till en ekonomi, politik, kul-
tur, byråkrati et cetera som idag är helt 
och hållet beroende av digital uppkopp-
ling. Att vi ägnar oss åt olika former av 
digital frånkoppling förblir dock, menar 
författarna enhälligt, viktigt – socialt, 
politiskt och etiskt. Eller med andra ord: 
digital frånkoppling i några olika former 
är nödvändig, inte bara för att vi ska kun-
na påverka och för-
ändra vårt enskilda liv 
i önskvärd riktning, 
utan också för att vi ska 
kunna påverka och för-
ändra de digitala struk-
turer som formar vårt 
liv. 

Tommy Gunnarsson
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RELIGION

 Den amerikanska journalisten 
Janine di Giovanni har verkat 
som krigskorrespondent i värl-

dens värsta krigshärdar i över tre decen-
nier. Hennes gärning spänner över fle-
ra kontinenter och hon har rapporte-
rat från länder som Bosnien, Rwanda 
och Elfenbenskusten, Irak, Syrien och 

de palestinska områdena, för att enbart 
nämna några.

di Giovanni har sin bas i Paris och 
på Manhattan, och hennes italiensk- 
   katols ka      bakgrund präglar hennes blick 
på de människor hon möter och de situa-
tioner hon befinner sig i. I hennes senaste 
bok framträder det särskilt tydligt att den 
kristna tron för henne är ett nav i livet, då 
boken även är en berättelse om den egna 
trons betydelse. 

The Vanishing tar sig an en av samti-

dens största katastrofer och för kristen-
domen den mest förtvivlade någonsin. 
Kristendomen är på god väg – och det har 
i stor utsträckning redan skett – att för-
svinna från sina ursprungliga områden, 
sin vagga, i Mellanöstern. Att denna kata-
strof har rönt så liten uppmärksamhet i 
västerländska medier under de decennier 
den har pågått och accelererat, är en skam 
som många bär ansvar för. 

Det som har skett är en långsam men 
påtaglig etnisk rensning av flera av de 

Kyrkans  
 kyrkogård Religionsutövning  

bland ruiner: medierna  
i väst blundar. 

FOTO: GETTY IMAGES
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icke-muslimska ursprungsbefolkning-
arna i Mellanöstern. Kristendomen för-
svinner från den muslimska världen; från 
de länder där kristendomens gryning en 
gång inträffade råder nu skymningsläge 
och natt.

Det som skiljer Janine di Giovannis 
bok från andra skildringar av krist-

nas utsatthet är att hennes ingång i mörk-
ret är en annan. Hennes grundfrågor är 
av existentiell och andlig natur: Överle-
ver tron hos de människor som blir utsat-
ta för fördrivning, våld och hot om utrot-
ning? Är det tron som gör att människor 
bevarar hoppet om att det en dag ljusnar? 
Kommer kristendomen trots allt att över-
leva genom den spillra av människor som 
trots allt har återvänt? 

I boken beskriver di Giovanni sina 
tidigare reportageresor i Irak, Gaza, 
Syrien  och Egypten, och hur hon nyli-

gen har återvänt till platserna – och till 
människor na. Det hon möter är IS-härja-
de städer och byar, som Qaranqosh i Irak, 
där kyrkorna är totalförstörda. Männi-
skor som återvänt till sina hem firar sin 
mässa ändå, i ruinerna. Hon är på spaning 
efter vad som hänt med de kristna kom-
muniteterna, med prästerna, nunnorna, 
munkarna och församlingsborna. 

Berättelserna om hur människor fått 
fly inom loppet av några minuter är 

starka och många i di Giovannis fram-
ställning. Här finns studentskan som från 
en välordnad tillvaro får fly och knappt 
hinner få med sig ett fotografi. Här 
finns prästen som hinner ta med sig ett 

arameiskt  – arameiska var Jesus språk– 
manuskript från 500-talet innan han 
springer för sitt liv. di Giovanni beskriver 
den insikt hon har tagit med sig från alla 
de människor hon mött, oavsett i vilken 
krigshärd på jorden: Kriget och konflik-
ten kan komma så fort, katastrofen kan 
vara över dig innan ditt te ens har hun-
nit kallna.

Varningstecknen kan finnas där, som 
före USA:s invasion av Irak. Analyserna 
av vad som kommer att hända med krist-
na och andra minoriteter när islamistis-
ka och jihadistiska grupper får spelrum 
då Mellanösterns diktatorer störtas eller 
trycks tillbaka, fanns där. Men få kunde 
eller ville riktigt förstå att de stod inför 
utrotning, det går helt enkelt inte att ta in. 

I filmarna Joanna Helander och Bo Pers-
sons film Watching the Moon at night, 

som skildrar antisemitismens och terro-
rismens brutala historia, uttrycker fle-
ra av dem som intervjuas samma insikt: 
Tecknen finns, analyserna innehåller var-
ningar, men få vill tro på det – och sedan 
går det fort. Historien upprepar sig förfä-
rande nog, men även det är en insikt. 

Janine di Giovannis bok är ovanlig då 
hon gör en del av sina resor i Bibelns fot-
spår. Hon gör den resa i Syrien och Irak 
som jag och en vän en gång planerade: att 
besöka Ur, där Abraham levde för 4 000 år 
sedan, att se de arkeologiska lämningar-
na från den sumeriska kulturen, att med 
kropp, själ och ande få existera i civilisa-
tionens vagga. Men krigen, konflikter-
na och mörkret lade oöverstigliga hinder 
i vägen. 

di Giovanni har dock samlat ruinerna, 
minnena, ritualerna och människorna i 
sin bok och hon gör det med sin personli-
ga kristna tro som raster. De ursprungliga 
kristna, som olika ortodoxa inriktningar 
och kaldéer, ber och sjunger på språk som 
även de är på utdöende, men di Giovanni 
gör dem levande genom att förmedla sina 
upplevelser av gudstjänsterna. Boken 
är en åminnelse och det gör den ytterst 
angelägen.

Ibland slås jag av att di Giovanni tycks 
leva så bekvämt under sina resor. I vat-
tenbristens Gaza skriver hon exempel-
vis att hon duschar två gånger om dagen. 
I andra städer ligger hon på hotell med 
pool och lyssnar till brittiska BBC för att 
få veta vad som händer. Ofta verkar hon 
träffa människor med makt, utbildning 
och inflytande. Nu ska man dock komma 
ihåg att den kristna befolkningen i Mel-
lanöstern oftast haft mer utbildning och 

Avsakralisering: brutal och handgriplig. 
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”Kristendomen är på god väg – och det har i stor ut-
sträckning redan skett – att försvinna från sina ur-
sprungliga områden, sin vagga, i Mellanöstern.”
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en socialt sett fördelaktigare situation 
än den muslimska majoritetsbefolkning-
en. Det är inte oviktiga faktorer i hatet 
mot kristna, det är inte enbart den kristna 
tron som man föraktar.

Mellanöstern har redan tidigare tömts 
på en av sina minoriteter: den judiska. Pre-
cis som kristendomen har judendomen 
sina rötter i de länder som judarna har fått 
överge. Fram till 1950-talet var 25 procent 
av Bagdads befolkning judar, idag fi nns 
nästan inga kvar. Det fi nns ett förfäran­
de talesätt: först försvinner lördagsmänni-
skorna ( judarna), sedan söndagsmännis-
korna (kristna och andra minoriteter).

Den danske journalisten Klaus Wivel, 
som år 2012 skrev ett öppet brev till 

Danmarks utrikesminister med frågor 
om varför inget gjordes för att förhind-
ra utrotningen av kristna, resonerar i sin 
bok De sista kristna. Berättelsen om de för-
följda, de som fl ytt och de som vägrar ge upp 
(2013) om västvärldens tystnad kring för-
följelsen av kristna och andra minorite-
ter. 

För det första menar han att många 
inte ens vet att såväl kristendomen som 
judendomen har rötterna i Mellanösterns 
länder och blomstrade innan islam gjor-
de sitt intåg på mänsklighetens scen. För 
det andra beskriver Wivel att ett skäl kan 
vara att västvärlden inte förstår att mus-
limer kommer från majoritetssamhällen, 
även om de är i minoritet här. Man är rädd 
för att tydlighet om förföljelsen av kristna 
skulle kunna uppfattas som kritik av mus-
limer. Det är en tankekullerbytta som har 
försvårat och osynliggjort kristnas utsatt-
het. I Mellanöstern idag är Israel det enda 
land där antalet kristna ökar.

Klas Wivel skriver i sin bok att det är 
svårt att få palestinska kristna i Gaza eller 

på Västbanken att öppet berätta om för-
trycket från islamistiska grupper och det 
muslimska majoritetssamhället, då det är 
förenat med fara. I sin bok gör han dock 
ett försök att balansera bilden, så att 
Israel  inte framställs som den palestinska 
befolkningens enda problem.

Janine di Giovanni har dock pro-
blem med den neutraliteten. Redan 

i den kronologi över händelser i Mel-
lanöstern som inleder boken, upptäck-
er den något insatta läsaren att för årta-
let 1948 an ges enbart ”Nakbah”, det vill 
säga: ”katastrofen”. Det är den palestins-
ka synen på staten Israels bildande. Det 
är inte professio nellt av en journalist att 
inte förhålla sig mer sakligt till det nar-
rativet. Den andra intifadan i början av 
2000-talet, då Israels civilbefolkning 
drabbades av upprepade palestinska ter-
rordåd, fi nns inte ens med i kronolo­
gin.  Den första intifadan, åren 1987–1991, 
fi nns dock med. 

När det gäller di Giovannis beskriv-
ning av att resa i Israel och de palestins-
ka områdena under den första intifa-
dan dyker en rad frågetecken upp hos mig 
om hur autentiskt hon egentligen åter-
ger skeenden. Hon skriver nämligen att 
det var för osäkert och farligt att prome-
nera i gamla stan i Jerusalem, och att den 
oftast var stängd av militären. Själv stude-
rade jag i Israel under samma tid och till-
bringade nästan dagligen timmar med att 
vandra i Gamla stans judiska, kristna och 
muslimska kvarter. Ofta gick jag in genom 
Damaskusporten, nära busstationen i öst-
ra Jerusalem, och kom på så sätt först in i 
de muslimska kvarteren. Visst fanns där 
militär, men till skillnad från idag kun-
de man då gå upp på Tempelplatsen med 
kristna eller judiska symboler på sig, nu 

tillåts enbart muslimska. Jag känner helt 
enkelt inte igen bilden hon ger.

Det krävs således en del balans för att 
skildra de kristnas utsatthet och situa-
tion i Gaza – och skälen till det – när man 
i samma andetag skildrar IS utrotning av 
kristna i Irak och Syrien, och bombdåden 
mot kristna i Egypten. Här tycker jag di 
Giovanni slirar och det drar ned förtroen-
det för henne. Men ibland lyckas hon, 
som när hon beskriver hur en ung man 
som sökt pass för att studera utomlands 
fastnar i ett Moment 22 mellan den pales-
tinska myndigheten (PA), Hamas, egyp-
tiska myndigheter och Israel.   

Boken handlar således även om di Gio-
vannis egen trosresa: berättelserna 

om kyrkorna, om mässan som ritual  och 
gemenskap, väver en röd tråd. Det gör att 
boken bitvis har ett skönlitterärt stråk, 
och di Giovanni har ett starkt sinne för 
detaljer. I de olika landskapitlen gör hon 
tidshopp som innebär att man ibland får 
bläddra tillbaka och läsa om, men hon 
återkommer ständigt till den röda tråden. 

di Giovanni har i sitt liv mött lidandet 
med drivkraften att skildra det för att ing-
en och ingenting som har hänt – inget för-
svinnande – ska falla i glömska. Hon visar 
medkänsla och är inte enbart journalist, 
utan även människa, i de ofta farliga sam-
manhang hon befi nner sig i. Hon ser även 
djurens lidande och beskriver fl era gång­
er de förfärliga off erslakterna i samband 
med muslimska högtider. När lammen 
ritualslaktas inför id al-adha mår hon illa i 
fl era dagar efteråt. Efter att lagt boken åt 
sidan, minns jag inte bara människorna i 
den, utan också lammen.

Ur mörka tider uppstår något: tro, bön, 
samhällsförändring, hopp, skriver Janine  
di Giovanni. Det är detta hon har sökt 
skildra, det som uppstår, trots allt lidan-
de och mörker. I det långa förordet skri-
ver hon om hur det var att leva isolerad 
i Paris under pandemin. En isolering vi i 
Sverige inte kom i närheten av. Hennes 

detaljerade beskrivning 
ger en insyn i ett annat 
slags belägring och mör-
ker. Även i den situatio-
nen är det kyrkorna, tron 
och hoppet som ger hen-
ne kraft. 

Annika Borg

Damaskusporten: leder till det muslimska Jerusalem. 

Axess nr 2 2022 Recensioner.indd   89Axess nr 2 2022 Recensioner.indd   89 2022-02-23   07:132022-02-23   07:13



90   Recensioner /Axess nr 2  2022  

Mitt i skiten
HISTORIA

 Under läsningen av Kyle Harpers 
Plagues Upon the Earth slogs jag 
oräkneliga gånger av både förund-

ran och förskräckelse. Förundran över 
att jag fortfarande är vid liv; förskräck-
else över hur prekärt ett människoliv är. 
Människokroppen är bräcklig och stän-
digt, dygnet runt, år ut och år in, utsatt för 
attacker utifrån. Virus, bakterier, para-
siter letar ständigt efter sätt att invade-
ra vår kropp för att sedan använda den för 
sina egna syften som nästan alltid är skad-
liga och ofta dödliga för dem som råkar ut 
för dessa illvilliga små kryp.

Länge var just dessa mänsklighetens 
dödligaste fiender och är det väl än i dag.  
Myggor och maskar är mycket farligare 
än lejon och tigrar. Historiskt sett har de 
flesta människor dött av infektionssjuk-
domar eller av parasiter. Vilken sjukdom 
som dödat flest är svårt att avgöra. Har-
per nämner malaria och tuberkulos som 
allvarliga pretendenter på den titeln. Men 
också koleran har ett skrämmande track 
record. Länge stod mänskligheten makt-
lös inför dessa sjukdomar. Och, som vi 
påminns om varje dag, så är de ännu inte 
besegrade. Det finns fortfarande ing-
et effektivt vaccin mot malaria, som var-
je år smittar många miljoner människor 
och dödar mer än en halvmiljon. Tuberku-
los fortsätter att skörda offer. Och det är 
först helt nyligen, för ett eller annat sekel 
sedan, som snillrika och modiga forskare 
började hitta effektiva verktyg mot farso-
ter av olika slag.

Långt fram i modern tid utgjorde infek-
tionssjukdomar den stora faran; de fles-
ta hann inte bli tillräckligt gamla för can-
cer eller hjärtfel. Det var när man börja-

de begripa sammanhang och dikade ut 
träskmarker där malariaspridande myggor 
trivdes, eller upphörde med öppna kloa-
ker, som man åtminstone kunde begrän-
sa spridningen av många sjukdomar. Man 
lyckades höja levnadsstandarden så att de 
flesta människor blev 35 år eller äldre.

 Människor tycks vara speciellt käns-
liga för virala attacker, långt mer än till 
exempel våra kusiner schimpanserna 
”som bor i djungeln, äter rå apa till fru-
kost, aldrig badar och har för vana att 
tugga på sin egen avföring. Ändå utsätts 
dessa bara för en liten del av alla de virus-
angrepp vi drabbas av. Bland primater är 
det vi, inte våra skogsboende släktingar, 
som är ovanliga.”

Kyle Harper är professor i classics vid 
University of Oklahoma. Han gjor-

de sig ett namn för några år sedan med 
en bok om sjukdomar i det antika Rom. 
Uppenbarligen inspirerad av den fram-
gången beslöt han sig för att skriva en glo-
bal historia om hur sjukdomar och histo-
ria har påverkat varandra. ”Our germs are 
a product of our history, and our history 
has been decisively patterned by the batt-
le with infectious disease.” Föga anade 
han då att han skulle komma att avsluta 
sin bok mitt under en pandemi som givit 
hans ämne en oönskad aktualitet.

 Om vissa sidor i Plagues Upon the 
Earth verkar hämtade ur en handbok för 
behandlingen av smittsamma sjukdo-
mar, så är det missvisande för boken som 
helhet. Harper är tydlig: ”Det är en bok i 
hi storia som använder sig av både biolo-

Digerdöden: ödelade Europa på 1300-talet. 
FOTO:   WIKIMEDIA COMMONS

gi och ekonomi. Den försöker väva sam-
man samhällsvetenskaper med naturve-
tenskaper, men dess problematik är klart 
och tydligt humanistisk.”

Harper betygar sin vördnad och 
beundran för William McNeills bok Pla-
gues and Peoples, men den kom ut för snart 
ett halvsekel sedan och mycket har hänt 
sedan dess. Genom genteknik, dna och 
annat slikt kan man numera spåra sjukdo-
mars ålder och ursprung. 

Sålunda visar det sig att åtskilliga sjuk-
domar tvärtemot mot vad många tror 
inte alls är mänsklighetens eviga följesla-
gare, utan ibland relativt färska tillskott 
till den patologiska mångfalden. Aids och 
covid-19 såg relativt nyligen chansen att 
ta steget från djur till människa. (Om vi 
nu väljer att tro på den kinesiska versio-
nen istället för på den alltmer sannoli-
ka versionen att coronaviruset uppstod i 
ett laboratorium som sedan slarvade med 
säkerheten.)

Harper har disponerat sin nästan 
700-sidor långa bok i fyra huvudka-

tegorier, fyra energirevolutioner, som alla 
har påverkat människans förhållande till 
sjukdomar. Den första och äldsta revolu-
tionen är bemästrandet av elden. Insik-
ten om vilken revolution det innebar är 
förstås uråldrig som myten om Prome-
theus visar. I den första delen av sin kvar-
tett Mythologiques, Le cru et le cuit, visade 
Claude  Lévi-Strauss hur vissa sydameri-
kanska myter på sitt sätt gör en liknande 

distinktion när de drar en skarp linje mel-
lan det råa och det kokta, en linje som skil-
jer naturtillståndet från civilisationen.

Det var bruket av elden som tillät våra 
förfäder att lämna Afrika och sprida sig 
över hela jordklotet, från tropikerna till 

”Myggor och maskar är mycket farligare än lejon och 
tigrar. Historiskt sett har de flesta människor dött av 
infektionssjukdomar eller av parasiter.”

Yersinia pestis:  
loppan som spred böldpest. 
FOTO:   ALAMY
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Arktis. Det har i sin tur medfört att oli-
ka delar av mänskligheten började lida av 
olika sjukdomar som inte var jämlikt för-
delade utan beroende på var människor 
hade slagit sig ner. Denna skillnad är, skri-
ver Harper, något som skiljer människan 
från andra djurarter och den har orsakats 
av att vi människor har kunnat bosätta 
oss så gott som överallt.

Den andrar stora revolutionen var upp-
fi nningen – eller vad man nu ska kal­

la det – av jordbruket. Detta hade åtmins-
tone två skickelsedigra konsekvenser. 
Jordbruket producerade mer mat och 
det innebar att fl er människor överlevde. 
Naturligtvis var missväxt och svält hela 
tiden överhängande faror också med odla-
de grödor och snart också med husdjur 
– kor, grisar, kameler och många andra – 
men tillgången till mat ökade dramatiskt. 
Det fria men alltid så osäkra nomadlivet 
kom att på allt större områden ersättas av 
fasta bosättningar. Det innebar att männi-
skor levde, för att uttrycka det brutalt, 
mitt i skiten – sin egen och sina husdjurs. 
Det skapade en idealisk miljö för dysen-
teri och andra magsjukdomar som ofta 
var dödliga och vanligare bland jordbru-
kare än bland nomader som kunde lämna 
smutsen bakom sig och vandra vidare till 
jungfrulig mark.

Men där slutade inte eländet. Bofas-
ta bönder skapade omedvetet en idealisk 
världsomfattande miljö för råttor, som 
blev värddjuret för en alldeles speciell 
loppa: Yersinia pestis, som spred den böld-
pest som med jämna mellanrum explo-
derade lite runtom i världen. Mest känd 
är digerdöden som med början i mitten 
av 1300-talet drabbade Europa. Dödsta-
len var en enorma. Denna fruktade sjuk-
dom skulle fortsätta att hemsöka mänsk-
ligheten i fattiga och smutsiga slumkvar-
ter där råttor och människor levde alltför 
nära varandra.

Digerdöden ödelade Europa, och det 
enda goda den förde med sig var väl att 
fattigt folk som överlevde fi ck det lite 

bättre. Det kom att råda brist på arbets-
kraft. Drängar och pigor fi ck ett bätt­
re utgångsläge i tidens löneförhandling-
ar. Som historikern Walter Scheidel har 
påpekat har farsoter varit ett sätt att öka 
samhällelig jämlikhet. Om det gäller än 
idag är väl osäkert, men nog borde de som 
har sett till att samhället har fungerat 
någorlunda under innevarande pande-
mi – vårdpersonal, chauff örer, butiksan­
ställda – kunna kräva förbättrade villkor. 
De som har arbetat hemifrån, eller kanske 
bör man rätteligen skriva ”arbetat” hemi-
från, måste rimligen frukta att de snart 
ersätts av robotar eller AI.

Efter jordbruksrevolutionen skulle den 
tredje revolutionen låta vänta på sig i fl e­
ra tusen år, ända fram till noga räknat 1492 
då Columbus, som det förr och politiskt 
inkorrekt hette, ”upptäckte” Amerika. De 
nya kolonialherrarna förde med sig till nya 
världen sjukdomar från den gamla värl-
den, sjukdomar som visade sig ha förö-
dande konsekvenser för ursprungsbefolk-
ningen. Det var också ett stort förs ta steg 
i globaliseringen av sjukdomar för snart 
hade Nya och Gamla världen ungefär sam-
ma patologier på samma breddgrader.

Den fjärde revolutionen var de fossi-
la bränslenas genombrott: ”Ångbåtar 

och järnvägar drev på spridningen av död-
liga sjukdomar och under de två senas-
te seklerna med sin befolkningsexplosion  
har nya sjukdomar ständigt uppstått… 
Moderniteten är inte en enkelriktad gata 
mot mänsklig dominans av naturen utan 
en ständig upptrappning där männi-
skor har vunnit ett anmärkningsvärt men 
ostadigt övertag över ett ständigt växan-
de antal parasiter.”

Nog är det ändå på många vis en trium-
fatorisk historia som Harper berättar 
med stora namn som Louis Pasteur, Alex-
ander Fleming och Jonas Salk.

Under årtusenden var de fl esta männi­
skor i stort sett maktlösa lekbollar för 
bakterier, virus och parasiter. De stora 
städerna var smutsiga smitthärdar. Har-

per citerar ur Samuel  
Pepys dagbok som 
berättar om hur Pepys 
spyr och skiter lite 
överallt. Maten han 
äter krälar av maskar. 
Pepys noterar med 
ogillande ”Sir W Pen’s 
emptying of a shitten 
pot in their house of 
offi  ce close by”.

Det var vid denna 
tid, 1600-talets andra 
hälft, som man börjar 
kunna urskilja en skill-
nad i hur människorna 

drabbades av infektionssjukdomar. Länge 
gjorde dessa ingen skillnad mellan fatti-
ga och rika. De fattiga som bodde i smut-
siga kyff en dog som fl ugor, medan mera 
bemedlade människor nu började fl y de 
dödsfällor som storstäderna länge utgjor-
de. Harper lyfter här fram några ganska 
okända hjältar, till exempel John Pringle 
(död 1782). Han var ”besatt av en ren och 
hälsosam miljö, rena kläder och bra ven-
tilation.” Pringle och hans kolleger insåg 
att även om man inte kunde bota sjukdo-
mar så kunde åtminstone försvåra deras 
spridning.

Det var också nu man började vacci-
nera mot en av mänskligheten dit-

tills värsta fi ender: smittkoppor, som vid 
1800-talets början dödade cirka 10 pro-
cent av alla engelsmän. 50 år senare hade 
dödstalet fallit till en procent och vid 
seklets slut hade smittkoppor helt för-
svunnit från Storbritannien.

 Så det fi nns mycket att glädja sig åt i 
Harpers välskrivna och ofta underhål-
lande berättelse. Smittkoppor är utro-
tade, polio fi nns inte längre i stora delar 
av världen, aids är inte utplånat men inte 
längre den farsot som den var för bara 
några få årtionden sedan. Men Harper 
är den förste att inse att det fi nns myck­
et kvar att göra. Medicinska segrar och 
framgångar är långt ifrån alltid defi nitiva. 
Fienden är slug och hittar nya vägar att ta 
sig in i människokroppen.

”Historiker är dåliga journalister och 
till och med sämre siare”, skriver Har-
per, men tillåter sig ändå att vara optimist. 
Jämfört med många tidigare pandemier 
och epidemier är covid-19 inte bland de 
dödligaste, ebola var mycket farligare. 
Forskare har utvecklat vaccin snabbare än 
vad många trodde var möjligt.  Paradoxen 
är, menar Harper, att vi människor, trots 
alla framsteg, fortfarande är så sårbara. Vi 
har vant oss vid att samhället ska fungera 
och blivit invaggade i en illusorisk trygg-
het.  På den punkten, hävdar Harper, har 
vi en hel del att lära av historien, 
av dem som levde och dog före 
oss. Dessa gångna generationer 
insåg klarsynt hur livsfarligt det 
är att leva. 

Carl Rudbeck

PLAGUES UPON 
THE EARTH

DISEASE AND THE COURSE 
OF HUMAN HISTORY

KYLE HARPER
Princeton University 

Press 2021

vi en hel del att lära av historien, 

insåg klarsynt hur livsfarligt det 

Vaccin: skäl till optimism. FOTO: GETTY IMAGES
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KULTURHISTORIA

 Vem är eller var den mest inflytelse-
rika personen i modern tid? Är det 
en intellektuell, som Milton Fried-

man eller Noam Chomsky? En världs-
ledare, som Barack Obama eller Vladi-
mir Putin? Eller kanske en mångmiljardär 
som Jeff Bezos eller Elon Musk?

Min egen röst går till doktor Robert 
Spitzer, en för allmänheten okänd psykia-
ter som dog för några år sedan.

Vem var då denne Robert Spitzer, och 
varför var han så viktig? Jo, Robert Spitzer 
var den som ledde arbetet med 1980 års 
utgåva av Diagnostic and Statistical Manual  
of Mental Disorders, även känd som DSM. 
Det låter kanske inte så enastående, 
men Spitzers betydelse för vårt samhäl-
le är svår att överdriva. En stor andel av 
dagens mänsklighet är för sitt levebröd, 
eller rentav sin självbild, beroende av 
definitioner som Doktor Spitzer knack-

ade fram på sin skrivmaskin för drygt 40 
år sedan.

Spitzer är en av huvudpersonerna i 
sociologen Allan V Horwitz nya bok DSM. 
A History of Psychiatry’s Bible. Bokens syfte 
är att grundligt och objektivt återge histo-
rien om ”den moderna psykiatrins bibel” 
fram till dags dato. Psykiatrins historia 
har förvisso berättats ett otal gånger, men 
vanligen ur ett polemiskt eller djupt per-
sonligt perspektiv. Horwitz bok innehål-
ler tvärtom inte en enda personlig reflek-
tion eller lustighet. Om författaren själv 
har haft med psykiatrin att göra så håller 
han det för sig själv. Allan V Horwitz träi-
ga prosa och sakliga distans till sitt ämne 
garanterar att hans bok aldrig kommer att 
pryda hyllorna på Arlandas Pocket Shop 
eller hajpas i tv av Oprah Winfrey. Men 
för genuint intresserade läsare är DSM. A 
History of Psychiatry’s Bible en guldgruva 
av insikter och lärdom.

Den första utgåvan av DSM färdig-
ställdes av det amerikanska psykiatriför-
bundet APA år 1952. Amerikansk mental-

vård bedrevs då huvudsakligen vid stat-
liga anstalter, som sammanlagt inhys-
te hundratusentals patienter. Anstalter-
nas läkare hade låg status inom kåren och 
brydde sig sällan om vetenskap eller dia-
gnostik. Öppenvården dominerades av 
freudiansk psykoanalys, vars anhängare 
ofta hade flytt undan Hitlers förföljelser 
i Europa. Inte heller freudianerna hade 
mycket till övers för formell diagnostik, 
utan var istället upptagna med att reda 
ut sina klienters incestuösa trauman och 
oidipala impulser. Det gjorde därför föga 
intryck på psykiatrin när DSM-I kom ut. 
De få exemplar som såldes förblev olästa, 
eller förpassades till någon sällan utdra-
gen byrålåda.

Under de två följande årtiondena väx-
te både psykiatrins status och dess 

inflytande kraftigt. Nya, antipsykotiska 
preparat gjorde det möjligt för anstalterna 
att skriva ut många av sina patienter. Lug-
nande medel som Miltown och Valium 
salufördes som botemedel mot allt från 
demens till dåligt humör. Psykoanalysen 
blev också mer populär, åtminstone bland 
bättre bemedlade stadsbor. Det var dock 
först i samband med APA:s årliga konfe-
rens år 1973 som psykiatrernas manual 
plötsligt hamnade i rampljuset. En grupp 
aktivister ondgjorde sig på konferensen 

PTSD: fick en egen diagnos efter påtryckningar. FOTO:  ISTOCK

Boom i  
traumaindustrin
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över DSM-II:s definition av homosexu-
alitet som en psykisk störning. De möt-
tes av motstånd från APA:s psykoanalytis-
ka falang, som ansåg att män attraheras av 
andra män till följd av omedvetna konflik-
ter från barndomen. Debatten gav upphov 
till genanta rubriker i pressen, och APA:s 
styrelse famlade desperat efter en lösning. 
Fram trädde då ledamoten Robert Spitzer 
och föreslog en kompromiss – homosex-
ualitet skulle alltjämt betraktas som sjuk-
ligt, men bara ifall patienten själv måd-
de dåligt därav. Ingendera sidan var sär-
skilt förtjust i Spitzers förslag, men båda 
gick med på att sluta fred. Krisen var över, 
och doktor Spitzer hade gjort sig ett namn 
som diplomatiskt snille.

I slutet av 1970-talet hamnade psykia-
trin under allt hårdare press från resten 

av samhället. Försäkringsbolagen börja-
de tröttna på att betala för psykoanaly-
ser som aldrig tog slut. Läkemedelsindu-
strin behövde klart definierade diagno-
ser för att kunna marknadsföra sina pro-

dukter. Från forskningshåll hördes lik-
nande klagorop. Diagnoserna i DSM-II 
var diffusa och påminde pinsamt myck-
et om Sigmund Freuds alltmer förlega-
de läror. Psykiatrin behövde ställa in sig 
i det medicins ka ledet och bli mer veten-
skaplig. 

Robert Spitzer utsågs nu till redaktör 
för DSM:s tredje utgåva, och styrde pro-
cessen med järnhand. Den nya diagnosti-
ken byggde helt och hållet på observera-
de symtom, och fördjupade sig inte i teo-
rier om deras orsaker. Vaga, freudianska 

neuroser ersattes med strikt definierade, 
medicinska syndrom. DSM-III innehöll 
mångdubbelt fler diagnoser och var där-
till betydligt tjockare än tvåan.

Den uppdaterade manualen släpptes 
1980 och blev en jättesuccé, såväl i 

USA som internationellt. Under följande 
år anammade i princip alla Spitzers mer 
vetenskapliga ramverk, och psykiatrin 
vann respekt som en genuin, medicinsk 
specialitet. Storsäljaren DSM-III drog in 
åtskilliga miljoner åt APA. En reviderad 
upplaga och en DMS-IV gavs ut med några 
års mellanrum, men Doktor Spitzers klas-
sifikationssystem förblev relativt intakt.

I början av 2000-talet höjdes återigen 
skeptiska röster mot DSM. Studier hade 
visat att patienter sällan uppförde sig som 
det stod i ”bibeln”. Flera diagnoser var i 
praktiken svåra att skilja från varandra, 
särskilt sådana som tidigare hade sorte-
rats under rubriken neuroser. En växan-
de majoritet av forskare ansåg att DSM:s 
kategoriska system borde skrotas till för-

mån för ett dimensionellt sådant - där var-
je patients symtom graderades nume-
riskt enligt olika skalor. Alla tycktes över-
ens om att reformens tid hade kommit. 
Debatten var intensiv och förväntningar-
na höga inför 2013 års nya DSM.

Besvikelsen blev därför stor när DSM:s 
femte utgåva visade sig vara till för-

växling lik de tidigare.  De ändring-
ar som gjordes var mestadels kosmetis-
ka, som att byta ut siffran i bokens titel 
från en romersk (DSM-IV) till en arabisk 

 (DSM-5). Flera av APA:s egna ledamöter 
kritiserade den nya manualen, och Tho-
mas Insel, chef för det mäktiga National 
Institute of Mental Health, kungjorde att 
myndigheten inte längre tänkte sponsra 
forskning som utgick från DSM:s förlega-
de kategorier. Psykiatrins vetenskapliga 
rykte fick sig denna gång en rejäl blåtira, 
som ännu inte har bleknat.

Detta sammanfattar i stora drag det 
händelseförlopp som Allan V Horwitz 
skildrar i DSM. A History of Psychiatry’s 
Bible. Hade sagan kunnat sluta lyckliga-
re för psykiatrin? Många vill gärna tro 
det. Hyllmeter av böcker har skrivits om 
hur redaktionen på DSM lät sig manipu-
leras av olika lobbyister från Big Phar-
ma. Om det inte vore för dessa ljusskyg-
ga intressen, menar man, så hade psykiat-
rin idag haft samma vetenskapliga status 
som kirurgi eller internmedicin. Men som 
Allan V Horwitz förklarar i sin bok så är 
historien långt mer invecklad än så.

Som redaktör för DSM-III hade Robert 
Spitzer en central uppgift – att skriva ner 
en lista med diagnoser. Listan behöv-
de inte vara perfekt, men den måste fun-
gera som dagligt arbetsredskap för socia-
la myndigheter, vårdpersonal, forska-
re, försäkringsbolag och jurister. Spitzer 
och hans team betraktade inte själva sitt 
verk som något slags ”bibel” eller slutgil-
tig sanning om psykiatrin som vetenskap. 
Men de var ju tvungna att börja någon-
stans, och förhoppningen var att vidare 
forskning skulle leda till större diagnos-
tisk precision.

När diagnoserna i DSM-III under 
80-talet blev en del av västvärldens 

kollektiva medvetande började de leva 
sitt  eget liv. Ett bra exempel är posttrau-
matiskt stressyndrom (PTSD). Robert Spit-
zer motsatte sig till en början att inklu-
dera PTSD i DSM-III. Han ansåg inte 
att tillståndet krävde en egen diagnos, 
utan likaväl kunde rymmas under rubri-
ken ångest. Men drabbade Vietnamvete-
raner och deras organisationer tryckte 
på, så PTSD fick plats i DSM-III. Därefter 
blev diagnosen populär bland feminister, 
varav många betraktade kvinnors psykis-
ka sjukdomar som konsekvenser av bort-
trängda, sexuella trauman. Under den-
na lobbygrupps inflytande gick APA med 
på att bredda definitionen av trauma, som 
i DSM-IV från 1994 kom att omfatta allt 
från sexuella trakasserier på arbetsplat-
sen till otrohet i parförhållandet. Dessa 
ändringar fick långtgående konsekvenser 
inom flera av samhällets sfärer. USA fick 
en jättelik ”traumaindustri”, som Allan 
V Horwitz uttrycker det. Är PTSD en rik-
tig sjukdom, rent objektivt? Det är omöj-
ligt att säga säkert. Men att avskaffa dia­
gnosen är idag helt otänkbart, och skul-

”På läkekonstens skolgård kommer psykiatrin alltid att 
sitta vitsminkad i ett hörn och lyssna på udda musik. 
Kanske är det också där vi hör hemma.”

Män som gillar män: länge sjukdomsklassat. FOTO:  SHUTTERSTOCK ››
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Förbättrings-
potential
PSYKOLOGI

 En av de sista noteringarna som 
författaren, kolumnisten, debat-
tören och provokatören Chris-

topher Hitchens lämnade efter sig vid 
sin död i strupcancer 2011 lyder som 
följer: ”Om jag konverterar är det där-
för att det är bättre om en troende dör 
än att en ateist gör det.”

Förmodat gudfruktiga kommenta-
torer i sociala medier hade välkomnat 
hans sjukdom: där fi ck han, rätt åt den 
högljudda ateisten och blasfemikern 
att Gud snöpte just strupen på honom!

Veterligen gjorde Hitchens ald-
rig slag i saken och konverterade, och 
frågan är väl om ett sådant trick skul-
le fungera som inträdesbiljett vid 
Pärleporten.

Att konvertera, i betydelsen gå över 
till en annan tro – eller kanske en 

annan ideologisk inriktning – är för 
många ett av de största förändrings-
steg de tar i livet. Kravet på förvand-
ling kan också komma utifrån, histo-
rien rymmer många exempel på för-
sök till kollektiva omvändelser där ett 
nytt slags människa ska träda fram, 
som i Hitlers Tyskland, Maos Kina och 
i arabvärlden under IS. 

Konverteringen ligger utanför och 

THE VANISHING 
FAITH, LOSS, AND 
THE TWILIGHT OF 

CHRISTIANITY IN THE 
LAND OF THE PROPHETS

JANINE DI GIOVANNI
PublicAff airs 2021 

le drabba miljontals vårdgivare och 
patienter på dramatiska vis.

Häri ligger själva kruxet med DSM 
– att lägga till nya diagnoser är lätt, 
men att bli av med dem är nume-
ra stört omöjligt. Manualen beskrivs 
ibland av kritiker som ett repressivt 
instrument, till för att stigmatisera 
avvikande personer. Sådan kritik mis-
sar helt poängen. På 1970-talet lyck-
ades HBTQ-aktivister visserligen få 
homosexualiteten struken ur DSM-
II. Men 30 år senare ville samma akti-
vister för allt i världen ha in diagno-
sen genusdysfori i  DSM-5.  Efterfrå-
gan på psykdiagnoser är idag så stor 
att psykiatrin inte har en chans att 
hänga med. I Region Stockholm köar 
patienter år efter år för att bli utredda 
för ADHD eller autism. Många lägger 
stora pengar på privata utredningar. 
Alla kräver att få sitt psyke undersökt, 
och stämplat med diagnos.

Det sägs att folk som gillar korv gör 
bäst i att inte grubbla så myck-

et över hur den blir till. Samma sak 
kan sägas om psykiatriska diagnoser. 
DSM. A History of Psychiatry’s Bible är 
ofta vemodig läsning, särskilt för dem 
av oss som har ägnat åtskilliga tim-
mar åt att memorera defi nitionerna 
i manualen. Om Allan V Horwitz har 
rätt i sin analys så kan mycket av den-
na tid betraktas som bortkastad. 

Å andra sidan frågar jag mig om 
man kunde ha hoppats på något 
bättre. Det mer vetenskapliga och 
dimensionella system som var tänkt 
att ersätta DSM:s kategoriska modell 
är otympligt, och illa lämpat för 
kliniskt arbete. Bättre vetenskap 
leder inte nödvändigtvis till gladare 
patienter. Psykiatrins ambition om 
att bli en”riktig”, medicinsk specia-
litet var nog ändå aldrig grundad i 
verkligheten. På läkekonstens skol-

gård kommer psykiatrin 
alltid att sitta vitsmin-
kad i ett hörn och lyss-
na på udda musik. Kan-
ske är det också där vi 
hör hemma. 

Erik W Larsson
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Paulus på vägen till Damaskus: en 
omvändelse som heter duga. 

      FOTO:   TT

Axess nr 2 2022 Recensioner.indd   95Axess nr 2 2022 Recensioner.indd   95 2022-02-23   07:132022-02-23   07:13



96   Recensioner /Axess nr 2  2022  

över de mindre förändringar av vår per-
son eller situation som vi önskar och mer 
eller mindre ihärdigt strävar efter. Den 
enorma självhjälpsindustrin lever på löf-
ten om hjälp till förändring, vare sig det 
handlar om att finna vårt ”rätta jag” eller 
att bli smalare, bättre förälder, mer empa-
tisk, optimistisk, framgångsrik eller 
populär. Liksom i reklamen vilar det på 
att mottagaren ska bibringas en känsla av 
att något saknas, att man inte utnyttjar 
sin fulla potential.

Redan idén om ens ”rätta jag” är före-
mål för ändlösa spekulationer och diskus-
sioner. Finns det, och vad är det i så fall? 
Varför skulle det finnas en kärna i person-
ligheten när allt annat ständigt förändras? 
Carl Jung, till exempel, beskrev den pri-
mitiva skuggsidan av personligheten, en 
undermedveten labyrint av socialt oaccep-
tabla känslor och drifter som också utövar 
en mörk lockelse. Istället för att följa sina 
egna önskningar och drifter kan man finna 
sig ägna livet åt att leva upp till andras för-
väntningar, så småningom med en identi-
tetskris som följd. För somliga blir det en 
impuls till förändring och förnyelse.

S jälvhjälpsböckerna och självhjälps-
föreläsarna visar vägen till förändring-

ar som ska leda till att jag ska bli någon 
annan än den jag är just nu. Livet bör 
beskriva en stigande kurva, mot större 
insikter, måluppfyllelse och något slags 
fullkomning, med en underförstådd men 
omöjlig förhoppning om varaktighet i det 
uppnådda tillståndet. Ett slags konverte-
ring, alltså, som efter att den är fullbor-
dad förmodas leda till att behovet av för-
ändring nu försvinner, detta eftersom en 
konvertit inte förväntas söka sig vidare 
på nytt.

Men att ingenting förblir, att allt är 
statt i förändring, är kanske det enda vi 
kan säga oss vara någorlunda säkra på. 
Man kan inte stiga ned i samma flod två 
gånger, allt omvandlas och ska slutligen 
förgås. Evolutionen rullar på. Och vare sig 
vi söker förändring eller inte så pågår den 
obönhörligen hela tiden och överallt, inte 
minst i form av vårt eget åldrande och vår 
skiftande utblick på tillvaron. 

Till störningsmomenten under vår 
klättring i ålderstrappan hör kollisio-
nerna mellan de avsiktliga och de ofrån-

komliga eller oönskade förändringarna. 
Det är något som förlaget hävdar att den 
i hemlandet välkände brittiske praktise-
rande psykoterapeuten och författaren 
Adam Phillips belyser i sin bok On wan-

ting to change. Det visar sig emellertid vara 
en beskrivning snarare ägnad att locka en 
bredare läsekrets än att vara en korrekt 
innehållsdeklaration. Här handlar det 
inte om personlighetsutveckling, prak-
tiskt taget hela den slanka volymen rör 
omvändelse, konvertering.

Inom psykoanalysen kan det stå för 
omedveten omvandling av bortträng-
da känslor till kroppsliga symtom. Exem-
pel: min önskan att ha samlag med min 

mor omvandlas till en drift att utfors-
ka museer,  men jag besväras av smär-
tor i foten när jag rör mig mellan salarna. 
Den oacceptabla önskningen omvandlas 
till en respektabel, men det ursprungliga 

begärets intensitet manifesteras i en psy-
kosomatisk åkomma.

Det är sådant som kan komma upp 
till ytan efter några år på analyssof-

fan när drömmar och det undermedvetna 
har avlockats sina hemligheter. Att som-
liga finner psykoanalysens sexualfixering 
och tolkningar skrattretande och påpekar 
avsaknaden av vetenskaplig evidens stör 
inte Phillips. Trots mångårig praktik och 
en lång rad böcker i ämnet är hans håll-
ning förbluffande öppen för att inte säga 
ambivalent. Boken präglas av en bland-
ning av flytande och tvetydiga resone-
mang, intressanta perspektiv, motsägel-
ser, skarpa iakttagelser och tankelekar, en 
blandning så till den grad brokig att man 
ibland undrar vilket författarens ärende 
egentligen är.

Men detta tycks vara något av Phil-
lips signum. Han har fått lovord för sin 

”Den oacceptabla önskningen omvandlas till en  
respektabel, men det ursprungliga begärets intensitet  
manifesteras i en psykosomatisk åkomma.”

Ett dopp i floden: men det är inte samma flod. FOTO: THEGIRLOUTDOORS.CO.UK.
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stil och oväntade och roande infalls-
vinklar. Bland hans tidigare böcker 
fi nns titlar som On Kissing, Tickling and 
Being Bored, Monogamy, On Kindness, 
Going Sane, Missing Out och The Cure for 
Psychoanalysis.

Men den kontroversiella och kritiskt 
prövande attityden har också väckt 

misstänksamhet och ilska inom hans eget 
skrå, även om han står utanför såväl brit-
tiska som internationella psykoanalytiska 
sammanslutningar. Han har anklagats för 
att vara en självupptagen och hållningslös 
charlatan efter att till exempel ha beskri-
vit psykoanalysen inte som en vetenskap 
utan som ett slags ”praktisk poesi”, berät-
telser för att hålla livsaptiten levande. 
Psykoanalysen, menar han, ska inte fram-
ställa sig som viktig, utan istället se till 
att hela tiden förbli intressant. Och den 
är bara en av många saker man kan ägna 
sig åt för att lindra sin ångest – ”man kan 
också pröva aromterapi, stickning eller 
glidfl ygning”. Om inte annat blir sådana 
verksamheter betydligt mindre kostsam-
ma än tre terapisessioner i veckan under 
fl era år, vilket brukar vara den rekom­
menderade behandlingen.

Det är vanligt inom psykoanalysen, 
skriver Phillips, att patienten ”inte blir 
botad, utan bara tappar intresset för sina 
symtom”.

En svårighet med att analysera värdet 
av psykoanalys är att inga utomstående 
är närvarande under sessionerna. Meto-
den kritiseras också för att terapeuten all-
tid får rätt – om analysanden till exem-
pel förnekar hat mot sin far kan det tas till 
intäkt för att hatet i själva verket är starkt 
men undertryckt. 

Men Phillips försöker inte övertala, 
utan kastar ut tankebeten för att ibland 

strax hala in dem igen. De kan ses som 
provokationer eller ämne för vidare fun-
deringar och resonemang, men avsakna-
den av försök att övertyga kan tyckas gåt-
full i sammanhanget. Psykoanalysens mål 
är inte symtomlindring utan självinsikt 
och en genomgripande förändring av per-
sonligheten. Phillips värjer sig mot över-
talning och manipulation som metod, 
men beskriver psykoanalysen som en 
form av ”hederlig övertalning”.

Den både skrämmande och upphets-
ande konverteringen, däremot, kan sät-
ta oss i ett starkt och hjälplöst beroen-
de av ett allvetande ”högre”. Om jag för-
står Phillips rätt, menar han att det är vår 
oförmåga att erkänna våra grundläggan-
de incestuösa begär som leder till önsk-
ningar om självtransformering. Tyvärr 
visar sig fl ykten till radikala omvälvning­
ar inte sällan leda till bevarande av just 
det som var avsett att ersättas. De ”för-
ändrar allt genom att bevara allt intakt”, 
som han uttrycker det.

Och det är här psykoanalysen kan 
erbjuda ett alternativ. Istället för att inre 
konfl ikter och förbjudna begär omvand­
las till något annat, lyfts de fram i ljuset 
och konfronteras, analyseras och tolkas. 
Dialogen kan leda till att patienten för-
mår förändra sina önskningar och i bästa 
fall öppna en väg framåt utan att blicken 
söker sig till backspegelns oidipala begär 
och penisavund. Freud beskrev själv sin 
metod som en erfarenhet av ”avvisad 
konvertering”.

Konvertiten utgör en provokation 
för de icke konverterade. Skulle vi 

ha större förståelse för jihadister om de 
gradvis och genom studier nått fram till 
sin ståndpunkt istället för genom uppen-
barelser och/eller hjärntvätt? Konverte-

ringen i sig tenderar att hämma en skep-
tisk hållning till förmån för en konform 
och avsmalnad utblick.  

Phillips föredrar den öppna, överras-
kande dialogen, utan dogmer, önskning-
ar, uppsatta mål och principer. Men när 
han vidhåller den attityden också inför 
sociala och politiska frågor känns det 
som att resonemangen släpper i fogar-
na: Ska prövande prat ersätta strävan 
efter konkreta reformer, efter handling, 
samhällsförändring?

I bakåtblickande avsnitt ägnas Paulus 
och Augustinus omvändelser betydande 
utrymme, liksom frågan om hur och var-
för liberaler konverterade till destruktiv 
nyliberalism. De upptornande klimatför-
ändringarna visar att vi har ett akut behov 
av omvändelse till en annan syn på vår roll 
i världen. Eldrivna suvar och vindkraft 
kommer inte att rädda planeten. Önskan 
om ett slags lätt justerat status quo är ing-
et alternativ när det är ”det normala” som 
fört oss fram till avgrundens rand.

Men också i det så kallade lilla livet 
befi nner vi oss i en permanent vir­

vel av stora och små förändringar, öns-
kade och oundvikliga, nödvändiga och 
skrämmande. Ibland går de på tvärs mot 
vår instinkt, vilja eller bekvämlighet. Digi-
taliseringens krav på anpassning till tek-
niken, organisationsförändringar, modets 
svängningar, skilsmässor, föräldraskap, 
älskade och vänner som går bort; vi fogar 
oss i nya krav och förutsättningar, och 
konformism och omsorg om vår grupp-
tillhörighet är starka drivkrafter. Vårt tän-
kande och vår utblick på världen föränd-
ras också hela tiden, av allt från alkohol 
och propaganda till nya insikter, socialt 
tryck och åldrande. Också vår syn på för-
ändring förändras, vilket Phillips myck-
et riktigt framhåller som en av de mer för-
bryllande faktorerna i sammanhanget.

Men till vad, till vilka insikter leder 
Phillips ofta underhållande och utma-
nande resonemang? Det är inte lätt att 
säga. Han serverar inga svar, utan illust-
rerar snarare det fl ytande, vaga och kom­
plexa i förändringen eller omvändelsen. 
Det kan väcka en undran över hur hans 
konsultationer ter sig, vad hans patienter 
får ut av dem och, i förlängningen, över 
substansen i psykoanalysen som metod 
betraktad.

Anders Mathlein
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”Skulle vi ha större förståelse för jihadister om de gradvis 
och genom studier nått fram till sin ståndpunkt istället för 
genom uppenbarelser och/eller hjärntvätt?”

ON WANTING 
TO CHANGE

ADAM PHILLIPS
Penguin 2021

Smalare: en hel industri 
lever på löften om hjälp 
till självhjälp.
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Bilden kompliceras
för bara tjugo år sen var radion uträknad. 
På Dramatiska institutet sågs studenter-
na på radiolinjen som kufar, ungefär som 
modelljärnvägsentusiaster. (Och då stude-
rade jag ändå teaterregi…)

Men lägg ut radion på nätet, döp om den 
till ”podd” – och Bob’s your uncle, som de 
säger där borta. 

Sen dess ligger jag lågt när olika konst-
närliga uttrycksformer dödförklaras, eller 
ges maligna diagnoser.  

På senare tid har jag hört två radiodoku-
mentärer som fått mig att reflektera över 
hur mötet med den nakna rösten kan befria 
oss från föreställningar och fördomar som 
bildmedierna tyngt oss med, utan att vi 
märkt det.

I P 1 repriseras Måns Mosessons serie 
”Rädda Sverige”, där han möter nät-
troll som het sar mot 
mörkhya de lucior och 
planerar att fly från Sve-
rige eftersom det blivit 
för etniskt grumligt.

Det här borde inte gå 
att göra något drabban-
de av. Men Mosesson 
lyckas få trollen att pra-
ta, utan förbehåll och 
reservationer. Och det-
ta gör han inte genom att stryka dem med-
hårs, låta dem skämma ut sig framför mik-
rofonen och sen göra slarvsylta av dem i 
klipprummet. Han håller inte inne med sina 
kritiska frågor. Men han ställer dem med 
respekt och nyfikenhet. 

Ett annat exempel möter vi i den aktuel-
la P 3-dokumentären ”Palmeutredningen 
inifrån”.  

I serien ger journalisten Ann-Marie 
Åsheden för första gången offentlighet åt 
sina bandade intervjuer med spanings-
ledaren Hans Holmér. Samarbetet var 
resultatet av en överenskommelse mellan 
Holmér och DN:s chefredaktör Christina 
Jutterström. (Det är föga överraskande det 
allestädes närvarande alltiallot Ebbe Carls-
son som förmedlar kontakterna.) Åsheden 
lovar att inte använda samtalen förrän mör-
daren är gripen.  

Med facit i hand är det lätt att se tvek-
samheterna i arrangemanget. Men med lite 
inlevelseförmåga anar man också drivkraf-
terna hos alla inblandade. Holmér måste ha 
känt sig smickrad, och kanske var det välgö-
rande att få tänka högt, samla tankarna och 
summera dagen. Jutterström skulle få till-
gång till ett unikt reportage, och Åsheden 

måste ha känt historiens vingslag så starkt 
att lockarna fladdrade. 

Redan efter några minuter av första 
avsnittet går jag på Ringvägen och kämpar 
mot gråten. Mårten Palme berättar om den 
där fredagkvällen när han skulle gå på bio 
med sin tjej. Hans pappa ringer. ”Bröder-
na Mozart”? Den har vi också funderat på. 
Mårten hör sin mamma säga i bakgrunden 
att de vill inte gå med oss fattar du väl!  

allt är bedövande vardagligt. Dokumen-
tären ger oss en avstämning mellan då 
och nu, mellan ett Sverige där en statsmi-
nister kunde ta en livvaktslös promenad 
genom ett lönehelgslulligt Stockholm, och 
en värld där det blivit en självklarhet att få 
sina skor röntgade innan man går ombord 
på flygplanet. 

Vid det här laget kan vi 
den utan och innan, berät-
telsen om den knotige 
länspolismästaren som 
schabblade bort vår vik-
tigaste mordutredning, 
motades bort från scenen 
och tillbringade sina sista 
år med att skriva halvkas-
sa deckare. 

Holmér säger att han 
inte skulle kunna leva med att mordet för-
blir ouppklarat. När han pratar tillitsfullt 
med någon som inte vill sätta dit honom 
låter han nästan chockerande vettig. 
Åtminstone  tills tunnelseendet sätter in. 

När åklagarna vrenskas med hans PKK-
spår går han igenom alla vittnesförhör, i jakt 
på något som knyter PKK till mordplatsen. 
Till slut hittar han sitt vittnesmål. Någon 
har sett en mörkhårig mustaschprydd man 
på andra sidan Sveavägen.

– Typiskt kurdutseende, säger Holmér.
När någonting inträffar som ingen har 

kunnat föreställa sig befinner man sig i väg-
löst land. Alla är chockade och handfallna. 
Någon måste kliva fram och ta befälet. Alla 
andra sitter på läktaren och samlar ihop till 
sina förkastelsedomar. 

Det sägs att segraren skriver historien. 
Men den skrivs också av oss på läktaren, 
och för varje gång vi traderar berättelsen 
om den kurdhatande klåparen, desto san-
nare ter den sig. 

Man får en kuslig känsla av att 
berättelse n var färdigskriven redan från 
början. Alla nationella trauman behöver en 
syndabock. Den här dokumentären kompli-
cerar berättelsen. 
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Bengt Ohlsson

”Redan efter några 
minuter av första 
avsnittet går jag 

på Ringvägen och 
kämpar mot gråten.”
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