
TI
D

SA
M

 2
80

4-
04

R
ET

U
R

VE
C

KA
 2

4

axess magasin nr 4 maj 2022 pris: 89:- 

Nationalkänsla
Renässans för liberal nationalism

VETENSKAP BILDNING TRADITION

FRIZONFRIZON

lennart berntson
nystar i en dansk 
spionskandal.

SAMHÄLLESAMHÄLLE

wilhelm behrman
går på killmiddag 
på Södermalm. 

TRADITIONTRADITION

margareta melén
gör upp med myterna 
om Molière.



företagande,  
näringsliv,  
arbetsmarknad, 
entreprenörskap 
& ekonomi.
Intresserad av företagande, ekonomi, arbetsmarknad och  

näringspolitik? I Tidningen Näringslivet får du alla nyheter  

och fördjupningar. Alltid ur näringslivets perspektiv.

Tidningen Näringslivet är en helt digital tjänst som finns som 
sajt, app och ett dagligt nyhetsbrev.

SKAFFA DIG JÄRNKOLL PÅ

www.tn.se



På Bijagosöarnas stränder, utanför Guinea-Bissaus kust, kan man 

hitta mystiska fotavtryck. Det är spåren av en ovanlig art flod-

hästar, ett djur som normalt lever i sötvatten. Denna population 

lever istället i kustvatten precis som sina förfäder valarna. 

Tisdag 24 maj kl 20.00 på  Axess TV och Axess  Play. 

Flodhästarnas ö

Vid Nilens strand vilar Egyptens äldsta och mest 

vidsträckta nekropol: Saqqara. I denna dokumen-

tär följer vi en expedition som utforskar Saqqaras 

hemligheter och besöker begravningskamrarna 

för faraonerna Pepi I och Pepi II.

Torsdag 19 maj kl 20.00 

 på Axess TV och Axess  Play.
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PJ Anders 
Linder

 K
atarina Barrling och Cecilia Gar-
me har gjort svensk offentlighet 
en stor tjänst genom att skriva 
Saknad – på spaning efter landet 
inom oss (Mondial), som kom ut 
i början av april. Det kommer en 

regelrätt recension i nästa nummer av  Axess, men 
jag tar mig friheten att rekommendera boken 
redan nu. Vill man få ett smakprov, som dock 
inte på långt när kan ersätta läsning, finns en tv-
intervju jag har gjort med författarna tillgänglig 
på axess.se och Youtube.

Båda är disputerade statsvetare (Barrling 
dessutom ledamot av Axess redaktionsråd) men 
de bär sin akademiska skolning med lätthet. De 
ägnar sig snarare åt att lyssna och reflektera än åt 
att föreläsa och föreskriva och den som fasar för 
fyrfältare kan andas ut. Framställningen bygger 
på vardagssamtal, klassikerläsning och historia 
och är fri från tidens teorisjuka. Den skapar för-
utsättningar för lugna och sansade samtal i lika 
svåra som angelägna frågor.

Utgångspunkten är att Sverige på kort tid 
har förändrats på ett genomgripande sätt och 
att saknaden av det som har och upplevs ha för-
svunnit är en stark och betydelsefull känsla hos 
många människor, som dock mött föga förståelse 
i medier och politik. En svensk ska vara föränd-
ringsbenägen och framåtblickande och inte sitta 
fast i det förflutna. Visst förekommer det känslor 
i svensk politik, men saknaden är en lågstatus-
känsla som inte ryms i känslokorridoren.

den stora invandringen är förstås en av de 
starkare förändringskrafterna men Barrling & 
Garme tar sig an frågan på ett långt mer lyhört 
sätt än vad som är brukligt i den så polarisera-
de debatten. De framför ingen stark åsikt om 
hur stor invandringen borde ha varit, men de är 
förvånade över att eliterna som har stått bakom 
politiken har varit så litet intresserade av reaktio-
nerna på den. Medborgarnas inställning har inte 
ingått i kalkylen och i takt med att fler börjat se 
problem och uttryckt skepsis har de styrande bli-
vit besvikna och irriterade istället för att försö-
ka få en dialog till stånd. Varför klamrar sig folk 
fast i det som har varit? Förstår de inte 
att det är så här som vägen framåt ser 
ut? Är de rentav illasinnade och främ-
lingsfientliga? 

Banden mellan eliter och folk 
tunnas ut och det  händer  

inte bara i Sverige. Frankofilerna Barrling & Gar-
me hänvisar bland annat till geografen Chris-
tophe Guilluy, som skriver om hur ”den domi-
nerande klassen” förälskat sig i moderniteten 
och tappat intresset för att hålla ihop hela sam-
hället. En stor grupp männi skor känner sig läm-
nad i sticket.

man kan fundera på varför detta har skett nu 
på sistone och inte tidigare. Förra århundra-
dets svenska jordbruksdöd, avfolkning av lands-
bygden och miljonprogram innebar en  väldig 
omvälvning där människor drogs upp med 
 rötterna och fick mycket att sakna. Får invand-
ringen verkligen ännu större följder än så?

Min gissning är att svaret kan vara ja och att det 
beror mindre på urbaniseringens och invandring-
ens påverkan i sig än på vad utvecklingen under 
respektive tid har haft att erbjuda. Då fick man 
visserligen överge sin hembygd men man fick 
samtidigt ljusa bostäder med badrum, nya trygg-
hetssystem, kraftigt höjda inkomster, bil och en 
löftesrik framtid för barnen. Nu kan man få se 
sin hembygd snabbt förändras med sociala spän-
ningar, gängvälden och kvalitetsproblem i skolan 
som följd, och även om ekonomin då fortsätter att 
växa och köpkraften att stiga blir nettot inte posi-
tivt. De materiella förbättringarna kompenserar 
inte för förlusten av hemkänsla i tillvaron.

barrling och garme testar tanken att synen 
på invandring kanske inte i första hand har med 
värderingar att göra utan att det mer handlar 
om perspektiv. I vad mån har den egna tillva-
ron påverkats? Som de skriver: ”Dagens befolk-
ningsförändring äger inte rum överallt. Det finns 
områden i Sverige där knappt någonting har 
hänt. Och så finns det platser där samhällena är 
förvandlade. Ljusnarsberg, Norberg, Flen, Filip-
stad, Hultsfred, Högsby, Lindesberg, Laxå, Val-
demarsvik, Bräcke, Hällefors, Lessebo, Ronne-
by och många fler […] Skillnaden mellan att bo 
i Vasastan respektive Filipstad har förstås all-
tid varit stor, men på kort tid har den blivit ännu 
större.” Det är inte konstigt om saknad och vil-

senhet är större där större föränd-
ringar har skett.

Å andra sidan är det inte heller 
konstigt om det uppstår kollektiv 
saknad utanför de mest påverka-
de delarna av Sverige. Man behö-
ver inte själv bo i påskupploppens 

Bättre och bättre
dag för dag?
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Katarina Barrling, Hans Albin Larsson, Cecilia Garme. 

om var man befinner sig och var man kommer 
ifrån – för att inte tala om vart man har kommit.

Lyckad integration av unga människor med 
utländsk bakgrund beror inte bara på språkfär-
digheter och jobb utan också på att tillräckligt 
många får en personlig relation till Sveriges geo-
grafi, historia och litteratur: Hallands åar, förlus-
ten av Finland, Nils Holgersson och Det går an. Att 
många unga med ett otal generationer av svensk 
bakgrund numera också snuvas på detta är inget 
motargument utan en tragedi.

*
det här tidskriftsnumret når sina läsare i 
mitten av maj, ungefär samtidigt som överlägg-
ningarna om ”det förändrade säkerhetspolitis-
ka läget” ska ha resulterat i en rapport. Om ing-
et gått fruktansvärt fel kan Sverige sedan ansöka 
om medlemskap i Nato samtidigt som Finland. 
Man kan ha alla möjliga synpunkter på segheten 
i den politiska processen, men det viktiga är nu 
att medlemskapet blir av och att det sker under 
betydande enighet. Det vore förfärligt för Sveri-
ge att bli stående ensamt med en stor, oberäkne-
lig och allt aggressivare krigsmakt i grannskapet.

Om historieskrivningen hade varit ärligare 
och historiekunskaperna större hade vi för övrigt 
kunnat bli medlemmar för länge sedan. Den som 
tror att utfästelser om ”neutralitet” och ”allians-
frihet” ger något skydd värt namnet för ett land 
har mycket historia kvar att lära.

*
Natofrågan tar naturligt nog stor uppmärksam-
het i anspråk. Vi får bara inte låta den skymma vad 
som sker i Ukraina. Kriget har pågått länge men 
är långt ifrån över. Den beslutsamma kampen för 
frihet och nationellt oberoende fortsätter. Beho-
vet av civil och militär hjälp är gigantiskt. Det vilar 
på väst att se till att Ukraina kan vinna.

 

Skäggetorp eller Navestad för att undra vart lan-
det är på väg.

Människor kan relatera även till sådant som 
går utanför de rent personliga erfarenheterna: 
historien, till exempel. Även den som själv inte 
har upplevt Fattigsverige, rekordår eller Per 
Oscarssons striptease hos Hyland, för att inte 
tala om äldre tiders husförhör och soldatut-
skrivningar, kan känna sig delaktig i vad som har 
skett: tack vare undervisning i skolan, läsning av 
Grimberg och Herman Lindqvist, historier som 
gått i arv inom släkt och familj. Barrling & Gar-
me talar om tidsdjup. Vi kan sakna sådant som 
vi aldrig har upplevt och känna ledsnad när det 
angrips, bagatelliseras eller systematiskt igno-
reras. ”Framåt” är en alldeles för torftig paroll 
för ett samhälle och vi befinner oss i ett läge där 
eliternas respekt och samtalsvilja kan visa sig 
minst lika viktiga som deras tiopunktsprogram 
och åtgärdsförslag.

*
i ljuset av detta blir man extra beklämd av att 
läsa om det fortsatta förstörelseverk som pro-
fessor Hans Albin Larsson nagelfar i sin artikel 
på sidan 40. För några år sedan blev det rejäla 
protester när Skolverket ville ersätta konkreta 
kunskaper om platser, personer och händelser i 
grundskolans samhällsämnen med uppmaning-
ar till att spekulera om ”mönster”, ”processer” 
och liknande abstraktioner. Resultatet skulle 
bli guldstjärnor till pratkvarnar och kverulan-
ter istället för att alla unga får rimlig chans att 
orientera sig i tid och rum. Myndigheten fick slå 
till reträtt men kom så småningom tillbaka med 
obetydligt förbättrade dokument, som börjar 
gälla vid halvårsskiftet. Och nu har man gymna-
siet i siktet.

Hans Albin Larsson var länge ordförande i 
Historielärarnas förening och har fört en beund-
ransvärd kamp mot skolans urholkning av ämnet. 
Måtte hans kritik mot de nya försämringarna vin-
na gehör och trenden vända. I en tid av stora för-
ändringar är det extra angeläget att ha kunskap 

”Även den som 
själv inte har 
upplevt Fattig-  
sverige, rekordår 
eller Per Oscars-
sons striptease 
hos Hyland, för att 
inte tala om äldre 
tiders husförhör 
och soldatutskriv-
ningar, kan känna 
sig delaktig i vad 
som har skett.”
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V Hand och hjärna – 
papper och penna

vissa skolor har ersatt papper och pennor med 
surfplattor. Skolverket vill att alla barn också i 
förskolan förses med digitala verktyg. Riksda-
gens utbildningsutskott ordnade den 24 februari 
i år en konferens med syftet att öka och förbättra 
digitaliseringen i skolan. Frågan är dock om dessa 
åtgärder har stöd i hjärnforskningen. Är det inte 
en risk att hjärnan utvecklas på ett annat sätt om 
man läser och skriver huvudsakligen på digitala 
medier istället för bokläsning och handskrivning? 

Torbjörn Elensky och Isak Skogstad, till exem-
pel, oroar sig för att den unga generationen läser 
allt mindre respektive har svårare att skriva för 
hand (Axess nr 2/2022). 

Problemet är att man inte har något medfött 
läs- och skrivcentrum i hjärnan utan det mås-
te formas genom övning. Hjärnavbildning med 
magnetkamera har visat att analfabeter saknar 
de nervstrukturer som är engagerade vid läsning 
och skrivning. 

Förmågan att läsa och skriva är bara drygt 5 000 
år gammal till skillnad från det muntliga språkets 
utveckling. Det senare uppkom hos de första män-
niskorna (Homo sapiens) för ett par hundra tusen 
år sedan. Det kan ha skett genom en kulturell evo-
lution. De urmänniskor som först lärde sig kom-
municera muntligt med varandra lyckades sanno-
likt bäst med att jaga, fiska och bruka jorden och 
därmed överleva. Tack vare evolutionen så föds 
barnet med en förmåga att dra till sig moders-
målets fonem som en magnet för att sedan bör-
jar prata. Det talade språket utvecklas mer eller 
mindre automatiskt, genom att vi är försedda med 
en spåkinstinkt.

men vi saknar en medfödd förmåga att läsa och 
skriva. Femtusen år är för kort tid för att det-
ta skall ha kunnat utvecklas evolutionärt. Vad vi 
gör är att vi utnyttjar hjärncentrum i den bakre 
vänstra hjärnloben, där förmågan att känna igen 
objekt, djur och ansikten är lokaliserad. Männi-
skan verkar inte bara födas med en förmåga att 
lära sig språk utan också att känna igen exempel-
vis ett oxhuvud, vattenvågor, en orm och en hand. 
Dessa objekt kan omformas i hjärnan till bokstä-
verna A, M, N och K. Vi recyklar alltså det vi kän-
ner igen så att det blir arabiska, hebreiska eller 
grekisk/latinska bokstäver i särskilda nervkretsar. 
På så sätt formas en ”letterbox” vid våra centrum 
för ansikts- och objektsinlärning, enligt den frans-
ke kognitionsforskaren Stanislas Dehaene. Det-
ta kan man läsa om i hans bok Reading in the Brain 
(Viking, 2009). Men inlärningen är inte automa-
tisk, utan bokstäverna måste präntas in i hjärnan, 
genom att vi läser av dem och skriver upp dem. 

Före digitaliseringen introducerades skrev vi 
svenskar hela alfabetets bokstäver sida upp och 
ned i våra blå anteckningsböcker. På så sätt prän-
tades alfabetets bokstäver in i hjärnans letterbox. 

vi som gick i skolan på 1950–1960-talen fick sär-
skilda betyg i välskrivning, vilket var lika viktigt 
som betyg i räkning och kristendom. De som for-
made folkskolans läroplan och införde välskriv-
ning på schemat bör gå till historien. 

Enligt en norsk studie (Frontiers Psychology, 
2020) visade det sig att unga vuxna som fick skriva 
text med en digital penna på en skärm aktiverade 
nervkretsar i hjärnans hjässlob, som är av betydel-
se för att minnas och tolka ny information bättre 
än de försökspersoner som bara tryckte på bok-
stäver på en skärm. Den metod som användes var 
registrering av hjärnans elektriska aktivitet med 
EEG (elektroenfalografi). Att skriva för hand på 
skärm verkade duga. Andra studier har dock visat 
att det bästa är att skriva på papper.

orden och bokstäverna lagras i letterbox-
en, som symboler. ÄveN OM jag SKRIVER med 
omväxlanDE stora och SMÅ Bokstäver, så känner 
man ändå igen vad det står. Informationen från 
letterboxen överförs till hjärnans fram- och tin-
ninglober för tolkning av orden och deras uttal. 
Som barn lär man sig att tolka bokstäverna som 
symboler för ljud. En dyslektisk person har svå-
rare att läsa och minnas den individuella form 
av varje ord det stöter på. De klarar inte att läsa 
nya ord, som har en annan form än vad det kän-
ner igen. Att skriva är mer komplext än att bara 
läsa. Det kräver att flera hjärncentrum engageras, 
särskilt exekutiva hjärncentrum vari beslut fattas. 

Det är uppenbart att ett barn som bara får läsa 
och skriva på en surfplatta inte utvecklar samma 
förmåga att läsa böcker och förstå kontexten i en 
berättelse. I en amerikansk studie visades att de 
delar av hjärnan som är engagerade i läsning och 
skrivning var sämre utvecklade hos barn som 
mest fick titta på skärm, jämfört med de som väx-
te upp i hem med många böcker och läsning. De 
senast nämnda barnen bildade mer vit substans 
i hjärnan, vilket ökar nervledningshastigheten.

Hur pass oroliga skall vi vara för våra barn och 
barnbarn, som tillbringar större delen av dyg-
net åt skärmtittande? De kanske blir mer street-
smarta, skickligare på multitasking och utvecklar 
nervkretsar som är mer anpassade till den digita-
la värld vi nu lever i. Att barn med dyslexi kan ha 
stor hjälp av digitala medier är helt klart.

jag anser dock att vi inte skall överge förmågan 
att läsa pappersböcker och skriva för hand. Dess-
utom har det visat sig att hantverksskickligheten 
verkar ha avtagit, sedan barn mest tittat på skärm 
istället för att skriva, teckna och använda händer-
na när de leker. De kreativa händerna har ju varit 
en förutsättning för vår civilisation, som man kan 
läsa om i Göran Lundborgs nya bok: Trepunktnoll – 
handen, hjärnan, tiden. (Carlssons, 2022).

Skolverket, Statens medieråd, riksdagens 
utbildningsutskott och vissa samhällsdebattörer 
måste tänka efter vilka möjliga negativa konse-
kvenser alltför långt gången digitalisering av för-
skolan och skolan kan medföra.

 Hugo Lagercrantz
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 A
nn-Katrin heter hon, den 
senaste kvinnan att tala ut 
om sin ånger över att hon 
blev mamma. Moderskap 
var inget för henne, säger 
hon i intervjun med TV4:s 

Malou von Sievers.
Jag försöker distansera mig från motvil-

jan jag känner, och lyssna på vad kvinnan 
säger. Det är inte särskilt svårt att förstå 
henne. Hon älskade frihet, hon älskade att 
jobba, hon tyckte om tillvaron som den var, 
hon ville ha en katt. Hennes man där emot 
ville ha barn och så blev det så, tvillingar till 
och med. Och trots att hon lämnade sina 
barn hos dagmammor och på institutio-
ner från mycket tidig ålder och lät dem vara 
där under långa arbetsdagar, har de senas-
te 20 åren varit som en dimma. Inte roligt! 

”Det har varit en plikt, inte något jag upp-
levt som givande på något sätt.” Nej, så kan 
det säkert kännas.

Hon säger att hon inte ångrar sina barn, 
utan sitt moderskap. Hon är noga med 
denna distinktion. Ja, det är de allihop, alla 
de som nu träder fram med sina ångerbe-
rättelser. Klart de inte ångrar sina barns 
existens – det är föräldraskapet de skulle 
vilja ha ogjort.

Men det är en meningslös distinktion. 
Barnets existens hänger på att någon blev 
förälder. Det går inte att ångra det ena men 
inte det andra. Kontrollfrågan är denna: 
Var det värt det? Att ett barn fick bli till, 
överleva graviditeten, en människa födas 
och växa upp – var det värt den leda och 
den känsla av instängdhet som du kände? 
Om svaret är nej, det var inte värt det, så 

en kall januarinatt för över femton år 
sedan tog jag taxi ut till det gamla slakthus-
området söder om Stockholm. Jag skul-
le hämta en fågel, som hade transporte-
rats dit i en lastbil. Taxichauffören frågade 
vad jag skulle göra därute vid den okristliga 
tiden. Jag berättade om besöket hos släk-
tingar och om deras uttråkade nymfkaka-
dua, som min mamma sedan arrangerat att 
jag kunde få ta hand om. Istället för att ge 
mig en konstig blick i backspegeln, berätta-
de chauffören att han haft papegojor i hela 
sitt liv, vred upp värmen i bilen och förhör-
de sig om burstorleken.

Det var så den började, den fascinerande 
mentala och känslomässiga resan tillsam-
mans med en fågel med gula kinder med 
röda fläckar i och en plym som signalera-
de humöret. Tom, som jag kallade honom, 
hade inte tagit en flygtur på många år och 
avskydde människohänder. Samtidigt var 
han nyfiken och social, med denna paradox 
kämpade han.

Det blev många missförstånd mellan 
oss och kränkta busvisslingar från honom 
in nan han förstod att mina händer och 
fingrar inte var farliga, utan redskap för 
honom att sitta på och att landa på. I bör-
jan var det en del arbetsmöten jag kom för-
sent till för att Tom vägrade att komma ned 
från en dörrpost eller en gardinstång. När 
han sedan öppnade sig för sin nya tillva-
ro kom han susande bakom mig och lan-
dade mjukt på handen jag höll ut eller på 
min axel.

Idag är Tom 35 år, en ansenlig ålder 
även för en tamfågel av hans art. Humö-
ret, melodivisslingarna och nyfikenhe-
ten är det fortfarande inget fel på. Nuför-
tiden blir det dock få flygturer, istället sit-
ter han på min hand och fäller ut vingarna 
för att få transport till sina favoritställen. 
Han accepterar även min makes händer för 
ändamålet, vilket är ett stort framsteg. Och 
det är inte första gången vi ställer om till 
äldreboende för ett åldrande djur.

Vi behöver tabun

Fågeln på min axel
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Av Susanna Birgersson

ångrar du visst dina barn. Om svaret är ja, 
att det var värt det, så ångrar du inte ditt 
föräldraskap. I båda fallen är det sålunda 
djupt lögnaktigt och oanständigt att sitta i 
tv och prata om att ”ångra sitt föräldraskap 
men inte sina barn”.

det är klart att föräldraskap känns och 
upplevs på olika sätt av olika människor. 
Det är klart att för många är stunderna av 
lycka kortare än dagarna och, inte minst, 
nätterna av slit. Det är klart att det inte är 
oupphörligt stimulerande att umgås med 
små barn, eller ens halvstora barn. Det är 
ett hårt arbete att uppfostra barn. Det är 
klart att för en del människor faller det sig 
mer naturligt än för andra. En del finner 
glädje i samvaron med barnen, för andra 
är det mer plikt.

Men oavsett hur det kändes – var det 
inte ändå värt det?

Ann-Katrin filosoferar vidare, kanske 
var det inte så dumt ändå med barn? Hon 
tänker ibland på att om hon inte hade upp-
levt de 20 åren av dunkel leda så hade hon 
kanske inte kunnat älska sitt liv så mycket 
som hon gör nu. De kanske faktiskt ändå 
ledde till något gott, barnen? När hon änt-
ligen blev fri från dem kunde hon ju upp-
skatta den barnfria tillvaron så mycket mer.

Relationen med barnen är god, försäk-
rar Ann-Katrin. Jag hoppas att de inte ser 

den här intervjun. Det är nog inte möjligt 
att ha en nära och varm relation med en 
mamma som söker offentligheten för att 
få säga att livet blivit underbart igen, nu 
när hon slipper ta hand om dig.

man förstår varför fungerande samhäl-
len alltid haft ett visst mått av tabun. Detta 
går långt bortom en uppgörelse med den så 
kallade ”barnnormen”, alltså idén om att 
människor tror att de kommer bli lyckli-

ga bara de får föröka sig, och övertygelsen 
att vi måste våga prata om att föräldraskap 
kanske inte är meningen med livet. Det kan 
vi självfallet prata om. Men det här hand-
lar om något annat, om en egocentrering så 
stark att den skapar ett svart hål av en tidi-
gare verklig människa av kött och blod. Ett 
svart hål med ett hjärta av sten. Det borde 
finnas ett tabu som hindrar oss från att 
prata på det viset.

Tydligen pågår det ett svenskt forsk-
ningsprojekt som ska kartlägga hur stor 
andel av svenska föräldrar som ångrar 
sitt föräldraskap. Jag tror att det hör till 
den typ av frågor vi inte bör undersöka. 

Vi måste inte veta allt. Vi måste inte veta 
om den genomsnittliga intelligenskvoten 
skiljer sig åt mellan olika etniciteter. Vi 
måste inte veta hur många vuxna männi-
skor som någon gång haft sexfantasier om 
barn. Vi måste inte veta om det går att kor-
sa en människa och en gris. Det är utmärkt 
att vissa saker får ligga gömda, glömda och 
outforskade.

Vår samtid lider av vanföreställningen 
att tabu är något dåligt, att normer är något 
människofientligt. Jag tror tvärtom. Tabun 
och normer hindrar oss från att störta oss 
själva i det mörker som den fullständigt 
självcentrerade människan utgör. 

Nyligen blev Tom sjuk. Ett talesätt säger 
att den dagen din fågel visar att den är sjuk 
är dagen då den dör. En fågelkunnig vän 
förklarade att det är den naturliga instink-
ten att inte visa flocken att man är sjuk, 
man kan bli utstött eller försvaga flock-
en så den drar till sig rovfåglar och andra 
faror. Vi enades om att jag ändå skulle 
avvakta med veterinärbesök, eftersom det 

skulle stressa Tom för mycket.
Tom brukar snabbt klättra ur buren på 

morgonen, men blev nu istället sittan-
de i den. Han förlorade vikt och petade i 
maten. En dag ramlade han ned på burgol-
vet och när jag tog upp honom kände jag 
hur kall han var om fötterna. Jag vred upp 
temperaturen i rummet där hans bur står 
och tog med honom till sängen, placera-
de honom på mitt bröst och täckte honom 
försiktigt med en filt.

Efter en stund kröp han upp och bor-

rade in sitt huvud i min halsgrop och blev 
liggande alldeles stilla. Utanför hörde jag 
kyrkklockan slå varje kvart. När vi hade 
legat så i en timme klingade kyrkans klock-
spel och jag trodde att Tom hade somnat 
in. Han var orörlig. Men så kände jag hur 
han rörde sig och tryckte sig ännu närmare. 
Efter en timme var han återigen onaturligt 
stilla. Mina tårar rann men jag hann stop-
pa dem innan de nådde och blötte ned hans 
fjäderdräkt. Efter ytterligare en timme 
började han röra på sig. Han backade lite 
och plirade upp på mig. Han levde! Och för 
varje dag piggade han på sig.

Aldrig kommer jag att glömma de tim-
marna. Jag trodde att jag höll på att för-
lora min fågelvän, samtidigt var tilliten 
han visade mig en nåd, ögonblicken den 
där eftermiddagen en gåva. Det var något 
gränsöverskridande som skedde, en kon-
takt med tillvarons kärna.

Senare kom jag att tänka på några rader 
ur Hjalmar Gullbergs dikt ”Odysseus 
hund”, som beskriver en del av den kom-
plexa känslan: ”Fröjda sig må den som av 
ett djur blir hälsad!” Även Gustav Adolf 
Ekdahls magnifika tal om det lilla världens 
betydenhet i slutet av Ingmar Bergmans 
Fanny och Alexander dök upp i mina tankar.

För det är i det lilla livet som existen-
sens mening blixtrar till och blir synlig, 
en glimt som hjälper oss att hålla fokus 
på det viktiga och avgörande i vårt liv. Det 
är ur den lilla världens ögonblick vi häm-
tar kraft när inre och yttre mörker hotar. 
Oavsett om mörkret kommer i gestalt av 
en rysk president eller i form av en stenkas-
tande våldsmobb, finns det lilla livets verk-
lighet att ta vara på och påminna sig om. 

Ett svart hål med 
ett hjärta av sten.

Han backade lite 
och plirade upp på 
mig. Han levde!

Av Annika Borg



12 Samhälle /Axess nr 4 2022



FO
T

O
: S

EF
A

 K
A

RA
C

A
N

 / G
ET

T
Y 

IM
A

G
ES

 Axess nr 4 2022 / Samhälle 13

När blir priset 
för högt ?
Propaganda och nationalism har gett ryskt folkligt 
stöd för invasionen av Ukraina. Men sanktionerna 
biter och ingen vet hur länge acceptansen kommer 
att bestå, skriver Carolina Vendil Pallin.

KRIGET I UKRAINA

››
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en inte alldeles ovanlig fråga från jour-
nalister förvåren 2022 var: Är kriget i 
Ukraina Putins krig eller är det Rysslands 
krig? Ytterst är svaret att så länge som Vla-
dimir Putin är Rysslands president så före-
träder han Ryssland och kriget är därmed 
även Rysslands.

Om det är den ryska befolkningens krig 
kommer att visas av händelseutvecklingen 
inne i Ryssland. Fortsätter eliten att sluta 
upp kring sin president och uppfattar med-
borgarna att uppoffringarna som den poli-
tiska ledningen begär av dem som legitima 
och motiverade? För det är tydligt att det 
ryska folket kommer att betala länge både 
politiskt, ekonomiskt och humanitärt för 
detta krig. Beslutet ställer därmed också 
allt på sin spets även inrikespolitiskt för 
Ryssland. 

Ryssland håller inte fria och rättvisa val 
och mänskliga fri- och rättigheter är sedan 
länge satta på undantag. Icke desto mindre 
är det politiska systemet beroende av – om 
inte gillande – så åtminstone en tyst accep-
tans. Länge framhöll forskare att ett slags 
socialt kontrakt existerade mellan Putin 
och befolkningen: så länge som den poli-
tiska ledningen levererade någorlunda sti-
gande levnadsstandard och inte blandade 
sig i enskilda ryska medborgares privata liv 
så accepterade befolkningen kringskurna 
politiska rättigheter.

Detta kontrakt, om det någonsin existe-
rade på allvar, är nu definitivt rivet. Redan 
före den 24 februari 2022 stod det klart att 
tillväxtsiffrorna i ekonomin under Putins 
två första mandatperioder (2000–2008) 

inte skulle upprepas. Nu behöver Ryss-
land snarare stålsätta sig för en period 
med negativ tillväxt och växande isole-
ring från internationella marknader. Det 
strategiska målet att bygga rysk ekonomi 
på en ”ny teknologisk bas” spände bågen 
högt redan tidigare – nu framstår det som 
ouppnåeligt.

istället bygger rysslands inrikes stabi-
litet på att makten har koncentrerats kring 
en person, en konstruktion som per defini-
tion därför är lika sårbar som dennes för-
måga att fullgöra sitt ämbete. Rysslands elit 
skördar nu vad den har sått sedan många år.

Parallellt har landets institutioner 
underminerats. Förutom de väpnade styr-
korna samt säkerhets- och underrättelse-
tjänsterna är det bara presidentämbetet 
och ryska ortodoxa kyrkan som åtnjuter 
förtroende. Parlament, näringsliv, medier  
och rätts- och partiväsende har mycket 
lågt förtroende bland befolkningen. Kor-
ruptionen är fortsatt utbredd och landet är 
längre ifrån att bli en rättsstat än någonsin 
sedan 1991 när Sovjetunionen upphörde. 
Rättegången mot oppositionspolitikern 
Aleksej Navalnyj i mars i år blev en uppvis-
ning i vad som brukar kallas ”telefonrätt-
visa”, där domaren stämmer av per telefon 

med den politiska makten hur lång domen 
bör bli och hur den ska motiveras.

Den politiska ledningen har fått konse-
kvent låga betyg för hur väl den levererar 
på de flesta politikområden, men utrikes- 
och försvarspolitiken har uppskattats. Den 
nationella identiteten är intimt förknippad 
med att vara en stormakt och dess förflut-
na som imperium. Putins politik för att 
återupprätta Ryssland som åtminstone en 
regional stormakt har varit genuint popu-
lär. När han hävdar att Ukraina inte är ett 
verkligt land, att Ryssland måste ena de 
slaviska folken tycks det också vinna gehör 
i breda befolkningslager. 

även om opinionsundersökningar efter 
den 24 februari bör tolkas med betydande 
försiktighet, finns klara indikationer på att 
befolkningen än så länge stöder kriget eller 
åtminstone är beredd att acceptera det 
som ett nödvändigt ont.. Enligt opinions-

Detta kontrakt, om 
det någonsin existe-
rade på allvar, är nu 
definitivt rivet.

När blir  
priset för  

högt ?

Mariupol, mars 2022. 
FOTO:  ANATOLIY ZHDANOV / TT

Skådeprocess: Aleksej Navalnyj inför 
rätta. FOTO: GETTY IMAGES



undersökningsinstitutet Levada stödde 
över 80 procent de väpnade styrkorna i slu-
tet av mars 2022. Det finns metoder för att 
undersöka hur stor andel av de tillfrågade 
som aktar sig för att uttrycka en åsikt som 
går emot den officiella. Men även med kor-

rigering för detta så stöder troligen mer än 
hälften av befolkningen kriget.

De nationalistiska argumenten tycks 
således vinna legitimitet både inom eliten 
och bland befolkningen samtidigt som stö-
det för Putin ökat markant. Befolkningar 
tenderar att sluta upp kring sin politiska 
ledning i tider av krig och fara. 

Rysslands krig mot Ukraina har dess-
utom brutit den längre trend där allt fler 
har kommit att föredra sociala medier 
och internet som huvudsaklig nyhetskäl-

la. Återigen, enligt Levada, ökade andelen 
som angav teve som viktigast. Andelen har 
sjunkit från över 90 procent till under 65 
procent över ett decennium, men i mars 
2022 ökade andelen för första gången till 
70 procent. Den andel av befolkningen 
som förlitade sig på internet gick också 
ned. Det indikerar att färre snarare än fler 
söker alternativ till den information som 
tillhandahålls av ryska staten efter den 24 
februari. Förklaringen kan vara att många 
är rädda för konsekvenserna av att söka 
oberoende information och att alltfler 
webbsidor har blockerats inne i Ryssland. 

Den viktigaste källan till legitimitet i 
Ryssland har dessutom blivit att peka på 
faror och fiender, en negativ legitimering 
av Putins ödesdigra beslut den 24 februari. 
Detta var ett viktigt tema i den statliga pro-
pagandan redan tidigare, men kontrasten 
mellan den patriotiska yran kring annek-
teringen av Krim och dagens krig är slåen-
de. Vladimir Putin motiverade sitt ageran-
de mot Ukraina 2022 i en mörk och lugu-
ber ton. Han avkrävde offentligt stöd från 
sina närmaste ministrar och tjänstemän 
för beslutet att erkänna de så kallade folk-
republikerna Donetsk och Luhansk i ett 
märkligt tevesänt möte i Säkerhetsrådet. 
”Om jag faller, så faller ni alla”, var det tyd-
liga om än ej uttalade budskapet.

den ryska politiska ledningen har be- 
skrivit västs sanktioner som ett ekono-
miskt blixtkrig mot Ryssland, men också 
förkunnat att det har misslyckats och att 
landet kanske till och med kan gå stärkt 
ur det hela. Tanken att Rysslands oligar-
ker skulle vända sig emot Putin är troligen 
ett exempel på västligt önsketänkande så 
länge som presidenten har stöd i opinio-
nen och sitter på landets maktmedel i form 
av väpnad trupp, underrättelse- och säker-
hetstjänster och kontrollerar parlamentet 
genom maktpartiet Enade Ryssland.

Premiärministern, Michail Misjustin, är 
populär och enligt konstitutionen den som 
träder in som tillförordnad president om 
Vladimir Putin inte skulle kunna utföra sitt 
ämbete. Ryssland har ingen vicepresident; 
den posten avskaffades efter ett kuppförsök 
mot Boris Jeltsin i oktober 1993. Misjustin 
var dock ibland dem som Putin avtvingade 
stöd för beslutet att erkänna Donetsk och 
Luhansk, och torde vara någon som Kreml 
bevakar noga vad gäller lojalitet. Att överge 
sin ministerpost eller på något sätt ifråga-

sätta den förda politiken är förknippat med 
större kostnader ju högre upp i hierarkin en 
rysk tjänsteman befinner sig. Allteftersom 
misstankarna ökar om ryska krigsförbrytel-
ser i Ukraina blir också alla som på olika sätt 
möjliggör den ryska krigsinsatsen alltmer 
medskyldiga. Journalisten Andrej Kolesni-
kov har beskrivit det som att den ryska eli-
ten sitter i en ubåt – det är helt enkelt myck-
et svårt att ta sig ut.

Själva invasionen legitimerades som en 
kamp mot nazister som enligt Ryssland 
skulle ha bedrivit ett folkmord i Ukraina. 
Referenserna till andra världskriget var 
tydliga. Samtidigt hävdar också Rysslands 
politiska ledning att Ryssland försvarar sig 
mot USA och Nato. Om inte Ryssland för-
svarar sig i Ukraina kan landets säkerhet 
undermineras på sikt. Inga civila ukraina-
re skadas, enligt rysk propaganda, och de 
som anfalls är per definition nazister:

 Alla som försöker hindra oss och  skapar 
ytterligare hot mot vårt land, mot vårt folk, 
ska veta att Rysslands svar  kommer att 
vara omedelbart och leda till konsekven ser 
som ni aldrig tidigare stött på i er historia. 
Vi är redo för alla möjliga händelse utveck- 
lingar.

putins budskap rymmer en undergångs-
stämning och frammanar bilden av ett 
betydande hot mot Rysslands nationel-
la säkerhet. Valentina Matvijenko, ordfö-
rande i Rysslands parlaments överhus och 
med rötter i Ukraina, sluter upp och häv-
dar att Ryssland inte hade något annat 
alternativ än att inleda en specialopera-
tion för att få ett stopp på blodbadet och 
”det krig som Ukraina har börjat”. Ordfö-
randen i underhuset, Vjatjeslav Volodin, 
fortsätter att hävda att varje attack rikta-
de mot Putin, även verbala sådana, är en 
attack mot Ryssland.

Efter den olagliga annekteringen av 
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När han hävdar att Ukraina inte är ett verk-
ligt land, att Ryssland måste ena de slaviska 
folken tycks det också vinna gehör i breda 
befolkningslager.

››Propaganda och motreaktion.
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Krim, det som i Ryssland går under 
benämningen ”återföreningen av Krim 
med Ryssland”, utbröt något av en rysk 
patriotisk yra och det tog nästan fyra år 
in nan den lade sig. Den här gången är 
stämningen mörkare och konsekven-
serna för ryska medborgare mer känn-
bara. Kanske var det också därför som 
Moskva försökte uppamma stämningen 
från Krimannekteringen på dess årsdag 
den 18 mars i år för att legitimera även 
denna invasion av Ukraina.

Propagandan pekar på sanktionerna 
som ett bevis på västs plan att undermi-
nera Ryssland, men det finns också en 
tydlig oro hos den politiska ledningen 
att missnöjet ändå ska leda till folkliga 
protester och rubba den politiska sta-
biliteten. Generationer av ukrainare, 
inklusive ryskspråkiga ukrainare, kom-
mer att minnas att Ryssland oprovoce-
rat attackerade Ukraina och inledde en 
ny fas i krigföringen med tusentals döda 
som följd.

ökad repression och användning av 
fiendebilder kan möjligen minska möj-
ligheten att denna verklighet når rys-
ka medborgare. När Putin uttryckte sin 
förvissning om att det ryska samhället 
kommer att ”rensa sig självt” från förrä-
dare skapade det en stämning som tor-
de få än fler att tveka att kritisera kri-
get. Den yngre andelen av befolkning-
en och det som brukar benämnas som 
”det ekonomiska blocket” inom eliten 
kommer dock snart att inse vilket högt 
pris som Ryssland kommer att tvingas 
betala, gång på gång. Om den ryska eli-
ten och även befolkningen fortsätter 
att stödja, eller åtminstone acceptera 
Putins beslut den 24 februari som legi-
timt, så fortsätter detta att också vara 
Rysslands krig, inte bara Putins.

De som motsätter sig kriget och som 
inte sällan redan befann sig i opposi-
tion drabbas nu dubbelt. De upplever, 
som Kolesnikov skrev i början av april, 
”ett fruktansvärt inferno av fasa och 
skam” samtidigt som de hotas av hårda-
re repression. Chefredaktören för den 
nu stängda radiostationen Moskvas Eko, 
Aleksej Venediktov, fick ett svinhuvud 
lämnat utanför sin lägenhet och ”Jude-
svin” skrivet på dörren; Nobelpristaga-
ren och chefredaktören för Novaja gaze-
ta attackerades med röd oljefärg på en 
tågresa. Den oppositionella ryska jour-
nalisten Tatiana Felgenhauer konstate-
rade på Instagram när hon nåddes av bil-
derna på döda ukrainare i staden Butja:

  Butja. Man måste veta om detta.  
Man kan inte andas. Detta fruktans-
värda och denna förbannelse kommer 
att vara med oss för alltid. 

”tack för allt.” Det är vad som möter 
läsaren som går in på politism.se, plattfor-
men för ”unga människor med vänster-
sympatier som inte dras till partipoliti-
ken”, som det hette när planerna för sajten 
lanserades under Almedalsveckan 2013.

Fem år senare lades Politism ned. Nya 
röster hade fått chansen att höras i debat-
ten, redaktören Eric Rosén hade etablerats 
som en ny skribentstjärna på vänsterkan-
ten och Politism var för många i mediebran-
schen ett begrepp som var synonymt med 
nya grepp och experimentverkstad.

Ägarna (LO och Kommunal till 51 pro-
cent, resten ägdes av den norska medie-
jätten Schibsted) hade dock tröttnat på år 
efter år av miljonförluster och hösten 2018 
blev Politism en symbol för ett nytänkande 
som inte bar sig ekonomiskt.

Sedan blev det tyst. Mediebranschen 

inriktade sig på det traditionella, och nya 
digitala opinionsprojekt lanserades främst 
inom borgerligheten.

När nedräkningen inför valet 2022 
inleddes började det dock hända saker 
även inom arbetarrörelsen.
• 5 september 2021 – Rörelsen.
• 9 februari 2022 – Bygget.
• 23 februari 2022 – Nya Mitten.

Den gemensamma nämnaren: behovet av 
nya röster.

– När Politism lades ned skapades det 
ett tomrum. Det fanns inte längre någon 
naturlig plattform för unga, progressiva 
skribenter att synas på, berättar Lisa Gem-
mel, chefredaktör för Bygget.

– Bygget har varit på gång ganska länge, 
men det var först nu som det passade för 
oss som är engagerade i projektet att gå 

De har få anställda, knappa resurser och saknar partiets 
formella välsignelse. Inför valet hoppas arbetarrörelsen att 
en friare opinionsjournalistisk ska ge utdelning, skriver 
Anders Rönmark.

Rörelsens röster
OPINIONSBILDNING 
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vidare med det. Vi är en ideell förening i 
grunden, och gör det här utan ersättning, 
fortsätter hon.

Om ersättning till medverkande på saj-
ten ska kunna betalas ut i framtiden återstår 
att se – en insamlingsverksamhet ska kom-
ma igång (”bara små donationer, för sto-
ra gåvor kommer alltid med krav och öns-
kan om påverkan”) – men det viktigaste är, 
enligt Gemmel, att ge icke-etablerade skri-
benter och tecknare chansen att få synas.

– Det finns så få S-märkta ledarsidor att 
skriva för, och saknar du partikoppling, då 
finns det få plattformar utanför den tradi-
tionella mediebranschen. Vår förhoppning 
är att kunna ge fler chansen, och plockas de 
upp av någon tidning, ja, då kommer vi bara 
att bli glada. Vi ska vara en experiment-
verkstad och språngbräda, fortsätter hon.

just viljan att testa nytt är något som 
också kännetecknar Nya Mitten, ledd av 
Lotta Häyrynen.

– Det känns som att fler och fler på väns-
terkanten vågar kliva fram när det gäller 
opinionsjournalistiken och idédebatten. 
Man testar och prövar sig fram, och då inte 
bara när det gäller skribenter utan också 
infrastruktur och nya former. Dessutom 
gör många det utan att ha stora och tunga 
organisationer i ryggen, säger Häyrynen.

– Man behöver inte pappa Aftonbladets 
ledarsidas godkännande…

Utan tvekan ser dock ”pappa Aftonbla-
det” med stolthet på de nya initiativ som 
växer fram. Vid lanseringarna har app-
låderna från den stora kvällstidningens 
ledar- och kultursidor varit varma och 
kraftfulla. En förklaring är #ledarskriv, 
den Aftonbladet-ledda ledarskribents-
utbildning som drogs igång av den dåva-
rande politiska chefredaktören Karin Pet-
tersson (numera kulturchef på samma tid-
ning) och som nu leds av hennes efterträ-
dare, Anders Lindberg.

Både Lisa Gemmel och Lotta Häyrynen 
har gått utbildningen och båda betonar 
dess betydelse, inte bara rent skrivmässigt.

– Jag tror att #ledarskriv har betytt oer-
hört mycket. Det har skapat nätverk och 
forum där unga redaktörer och skribenter 
har kunnat komma i kontakt med varand-
ra, säger Häyrynen.

Så har det inte alltid varit. Arbetarrö-
relsen har varit väldigt bra på bunkrar och 
revirpissande…

Lotta Häyrynen anti-bunkerinställning 
visar sig när det gäller Bygget (”jag blev jät-
teglad när de drog igång det”) och Rörel-
sen (”de är lite närmare partiet och ett bra 
komplement”). Någon konkurrenssitua-
tion när det gäller det publicistiska ser hon 
inte framför sig, och till skillnad från Byg-
get och Rörelsen har hon dessutom en bud-
get att förfoga över. 

Inte en stor sådan, men ändå en budget…
– När Nya Mitten lanserades pratade 

man om LO Mediehus stora satsning. Och 
ja, det är en häftig satsning och fantastiskt 
rolig. Men bara så att folk får rätt perspek-
tiv på det hela, så är det 1,5 tjänster…

De 1,5 tjänsterna ska utveckla opinions-
journalistiken som ligger de fackliga tid-
ningarna nära (bakom satsningen står 
Arbetet, Fastighetsfolket, Handelsnytt, Kom-
munalarbetaren, Målarnas Facktidning, 
Sekotidningen och Elektrikern). En utveck-
lingssatsning som man enligt Häyrynen 
funderat länge på inom LO Mediehus.

– Det handlar både om att stärka posi-
tionen inom arbetarrörelsen och att nå 
ut bredare med det fackliga perspektivet. 

Journalister är medelklass och det märks 
tydligt. Det blir ett medelklassperspektiv 
och dessutom ofta väldigt storstadscentre-
rat. Det blir kort sagt supersegrerat. Men 
vem lyfter frågan om välfärdens organi-
sation? Om skiftarbete? Hot och våld i 
arbetslivet? Vi ska bredda den debatten.

när det gäller debatten pekar både 
Lisa Gemmel och Lotta Häyrynen på beho-
vet av att fler vänsterdebattörer utan med-
lemskap eller förtroendeuppdrag inom 
Socialdemokraterna eller Vänsterpartiet 
engagerar sig i diskussionen om arbetar-
rörelsens framtid. 

Sajten Rörelsen kommer inte in lika 
mycket från sidan.

Någon finansiering eller officiellt stöd 
från partiet finns inte där – det är redaktö-
ren Peter Gustavsson noga med att påpeka 
– men det är tydligt att Rörelsen ser sig mer 
som en motor för idéutvecklingen speci-
fikt inom Socialdemokraterna än arbetar-
rörelsen generellt.

– Jag tycker att man kan säga att vi föl-
jer en tradition som många S-märkta ledar-
sidor har och har haft, alltså ”oberoende 
socialdemokratisk”, men med betoning på 
båda orden, säger Peter Gustavsson.

– Man kan vara ”illojal” mot ett beslut 
eller den politik som förs, men man är lojal 
mot en idétradition och en rörelse.

Varken Gustavsson eller hans medre-
daktör och medgrundare, tidigare riks-
dagsledamoten Veronica Palm, har 
någon #ledarskriv-bakgrund, och båda 
har betydligt tyngre parti-cv:n än Gem-
mel och Häyrynen. De delar dock utma-
ningen med knappa ekonomiska resurser. 

Att prenumerera på Rörelsens nyhetsbrev 
med tillhörande artiklar är gratis (möjlig-
heten att skänka några kronor finns när 
man anmäler sig). Några enstaka annon-

ser har sålts. Det är dock oavlönat redak-
törskap och icke-arvoderade skribenter 
som gäller.

trots det har intresset, enligt Gustavs-
son, varit stort för både läsning och med-
verkan.

– Vi ser att vi har en viktig roll att spela, 
och vi vill etablera oss som en plattform för 
idédebatten inom socialdemokratin. Oav-
sett hur det går i valet kommer det att fin-
nas ett behov av att diskutera framtiden 
och vi ser att vi har en roll att spela, både 
inför och under, men kanske framförallt 
efter valet, säger Gustavsson, och skickar 
en tydlig passning till Socialdemokrater-
nas idédebatt i regeringsställning. 

– Regeringskansliet ska genomföra poli-
tik, men det blir inte bra om det är det enda 
ställe där politik också formuleras… 

Förhoppningarna är stora, särskilt 
efter det som upplevts som ett antal år på 
efterkälken i den opinionsjournalistiska 
striden.

Eller som Lotta Häyrynen sammanfat-
tar det:

– Vänstermedier har varit försvagade 
under många år, och det har vi sett effek-
terna av. 

Förhoppningarna är stora, särskilt efter det 
som upplevts som ett antal år på efterkälken  
i den opinionsjournalistiska striden.

Lisa Gemmel, Byggets chefredaktör. 
FOTO: MAX V KARLSSON

Lotta Häyrinen, redaktör för Nya Mitten.
FOTO: YLVA SANDGREN



vid presidentvalet i Zambia den 12 
augusti förra året såg det först ut som om 
landet utan bekymmer skulle segla in i den 
mycket exklusiva klubb i Afrika söder om 
Sahara som haft fredligt maktskifte minst 
tre gånger efter demokratiska val. Den till-
trädande presidenten Hakainde Hichile-
ma hade fått 60 procent av rösterna enligt 
valkommissionen. Hichilema gick bland 
annat till val på att stoppa korruptionen 
och få rätsida på landets ekonomi. Han är 
en tidigare affärsman – en av Zambias mest 
förmögna – som ägnat de senaste åren åt 
aktiv oppositionspolitik och därför fängs-
lats ett flertal gånger.

Strax efter valet stod det dock klart att 
den sittande presidenten Edgar Lungu, 
som ansetts svag och omgiven av korrupta 
rådgivare, inte ville erkänna sig besegrad.

En dag gick och sedan en dag till. Stäm-
ningen blev alltmer nervös i huvudsta-
den Lusaka. Kvällen innan den planera-
de installationen av Hichilema blev läget 
akut. Flera personer arbetade i det tysta 

för att lösa situationen. En ekonomipro-
fessor och rådgivare till Hichilema berättar 
att han fick ett samtal från den tillträdande 
presidenten. Hur skall vi göra? Telefonerna 
gick varma och en tidigare president från 
Tanzania, ditsänd som observatör, ingrep 
tillsammans med en äldre zambisk presi-
dent. De kontaktade Edgar Lungu och för-
klarade att han måste ge upp, för att und-
vika eventuella våldsamheter. Morgonen 
därpå trädde Lungu fram inför tv-kame-
rorna och erkände sig besegrad. Klockan 14 
möttes de båda presidenterna. Den fredli-
ga övergången var säkrad.

Lungu hade kritiserats för att ekonomin 
försämrats dramatiskt, vilket bland annat 
visade sig genom att valutan halverades i 
värde gentemot dollarn, priserna steg och 
att räntebetalningar på internationella lån 
förföll. Många menade att kinesiska före-
tag givits orättmätiga fördelar. Den kine-
siska närvaron blev än mer tydlig under 
Edgar Lungus presidenttid.

Dessutom ökade skuldsättningen. De 

tre miljarder dollar som tagits upp i lån 
i form av euroobligationer har gått till 
löpande konsumtion i statsbudgeten. 
Däremot är de nio miljarder som kineserna 
lånat ut noga fördelade till konkreta pro-
jekt och synliga överallt i form av vägar, 
broar, byggnader, konferensanläggningar 
och en skinande ny flygplats.

i lusaka ser man nya trafikleder på höga 
pyloner med tillhörande anslutningsvägar, 
cirkulationsplatser och viadukter, de fles-
ta byggda av kinesiska företag. Detta är ing-
et unikt för Zambia; modern infrastruktur 
har byggts av kinesiska företag i Kenya och 
i många andra afrikanska länder. Det nya 
är kanske att den kinesiska närvaron, inte 
minst i Zambia, blivit så påtaglig. Därmed 
väcker den också reaktioner och frågor. 

Jag möter i Lusaka en av mina tidigare 
studenter, som kör mig till Zambias univer-
sitet, där han nu har en del undervisning. 
Det ligger på stora gröna ytor i utkanten av 
staden och är byggt i betong på 1960-talet i 
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Kvar på stigen
ZAMBIA

Under några dramatiska dygn verkade det som om Zambia höll på 
att överge demokratin. Men i sista stund blev ett fredligt maktskifte 
möjligt, skriver Emil Uddhammar.

Hakainde Hichilema: till slut blev han president. FOTO: SALIM DAWOOD / TT



Le Corbusiers stil. Hela universitet består 
av fem, sex sådana grå byggnader, där fasa-
derna vittrar och trasiga persienner skym-
tar bakom flammiga fönster. Kontrasten 
är stor till det splitternya Konfuciusinsti-
tutet i rött tegel som upptar ett stort kvar-
ter strax innanför infarten till universitets-
området. Vid den pampiga ingången står 
överst ”The University of Zambia” i stora 
bokstäver. Strax nedanför, på vita marmor-
plattor, är ingraverat ”Confucius Institute” 
på kinesiska och engelska. En lika stor areal  
har upplåtits för bostäder till den kinesis-
ka personal som arbetar på institutet. De är 
omgärdade av höga elstaket. 

Vi far vidare till en annan del av staden 
för att träffa ekonomen Caesar Cheelo, som 
bland annat är rådgivare till den nya rege-
ringen. Jag frågar hur han ser på den kine-
siska närvaron i Zambia. Cheelo menar att 
kineserna rör sig i världen, de lär sig och 
de följer i allmänhet de regler som är upp-
ställda. Under den förra regeringen förstod 
de att det var möjligt att gå direkt till pre-
sidentpalatset för att få igenom tillstånd 
och kontrakt. De lobbade direkt mot presi-
denten och dennes rådgivare. Korruption 
förekom. Om president Hichilema tillåter 
detta, så skulle kineserna fortsätta. Men, 
menar Caesar Cheelo, det kommer med 

största sannolikhet inte att ske. Och då 
kommer kineserna att följa de nya reglerna. 

Det finns också många små och 
me delstora kinesiska entreprenörer i Zam-
bia. Jag frågar Cheelo hur han ser på deras 
verksamhet. För det första nämner han att 
de är mycket företagsamma. Det är ock-
så en skillnad mellan dem och andra län-
ders entreprenörer som indier, turkar och 
somalier, eftersom kineserna sällan sän-
der hem sina förtjänster genom så kallade 
remitteringar, enligt Cheelo. Det de tjänar 
på sina företag stannar i allmänhet i Zam-
bia. Här tänker jag på de indier som kom till 
Östafrika under den brittiska tiden i början 

av 1900-talet. De blev en entreprenörsklass 
som ännu spelar stor roll i flera länder. 

Kineserna är här för att de har sett 
att det finns möjligheter, medan euro-
peiska och amerikanska investerare helt 
enkelt inte hängt med, konstaterar Cae-
sar Cheelo.

men korruptionen då? Cheelo menar att 
bekämpningen av den är ett starkt priorite-
rat område för den nya regeringen, men att 
allt hänger på hur konsekvent den visar sig 
vara. När vi senare besöker finansministe-
riet sitter skyltar i receptionen och på var-
je våning med texten ”This is a corruption 
free zone” i stora bokstäver. Man und-
rar i sitt stilla sinne varför sådana skyltar 
alls behövs, och vad det betyder att de sit-
ter där de sitter. En svensk bosatt i Lusa-
ka som jag träffar framhåller dock att poli-
sens vana under den förre presidenten, att 
godtyckligt stoppa bilar i trafiken och bara 
släppa vidare dem som gav en liten dusör, 
helt har upphört.

När vi far tillbaka mot hotellet genom 
Lusaka ser vi överallt barn på väg hem från 
skolan. De har alla skoluniform. Min cice-
ron framhåller att detta inte är en politisk 
fråga i Zambia. De flesta här ser skoluni-
formen som en trygghet och den skapar en 

känsla av samhörighet, menar han. Barn 
från fattigare hem behöver inte skämmas 
för att inte ha råd med ständigt nya, dyra 
modekläder. Skolbarn i uniform har ock-
så rätt att få åka gratis med bussen om de 
hamnat i någon form av nödsituation. Jag 
tänker att detta naturligtvis också är en ytt-
re påverkan, från engelsmännen, men att 
det nu blivit en naturlig del av skolkulturen.

Den som kan sin historia vet att detta 
inte är första gången som afrikanska sam-
hällen påverkats starkt utifrån. En lång-
varig arabisk kolonisation av östkusten, 
från 800-talet och framåt, satte stark prä-
gel både där och i de inre delarna, utefter 
slavhandelslederna, som gick djupt in i 
Kongobäckenet. 

Den europeiska kolonisationen och 
slavhandeln känner vi också till, men trots 
att den utsatts för mycken kritik har spå-
ren ändå sjunkit in som ett slags normali-
tet i form av språk – franska i stora delar av 
Väst- och Nordafrika, portugisiska i Ango-
la och Moçambique och för resten mesta-
dels engelska. Swahili, som talas i Östafrika 
idag, är en blandning av arabiska och ban-
tuspråk, som utvecklades för att underlätta 
handeln med slavar och elfenben. På sam-
ma sätt har formell lagstiftning, rättsväsen 

och  författningar i stora stycken ärvts ned 
till dagens stater från kolonialtiden. Därut-
över finns naturligtvis kvar en stor infor-
mell sektor och en stark inhemsk kultur.

i sverige talar vi sällan om religion, men 
afrikansk samhällsordning och politik kan 

knappast förstås den förutan. Faktum är 
att den arabiska och europeiska missio-
nen påverkat dessa samhällens religiö-
sa förhållanden i grunden. Detta till skill-
nad från exempelvis den brittiska påver-
kan av Indien, som visserligen var omfat-
tande, men där man inte rörde religionen. I 
Zambia påpekar flera av de akademiker jag 
talar med att sedan självständigheten 1964 
är man enligt konstitutionen ett kristet 
land. Min tidigare student är aktiv sjunde-
dagsadventist och han visar sin försam-
lingskyrka när vi kör förbi. Jag gör reflek-
tionen att också Sverige officiellt är ett 
kristet land, där statschefen enligt grund-
lagen måste tillhöra den rena evangeliska 
lutherska läran. Men i såväl Zambia som 
Sverige råder likväl religionsfrihet.

Det är inte så litet av en historisk iro-
ni att när nu europeiska och amerikanska 
biståndsgivare diskuterar villkor för olika 
biståndsprojekt lägger man gärna de egna 
ländernas senaste sociala normer högt upp 
på agendan. Dessa är ofta främmande för 
stora delar av den afrikanska befolkningen, 
men också för lagstiftningen i flertalet län-
der. Här tar man ännu på stort allvar de reli-
giösa och sociala måttstockar som lärdes 
ut av missionärer och kolonisatörer från 
samma västländer hundra år tidigare. En 
måhända cynisk reflexion är att man i Väs-
terlandet under tiden hunnit distansera sig 
från sina tidigare uppfattningar, och bytt 
ut dem mot nya, me dan viljan att övertyga 
andra om de just nu aktuella värderingarna 
tycks däremot inte ha förminskats. 

När vi idag uppmärksammar den kine-
siska påverkan i Zambia glömmer vi lätt 
att författningen, rättsväsendet, det offi-
ciella språket, ja till och med religionen 
till stora delar ärvts från Storbritannien 
och alltså utifrån. Det skedde under en 
tidigare pe riod, då Västerlandet hade lika 
stor trygghet i sig självt och sin egen kultur 
som Kina har idag. Det skedde vid en tid då 
engelsmän, fransmän och  portugiser här 

I Sverige talar vi sällan om religion, men 
 afrikansk samhällsordning och politik kan 
knappast förstås den förutan.
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Demokratiskt föredöme: Kenneth 
 Kaunda tar över. Och avgår frivilligt.
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levde i enklaver med egna seder, eget 
språk och uppförde byggnader enligt 
sina egna arkitektoniska normer, pre-
cis som kineserna gör idag i Afrika.

Det är därför i grunden ett geopo-
litiskt spänningsfält som ligger bak-
om då kritik riktas mot Kinas, Ryss-
lands eller Turkiets påverkan på Afri-
ka. Det handlar om vem som skall ha 
inflytande lika mycket som om vad som 
är rätt och riktigt. Det görs inte alltid 
skillnad däremellan. Rysslands roll för 
dagens geopolitiska motsättningar har 
ju aktualiserats i Europa på ett drama-
tiskt sätt under senare tid; i Afrika har 
man i tysthet ökat sin militära närvaro 
bland annat i Mali och Centralafrikans-
ka republiken. Kina har ett väl utvecklat 
diplomatiskt kontaktnät med afrikans-
ka stater och statschefer. Sedan år 2000 
bjuds de årligen in till en konferens i 
Peking inom ramen för The Forum on 
China-Africa Cooperation (FOCAC) för 
att diskutera samarbetet.

är det rimligt att Kina söker påver-
ka länder i Afrika idag? Svaret på frå-
gan handlar bland annat om i vad mån 
ett land som Zambia förmår stå fast vid 
sina demokratiska institutioner och 
upprätthålla lika regler för alla. Givet 
lika villkor finns sannolikt inte hållba-
ra argument vare sig inom landet eller 
i omvärlden mot att kinesiska företag 
och personer skall få verka i Afrika. 

Men också här spelar geopolitiken 
roll. Ser Kina Afrika som en strategisk 
spelplan, ett medel för andra mål, där 
det gäller att få kontrakt som säker-
ställer råvaruleveranser och röster i FN 
eller via låneförbindelser tillförsäkra sig 
naturtillgångar? Så länge sådana miss-
tankar kvarstår kommer man att vara 
mycket vaksam mot Kina både i Afrika 
och i omvärlden.

Kvar står det faktum att ett fredligt 
maktskifte ännu en gång ägt rum i Zam-
bia efter demokratiska val. De flesta jag 
talar med anger landets förste presi-
dent, Kenneth Kaunda, som huvudor-
sak. Han avgick frivilligt och stannade 
i landet efter att ha förlorat valet mot 
fackföreningsledaren Frederick Chi-
luba 1991. Senare presidenter har gjort 
detsamma. Inom statskunskapen kal-
las detta fenomen stigberoende, ten-
densen att följa en upptrampad stig. Ju 
fler som följer stigen, desto starkare blir 
normen. Det var nära att man avvek från 
denna smala väg i augusti ifjol, men till-
räckligt starka krafter fanns tillhands 
för att styra händelserna åt rätt håll. Det 
var både oroande och betryggande. 

jag måste säga att jag häpnade över 
Polens agerande när kriget i Ukraina bröt 
ut. Visst hade jag trott att de skulle ta emot 
flyktingar, men inte att de skulle göra det 
så helhjärtat och ”proaktivt”, att de skul-
le gå ut och offentligt meddela att varen-
da ukrainare som vill får komma hit. Vac-
cinkravet hävdes för flyktingar, däremot 
erbjuds de vaccin när de väl anländer. Alle-
handa lokaler, både sådana som i vanliga 
fall nyttjas som hotell och andra, utrymdes 
snabbt för att kunna husera flyktingar; sko-
lor och daghem beordrades att genast för-
bereda sig på att ge plats åt ukrainska barn. 
Många enklare restauranger ger rabatt åt 
ukrainare. Alla bussar och spårvagnar i 
Warszawa bär nu två flaggor: den ukrains-
ka, och så huvudstadens egen. Och överallt 

ser man blågula plakat med texten ”Vi är 
med er” på ukrainska.

En internetportal sattes snart upp med 
information till både dem som behöver 
och dem som vill bistå med hjälp. Bland 
annat fanns det ett stort behov av rysk- 
och ukrainsktalande som kunde agera 
tolkar – en bristvara eftersom man inte 
längre lär sig ryska i polska grundskolan, 
och de flesta som växte upp under kom-
munismen såg till att lära sig språket så 
illa som möjligt. Men häromdagen sade 
de på radion  att behovet av volontärer i 
stort sett är tillgodosett. Det viktigaste 
man fortfarande behöver allmänhetens 
hjälp med är att ge husrum till flykting-
ar, i gengäld mot vilket staten erbjuder 
skatteavdrag.

Polens mottagande av ukrainska flyktingar har varit 
varmt och generöst. Kanske släpper polackerna 
offerrollen och börjar glädjas åt att vara en fri nation  
i väst, skriver Ulrika Carlsson.

En ny era?
POLEN
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Över 6 000 dog. 
FOTO: VAKHRAM BAGDASARYAN / TT

Men att ta in en främling i sitt hem tar 
förstås emot för många. Allra mest benäg-
na är folk att donera mat och hygienartik-
lar, en extremt ineffektiv form av välgören-
het eftersom dessa saker som samlas in i 
stora korgar på snabbköp eller sporthal-
lar sedan måste transporteras, och efter-
som det lätt kan bli överskott på tonfisk 
och underskott på blöjor, och eftersom en 
hjälporganisation skulle kunna köpa in det 
som verkligen behövs med mängdrabatt, 
om folk bara gav dem pengar istället för 
varor de själva köpt. 

Troligen är det en kulturellt rotad 
inställning som ligger till grunden, en 
misstänksamhet om vad pengarna egent-
ligen ska komma att användas till. Och så 
är det en finare gest, en mer känslomäs-
sigt laddad medmänsklighet, att ge mat 
än att ge pengar till mat. Vill man ändå ge 
pengar så hittar man på portalen en lis-
ta på hjälporganisationer, samt BIC- och 
IBAN-numren till den ukrainska arméns 
bankkonto.

man undrar om denna översvallande väl-
vilja kan bestå i längden. Det är lätt att ha 
medkänsla med krigsoffer på det abstrak-
ta planet, eller när de porträtteras i all sin 
misär på tv. Men flyktingar är ju vanliga 
människor, och kan alltså vara ganska stö-
riga när man väl har att göra med dem. Den 
välvilja som grundar sig på känsla snarare 
än princip är instabil. Dessutom råder det 
överrepresentation av relativt välbärgade 
människor bland de ukrainare som tagit sig 
till Polen, något som oundvikligen kom-
mer att föranleda förtrutna frågor om var-
för polska skattebetalare ska hjälpa dem 
ekonomiskt. 

När jag gick och köpte en ny väska på en 
märkesoutlet för några veckor sen verka-
de ungefär hälften av dem som köade vara 
ukrainare, och jag kom på mig själv med 
just en sådan missunnsam tanke: Jaså, de 
går och shoppar minsann!

Och nog hör man här och där kommen-

tarer från polacker om att ukrainarna kom-
mer att ”ta våra jobb”, eller klagomål på att 
det i och med att alla med ukrainskt pass 
(vare sig de är flyktingar eller ej) får åka 
tåg och kollektivtrafik gratis införts mer 
biljettkontroller för att se till så att andra 
inte åker snålskjuts. (En spärr i tunnelba-
nan lämnas nu alltid öppen för att de som 
kvalificerar sig för gratisturer ska kunna 
passera.) Tillskottet av barn på dagis och 
i skolklasser är – förståeligt nog – inte så 
populärt bland polska föräldrar.

Men utöver dessa eftergifter är det 

främst frivilligorganisationer, inte sta-
ten, som betalar kalaset. Vad gäller stjä-
landet av arbetstillfällen har man också 
fel. Det bor sedan tidigare en miljon ukrai-
nare i Polen – främst handlar det om män 
som arbetar på byggen och kvinnor som 
tar hand om äldre, och därigenom försör-
jer sina familjer som fortfarande bor kvar 
i Ukraina. I och med att många av männen 
återvänt till hemlandet för att strida har 
det blivit brist på byggjobbare. Därutöver 
råder det underskott på arbetskraft i Polen 
på ca en miljon, och flyktingarna, särskilt 
de med högre utbildning, skulle kunna 
vara räddningen, ifall de bestämde sig för 
att stanna även efter att kriget tagit slut. 

De diskussioner jag hört om vad som 
behöver göras för att ge plats åt dessa 

människor i Polen verkade från första bör-
jan grunda sig på antagandet att det hand-
lade om långsiktig integration, inte om 
några tillfälliga lösningar på vad man hop-
pas blir en kortvarig kris. Språkkurser är 

en hög prioritet inom flyktingmottagan-
det. Men i år kommer ukrainska gymna-
sieelever att kunna skriva examensprov 
på sitt modersmål och få polsk examen. 
(Dock är provernas innehåll detsamma, 
så att även de ukrainska eleverna kommer 
att testas på polsk litteraturhistoria, något 
de knappast kommer att kunna läsa in på 
två månader.)

det ligger nära till hands att säga att 
det varma flyktingmottagandet beror på 
att Polen ”lärt av historien”, det vill säga 

den egna historien av krig och flykting-
skap. Men det där om att mänskligheten 
gör framsteg genom att lära av historien är 
en tvivelaktig idé. För man kan alltid dra 
olika lärdomar av en och samma erfaren-
het. På senare år har polsk politik eggat på 
den offermentalitet och misstänksamhet 
mot väst, framförallt Tyskland, som också 
är en ”lärdom” av andra världskriget och 
kommunismen.

Även om den egna erfarenheten av rysk 
aggression till stor del förklarar det polska 
medlidandet med ukrainarna så skulle jag 
vilja säga att man genom att se människor 
som idag är offer för denna aggression kan-
ske äntligen börjat släppa historien. 

Den 10 april varje år ljuder sirener 
över hela landet till minne av flygolyck-

an i Smolensk 2010 där presidenten Lech 
Kaczynski och flera regeringsmedlem-
mar samt en rad högt uppsatta militärer 
omkom. Konspirationsteorin om att det 
var Ryssland som saboterat planet fro-
das fortfarande, så att denna minnesdag 
är starkt politiskt laddad. 

i år bestämde sig flera städer dock för 
att ställa in sirenerna med hänsyn till flyk-
tingarna, för vilka ljudet skulle kunna 
väcka ångestfyllda minnen om bombrä-
der, eller till och med missförstås som att 
kriget nu kommit ända hit. Jag blev rörd av 
denna gest, vars symbolik man kan hoppas 
även signalerar en ny era för Polen, en era 
där man inte ständigt låter de mörkaste 
delarna av historien definiera ens förhål-
lande till andra länder, där man inte läng-
re ser sig främst som offer utan gläder sig 
över att vara en del av den fria västvärl-
den, där man uppskattar det välstånd man 
byggt upp under de senaste trettio åren, 
och vill dela med sig av det. 

Men man kan alltid dra olika lärdomar av  
en och samma erfarenhet.

Smolenskkatastrofen högtidlighålls. Hur länge till?  FOTO: MATEUSZ WLODARCZYK / GETTY IMAGES
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I korthet

Redan 1897 menade August Strindberg att 
den röda stugan var så karaktäristisk för Sve­
rige att dess färg ihop med naturens grö­
na borde ersätta våra blågula nationsfärger. 
Denna kärlek till stugan syns även i – och på 
omslaget av – Göran Greiders nyutkomna 
Stugland. En berättelse om Sverige (Volan­
te 2022).

”Vad är en stuga? På sätt och vis är det en 
poetisk dröm, något broderat på en bonad”, 
skriver Greider.

I själva ordet ”stuga” ligger något karak­
täristiskt svenskt. Jag minns mina barndoms 
somrar när vi hade tyska vänner på besök. 
Det bästa de visste var att få bo i en stuga i 
skogen. Men varför envisades tyskarna med 
att säga det svenska ordet? Det var först 
senare som jag insåg att de medvetet lät bli 
att översätta, eftersom den svenska stugan 
var just det.

Greider för också resonemang om över­
sättning. Han räknar upp tyskarnas Hüt-
te och amerikanernas cabin, engelskans 
cottage  och franskans chaumière – men ing­

et har riktigt samma laddning som en röd 
stuga med vita knutar.

”Rödfärgen har gjort en resa från att vara 
en exkluderande vara som få hade råd med 
i starten till en demokratisk, inkluderan­
de färg […] Idag spelar det ingen roll vilken 
position du har eller vilket liv du lever för 
den röda färgen har raderat klassgränserna”, 
skriver Falu Rödfärg på sin hemsida.

Har rödfärgen raderat klassgränserna?
Göran Greider håller inte med men 

erkänner motvilligt i nästa mening att det 
ligger något korn av sanning i det ändå.

Stugland är en politisk landsbygds­
memoar   och vindlande kulturhistorisk essä. 
Det är också en bildande essäbok som läm­
par sig väl i såväl vardag som kommande 
valhöst. Greiders referenser till livet, rymden 
(Kan man placera en röd stuga på månen?) 
och science fiction för tankarna till Maria 
Küchens essäböcker, Rymdens alfabet från 
2019 och Jord och gudar från ifjol, som bär 
på liknande nyfikenhet och intressanta 
resonemang. 

Men jag undrar om inte andra halvan av 
Stugland blir för politisk? Om en högerskri­
bent hade utformat den hade Sveriges nya 
”uppsyn och grundläggande karaktär” (sid 
69) inte börjat förändras först med 1900­talets 
folkrörelser, utan redan med Johan August 
Gripenstedts liberala reformer på 1860­talet. 
Då hade Gösta Bohmans sturiga stugtillva­
ro på Sundskär kanske fått ersätta fackför­
eningsledaren August Lindberg. Det hade 
naturligtvis blivit en annan bok; bättre eller 
sämre be roende på vem man frågar.

Katarina O’Nils Franke

I korthet

Det svenskaste vi har?

Man bör uppleva sin samtid. Se den med 
egna ögon. När vi om tio år ska försöka 
beskriva den här besynnerliga perioden 
kommer ingen att tro oss om vi inte kan läm­
na förstahandsuppgifter. Ska man skildra 
tidsandan under det tidiga 70­talet bör man 
ha bevittnat en Vietnamdemonstration, vill 
man ge en bild av 90­talets nattliv ska man 
helst ha varit på raveparty (det hette så). Så 
när det i mitt flöde dök upp en annons om 
”killmiddag” på en krog i de progressivare 
delarna av staden insåg jag att det var min 
plikt att närvara. Som medborgarvittne.

Upprinnelsen till att åtta för  varand ra 
okända killar nu samlades på ett tysk­
svenskt ölhak var lite oväntad. I mitten av 
10­talet rasade en upprörd mediedebatt om 
tafsande på olika musikfestivaler. Ingen kun­
de för sitt liv begripa hur detta fenomen 
plötsligt kunde uppstå, men en ursinnig 
 tidningskrönikör fastslog att lösningen var 
att Sveriges män skulle börja anordna kill­
middagar för att diskutera manlighet.

På Södermalm tar vi sådana ukaser på 
största allvar – annars är man en douchig 

rövhatt – och eftersom ingen har beordrat 
oss att sluta lever umgängesformen kvar sex 
år senare.

Jag sneglade runt på mina olycksbröder, 
de flesta mellan 25 och 35 och subkulturellt 
stylade som studierektorer 1969. Det krävdes 
ingen utredare på sedlighetsroteln för att kon­
statera att ingen i detta rum någonsin hade 
kommit på tanken att tafsa på någon. Vårt 
chambre séparée var lika testosteronstint 
som en garnaffär. Men order är order.

Samtalet fördes med hjälp av ett proto­
koll med frågor vi skulle beta av, som ett lite 
fumligt husförhör. En vänlig ordförande läs­
te upp olika bekymmersamma aspekter av 
maskulinitet, vi skulle svara på om vi någon­
sin hade känt eller tänkt så och rätt svar var 
nej. Det paradoxala var alltså att varje delta­
gares egentliga syfte med mötet var att bevi­
sa att han inte hade där att göra. Lite som ett 
AA­möte i Saudiarabien.

Men så kom kuggfrågan ”Har du någon­
sin känt avund mot en annan man?” Flack­
ande blickar bakom de ironiska Nils G 
Åsling­glasögonen. Vad var rätt svar? Det 

känns ju otrovärdigt att påstå att man aldrig 
har varit lite missunnsam, samtidigt vill man 
ju inte riskera att framstå som en förgrämd 
pittmätare. Till slut förbarmade jag mig och 
sa något om att det är klart man ofta känner 
avund, det viktiga är ju att inte agera på den. 
Alla instämde ivrigt, synbarligt lättade.

Sista punkten var toxisk maskulinitet, 
hade vi upplevt det? Och nu hade flera av 
killarna ett behov att vittna. De hade alla 
gastkramande erfarenheter av grovt språk 
och sexistisk jargong, en under sommar­
jobbet på parkförvaltningen, en annan när 
han jobbade vid bagagehanteringen på en 
flygplats, minnena gjorde fortfarande ont. 
Genomgående för berättelserna var att de 
utspelade sig under dessa radikala unga 
mäns sporadiska besök hos arbetarklassen.

Efter två timmars tämligen trivsamt för­
hör bröt vi upp, i en anda av optimism om att 
problemet med festivaltafsande nu borde ha 
kommit ett rejält steg närmare sin lösning.

Nästa gång ska vi snacka porr. Jag har en 
känsla av att ingen i vår bibelgrupp nyttjar.

Wilhelm Behrman
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 O
m metadebatt var en olym-
pisk gren hade Sverige troligen 
varit mästare. Vi hade alldeles 
säkert fört en livlig debatt om 
huruvida det är rimligt att föra 
en debatt om metadebatt som 

olympisk gren.
Ingen formfråga, ingen yttrad dumhet, inget 

perifert etikettsbrott är för litet för att inte kun-
na skymma också de mest brinnande sakfrågor. 

Varför debattera migrationspolitiken när 
en programledare i Agenda ställer frågan ”Hur 
mycket invandring tål Sverige?” Indignations-
ekvilibristen kan påpeka att det kan uppfattas 
som kränkande för invandrare och ”Men det får 
man väl inte säga i det här jävla landet”-falang-
isten kan vifta med armarna och säga sig ha fått 
bekräftat vad man verkligen ”inte får säga i det 
här jävla landet”. 

Därefter kan andra sidan kontra med att den 
som klagar över att ”man inte får säga detta i det 
här jävla landet” inte ägnar sig åt 
annat än att säga just det som inte 
får sägas. Varvid debatten tryggt 
kan lämna all beröring med sak-
frågan. I åsiktskorridorsdebattens 
åsiktskorridor finns det alltid en 
intellektuell återvändsgränd till.

det hela påminner om leken där 
två eller flera personer varvar sina 
händer ovanpå varandra och där 
den som är längst ner i högen flyt-
tar sin hand högst upp. Det är en sysselsättning 
som kan driva upp adrenalinnivån, men som i 
övrigt saknar mening, vinnare och naturligt slut.

Metadebattåret 2022 har inletts starkt. Samti-
digt som ett grannland invaderats av en aggres-
siv imperialistisk militärmakt och ett antal stora 
svenska städer skakas av kravaller så har svensk 
samhällsdebatt tryggt placerat sig snett ovanför. 

I Natodebatten möts föreställningen att ett 
medlemskap inte debatterats tillräckligt mycket 
med stor vördnad. Att säga sig vilja höra fler ”kri-
tiska röster” är höjden av klokskap. Vad dessa kri-
tiska röster skulle säga är sedan mer oklart. Och 
varför den som efterlyser kritiska röster inte 
själv vill vara en kritisk röst framgår sällan. 

Det är en efterfrågan på en samhällsdebatt 
man själv inte avser att delta i. Lite som att sitta 
på läktaren och ha synpunkter på dem som hål-
ler på med den tidigare nämnda leken med hän-
der. ”Varför är det inte fler händer med i leken? 
Jag saknar många viktiga händer!” 

Samma gäller påskupploppen. Ett hundratal 
poliser skadades i våldsamma kravaller där en 
pöbel riktade dödligt våld mot representanter 
för den svenska ordningsmakten. En möjlighet 
hade varit att polisens agerande skulle nagelfa-
ras, dess resurssättning diskuteras och det poli-
tiska ansvaret utkrävas. Sittande regering har ju 
ändå just suttit i snart åtta år. 

en vecka senare handlade debatten i huvudsak 
om hur ett uttalande av Ebba Busch skulle tolkas. 
Men också om det var rimligt att debatten hand-
lade om hur ett uttalande av Ebba Busch skul-
le tolkas. Samt om det faktum att tolkningen av 
det uttalande som Ebba Busch gjorde i betydan-
de grad byggde på en kreativ klippning av SVT. 
Eller inte.

Debatten hade därmed för länge sedan lämnat 
obehagliga frågor kring statsmaktens kontroll 
över gator och torg, ett samhälle där det finns 
tillräckligt många som vill rikta dödligt våld mot 

blåljusmyndigheter och vilken roll 
islamism och migration till även-
tyrs skulle kunna spela för detta. 

Vad beror detta på? En förklaring 
är att det gör ont att ha uppfattning-
ar och ta ställning. Varje fråga har 
”ena” och ”andra” sidor. Den som 
tar ställning riskerar att bli attack-
erad av dem som inte tar ställning.

En annan är naturligtvis en när-
mast endemisk oförmåga att ens 
försöka ta ansvar. Regeringsföreträ-

dare som i normala fall med andan i halsen jagar 
efter kameror och mikrofoner, tillåts uttala sig 
via skriftliga meddelanden och pressekreterare. 
Det som hände visade sig vara ”oacceptabelt”.

när detta går i tryck gissar jag att vi nått någ-
ra ytterligare pinnhål upp på metastegen. Antag-
ligen kommer ”Medias roll”, ”Polariseringen av 
vårt samhälle” eller ”Trump” vara huvudtemat i 
diskussionen. Många kommer att vara kallade. 
Inte minst för att debattera debatten.

Ni som har vana från rådande metadebatt-
dramaturgi har naturligtvis genomskådat den 
här krönikan för länge sedan. Inte heller den 
handlar om Nato, polisens befogenheter eller 
Koranbränningens principiella status ur ett 
yttrandefrihetsperspektiv.

Jag lägger helt enkelt med denna krönika min 
hand överst. Nu är det någon annans tur. Till-
sammans flyttar vi runt talarstolarna i debatt-
sällskapet på Titanic. 

 Axess nr 4 2022 / Samhälle 23

SA
M

T
ID

EN
 

Fredrik Johansson 
är senior director 

på Hallvarsson & 

Halvarsson.

Alla går och metar

”Många 
kommer att 
vara kallade. 

Inte minst för 
att debattera 

debatten.”



1

Av Erik W 
Larsson

FR
IZ

O
N

Erik W Larsson är läkare 

och frilansskribent.

FR
IZ

O
N

24 Frizon /Axess nr 4 2022

Både Demokraterna och Republikanerna vill värva över 
invandrande latinamerikaner. Men än så länge står 
många av dem utanför det amerikanska samhället.

Fast i 
sin kast



 D
e försöker importera en ny 
väljarkår!” förkunnade Fox 
News-profilen Tucker Carl-
son ilsket för sina tittare i 
april 2021. ”Det Demokra-
tiska partiet försöker ersät-
ta den nuvarande väljarkå-
ren med lydigare väljare 

från tredje världen.”
Carlsons hårda ord ekade genom USA:s 

me dielandskap, och reaktionerna lät inte vän-
ta på sig. Den judiska organisationen Anti- 
Defamation League anklagade Tucker Carlson för 
att torgföra rasistiska konspirationsteorier och 
krävde hans avsked. Liknande krav hördes från 
politiker och tyckare över hela landet. Fox News 
valde dock att behålla Carlson, som knappast har 
tonat ner sitt budskap sedan dess.

Till Carlsons försvar kan man säga att hans 

idéer knappast var nya. Demokrater har länge 
hoppats på den ”bruna våg” av latinamerikans-
ka väljare som ska garantera deras parti en per-
manent majoritet. Just The Emerging Democra-
tic Majority löd titeln på en inflytelserik bok om 
ämnet från år 2002, skriven av analytikerna Ruy 
Teixeira och John Judis. Att inte vilja ta emot 
vågen av latinamerikaner med öppna armar var 
Carlsons försyndelse.

Men hade han rätt i sak? Kommer migranterna 
på väg över Rio Grande att rita om USA:s politis-
ka karta? Och vem gynnas egentligen av all den-
na invandring söderifrån? Debatten är idag oer-
hört politiserad, och i stort sett alla som skri-
ver om ämnet har något slags agenda. Det kan 
därför vara värt att läsa vad seriösa amerikan-
ska bedömare hade att säga om invandring vid 
seklets början, när frågan ännu kunde dryftas i 
vanlig samtalston. En sådan förnuftets röst är ››

Politiker som 
söker omval 
vågar sällan  
bita den hand 
som föder dem. 
Bildekaler och 
ballonger  
betalar inte för 
sig själva.

Illegal i Kalifornien. 
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 Harvard-sociologen Christopher Jencks, vars 
artikelserie Who Should Get In? i New York Review 
of Books mot slutet av 2001 innehöll en utmärkt 
historik över invandringen till USA, såväl som ett 
par träffsäkra profetior om landets framtid.

 Det sägs att USA alltid har varit ett land av 
invandrare. Låt gå, skriver Jencks. Men 
amerikaner har långt ifrån alltid väl-

komnat invandrare. Under sina första hundra år 
dominerades landet nästan helt av vita protes-
tanter. De nya folkgrupper som började dyka upp 
i slutet av 1800-talet betraktades ofta med miss-
tänksamhet av majoriteten. Katoliker sågs som 
illojala och påvens agenter. Judar anklagades för 
kommunistsympatier. Kineser ska vi bara inte 
tala om. Ett försök att bromsa utvecklingen var 
1924 års Immigration Act. Därefter gällde strikta 
kvoter för olika etniska grupper.

Kvotsystemet slopades först 1965, då lagstift-
ningen liberaliserades på senatorn Ted Kenne-
dys initiativ. Han var dock noga med att försäkra 
sina kolleger i kongressen om att landets ”etnis-
ka mix” inte skulle komma att rubbas. Men under 
de årtionden som följde rubbades mixen rejält – 
av miljontals invandrare från Latinamerika och 
Asien.

När lågkonjunkturen satte in under det tidi-
ga 1980-talet växte motståndet mot invandring 
igen. President Ronald Reagans justitieminis-
ter William French Smith medgav 1981 att USA 
hade ”tappat kontrollen över sina gränser” och 
en expertkommission ansåg att såväl laglig som 
olaglig invandring borde minskas. 1986 skrev 
Reagan under The Immigration Reform and Con-
trol Act, även kallad IRCA. Lagen var tänkt som en 
kompromiss. Å ena sidan gav den uppehållstill-
stånd åt två miljoner illegala invandrare – å andra 
sidan upprättade den nya regler mot att anstäl-
la olaglig arbetskraft. Med dessa regler visade sig 
svåra att upprätthålla i praktiken, så IRCA:s enda 
verkliga följd blev en jättelik amnesti för folk som 
hade smitit över gränsen.

Under 1990-talet hände inte mycket i invand-
ringsfrågan. Ytterligare en kommission till-
sattes, under ledning av den demokratiska 
kongress ledamoten Barbara Jordan. Kommis-
sionen fann att massinvandring från Latiname-
rika drog ner lönerna för amerikanska arbetare 
och därför borde begränsas. Dåvarande presi-
denten Bill Clinton verkade ta till sig budskapet, 
och utstötte några läten om att skydda arbetar-
klassen. Men inom kort var frågan återigen bort-
glömd. Varför? Christopher Jencks  förklaring är 

De var knappt 
ens individer 
– bara en oändlig, 
homogen massa 
av tjänstefolk, 
som USA:s vita 
majoritet har 
vant sig att styra 
och ställa med.
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enkel.  Invandring tenderar att gynna två grup-
per: invandrarna själva, och rika människor i 
mottagarländerna. Även när folkopinionen står 
starkt bakom en mer restriktiv politik är den ing-
en match för de arméer av lobbyister och ”gräs-
rotsrörelser” som näringslivet lätt kan trolla 
fram. Politiker som söker omval vågar sällan bita 
den hand som föder dem. Bildekaler och ballong-
er betalar inte för sig själva.

 N är Christopher Jencks skrev sin essä hade 
invandringsfrågan ännu ingen klar par-
tipolitisk prägel. Men det skulle snart 

komma att ändras. Inom det demokratiska par-
tiet har motståndet mot invandring traditionellt 
kommit från fackföreningsrörelsen. Men under 
1990-talet minskade fackets inflytande, och par-
tiet började istället domineras av högutbildade 
yuppier i storstäderna. För dessa nya demokra-
ter innebar massinvandring billig städhjälp och 
barnpassning, snarare än konkurrens om indu-
strijobb. Allt fler såg också invandring som en 
humanitär, snarare än ekonomisk, angelägenhet. 
I partiets språkbruk blev illegala invandrare först 
odokumenterade migranter, och sedan bara mig-
ranter. Latinos uppmuntrades att hävda sin rätt 
i samhället, oavsett deras legala status. Under 
Barack Obama inkorporerades de även i identi-
tetspolitiken, under det något diffusa paraplybe-
greppet people of color. Latinos fick nu flera goda 
skäl att stödja det Demokratiska partiet.

Även republikanerna försökte locka till sig 
latinos. George W Bushs rådgivare Karl Rove 
menade att invandrare skulle rösta republi-
kanskt först när de kände sig som en del av 
me delklassen. Och medelklass är bara den som 
äger sitt eget hem. Banker pressades därför att 
låna ut pengar till latinos som ville köpa bostad, 
även om de inte ens hade råd med handpenning-
en. Republikanska strateger som Leslie Sanchez 
– författare till boken Los Republicanos – hävda-
de också att ett tydligare fokus på kristna värde-
ringar skulle attrahera fler latinos, som ju i störs-
ta allmänhet tror på Gud. I kongressen jobbade 
republikaner som John McCain och Lindsey Gra-
ham idogt med ett invandrarvänligt reformpaket 
liknande det som Reagan hade skrivit under tju-
go år tidigare.

 Republikanernas planer gick inget vida-
re. Drömmen om en ny, latinamerikansk 
medelklass gick i kras när bostadsmark-

naden kollapsade år 2008, och miljontals lati-
nos blev hemlösa. Få latinos verkade bry sig 
nämnvärt om abortfrågan eller homoäkten-
skap. Någon ny invandringsreform blev inte av. 
De vita kärnväljarna kom ihåg hur det hade gått 
med IRCA och vägrade låta sig luras en gång till. 
I slutänden hade partiet föga att erbjuda lati-
nos, och i presidentvalen 2008 och 2012 rösta-
de mind re än en tredjedel av dem republikanskt. 
Traditionellt republikanska delstater som Colo-
rado och Nevada förlorades. Till och med Texas 
verkade vara illa ute. Demokraterna var utom sig 
av förtjusning. Den ”bruna vågen” var på väg, och 
skulle ge dem ett avgörande övertag.

Själv fick jag se denna bruna våg på nära håll. 
Under mitten av 2010-talet jobbade jag deltid vid 
en psykklinik för spansktalande patienter i en av 
USA:s sydstater. Kliniken drevs av grundaren 
Dr. Bill – en mycket snäll, om än något excent-
risk, man. Bill hade aldrig riktigt passat in. Under 
sin uppväxt på landsbygden i Kansas var han 
ensam om att inte gå i kyrkan på söndagarna. I 
high school utmärkte han sig som klassens ende 
demokrat. Under en resa till Costa Rica blev han 
förälskad i Latinamerika och dess kultur. När han 
hade klarat av sina läkarstudier föll det sig natur-
ligt att Dr. Bill öppnade en klinik för just latinos. 
Doktorns kontor var fullt av diverse souvenirer 
från hans många resor söderut och på fredagar 
släntrade han ofta genom klinikens korridorer 
iklädd en sombrero.

Om mina kollegers politiska sympatier gick 
det inte att ta miste. På väggarna trängdes regn-
bågsflaggor bredvid stiliserade porträtt av Barack 
Obama med undertexten Si, se puede! (Yes, we 
can!). En äldre socialarbetare hade till och med 
en kaffemugg från Walter Mondales dödsdöm-
da kampanj mot Reagan 1984. Personalens kli-
niska och politiska strävanden gick ofta hand i 
hand. Kliniken hade nära samarbete med likasin-
nade aktörer i staden, för ett gemensamt syfte – 
att hjälpa migranter att stanna i landet. Odoku-
menterade fick hjälp att söka asyl. De med visum 
fick hjälp att skaffa green cards. Och de med green 
cards fick hjälp att bli medborgare.

 L äkare och psykologer ombads ofta om att 
bistå med olika intyg. Psykologerna kun-
de intyga att patienter hade posttrauma-

tiskt stressyndrom, vilket kunde hjälpa dem att 
söka särskilda visum. Läkare skrev under på att 
någon var oförmögen att skriva kunskapsprovet 
för medborgarskap, och behövde dispens. Som 
skäl angavs exempelvis svår ångest eller en miss-
tänkt hjärnskada. Men i praktiken var det ofta-
re en fråga om låg utbildningsnivå och bristfäl-
lig integration. Efter tio eller tjugo år i USA kun-
de många patienter varken läsa eller tala engels-
ka. Att de skulle kunna förklara högsta domsto-
lens resonemang i Marbury v. Madison var inte så 
troligt.

Jag vet inte hur mycket mina kolleger tänjde 
på yrkesetiken när de hjälpte sina patienter att 
stanna i USA. Men jag vet att de knappast hade 
trollat fram intyg lika fingerfärdigt om de nya 
medborgarna riskerade att rösta republikanskt. 
Alla parter skulle hjälpa Demokraterna att beseg-
ra Donald Trump. Det var underförstått.

Patienterna var i allmänhet mycket trevliga 
och ödmjuka. Jag minns särskilt en lärare från El 
Salvador, som hade tvingats i exil efter att ha väg-
rat ge högsta betyg åt en medlem av det krimi-
nella gänget MS-13. Han spelade gitarr och reci-
terade dikter av Pablo Neruda. Annars tenderade 
patienterna att likna varandra. De hette antingen 
Sánchez eller García. Männen sysslade med con-
strucción (byggarbete) och kvinnorna med limpi-
eza (städning). Ett fåtal hade fritidsintressen och 
ingen brydde sig om politik. Kontrasten mot kli-
nikens personal kunde knappast ha varit  skarpare. 

Kommer migran-
terna på väg över 
Rio Grande att 
rita om USA:s 
politiska karta? 
Och vem gynnas 
egentligen av all 
denna invand-
ring söderifrån?

››



Ibland stack Dr. Bill in sitt sombreroklädda huvud 
i mitt rum, för att hälsa på patienterna och lät-
ta upp stämningen. Särskilt älskade Dr. Bill att 
skämta om hur fånig och korkad Donald Trump 
var. Patienterna skrattade artigt med doktorn. Sí, 
sí señor. El señor Trump muy tonto, sí. Det var det 
närmaste mina patienter kom att prata om poli-
tik. Själva förde de aldrig ämnet på tal. 

 Denna politiska apati skulle nog förvåna 
många av New York Times läsare. Inför 
presidentvalet 2016 tryckte tidningen fle-

ra artiklar om hur arga latinos var över Donald 
Trumps rasistiska retorik, och om hur de såg 
fram emot att straffa honom vid valurnorna. 
Rörelser med namn som Voto Latino och Latino 
Victory Fund utlovade ett massivt stöd för Hillary 
Clinton. Valresultatet år 2016 blev därför en dub-
bel chock för många demokrater. Inte nog med 
att Trump vann – han fick dessutom fler latin-

amerikanska röster än Mitt Romney 2012. 
Hur var detta möjligt?

Ett kroniskt problem för Demokrater-
na är att deras identitetspolitiska affisch-

namn saknar förankring bland vanligt folk. 
I en undersökning från år 2010 tillfrågades 

latinos om vem de såg som USA:s ”viktigas-
te latinamerikanska ledare”. Förstaplatsen 
gick till ”vet ej” på 64 procent. Ytterligare 10 
procent svarade ”ingen”. Trumps relativa 
framgångar bland latinos kan möjligen bero 
på mediernas besatthet av honom. Även om 

publiciteten nästan alltid var negativ, så gjor-
de den Donald Trump till valets obestridde 

huvudperson – särskilt för människor som inte 
följde det politiska spelet särskilt noga. Man kan 

också tänka sig att alfahannen Trump – med sina 
troféhustrur, auktoritära manér och skumrask-
affärer – helt enkelt påminde latinos om politi-
ker de var vana vid att rösta på i sina hemländer.

Trump förlorade valet år 2020, men hans par-
ti gjorde nya landvinningar bland latinos. Demo-
kraternas vision om att erövra Texas tedde sig nu 
alltmer avlägsen och orosmolnen hopade sig vid 
horisonten. I Kalifornien hölls en folkomröst-
ning om positiv särbehandling (så kallad affir-
mative action) på offentliga skolor och arbets-
platser. Hela partiet stod enat bakom försla-
get att legalisera positiv särbehandling av icke-
vita, som hade varit förbjuden sedan 1990-talet. 
Att latinos skulle rösta ja togs för givet. De var 
ju trots allt demokrater, och dessutom people of 
color. Men en majoritet av latinos röstade nej och 
av förslaget blev intet.

 V ad hade hänt? Hade latinos blivit rasis-
ter, eller låtit sig förföras av propagan-
da från Fox News? Knappast. Hela förvir-

ringen kom sig av ett missförstånd. Demokratis-
ka aktivister som Dr. Bill och hans personal levde 
länge i villfarelsen att alla som röstar på samma 
parti gör det av samma skäl. Men den välbärgade 
60-talsradikalen Dr. Bill och hans patienter från 
Mexiko hade egentligen ganska lite gemensamt. 
Han drömde om en bättre värld. De drömde om 
uppehållstillstånd, matkuponger och sjukvård 
till sina barn. Så länge Demokraterna kunde leve-
rera gjorde Sánchez och Garcia därför sin plikt i 

valbåset och skrattade så mycket de förmådde 
åt doktorns skämt.

Men under mitten av 2010-talet började 
kons tiga saker hända. Demokraterna tala-
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Hade latinos 
blivit rasister, 
eller låtit sig 
förföras av propa-
ganda från Fox 
News? Knappast.
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de allt mind re om välfärd, och alltmer om hud-
färg. Maskerade män välte statyer och brände 
ner polisstationer, ofta påhejade av demokratis-
ka politiker. I städerna plundrades butiker, med-
an polisen höll sig tillbaka. Inget av detta tilltala-
de latinos det allra minsta. Av nyhetsbilderna att 
döma dominerades 2020 års upplopp nästan helt 
av svarta och vita män. Mycket få latinos syns till.

Demokraterna var därtill angelägna om att 
pådyvla latinos den könsneutrala beteckningen 
”latinx”. Detta slags androgyna språkexperiment 
går möjligen an på svenska eller engelska, men är 
högst otympliga på språk vars grammatik bygger 
på manliga och kvinnliga ändelser. Termen latinx 
blev närmast en symbol för demokratiska eliters 
tramsiga elitism och aningslöshet. När republi-
kanen Greg Youngkin erövrade guvernörspos-
ten i delstaten Virginia hösten 2021 påpekade 
en twittrare att Youngkin vann bland latinos, 
me dan hans motståndare vann bland latinxs.

Demokraternas förhoppning om en mas-
siv våg av latinamerikanskt väljarstöd har allt-
så inte slagit in, och var nog alltid en smula lång-
sökt. Betyder det att latinos har sugits upp i med-

elklassen och blivit republikaner istället, som 
Karl Rove hoppades? Inte precis. Faktum är 
att relativt få bryr sig om att rösta, eller ens 
följa nyheterna. Trots vissa framsteg lever 
en stor andel latinamerikaner i relativ fat-
tigdom, och står utanför majoritetskul-
turen. I partipolitisk mening är denna 

grupp än så länge av ringa betydelse. Men 
en stor, och dåligt integrerad, underklass 

av latinos kan ändå komma att påverka det ame-
rikanska samhället dramatiskt, åtminstone om 
vi ska tro Christopher Jencks.

 Sommaren 2021 tillbringade jag och min 
familj några veckor i en exklusiv förort 
utanför New York. Runt vår anspråks lösa 

hyresbostad tornade pampiga villor upp sig, med 
Porschar på uppfarten och Black Lives Matter- 
skyltar på perfekt trimmade gräsmattor. Varje 
vardagsmorgon försvann Porscharna, och läm-
nade plats åt rostiga pickuper, med ett halvdus-
sin små, bruna män på varje flak. Dessa arbets-
kommandon stannade till vid varje hus, för att 
klippa gräs, rensa i rabatter och putsa fönster. 
Aktiviteterna pågick i kvarteret ända tills Pors-
charna återvände på kvällen. Folk i grannskapet 
visste inte vad de små bruna männen hette, och 
ingen verkade bry sig. De var knappt ens indivi-
der – bara en oändlig, homogen massa av tjäns-
tefolk, som USA:s vita majoritet har vant sig att 
styra och ställa med. 

Detta nya kastsystem har inget namn, men att 
det existerar är svårt att förneka. 

Går systemet att förena med USA:s ideal om 
att alla människor är skapade jämlika? Eller kom-
mer idealen att svikas i takt med att befolkning-
en delas in i herrskap och tjänstefolk? Detta var 
Christopher Jencks stora farhåga – inte att mil-
jontals fattiga invandrare skulle bli demokrater 
eller republikaner, utan att deras ankomst skul-
le få rika nordamerikaner att börja bete sig som 
rika sydamerikaner. 

Går systemet att 
förena med 
USA:s ideal om 
att alla männi-
skor är skapade 
jämlika? Eller 
kommer idealen 
att svikas i takt 
med att befolk-
ningen delas in i 
herrskap och 
tjänstefolk?

Den amerikanska drömmen. FOTO: ALAMY



30 Frizon /Axess nr 4 2022

FR
IZ

O
N

2

 N
är Josef Stalin tillsammans 
med sin livvakt Nikolaj 
Vlasik var på resa i Geor-
gien 1947 yttrade han: ”Om 
jag levde här, så skulle jag 
kunna bli i hundrafem-
tio år.” Stalin avsåg då den 
välgörande effekten av den 

lokala maten, klimatet och vattnet från glaciären 
Mq’invari Adeba, som han alltid hade till hands i 
Moskva. Han kände också till läkaren Aleksandr 
Bogomolets (1881–1946) visionära forskning om 
olika metoder att stärka kroppen. Denne hade 
på sitt laboratorium i Kiev utvecklat ett anti-
reticulärt cytotoxiskt serum (ACS). Enligt Bogo-
lomets skulle detta serum vitalisera kroppens 
bindväv, påskynda sår- och frakturläkning men 
framförallt skulle det förlänga livet.

Bogomolets hade studerat medicin i Odessa 
och disputerade i Sankt Petersburg 1909 med 
avhandlingen ”Binjurarnas mikroskopiska 
struktur och fysiologiska funktion under hälsa 
och sjukdom”. En av opponenterna var fysiolo-
gen Ivan Pavlov (1849–1936). Efter disputatio-
nen studerade han ett år i Tyskland och Frank-
rike för att meritera sig för en akademisk befatt-
ning. År 1925 tillträdde han en tjänst som profes-
sor vid me dicinska fakulteteten vid Universitet II 
i Moskva. Fem år senare flyttade han till sin födel-
sestad Kiev där han startade och ledde Institutet 
för experimentell biologi och patologi. 

 De påstådda effekterna av ACS som nått 
Stalin från Kiev imponerade på honom. 
Han tillförsäkrade därför institutet i stort 

obegränsade anslag, vilket medförde att forska-
re från hela Sovjet knöts till det. Huvudsyftet 
med forskningen blev efterhand alltmer inrik-

tat på att skräddarsy en behandling som skul-
le förlänga just Stalins liv. Med det syftet starta-
des ett projekt för att undersöka varför befolk-
ningen i Stalins hembygd levde längre än i övri-
ga Sovjetunionen. Under förevändning att man 
skulle göra en omfattande hälsoundersökning av 
de äldre innevånarna i befolkningen sändes där-
för forskare från institutet till Georgien 1937. Den 
egentliga avsikten var att spåra upp män som var 
60 år, alltså vid tillfället jämngamla med Stalin, 
och som hade en liknande biologisk profil. Två 
hundra ”patienter” som kvalificerade för vida-
re utredning ”remitterades” till Kiev. Av dessa 
identifierades de trettio som var mest lika Sta-
lin i de avseenden man kunde mäta. Dessa sexti-
oåringar, De Trettio Stalin, inkvarterades däref-
ter på ett forskningscentrum i Kislovodsk i Kar-
paterna. Där skulle de följa Stalins dygnsrytm, 
alltså vila frånsett kanske någon promenad fram 
till lunch. De skulle äta, dricka och röka precis 
som Stalin hade för vana att göra och vid sam-
ma tider på dygnet. På kvällen fram till sent på 
natten skulle de sitta stilla vid ett skrivbord, läsa 
papper och svara på fiktiva telefonsamtal. 

Samtidigt ”behandlades” de med olika oprö-
vade och därmed tänkbart farliga biologiska och 
farmakologiska preparat. Några etiska övervä-
ganden avseende att utsätta trettio äldre och oin-
formerade män för experiment med olika prepa-
rat förelåg uppenbarligen inte. Att ”behandling-
en” verkligen inte var riskfri stöds av att elva av 
de trettio dog redan under de första tre månader-
na. Ytterligare tre dog under resten av det förs-
ta året som projektet pågick. De avlidna ersattes 
löpande av likvärdiga kandidater, bland dem Sta-
lins kusin Jakov Geldhze.

Som en del av forskningen ingick säkert det  
av Bogomolets framställda ACS. När preparatet 

Josef Stalin var övertygad om att läkaren Aleksandr Bogomolets 
kunde förlänga hans liv och gav honom därför obegränsade 
anslag. Men Bogomolets dog vid sextiofem års ålder och  
Stalin blev bara sjuttiotre. Omständigheterna kring Stalins  
långa dödskamp är fortfarande oklara.

Stalins  
utdragna död

Av Carl 
Lindgren

Carl Lindgren är   med dr 

och redaktör i Svensk 

Medicinhistorisk Tidskrift.



 Axess nr 4 2022 / Frizon 31

J M W Turners The 
Golden Bough (1834). 
FOTO: ALAMY

››

presenterades vid en medicinsk konferens i Paris 
1937 hävdade Bogomolets att ”ett hundra år inte 
är den bortre gränsen för aktivt liv, kanske inte 
ens ett hundra femtio”. Året därpå, i samband 
med konferensen i Kiev på temat ”Frågan om åld-
randet och profylax mot för tidig död”, det förs-
ta medicinska symposiet i historien som specifikt 
var ägnat åldrandets biologi, publicerade han sin 
bok Prodlenije Zjizni (Förlängande av livet). Den 
trycktes i flera upplagor och översattes till engel-
ska 1946. 

 Forskningen om ACS, framförallt frågan 
om dosering och intervall, fortsatte under 
många år även utanför Sovjet unionen. 

En sammanfattande reviewartikel som publi-
cerades i den ansedda tidskriften Journal of the 
National Medical Association 1948 kunde emeller-
tid inte verifiera de fördelar som hade rapporte-
rats av Bogomolets. Artikeln avslutades med: 
”We who work with this serum feel that we must 
stress conservativeness in our claims; Otherwise 

untold harm may result”. Själv dog Bogolomets 
av tuberkulos vid 65 års ålder. Stalin lär ha kom-
menterat dödsfallet med orden: ”Den skurken – 
han lovade oss att leva i hundrafemtio år. Själv 
dog han vid 65. Han lurade oss alla.”

Stalins personlighet präglades av megaloma-
ni, paranoia men även av dödsfruktan. Hans häl-
sa påverkades av att han bland annat genomgått 
smittkoppor, besvärades av ledsmärtor och pso-
riasis, samt hade under många år haft högt blod-
tryck och åderförkalkning. Vid Potsdamkonfe-
rensen 1945 noterade också Churchill vid midda-
gen den 18 april att Stalin var ”physically oppres-
sed”. I samband med segerparaden i Moskva den 
24 juni 1945 drabbades han av en cirkulations-
rubbning i hjärnan. Hans dotter Svetlana beskrev 
senare det inträffade som ”a minor stroke”. I bör-
jan av oktober samma år var Stalin så utmattad att 
Molotov och Malenkov förordade att han behövde 
vila vid Svartahavskusten, vilket Stalin acceptera-
de. Under vistelsen i Sotji fick han en hjärtinfarkt 
någon gång mellan den 9 och 15 oktober. 

Stalins personlig-
het präglades av 
megalomani, 
paranoia men 
även av döds-
fruktan.

Stalinismens slut. FOTO: GETTY IMAGES
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De skulle äta, 
dricka och röka 
precis som Stalin 
hade för vana  
att göra och vid 
samma tider på 
dygnet. På kväl-
len fram till sent 
på natten skulle 
de sitta stilla vid 
ett skrivbord, läsa 
papper och svara 
på fiktiva telefon-
samtal.

Trots att Stalin omgav sig med ett hov av läka-
re misstrodde han dem alla. Om någon antydde 
den minsta svaghet avseende hans hälsa hamna-
de han i onåd. Ett exempel är professor Vladimir 
Vinogradov (1864–1964) som i många år var en 
av Stalins personliga läkare. På våren 1952 under-
sökte han Stalin, och blev förfärad över vad han 
noterade. Stalin ordinerades total vila och att 
han skulle avsäga sig alla uppdrag och absolut 
inte bada bastu. Stalin blev rasande, lät bränna 
journalhandlingarna och beslöt att därefter ald-
rig konsultera någon läkare. I november sam-
ma år arresterades också Vinogradov åtalad för 
”statsfientlig verksamhet”.

 Den omfattande arresteringen av läkare, 
den så kallade ”läkarkomplotten” (delo 
vratjej) hade redan då pågått en tid. Upp-

rinnelsen till detta torde ha varit efterspelet till 
två dödsfall inom partitoppen. Partiets förste-
sekreterare Aleksandr Sjtjerbakov dog av hjärt-
attack 1945. Andresekreteraren Andrej Zjda nov 
dog av hjärtattack på det prestigefulla Kreml-
sjukhuset (Kremljovka) 1948. Behandlande läka-
re anklagades för att medvetet ha påskyndat 
dödsfallen. Kulmen nåddes efter den 13 januari 
1953 när Pravda publicerade en artikel med rub-
riken ”Illasinnade spioner och mördare förkläd-
da till akademiska läkare”. I artikeln namngavs 
nio läkare varav sex av judisk börd. Arresterings-
vågen mot läkarna var inte bara ett uttryck för 
paranoia och antisemitism, utan det fanns ock-
så en politisk dimension i detta tragiska skåde-
spel. Kampanjen måste ses i ljuset av den makt-
kamp som pågick i partitoppen, där arrestering-
arna och vem som beordrade dem var en del av 
olika personers manövrerande till ledande posi-
tioner. Stalins död är beskriven av flera förfat-
tare och med nästan mytiska övertoner; Jonat-
han Brents och Vladimir Naumovs Stalin’s Last 
Crime  (2003), Simon Sebag Montefiores The 
Court of the Red Tsar (2003), Joshua Rubensteins 
The Last Days of Stalin (2001). Filmen The Death 
of Stalin från 2017 ger på många sätt en trovär-
dig bild av vad som skedde, även om man gett 

avkall på vissa fakta till förmån för dramaturgis-
ka effekter. 

På eftermiddagen den 28 februari 1953 hade 
Stalin tillsammans med Lavrentij Berija, Nikita 
Chrusjtjov, Georgij Malenkov och Nikolaj Bul-
ganin sett en film i Kreml. Klockan elva på kväl-
len åkte sällskapet vidare till Stalins privata dat-
ja Blizjnjaja i Kuntsevo för att äta en georgisk buf-
fé. Samtalen under kvällen berörde bland annat 
de fängslade läkarna. Stalin undrade hur det gick 
med bekännelser och Berija svarade att med 
hjälp av förhörsledaren Semjon Ignatjev skul-
le läkarna snart tillstå de brott de var anklaga-
de för. ”Se då till att de blir gjort”, sa Stalin. Man 
åt, drack och gästerna prisade Stalins förträfflig-
het och kritiserade andras tillkortakommanden. 
Klockan fyra på morgonen den 1 mars fick gäster-
na Stalins tillåtelse att åka hem. 

 Följande förmiddag väntade betjäningen på 
att Stalin skulle begära sitt te, vilket han 
vanligen ville ha vid tiotiden. Inget hände, 

men ingen vågade störa. Klockan halv sju på kväl-
len noterade man att ett ljus tänts i lilla matsalen 
där Stalin lagt sig att sova på sin divan, men inte 
heller därefter märktes någon aktivitet i rummet. 
Inte förrän klockan tio på kvällen, när posten från 
Kreml hade kommit, vågade vakten Pjotr Lozga-
tjov knacka på dörren. När han inte fick något 
svar öppnade han den och fann Stalin liggande 
på golvet. Han var vid medvetande, men kunde 
vare sig röra sin högra kroppshalva eller tala från-
sett några otydbara gurglande läten. Hans byx-
or var blöta av urin. Lozgatjov insåg att en kata-
strof hade inträffat. En febril men oorganiserad 
aktivitet utbröt. Ansvaret lades på säkerhetsche-
fen Semjon Ignatjev, som ringde de som deltagit 
i middagen tidigare. De anlände efterhand i olika 
omgångar. Det uppstod en osäkerhet om vem som 
hade befogenhet att tillkalla läkare. Någon sådan 
var inte heller på plats förrän på morgonen den 
andra mars, sannolikt ett halvt dygn efter att Sta-
lin blivit medvetslös. Det är fortfarande oklart om 

Aleksandr Bogomolets i sitt laboratorium.
FOTO: ALAMY

Vad gör vi nu? Nyckelscen i The Death of Stalin. FOTO: ALAMY
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Efter fem dagar 
av medvetslöshet 
dödförklarades 
han på kvällen 
den 5 mars.

Stalins närmaste medarbetare medvetet förhala-
de en medicinsk behandling eller om det var svårt 
att få tag i någon tillräckligt kvalificerad läkare. De 
flesta tänkbara specia listerna på Kreml sjukhuset 
(Kremljovka) satt ju inspärrade i väntan på rätte-
gång. Det blev till   slut professor Pavel Lukom-
skij, som tillsammans med en handfull kolleger 
kal lades till den otacksamma uppgiften. Lukom-
skij hade aldrig tidigare behandlat Stalin och var 
liksom de övriga läkarna snarast paralyserad av 
skräck inför uppgiften. De stod inför ett synner-
ligen prekärt dilemma. Om de inte gjorde något 
kunde de bli straffade för uraktlåtenhet och den 
älskade ledarens död. Om de å andra sidan utför-
de någon åtgärd och Stalin ändå dog skulle de bli 
anklagade för att ha dödat honom.

 T ill slut vågade en av dem ta ut Stalins 
löständer, men han skakade så mycket 
att han tappade dem i golvet. Lukomskijs 

händer darrade så att han inte med säkerhet kun-
de hitta pulsådern på handloven. Till slut kunde 
man ända få av Stalin hans skjorta och konstatera 
att höger sida var förlamad, pulsfrekvensen var 78 
slag per minut, det systoliska blodtrycket 190 och 
det diastoliska 100 mm Hg. Den preliminära diag-
nosen var hypertoni och en blödning från vänster 
arteria cerebri media. Läkarna påbjöd tystnad i 
rummet och lade kylande kompresser på Stalins 
panna. Åtta blodiglar anbringades bakom öronen 
och på bakre delen av skallen, syrgastuber rulla-
des in och man tog blod- och urinprov. Man gav 
injektioner med kamfer och adrenalin.

En ödets ironi är att Stalins personliga medi-
cinska team som tidigare alltid funnits på plats 
hade avskedats. Sannolikt hade inte de hel-
ler kunnat ändra förloppet, men kanske hade 
behandlingen kunnat utvidgas. I datjan lär det 
nämligen ha funnits en så kallad autojector. Den-
na medicintekniska innovation hade konstrue-
rats av Sergej Brjuchonenko år 1926 och använts 
i djurexperimentella studier. Syftet var att kun-
na ge en mottagare syresatt blod från en levan-
de donator. Det var alltså en enkel form av hjärt-
lungmaskin. En prototyp finns idag att beskåda 
på Bakulevs vetenskapliga museum vid Centrum 
för kardiovaskulär kirurgi i Moskva. Tekniken lär 
ha förfinats under 1940-talet av den internatio-
nellt renommerade intensivvårdsläkaren Vladi-
mir Negovskij (1909–2003). Från år 1936 före-
stod han ett laboratorium i Moskva där man spe-
cifikt forskade inom området ”Återetablering av 
vitala processer och dödslika fenomen”. 

Erfarenheter att använda en autojector på 
människa var troligen högst begränsade 1953. 
Enligt en uppgift i tidningen Labor Action 
(16/3 1953) fanns det ändå alltid en autojector i 
Stalins närhet. En av Negovskijs kolleger skulle 
dessutom alltid ha varit på plats, i den händelse 
den behövde användas. Men ingen av de tillkal-
lade läkarna skulle troligen ha kunnat använda 
maskinen. Den hade ju inte heller varit till någon 
större hjälp i den aktuella situationen då varken 
hjärtat eller lungorna var huvudproblemet. 

Stalins tillstånd försämrades. Han hade upp-
repade blodiga kräkningar. Andningen blev 

 alltmer oregelbunden med omväxlande snabb 
och långsam rytm och perioder av andningsup-
pehåll, det vi idag kallar Cheyne-Stokes andning 
och som orsakas av att hjärnans andningscen-
trum inte kan balansera koncentrationen av syre 
och koldioxid i blodet. Efter fem dagar av med-
vetslöshet dödförklarades han på kvällen den 5 
mars. All personal på datjan skickades omedel-
bart iväg till exil i avlägsna provinser. De förbjöds 
att för all framtid berätta någonting om vad de 
hade sett eller hört under Stalins sista dagar.

 Spekulationer har förekommit huruvida Sta-
lins död orsakades eller påskyndades av per-
soner i hans absoluta närhet. Vid buffén på 

natten till den 1 mars hade Stalin nämnt att han 
hade för avsikt att föryngra partitoppen. Detta 
måste ha förfärat de närvarande som ju alla till-
hörde det gamla gardet. Deras position inom hier-
arkin och kanske till och med deras liv hotades. 
Stalin hade lämnat rummet några minuter under 
kvällen. Detta tillfälle kunde ha gett någon, och då 
sannolikt Berija, möjlighet att hälla något gift i det 

glas ur vilket Stalin drack utspätt georgiskt vin. I 
så fall vore kristallint warfarin det mest  sannolika. 
Produkten började användas som råttgift 1948, 
och fanns tillgängligt i Sovjetunionen. Stalin kräk-
tes ju blod under sina sista dagar och obduktio-
nen visade dessutom inte bara en hjärnblödning 
utan även blödningar i tarmarnas slemhinnor och 
i inre organ som lever, mjälte och njurar. Urinpro-
ver visade dessutom tillblandning med blod. Det-
ta tyder på en generell blödningsbenägenhet och 
styrker teorin om en förgiftning med blodförtun-
nande medel. Tilläggsfynden ströks dock i den 
officiella obduktionsrapporten, som bara näm-
ner hjärnblödning som dödsorsak. 

Enligt Molotov lär Berija den 1 maj ha sagt till 
honom att ”jag fixade honom. Jag räddade livet 
på er alla.” Men kampen om makten inom det 
kollektiva ledarskapet tog en annan riktning än 
vad han hade tänkt sig. Med hjälp av marskalk 
Georgij Zjukov (1896–1974) kunde Nikita Chrusj-
tjov i samband med en statskupp arrestera Beri-
ja. Efter en summarisk rättegång sköts han den 
23 december 1953. 

Blizjnjaja i Kuntsevo: 
Stalins privata datja. 
FOTO: ELIZAVETA BECKER / GETTY IMAGES
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Något ruttet  
i danska staten?
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 D
anmark skakades tidigt det-
ta år av en ytterst märklig 
skandal. I början av janua-
ri fick offentligheten veta 
att chefen för den danska 
motsvarigheten till Must – 
Forsvarets Efterretnings-
tjenste, FE – Lars Findsen 

hade suttit hemligt häktad sedan den 8 december 
2021, anklagad för landsförräderi. Findsen är inte 
vem som helst utan den ämbetsman som under 
nästan två årtionden uppburit de högsta befatt-
ningarna inom dansk säkerhets- och försvars-
politik. Han var först PET-chef (Säpo), därefter 
departementschef i Försvarsministeriet och från 
2015 ansvarig för FE. Han har dessutom suttit i 
regeringens ”Sikkerhedsudvalg” i arton år. Efter 
en undersökning av kontrollorganet TET (Til-
synet med Efterretningstjensterne) blev han 
suspenderad i augusti 2020 tillsammans med 
fyra ytterligare chefer, däribland den av gående 
departementschefen i Försvarsministeriet, ock-
så han tidigare chef för FE. Men inte nog med åta-
let mot Findsen och hans närmaste medarbeta-
re. Ungefär samtidigt framkom det att den tidi-
gare försvarsministern och färgstarke Venstre- 
politikern Claus Hjort Frederiksen också var åta-
lad för landsförräderi.

Omvärldens reaktion på de danska avslöjan-
dena var mållös förvåning. Hade verkligen topp-
skiktet inom försvarsdepartement och säker-
hetstjänst varit landsförrädare? Och sålt topp-
hemliga uppgifter till främmande makt? Eller 
fanns det andra motiv till åtalen? Om så var fal-
let, varför hade åklagarmyndigheten valt att åbe-
ropa den klassiska och sällan använda förräderi-
paragrafen – paragraf 109 – i dansk straffrätt? 

De högsta cheferna inom 
den danska försvars- och 
säkerhets tjänsten blev 
anklagade för lands-
förräderi. Bakom turerna 
och intrigerna anas politiska 
påtryckningar.

?

››

Den anklagade:  
Lars Findsen. 
FOTO: MADS JOAKIM RIMER / TT
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Avtappningen 
omfattade inte 
endast rysk och 
kinesisk, utan 
också dansk och 
tysk datatrafik.

 V ilken var då bakgrunden till det som inträf-
fat? När amerikanen Edward Snowden år 
2013 avslöjade uppgifter om amerikanska 

underrättelsetjänstens förehavanden framkom 
i marginalen att Danmark hade ett underrättel-
sesamarbete med USA; ett i sig självt föga märk-
ligt förhållande mellan två militärt allierade län-
der. Något år senare hävdade tidningen Informa-
tion att samarbetet handlade om en elektronisk 
avlyssning, reglerat i ett avtal mellan FE och ame-
rikanska NSA (National Security Agency). I sep-
tember 2020 publicerade Berlingske Tidende en till 
synes välinformerad artikel om samarbetet. Den 
byggde enligt tidningen på uppgifter från flera i 
underrättelsetjänsten ”centralt placerade” källor. 

Enligt dessa hade den socialdemokratiske 
statsministern Poul Nyrup Rasmussen i mitten 
av 1990-talet gett klartecken för ett nära sam-
arbete mellan FE och NSA. Det hade  nämligen 
kommit till amerikanernas kännedom att det 

gick en kabel genom Danmark, via vilken det pas-
serade elektronisk kommunikation från Ryss-
land och Kina. Det avtal som ingicks innebar att 
FE överförde kabelns rådata – bland annat mejl, 
sms, mobiltelefoni, internetsökning – till NSA, 
under förutsättning att USA inte avlyssnade 
danska medborgare och företag. Från mitten av 
2010-talet växte emellertid datamängden i kabel-
systemet lavinartat. Ett amerikanskt avlyss-
ningsprogram installerades därför på FE:s nya 
datacenter vid Sandagergård på Amager. Genom 
detta kunde FE avtappa och lagra rådata som 
NSA via överförda sökord kunde få tillgång till. 
Avtappningen omfattade inte endast rysk och 
kinesisk, utan också dansk och tysk datatrafik. 
Olika ”filter” skulle förhindra amerikanerna att 
få tillgång till information om danska medbor-
gare och företag. Det ursprungliga avtalet mel-
lan FE och NSA har under alla år förvarats på FE:s 
högkvarter i Köpenhamn i ett exemplar och varje 

Ränker och intriger 
i folketinget. 
FOTO: EMIL HELMS / TT
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Fram till denna 
dag – den 21 
augusti 2020 
– hade såväl 
myndigheter 
som ansvariga 
politiker anting-
en hållit tyst eller 
helt avvisat på-
stådda oegentlig-
heter inom FE.

ny försvarsminister har personligen besökt hög-
kvarteret för att signera det och därmed bekräfta 
den nya regeringens lojalitet. Allt detta fungera-
de utan problem i tjugofem år fram till dess att 
Trine Bramsen blev försvarsminister och Mette 
Frederiksen statsminister i juni 2019.

 Enligt de uppgifter som framkommit hade 
en IT-expert inom FE i november 2019 
vänt sig till TET och överlämnat material  

som påstods visa att avlyssningen inkludera-
de danska medborgare. TET tillsatte en intern 
utredning som i augusti 2020 tillställdes för-
svarsminister Trine Bramsen. Fram till denna 
dag – den 21 augusti 2020 – hade såväl myndig-
heter som ansvariga poltiker antingen hållit tyst 
eller helt avvisat påstådda oegentligheter inom 
FE. Men nu exploderar Danmarks värsta spion-
affär inför offentlighetens ögon – och luntan 
antänds inte av någon visselblåsare eller grävan-

de journalist, utan av regeringen själv, närmare 
bestämt av dess försvarsminister.

 N är TET överlämnade sin hemligstämp-
lade utredning i fyra band till ministern, 
medföljde också ett utkast till pressmed-

delande. Av någon anledning beslöt Bramsen att 
meddelandet skulle göras offentligt. Av den kom-
muniké som publicerades framgick bland annat 
följande: 
• FE hade vid flera tillfällen givit TET  felaktiga 

uppgifter. 
• FE hade enligt TET:s bedömning  inhämtat 

uppgifter om danska medborgare.   
•  FE hade före 2014 igångsatt operationer i 

strid med dansk lag. 
• FE:s ledning hade sökt dölja aktiviteter som 

TET borde fått veta. 

TET konkluderade att ansvaret för de överträ-
delser som begåtts föll på såväl den tidigare som 
den nuvarande ledningen för FE. Som för att 
framhäva att TET:s konklusioner var politiskt 
förankrade, underströks i meddelandet att myn-
digheten under hela utredningsförloppet varit i 
löpande kontakt med försvarsministern och att 
hon hela tiden uttryckt sitt stöd för undersök-
ningen. Strax efter beslöts att Lars Findsen, lik-
som den nyligen avgångne departementschefen 
i Försvarsministeriet och tidigare FE-chefen, 
Thomas Ahrenkiel, samt ytterligare tre ledan-
de personer skulle suspenderas från sina tjäns-
ter – i Ahrenkiels fall drogs dessutom hans nyli-
gen aviserade utnämning till ambassadör i Berlin 
tillbaka. Enligt uppgifter i dansk press deltog vid 
detta möte inte bara Trine Bramsen och hennes 
departemenschef, utan också statsminister Met-
te Frederiksen och departementschefen i stats-
ministeriet Barbara Bertelsen.

 Med ett slag hade 25 års intimt under-
rättelsesamarbete mellan USA och 
Danmark raserats. Eftervärlden har 

framför allt frågat sig varför de uppgifter som 
framkom i TET:s utredning inte hanterades 
internt och förtroligt. Varför omplacerades inte 
de aktuella cheferna utan offentliga åthävor, om 
de nu ansågs juridiskt belastade och/eller poli-
tiskt förbrukade? Och varför bedömde rege-
ringen Frederiksen det viktigare att offentligt 
klä av sin egen  underrättelsetjänst än att slå vakt 

Det började med Edward Snowden. 
FOTO: LOTTA HÄRDELIN / TT
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om ett nära samarbete med landets främsta mili-
tära beskyddare?

I förlängningen av TET-rapportens offentlig-
görande beslöt regeringen om två åtgärder. Det 
ena var att justieministeriet tillsatte en hem-
lig kommission med uppgift att undersöka till-
förlitligheten i TET:s utredning. Kommissionen 
bestod av tre hovrättsråd, alla till denna dag okän-
da. Det andra och kanske mest anmärkningsvärda 
var emellertid att PET, alltså danska Säpo, paral-
lellt ingångsatte en hemlig utredning av bland 
annat Lars Findsens och hans närmaste medar-
betares agerande. Det är svårt att tro att justi-
tieminister Nick Hækkerup inte godkänt PET:s 
åtgärd eller i varje fall haft kännedom om dess ini-
tiativ. I vilket fall fick PET vittgående befogenhe-
ter att övervaka Findsen och hans familj – elek-
tronisk avlyssning, skuggning och husrannsakan 
med mera. Än märkligare är emellertid att den av 
justitieministern tillsatta kommissionen, vilken 
fick tillgång till fler hemliga avtal och dokument 
än vad till och med TET hade haft, in i det sista var 
ovetande om att det parallellt arbetade en hemlig 
PET-utredning med fallet Lars Findsen. 

 Den 13 december 2021 framlade kommis-
sionen med de tre hovrättsråden sin 
utredning. Här avvisades TET:s tidigare 

slutsatser på varje punkt. Lars Findsen och hans 
medarbetare friades därmed helt från de anklagel-
ser som offentliggjorts ett drygt år tidigare. FE:s 
ledning hade inte undanhållit några uppgifter och 
heller inte överträtt några av de regler och avtal 
som styrde verksamheten. Saken är bara den att 

då hade Lars Findsen i största hemlighet suttit 
häktad nästan en vecka anklagad för landsförräde-
ri. Om detta hade den danska offentligheten inte 
en aning. Det framkom först i början av januari när 
tingsrätten i Köpenhamn, på åklagarens anmo-
dan, skulle förlänga häktningstiden med ytterli-
gare en månad. I samband härmed krävde Findsen 
att hans namn skulle göras offentligt, vilket doma-
ren tillät. Han fick dessutom i en kort tv-sekvens 
säga att han var oskyldig och att åtalet var ”van-
vettigt”. Själva åtalet är emellertid hemligstämp-
lat, liksom utredningen i stort. Häktningstiden 
förlängdes fram till februari, men efter ett över-
klagande till hovrätten i Köpenhamn frisläpptes 
Findsen samtidigt som åtalet upprätthölls.

När det stod klart att Lars Fidsen satt häk-
tad och tillsammans med Claus Hjort Frederik-
sen var åtalad för landsförräderi utbröt ett rama-
skri i dansk press, men intressant nog riktades 
det inte mot de åtalade utan mot regeringen. 
Bland det mest uppseväckande var att ett antal 
tidigare departementschefer trädde fram med 
ytterst skarp kritik mot regeringens handlägg-
ning av saken. Departementschef är ett opoli-
tiskt och ytterst ansett ämbete, till vilket det 
inte finns någon motsvarighet i Sverige. I che-
fernas dna ingår att aldrig kommentera politis-
ka frågor offentligt, det gäller också efter att de 
lämnat sina tjänster. Likväl bröt nu ett antal högt 
re spekterade ämbetsmän under våldsam indig-
nation denna tradition. En av de mest inflytelse-
rika menade att handläggningen av ärendet, sär-
skilt från försvarsministerns sida, känneteck-
nats av en ”ubrudt kæde af fejlbeslutninger”. En 
annan hävdade att hanteringen var sällsynt hän-
synslös mot de inblandade och präglad av bris-
tande eftertänksamhet, medan en tredje karak-
teriserade den som amatörmässig. 

 D e tidigare statsministrarna Anders Fogh 
Rasmussen och Lars Løkke Rasmussen 
skrev en upprörd artikel i Politiken. Och 

i affärstidningen Børsen pekade chefredaktö-
ren Bjarne Corydan, tidigare socialdemokratisk 
finansminister, på Poul Nyrup Rasmussens tyst-
nad i frågan och menade att den ”sade allt”, i syn-
nerhet med tanke på att Mette Frederiksen enligt 
Corydan hade desperat behov av Nyrups hjälp. 

Två frågor har stått i förgrunden för den offent-
liga diskussionen sedan början av detta år, dels 
vad åtalet mot Findsen och Hjort kan tänkas inne-
hålla, dels varför regeringen – få eller ingen tror 
annat än att också statsministern och justitie-
ministern varit inblandade i de avgörande beslu-
ten – lät offentliggöra kritiken av FE och suspen-
dera Lars Findsen i augusti 2020. På den första 
punkten verkar bilden efterhand ha klarnat. Det 
handlar inte om att de åtalade lämnat uppgifter 
till främmmande makt, utan av allt att döma om 
deras relation till medierna – närmare bestämt 
om huruvida de läckt förtroliga upplysningar till 
pressen. Claus Hjort har nämligen öppet deklare-
rat att det bevismaterial som han förelagts består 
av tidningsartiklar i vilka han bekräftar – och 
försvarar – det som varit offentligt sedan hös-
ten 2020, nämligen att det finns ett elektroniskt 
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den att att då 
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Findsen i största 
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Ett scoop.
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något med Dan-
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makt att göra.

XXX

 underrättelsesamarbete mellan FE och NSA. Att 
sakens kärna utgörs av säkerhetstjänsternas för-
hållande till medierna styrktes av att FE och PET 
före jul inkallade direktörerna för Dansk Radio, 
Berlingske och Politiken till ett möte där de var-
nades för att paragraf  109 också kunde användas 
mot journalister och ansvariga utgivare. 

På den andra frågan finns inget säkert svar. 
Men det finns ledtrådar och ingen av dem har 
något med Danmarks säkerhet eller förhållan-
de till främmande makt att göra. Snarare hand-
lar de om regeringen Frederiksens ambitioner 
och sätt att utöva makt. Trine Bramsen blev för-
svarsminister med ett mandat att ”rydde op” 
inom försvarsområdet efter ett antal person-
skandaler. Hennes hårdhänta agerande väck-
te tidigt uppmärksamhet. Bramsens obetänk-
samma reaktion när TET:s slutsatser publice-
rades följde detta mönster. Men det låg också i 
linje med statsminister Mette Frederiksens och 

 hennes  nytillträdda departementschef Barbara 
Bartelsens fruktade fäbless för brutal maktutöv-
ning inom centraladministrationen. 

 En intressant men obekräftad uppgift gör 
gällande att de tidigare statsministrar-
na Poul Nyrup Rasmussen och Anders 

Fogh Rasmussen hade sökt påverka stats- och 
försvarsministern att hemligstämpla TET:s 
utredningsresultat med hänsyn till samarbe-
tet med USA. Det kan här faktiskt inte uteslu-
tas – när uppgifterna nu likväl gjordes offentli-
ga – att dessa betydligt yngre ministrar som for-
mats av den danska 68-generationens antiame-
rikanism och pacifistiska antimilitarism såg sam-
arbetet med NSA som en politisk belastning och 
undervärderade de långsiktiga konsekvenser-
na av ett avslöjande för tilltron till dansk säker-
hetstjänst. Att det dessutom tydligen har funnits 
en stark personlig animositet mellan i synnerhet 
Findsen och den maktfullkomlige Bertelsen har 
säkert inte minskat viljan att sända hem hela den 
gamla ledningen för FE.

Det är naturligtvis möjligt att Lars Findsen på 
någon punkt brutit mot sin tystnadsplikt i kon-
takten med pressen, men att han och Claus Hjort 
Frederiksen skulle dömas efter den ålderstig-
na förräderiparagrafen verkar osannolikt. Den 
har förmodligen åberopats av åklagarna efter-
som den sanktionerar elektronisk avlyssning. 
Dess utom har den fördelen – eller nackdelen 
beroen de på hur man ser det – att justitieminis-
tern avgör om och när åtal skall väckas, vilket gör 
det möjligt att skjuta på ett åtal till efter det stun-
dande valet. Om det nu någonsin blir ett åtal. 

Poul Nyrup Rasmussen säger inte mycket. 
FOTO: PHILIP DAVALI / TT

Bekymrade miner: stats-
minister Mette Frederiksen 
och försvarsminister  
Trine Bramsen. 
FOTO: CLAUS RASMUSSEN / TT



 H
istoria är ett uppskat-
tat ämne men inte 
särskilt ofta av skol-
politikerna. Samti-
digt som historisk 
litteratur är konstant 
populär och museer-

na får många besökare har ändå skolans 
historieämne successivt krympts ned till 
ett närmast rapsodiskt innehåll. Det fort-
sätter så.

Svenska skolelever läser korta kur-
ser i historia och deras kunskaper blir 
därefter. Den som tror något annat kan 
ställa ett antal kontrollfrågor kring epo-
ker eller viktigare historiska händelser 
till yngre släktingar. Detta är självfallet 
inte elevernas fel. Ansvaret vilar på nai-
va folkliga företrädare som under sextio 
år förminskat historieämnet, trots munt-
liga betygelser om vikten av att bekämpa 
historielöshet.

Den garanterade tiden för historia lig-
ger i grundskolan på under 20 timmar per 
läsår. Då behöver undervisningen vara 
mycket genomtänkt för att ge eleverna 
någon sorts grundkunskap och kronolo-
gisk reda. Utformningen av de kursplaner 
för gymnasieskolan som ska träda i kraft 
hösten 2022 kan omöjligen leva upp till 
detta. Inga epoker förutom antiken före-
kommer i det centrala innehållet och det 
mest återkommande begreppet är histo-
riebruk, som för att vara begripligt ford-
rar det som saknas, nämligen ett krono-
logiskt sammanhang.
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Det kan inte finnas 
många, ens bland 
rutinerade historie-
lärare, som vid en 
första läsning kan 
vara säker på vad 
som efterfrågas.

Fritt fram för 
historielöshet
Av Hans Albin Larsson

Historieämnet saknar kronologi och samman-
hang i Skolverkets förslag till ämnesplan för 
gymnasiet. Dess många och grava brister 
drabbar både lärare och elever.
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utformningen av gymnasieskolans nya 
ämnesplaner innebär att eleverna fortsätt-
ningsvis ges ämnesbetyg, ett sammanfatt-
ningsbetyg i respektive ämne som då blir 
slutbetyg. I sitt förslag utgår emellertid 
Skolverket från den helt felaktiga förut-
sättningen att alla elever har inhämtat 
grunderna i grundskolan. Endast ett fåtal 
gymnasieelever studerar mer än någon 
grundläggande kurs, kallad nivå 1. Inne-
hållet i historieämnet utgör ett smörgås-
bord med fördjupningar och ger ett minst 
sagt spretigt intryck. Tidsperioder eller 
fenomen knutna till olika epoker och oli-
ka delar av världen har satts samman till 
ett kursinnehåll som verkar närmast god-

Sörjer Sovjetunionen.  FOTO: JOSEGIRIBAS / ALAMY



tyckligt. För att ta ett näraliggande exem-
pel: Vet man inte vad kalla kriget var förstår 
man heller inte sammanhanget bakom Vla-
dimir Putins handlingar.

I endast en av de kortaste kurserna före-
skrivs det självklara, att de historiska epo-
kerna ska tas upp. De saknas ju i grund-
skolan. Därifrån övergår man till ”Indu-
strialisering och demokratisering under 
1800- och 1900-talen i Sverige ur olika per-
spektiv, till exempel miljömässiga, genus-
mässiga och sociala” och ”Övergripan-
de om avkoloniseringsprocesser i Afri-
ka, Asien och Mellanöstern efter 1945 ur 
olika perspektiv, till exempel ideologis-
ka och ekonomiska”. Detta följs upp med 
”De nationella minoriteterna, däribland 
urfolket samerna. Historiska rötter i Sve-
rige” och avslutas med ”Exempel på sam-
band mellan skeenden i det förflutna och 
förhållanden i nutiden”.

den sista citerade innehållspunkten 
ovan är märklig, eftersom alla nutida för-
hållanden naturligtvis har en historisk 
bakgrund. Bland formuleringarna kan föl-
jande nämnas: ”Hur begreppen orsak och 
konsekvens kan användas för att beskri-
va och förklara kontinuitet och föränd-
ring i relation till det historiska innehål-
let”; ”Kulturuttryck och kulturutövning 
mot bakgrund av industrialisering, demo-
kratisering, avkolonisering, globalisering 
och migration ur ett maktperspektiv, till 
exempel i frågor om genus, frihet, förtryck, 
motstånd och kulturell dominans”; ” Idea-
listiska och materialistiska förklaringsmo-
deller. Hur begreppen orsak och konse-

kvens samt aktör och struktur kan använ-
das för att beskriva och förklara kontinui-
tet och förändring i relation till det histo-
riska innehållet.”

när det gäller urfolket samer och de 
nationella minoriteterna, som tidigare 
inte uppmärksammats i gymnasieskolan, 
blir det nu tvärtom och det med råge, trots 
att de finns med i grundskolans kursplaner 
på både mellan- och högstadiet. Däremot 
saknas, liksom i grundskolan, en ordentlig 
översikt av Sveriges historia i dess helhet, 
det vill säga sammanhanget kring de natio-
nella minoriteterna och urfolket samerna. 
Urfolkens historia i världen markeras på 
nivå 3 med följande sats: ”Hur postkolonia-
la perspektiv kan påverka förståelsen av 
avkolonisering, globalisering, migration 
och situationen för urfolk i olika delar av 
världen.” 

Detta hade kanske varit möjligt att stu-
dera men återigen riskerar den goda ambi-
tionen att bli lösryckt ur sitt sammanhang, 
eftersom någon översikt av världshistorien 
heller inte finns. Det som kursplaneförfat-
tarna lyckats bäst med är faktiskt historie-
bruk, som dock mer än något annat redan 
finns i grundskolans kursplan.

När det gäller betygskriterierna, tidiga-
re kunskapskraven, ska fyra delar betygsät-
tas i varje kurs, oberoende av dess centrala 
innehåll. Eleven ska:

• Visa kunskaper om förändrings-
processer, händelser och aktörer 
under olika tidsperioder utifrån olika 
tolkningar. 

• Föra resonemang om det historiska 
innehållet utifrån historiska begrepp 
och förklara samband mellan skeen-
den i det förflutna och förhållanden i 
nutiden. 

• Tolka och granska historiska källor uti-
från historiska frågor. 

• Föra resonemang om hur historia kan 
brukas i olika sammanhang. 

det kan inte finnas många, ens bland 
rutinerade historielärare, som vid en förs-
ta läsning kan vara säker på vad som efter-
frågas. Det som ska betygsättas borde för-
stås överensstämma med det centrala 
innehållet i respektive kurs men så är det 
inte skrivet.

Hur borde då förslaget till ämnesplan 
varit utformat?

Det borde tagit fasta på att skapa sam-
manhang i studierna genom att betona 
det kronologiska förloppet, vad som kan 
ka llas realhistoria, och med utgångspunkt 
i svensk, nordisk och europeisk historia 
som grund för globala utblickar och per-
spektiv. Naturligtvis måste ett urval göras 
och på ett sätt som framstår som logiskt. 
Med en sådan grund blir fördjupning och 
diskussion kring tolkningar meningsfullt, 
annars inte. Repetition av den kronologis-
ka ryggraden från den anorektiska grund-
skolekursen är helt nödvändigt men där-
emot inte återkommande omtugg av andra 
delar. Till skillnad från många lärare tycker 
Skolverket om betygsmatriser och betygs-
kriterier enligt ovan. De skapar dock osä-
kerhet och fordrar mycken dokumenta-
tion. Ett bättre system är följande: ”Betyg 
sätts i skalan A–F på basis av lärarens hel-
hetsbedömning av i vilken grad eleven till-
ägnat sig kursens centrala innehåll.” På så 
sätt underlättas betygssättningen och lära-
ren återfår en viktig del av sin autonomi 
samt befrias från dagens överdrivna doku-
mentationsbörda. Dessutom lyfts det cen-
trala innehållet fram. 

Oavsett betygskriterier kan Skolverket 
inte få godkänt på detta förslag till ämnes-
plan. Bristerna är alltför många och allt-
för grava. Förslaget innebär dessvärre, om 
det beslutas, att historielösheten kommer 
att fortsätta. Våra gymnasister och Sverige 
förtjänar bättre än så.

Hans Albin Larsson är professor 

emeritus i historia och historiedidaktik.
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Vad är avsikten? 
FOTO: FOTO: PONTUS LUNDAHL / TT
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idéer under omprövning

idéer under omprövning

TEMA
Är liberalism och nationalism oförenliga storheter? 
Kan förståelse vara väl så viktigt som förändring?  
Har populismen tagit det ideologiska initiativet?
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President Volodymyr Zelenskyj. FOTO: TT
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idéer under omprövning

 N
är Ukrainakriget bröt ut frågade sig många vil-
ka historiska referenspunkter som var mest pas-
sande. Var 2022 slutpunkten på en era som bör-
jade 1989? Eller 1945? Kunde Rysslands agerande 
betraktas som en variant av Tysklands 1938 eller 

1939? Var vi mitt uppe i ett förlopp som liknande den kedjereak-
tion som utspelades 1914?

Bland de mer idépolitiska frågorna som har diskuterats åter-
finns frågan om hur vi i väst förhåller oss till företeelser som natio-
ner och nationalstaten. Är det möjligen så att en speciell era har 
fått sitt slut? 

I artikeln ”A Country of Their Own. Liberalism Needs the 
Nation” i Foreign Affairs i år argumenterade Francis Fukuyama för 
att det offentliga samtalet kring nationalism varit snedvridet. Det 
faktum att nationalistiska krafter i högerpopulistisk form utgjort 
ett reellt hot mot liberal-demokratiska institutioner på många håll 
har tagits till intäkt för att nationalismen som sådan alltid är libe-
ralismens fiende. Fukuyama menade att Ukraina visar att det är 
hög tid för liberaler att omvärdera sin inställning, och inse att även 
liberala demokratier är i behov av att befolkningen präglas av en 
gemensam nationell identitet i termer av språk, historiska refe-
rensramar och grundläggande politiska och sociala konventioner.

I Sverige har redaktionen på tidskriften Liberal Debatt på ett lik-
nande sätt anammat en liberal nationalism. I en linjetext kring 
Ukrainakriget slår man fast att kriget ”tvingar oss liberaler att inse 
att vi måste värna och stå upp för nationalstaten”:

 Under för lång tid har den västerländska liberalismen sett natio-
nalstaten som en historisk anekdot, och allt som påminner om 
nationalism har behandlats som ett första steg mot fascism. Det 
duger inte längre. Vi får inte släppa universalismen, och vi mås-
te utveckla, utvidga och fördjupa det europeiska samarbetet. Men 
vi måste också inse att våra värderingar är knutna till våra kul-
turer, och att våra fri- och rättigheter är knutna till våra medbor-
garskap. Svaret på högernationalism är inte bara globalism, utan 
också liberal nationalism.

Tveklöst är att den ukrainska befolkningens offervilja för landets 
självbestämmande tycks ha berört många människor på ett sär-
skilt sätt. I Helsingfors sjöng en folksamling Finlandia-hymnen, 
fast med ”Finland” ersatt av ”Ukraina”. Hymnen, som kompone-
rades av Jean Sibelius 1899, spelade en viktig roll i motståndet mot 

den rådande russifieringspolitiken som Ryssland bedrev gente-
mot denna del av det ryska kejsardömet. Att se sådana scener, eller 
se den ukrainska nationalsången spelas av symfoniorkestrar över 
hela Europa, ledde åtminstone mina tankar till 1800-talets libe-
rala nationalism, och de politiker och politiska tänkare för vilka 
kampen för liberala och demokratiska reformer gick hand i hand 
med nationella befrielserörelser gentemot autokratiska imperier. 

 S
tora åsiktsskiften sker inte över en natt, och jag tror att 
en omsvängning bort från en helt universalistisk libera-
lism redan var på gång. Men Ukrainakriget öppnade ett 
möjlighetsfönster, eller skapade en situation där ännu 
fler uppfattade ett behov att omvärdera sin inställning 

till nationalism och sin uppfattning om nationalstatens betydel-
se för de liberala demokratierna i väst. 

Ukrainakriget kommer naturligtvis inte att innebära slutet för 
den starkt universalistiska formen av liberalism, men det sätter 
punkt för dess dominans inom det offentliga samtalet. En dominans 
som bland annat manifesterats i att det länge tagits för givet att 
liberalism och nationalism är ofrånkomliga fiender och att någon 
kombination eller kompromiss inte är möjlig. År 2022 kan komma 
att bli året då liberal nationalism gör en historisk återkomst och 
åter blir en allmänt känd och vedertagen idépolitisk position.

Men om 2022 innebär en ”Zeitenwende” i detta avseende, när 
började isåfall den tidsperiod som nu fått sitt ”slut”?

Det främsta skälet till att liberaler ofta betraktat nationalis-
men som en ofrånkomlig fiende har att göra med de analyser av 
nationalism som fick genomslag i de flesta västländer efter andra 
världskriget. Man drog slutsatsen att det rådde en svartvit mora-
lisk kamp mellan liberalism och nationalism. Ett mycket ett infly-
telserikt verk i sammanhanget är Karl Poppers bok Det öppna sam-
hället och dess fiender, publicerad 1945. Dess kritik av utopism och 
argumentation för reformism har spelat stor roll för såväl social-
demokrati och liberalism som kristdemokrati i Europa. 

Året efter andra världskriget höll Popper ett föredrag med 
titeln ”The Theory of Totalitarianism” som ger intressant infor-
mation om tillkomsten av boken. ”Jag glömde säga, när jag skrev 
boken, vad den egentligen handlade om”, inleder Popper. Fast 
egentligen, erkänner han snabbt, handlade det inte om glömska 
utan snarare om att han hade tagit för givet att alla skulle förstå: 
det är en krigsbok.

Länge togs det för givet att liberalism och nationalism 
var fiender. Med kriget i Ukraina gör den liberala 

nationalismen en historisk återkomst.
Av Björn Östbring

Tid att omvärdera

››
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 Det är sant att kriget inte direkt omnämns i den. Men bokens 
huvudsakliga ämnen är kriget, dess historiska och sociologiska 
bakgrund, de frågor som stod på spel, och principerna för åter-
uppbyggnad och fredsmäklande efter kriget. 

 I 
föredraget berättar Popper hur han utvecklade sitt per-
spektiv. Till skillnad från de metodologiska delarna så 
uppkom bokens röda tråd, och själva 
begreppsparet ”öppet” och ”slutet” 
samhälle, under skrivarbetets gång. 

”Jag gjorde, mycket oväntat, en upptäckt – 
såväl en historisk som en sociologisk upp-
täckt.”. Popper kom på ”teorin om totalitari-
anismen”, en teori om lockelsen med ”stäng-
da” samhällen. Med denna teori föll saker och 
ting på plats: den förklarade dragningskraften 
hos de alla de övriga idéer som han kritisera-
de: kollektivismen, historicismen, utopismen och revolutions-
romantiken.

”Upptäckten” skedde när Popper inför sig själv försökte för-
klara en speciell tanke som hela tiden dök upp i hans huvud under 
arbetet: Platon = Hitler. Vad förenande världshistoriens främsta 
filosof med dess främsta galenpanna?

 Detta likställande tycktes mig absurd. Men alla mina försök att 
vederlägga den ledde till magra resultat. Plötsligt insåg jag att jag 
kanske hade missbedömt Hitler. Inte kanske hans personliga egen-
skaper, men den roll som han spelade. Det slog mig att Hitler kan-
ske var en clownartad företrädare för en skadlig och än mer djup 
rörelse än vad jag tidigare hade trott. Förklaringen till det absurda 
likställandet kan vara att Platon var den första att reagera på, och 
ge uttryck för, ett verkligt socialt behov som var väldigt likt det som 
Hitler senare reagerade på genom att skickligt utnyttja det.

Platons politiska filosofi var ett av de tidigaste försöken att stop-
pa all förändring, ett försök att motarbeta den begynnande demo-
kratin och individualismen i det antika Aten. Hans utopi låg bak-
åt i tiden: ett hierarkiskt samhälle där alla människor visste sin 
plats. Hitlers framgång i sin tur byggde på att han lyckades spela på 
människors rädsla inför tidens sociala förändring och kaos, och på 

deras saknad av kollektivets trygghet och meningsfullhet. Genom 
denna teori betraktar således Popper historien – alltsedan kam-
pen mellan Aten och Sparta – som en historia om hur människan 
har handskats med social förändring och förlusten av stamsamhäl-
lets trygghet. Tolerans eller reaktion, öppet eller slutet samhälle.

Nationalism och önskan om nationalstater förknippade Pop-
per med just det ”slutna” samhället. Nationalism var en reaktion 
på modernitet, en dröm och längtan efter ett förmodernt eller tra-
ditionellt samhälle: ”En irrationell, romantisk och utopisk dröm, 
en dröm om naturalism och stammens kollektivism.”Som ideo-
logi betraktat är nationalism alltså en av det öppna samhällets 
”fiender”. 

 P
oppers och andras liknande analyser av nationalis-
men, både kring dess natur som en anti-modern reak-
tion och dess ansvar för andra världskrigets hemsk-
heter, var vanligt förekommande i anslutning till kri-
get och decennierna efteråt. Nationalism kom under 

efterkrigstiden att nästan uteslutande betraktas som en extrem 
och aggressiv ideologi som leder till krig och etniska utrensningar.

Poppers och många andras kritik mot nationalismen är natur-
ligtvis fullt förståelig. Men dess dominans i det offentliga sam-
talet efter 1945 har gjort att det uppstått ett slags bortträngning 
eller minnesförlust kring det faktum att liberalism och nationa-
lism historiskt ofta har kombinerats. Ja, den förtränger många 
gånger att motståndet mot fascism och nazism ofta fördes just i 
namn av nationellt självbestämmande likaväl som i namn av libe-
ralism eller demokrati. 

Vi kan ta Torgny Segerstedt och hans kamp mot nazismen och 
Nazityskland som exempel. Detta är en själv-
klar inspirationskälla för många i dagens kamp 
mot Sverigedemokrater och högernationalis-
ter. 2016 skrev kulturskribenten Mattias Hag-
berg en uppmärksammad artikel, ”Så dör det 
liberala arvet i Göteborg”, där han framhöll 
att Segerstedt företrädde en antinationalis-
tisk liberalism och präglades av en ”universa-
listisk och antiauktoritär hållning”. Som stöd 
citerade han Segerstedts uttalande att ”Libe-

ralismen har alltid varit en svuren motståndare till en självgod 
och trångbröstad nationalism […] enligt vilken det sant mänsk-
liga endast är att finna hos det egna folket och den egna rasen”. 
Citatet beskrevs av Hagberg som en kärnfull beskrivning av Seger-
stedts ”syn på förhållandet mellan liberalism och nationalism”. 

”Segerstedt var helt 
enkelt influerad av 
1800-talets liberala 

nationalism.”

Torgny Segerstedt. FOTO: TT

Francis Fukuyama. FOTO: ARISTIDIS VAFEIADAKIS / TT
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Citatet kommer från den programförklaring som Segerstedt 
formulerade i första numret av Forum, en liberal publikation som 
startades 1914 bland annat för att ta upp striden mot de konser-
vativa nationalisterna. Men den position Segerstedt förde fram 
som kontrast var knappast en antinationalistisk eller universalis-
tisk liberalism. Notera att själva meningskonstruktionen i Seger-
stedtcitatet ovan antyder att det finns varianter av nationalism 
som inte präglas av dessa attityder. Och mycket riktigt, på rader-
na ovanför det stycke som Hagberg citerar beskriver Segerstedt 
sin inställning på ett sätt som går helt på tvärs med Hagbergs tolk-
ning. Segerstedt kombinerade i själva verket ett försvar av natio-
nella strävanden och självbestämmande med visionen om ett libe-
ralt samhälle av fria individer: 

 Ett folks rätt att själva råda över sina öden är en oundgänglig 
 förutsättning för den frihet, liberalismen kräver för var enskild 
individ. Ju friare folken få utveckla sin egenart, desto bättre för 
mänskligheten i dess helhet. 

 S
egerstedt var helt enkelt influerad av 1800-talets liberala 
nationalism. Föreställningen om att den liberala idétra-
ditionen alltid varit inbegripen i en oförenlig och svart-
vit kamp mot nationalism, en föreställning som varit så 
dominerande i Sverige de senaste decennierna, rimmar 

illa med det faktum att många dåtida liberaler och antinazister 
ofta var nationalister i sin syn på stat och samhälle. Ja, som vi kan 
se hos Segerstedt ansåg vissa av dem att nationalism och libera-
lism snarast gick hand i hand.

Den nationella samhällsuppfattningen ledde till, inte minst när 
det var skarpt läge, till känslosamma beskrivningar av den svens-
ka nationen. Det var en liberal form av nationalism som Torgny 
Segerstedt anförde 1940 när han försökte mobilisera motstånd 
mot Nazityskland och i sin kritik av de svenskar som lockats av 
idéer som han beskrev som ”främmande” för det svenska kynnet. 

 De som sova den eviga sömnen under dessa gravkullar, ha alla 
givit sitt bidrag till det svenska folkets rika arv. Intet ärligt dags-
verke, ingen god tanke, ingen skapandets glädje, ingen våndans 
strävan har förspillts. Det finns där alltsammans i marker, som 
brutits, i företag, som satts igång, i den rättsordning, som byggts 
upp, i tanke, dikt och ton. […] 

Dominansen för Poppers och andras analys av andra världskri-
get och nationalismen fick effekten att sådana kombinationer av 
nationalism och liberal demokrati ofta har glömts bort. Eller som 
hos Mattias Hagberg: att de aktivt har förträngts i syfte att främ-
ja en dagspolitisk agenda.

Men när vi nu ser Ukrainas ”folk” kämpa för sitt ”arv” och sin 
framtid, ja då kan vi ta det som en påminnelse om att deras kamp 
inte står i strid med önskan att det som ska ”byggas upp” är libe-
rala och demokratiska institutioner. Med Ukrainakriget 2022 har 
det åter blivit uppenbart att det går att värdesätta både national-
staten och den liberala demokratin. I själva verket talar mycket 
för att båda gör sig bäst just tillsammans.

Björn Östbring är fil dr i statsvetenskap vid Lunds universitet.

En hyllning till Ukraina. FOTO: IAN WEST / TT
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 J
ag är född 1977 med allt vad det innebär av barnavårdscentra-
ler, daghem, svensk skolgång och ideologi. Min första expo-
nering för någonting radikalt annorlunda bör ha inträffat när 
jag sommaren 1991 bodde i Santiago, då jag mötte ett land 
där Augusto Pinochet efter nästan två decennier hade avgått 

         som president. Pinochets syssling, tror jag det var, försökte 
faktiskt få sitta barnvakt till mig och min bror. Han tyckte vi var 
”lindos”, vackra. Han fick inte sitta barnvakt. 1991 var ett märkesår 
inte bara i mitt eget svenska tonårsliv. På hemresan från Santiago 
flög vi med Aeroflot, en resa som innebar en mellanlandning i Bue-
nos Aires där flygplanet gick sönder, viket föranledde en tredagars 
väntan på ett nytt plan. Det nya planet var fullpackat med sovje-
tiska sjömän på väg till Moskva, Kap Verde för att sedan anlända 
i Moskva. På grund av förseningen i Buenos Aires slumpade det 
sig så att vi landade i Moskva ungefär samtidigt som den miss-
lyckade augustikuppen inleddes vars syfte var att ta makten från 
Michail Gorbatjov. Om detta visste vi ingenting mer än att möjlig-
heten att köpa endagsvisum på flygplatsen dragits in. I efterhand 
har jag insett att det sannolikt är den enda gången jag kommer att 
ha befunnit mig i ett sammanfallande imperium.       

Sen den gången har jag levt utomlands fler gånger än jag vill tän-
ka på. För varje utlandsvistelse har Sverige tett sig alltmer radikalt 
annorlunda. Vad denna annorlundahet består i upptar mycket av 
min tankeaktivitet. Jag har de senaste åren kommit att tänka att 
skillnaden mellan Sverige och många andra västerländska demo-
kratier är att vi lever i ett ständigt ”bör” och alldeles för sällan i ett 
”är”. Exemplen på detta är många och återkommer inte ofta i själv-
förebråelsen (?) ”vi har varit naiva” eller ”vi såg det inte komma”, 
följt av förkunnelsedomen ”det är oacceptabelt” eller ”det är inte 
ok”. Starkast tror jag detta ”bör” är hos vad jag brukar beteckna 
som den väldresserade klassen inom förvaltning, medier, politik 
och akademi. Det är antagligen där man skulle kunna identifiera 
och dissekera ”Svenskheten” med stort S. 

Givetvis tror sig denna väldresserade klass vara kosmopolitisk. 
Vad denna kosmopolitism består i bortsett från att man reser på 
utlandssemester, gillar mat från olika länder och kan en gramma-
tiskt svag och ordfattig engelska har jag aldrig lyckats utröna. Den 
väldresserade klassen vet ALLTID bäst och är chauvinistisk på sätt 
som skulle göra varje Trump-väljare grön av avund. Det är först när 
den väldresserade klassen omfamnar en gemensam uppfattning 
som man kan vara säker på att en förändring är på väg – ett nytt 

”vi har varit naiva” följt av ett ytterligare ”det är oacceptabelt”. 
Inte sällan äger dessa skiften rum under en tidsrymd av som mest 
en vecka, ofta kan det ske på en eftermiddag. Det är inte underligt 
om en lätt sjösjukekänsla infinner sig hos dem av oss som försö-
ker förstå hur statsskeppet kryssar mellan grynnor och skär. Det 
finns mycket att säga om denna vilja eller begär – det är nog ofta 
mer reflexmässigt än medvetet – efter att passa in och aldrig inta 
en obekväm ståndpunkt innan den är säker. Sannolikt skulle värl-
dens alla psykoanalytiker behöva arbeta i åratal för att komma till 
rätta med de neuroser, trauman och sublimeringar som ligger till 
grund för detta beteende. Och inte ens då är jag säker på att någon 
klarhet till varför det ser ut som det gör skulle gå att uppbringa.

 A
tt leva i vad jag kallar för en ”bör-värld” innebär att 
man ständigt strävar efter förbättring och förändring 
av rådande realiteter, i sig är detta givetvis inte någon-
ting ont, men problem riskerar att uppstå om ”bör-
världen” alltför mycket tillåts flyta fritt utan kontakt 

med ”är-världen”. I en viktig bemärkelse kan skillnaden mellan är 
och bör förstås som skilda temporaliteter; är betecknar nuet med-
an bör betecknar någonting som ännu inte är. För den filosof som 
konstruerade det så kallade är-bör-problemet, David Hume, rör-
de frågan framförallt relationen eller möjligheten att argumente-
ra från deskriptiva är-argument till preskriptiva eller normativa 
bör- argument. Vad jag ovan avser med en ”är-värld” och en ”bör-
värld” är dock någonting mer prosaiskt än Humes filosofiska utred-
ning. Snarare än att ställa frågan huruvida det är möjligt att länka 
samman det deskriptiva är med ett preskriptivt bör intresserar jag 
mig för de politiska och sociologiska effekterna av en oförmåga att 
se realiteter i vitögat, en ovilja att konfrontera världen som den är 
och inte som vi vill att den ska vara. På ett sätt talar jag här om den 
berömda elfte tesen om Feuerbach som Karl Marx formulerade: 
”Filosoferna har bara tolkat världen på en rad olika sätt, men det gäl-
ler att förändra den.” Vad ideologen Marx bortsåg ifrån, men som 
vetenskapsmannen Marx sannolikt insåg, är att det är betydligt svå-
rare att förstå världen än det är att förändra den. Ironiskt nog har 
den slovenske marxisten och filosofen Slavoj Zizek vid mer än ett 
tillfälle sedan kriget i Ukraina bröt ut menat att vi bör göra större 
ansträngningar att förstå världen än för att förändra den.  

De senaste månaderna har jag inte kunnat slita blicken från  
en karta jag har ramat in och hängt på väggen i mitt vardags-

Vänd inte bort blicken
Till skillnad från i många andra demokratier förhåller sig 

svenskar till världen utifrån hur den bör vara istället för hur 
den faktiskt är. Den tiden går nu mot sitt slut.

Av Christian Abrahamsson
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rum. Kartan föreställer min hemstad Uppsala, men bokstäver-
na är kyrilliska. Det är en invasions- och ockupationskarta ritad 
någon gång tidigt 1970-tal. Jag har skrivit om den tidigare, då kun-
de jag aldrig föreställa mig, ens i min vildaste fantasi, att kartan 
och allt den representerar inte var förpassad till en mörk 1900-
tals historia. ”Aldrig mera krig i Europa” var den ideologi jag och 
min generation marinerades i. På sätt och vis en uppenbart förlju-
gen ideologi givet de krig som rasade på Balkan under 1990-talet. 
Folkmorden i andra delar av världen har inte heller upphört trots 
föreställningen att det som skedde i nazisternas förintelseläger 
aldrig mer skulle få hända. Jag inser att min oförmåga att före-

ställa mig en återgång till en tid då den klassiska geopolitikens 
grundteser om territoriell  expansionism gavs fritt spelrum avslö-
jar min egen bristande föreställningsförmåga. Och det trots att 
den klassiska geopolitiken på den europeiska kontinenten åter-
föddes redan vid invasionen av Georgien den 8 augusti 2008. ”Vi 
såg det inte komma.”   

Det är givetvis orättvist av mig att påstå att oförmågan att leva 
i en är-värld skulle vara någonting typiskt svenskt. Omvärdering-
en av en hel generation västerländska eliter kommer att krävas 
i ljuset av Rysslands invasion av Ukraina. Murens fall 1989 och 
Sovjetunionens upplösning ett par år senare skapade onekligen 

Ukraina 2022: krigets ansikte. FOTO: ALEXANDER ERMOCHENKO  / TT
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en helt ny värld och det är knappast underligt att de som kom till 
makten under de decennier som följde kunde släppa garden och 
låta sig berusas av en skön ny världsordning. En Bill Clinton vars 
evangelium var att globaliseringen åt alla lycka bär eller en Tony 
Blair vars image många gånger tycktes viktigare än hans ideolo-
gi kommer sannolikt inte att minnas av eftervärlden som några 
stora politiska ledare. I Blairs fall är hans ”image” redan ohjälp-
ligt förstörd. Att politiker ljuger och bedrar uppfanns knappast av 
Donald Trump, även om det finns de som vill tro det. 

 F
ör några år sedan när jag arbetade vid universitet i Oslo 
hade jag ett långt samtal med 
den amerikanske sociologen 
Andrew Abbott. Abbott var 
inbjuden för att ge en plenar-

föreläsning med anledning av att sociolo-
giämnet firade 60-årsjubileum. Han hade 
då nyligen publicerat en bok med titeln 
Varieties of Social Imagination, boken 
består av ett antal essäer som Abbott 
under pseudonym publicerat under de år 
han var redaktör för American Journal of 
Sociology. I varje essä går Abbott igenom en tänkare eller tanketra-
dition för att utreda hur den förstår centrala sociologiska begrepp, 
ett uttalat syfte med boken är att summan av essäerna ska ge en 
global bild av de skillnader som existerar mellan olika kulturer och 
traditioner. Under vårt samtal uttalade Abbott en uppenbar san-
ning, en sanning som i någon mening går att likna vid den lille poj-
ken som påpekar att kejsaren är naken, han formulerade den som 
en fråga: ”tänk om inte alla vill leva som vi gör i de västerländska 
liberala demokratierna?” ”Tänk om”, fortsatte han, ”våra värde-
ringar i allra högsta grad är geografiskt och historiskt specifika?” 

”Om det kanske är så att andra traditioner och kulturer inte alls är 
intresserade av våra idéer om frihet, jämlikhet och broderskap?”

Jag ska villigt erkänna att Abbotts frågor, framförda med en upp-
riktig nyfikenhet även om han givetvis kunde besvara dem, skaka-
de om mig. Min dressyr var starkare än jag skulle velat att den var. 
Samtidigt visste jag förstås att kultur är mer än bara fernissa, att 
den går på djupet. Den predestinerar givetvis inte, det vet alla som 
har nära vänner från olika delar av världen. Men på samma gång är 
det inte helt enkelt att frigöra sig från den kultur man är marinerad 
i. ”In Sweden we don’t swim for an hour after we have eaten”, följt 
av skratt från de kaliforniska surfarna jag umgicks med när jag bod-

de i San Sebastian. När jag tänker tillbaka 
på vad det var med Abbotts frågor som 
fick mig att börja tänka tror jag att det var 
det faktum att de ifrågasatte en dogm för 
de väldresserade klasserna, idén att skill-
nader i huvudsak är artificiella och ytli-
ga, att globaliseringen kommer att upp-
lösa alla skillnader och göra oss alla lika. 
Att böcker som den amerikanske journa-
listen Thomas L Friedmans The World is 
Flat. A Brief History of the Twenty-first Cen-

tury inte har åldrats väl är inte en överdrift. Om någonting blivit 
tydligt det senaste decenniet är det att de drömmar som drömts 
av nyliberala globalister ända sedan 1920-talet, mästerligt beskri-
vet av Quinn Slobodian i hans Globalists. The End of Empire and the 
Birth of Neoliberalism, inte har bäring på kulturella skillnader och att 
även Davoseliterna, senkomna ättlingar till de tänkare Slobodian 
beskriver i sin bok, kan anklagas för att inte ha ”sett det komma”. 

 D
et är mycket mänskligt att anta att så som du fun-
gerar så fungerar även andra. Vi är, trots allt, sociala 
varelser och inte monader. Samtidigt visar oss histo-
rien att det ibland kan vara ett stort misstag att utgå 
ifrån att vår välvilja och tillit kommer att mötas av 

välvilja och tillit hos den andre. Särskilt tydligt blir detta i tider 
av stora och våldsamma förändringar. De senaste månaderna har 
jag upprepade gånger föreställt mig det sinnesläge den amerikans-
ke diplomaten George F Kennan måste ha befunnit sig i den där 
dagen i februari 1946 när han skrev vad som förmodligen är världs-
historiens viktigaste telegram, det så kallade ”långa telegram-
met”. Telegrammet bestod av 5 363 noggrant valda ord. Kennan 
var vid tillfället placerad vid USA:s Moskvabeskickning och hade 
lång erfarenhet av de sovjetiska ledarna. Redan under 1920-talet 
hade hans kontakter med Sovjetunionen inletts med bland annat 
en utbildning i det ryska språket, kulturen, politiken och histo-
rien vid Berlins universitet, tanken var att det var bättre att få en 
grund i hur ryskt tänkande såg ut före revolutionen. Anledning-
en till Kennans frustration med den amerikanska hållningen gent-
emot Sovjetunionen och skälet till att han sänder ”det långa tele-
grammet” var att han ansåg att Trumanadministrationen inte till 
fullo förstod vad för sorts regim man hade att göra med. Kennan 
tyckte sig se hur en utrikespolitisk osäkerhet från tiden före revo-
lutionen hade parat sig med kommunisternas, eller snarare Sta-
lins, förkärlek till att överallt se konspirationer och möjliga förrä-
dare. Den sovjetiska regimen var inte en regim man vare sig kun-
de lita på eller förhålla sig till som andra länder.

Det är i ”det långa telegrammet” som Kennan för första gång-
en formulerar vad som har kallats uppdämningsstrategin i 
 relation till Sovjetkommunismen. Tanken är enkel och innebär 
att kommunismen måste bekämpas var den än visar sig genom 

”Omvärderingen av en hel 
generation västerländska 
eliter kommer att krävas 

i ljuset av Rysslands 
invasion av Ukraina.”

Illusionslös realist: George Kennan. FOTO: TT
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att mobilisera en motkraft. Kennans idéer var inte helt nya, men 
han  formulerar dem med en retorisk kraft som skulle komma att 
övertyga allt fler om det riktiga i hans analys. ”Det långa telegram-
met” registrerades i februari av det amerikanska utrikesdeparte-
mentet som telegram nummer ”511” och lästes enbart av personer 
inom den amerikanska utrikesförvaltningen. Ett år senare publi-
cerar Kennan i tidskriften Foreign Affairs 
vad som har blivit känt som X-artikeln, 
egentligen ”The Sources of Soviet Con-
duct”, under pseudonymen X. Texten 
uttrycker samma tankar som ”det långa 
telegrammet”, men denna gång formule-
rar Kennan en doktrin baserad på idén om 
uppdämning, ett ord som inte användes i 
telegrammet.

 F
ör att återvända till Andrew 
Abbotts frågor den där efter-
middagen för några år sedan 
i Oslo så påminner det som den 42-årige Kennan gav 
uttryck för i sitt telegram om Abbotts försök att genom 

en immanent kritik av andra tankesystem förstå vad det är som 
gör oss olika. Hur kan vi förstå radikal skillnad om inte genom att 
utgå från att alla inte förstår världen som vi förstår den? Stalin må 
ha varit ett monster, men han var inte omöjlig att förstå givet den 
miljö han verkade i och sina egna tidigare handlingar. Kennan för-
stod att önsketänkande om den nya världsordning som växte fram 
i skuggan av andra världskriget varken var önskvärt eller en god 

grund för att bygga upp en ny värld. Han visste bättre än de fles-
ta att många av de tekniker Stalin använde sig av inte var väsens-
skilda från hur tidigare ryska och sovjetiska härskare agerat gent-
emot andra stater och sina egna medborgare. Gulag uppfanns inte 
av kommunisterna, i själva verket hade flera av dem egna erfaren-
heter av att ha dömts till långa vistelser i Sibirien före 1917. 

Att försöka förstå och analysera ske-
enden när vi befinner oss mitt i dem är 
svårt och ibland omöjligt. Vad vi just nu 
bevittnar är om inte direkt jämförbart 
med det Kennan försökte förstå vintern 
1946 så i alla fall ett skifte i den europeis-
ka säkerhetsordning som funnits på plats 
de senaste trettio åren. Var dessa decen-
nier en lycklig glänta i historien? En peri-
od då vi haft utrymme för ändlösa diskus-
sioner om personliga pronomen, värde-
grundsarbete och feministisk utrikespo-
litik? Jag menar inte att raljera. Lyckliga 

gläntor i historien fyller en viktig funktion på samma sätt som bör-
världar fyller en funktion. Om det är någonting de flesta männ-
iskor trots allt verkar ha gemensamt är det en önskan att få leva 
sitt liv under så få umbäranden som möjligt. Vad jag däremot bli-
vit allt mer övertygad om de senaste månaderna är att vi under 
de kommande åren kommer att få uppleva hur är-världen kom-
mer att ta allt större plats.    

Christian Abrahamsson är fil dr i kulturgeografi.

”Det är mycket mänskligt 
att anta att så som du 
fungerar så fungerar 

även andra. Vi är, trots 
allt, sociala varelser 
och inte monader.”

När historien vänder. FOTO: ALAMY

 Axess nr 4 2022 / Tema 51



tema

 P
opulismen är vår tids mest framgångsrika politiska idé. 
Så sent som i början av 2010-talet ansågs Sverigedemo-
kraternas närvaro i riksdagen, med 5 procents väljar-
stöd, vara djupt oroande. Tio år senare kan etablisse-
manget jubla över att Marine Le Pen inte vinner fran-

ska presidentvalet (detta efter att en majoritet av väljarna rös-
tat på någon av de många populistiska kandidaterna i den första 
omgången).

De populistiska rörelsernas framgångar handlar först och 
främst om deras förmåga att fånga och smälta samman en rad 
populära idéer: om nationen, om demokratin, om väst, om fri-
het och om medborgerliga rättigheter och skyldigheter. Som 
ofta påpekas är detta idéer som i sin tur rymmer och upprätt-
hålls av förenklande och fientliga beskrivningar av eliter, mino-
riteter, icke-västliga kulturer och ideologiska motståndare. Inte 
desto mindre har populismen förmått artikulera en relativt sam-
manhängande berättelse om vår tid som hämtar inspiration inte 
bara från nationalismen och konservatismen, utan också från 
liberalismen. 

Alla högerpopulistiska partier äger en självförståelse som 
nationalistiska partier. Det är nationen som är folket i den primä-
ra konflikten mellan (anti-nationell) elit och folk. De flesta har 
också under de senaste decennierna gjort mer eller mindre lyck-
ade försök att skriva in sig i en konservativ idéhistoria. Redan 2011 
antog exempelvis Sverigedemokraterna konservatism som ”pri-
mär ideo logisk beteckning”. Konservatismen kommer till uttryck 
i synen på familjen, könsroller, brottslighet. Och även om många 
populistiska partier ser liberalismen som en ideologisk fiende 
rymmer de samtidigt ett försvar av västerländsk civilisation som 
slående ofta beskrivs i specifikt liberala termer: individualism, 
sekularism, demokrati, jämställdhet, tolerans.

Varje försök att förklara populismen i materiella termer kan 
som bäst bli ett komplement till allt detta. Styrkan kommer av 
efterfrågan på de idéer som erbjuds och att de populistiska parti-
erna inte bara utgjort en proteströrelse, inte bara utnyttjat rasis-
tiska och intoleranta attityder utan faktiskt också förmått skapa 

en ny politisk berättelse. Som av bara farten påverkat och gjort 
direkta avtryck i den konservativa och liberala idéutvecklingen.

En sällan uppmärksammad aspekt, men inte desto mindre cen-
tral för förståelsen av den idéutveckling som har skett, gäller kun-
skapssynen. De populistiska partierna har skickligt tagit spjärn 
mot postmodernism och kunskapsrelativism, till försvar för en 
så kallad traditionell kunskapssyn. Högerpopulismen har blivit 
det sunda förnuftets riktkarlar och framgångsrikt drivit med sig 
liberaler och konservativa.

Men populisterna är paradoxalt nog också skyldiga postmoder-
nismen ett tack för sin exceptionella framgång. Det var nämligen 
postmodernismens genombrott som lade grunden för den popu-
listiska revolutionen.

 D
en sista lördagen i april varje år går den amerikans-
ka presidenten på galamiddag med den granskan-
de makten. The White House Correspondent Dinner, 
som evenemanget kallas, har arrangerats årligen i 
Washington sedan 1921. Till traditionen, åtminsto-

ne sedan Ronald Reagans tid, hör att presidenten låter sig häck-
las av framstående komiker. 

Till de mest minnesvärda inslagen hör Stephen Colbert som 
vid 2006 års middag roastade George W Bush. ”Vi är lika, jag och 
presidenten”, sa Colbert:

”Vi är inga brainiacs of the nerd patrol. Vi går på magkänsla. Vis-
ste ni till exempel att det finns fler nervtrådar i magen än i hjär-
nan? Kolla upp det! Jo, jag vet att några av er kommer att säga att 
ni har kollat upp det och att det inte stämmer. Men det är för att 
ni läste i en bok. Nästa gång: Känn efter i magen!”

Colbert anspelade på en vid tiden utbredd bild av Bush som en 
okunnig, antiintellektuell och rentav ointelligent politiker. ”Är 
George W Bush korkad eller har han bara lite otur med orden?” 
stod det till exempel att läsa på baksidan av en svensk citatsam-
ling med presidenten som såldes på bokhandlarnas hyllor för 
humoristiska böcker. När Donald Trump valdes till president 
2016 ersattes en tidigare inbillad oro över en okunnig president 

En rejäl dos 
bondförnuft

Högerpopulismen nöjer sig med magkänsla och enkla 
tumregler. Många liberaler och konservativa hänger på. 

Av Andreas Johansson Heinö

››
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Han säger bara som det är. Eller? FOTO: ROBYN BECK / GETTY IMAGES
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av genuin rädsla för det öppet sanktionerade kunskapsföraktet 
från Vita huset. 

Trump blev också den första presidenten som aldrig besökte 
korrespondentmiddagen vilken han dömde ut som ”boring and 
negative”. Och när han parodierades av Alec Baldwin i Saturday 
Night Live hotade Trump med att dra programmet inför domstol. 

 D
et vore förstås tacksamt om berättelsen kunde stan-
na här. Trump som en humorbefriad demagog som 
inte tolererar vare sig kri-
tik, granskningar eller ens 
skämt på sin egen bekost-

nad. En kunskapsföraktande auktoritär 
ledare som förkroppsligar allt som är fel 
med högerpopulismen. Och en hedervärd 
journalistkår som med stöd från företrä-
dare för etablerade partier tar strid för 
fakta, sanning och oberoende granskning. 

Men det finns en annan sida av myn-
tet. Redan 2007 drog sig New York Times 
ur korrespondentsamfundets galamid-
dag med hänvisning till behovet av ökad 
di stans mellan makten och dem som är 
satta att granska den. För vad var Bushs (och Reagans och Clin-
tons och Obamas) avväpnande skratt tillsammans med sina häck-
lare om inte en propagandaseger för den sittande makten?

Den som intresserar sig för politikens idéer möter ofta decen-
nierna tecknade i schablonartade ideologiska färger. 1950-talet 
framställs exempelvis som konservativt, på båda sidor av Atlan-
ten. Kärnfamilj och hemmafruar. Rädsla för bomben och tilltro till 
ingenjörerna. American Dream och Keine experimente. 

1960-talet utgjorde en progressiv motreaktion. En ny gene-

ration förkastade föräldragenerationens normer, rev ner 
hierarkier  och drömde om en ny värld. 

1970-talet är förstås vänsterradikalt men skiftar också i grönt 
när miljöförstöringen slog igenom i politiken. Det är också början 
på religionens återkomst i politiken i USA och på den populistiska 
motreaktionen mot de förstelnade partisystemen i Västeuropa.

1980-talet är högervindar, nyliberalism och moralisk kollaps 
för alla former av vänsterradikalism. 1990-talet är postmoder-
nism och postpolitisk avideologisering men också början på kul-

turkriget och nationella konflikter som 
överskuggar motsättningen mellan vän-
ster och höger. 

 U
nder 2000-talets första 
decennium upprätthålls 
den liberala hegemonin, 
inte minst av teknokrater 
och överstatliga organisa-

tioner, men bryts samtidigt ner av terro-
rism och finanskris.

2010-talet har nyss avslutats men 
något större tidsmässigt avstånd tycks 
inte krävas för att summera: det blev 

populismens decennium, med Trump, brexit och oräkneliga fram-
gångar för nationalkonserativa partier och auktoritära ledare.

Nej, idéer är sällan lika hegemoniska i sin samtid som de fram-
ställs i efterhand. Ideologiska skiften kan illustreras med händelser, 
datum och individer men är förstås alltid utdragna processer. Inte 
desto mindre ligger det en hel del i den skissartade sammanfatt-
ningen. Det går inte att byta plats på ismerna och hävda att en mot-
satt ordning gäller. Frågan är då hur vi kan förstå de långa linjerna.

En delförklaring har redan antytts: det går att urskilja pendel-
rörelser, hur varje hegemonisk idé föder sin egen motreaktion. 
Mycket har skrivits om hur det populistiska genombrottet kan tol-
kas som en logisk reaktion mot vad som ofta har beskrivits som 
ett postpolitiskt 1990-tal. De ideologiska avstånden minskade när 
socialdemokratin under ledare som Tony Blair, Gerhard Schröder 
och Göran Persson sökte sig mot mitten. I Storbritannien vann 
Blair parlamentsvalet 1997 som ledare för ”New Labour” och 
året därpå kallade sig SPD för ”den nya mitten” när de vann valet 
i Tyskland. Samtidigt blev högern alltmer liberal (progressiv) i 
kulturella frågor ( jämställdhet, HBTQ). Sammantaget minska-
de skillnaderna mellan de vanliga politiska motståndarna, både 
genom taktisk triangulering och genom reella värderingsmässiga 
förflyttningar. Stora ytor uppstod som nya politiska krafter kun-
de exploatera. 

Men analysen blir otillräcklig om den enbart beaktar förskjut-
ningar längs vänster-högerskalan. Vad som också skedde under 
1990-talet var en allmän nedgång för det ”politiska”, det vill säga 
ett slags avpolitisering av samhället. Om 1968 inneburit en triumf 
för idén att ”allt är politiskt” innebar 1990-talet motsatsen: ing-
enting var politiskt. 

 I 
en vid mening kan decenniet ses som en postmodernis-
tisk skördetid. I serier som Seinfeld (1989–98) och Friends 
(1994–2004) skildrades självupptagna, för att inte säga 
narcissistiska karaktärer i en helt avpolitiserad miljö. Den 
moral som eventuellt förmedlades handlade om mellan-

mänskliga relationer, fjärran politiken. 
 I Sverige kom ironin vid samma tid att inta en närmast hege-

monisk ställning inom underhållningen. Där 1980-talets satir-

”De populistiska 
partierna har skickligt 

tagit spjärn mot 
postmodernism och 

kunskapsrelativism, till 
försvar för en så kallad 

traditionell kunskapssyn.”

Mittens män: Tony Blair och Gerhard Schröder. 
FOTO: SCOTT BARBOUR / GETTY IMAGES
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program som Helt Apropå (1985–92, i sin tur inspirerat av brittis-
ka Spitting Image, 1984–96) hade haft politiker som måltavlor kom 
1990-talets ironiska generation istället att töntstämpla allt som 
var politiskt. I Helt Apropå var det roligt att karikera statsminis-
tern som en sko. I Killinggängets produktioner var det en del av 
poängen att skämten skulle bygga på så avancerade referenser att 
många i publiken inte förstod dem.

 D
en gemensamma nämnaren för 
Seinfelds, Friends och Killing-
gängets världar var att det inte 
spelade någon roll vem som 
var president, om vi levde i en 

demokrati eller i en diktatur. Politiken var 
ett helt avskilt universum. Och i detta uni-
versum kunde Donald Trump bli, med Sla-
voj Zizeks ord, ”den perfekta postmoderna 
presidenten”.

Eller? Orsakskedjan påstås se ut ungefär 
så här: postmodernisterna har från vänster hamrat sönder det 
liberala samhällets fundament. Man har med berått mod under-
minerat tron på sanning, fasta värden, nödvändiga hierarkier och 
goda normer. I dess ställe har nihilism, subjektivism och relati-
vism frodats. 

I det vakuum som uppstod fanns så populismen, redo att erbju-
da sammanhang, stadga och mening. Samtidigt som högerpopu-
listerna hämningslöst kunde utnyttja kunskapsrelativismen till 
att sudda ut skillnaden mellan liberal demokrati och populistisk 
demokrati, mellan vetenskap och ideologi, och mellan fakta och 
tyckande. 

De politiska ideologierna låter sig svårligen placeras in på 
en skala som mäter kunskapssyn. Dels är det svårt att se hur en 
sådan skala skulle konstrueras, dels varierar kunskapssynen kraf-
tigt inom ideologierna. Därmed inte sagt att relevanta skillnader 
inte kan urskiljas. Medan alla politiska rörelser i åtminstone någon 
utsträckning framställer sig som grundade i förnuft och vetenskap 

är marxismen den enda ideologi som ägt en 
självförståelse av sig själv som vetenskap, 
snarare än ideologi (Marx själv såg sig förstås 
som anti- ideolog och var djupt kritisk till de 
socialistiska utopisterna). Flera av liberalis-
mens främsta teoretiker under 1900-talet 
(Karl Popper, F A Hayek, Ludwig von Mises, 
Isaiah Berlin) skrev många och långa texter 
om kunskapsteori, vilka åtminstone i någon 
form också sipprat ner i liberala idéprogram 
och konkretiserats i teser om värdet av plu-
ralism och faran med centralism. 

Såväl liberalism som socialism inrymmer 
således en grundläggande rationalism som i sin tur är främmande 
för konservatismen. Konservativa tänkare har istället alltid beto-
nat erfarenhet, tradition, försiktighet, helighet och andra värden 
som ytterst syftar till att bevara ett rådande system. 

 F
ör nyare ideologier har förankringen i objektiv kun-
skap varit en självklar utgångspunkt. Den feminis-
tiska rörelsen har haft relativt öppna dörrar mellan 
vetenskap och politik, och inte varit främmande för 
att plocka upp relativt avancerad vetenskaplig termi-

nologi i den politiska retoriken. Den gröna rörelsen slutligen, har 

”Det går inte att byta 
plats på ismerna och 
hävda att en motsatt 

ordning gäller. Frågan 
är då hur vi kan förstå 

de långa linjerna.”

Populistisk pedagogik: Bert och Ian staplar backar. FOTO: ANNIE ANDERBERG / TT
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Seinfeld: Helt avskilt från politiken. FOTO: ALAMY
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kommit att inrymma såväl radikal civilisationskritik som en stark, 
om än ibland selektiv, tilltro till naturvetenskap.

Men i sina faktiska ställningstaganden är partierna mer prägla-
de av tidsandan än av sin ideologi. Budskap och förhållningssätt 
ändras som en följd av situationen på marken. Radikala skiften 
i synen på könsroller, sexualitet, mångkulturalitet, brottslighet, 
säkerhetspolitik, förklaringar till ekonomiska kriser, miljöförstö-
relse och så vidare har genomgående drivits av breda samhälleliga 
skiften, snarare än varit snävt ideologiskt motiverade. Ingen poli-
tisk rörelse har emellertid förmått politisera frågor om kunskap i 
samma utsträckning som högerpopulismen. 

Högerpopulistiska partier betraktar genomgående kunskap 
som något enkelt och intuitivt. När Ny Demokrati slog igenom 
i Sverige i början av 1990-talet utgjorde ”sunt förnuft” ett av de 
centrala slagorden. Staplandet av ölbackar som blev ett signum 
för partiet under valrörelsen 1991 handlade om att illustrera stats-
budgeten och hur lätt det borde vara att flytta runt miljarder från 
”tärande” till ”närande” verksamheter. Och när Bert Karlsson i 
en legendarisk utfrågning i Magasinet (den tidens Agenda) avslö-
jades ha mycket ringa kunskaper om både sitt eget partis politik 
och samhällsfrågor föll sympatierna på honom, snarare än pro-
gramledaren Olle Stenholm.

 H
är finns en syn på politiken som återkom hos exem-
pelvis George W Bush (eller 
ännu tydligare hos John 
McCains vicepresidentkan-
didat Sarah Palin. Magkäns-

la, bondförnuft, praktisk erfarenhet, stark 
(religiös) övertygelse om några få enk-
la principer värderades högt. Teoretiska 
resonemang, svåra ord, nyanserade bud-
skap uppfattades som vilseledande eller 
förljugna. 

Dessa uttryck för en erfarenhetsgrun-
dad kunskapssyn är inte exklusiv för 
högerpopulistiska rörelser. Förenklan-
dets konst behärskas av många längs hela 
det ideologiska spektrat. Men det syste-
matiska sätt på vilket Ny demokrati gjor-
de politiken begriplig för alla bröt mot allt 
som tidigare varit norm i svensk politisk 
debatt. Det var ett överrumplat etablisse-
mang som inte visste hur nykomlingen skulle hanteras. Inför frå-
gor som tidigare inte hade ställts blev många svarslösa.

Men Ny demokrati var också i någon mening före sin tid. 
1990-talets högerradikala idéutveckling – Ny demokrati var 
populister, inte extremister, men kom efter några år att överlap-
pa kraftigt med de anti demokratiska högerextrema miljöerna – 
ägde rum långt från de stora scenerna. Alltjämt handlade det om 
extrema rörelser som varken kunde eller ens verkade vilja skyla 
över sitt fascistiska idéarv: försvar för dödsstraff och repatriering, 
motstånd mot aborter och utomeuropeiska adoptioner återkom 
i de flesta program för partier som Vlaams Blok (Belgien), Natio-
nella fronten (Frankrike), NPD (Tyskland) och Sverigedemokra-
terna. Lägg därtill öppen antisemitism och en nationalism som 
oftast begränsades till en märklig fetisch för krigarkungar (med 
30 november-demonstrationerna  i Sverige i början av 1990-talet 
som en sorts höjdpunkter) och det är inte svårt att förstå att de 
hade begränsad framgång hos väljarna. Däremot nådde idéerna en 
stor publik på andra vägar. Ultima Thules skivor Svea hjältar (1991) 

och För fäderneslandet (1992) gavs ut på Bert Karlssons skivbolag 
Marianne Records och sålde i hundratusentals. 

Trettio år senare är mycket förändrat vad gäller partiernas fram-
toning och program. Däremot utgör synen på kunskap en kon-
stant. Den högerpopulistiska kunskapssynen vilar på en överty-
gelse om att verkligheten utgör den främsta bekräftelsen på att den 

egna världsbilden och politiken är korrekt. 
Det är de andra – eliterna – som ägnar sig åt 
teorier, ideologier, Potemkinkulisser. 

Ett typiskt exempel är hur genusveten-
skap blivit ett rött skynke för högerpo-
pulister (och högerdebattörer) över hela 
Europa. Längst har, förstås, Ungerns Vik-
tor Orbán gått, som drivit igenom ett för-
bud mot ämnet på ungerska universitetet. 

 L
ikaså har motstånd mot post-
modernism haft en mobilise-
rande funktion för det populis-
tiska projektet. Det har skapat 
tacksamma fiender – ”flum-

pedagogik”, ”relativism”, ”identitets-
politik” och andra vagt definierade 
begrepp – och gjort populisterna till det 
sunda förnuftets talespersoner. 

Men nej, vi kommer inte att få uppleva en valrörelse mellan 
postmodernister, pragmatiker och realister. Däremot har hela 
det politiska landskapet glidit i riktning mot en mer ”realistisk” 
(i kunskapsteoretisk mening) världsbild. Utrymmet för att pro-
blematisera, dekonstruera, relativisera och jämföra har krympt. I 
takt med detta sänks taket för intellektuell debatt. Paradoxalt nog 
är det populisterna, mer än några andra, som ändå förmår upprätt-
hålla ideologisk konflikt i en debatt där kampen om verklighetsbil-
den allt oftare står i vägen för en traditionell debatt om hur poli-
tiken ska utformas.

”Varje kväll ger jag amerikanska folket sanningen, ofiltrerad av 
rationella argument”, sa Stephen Colbert i rollen som presiden-
tens ställföreträdande alter ego. Femton år senare har populis-
men gjort karikatyren av korkade republikaner till ett ideal. Och 
många liberaler och konservativa följer efter. 

Andreas Johansson Heinö är fil dr i stats-
vetenskap och förläggare på Timbro förlag.

”Den gemensamma 
nämnaren för 

Seinfelds, Friends och 
Killinggängets världar 
var att det inte spelade 
någon roll vem som var 
president, om vi levde i 
en demokrati eller i en 

diktatur. Politiken var ett 
helt avskilt universum.”

Stephen Colbert: bort med rationella argument. FOTO: ALAMY

 Axess nr 4 2022 / Tema 57



Myterna om 
Molière

I år firas 400-årsminnet av Molières födelse. På senare tid har 
många gamla sanningar om hans liv ifrågasatts.

Av Margareta Melén
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I
år är det 400 år sedan Jean-Baptiste Poquelin, mera känd 
som Molière, föddes. Redan under sin livstid blev han 
en klassiker vars berömmelse började spridas utanför 
hemlandets gränser. Det var mot Molière som engel-
ska dramatiker vände sina blickar för inspiration efter 
en lång period av teaterförbud under Cromwells puri-
tanskt influerade regim. Till skillnad från de samtida 
och mer konjunkturkänsliga kollegerna Corneille och 

Racine har Molière alltid stått på repertoaren, inte bara på teatern 
utan också i det kollektiva minnet, framförallt i Frankrike där han 
räknas till en av pelarna i litteraturundervisningen. Gestalter som 
Harpagon, Tartuffe, Alceste och Trissotin är på en gång psykologis-
ka porträtt och allmängiltiga typkaraktärer som blivit sinnebilder 
för olika egenskaper som girighet, hyckleri, världsförakt, fåfänga 
och pedantisk lärdom, något som gör dem 
gångbara överallt och i de mest skilda sam-
manhang.

För Jean-Paul Sartre låg Molières sati-
riska porträttgalleri nära till hands när 
han behövde ett effektivt tillhygge i den 
inflammerade debatten med Albert 
Camus i början av 1950-talet, då de poli-
tisk-ideologiska meningsutbytena blan-
dades med personliga förolämpningar. 
Camus hade i en replik påpekat att han 
började bli ”en smula trött på att jag […] 
oupphörligen får lektioner i effektivitet 
av censorer som bara placerat sin fåtölj i 
historiens riktning”. Det var en kula som 
viss te var den tog. Orden anspelade nämli-
gen på en episod under befrielsen av Paris i 
augusti 1944 då motståndsmannen Camus 
hade påträffat den halvhjärtat engagerade 
Sartre sovande i en fåtölj på främre parkett på Comédie française, 
en plats med starkt symbolvärde, som han hade fått i uppdrag att 
bevaka. Som svar på Camus nålstick förde Sartre in Molière i debat-
ten, eller rättare sagt två av dennes karaktärer från Lärda kvinnor 
(1672, Les femmes savantes). ”Vem skulle sagt, vem skulle trott”, 
skriver han i ett öppet brev, ”att allt mellan oss skulle sluta i ett 
författargräl där ni skulle spela Trissotins och jag Vadius roll?” Tris-
sotin och Vadius är två uppblåsta versmakare och skolfuxar som 
råkar i våldsamt gräl med varandra efter att inledningsvis ha över-
öst varandra med komplimanger.

Trissotin hette från början Tricotin. Det är också så Mme de 
Sévigné kallar pjäsen i ett brev där hon berättar att hon hört 
Molière högläsa den hos en god vän dagen efter premiären 

1672. Det var ingen hemlighet att Tricotin, som betyder tre gång-
er Cotin, syftade på Charles Cotin, en välkänd abbé och salongs-
poet i den tidens Paris, som några år tidigare hade begått oförsik-
tigheten att inkludera Molière i en smädeskrift riktad mot poe-
ten och kritikern Nicolas Boileau. Molière omnämns lite i förbi-
gående och i nedlåtande ordalag som en simpel gatugycklare från 
Pont-Neuf, en farsmakare som förtjänar att buas ut för sina dåli-
ga verser. Därmed hade Cotin skaffat sig två fullblodssatiriker som 
sina svurna fiender.

Molières hämnd lät vänta på sig i fem år men när den väl kom 
i form av porträttet av poeten-bedragaren Tricotin, en variant 
av Tartufferollen, var den fruktansvärd. Som den pr-specialist 

Molière var förstod han att utnyttja skvallret om Cotin-Tricotin 
genom att energiskt förneka att de hade något med varandra att 
göra och deklarera att Tricotin i själva verket hette Trissotin, som 
ska uttydas ”triple sot”, ”tredubbelt dum”, något som knappast 
var bättre nyheter för Cotin. Åtgärden fick avsedd effekt, hela Paris 
rusade till teatern för att med egna ögon se hur det förhöll sig. För 
Molière spelade det ingen roll om måltavla och pjäskaraktär mat-
chade varandra eller inte, lika lite som det skulle spela någon roll  
300 år senare för Sartre i hans blodiga konflikt med Camus. Det 
viktiga i båda fallen var att alla visste vem och vad som åsyftades.

Mer nyligen har Trissotin återuppstått i en helt annan kontext, 
nämligen i debatten om feminiseringen av det franska språket. I 
en intervju i Le Figaro i november 2017 hävdade den nu framlidne 
akademiledamoten och 1600-talsspecialisten Marc Fumaroli att 

det franska språket, Molières språk, utgör 
en nationalskatt ”som man måste försvara 
mot Trissotins motsvarigheter inom femi-
nismen”.

Molière hör med andra ord till de eviga 
följeslagarna och många av oss tror nog 
att vi vet det mesta som är värt att veta 
om honom. Så förhåller det sig inte riktigt, 
något som organisatörerna av jubileums-
året har tagit fasta på. 

Han föddes i alla fall i ett ståtligt 
hus mitt i Paris alldeles i närheten 
av de gamla saluhallarna. Huset 

kallades ”paviljongen med aporna” efter 
den träskulptur som prydde hörnfasaden 
och föreställde ett apelsinträd längs vil-
ket en flock okynniga markattor hängde 
och klängde. Så långt är alla överens, alla 

utom en av Molières tidiga levnadstecknare som jag återkommer 
till. Många av oss är också övertygade om att hans far var en trång-
synt borgare som motarbetade äldste sonens val av bana. Men är 
det sant?

21 år gammal hade Jean-Baptiste tillsammans med sin fyra år 
äldre partner Madeleine Béjart, vars dotter Armande han skulle 
gifta sig med tjugo år senare, och tio andra skrivit kontrakt om 
grundandet av Illustre Théâtre (Den lysande teatern), hans första 
teatertrupp. Det skulle han inte ha kunnat göra utan sin fars med-
givande eftersom han inte uppnått myndighetsåldern 25 år. Det 
var också vid den här tiden som han antog pseudonymen Molière. 
Han gjorde det inte, som det står i Göran Häggs Världens litteratur-
historia (2000), ”av hänsyn till den respektabla tapetserarfamilj 
han tillhörde”. Molière och även hans kamrater följde bara en tra-
dition från 1500-talet då professionella manliga skådespelare bör-
jade lägga sig till med ett nom de guerre, gärna föregånget av adels-
prefixet de (Molière kallades ofta ”Monsieur de Molière”). Upp-
fattningen att hans far var trångsynt är en myt. Far och son stod 
varandra nära hela livet.

Cotin må ha framställt Molière som något av en gatuskälm men 
i själva verket var grannskapet till Hallarna det enda som klanen 
Poquelin hade gemensamt med ”le petit peuple”, småfolket, som 
befolkade de myllrande gränderna i området. Efter att ha köpt 
en ärftlig befattning vid hovet av sin bror kunde tapetserarmäs-
tare Poquelin, Molières far, till och med titulera sig ”kunglig  hov-
dekoratör”, med speciellt ansvar för majestätens möblemang 
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”Till skillnad från 
de samtida och mer 
konjunkturkänsliga 

kollegerna Corneille och 
Racine har Molière alltid 
stått på repertoaren, inte 

bara på teatern utan också 
i det kollektiva minnet, 

framförallt i Frankrike där 
han räknas till en av pelarna 
i litteraturundervisningen.”



under en komfortabel tjänstgöringsperiod på tre månader årli-
gen. Det innebar att Molière tidigt introducerades i den parisiska 
noblessens och hovadelns förfinade smak och raffinerade sätt att 
föra sig.

Men vad som fick denne son och sonson till rika borgare att slå 
sig på skådespeleri vet vi inte. Ändå hänvisas det ofta i Molière- 
litteraturen till en teaterbiten morfar som skulle ha överfört sin 
passion till dottersonen. Men det finns inga belägg för den his-
torien heller. Molière har inte lämnat efter 
sig ett enda personligt dokument som till-
låter oss att dra några bestämda slutsatser 
om hans upplevelser under sin uppväxt eller 
om vem han var som människa. 

Andra seglivade myter är den kroniskt 
lungsjuke gyckelmakaren som kom 
till korta i de stora tragiska rollerna 

och den olycklige och svartsjuke äkta man-
nen till den tjugo år yngre hustrun Armande 
Béjart. Myterna har upprepats så länge och 
så ofta att de har levt vidare som sanningar 
långt in i vår egen tid och gett upphov till en 
rad misstolkningar av såväl mannen som hans verk. Det finns som 
sagt spår av dessa också i svenskspråkiga presentationer av Molière. 
I inledningen till en översättning av Tartuffe läser man till exem-
pel: ”Alltifrån barndomen hade han allvarliga sjukdomsanlag, och 
till sin läggning var han snarast melankoliker” (Skrifter utgivna av 
Modersmålslärarnas förening, nr 41, 1966). Ett annat exempel är en 
bildtext i Litteraturens världshistoria som beskriver Armande Béja-
rt som ”Molières unga hustru, som vållade honom så mycken sorg”.

Dessa invanda föreställningar har i allt högre grad tillbakavisats 

av de senaste decenniernas Molièreforskning, och utrensningen av 
dem står högt på agendan hos organisatörerna av jubileumsåret 
som utgörs av ett nätverk av franska forskare och deras internatio-
nella samarbetspartner (https://moliere2022.org). En nyckelfigur 
i organisationskommittén är teaterhistorikern och litteraturkriti-
kern Georges Forestier. Han är huvudredaktör för Pléiade utgåvan 
av Molières samlade verk och författare till den uppmärksammade 
biografin Molière (2018), där han passar på att kritisera sina många 

föregångare på området. Det stora flerta-
let bygger nämligen direkt eller indirekt på 
den tidiga levnadsteckning Vie de Molière 
(Molières liv) som publicerades 1705, cirka 
30 år efter Molières död, av Jean-Léonor 
de Gallois, sieur de Grimarest. Redan då 
bedömde Boileau, som var tidens störste 
kritiker och hade stått Molière mycket nära, 
att Vie de Molière ”inte är ett verk som förtjä-
nar att man talar om det” och att dess för-
fattare ”har fel i allt eftersom han inte vis-
ste något om Molière, inte ens det som är all-
män kännedom”.

En senare tids arkivforskning har gett 
Boileau rätt. Grimarest öser med fulla händer ur Molières verk för 
att i sin egen text infoga yttranden av pjäskaraktärer som Arnolphe 
i Hustruskolan och Alceste i Misantropen på ett sådant sätt att de 
framstår som uttryck för Molières egna känslor. Det hindrar inte 
att det är Grimarests framställning som har inspirerat Théâtre 
de Soleil-grundaren Ariane Mnouchkines fyra timmar långa iko-
niska spelfilm Molière från 1978 och Michail Bulgakovs biografi Herr 
Molière från 1962 (svensk utgåva 1988), liksom ett otal andra lev-
nadsteckningar av både tidigare och senare datum.

Som Forestier påpekar i en intervju med Pléiade 2018 har de som 
fördjupat sig i Molière till helt nyligen betraktat honom som ”man-
nen som skrev Den inbillade sjuke för att han sedan länge led av sjuk-
dom, eller som skrev Misantropen för att han var olycklig i kärlek”. 
Men granskar man Molières professionella liv lite närmare upp-
täcker man snart att hans hälsa sällan förs på tal under hans livs-
tid trots att han var en av Paris mest påpassade personer. Det fanns 
helt enkelt inte mycket att tala om.

Molière var såväl pjäsförfattare, regissör och skådespelare 
som ledare och ekonomiskt ansvarig för en trupp på tio 
till tolv andra skådespelare med familjer. Det hade knap-

past varit möjligt om han hade haft en allvarligt vacklande hälsa. 
Dessutom spelade Molière ofta de mest krävande rollerna i sina 
pjäser. Det hände att han spelade flera roller i samma pjäs, som i 
komedi  baletten Plågoandar (1661, Les fâcheux), som hörde till Lud-
vig  IV:s favoriter. Molière hade efter åren på turné och återkoms-
ten till Paris 1658 snabbt etablerat sig som något av en kunglig hov-
leverantör av pjäser. Stycket i fråga handlar om ett älskande par 
som hela tiden avbryts av en rad irriterande och påträngande per-
soner, pjäsens plågoandar. Två av dem var kvinnor, de resterande 
åtta manliga figurerna spelades alla av Molière, som till publikens 
begeistring gav intryck av att befinna sig precis överallt på scenen.

Truppen hade annat än Molière på repertoaren. Men efter varje 
flopp, eller när man behövde spara, föll man alltid snabbt tillbaka 
på chefens pjäser och skådespeleri. Det senare var fallet hösten 
1666 då Molières två senaste komedier, Misantropen och Läkare mot 
sin vilja (Le médecin malgré lui), sattes upp samtidigt med samma 
skådespelare först i en femaktare och därefter i en treaktare. ”En 
smått galen satsning som skulle ha fått alla andra än Molière att gå 
på knäna”, kommenterar Forestier i sin biografi.

Det var Molière som alla kom för att se, från den stökiga stå-

”Molière har inte lämnat 
efter sig ett enda personligt 
dokument som tillåter oss 
att dra några bestämda 

slutsatser om hans 
upplevelser under sin 

uppväxt eller om vem han 
var som människa.”
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platspubliken till den förnäma elit som hade sina platser utmed 
kanterna på själva scenen. Det var Molière det skrevs och skvall-
rades om i tidningar och pamfletter. I salongerna sågs han ofta läsa 
högt ur sina pjäser för att testa och marknadsföra dem inför en 
premiär. Endast vid två tillfällen – då Paris härjades av epidemisk 
feber – rapporterades han frånvarande på grund av sjukdom. Det 
var också en epidemi som låg bakom hans brutala och helt ovän-
tade död 1673, då han i likhet med många andra parisare rycktes 
bort i en lunginfektion.

Den första versionen av Tartuffe drabbades 1664 av spelförbud. 
Texten har gått förlorad men Forestier har försökt att rekonstrue ra 
den med hjälp av en metod som kan beskrivas som ett slags litte-
rär arkeologi. Denna ”ur-Tartuffe”, djärvare och mer förtätad än 
den version vi vant oss vid, hade premiär på Comédie-Française 
den 15 januari i en omtalad uppsättning av den belgiske regissö-
ren Ivo van Hove.

När Molière inte längre kunde attackera det 
religiösa hyckleriet återvände han till ett när-
liggande och beprövat tema. Den ohejdade 
driften i hans medicinska satirer med läkar-
nas pretentiösa uppträdande och urskillnings-
lösa förskrivande av åderlåtning, kräkmedel 
och lavemang är – skrev läkaren och geriatri-
kern Des O’Neill 2011 i Ars Medica (29/11 2011) 
– ”höjdpunkten i en tradition som sträcker sig 
från den romerske komediförfattaren Plautus 
via Shaws Doktorns dilemma till […] Dr Hibbert 
i Simpsons och Dr Kelso i Scrubs”. År 1665 skapade Molière kom-
edibaletten Kärleken som läkare (L’amour médecin), där kosty-
merna, det lärda fikonspråket och yrkesritualerna utgör en kon-
stant påminnelse om parallellerna mellan läkare och präster. Åtta 
år senare får den hypokondriske huvudpersonen i Den inbillade 
sjuke heta Argon, medan den av falsk fromhet duperade familjefa-
dern i Tartuffe bär det snarlika namnet Orgon.

Det medicinska temat har sålunda inte sin förklaring i för-
fattarens egen hälsostatus, lika lite som förekomsten av 
teman som otrohet och svartsjuka i hans pjäser skulle speg-

la hans egna bittra erfarenheter. Trots existensen av autentiska 
dokument som motbevisar Grimarest på punkt efter punkt har 
få av Molières levnadstecknare under de senaste två århundrade-
na vågat gå till frontalattack mot honom. Istället har man, så gott 

det nu har gått, försökt att jämka samman arkiv-
fynden med Grimarests fabriceringar. De senare 
anses vara oumbärliga eftersom de tillfredsställer 
läsarnas behov av att komma Molière in på livet 
och bli invigda i hans hemligheter.

Ryktena om Molières äktenskapliga problem 
tog också de fart först efter hans död och utgick 
dels från de fördomar om professionella skåde-
spelerskors vandel som hade varit i omlopp sedan 
början av 1500-talet, dels från biografiska tolk-
ningar av Molières pjästexter. Grimarest och hans 
många läsare förbisåg att fransk litteratur mot 
mitten av seklet var starkt influerad av hundra-
tals spanska noveller och komedier som tog upp 
just de frågor som behandlas av Molière och som 
vid den här tiden också var föremål för livlig dis-
kussion i de parisiska salongerna: äktenskapsideal 
och kvinnors utbildning, svartsjuka och rädsla för 
otrohet. Dessutom hade Molière flera år före gif-
termålet med Armande Béjart bearbetat en ita-
liensk pjäs om överdriven svartsjuka, Don Garcie 

de Navarre. Delar av det materialet skulle han sedan återanvända 
i Misantropen, vars svårmodige och misstänksamme huvudperson 
länge ansetts vara ett maskerat självporträtt. I själva verket hade 
Molière, som Forestier påpekar, ”med oöverträffad brio tillfreds-
ställt publikens smak och förväntan”.

Det är mot den bakgrunden som Forestier i sin biografi har 
valt att göra rent hus med alla ”mytiska sanningar” och 
enbart hålla sig till verifierbara fakta som samtida vittnes-

mål, en typ av källor som ofta är partiska och ofullständiga men 
som ändå kan ge en idé om hur samtiden uppfattade Molière: jour-
nalister, förordsförfattare, pamflettister, memoarförfattare och 
brevskrivare. Utöver vittnesmålen finns det dokument som allt-
sedan 1800-talet har grävts fram av arkivarier, bibliografer, histo-
riker och passionerade amatörer. De har varit på jakt efter mins-

ta lilla ledtråd i olika arkiv i Paris och överallt 
i landet där Molière och hans trupp kan tän-
kas ha passerat under turnéåren: Normandie, 
västra och sydvästra Frankrike, Rhônedalen, 
Grenoble och Dijon. Den tredje och viktigaste 
källan utgörs av de utdrag ur bokföringsböck-
er för perioden 1659–1685 som gjordes av La 
Grange, Molières högra hand. Att döma av de 
kommentarer som denne har lagt till utdragen 
var avsikten att skriva truppens historia. Pro-
jektet avbröts av La Granges död. Men hans 
noteringar ger oss ändå värdefulla upplysning-

ar om hur ett resande teatersällskap levde, om vilka strategiska 
beslut som togs, om repertoaren, rollfördelningen, beläggning-
en, intäkterna liksom om gästspelen vid hovet och hos högadeln.

Ur detta solida källmaterial utvinner Georges Forestier inte ett 
fullständigt porträtt men väl silhuetten av en stark och sällsynt 
karismatisk personlighet, en oavbrutet verksam artist och tea-
terentreprenör som ger ett helt annat intryck än myternas Molière. 
Vi vet sålunda en hel del om författaren och artisten Molière, som 
med sin unika förmåga att förena skrattet med illusionen av natur-
lighet revolutionerade hela komedigenren. Vi vet också en hel del 
om den sociale Molière i rastlös interaktion med sin samtid, hovet 
och höga beskyddare, medarbetare och samarbetspartner, rivali-
serande teaterhus och förläggare. Däremot vet vi i stort sett ing-
enting om hans inre liv. Men det är en kunskapslucka som precis 
som i fallet Shakespeare inte minskar upplevelsen av pjäserna. 
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Den inbillade sjuke på Maximteatern.



Ett skrivande liv 

64 Henrik Nilsson gläds åt António Lobo 
Antunes

Från Vietnam till München 

66 David Andersson om Madeleine Albright

Både läsvärt och problematiskt 

68 Magnus Ljunggren läser Per-Arne Bodin

En dubbel vilsenhet 

70 Jakob Sjövall fascineras av Max Blecher 

Krönika 
71 Mauricio Rojas vet vad som kan göras och 
göras bättre

I korthet 

71  Martin Lagerholm om tyska intellektuella
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MEDIER

att skilja fakta från fiktion är svårt i kris-
tider. Felaktig information kan leta sig in i 
de mest betrodda nyhetskanaler – minns 
hur flera av Sveriges största tidningar i 
samband med terrordådet på Drottning-
gatan i Stockholm 2017 rapporterade om 
skottlossning vid Hötorget och Fridhems-
plan. Någon sådan ägde aldrig rum. Ännu 
mindre pålitliga är sociala medier, där den 
faktagranskning som sker är begränsad 
och inte alltid trovärdig. Och under kri-
get i Ukraina har sociala medier blivit så 
betydelsefulla att experter talar om ”Tik-
tok-kriget”, efter den kinesiska appen som 
annars mest är känd för dansande barn och 
potentiella IT-säkerhetsproblem.

De sociala mediernas ökade inflytande 
ställer frågan om journalistikens objekti-
vitet på sin spets, men diskussionen är inte 
ny. Hunter S. Thompson hävdade på sin tid 
att annan medierapportering än den sub-
jektiva aldrig har funnits: ”Någon objektiv 
journalistik existerar inte. Själva frasen är 
en pompös självmotsägelse.”

Thompson (1937–2005) slog igenom 
med Hells Angels (1967), en reportagebok 
om det ökända mc-gänget som han till-
bringade ett år med i Kalifornien. Thomp-
son beskrev själv hur han till slut inte var 
säker på om han gjorde efterforskningar i 
gänget eller höll på att absorberas av det. 
Den hypersubjektiva stilen, där repor-
tern inte bara beskriver vad som händer 
omkring honom utan tar aktiv del i hand-
lingen, blev ännu mer utpräglad i Fear and 
Loathing in Las Vegas, som publicerades 
i tidskriften Rolling Stone 1971. För 50 år 
sedan, 1972, kom den också i bokform. (På 
svenska fick den titeln Skräck och avsky i 
Las Vegas.) Det är en vulgärt underhål-
lande skildring av författarens försök att 
finna den amerikanska drömmen medelst 
stora mängder narkotika.

att reportern själv skulle vara en del av 
det han rapporterade om var ingen ny idé. 
Det fanns tidigare wallraffare – också långt 
före Günter Wallraff – som placerade sig 

själva i situationer som omvärlden annars 
saknade inblick i. Nellie Bly lyckades på 
1880-talet få sig själv inskriven på ett ökänt 
mentalsjukhus i New York för att kunna 

Objektivitetens 
återkomst
Subjektiviteten i sociala medier följer en gammal tradition. 
För 50 år sedan utkom Hunter S Thompsons bok Skräck 
och avsky i Las Vegas, konstaterar Blanche Sande. 

I Sverige blev Ester 
Blenda Nordström 
berömd när hon tog 
anställning som 
piga på en sörm-
ländsk gård och lät 
sina upplevelser bli 
ett inlägg i 1910- 
talets pigdebatt. 

Ester Blenda Nordström. FOTO: TT



beskriva de intagna kvinnornas situation. 
År 1903 publicerade Jack London Avgrun-
dens folk, om livet i det fattiga östra Lon-
don. I Sverige blev Ester Blenda Nord-
ström berömd när hon tog anställning 
som piga på en sörmländsk gård och lät 
sina upplevelser bli ett inlägg i 1910-talets 
pigdebatt. Men de var alla i hög grad pas-
siva observatörer. Thompsons så kallade 
”gonzo- journalistik” tog steget längre och 
gjorde reportern till en aktiv deltagare.

Skräck och avsky i Las Vegas låg rätt i 
tiden. 68-rörelsen hade nyligen svept över 
världen. Dess anhängare vände sig emot 
västvärlden i allmänhet och kapitalismen 
i synnerhet, demonstrerade och ockupe-
rade universitetsbyggnader. Central för 
rörelsen var aktivismen som metod, och 
aktivisterna spreds snabbt genom kultur-
institutionerna. Inte minst medierna. I 
Sverige beskrevs det nystartade TV 2 halvt 
på skämt som ett förstamajtåg som förir-
rat sig in i tv-huset. Även senare har under-
sökningar visat att journalister i allmänhet 
lutar vänsterut. Men det främsta arvet från 
1968 var inte åsikterna, utan aktivismen.

I Inte lögn, inte sant – medierna och verk-
ligheten (2020) beskriver statsvetaren 
Stig-Björn Ljunggren och journalisten 
Staffan Dopping hur det journalistiska 
yrkesidealet har förändrats. Förr hade 
journalister i all enkelhet ambitionen att 
skildra verkligheten. De skulle fungera 
som läsarnas ögon och öron mot världen, 
hitta intressant information att presen-
tera för dem. Numera, skriver Ljunggren 
och Dopping, vill journalister betydligt 
oftare förändra världen eller ge röst åt en 
grupp som journalisten anser vara utsatt.

Det hänger tätt ihop med 1968 års idéer, 
och i dess förlängning med postmoder-
nismen. En av postmodernismens cen-
trala teser är att det inte existerar någon 
objektiv sanning – det närmaste man kan 
komma är sin egen, subjektiva bild av 
verkligheten. Invändningar avfärdas som 
en form av maktutövning; den som påstår 
sig företräda en objektiv sanning försöker 
egentligen bara sätta sitt eget perspek-
tiv över andras. Själva påståen det att en 
sak är sann eller falsk blir en form av för-
tryck. Eller en form av frigörelse, bero-
ende på vilket påstående det gäller, för 
när det kommer till kritan har postmo-
dernismen ett lika starkt värderingssys-
tem som andra ideologier. Postmoder-
nismen försöker inte ”finna sanningens 
grundval och villkor, utan utövar makt 
som syftar till social förändring”, som 
den amerikanske litteraturvetaren Frank 
Lentricchia uttryckte det i Criticism and 
Social Change (1983). 

om det ändå inte finns någon objektiv 
verklighet att skildra återstår alltså för 
journalisten att belysa orättvisor, ska-
pa förändring och lyfta fram de grupper 
han eller hon anser inte kommer till tals 
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När det kommer till 
kritan har postmo-
dernismen ett lika 
starkt värderings-
system som andra 
ideologier. 

Hunter S Thompson. FOTO: ALAMY

i tillräcklig utsträckning. Denna uppfatt-
ning delas förstås inte av alla journalis-
ter. Under 1980-talet pågick en debatt om 
”medievänstern”. Dess kritiker ville att 
nyhetsjournalistiken skulle vara konse-
kvensneutral och återge verkligheten obe-
roende av vilka konsekvenser rapporte-
ringen kunde få. Debatten refereras i Svan-
te Nordins bok Tanke och dröm – svensk idé-
historia från 1900 (Timbro).

På 00-talet fick dock den subjektiva 
journalistiken ännu ett uppsving. Den 
gången handlade det inte om ideologiska 
strömningar, utan om teknologi. Internets 
genomslag på bred front revolutionerade 
som bekant medielandskapet, framför allt 
genom att eliminera gammelmediernas 
grindvakter. Den som ville säga sin mening 
behövde inte längre bli godkänd och/eller 
redigerad av debatt- eller insändarsidor-
nas redaktörer. Det var bara att starta en 
blogg och hoppas att tillräckligt många var 
intresserade av vad man hade att säga.

bloggosfären var under sin storhetstid 
kanske det mest jämlika medielandskapet 
vi någonsin har haft, där alla tävlade om 
läsare på lika villkor. Sedan tog de sociala 
medierna över och den gamla tidens grind-
vakter ersattes av nya, fast betydligt färre 
och avsevärt mycket mäktigare. Algorit-
mer och regler kontrollerar vem som kom-
mer till tals – men subjektiviteten lever 
kvar. Även om det finns gott om bloggare, 
twittrare och Facebookkonton som menar 
att de förmedlar en objektiv sanning, är 
större delen av publiken medveten om att 
det är enskilda personers verklighetsbild 
de tar del av.

Subjektiv rapportering är ett bra kom-
plement till traditionell nyhetsjournalis-
tik, oavsett om det gäller wallraffare för 
hundra år sedan eller ukrainska twittrare 
idag. Men för nyhetsjournalistik i all-
mänhet är objektivitet fortfarande något 
eftersträvansvärt. Som Svante Nordin 
påpekar har de senaste tio årens storpo-
litiska fenomen – populismen, klimatfrå-
gan, coronapandemin – enat stora delar 
av samhällets eliter kring precis den sor-
tens fasta, objektiva värden som post-
modernismen avfärdade. Vetenskapen 
med stort V är nu någonting människor 
demonstrerar för.

Det gick med gonzojournalistiken som 
det brukar gå med populära fenomen. Den 
hyllades, blev en trend, anammades av allt 
fler i alltmer utspädd form, tills det till slut 
blev svårt att skilja de många lätt gonzo-
inspirerade journalisterna från deras kol-
legor. Och trots underhållningsvärdet i 
verk som Skräck och avsky i Las Vegas är 
det egentligen bäst så. Visst är fullstän-
digt objektiv journalistik ett svåruppnåe-
ligt ideal, men det är inget skäl att inte för-
söka. 



i portugal finns en livaktig genre i gräns-
landet mellan skönlitteratur och journalis-
tik som inte längre har någon motsvarig-
het hos oss. Det rör sig om författare som 
skriver litterära krönikor i dagstidningar-
nas helgbilagor och i veckopressen. Dessa 
crónicas ligger nära kortprosan och novel-
len, och har alltså ingenting att göra med 
varken litteraturkritik, vardagskåserier 
eller åsiktsbildning.

Några av dagens viktigaste portugi-
siskspråkiga afrikanska författare, som 
moçambikiern Mia Couto och angolanen 
José Eduardo Agualusa, inledde sina lit-
terära banor genom att skriva sådana krö-
nikor i Lissabontidningarna. Där övade de 
sig i konsten att komponera korta, poetiskt 
laddade berättelser, samtidigt som läsarna 
fick ta del av egensinniga historier från kon-
tinenten i söder. Utövaren framför andra 
av den litterära krönikan under de senaste 
decennierna har emellertid varit António 
Lobo Antunes (född 1942), som tillika är 
Portugals främsta nu levande romanför-
fattare.

Hans krönikor, som vanligtvis tryckts 
i nyhetsmagasinet Visão, har vid det här 
laget samlats i flera volymer som i hemlan-
det faktiskt hör till hans mest lästa böcker 
överhuvudtaget. Nu har en ny bok kom-
mit som rymmer nästan 200 av hans bästa 
krönikor – vissa har hämtats ur de tidi-
gare samlingarna, andra publiceras här 
för förs ta gången i bokform. Urvalet As 
Crónicas (Dom Quixote) har försetts med 
ett beundrande förord av själva republi-
kens president Marcelo Rebelo de Sousa; 
en introduktion som händelsevis också är 
bokens enda försumbara text.

banden är uppenbara mellan Lobo Antu-
nes krönikor och hans romaner, varav 14 
finns översatta till svenska – den senas-
te var Tårkommissionen (2015). Motiven, 
eller kanske borde jag säga anfäktelser-
na, är i någon mån desamma. De känsligt 
tecknade detaljerna från barndomen i för-
orten Benfica. Ursinnet över hans genera-
tions erfarenhet av kolonialkrigen i Afri-
ka, dit Lobo Antunes skickades som ung 

Ett skrivande liv
LITTERATUR

En ny samling av António Lobo Antunes krönikor har utkommit. 
Han är en av de främsta författarna i vår tid, menar Henrik Nilsson.

64   Civilisation /Axess nr 4  2022

Lobo Antunes 2017.
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fältläkare i början av 1970-talet. De minu-
tiösa skildringarna av vardagslivets mest 
skilda aspekter i Lissabon, där blicken ald-
rig väjer för de sjaskiga och smärtsamma 
delarna av tillvaron. Att förankra hans pro-
sakonst i tid och rum – Portugal och An gola 
under diktaturen, nejlikerevolutionen och 
åren som följde på demokratins införan-
de – är dock endast en ytlig kategorise-
ring som knappast fångar det djupt exis-
tentiella och universella innehållet i hans 
myllrande fresker. Bättre att låta de poli-
tiska och sociologiska nycklarna vila – 
Lobo Antunes rör sig i ett betydligt osäk-
rare och drömlikt territorium, som närmar 
sig poesins och tystnadens domäner. Eller 
som författaren själv skriver i en av dessa 
krönikor: ”När någon hävdar att de har 
läst en av mina böcker gör misstaget mig 
alltid besviken. Mina böcker är inte tänk-
ta att läsas på det vis man vanligtvis säger 
sig läsa: det enda sättet att läsa böckerna 
jag skriver tycks mig vara att ådra sig dem 
på samma sätt som man ådrar sig en sjuk-
dom.”

I såväl romanerna som krönikorna har 
repliken en särskild betydelse. Det hand-
lar inte om litterär dialog i ordets gängse 
mening, utan snarare om just enstaka fra-
ser som uttalas av någon gestalt och sedan 
musikaliskt upprepas i texten tills de ringer 
som mantran eller lösenord i läsarens öron. 
Hos Lobo Antunes fungerar sådana repli-
ker varken som bärare av ett idéinnehåll, 
del av personteckningen eller verktyg för 
att föra intrigen framåt. Likt ständigt åter-
kommande vågsvall över boksidorna åstad-
kommer de snarare en hypnotisk rytm i läs-
ningen, samtidigt som de slungar oss fram 
och tillbaka mellan textens olika tidsnivåer. 
I krönikan ”Det förflutna är ett främmande 
land” – titeln är ett citat från inledningen 
på L P Hartleys roman Gudarnas budbärare 
– ekar exempelvis frasen ”Minns du mig?”, 
som författaren ibland får höra när gamla 
bekanta hejdar honom på gatan. ”Att skriva 
är att lyssna med eftertryck”, tillägger han.

även om det rör sig om två parallella ådror 
i författarskapet, skiljer de sig åt i vissa 
centrala avseenden. I krönikorna tar ett 
öppet självbiografiskt jag plats på ett helt 
annat sätt än i romanerna. Många av dessa 
korta texter kretsar kring hans uppväxt i en 
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av dygnets vakna timmar ägnats åt kampen 
med de inte sällan omfångsrika romanerna. 
Men hur uppmärksam är berättaren inte 
när han under kortare stunder ändå läm-
nar skrivbordet. ”Det borde regna tårar när 
hjärtat känns så tungt” kretsar kring männ-
iskor han brukar se när han ensam äter 
lunch på olika små restauranger i närheten 
av stället där han skriver. Ibland börjar krö-
nikorna på ett sätt som om författaren inte 
vet vad de ska handla om. Men efter bara 
några rader öppnar sig hisnande perspek-
tiv och förbluffande formuleringar, utan att 
varken läsaren eller han själv riktigt förstår 
hur det gick till.

redan tidigt i Lobo Antunes romaner 
fanns en upptagenhet vid det fysiska åld-
randet. Också krönikorna registrerar 
tidens gång, och på ett ställe dyker cancer-
behandlingen han genomgick för en del år 
sedan upp. I en mästerlig krönika skriver 
han om hur döden efter en viss ålder börjar 
göra oss sällskap. Samtidigt som han i en 
annan text fortfarande säger sig vilja skri-
va sitt namn på immiga glasrutor.

Ytterligare en krönika knyter an till den 
brasilianske poeten och kompositören 
Vinicius de Moraes, som på sin ålders höst 
fick frågan om han var rädd för döden. Med 
ett leende svarade då poeten att det snarare 
handlade om sådant i livet som han skulle 
sakna. Vilket föranleder Lobo Antunes att 
fråga sig vad han själv kommer att sakna i 
livet, betraktat från andra sidan: ”Att vakna 
en sommarmorgon, omgiven av surrande 
dofter? Havet vid Vila Praia de Âncora?”

Efter att ha läst ut As Crónicas stärks 
jag i övertygelsen om att detta är ett av de 
allra främsta författarskapen i vår tid. I år 
fyller António Lobo Antunes 80. Debuten 
ägde rum för över 40 år sedan. Får han inte 
Nobelpriset skulle det vara en grav försum-
melse. 

välkänd läkarfamilj, och flera av dess med-
lemmar blir föremål för ömsinta porträtt. 
Även om berättaren redan som barn dröm-
de om att bli författare, utbildade han sig 
liksom sin far och ett par av sina bröder 
till läkare. Yrkeserfarenheterna samman-
föll för Lobo Antunes del med kolonialkri-
gets fasor, men efter hemkomsten arbe-
tade Lobo Antunes i flera år vid det stora 
psykiatriska sjukhuset Miguel Bombarda 
i Lissabon. Det har fått sitt namn efter en 
känd läkare och republikansk konspiratör 
som sköts till döds av en patient precis före 
revolutionen som störtade monarkin i Por-
tugal 1910. Allra djupast avtryck satte Lobo 
Antunes tid vid detta sjukhus i romanen 
Conhecimento do Inferno (Kännedom om 
helvetet, 1980), som hör till den tidiga, mer 
barocka fasen av hans författarskap. Trots 
att den enligt min mening hör till höjd-
punkterna i hans omfattande produktion, 
har den aldrig översatts till svenska.

Men också i krönikorna är tiden vid 
Miguel Bombarda-sjukhuset högst närva-
rande. En av dem heter ”Jaime” och hand-
lar om en döende patient han en gång lärde 
känna och aldrig har kunnat glömma. En 
annan text kretsar kring hans egen långt 
ifrån självklara roll på sjukhuset och hans 
konfliktfyllda roll till dess ledning. Chefen 
vidtog flera gånger disciplinärenden mot 
författaren, bland annat efter att han en 
dag dykt upp i samma sorts kläder som de 
intagna, i protest mot den gammalmodiga 
hierarkin. Som läsare kan jag inte låta bli att 
fråga mig om hans djupa medkänsla med 
dessa utsatta människor inte kom bättre 
till sin rätt på romankonstens fria vidder 
än i sjukhusarbetets krävande vardag.

Sammantaget utgör krönikorna faktiskt 
de fragmentariska memoarer som Antó-
nio Lobo Antunes aldrig har skrivit. Vilket 
slags liv avtecknar sig då på dessa sidor? 
Framför allt ett skrivande liv, där de flesta 

Sjukhuset Miguel Bombarda. FOTO: WIKIMEDIA COMMONS

I såväl romanerna 
som krönikorna har 
repliken en särskild 
betydelse.



HISTORIA

1990-talet beskrivs ibland som idyl-
liskt. Men det var ett decennium av krig i 
Europa, då USA använde militära medel i 
en omfattning man inte hade gjort sedan 
Vietnamkriget.

I sin bok The Icarus Syndrome. A History 
of American Hubris (2010) beskriver Peter 
Beinart hur USA tre gånger har drab-
bats av utrikespolitisk hybris, flugit för 
högt och störtat, likt Ikaros i den antika 
myten. Första gången var när president 
Woodrow Wilson förde in USA i första 
världskriget med motiveringen att säkra 
demokratin i världen. På Wilsons initia-
tiv grundades Nationernas förbund, men 
han fick inte gehör för sina idéer på hem-
maplan. USA blev inte medlem av NF och 
återföll till isolationism under mellan-
krigstiden.

De övriga gångerna var i samband med 
Vietnamkriget och Irakkriget. Också 
dessa kraschlandningar följdes av perio-
der då USA var mer på defensiven. Det 
finns likheter mellan den amerikanska 
utrikespolitiken efter George W Bush 
och efter Vietnam. Under 1980-talet 
må Ronald Reagan ha varit militant i sin 
retorik, men han undvek utrikespolitiska 
äventyrligheter.

år 1990 annekterade Irak Kuwait, som 
upphörde som självständig stat. USA:s 
president George Bush d ä samlade en bred 
internationell allians, inklusive arablän-
der som Egypten och Syrien, som befria-
de Kuwait med stöd av FN:s säkerhetsråd. 
Detta var möjligt eftersom Sovjetunio nen 
inte använde sitt veto i säkerhetsrådet. 
Denna enighet försvann dock snart.

Under nästan hela 1990-talet rasade 
krig i det före detta Jugoslavien. Ryssland 
hade band till Serbien och hindrade säker-
hetsrådet från att ingripa. Men efter bland 
annat massakern i Srebrenica genom-
förde Nato 1995 flygangrepp mot bosnien-
serberna, vilket banade väg för fredsavta-
let i Dayton. Ännu mer omfattande var 

Natos intervention i Kosovo 1999, som 
stoppade Slobodan Milosevics etniska 
rensning och bidrog till hans fall. Denna 
”humanitära intervention” sågs som ett 
nytt och kontroversiellt inslag i ameri-
kansk utrikespolitik.

En viktig företrädare för denna linje var 
Madeleine Albright, som nyligen avled. 
Efter att Bill Clinton valdes till president 
1992 blev hon FN-ambassadör och sedan 
han omvalts 1996 blev hon utrikesminis-

Från Vietnam 
till München
Den nyligen avlidna Madeleine Albright var utrikes- 
minister under en tid då det var krig i Europa, och USA 
började komma över traumat från Vietnam, skriver 
David Andersson.
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ter. David Halberstam beskriver i sin bok 
War in a Time of Peace. Bush, Clinton and 
the Generals (2001) Albright som ”den 
ledande höken” i Clintonadministratio-
nen. Halberstam förklarar denna inställ-
ning med hennes levnadshistoria: ”Det 
var som om hon – inom utrikespolitikens 
område – hade hoppat över en generation. 
Hon var ett barn av Münchenöverens-
kommelsen, Förintelsen och järnridåns 
uppkomst under efterkrigstiden, inte av 
erfarenheterna från Vietnam.”

albright föddes 1937 i Tjeckoslova-
kien. Hennes familj flydde först undan 
nazismen och sedan kommunismen, efter 
Pragkuppen 1948. I samband med att hon 
utsågs till utrikesminister fick hon reda på 
att hon hade ett judiskt ursprung, även om 
hon hade uppfostrats som katolik, och att 
hennes farfar, farmor och mormor mör-
dats av nazisterna. Hennes föräldrar hade 
inte berättat det för henne.

I Albrights självbiografi Madam Secre-
tary (2003, i svensk översättning av Tore 
Winqvist 2004) får Vietnamkriget inget 
stort utrymme. Hon hade svårt att enga-
gera sig i protesterna, ”jag var starkt anti-
kommunistisk av både arv och överty-
gelse”. I kapitlet om Bosnienkriget kon-
staterar hon att ”läxorna från Vietnam 
kunde läras in allt för väl”. Hon citerar 
premiärminister Neville Chamberlains 
ord om att britterna inte skulle ”gräva 
skyttegravar och prova gasmasker […] 
på ett grund av ett gräl i ett avlägset land 
mellan folk som vi inte vet någonting 
om”. De förödande konsekvenserna av 
Chamberlains politik blir ett argument 
för att USA måste engagera sig för det 
bosniska folket.

Minnet av hur stormakterna offrade 
hennes hemland i München 1938 var alltså 
levande för Albright. Därför var det natur-

Hon var ett barn av 
Münchenöverens-
kommelsen, Förintel-
sen och järnridåns 
uppkomst under 
efterkrigstiden, inte 
av erfarenheterna 
från Vietnam.

Albright: ledande hök. FOTO: GETTY IMAGES
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Natotrupper välkomnas i Kosovo. FOTO: GETTY IMAGES

ligt att hon ansåg att Tjeckien och andra 
postkommunistiska länder själva skulle 
få välja sin säkerhetspolitiska väg, det var 
ingenting som skulle bestämmas över 
deras huvuden. Under Albrights tid som 
utrikesminister blev Tjeckien, Polen och 
Ungern Natomedlemmar, trots protester 
från Ryssland.

beslutet var inte okontroversiellt heller 
i USA. Den 93-årige George Kennan skrev 
1997 att en Natoutvidgning skulle bli ”det 
mest ödesdigra amerikanska misstaget 
under perioden efter kalla kriget”. Kennan 
hade blivit legendarisk genom framför allt 
två texter han skrev 1946 och 1947. Då myn-
tade han ordet ”containment” (”tillbakahål-
lande” eller ”uppdämning”), vilket beskrev 
den amerikanska strategin gent emot Sov-
jetunionen under hela kalla kriget. Kennan 
kände sig emellertid snart främmande för 
både den amerikanska utrikespolitiken och 
det moderna samhället överhuvudtaget. 
Han var motståndare till Natos grundande 
1949. Därför var det inte så märkligt att han 
också var fientlig till utvidgningen ett halv-
sekel senare eller överhuvudtaget ifrågasat-
te försvarsalliansens existensberättigande 
efter Berlinmurens fall.

Som en förklaring till den amerikanska 
hållningen i Jugoslavienkrigen finns också 
folkmordet i Rwanda 1994. Det följdes av 
en debatt om omvärldens ansvar, Albright 

beklagade i efterhand att USA inte hade 
gjort mer.

Albrights betydelse för Natos interven-
tion i Kosovo 1999 var så stor att den ameri-
kanske journalisten Walter Isaacson skrev 
ett reportage med titeln ”Madeleine’s 
War”. Isaacson utgav 1992 den fortfa-
rande bästa biografin över en av Albrights 
företrädare, Henry Kissinger, och det var 
naturligt för honom att jämföra de två. Det 
finns en del likheter. Också Kissinger, som 
föddes i Tyskland 1923, är jude och kom 
till USA som flykting. Många av hans släk-
tingar mördades av nazisterna.

Men, som Isaacson påpekar, drog de 
motsatta slutsatser av erfarenheterna. 
Kissinger har en pessimistisk världsbild, 
utrikespolitiken handlar om att överleva 
i en ond värld. USA bör främst värna egna 
intressen snarare än att främja demokra-
tin globalt eller ingripa mot övergrepp 
i andra delar av världen. Inspirationen 
kommer från den äldre europeiska utri-
kespolitiken hos till exempel Richelieu, 
Metternich och Bismarck. I sitt mag-
num opus Diplomacy (1994) kritiserar 
Kissinger den idealistiska, ”wilsonians ka” 
traditionen i amerikansk utrikespoli-
tik, som omfattar såväl demokrater som 
Franklin D Roosevelt, Truman och Ken-
nedy som republikaner som Reagan.

Men även om Kissinger och Albright 
drog helt olika slutsatser är det uppenbart 

att den europeiska bakgrunden har varit 
avgörande för båda. Albright återkom 
till dessa erfarenheter i böcker som Pra-
gue Winter (2012) och Fascism. En varning 
(2018, på svenska 2019). (I den senare 
boken beskriver hon Donald Trump som 
”den första antidemokratiske presiden-
ten i modern amerikansk historia”.)

Man kan också notera att Madeleine 
Albright i sin självbiografi uttrycker för-
ståelse för George W Bushs Irakpolitik, 
hon betonar snarast likheterna mellan 
hur han och Bill Clinton hanterade Sad-
dam Hussein: ”Även om jag uttryckte 
många tvivel om Bushadministrationens 
diplomatiska tajmning, taktik, argumen-
tation och efterkrigsplanering […] så 
kunde jag inte ifrågasatta målet att störta 
Saddam Hussein.”

krigen i afghanistan och Irak blev emel-
lertid förödande för USA. Det har varit 
oundvikligt att man efter Bush har bedri-
vit en mindre våghalsig politik. Men läxor-
na från Irak kan, precis som de från Viet-
nam, läras in allt för väl.

I svensk kulturdebatt har ”USA-impe-
rialismen” och ”världspolisen USA” ofta 
utmålats som den stora fienden. På senare 
tid har alternativet blivit tydligt. När USA 
varit på reträtt har aggressiva diktaturer 
som Ryssland och Kina kunnat flytta fram 
sina positioner. 



den 24 februari invaderade Ryssland 
Ukraina. Den 25 februari utkom Per-Arne 
Bodins Rysk kultur i tusen år (Norma), en 
uppföljning av hans Rysk litteratur i tusen 
år, anmäld i Axess 9/2020. Förlaget bor-
de nog ha sett till att hålla den nya boken 
inne ett tag till, mot bakgrund av den dra-
matiska ryska situation som rådde inför 
utgivningen – den som sedan eskalera-
de i Putins krig med en ny världsbild som 
resultat.

Till skillnad från den första boken som 
var en personligt hållen översikt över den 
ryska litteraturens historia bjuder oss 
Bodin 2 på ett antal spontana nedslag i 
rysk kultur. Han är inte ute efter en heltäck-
ande bild i samma utsträckning som förra 
gången. Somt är mycket läsvärt, men slut-
avsnittet är tyvärr problematiskt.

Bodin lyfter fram kyrkans roll i samhäl-
let. Han vill inte minst återge den ortodoxa 
trons speglingar i konsterna.

Allt börjar och slutar med Vladimir. År 
988 antog furst Vladimir i Kiev-Rus kristen-
domen från Bysans. Skönheten i den bysan-
tinska gudstjänstordningen hade betvingat 
hans utsände. Detta kom att bli bestäm-
mande för hela Rysslands historia. Rus och 
dess nordliga arvtagare Moskva valde en 
östväg. Vad vi nu har bevittnat är Vladimir 
Putins erövringskrig mot Rus ukrains ka 
arvtagare som utmanar den rigida ryska 
bysantinismen med västerländsk demo-
krati. 

bodin berättar livfullt om Andrej 
Rubljovs förunderliga treenighetsikon, 
det konstnärligt sublima uttrycket för den 
medeltida ryska religiositeten – omgivet 
av stor mystik. Vi vet inte ens om munken 
Rubljov verkligen är upphovsmannen. Iko-
nen fick en viktig enande funktion för den 
Moskvastat som snart skilde ut sig bland 
grannfurstendömen.

I detalj rekapituleras så de märkliga 
förpetrinska trosstriderna som skapade 

oppositionella, smått revolutionära gam-
maltroende gemenskaper utanför samhäl-
let. De visade sig vara oerhört ståndaktiga 
och bildade hemliga motståndsfickor där 
ute i ödemarken. Minnet stannar efter läs-
ningen kvar av patriarken Nikon som grymt 
– på hårt formalistiska grunder – stötte ut 
de gammaltroende och sedan själv plöts-
ligt förvandlades till en marginaliserad för-
följd. Så kan det gå i Ryssland.

1500-talsföreställningen om Moskva 
som ”det tredje Rom” gav näring åt en 
rysk imperietanke som vi idag ser konse-
kvenserna av. Efter Konstantinopels fall 
1453 var det moskoviterna som ensamma 
(enligt munken Filofej) förvaltade den 
”rätta läran” – urbetydelsen av ordet ”orto-
doxi”. Något fjärde Rom skulle icke givas. 
Föll Moskva ginge världen under.

det gamla moskva hade förvisso många 
sidor, visar Bodin. Än framstod staden som 
en idyll av träkåkar, än blev den – hos Mari-
na Tsvetajeva i en diktcykel riktad till kol-
legan Osip Mandelstam – rent ikonlik, säte 
för ”de fyrtio gånger fyrtio kyrkorna”.

Bodin uppehåller sig utförligt vid Pusj-
kins evigt aktuella versdrama Boris Godu-
nov om de olika turerna i den våldsamma 
1600-tals-oredan som blev till en kraft-
full opera hos Modest Musorgskij – som 
i sin tur bearbetades av Nikolaj Rimskij- 
Korsakov (och Dmitrij Sjostakovitj, fast 
det nämns inte). En märklig kontinuitet 
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Nyligen utkom Per-Arne Bodin med en bok om rysk kultur 
genom historien. Tidpunkten för utgivningen var inte den 
bästa, menar Magnus Ljunggren. 

Både läsvärt och 
problematiskt

KULTURHISTORIA

 1500-talsföreställ-
ningen om Moskva 
som ”det tredje Rom” 
gav näring åt en rysk 
imperietanke som vi 
idag ser konsekven-
serna av.

och typiskt rysk konst-
närlig korsbefruktning.

På Moskvalegenden 
följde i det ryska med-
vetandet den sankt-
petersburgska stadsmy-
ten som inte minst fick 
fäste i litteraturen: berät-
telsen om artefakten ute 

i träsken som hade upp-
stått genom en härskarnyck, den förverk-
ligade utopin som en sista utpost mot 
den svenske arvfienden – rentav byggd av 
svenska krigsfångar. Bodin förmedlar ini-
tierat de ryska så kallade semiotikernas 
teckentolkning av denna myt – som upp-
höjer periferin till centrum. 

Den store målaren Ilja Repin får en 
utförlig kontur. Han tillhörde ”Vandrarna” 
– de som på 1860-talet skapade vandrings-
utställningar i landet med realistiska por-
trätt av genuint folkliv och ävenså historie-
kompositioner med samhällskritiska bott-
nar. År 1902 gjorde Repin en rundmålning 
av Statsrådets sammanträde, med en infer-
naliskt förtorkad överprokurator Pobe-
donostsev i centrum. Denne stod för den 
yttersta reaktionen, före revolutionerna – 
en rysk extrem i ledning för kyrka och stat, 
terroristernas motbild.  

i uppsatsen om Kazimir Malevitjs och 
Natalja Gontjarovas modernism ställs 
det religiösa momentet på ett nytt, allde-
les överraskande, sätt i förgrunden. Här 
belyses ett mindre känt balettprojekt från 
1910 med titeln ”Liturgi” som Gontjarova 
i futurismens grannskap tog del i. Det var 
kanske lite för utmanande – det kom hel-
ler aldrig till utförande men levde vidare i 
Leonid Mjasins koreografier i exil. 

Mellan varven relateras kyrkans 
hi storia. Bodin skildrar hur den kväs-
tes av Peter den store och sedan var hårt 
underordnad tsarmakten ända fram till 
1917. Vad som följde under Sovjettiden 
var ett fruktansvärt Golgata – med mäng-
der av raserade helgedomar och hundra-
tals mördade präster. 

Pianisten Maria Judina var ett slags 
helig dåre som enligt Dmitrij Sjostakovitj 

Boken. 



ska ha satt sig i respekt hos självaste Josef 
Stalin. Kanske återigen en myt – men 
Sjostakovitj hävdar (i Solomon Volkovs 
absolut autentiska nedteckning av mäs-
tarens minnesbilder) att det sista Stalin 
lyssnade på var en specialinspelning där 
Judina framförde Mozarts 23:e pianokon-
sert. Sedan dog han. 

Judina är en upprorskvinna i Bodins 
smak, en troende aktivist och fritän-
kare. Bodin är inte så engagerad i poli-
tiska revoltörer – kanske är det skälet till 
att han ger så litet utrymme åt Sjostako-
vitj och dennes märkliga envig med Sov-
jetmakten. Den revoltör som får störst 
utrymme är anarkisten Pjotr Kropotkin, 
den botfärdige adelsmannen som också 
var en framstående geograf och en kun-
nig föreläsare om rysk litteratur. En gång 
kom han till Sverige – inte för att sprida 
revolutionen utan för att diskutera jord-
lager i Sibirien med Adolf Nordenskiöld.

Referenserna till svensk-ryska förbin-
delser i krig och fred är många, alltifrån 
Alexander Nevskijs sägenomspunna slag 
mot svenskarna på Nevafloden 1240 – som 
gav namn åt Sankt Petersburgs paradgata. 
Här möter vi Erik Johan Stagnelius med 
tankar på att träda i tjänst hos Alexander 

I, amiralen Bodisco som en kort tid styrde 
över Gotland, diplomaten af Nordin som 
dansade i tsarens salonger och skymtade 
Pusjkin, den fjortonåriga tsarevnan, Kata-
rinas barnbarn, som var tänkt att bli Gus-
tav IV Adolfs gemål. Det ser ut som utkast 
och förstudier som skulle kunna drygas ut 
och kompletteras till en hel bok. 

det besvärande kommer med slutessän 
”Minnet och glömskan”. Här är Bodin 
framme vid det tjugoförsta seklet där 
ortodoxin har blivit maktens kompan-
jon och på olika sätt legitimerar putinis-
mens brutala framfart. Bodin framhärdar 
i en återhållsam grundinställning till det 
uppståndna patriarkatet och dess överhu-
vud Kirill. Det fungerar inte.

Nyss välsignade denne Kirill Putins 
legotrupper hos Bashar al-Assad. Syrien 
är, hävdade Gudsmannen, ”ett grannland” 
som Ryssland ”i ett heligt krig” måste 
värna och försvara. Inför Ukraina har 
samme Kirill i dessa dagar, efter bokens 
tillkomst, förstärkt intrycket av ohöljd 
cynism. Han har förklarat massdödandet 
och förstörelsen som ”en metafysisk strid 
mot gayparader”. Plågsam men nödvändig, 
alltså. Här skulle behövts en mer grund-

lig uppgörelse med vad kyrkan står för – i 
ett Putinsamhälle som Bodin faktiskt inte 
mycket kommenterar.

bodin informerar i minnesessän också 
om det nu förbjudna Memorials beund-
ransvärda dokumentationsarbete kring 
stalinismens brott. Där uppstår en ny 
skevhet när han vill framhäva patriarka-
tets insatser för att ur glömskan lyfta fram 
alla offer och martyrer: han tenderar att 
framställa kyrkans insatser som jämför-
bara med Memorials. Det går inte.

”Per-Arne Bodin är lärd som hin onde 
själv”, sade en gång Staffan Skott. Det är 
sant. Han sitter på väldiga kunskapsfon-
der. Han skriver pedagogiskt och under-
hållande. Men hans bok reser några obe-
svarade frågor. 
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Kirill har förklarat 
massdödandet och 
förstörelsen som ”en 
metafysisk strid mot 
gayparader”. 

Boris Godunov på Bolsjojteatern. FOTO: ALAMY



mellankrigstiden var en guldålder för 
europeisk litteratur. I romanerna från 
den tiden konfronteras människan med 
en dubbel vilsenhet. 1800-talets enor-
ma framsteg innebar att den cartesianska 
logiken slutligen frätte sönder alla de vär-
den som medeltiden lämnat efter sig i arv, 
som Milan Kundera uttryckt det i sin essä-
bok Romankonsten. Max Weber talade om 
världens avförtrollning, Friedrich Nietz-
sche om Guds död. Men det irrationella 
i den moderna världen, inte minst första 
världskrigets vansinniga förstörelsekraft, 
släckte samtidigt 1800-talets framstegs-
optimism. Plötsligt stod människan utan 
vägledning i tillvaron, utan Gud men ock-
så utan någon trovärdig ersättning.

Den rumänskjudiske författaren Max 
Blecher (1909–1938) hör hemma i denna 
europeiska litteraturtradition. Nu har 
hans Upplyst gryt – som gavs ut pos-
tumt 1971 – för första gången kommit 
på svenska i en fin översättning av Inger 
Johansson. Efterordet har skrivits av för-
fattaren Henrik Nilsson, som häromåret 
presenterade Blecher i Axess under rub-
riken ”Kafkas okände kusin” (nr 3/2015).

boken, nummer 15 i förlaget h:ströms 
kvalitetsserie av europeisk litteratur, har 
undertiteln ”Sanatoriedagbok”. Blecher 
diagnostiserades tidigt med en sorts ske-
lettuberkulos och tillbringade en stor del 
av sitt liv inlagd på sjukhus och sanato-
rier runt om i Europa, ett öde han delade 
med flera av mellankrigstidens framståen-
de författare. Upplyst gryt består av iaktta-
gelser från denna tillvaro och är alltså en i 
raden av litterära sanatorieskildringar.

Blecher beskriver hur sjukdomen tar 
ifrån människan makten över sitt eget 
öde och frågar vilka möjligheter indivi-

En dubbel 
vilsenhet

LITTERATUR
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Max Blechers dagbok från sanatoriet är både fasansfull 
och vacker, skriver Jakob Sjövall.

Ofta närmar han  
sig tillvaron liksom 
lite från sidan, han 
tar drömmen till 
hjälp för att ifråga-
sätta tillvarons 
självklarhet.
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den besitter i en sådan situation: ”Allt 
jag hann uträtta innan jag blev sjuk hade 
för mig en väl definierad mening och en 
viss betydelse i livet som placerade mina 
vardagshandlingar i ett nätverk på en vid-
sträckt tavla vars kontur och motiv skulle 
framträda så småningom. Idag vet jag att 
det varken finns något nätverk, någon 
kontur eller något motiv.” 

sjukdomstillvaron kastar alltså full-
ständigt omkull meningen med tillvaron. 
Blecher bedriver en ojämn kamp för att 
göra livet värdefullt på nytt. Ofta närmar 
han sig tillvaron liksom lite från sidan, han 
tar drömmen till hjälp för att ifrågasätta 
tillvarons självklarhet. Han skriver om det 
han kallar galenskapen som ett ”mycket 
frestande och suveränt försök att betrak-
ta verkligheten i ljuset av en annorlun-
da förståelse av vardagslivet, och uttryck-
et ’från sina sinnen’ anser jag vara myck-
et välfunnet för detta sätt att bevittna hän-
delserna i världen från en position på visst 
avstånd från förnuftet”. Denna möjlighet 
till di stans ger honom ett visst övertag mot 
den hänsynslösa tillvaron.

Svartsynen slår emellertid ofta ige-
nom. Blechers bok är i många hänseen-
den fasansfull läsning. Men den star-
kaste upplevelsen av boken är ändå inte 
medlidande, utan en fascination över 
trovärdigheten i hans tonfall. Blecher 
lyckas med sin metod att betrakta värl-
den på visst avstånd. Han skriver melan-
koliskt vackert, ibland bedårande. Ned-
slagen i det fysiska lidandet sker hastigt, 
de är lika precisa som fruktansvärda. Men 
hans sympati och intresse för sina med-
människor är varmt, hans förundran 
inför tillvaron är stor. 

Sanatorium i Davos i början av 1900-talet.



Sedan 2006 publicerar det tyska månads-
magasinet Cicero med ojämna mellan-
rum en i tyska medier ofta flitigt kom-
menterad rankningslista över de 500 
viktigaste intellektuella i den tyskspråki-
ga världen. Årets lista är den första 
sedan 2019, då den högproduktive och 
omstridde filosofen Peter Sloterdijk kam-
made hem förstaplatsen, före skrå- och 
trätobrodern Jürgen Habermas och för-
fattarveteranen Hans Magnus Enzens-
berger.

I Ciceros februarinummer kan man 
närstudera hela den digra nya listan och 
snabbt konstatera att åtta av de tio 
främs ta namnen har försvarat sina topp-
positioner från förra mätningen, om än 
med en och annan rockad. Sloterdijk står 
ohotat kvar överst på listan, Peter Hand-
ke är ny tvåa, sannolikt som en följd av 
Nobelprisrabaldret, och Habermas har 
åkt ner en placering medan en annan 
Nobelpristagare, Elfriede Jelinek, har 
knipit fjärdeplatsen.

Mätmetoden bakom Cicero-listan 
skapades 2005 av ekonomen och statsve-
taren Max A Höfer, och baserar sig på de 
senaste tio årens förekomst i de 160 vik-
tigaste tyskspråkiga tidningarna och 
tidskrifterna, hänvisningar på internet 
samt antal träffar på citeringsdatabasen 
för vetenskapliga publikationer, Google 
Scholar. Parametrarna tar alltså inga vär-
deringsmässiga hänsyn, men brukar icke 
desto mindre stöta på kritik i samband 
med listpubliceringarna. Hur definieras 
en intellektuell, och varför bortser man 
uttryckligen från politiker? Årets lista är 
dock intressant inte minst för att den i 
ovanligt hög grad just breddar begrep-
pet ”intellektuell”. Så återfinns inte mind-
re än sex medicinare (inte minst virolo-
ger) och fyra ekonomer bland de nya 
namnen på topp 20-placeringarna, rimli-
gen till följd av de senaste två årens pan-
demi och dess samhälleliga konsekven-
ser.

I övrigt kan man notera att den tongi-
vande journalisten och feministen Alice 
Schwarzer i år har hamnat på en hedran-
de åttonde plats och den åldrade enstö-
ringen Botho Strauss, trots ett par års 
tystnad, på trettonde. Slutligen är histori-
kern Michael Stürmer den som tappat 
flest placeringar sedan förra listan (från 
plats 117 till 395). Är det månne hans 
komprometterade bok om Putin från 
2008 som har börjat spöka?

Martin Lagerholm

I korthet
Sloterdijk  
i topp
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påskupploppens nota var hög: 104 poliser och 14 civila skada-
des. 20 polisfordon förstördes och tiotals andra fordon samt en 
skola sattes i brand. Minst ett fyrtiotal personer har gripits eller 
anhållits. Polisen tvingades använda sina vapen i nödvärn och tre 
personer skottskadades.

Rikspolischefen Anders Thornberg var förfärad: ”Vi har sett 
våldsamma upplopp tidigare. Men det här är något annat (…) 
Man försökte döda poliser. Livsfarliga attacker har riktats mot 
oss. Det här är värre än våldsamt upplopp. Det har varit grovt 
våld mot liv och egendom. Det här är inga vanliga motdemon-
stranter.”

Så är det. Det är lätt att vilseledas av skriket ”Allahu akbar!” 
Men i grunden handlar det inte om Koranen, profeten eller en 
dansk provokatör som bränner muslimernas heliga skrift. Det 
handlar om makt, makten över det andra Sverige, det Sverige i 
vilket en dryg halv miljon personer bor. Men det handlar också 
om gemenskap, om behovet att tillhöra och bli ”älskad, i brist 
därpå beundrad, i brist därpå fruktad, i brist därpå avskydd och 
föraktad”, som Hjalmar Söderberg skrev i Doktor Glas.

Dessa gemenskaper kallas ”utsatta områden”, ”riskområden” 
och ”särskilt utsatta områden” i Polismyndighetens Lägesbild 
över utsatta områden. I de sistnämnda är det ”svårt eller nästin-
till omöjligt för polisen att fullfölja sitt uppdrag”. En hög andel 
utrikesfödda, parallella samhällsstrukturer, låg sysselsättning 
och högt bidragsberoende, extremism, fundamentalism, en hög 
koncentration av kriminella och gäng- eller klanvälde är, i varie-
rande grad, dessa områdens kännetecken.

Det kan diskuteras om naturen avskyr tomrum, men det gör 
definitivt människan vad gäller makten. Maktens tomrum fylls 
omedelbart av en annan makt. Och detsamma gäller gemenska-
pen. Utanförskapsområden talar vi om, men allt utanförskap 
inbegriper ett innanförskap, ty utan en gemenskap kan livet bli 
outhärdligt. 

för ett trettiotal år sedan besökte jag Rosengård och såg en lin-
je som fanns under Rosengårdsviadukten. På ena sidan stod skrivet 
”Här slutar Sverige”, på den andra ”Här börjar Rosengård”. På den 
tiden var det inte många som insåg allvaret i det som kunde fram-
stå som några busungars stim och stoj. Nu vet vi bättre. 

Somliga tror att det handlar om importerade problem, sådana 
som inte fanns när Sverige var ”pursvenskt”. Det skulle handla 
om främmande element som kontaminerar den svenska sam-
hällskroppen. Det kan tyckas träffande, men det resonemanget 
skymmer det mest väsentliga: att Rinkeby, Rosengård, Hammar-
kullen, Vivalla, Navestad eller Skäggetorp inte bara finns i Sve-
rige, utan är en produkt av Sverige. 

Och om det är så, då finns det hopp. Ty det vi danade kan vi 
omdana. Inte med mer av detsamma givetvis. Man behöver inte 
vara en Albert Einstein för att begripa att det är galenskap att 
göra samma sak om och om igen och förvänta sig olika resultat.

Invandringspolitiken, bidragssystemet, omhändertagande-
mentaliteten, de låga förväntningarnas förakt mot ”de svaga”, 
flatheten mot de kriminella, bristande självaktning för den 
svenska identiteten och kulturen, den segregerande multikul-
turalismen, våra exkluderande arbetsmarknadsregler, det är 
exempel på vad kan och bör göras om.

Mäktar vi med allt detta och lite till? Om inte, då är det var-
ken profetens, de stenkastande huliganernas eller Koranbrän-
narens fel, utan vårt. 

Mauricio Rojas är 

docent i ekonomisk 

historia vid Lunds 

universitet. 
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Detta nummers recensioner: 

Cecilia Nikpay reder ut rasismen; Benny Carlson rör sig  
på individnivå; Håkan Lindgren tjusas av kvinnor;  
Johan Sundeen besöker bibliotek; Mats Fält begråter  
tyranniet; Karin Henriksson docerar om Demokraterna;  
Helena Granström bländas av ett geni; Tommy Olofsson 
räddar dikter undan bålet; Henrik Lundberg prövar pösiga 
påståenden; Karin Stensdotter förbryllas av frälsta  
fransmän. 
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Whiskey Sisodia, en romanfigur 
i Salman Rushdies omdisku-
terade Satansverserna, stam-

mar följande: ”Problemet med e-e-eng-
elsmännen är att deras hi-hi-historia hän-
de utomlands, så de v-v-vet inte vad den 
betyder”.

Illavarslande rader på försättssidorna 
bidrar inte alltid till läsupplevelsen, men 
i Sathnam Sangheras bok Empireland, om 
Storbritanniens baksmälla efter impe-
riet, förtjänar Rushdie-citatet sin plats 
genom att förvandlas från litet banalt när 
man först läser det, till meningsfullt när 
man nått sista sidan. För trots att Brittis-
ka imperiet var månghundraårigt, spre-
tigt och ofta motsägelsefullt, är kärnan till 
mycket av dess svårhanterliga eftermäle 
och kvardröjande nostalgi precis så enkel: 
Det mesta utspelade sig på andra sidan 
de sju haven. Det gör det lättare att se vad 
man vill se.

Men innan vi tar oss an själva imperiet 
måste vid namn nämnas den psykologis-
ka utmaning som möter en i kulturkrigets 
tidevarv när man tar sig an en bok som till 
stor del handlar om rasism. Läsaren sitter 
till synes lugnt i fåtöljen, men i själva ver-
ket är raggen rest och hon gör sig beredd 
att slänga boken i väggen så snart texten 
sladdar ner i något åsiktsdike, oavsett vil-
ket. Är det månne vänsterns eller högerns 
självrättfärdighet man ska behöva stå ut 
med den här gången? Och vilken agenda 
har den här Sanghera egentligen? Låter ju 
som om han är indier.

Sådant som etnicitet har vi nämligen 
lärt oss att notera eftersom ingen upp-
levelse eller åsikt kan lösgöras från den 
egna bakgrunden, enligt identitetsdoktri-
nen. Med uttrycket check your privilege har 
empatin avskrivits som verktyg för för-
ståelse – bara den som redan vet kan veta. 
Det är ett tankemönster lika smittsamt 
som omikron, för jag undrar ju själv: Vad 
är den här Sathnam Sanghera för en typ? 

Han är sikh med familj bördig från Pun-
jab. Brun till färgen alltså, men inte av 

lägs ta kasten enligt den brittiska rasord-
ningen. Färgen ger solid kredd på temat 
rasism. Bonus för svårstavat namn. 

Uppväxt i socioekonomiskt eftersatta 
West Midlands. Landsort och arbetarmil-
jö, check, check.

Gick i privatskola. Dubiöst eller betryg-
gande, beroende på perspektiv. Uteslu-
ter att han tillhör skrikig vänster efter-
som skolan givit en stabil grund i form 
av elitism. Att han förefaller ha varit där 
på stipendium utesluter likaså den mest 
snobbiga änden av spektrumet. (Vil-
ket ändå vore osannolikt eftersom det 
inte lär finnas någon verkligt posh skola i 
Wolverhampton.)

Studerade litteratur vid Cambridge. Läs-
huvud. Skulle kunna betyda överprivile-
gierad om det inte vore det där med Wol-
verhampton. Nu mer sannolikt en indika-
tion på att han är extra smart som till slut 
har tagit sig till ett toppuniversitet trots 
allt.

Författare av flera böcker och prisbe-
lönt journalist på bland annat Financial  
Times... Tung merit för läsare som blir 

Var Brittiska imperiet rasistiskt eller inte? Och om svaret är ja, hur 
påverkar kolonialismen dagens samhälle? Cecilia Nikpay navigerar 

bland många minor i en mycket vansklig terräng.

Vem bar bördorna?
Kolonial bankett, gravyr av Henri Théophile Hildibrand. FOTO:  ALAMY
 



paranoida av woke-tendenser. …och 
The Times. Han har godkändstämpel av 
mainstream-etablissemanget. 

Sammantaget är det en bakgrund som 
får den sociala kompassen att snurra vilt – 
ett potentiellt starkt utgångsläge för den 
som vill röra sig i den smala demilitarise-
rade zonen mellan kulturkrigsfronterna.

Glädjande nog visar det sig att San-
ghera förvaltar sin bakgrundsjoker 

väl: Det är svårt att läsa Empireland och 
inte avväpnas av hans uppriktiga bemö-
danden om balans och av hans energiska 
fredsförhandlande mellan woke-rörelse 
och nationalister. Genom hela boken väd-
jar han till läsaren att inte kasta kulturkri-
gets lilla smutsiga bomb, att missförstå 
med flit. Texten som blir resultatet visar 
att det är fullt möjligt att med intellektuell  
frimodighet som enda vapen presentera 
ett avvägt argument, trots att författaren 

(självklart) ruvar på både en identitet och 
egna övertygelser. 

Vad som gör Empireland läsvärd är var-
ken researchen (som vilar tungt på andra 
verk, och ibland känns svepande) eller 
att författaren skulle komma med ban-
brytande nya insikter (det gör han inte). 
Styrkan är istället att Sanghera vaskar 
fram ett lättbegripligt och rimligt narra-
tiv ur ett temakluster som har skrämman-
de likheter med tredimensionellt schack: 
Här möts faktiska händelser över 500 år 
och sju kontinenter, idéhistoria över lika 
lång tid, ”nationella psyken”, makroeko-
nomi, militär strategi och politiska agen-
dor. Även om han inte når hela vägen fram 
– det saknas viss stringens och djup i kun-
nandet – så är Empireland inte desto mind-
re värdefull läsning som skapar ett väl-
kommet andrum på slagfältet.  

Den rena historia vi får oss till livs tycks 
Sanghera framför allt välja ut i syf-

te att betona den oenighet som råder om 
bokstavligt talat alla aspekter av impe-
riets händelseförlopp och konsekvenser 
– från frågan hur allt egentligen började, 
till vilket år det kan anses ha gått i graven. 
En redogörelse för den otydliga upprin-
nelsen slår an tonen: brittiska äventyrare 
gav sig ut på ett antal okoordinerade eska-
pader som ibland hade stöd av kronan, 
ibland inte. 1497 ”upptäcktes” Nordame-
rikas kust under en seglats som sponsrats 
av Henrik VII, men först när Karl II och 
Jakob II under andra halvan av 1600-talet 
gav Ostindiska kompaniet befogenhe-
ter att militärt upprätta och hålla territo-

rier gick man in i ett mer organiserat ske-
de – dock ett som tekniskt sett var snarare 
privat än ”brittiskt” och därmed ännu inte 
kan sägas ha utgjort ett imperium i tradi-
tionell mening. Tycker vissa. 

Utöver historikernas olika perspektiv 
på samma skeende spretar väldet de fac-
to över både tid och rum. Kolonierna styr-
des ofta utifrån helt olika principer, sam-
tidigt som debattens vågor ofta gick höga 
”hemma i London” vad gällde målen med 
hela företaget. Protektionism eller frihan-
del? Ockupation eller självstyre? Slavhan-
del eller ej? I flera omgångar blev militärer 
och affärsmän åtalade för korruption och 
övervåld, samtidigt som långt fler tilläts 
fortsätta, eller helt sonika agerade utanför 
Londons blickfång. 

Dragkampen i Whitehall, och den fysis-
ka distansen till kolonierna, fick kolonisa-
tionen att utveckla sig på ett sätt som ofta 
ser motsägelsefullt ut. De största landvin-

ningarna gjordes till exempel under fri-
handelsfasen på 1800-talet, då man enligt 
retoriken egentligen inte var intresserad 
av territoriellt styre. Och inte förrän efter 
att slavhandel över Atlanten förbjöds år 
1807 fördes enligt Sanghera den mest 
rasistiskt motiverade politiken. Dikten 
The White Man’s Burden av Rudyard Kip-
ling publicerades över 90 år senare. 

I denna imperiala dimma söker Empire-
land främst svaret på två frågor: Var impe-
riet rasistiskt eller ej? Och om svaret är 
ja, hur påverkar det Storbritannien idag? 
Som väntat finns inga enkla svar. Bland 
bokens överväldigande bevis på att en 
attityd av vit överlägsenhet låg i hjärtat 
av britternas maktutövande, finns även 
skeen den som verkat integrativt; från 
handel till invandring. Dessutom – vilket 
är viktigt för dagens skeenden – är britter-
nas självuppfattning, trots white suprema-
cy, att de alltid varit anti-rasister, på två 
grunder: Det var Storbritannien som först 
avskaffande slaveriet. Och de besegrade 
nazismen (i princip på egen hand, enligt 
folktron). 

Vilken bild är mest sann? Den av en 
allt genomsyrande rasöverlägsenhet, 

eller av britterna som moralens väktare? 
Man kommer inte undan slaveriets cen-
trala roll och Sanghera för en intressant 
diskussion som utmynnar i att det sanno-
likt inte var resultatet av en redan existe-
rande rasistisk övertygelse utan att ras-
tänket tvärtom tog form och institutiona-
liserades i och med slaveriets praxis. Över 
århundraden blev utsatta grupper allt 

starkare associerade med maktlöshet och 
fattigdom. Rasistiska attityder och över-
grepp normaliserades, finansiella incita-
ment stärktes av slaveriets ”industrialise-
ring”, och såväl religiösa som kvasiveten-
skapliga argument underblåste moraliskt 
hyckleri. Alltmedan kulturellt självförtro-
ende flöt från förslavade kvinnor och män 
till de förslavande britterna. 

Imperiets framgångssaga blev en för-
stärkande faktor: för den lilla vita folk-
grupp som under hundratals år lyckades 
behålla herraväldet över hundratals mil-
joner individer av andra folkslag, menar 
Sanghera att det torde varit svårt att vär-
ja sig mot en känsla av överlägsenhet, mot 
tron att den upphöjda positionen i någon 
mening var rättmätig. 

Britternas upplevelse av moralisk över-
lägsenhet stärktes av att imperiets tan-
kegods kunde ingå en ohelig allians med 
upplysnings- och framstegsideal, främst 
det som säger att alla kulturer har poten-
tial att utvecklas. Med litet brittiskt spinn 
förvanskades en i grunden jämlik tanke till 
”den vite mannens plikt” att leda utveck-
lingen hos kulturer som ”låg efter”. 

När det senare visade sig att slaveriets 
avskaffande inte automatiskt förbättra-
de situationen för koloniernas inhems-
ka befolkning – att de inte ”tog chansen” 
att utvecklas i den riktning britterna före-
ställt sig – så föreföll idealet motbevisat. 
Det stärkte rastänkandet, som dessutom 
fick tilltagande stöd av rasbiologiska teo-
rier under 1800-talet. 

I sin tur underblåste detta en brittisk 
vurm för klassificering och för separa-

tion som redan slagit rot. Från att bland-
äktenskap och relationer med koloni-
befolkningen varit vanliga, distansera-
de sig britterna över århundradena grad-
vis fysiskt, moraliskt och emotionellt från 
de koloniserade folken. Intima relationer 
blev helt otänkbara och britterna höll sig 
alltmer kategoriskt till områden och klub-
bar där bruna och svarta inte ägde tillträ-
de. Många britter i Indien levde så avskilt 
från den lokala kulturen att de bisarrt nog 
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”Vilken bild är mest sann? Den av en allt genom- 
syrande rasöverlägsenhet, eller av britterna som  
moralens väktare?”

Slavuppror i Demerara: Hårda hämndaktioner.
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anpassade sin dygnsrytm till Greenwich 
Mean Time. 

En romantisk bild av de vitas kolonial-
liv formades som ännu inte förlorat sin 
förföriska kraft, en av kakiklädda ädlingar 
som smuttar gin och tonic i solnedgången 
på Afrikas savann. Sanghera försöker tack-
la hägringen med ett fåtal påminnelser: 
Om brittiska hämndaktioner efter upp-
ror i kolonierna, där människor bands vid 
kanonmynningar och sprängdes i tusen 
bitar. Om folkmordet på tasmanierna. Om 
sadistiska plantageägare som först efter 
ett dagsverke av stympning och andra vid-
righeter greppar en bok ur fina biblioteket 
och slår sig ner på den där ginterrassen. 

Men frågan är om inte en liten pärla till 
fallstudie jag läser parallellt till Empire-
land gör ett grundligare jobb på desillu-
sioneringsfronten, med hjälp av en detalj-
rikedom och känslomässig närvaro som 
Sanghera inte kan unna sig i sitt breda 
grepp. White Debt. The Demerara Uprising 
and Britain’s Legacy of Slavery, av Thomas 
Harding, beskriver ett relativt okänt slav-
uppror i nuvarande Guyana år 1824. Med 
en enkel på gränsen till naiv text illustre-
rar Harding hur vardagslivet, maktdyna-
miken och avståndet till London tedde sig 
från fälten och terrasserna i en fuktvarm 
koloni. Baserad på brev, dagböcker och 
rättsprotokoll ger White Debt en drabban-
de ögonblicksbild, utan att vare sig över-
dramatisera eller hålla läsaren gisslan i 
dammiga arkiv. 

Den snabblästa boken centrerar kring 
slaven John Gladstone (enligt förnedran-
de kolonialmönster uppkallad efter sin 
”ägare”) som leder det misslyckade upp-
roret i Karibiens mest profitabla sock-
erkoloni, och den bleknosade missionä-
ren och vardagshjälten John Smith som i 
revoltens efterspel döms till döden blott 
för att ha uttryckt sympati med de försla-
vades situation. Smiths kritiska dagbok 
blev hans öde då den lästes högt i krigs-
rätten, men när hans avslöjande vitt-

nesmål nådde Storbritannien kom det 
att galvanisera opinionen för ett totalt 
avskaffande av slaveriet, vilket skedde år 
1833. Under ett kvarts sekel efter att han-
deln med slavar över Atlanten förbju-
dits fortsatte man alltså oförtrutet med 
människoauktionerna i Demerara och på 
andra platser. 

Under läsningen bubblar tanken som 
den alltid gör när individens moraliska 
kompass är avgörande för berättelsen: Vad 
skulle jag själv ha gjort? Skulle jag ha sett 
slaveriet för vad det var och agerat däref-
ter, eller skulle jag som vit låtit mig förfö-
ras av plantageägarnas känsla av överläg-
senhet? Argumentet att vi inte oreflekte-
rat ska döma våra föregångares handling-
ar utifrån dagens moraliska måttstock är 
rimligt, men får sig en törn varje gång man 
möter dem som bevisligen inte lullat med 
i tidsandan. John Smith var under hela sin 
tid i Demerara äcklad av slaveriet, tills han 
av omständigheterna även tvingades age-
ra och ta publik ställning. Vad fostrar en 
människa att se? Vad ger henne moralisk 
styrka att handla mot sina egna intressen?   

Thomas Harding tacklar inte just dessa 
frågor, men slaveriets moraliska kompli-
kationer är ändå utgångspunkten i White 
Debt. Han inleder med sin egen motiva-
tion bakom boken: Som britt av judisk 
härkomst, med skadestånd av tyska staten 
i fickan, ville han i symmetrins namn kon-
frontera sin egen familjs inbladning i sla-
veriet (vilken var en öppen hemlighet), 
både genom att öka sin kunskap och tack-
la frågan huruvida skadestånd även borde 
delas ut för imperiets missgärningar. 

Dessvärre blir Hardings insprängda 
reflektioner över historiskt ansvar, upp-
rättelse och skadestånd tunnare än själ-
va fallstudien. Hans diskussion om språk-
val, däremot, andas eftertanke snara-
re än krampaktig politisk korrekthet. 
Hans beslut att använda citattecken runt 
”äga” och ”köpa” i relation till de försla-
vade fungerar till exempel bra som en 

mjuk påminnelse om att människor inte 
kan reduceras till handelsvaror. Likaså 
ger ”förslavade kvinnor och män” en mer 
temporär och mänsklig känsla än det mer 
avståndsskapande ”slav” – det tar man 
gärna till sig. 

Tillbaka till Empirelands fågelperspek-
tiv så sammanfattar Sanghera: Imperiets 
realitet av segregering, våld och stödjan-
de infrastruktur (internatskolor, militär 
och så vidare) kom att cementera upp-
fattningen om den vite mannens över-
lägsenhet i det brittiska psyket. Det i sin 
tur, anser han, rättfärdigar en slutgiltig 
beskrivning av imperiet, även under dess 
sista 100 år, som en ”wilful, unapologetic 
exercise in white racial supremacy”.

Det är förtjänstfullt av författaren, 
och ett tecken på hans fredsmäklan-

de ambitioner, att mitt i detta narrativ ge 
plats för data som visar att övergrepp och 
utsugning av kolonierna inte genomsyra-
de allt brittiskt, ens under imperiets glans-
dagar. Man kunde lätt ha lämnats med 
intrycket att ”alla var med på det”, men i 
själva verket, påpekar Sanghera, var det 5 
till 10 procent av eliten som i någon form 
tjänade pengar på slavhandeln. Imperiets 
inkomster var under hela perioden stör-
re från världen utanför än från kolonier-
na, och av alla misstänkliggjorda statyer 
på landets gator idag har 8 procent direkta 
kopplingar till imperiet. 

Var lämnas då dagens britter mot bak-
grund av denna spretiga historia? Efter 
20 år som Londonbo kan jag bekräfta att 
nationalchauvinism och nostalgi efter det 
eleganta, stolta imperiet utan tvekan lever 
kvar i stora delar av befolkningen. Det gäl-
ler vänner som himlar med ögonen över 
Queen and Empire, men som på andra sätt 
låter förstå att de inte kan motstå det för-
föriska i känslan av att vara ättlingar till 
en global elit med ett anspråk på en privi-
legierad situation. Och det gäller politi-
ker av alla färger som inte kan låta bli att 
mäst ra andra länder om hur man bör styra 
och ställa på den geopolitiska arenan.

Ett mindre anekdotiskt bevis på att 
imperialismens arv lever kvar är Sangheras 
observation av hur den utbredda nostalgin 
kunde utnyttjas i debatten om brexit. Där 
syntes det, menar han, att många britter 
lever i en dikotomi som bara känns vid två 
roller för en nation: den som imperialmakt 
och den som koloni. Det gjorde det lätt att 
sälja en skräckbild av Storbritannien som 
hunsad EU-koloni, i stark kontrast till löf-
ten om en ny storhetstid för Global Britain 
(en ofta upprepad slogan). 

Det finns dock enligt Sanghera en mer 
definierande orsak till den rasism 

som finns idag, än britternas känsla av 
utvaldhet: deras kollektiva och selekti-

Brexit: Nostalgin lever kvar. FOTO: TT
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va minnesförlust. Förpassad till glömska 
är inte minst bakgrunden till dagens mul-
tietniska Storbritannien. ”Föreställning-
en att personer med utländsk bakgrund 
skulle ha trängt sig in utan tillstånd och i 
avsikt att missbruka brittisk gästfrihet, är 
min tids mest definierande politiska nar-
rativ”, skriver han. I själva verket bjöds 
dagens ”invandrare” aktivt in, poängte-
rar han. 

Asiatiska sjömän och indiskt tjänste-
folk tillhörde de grupper som slog sig ner 
först. Senare, under efterkrigstiden, gavs 
rentav ekonomiska incitament till koloni-
invånare för att ta upp arbete i Moderlan-
det. Det är ättlingar till dessa som utgör 
ryggraden i dagens multikulturella Stor-
britannien, understryker Sanhera. Eller, 
”vi är här för att ni var där”, som aktivis-
ten Ambalavaner Sivanandan uttryckt 
det. (För en skönlitterär spegling av kari-
biska arbetsimmigranters gråmoddi-
ga möte med det England av mjölk och 
honung som förespeglades i kolonierna, 
rekommenderas Small Island, av Andrea 
Levy.) 

Det multietniska samhället skapades 
alltså på britternas eget initiativ och är 
lika gammalt som imperiet självt. Redan 
år 1500 var 6 procent av Londons befolk-
ning av utländsk bakgrund och sedan 
dess har klagomålen på franska, ryska, 
irländska, judiska, afrikanska, karibiska 
och indiska grupper avlöst varandra och 
varit en del av samhällsdiskussionen. 
Segregation, friktion och ibland uttalade 
rasmotsättningar är något britterna har 
betydligt längre erfarenhet av än Sverige. 

Ändå, och det är viktigt, har det i stort 
sett fungerat – bättre än på många andra 
platser. Betyder det att imperiet som 
sådant trots allt inte ligger bakom den 
rasism som finns i Storbritannien idag? 
Sanghera citerar historikern Bernard Por-
ter som menar att britterna inte är mer 
generaliserande, förenklande eller benäg-
na att använda stereotyper än folk i län-
der som inte haft kolonier. Snarare har 
det multikulturella inslaget via bakdör-
ren släppt in värderingar och erfaren-
heter gjort samhället mer öppet och 
antirasistiskt. 

Trots Sangheras huvudtes att white 

supremacy var en av imperiets grund-
valar, så instämmer han alltså med Porter 
om att en mångkulturell realitet har mot-
verkat rasismen. Bland annat pekar han 
på att Storbritannien under längre tid än 
andra europeiska länder välkomnat indier 
i parlamentet, pakistanier i bolagsstyrel-
ser, karibier i läkarkåren och nigerianer 
i förvaltningen. Över tid kan människor 
inte låta bli att närma sig varandra. 

Sangheras vilja till konstruktiv dia-
log är beundransvärd. I den andan är han 
noga med att lyfta fram positiva effekter 
av imperiet: att grunden till välfärdssta-
ten lades runt förra sekelskiftet när man 
upptäckte att rekryter till imperieadmi-
nistrationen var av skandalöst låg kva-
litet vad gällde både utbildning och häl-
sa. Reformer för skolhälsovård, arbets-
löshetsbidrag och socialbidrag infördes 
för att stärka den brittiska allmogen och 
utgjorde bland annat en grund för dagens 
omhuldade statliga sjukvårdssystem 
NHS. Han påpekar också att vissa grup-
per i kolonierna vann på britternas när-
varo, ofta som ett resultat av att koloni-

satörerna helt enkelt var för få för att dri-
va ruljangsen. År 1920 styrde 300 brit-
ter hela Nigeria vilket förstås ledde till att 
de utsåg administratörer och affärsmän i 
lokalbefolkningen. 

Dessa soligare sidor av kolonialväldet 
är förstås allmängods, och del i sva-

ret varför 59 procent av de tillfrågade i en 
undersökning för några år sedan uppgav 
att imperiet ”är något att vara stolt över”. 
Samtidigt, i en annan enkät, angav bara 8  
procent av brittiska skolbarn att de stött 
på kolonialiseringen av Afrika i undervis-
ningen. Det tyder på att landets breda-
re folklager bara i begränsad omfattning 
haft tillfälle att betrakta sitt förflutna med 
kritiska ögon. Inte osanno-
likt för att de tillhör histo-
riens vinnare och att ing-
en enskild händelse kataly-
serat en omprövning av det 
slag som naziregimens fall 
innebar för tyskarna. Som 
svensk blir man först förvå-
nad – fick de verkligen inte 
kolonialismens baksidor över-
stökade på 1970-talet? Vi läs-
te ju om det i skolan, fast det inte 
var vi som gjorde det. Men däri 
ligger förstås svaret: Man kän-
ner alltid andras synder lät tare 
än de egna. 

En nyanserad upparbetning 

av historien, som varken döljer, förvrider 
eller verkar självspäkande, kräver aktivt 
lyssnande och en lyhördhet för nyanser 
som kulturkrigandet dessvärre under-
minerar. Sanghera gör ett tappert för-
sök mot dess krigsherrar och krigsdamer 
och föreslår bland annat att istället för 
att riva statyer eller fridlysa dem, instif-
ta en dag på året då man får kasta toma-
ter på dem man ogillar. Och varför inte? 
Det råder brist på förslag på hur man kan 
tillåta protester utan att ge efter för dog-
matism. Diskussionen måste få utveck-
las över tid.  

Britterna kan kännas svårtolkade, även 
efter lång tid i deras sällskap, och Empire-
lands ger ledtrådar till varför: de många 
grupperna, motsägelserna, och lagren i 
diskursen skapar spänningsförhållan-
den som är mer komplexa än i Sverige 
och många andra länder. Onekligen något 
som försvårar Sangheras uppgift att reda 
ut begreppen. 

Samtidigt är den svårfångade brittis-
ka ambivalensen en källa till de vackras-
te kulturella uttryck landet bjuder på, den 

magiska ingrediens man har svårt att sätta 
fingret på. Som glimtar till i Londons par-
ker som görs mer levande av en trädgårds-
mästarens välavvägda asymmetri, i den 
mångbottnade humorn, i skådespelar-
prestationer med genialisk svårutgrund-
lighet, eller i koreografier som blir mer 
sinnliga för att något är litet skevt. ”Det är 
genom sprickorna som ljuset kommer in”, 
sjunger Leonard Cohen. Både Empireland 
och White Debt är sådana sprickor som det 
kommer att slås fler av i imperiets fasad 
innan nästa generation britter upplever 
att ljuset blivit tillräckligt starkt. 

Cecilia Nikpay

”Många britter lever i en dikotomi som bara känns vid 
två roller för en nation: den som imperialmakt och den 
som koloni.”
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EKONOMI

S trukturer och institutioner i all ära 
– historien visar gång på gång att 
individer spelar stor roll i ekono-

miska och politiska förlopp. Det är något 
sir Vince Cable – tidigare partiledare för 
liberaldemokraterna och näringsminis-
ter i Storbritannien samt professor vid 
London School of Economics (LSE) – 
tagit fasta på. I boken Money and Power 
presenterar han en rad politiker som har 
haft avgörande betydelse för ekonomisk-
politiska vägval i sina respektive länder. 
Han inleder med att ange som sitt syf-
te ”att förstå de politiker som åstadkom 
några av de stora ekonomiska omvand-
lingarna i modern historia” och fortsät-
ter: ”Jag är intresserad av de politiska 
nyckelfigurer som drev dessa förändring-
ar; vad som motiverade dem; vilka eko-
nomer eller ekonomiska skolor de utgick 
från och hur de fann dem. Mera allmänt 
vill jag belysa en bortglömd historia: om 
utbytet och användningen av idéer som 
äger rum i kopplingen mellan politik och 
ekonomi.” 

Till den änden har Cable valt ut 16 poli-
tiker från tolv länder som tillsam-

mans har verkat under mer än 200 år. 
Hans intresse för ekonomer bakom poli-
tiker utgår från John Maynard Keynes 
berömda ord om att praktiska män, som 
tror att de är fria från intellektuellt infly-
tande, oftast är slavar under någon död 
ekonom. Cable presenterar de 16 krono-
logiskt efter den period då deras huvud-

sakliga insatser ägde rum. Han börjar 
med Alexander Hamilton och slutar med 
Donald Trump. En kronologisk uppräk-
ning av så många namn blir emellertid 
alltför mekanisk, och jag ska därför för-
söka gruppera dem på en skala från mark-
nadsliberalism till kommunism.

Fyra politiker har svarat för betydan-
de marknadsekonomiska insatser: sir 

Robert Peel (1788–1850) avskaffade som 
brittisk premiärminister på 1840-talet de 
brittiska spannmålstullarna. Han stod 
under inflytande av David Ricardo och fri-
handelsförespråkarna Richard Cobden 
och John Bright. Ludwig Erhard (1897–
1977) låg bakom det ekonomiska und-
ret i Tyskland efter andra världskriget, 
först som finansminister och därefter 
som förbundskansler. Han var själv eko-
nom och i unga år påverkad av en ekono-
misk liberal som Wilhelm Rieger och där-
efter av Wilhelm Röpke och Walter Euck-
en, grundare av den ”ordoliberala” Frei-
burgskolan. Margaret Thatcher (1925–
2013) anförde den nyliberala offensiven 
på 1980-talet med monetarism, utbuds-
ekonomi (avreglering, skattesänkning) 
och privatisering på programmet. Inspi-
rationen kom, som är allmänt bekant, 
från ekonomer som Friedrich Hayek och 
Milton Friedman. (Cable gör i kapitlet om 
Thatcher en utvikning om Reaganomics 
med Arthur Laffer som skattesänkarpro-
fet.) Leszek Balcerowicz (f. 1947), finans-
minister och vice premiärminister i Polen 
under några år efter kommunismens fall, 
genomförde övergången till marknads-
ekonomi, den så kallade chockterapin. 
Han lät sig inspireras av Milton Friedman 

Kraftkarlar Hela handen:  
Populär att peka med. 
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och samarbetade med Jeffrey Sachs.
Fem namn kan tentativt sorteras in i 

ett blandekonomiskt läger: Alexander 
Hamilton (1755–1804), en av de ameri-
kanska grundlagsfäderna och USA:s för-
sta finansminister, skapade de förut-
sättningar under vilka industrin kun-
de blomstra. Han var påverkad av Adam 
Smith, men samtidigt förespråkare av så 
kallade uppfostringstullar till skydd för 
de nya industrierna. Franklin Roosevelt 
(1882–1945), USA:s president från 1933, 
försökte med New Deal, Den nya given, 
ta landet ur den stora depressionen. Han 
omgav sig med en stab av ekonomer och 
tog råd av bland andra Irving Fisher, Adolf 
Berle, Gardiner Means, Alvin Hansen och 
Lauchlin Currie; de båda sistnämnda var i 
sin tur påverkade av Keynes.

Tage Erlander (1901–1985), Sveriges i 
dubbel bemärkelse längste statsmi-

nister (1946–1969, 192 cm), byggde ut Per 
Albin Hanssons folkhem till den svens-
ka modellen. (Cable bygger i huvudsak 
på Olof Ruins Tage Erlander. Serving the 
Welfare State 1946–1969 från 1990.) Som 
ekonomiska inspirationskällor nämns 
Eduard  Bernstein, Stockholmsskolans 
ekonomer med Gunnar Myrdal i spetsen 
och John Kenneth Galbraith. Manmo-
han Singh (f. 1932), indisk finansminister 
i början av 1990-talet och premiärminis-
ter åren 2004–2014, är själv nationaleko-
nom, skolad i Storbritannien av vänster-
inriktade keynesianer som Joan Robin-
son och Nicholas Kaldor i Cambridge och 
den mer liberale Ian Little i Oxford, samt 
influerad av ekonomer som Raúl Pre-
bisch, Galbraith, Paul Rosenstein-Rodan, ››
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James Mirrlees och Amartya Sen.
Shinzõ Abe (f. 1954), den premiärmi-

nister som har suttit längst tid vid mak-
ten i Japan, hade att tillsammans med 
finansministern Tarõ Asõ handskas med 
den långa stagnation som drabbade Japan 
sedan en väldig tillgångsbubbla brustit i 
början av 1990-talet. Abenomics bestod av 
”tre pilar”: monetära och finans politiska 
stimulanser samt strukturella reformer.

Fyra namn står för statssocialism: Otto 
von Bismarck (1815–1898), den tyske järn-
kanslern, drev på en inre tullfri mark-
nad (Zollverein) och tullar mot omvärl-
den och blev i sina försök att hålla social-
demokratin stången den europeiska väl-
färdsstatens fader. Han läste den tyske 
industrialisten och författaren Wilhelm 
von Kardoff, som i sin tur var beroende av 
den amerikanske ekonomen Henry Carey 
och av Friedrich List, som båda i sin tur 
var påverkade av Hamilton.

Juan Péron (1895–1974), president i 
Argentina under ett årtionde efter 

andra världskriget, försökte, inspirerad 
politiskt av Mussolini och ekonomiskt 
av Prebisch, Latinamerikas motsvarig-

het till Keynes, vända landets kräftgång 
med hjälp av nationaliseringar och pro-
tektionism. Hans medelväg mellan kapi-
talism och socialism blev emellertid en 
återvändsgränd och peronismen blev ett i 
Argentina återkommande inslag som led-
de till ständiga bakslag.

Park Chung-hee (1917–1979), presi-
dent i Sydkorea två årtionden efter en 
militärkupp 1961, lyckades desto bättre 
med sin medelväg i form av ”styrd kapita-
lism” med en stark och dirigerande stat i 
kombination med en exportinriktad eko-
nomi; det ryktades att han var ”garde-
robskommunist”. Han hade den japans-
ka moderniseringen under Mejidynastin 
på 1870-talet som förebild, men befann 
sig samtidigt i samspel med amerikanska 
rådgivare så som Walt Rostow, känd för 
sin teori om tillväxtstadier.

Lee Kuan Yew (1923–2015), premiär-
minister i Singapore i tre årtionden 

(1959–1990), var från början socialdemo-
krat av brittiskt snitt och kombinerade 
en stark offentlig sektor med frihandel. 
Han förlitade sig i ekonomiska frågor på 
Goh Keng Swee, kollega och utvecklings-

ekonom skolad vid LSE, och på ekono-
mer som Albert Winsemius från Neder-
länderna och E J Mayer från Israel. Lee 
utvecklade alltså en variant av statskapi-
talism men var uttalad motståndare till 
en dyr välfärdsstat av brittisk eller svensk 
modell.

Två aktörer hör hemma i kommunist-
lägret. Vladimir Lenin (1870-1924), den 
ryska revolutionens ledare, lade 1921, 
under hot om ekonomisk kollaps, om kur-
sen från krigskommunism till nya eko-
nomiska politiken (NEP), med mark-
nadsekonomiska inslag. Han framträd-
de naturligtvis främst som uttolkare av 
Marx. Deng Xiaoping (1904–1997), arki-
tekten bakom det moderna Kinas socia-
listiska marknadsekonomi, fann vägled-
ning såväl i Lenins NEP som i Japans, 
Sydkoreas och Singapores modernise-
ringar och fick goda råd från Världsban-
ken och ekonomen James Tobin; det 
påstås att han dessutom blev ”förförd” av 
Milton Friedman. Resultatet blev impo-
nerande: ”Ingenting av denna omfatt-
ning, som lyft hundratals miljoner från 
fattigdom på så kort tid, hade någonsin 
åstadkommits i människans historia.”

Och så, till sist: Donald Trump 
(f. 1946) populisten som har kokat 

soppa på merkantilism och marknads-
liberalism. Trump har, som bekant, för-
svurit sig åt nationalism och protektio-
nism utifrån föreställningen att handel 
är ett nollsummespel, bedrivit avregle-
ring och skattesänkning (som en fortsätt-
ning av Reaganomics) och försökt under-
minera Federal Reserves självständig-
het. Han har haft ekonomiska rådgivare 
som Lawrence  Kudlow och Peter Navar-
ro, men någon teori bakom hans agerande 
har Cable svårt att se: ”Han tycks inte ha 
identifierat sig med någon annan erkänd 
ekonomisk skola än sin egen.” Denna 
”skola” har en grundbult: ”Trumps uni-
ka bidrag var besatthet av bilaterala han-
delsunderskott som inte har någon plats i 
modernt ekonomiskt tänkande men som 
var det dominerade ekonomiska paradig-
met i den merkantilistiska traditionen 
före Adam Smith.”

Urvalet kan alltid diskuteras men 
Cable bjuder tveklöst på en spännan-
de kavalkad av politiker som har plöjt 
djupa fåror på den ekonomisk-politiska 
historiens  fält – såväl diktatorer och auto-
krater som konstitutionella demokrater, 
såväl professionella ekonomer som eko-
nomiska amatörer – och insikter om vilka 
ekonomiska idéer som har väglett dem. 
De flesta verkar dock, till skillnad från 
vad Keynes föreställde sig, inte ha varit 
omedvetna slavar under någon död eko-
nom utan låtit sig medvetet påverkas av 
någon levande ekonom. Cable levererar 

”Sverige under Erlanderepoken gynnades av att ha 
undsluppit krigets härjningar och att det var Gunnar 
Sträng som skötte den ekonomiska ruljangsen.”

Tage Erlander: Byggde 
svensk modell. 
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BIOLOGI

När Shäron Moalem och hans fru 
åkte till Kambodja tog de var-
sin spruta mot tyfus. Han märkte 

inte av några biverkningar, men hon fick 
så ont i armen att han måste hjälpa hen-
ne att klä på sig, och hon blev sängliggan-
de en vecka. 

Framme i Kambodja var rollerna 
omvända. Han fick tyfus och hamna-
de på sjukhus, medan hon, som ätit sam-
ma mat och delat alla upplevelser med 
honom, inte hade några besvär alls. Moa-
lem berättar den här historien för att visa 

att det finns väsentliga biologiska skill-
nader mellan kvinnors och mäns krop-
par. Kvinnor har ett kraftigare immun-
försvar, vilket innebär att de kan få star-
kare biverkningar av vacciner, men de 
har i gengäld ett mycket bättre skydd 
mot infektioner. Och det är bara början.

Förutom att kvinnor är bättre på att 
bekämpa bakterier och virus lever de 
längre, har större motståndskraft mot 
cancer, svarar bättre på cancerbehand-
lingar och risken för medfödda mental-
sjukdomar är väsentligt lägre. 

Moalem inleder sin bok med corona-
epidemin, där kvinnor klarade sig mar-
kant bättre. I vissa länder dog två män för 
varje kvinna. Till och med under extre-

Kvinnor kan 
(verkligen)

Kvinnokroppar:  
det finns skillnader.

överlag balanserade omdömen och lyf-
ter fram framgångar och misslyckanden 
med hänsyn till de historiska landskap 
i vilka politikerna har rört sig: ”Ekono-
misk politik handlar […] om att applice-
ra nationalekonomi i en värld där politis-
ka begränsningar, incitament och utfall är 
helt annorlunda än i vanliga ekonomiska 
modeller av konsumenter och företag.”

Kapitlen avslutas med bedömning-
ar av de arv respektive politiker läm-

nat efter sig och en, om än försiktig (och 
ganska okontroversiell), slutsats om att 
blandekonomier (hybrids) har lyckats 
bättre än mer utpräglade plan- och mark-
nadsekonomier. Den svenska model-
len framställs i förklarat ljus: ”Erlander 
tar priset som den politiska ledare som 
presiderade över oavbruten ekonomisk 
framgång i kombination med återkom-
mande valframgångar för att ha levere-
rat populära sociala resultat.” Här faller 
det sig naturligt att erinra om att Sverige 
under Erlanderepoken gynnades av att ha 
undsluppit krigets härjningar och att det 
var Gunnar Sträng som skötte den eko-
nomiska ruljangsen.

Cable skriver medryckande och väl-
formulerat, även om man kan finna några 
smärre skönhetsfel: Politikerna presen-
teras inte i exakt samma ordning i inled-
ning och slutsatser som i kapitlen och 
några felstavningar av namn förekom-
mer. Men i en bok på närmare 400 sidor 
får man räkna med några småfel.

Boken avslutas med en kort – och något 
pessimistisk – utblick mot framtiden: 

Det är svårt att bli kvitt populistisk poli-
tik när den en gång har fått fäste (Peron, 
Trump) och det förefaller lättare att nå 
djärva ekonomiska och sociala mål med 
auktoritära ledare (Park, Lee, Deng) än 
med demokratiska. Cables berättelse 
handlar emellertid i hög grad om situa-
tioner som har ställt politiska ledare inför 
stora utmaningar eller gett dem stort 
manöverutrymme. Det finns trots allt på 
många håll starka institutioner och stabi-
la utvecklingslinjer som inte gynnar leda-
re som eggar lättledda folkhopar eller sät-
ter munkavle på självständigt tänkande 
människor.

Benny Carlson

MONEY AND POWER  
THE 16 WORLD 
LEADERS WHO 

CHANGED 
ECONOMICS
VINCE CABLE

Atlantic Books 2022
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ma omständigheter, som svältkatastro-
fen i Ukraina 1932–33, när över sex mil-
joner människor dog till följd av en jord-
brukspolitik som syftade till att knäcka 
motståndet mot Sovjetregimen, märktes 
en tydlig skillnad i livslängd mellan kvin-
nor och män. Kvinnorna uthärdade sväl-
ten bättre. 

”Människor av kvinnligt kön är gene-
tiskt överlägsna män”, anser Moalem. 
Skulle någon invända att män tar fler 
fysiska risker och har en farligare livsstil 
kommer Moalem inte att säga emot. 92 
procent av alla amerikanska arbetsplats-
olyckor med dödlig utgång drabbar män, 
berättar han. Sedan drar han fram ännu 
ett trumfkort: jämför man munkar och 
nunnor, som lever fredliga och riskfria liv 
i sina kloster, kommer männen ändå att 
dö först. 

”Nästan allting som är svårt i livet, bio-
logiskt sett, från överlevnad till fosterut-
veckling, görs bättre av kvinnor”, skriver 
Moalem. Han är läkare, forskar på neuro-
genetiska sjukdomar, och har ett tjugo-
tal bioteknologiska patent på sin merit-
lista. Han är också verksam som populär-
vetenskaplig författare; på svenska finns 
De sjukaste överlever (2008), en bok om 
att de gener som ger oss vissa sjukdo-
mar, som diabetes, tidigare i människans 
hi storia har hjälpt oss att överleva. Innan 
jag har hunnit fundera för mycket på hans 
förnamn, Shäron, ser han till att förkla-
ra att det är ”relativt ovanligt bland män”. 
När han går på hälsokontroll, berättar 
han, ”händer det ofta att personalen för-
bereder en gynekologisk undersökning, 
vilket inte är nödvändigt i mitt fall”. 

Alla de ovanstående fördelarna beror, 
enligt Moalem, på att kvinnan har 

två X-kromosomer. Här behövs kanske 
en minikurs i cellbiologi för att läsaren 
ska kunna följa hans resonemang. Männi-
skans långa dna-sträng är uppdelad på 46 
kromosomer, som ligger inneslutna i cell-
kärnan. Kromosomerna numreras 1–22, 
utom de två sista, som betecknas X och Y. 
De avgör människans kön. Kombinatio-
nen XX ger en kvinna; XY en man. 

Y-kromosomen innehåller omkring 70 
gener, medan X-kromosomen är betyd-
ligt större. Dess tusen gener har en mängd 
olika uppgifter, som inte bara har att göra 
med personens kön. Det väsentliga är att 
kvinnor har två olika X-kromosomer: en 
från moderns äggcell och en från faderns 
spermie. 

De båda X-kromosomerna i en kvinn-
lig cell kan inte vara aktiverade samtidigt. 
Det leder till fosterskador och ett tidigt 
missfall, men vilken X-kromosom som är 
aktiverad varierar slumpmässigt i samt-
liga celler i kvinnans kropp. I en viss cell 
kan X-kromosomen från fadern vara akti-

verad, i dess granne kromosomen från 
modern. Processen som avgör vilken 
X-kromosom som stängs av är ännu inte 
helt klarlagd. Kvinnor har med andra ord 
en backup-kopia av X-kromosomen, en 
backup som inte är identisk.

Män har bara en X-kromosom, ärvd 
från modern, likadan i alla celler. Skul-

le den vara skadad eller bära på dåliga 
anlag är det kört. På X-kromosomen finns 
omkring hundra gener som är kopplade 
till olika intellektuella handikapp. Därför 
har män dubbelt så stor risk att få autism, 
ADHD, inlärningssvårigheter eller andra 
former av funktionsnedsättningar. 

På X-kromosomen sitter också tumör-
suppressorgener, som minskar risken 

för cancer. Män har 20 procents större 
risk att få cancer och 40 procents större 
risk att dö i cancer; kvinnor har ett natur-
ligt cancerskydd som män saknar. 

Att ha två X-kromosomer skyddar dess-
utom mot färgblindhet, eftersom två av 
de gener som är avgörande för färgseen-
det sitter där. Vissa kvinnor är till och med 
ännu mer lyckligt lottade: de är så kallade 
tetrakromater. I normala fall har männi-
skor tre typer av färgkänsliga celler i nät-
hinnan, mottagliga för varsitt våglängds-
område, men tetrakromater har fyra, och 
därför kan de urskilja hundra miljoner 
nyanser. En man kan aldrig hoppas få se 
mer än en miljon färger, och åtta procent 
av männen har någon form av defekt färg-
seende. Å andra sidan är färgblinda män 
bättre på att genomskåda kamouflage.

Män börjar alltid sitt liv ”ur ett gene-
tiskt underläge”, skriver Moalem. Hos fåg-
lar är det för övrigt tvärtom. Där är det 
hannarna som lever längre, och som har 
två identiska könskromosomer, kalla-
de WW, medan honorna har två olika, W 
och Z. 

Den poäng som Moalem vill hamra in 
är ganska enkel – två X-kromosomer 

är bättre än en – men han är en erfaren 
populärvetenskaplig författare, och där-
för blir det aldrig enformigt. Han vet hur 
han ska liva upp sin framställning genom 
att ta med läsaren till en japansk äppelod-
ling där varje äpple får en individuell sol-
hatt innan det säljs för 20 dollar; därefter 
får vi följa med när han letar efter urgam-
la UV-tåliga potatissorter på 5 000 meters 
höjd i Peru. På vägen dit hinner han ock-
så berätta en hel del om människans kom-
plicerade immunförsvar. Som så ofta med 
populärvetenskap är det sidospåren som 

gör resan underhållande.
På senare år har det visat sig att den 

avstängda X-kromosomen i kvinnors cel-
ler inte är så inaktiv som vetenskapen tidi-
gare trott. En femtedel av den genetiska 
informationen på den ”tysta” X-kromo-
somen utnyttjas av cellen, och bidrar san-
nolikt till kvinnornas motståndskraft mot 

sjukdomar och andra påfrestningar.
Har kvinnorna några nackdelar? Att 

immunförsvaret är mer aggressivt inne-
bär att kvinnor oftare får autoimmuna 
sjukdomar, som MS, lupus eller myasteni. 
Autoimmuna sjukdomar innebär att krop-
pen angrips av sitt eget immunsystem; 80 
procent av de drabbade är kvinnor. 

Moalem föredrar att säga att kvinnor är 
”bättre”, istället för att skriva att män och 
kvinnor skiljer sig genetiskt från varandra. 
Han gör sitt bästa för att tolka varje gene-
tisk skillnad till kvinnans fördel. Tanken 
på två olika men likaberättigade kön är 
fortfarande litet för avancerad, även i vår 
tid. Ett av könen måste vara ovanpå, och 
om det inte är mannen, då kan man, via 
uteslutningsmetoden, snart komma fram 
till att det logiskt sett måste vara kvinnan. 

Bokens förtjänst är att Moalem håller 
sig strikt till biologin. Han frestas inte 

att spekulera om andra former av kvinn-
lig överlägsenhet – moralisk eller intel-
lektuell, exempelvis – och han är inte ute 
efter att övertyga oss att de samtida köns-
rollerna är naturliga och har bestämts av 
generna. Titeln på hans bok är mer provo-
kativ än innehållet. Boken bidrar snarast 
till att lugna ner en diskussion om man-
ligt och kvinnligt, som alltid riskerar att 
bli överhettad. Människor får aldrig nog 
av att prata om de båda könen och deras 
typiska egenskaper – ingenstans är ande-
len substantiellt innehåll lika liten i för-
hållande till mängden prat, som om det 
viktigaste var att hindra varje chans till 
självkännedom.

Ändå är det nog inte en slump att det 
kommer en bok med titeln On the Gene-
tic Superiority of Women just nu. Det är lika 
naturligt som om en läkare för lite drygt 
hundra år sedan hade skrivit en bok om 
mannens biologiska överlägsenhet. För 
närvarande är det kvinnans tid, liksom 
åren kring förra sekelskiftet var mannens 
tid. När jag tar en paus från läsningen hittar 
jag Ivar Arpis podd, där han och författa-
ren Andrés Stoopendaal diskuterar om det 
svenska kulturlivet håller på att förvand-
las till ett matriarkat. Universiteten domi-
neras av kvinnor, åtminstone på de huma-

”Män har bara en X-kromosom, ärvd från modern,  
likadan i alla celler. Skulle den vara skadad eller bära  
på dåliga anlag är det kört.”
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nistiska institutionerna, och i den litterära 
världen ser det likadant ut, menar de.

Jag kan redan nu förutse att om vi hyllar 
kvinnor på samma okritiska sätt som vi tidi-
gare hyllade män, kommer vi förr eller sena-
re att bli lika trötta på dem. Men samtidigt 
som kvinnor framstår som vinnare på allt 
fler områden har ordet ”kvinna” börjat bli 
kontroversiellt. ”Undvik ordet kvinna för 
att beskriva att kroppar ser ut på vissa sätt”, 
rekommenderar vårdguiden 1177 på sin sajt 
– det vill säga: i ett sammanhang där det 
handlar om att ge korrekt medicinsk infor-
mation. Den här utvecklingen beskrivs i 
all sin fascinerande snårighet i Kajsa Ekis 
Ekmans bok Om könets existens (2021).

Jag noterar att Moalem påfallande 
ofta talar om ”genetiska kvinnor” istäl-
let för att bara skriva ”kvinnor” – som om 
ordet ”kvinna” hade blivit för känsligt i 
vår genusmedvetna tid. Han lägger till en 
brasklapp om att ”ditt biologiska kön är 
inte alltid samma som ditt genus”. Genus 
är vad du känner dig som, förklarar han: 
”din upplevelse av manlighet, kvinnlig-
het, eller vad som helst däremellan”. ”I 
Storbritannien har ett universitetssjuk-
hus nyligen uppmanat sina barnmors kor 
att undvika att säga ord som ’bröstmjölk’, 
’mödravård’, ’mamma’ och ’pappa’”, skri-
ver Nina Solomin (SvD 28/2 -21). Istället 
bör de säga ”graviditetsvård”, ”födelse-
person” och ”mänsklig mjölk” – och tur är 
väl det, annars är det kanske risk att bar-
nen får kattmjölk.

Moalem vill få läsaren att se kvin-
nor som det starkare könet. En av värl-

dens hårdaste löpartävlingar hålls i Utah 
och kallas Moab 240 Endurance Run – 
240 miles eller 380 kilometer. Den första 
gången tävlingen hölls, 2017, vanns den 
av Courtney Dauwalter, som kom i mål 
efter två dagar och nio timmar – tio tim-
mar före den förste manlige löparen. Så 
länge uthållighet är viktigare än muskel-
styrka har kvinnor en god chans att vin-
na. Moalem citerar den sjufaldige moun-
tainbikevärldsmästaren Rebecca Rusch: 
”Alla de där killarna sticker iväg snabbt, 
men några timmar senare kommer jag 
ifatt dem. De frågar alltid: ’Varför är du så 
långsam i starten?’ Och jag svarar: ’Varför 
är ni så långsamma på slutet?’ ”

Om män i praktiken är det svagare 
könet på många områden – vilka konse-
kvenser borde den insikten ha? Vi är ju 
inte längre ett samhälle som hyllar styr-
ka, utan tvärtom ett samhälle som hyl-
lar svaghet, som alltid vill hjälpa den som 
befinner sig i underläge. I alla fall är det 
vad vi föredrar att tro om oss själva. Bor-
de samhället alltså inrättas för att hjälpa 
svaga män? Eller en ännu mer hädisk tan-
ke: det är kanske ett sådant samhälle vi 
redan har? De så kallade manliga privi-
legierna är kanske ett sätt att 
stötta den svagare parten? Så 
långt sträcker sig inte Moalems 
tankegångar.

Vad som borde göras för kvin-
nornas del står i alla fall klart. 
Forskning och sjukvård mås-
te börja ta hänsyn till att kvin-
nors kroppar är annorlunda, skri-

ver Moalem. De studier som leder till att 
nya läkemedel utvecklas och godkänns 
utgår alltför ofta från män. Det är till och 
med så att de försöksdjur som används 
oftast är hannar. Detta är så vanligt att 
ingen längre tänker på det, vilket Moa-
lem upptäckte när han ville beställa lika 
många labbmöss av varje kön till ett expe-
riment. Honor var en ovanlig beställ-
ning, fick han veta, och det kunde ta fle-
ra månader innan de levererades. Han-
nar är billigare; därför använder alla dem. 
När Moalem väl fick sina honor visade det 
sig att de reagerade annorlunda under 
experimenten.

Först så sent som 1993 krävde USA:s 
National Institutes of Health att kvinnor 
ska ingå i de läkemedelsstudier som de 
finansierar. I de vävnader som är gemen-
samma för män och kvinnor används 
drygt en tredjedel av generna på ett 
annorlunda sätt jämfört med det andra 
könet – vilket bland annat innebär att 
samma läkemedel kan ha olika effekt i 
mäns och kvinnors kroppar. 

Skillnaden mellan mäns och kvinnors 
biologi märks också vid transplanta-

tioner. En kvinna har goda chanser att 
kunna behålla en manlig njure, medan en 
man som får en kvinnas lever eller hjär-
ta har en sämre prognos jämfört med om 
han får manliga organ.

Vem visste förresten att även kvinnor 
har en prostata? Körteln har varit känd 
åtminstone sedan 1600-talet, och de tidi-
gaste anatomerna kallade den för en 
kvinnlig prostata, men därefter gick den 
under namnet ”Skenes körtlar” i läro-
böckerna, efter den skotske anatomen 
Alexander Skene. Först 2001 bestämde 
sig FIPAT – The Federative International 
Programme on Anatomical Terminology 
– för att ändra det officiella namnet från 
”Skenes körtlar” till ”kvinnlig prostata”. 

Kunskapen om den kvinnliga ana-
tomin är ibland pinsamt dålig. Moalem 
berättar att en av hans kvinnliga patien-
ter blev opererad för inkontinens. Det 
var en ovanlig sorts inkontinens, tyckte 
läkarna, eftersom den bara uppstod under 
samlag. Ingen av de inblandade läkarna, 
och inte heller kvinnan själv, förstod att 
det handlade om något annat. Inkonti-
nensen var en orgasm.

Håkan Lindgren

THE BETTER HALF 
ON THE GENETIC 

SUPERIORITY 
OF WOMEN

SHÄRON MOALEM
Picador 2020

X-kromosomer: Hellre två än bara en. FOTO:  ALAMY
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IDÉHISTORIA

Det faktum att bibliotekens histo-
ria – inte minst folkbibliotekens 
– ofta har skrivits ur ett inifrån-

perspektiv har gett genren en lätt institu-
tionsförhärligande tendens. Professions-
utövare från en sektor med en självbild 
byggd på att representera det moraliskt 
och politiskt goda, och i våra dagar där-
till att vara väktare mot ”högerpopulistis-
ka fakenews”, har låtit sin yrkesideologis-
ka identitet färga av sig på historieskriv-
ningen. Tyvärr märks tendensen redan på 
förs ta sidan i Nan Dahlkilds och Steen Bil-
le Larsens Dansk bibliotekshistorie. Ansat-
sen hos författarna är Whighistorisk. De 
arbetar med ett ”upplysningshistoriskt” 
prisma och har som sin utgångspunkt 
tagit uppgiften att belysa bibliotekens sto-
ra betydelse för framsteg av olika slag.

Utan att bestrida bibliotekens civili-
satoriska betydelse menar jag att det är 
synd på ett så praktfullt verk att redaktö-
rerna initialt snarare agerar som politis-
ka språkrör för biblioteken än som histo-
riker med blick för de motsägelsefullheter 
och problematiska aspekter som hör till 

varje institutions historia – också biblio-
tekens. Till exempel jävas den historielösa 
uppfattning som ofta kommer till uttryck 
i biblioteksutbildningsmiljöer om enkla 
samband mellan bibliotek och demokrati 
av det faktum att såväl det nationalsocia-
listiska Tyskland som dess andliga kusin i 
marxist-leninistisk dräkt, Sovjetunionen, 
storsatsade på bibliotek.

Nu stör den whighistoriska ansatsen 
inte nämnvärt läsningen av de 800 sidor 
som de båda banden av Dansk biblioteks-
historie tillsammans omfattar. Framställ-
ningen är mera deskriptiv än normativ 
och analytisk till sin karaktär. Även om 
samtliga medverkande författare, undan-
taget en, är disputerade akademiker är 
anslaget delvis populärhistoriskt. Den 
omfattande forskning som de stöder sig 
på, och har gjort en imponerande inläs-
ning av, syns mer i referenserna än i bröd-
texten. Mycket till dialog med tidigare 
forskning bjuds det inte på.

Till förtjänsterna i det introduktions-
kapitel som Nan Dahlkild ensam står 

som upphovsman till hör ett försök att 
skapa en grundval för periodisering av 
bibliotekshistoriska förlopp. Istället för 
att överta den politiska historieskrivning-

Rum för förkovran
ens epokindelningar (vilket förvisso lik-
väl även denna boks författare gör) kan 
man för bibliotekshistoriens räkning 
etablera egna indelningsgrunder. Dahl-
kild skriver i sin inledning fram en fyr-
delad modell enligt följande: 1) Fram 
till renässansen var bibliotek detsamma 
som boksamlingar. 2) Från och med upp-
lysningstiden kombinerades samlingar 
bitvis med utlåningsverksamhet. 3) Med 
1800- och framförallt 1900-talet bred-
das biblioteksbegreppet ytterligare till 
att omfatta samlingar, utlån och aktivi-
teter. 4) Den sista perioden inleds i slu-
tet av 1900-talet då digitalisering blir en 
fjärde komponent i det samlade utbu-
det. Som tentativ modell är Dahlkilds i 
tabellform presenterade tankegångar 
inte ofruktbar.

Till de utmärkande egenskaperna för 
Dansk bibliotekshistorie hör de båda voly-
mernas praktfulla yttre och inre gestalt-
ning. Böckerna har fått en kvadra-
tisk form som försetts med anslående 
omslagsbilder. Brödtexten är uppställd 
i tvåspaltsform och ett påfallande stort 
antal sidor är vackert och ändamålsen-
ligt illustrerade. Dansk bibliotekshisto-
rie tillgängliggör en bildskatt; bruket av 
densamma betyder mycket för läsarens 

Biblioteket i Helsingör: 
imposant byggnadskonst. 
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möjlighet att skaffa sig en uppfattning av 
de olika skeden i historieförloppet som 
behandlas. Bildmaterialet bidrar också 
till att inte göra läsningen tröttande.

Att bildtexterna ofta är identiska med 
skrivningar i brödtexten är irriteran-

de för den som läser verket från pärm till 
pärm men en god service till den läsa-
re som vill snabborientera sig om inne-
hållet. Dahlkilds och Bille Larsens båda 
band är fördelade på sex respektive fyra 
omfångsrika kapitel. Ett utförligt sak- och 
personregister underlättar för den läsare 
som med hänvisning till tidspressat upp-
satsskrivande eller av andra skäl vill läsa 
selektivt. Dansk bibliotekshistorie kan 
med andra ord också användas som ett 
uppslagsverk. För icke-skandinavisk läsa-
res del är det beklagligt att bokens engels-
ka summary är så snålt tilltagen som två 
gånger tre sidor.

Om proportionerna mellan verkets 
båda band, och innehållet i respektive del, 
måste den kritiska kommentaren göras 
att arbetet är behäftat med diverse slagsi-
dor. Av de 800 sidorna ägnas inte färre än 
550 åt 1900- och 2000-talen. Att dispone-
ra hela det andra bandet plus en icke obe-
tydlig del av det första bandet åt de senas-
te 100 års historia är ett utslag av nutids-
fixering. Att så pass mycket av det andra 
bandet – särskilt illustrationsmateria-
let – reserverats för bibliotekens arkitek-
tur, såväl interiörer som exteriörer, har 
väl delvis med Nan Dahlkilds forskarpro-
fil att göra, men får likväl ses som en oba-
lans. Ett verk som detta bör anlägga ett 
helhetsperspektiv med väl gjorda avväg-
ningar mellan de många olika dimensio-
ner som ryms i begreppet och företeelsen 
bibliotek. Dock ter det sig med den inrikt-
ning som har valts som mycket lämpligt 
att låta det andra bandets omslag pry-
das av den imposanta biblioteksbyggna-
den på kulturvarvet i Helsingör, vackert 
fångad som ett upplyst landmärke i natt-
mörkret och avspeglande sig i delar av 
hamnens vattenmassor. 

Att den för samtida kulturhistorien så 
viktiga frågan om politiseringen av biblio-
teken på 1960- och 1970-talen – ett ämne 
som tidigare har utforskats förtjänst-
fullt av inte minst danska biblioteksveta-
re – inte ägnas något större utrymme, och 
att författarna närmast arrogant påstår 
att 68-kulturens inverkan på biblioteken 
tog slut i och med 1970-talets utgång, är 
anmärkningsvärt. Vänstervågens biblio-
teksideal är ett skolboksexempel på hur 

bibliotek kan användas för helt andra syf-
ten än upplysningens. I tidskriften Bogens 
Verden publicerades 1978 en intressant 
artikel av Erling Olsen som reste frågan 
om biblioteken skulle ses som en are-
na för hela befolkningen eller de extrema 
vänstergrupperna. Frågan har för åtmins-
tone svenskt vidkommande inte mist 
sin relevans. Bland andra aktivister från 
Socia listiska Bibliotek i Samhälle anser 
sig – grundlagsvidrigt – ha rätt att sätta 
sina egna ideologiska principer framför 
medborgares önskemål när det gäller frå-
gan om huruvida en bok ska tillhandahål-
las av skattefinansierade bibliotek eller ej. 
De ser biblioteken som en arena för egen 
samhällspåverkan snarare än som rum för 
ideologifri informationssökning och för-
kovran. Vad aktivisterna ägnar sig åt mås-
te, med Erling Olsens ord, betecknas som 
”politisk misbrug af biblioteket”.

Utöver att vårt grannlands biblioteks-
historia erbjuder ett fascinerande 

läsföremål i sig, är den av Dahlkild och 
Bille Larsen redigerade boken av intres-
se i perspektiv av likheter och olikheter 
mellan Sverige och Danmark. Likheter-
na är, föga förvånande, framträdande. Det 
gäller bland annat förekomsten av biblio-
tekstyper i respektive land: Klosterbiblio-
tek, adelsbibliotek, furstliga praktbiblio-
tek, sockenbibliotek, arbetarrörelsebib-
liotek, folkbibliotek, vetenskapliga bib-
liotek med flera har vi gemensamma. I 
särskilt hög grad löper förloppen för de 
offentliga 1900-talsbiblioteken i vardera 
nation parallellt med varandra (med ett 
viktigt undantag som jag ska återkomma 
till). Redan under folkbibliotekens eta-

bleringstid fanns en uttalad gemensam 
nordisk kontext. 

Andra epoker under bibliotekshisto-
rien måste däremot ses med helt oli-

ka ögon beroende på om betraktaren 
är svensk eller dansk. Det som från vår 
utkikspunkt är en guldålder i bibliote-
kens historia – 1600-talet – är från dansk 
horisont delvis en katastroftid. Svenska 
trupper under regenterna från Gustav II 
Adolf fram till Karl X Gustav gjorde enor-
ma beslag av kulturskatter, inte minst lit-
terära sådana, i slagfältens anslutning. 
Från att ha varit en kulturell randstat 
under Gustav Vasa – huvudansvarig för 
den antikatolska kulturrevolution som 
riktades mot kloster, kyrkor och universi-
tetet i Uppsala – blir Sverige en kulturstat 
av rang under ett antal krönta huvuden. 
Allra påtagligast var detta under Kristi-
nas tid på Silvertronen. Till de länder som 
hårt drabbades av de svenska arméer-
nas plundringar hörde alltså Danmark. 
Det är för övrigt en oavsiktligt komisk 
poäng i Dahlkilds och Bille Larsens bok 
att de beskriver Otto Waldes praktverk i 
två band, Storhetstidens litterära krigsby-
ten, utgivna 1916 respektive 1920, som ”en 
nyare svensk vetenskaplig avhandling”! 

Intressanta alternativa perspektiv på 
de svenska krigsbytena finns för övrigt 
också i ett annat aktuellt bibliotekshi-
storiskt storverk – de båda brittiska fors-
karna Andrew Pettegrees och Arthur der 
Weduwens The Library. A Fragile Histo-
ry. Här kan man bland annat läsa om en 
förskrämd präst på utländskt territorium 
som bäst han hann och förmådde, innan 
flykt togs till skogen, sökte gömma sina 
bokskatter i kistor för att hindra att dessa 
kära ägodelar hamnade i händerna på 
svenska officerare.

Andra perspektiv som är självklara i 
dansk bibliotekshistoria men inte har 
någon plats att fylla i en svensk rör biblio-

”Vänstervågens biblioteksideal är ett skolboksexempel 
på hur bibliotek kan användas för helt andra syften än 
upplysningens.”

Boksamling: det som fanns fram till renässansen. FOTO: GETTY IMAGES
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tek i kolonier i Västindien, i från kärn-
landet avlägsna besittningar som Fär-
öarna, Grönland och Island samt i ter-
ritorier som varit föremål för dansk-
tysk maktkamp. Ytterligare ett exem-
pel på ett danskt särfall ges i det andra 
bandets relativt omfångsrika och myck-
et läsvärda kapitel om ”bibliotek under 
besættelsen” (den tyska ockupationen 
1940–1945). 

Även om ett antal danska bibliotek 
utsattes för militärt betingade skador 
under andra världskriget och det gjor-
des försök att hindra låntagare att få del 
av så kallad ”tyskfientlig litteratur”, fun-
gerade det danska biblioteksväsendet i 
förvånansvärt hög utsträckning normalt 
under ockupationen. Åren under tysk 
övermakt blev rent av en blomstrings-
period för biblioteken – till exempel så 
ökade antalet utlån kraftigt. Flera dans-
ka biblioteksmän kom att engagera sig 
aktivt i motståndskampen, bland annat 
genom att vara verksamma i den ledan-
de motståndspublikationen Frit Dan-
mark. Större problem än med den tys-
ka övermakten, vilken förhöll sig lugn till 
följd av den officiella danska samarbets-
linjen, hade biblioteken med de inhems-
ka brunskjortorna. Några framträdande 
gestalter i den danska biblioteksrörelsen 
var aktiva nationalsocialister.

En likhet mellan Pettegrees och der 
Weduwens ovan nämnda bok och 

Dahkilds och Bille Larsens arbete är att 
respektive författarduo har stilistiskt 
skickliga humanisters förmåga att sät-
ta levande rubriker; kapiteltitlar som 
lockar till läsning och samtidigt fångar 
väsentligheter i en epok. Några exempel 
från Dansk bibliotekshistorie är ”Våben-
kammer for tro og lærdom” (om klos-
terbiblioteken), ”Viden og fyrstepragt” 
(om det sena 1600- och tidi-
ga 1700-talets bibliotek) 
samt ”Mellem hjem og insti-
tution” (om de tidiga folk-
biblioteken). Mindre lyckat 
ur ett framställningsperspek-
tiv är de ganska talrika upp-
repningarna och det detalj-
raseri som bitvis känneteck-
nar Dahlkilds och Bille Larsens 
arbete. Under min läsning har 
jag då och då irriterat i margina-

len noterat ”det är tredje gången sam-
ma formulering/perspektiv återkom-
mer!”. I detta avseende hade författarna 
behövt hjälp av en mera professionell 
förlagsredaktör.

De invändningar i stort och smått 
som riktats mot Dansk bibliotekshisto-
rie till trots måste arbetet sägas vara 
av stort värde och ses som en betydan-
de, syntetiserande prestation. Det är 
lätt att instämma med Kerstin Ryd-

beck när hon i en recension i Biblioteks-
bladet (16/11 -21) av Dahlkilds och Bille 
Larsens verk önskar sig en svensk mot-
svarighet. Inte sedan Otto Walde på 
1930-talet publicerade sin alltjämt oum-
bärliga översikt De svenska bibliotekens 
historia har något liknande arbete ham-
nat på boklådornas diskar. Detta fak-
tum är ett fattigdomstecken för Sverige 
som kulturland och för Biblioteks- och 
informationsvetenskap som akademisk 
disciplin. I det sistnämnda fallet tor-
de åtskillig skuld få skrivas på det kon-
to som rör brist på humanistiska dimen-
sioner respektive en tendens till fixe-
ring vid informationsvetenskapliga frå-
gor på biblioteksstudiers bekostnad. Om 
det senare har inte minst Pettegree och 
der Weduwen en hel del att säga. I det 
avslutande kapitlet i The Library. A Fragi-
le History går de båda vid Saint Andrews- 
universitetet verksamma forskarna hårt 
åt tidskrifter som i ängslig önskan att 
följa med sin tid övergivit bibliotekshi-
storia som sitt föremål till förmån för 
informationsstudier. 

En tredje orsak till avsaknaden av en 
rejäl svensk monografi om biblio-

tekshistoria har givetvis med den rådan-
de akademiska publiceringskulturen att 
göra. Standardiserade, ofta genomtorf-
tiga, vetenskapliga artiklar är det som 
gett status under alltför lång tid. Dok-
torander som har velat skriva mono-
grafier har behövt vara utrustade med 
åtskilligt skinn på näsan för att orka stå 
emot handledare som pockar på att det 
ska skrivas sammanläggningsavhand-
lingar byggda på peer-review-artiklar. I 
det avseendet utgör ett storslaget två-
bandsarbete som Dansk bibliotekshistorie 

en behövlig motvikt. Må  exemplet 
inspirera till efterföljd! 

Johan Sundeen

DANSK 
BIBLIOTEKSHISTORIE

NAN DAHLKILD & 
STEEN BILLE LARSEN

Aarhus 
Universitetsforlag 2021

Mörkrets  
hjärta
AFRIKA

Det fortsätter även i vår upplys-
ta tid. I land efter land i Afrika 
tar militären regelbundet mak-

ten i ”folkets” namn och lovar val i en 
snar framtid. Sedan skjuts det framåt. 
Senast hände det i Mali, Guinea och Bur-
kina Faso. Oppositionens framgångar 
i Zambia, det sympatiska men korrup-
tionsdrabbade landet mellan Zimbab-
we och Demokratiska Republiken Kon-
go, var dess värre ett undantag. Opposi-
tionen vann valet trots trakasserier och 
omfattande fusk och presidenten erkän-
de sig besegrad.

Författaren Vincent Hugeux ger i sin 
bok Tyrans d’Afrique . Les mystères du des-
potisme postcolonial ett antal exempel på 
hur diktatur och despoti har blockerat 
Afrikas utveckling efter självständighe-
ten från de europeiska kolonialmakter-
na. Oavsett vilket land som har ansvarat 
för avvecklingen och oavsett hur våld-
sam processen har varit så har facit – 
med några få undantag – blivit detsam-
ma: enpartistater där militären mer eller 

Digitalisering:  
det moderna biblioteket. 
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mindre direkt kontrollerar den yttersta 
makten. Hugeux skrev länge om interna-
tionell politik för Le Monde men är nume-
ra författare. Han har under många år 
följt skeendet i Afrika och skildrat det i 
ett antal uppmärksammade böcker.

Tyrans d’Afrique är precis vad det låter 
som: en skildring av ett skräckkabinett 
fyllt med härskare som alltid har satt den 
egna makten i främsta rummet, uppen-
barligen oavsett priset för medborgarna 
i de länder de påstår sig vara stolta ledare 
för. Det är en tragisk historia som inbju-
der till att ifrågasätta om det faktiskt 
finns något hopp för mänskligheten.

Hugeux berättar mer än han förkla-
rar. Visst finns det ett inledande 

avsnitt om varför Afrika inte har lyck-
ats med demokratin och hur ledarna så 
ofta har lyckats skapa en helt falsk bild 
av sina regimer även i medierna i väst, 
men huvuddelen av boken handlar om 
regimernas brott, diktatorernas grym-
het, den ofta monumentala misskötseln 

av ekonomin och deras nästan alltid pin-
samt överdrivna försök att framställa sig 
själva som nationernas frälsare.

Svag infrastruktur, brist på teknisk och 
ekonomisk kompetens och motsättning-
ar mellan folkgrupper som ofta splittrats 
av onaturliga gränser, är några av förfat-
tarens förklaringar till att det gått så illa. 
I en redan svår situation var militären 
en av få fungerande institutioner. I okla-
ra lägen slutade det ofta med att män-
nen med vapen tog makten, ibland i eget 
intresse och andra gånger för att avsty-
ra kaos och risken för ännu större olyck-
or. När väl militären har tagit makten blir 
våld den naturliga vägen till makt och 
korruptionen ett tungt argument för att 
inte reformera systemet. Pretoriangar-
det i Rom är en bra parallell. Dessa sol-
dater stod för nära makten och hade allt 
att vinna på att systemet inte förändra-
des.   Inte ens de mer bisarra diktatorer-
nas vanstyre räcker som argument för att 
ge folket makt och inflytande. I bästa fall 
byts diktatorn ut; i sämsta fall blir leda-

ren kvar i decennier. 
Till andra problem ska läggas risker-

na för den ledare som mot förmodan 
skulle få för sig att avgå eller reforme-
ra sy stemet. Det finns argument för att 
ibland ge fri lejd till dem som faktiskt 
har insett att en förändring är nödvän-
dig, om det är priset för en bättre fram-
tid. De ”goda” diktatorerna är mycket få 
– i boken finns inga exempel – men även 
de som till slut sett ljuset är fångar i ett 
system som bygger på våld, korruption 
och ömsesidig kontroll inom den styran-
de kretsen. Det är mycket svårt att bry-
ta den onda cirkeln utan att själv sluta 
som offer.

Den överdrivna respekten för länder-
nas självständighet och FN-systemets 
principer har blivit en sköld för även de 
mest avskyvärda regimer. Med några 
undantag har det internationella sam-
fundet inte tagit sitt ansvar för att vär-
na medborgarna mot deras hänsynslö-
sa härskare. Många interventioner har 
istället genomförts för att rädda hotade 

››

Oljeplattform utanför Ekvatorialguinea:  
väcker parasiternas aptit. 

FOTO:  ISTOCK
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diktatorer från sina egna undersåtar. Ofta 
har tillgång till råvaror varit ett stödar-
gument för insatserna. Mer energi borde 
ha lagts på att stoppa övergrepp och räd-
da nationer från svält och lidande. Sam-
banden är komplicerade men visst bor-
de världen ha kunnat åstadkomma myck-
et mer. Hugeux har skrivit mycket om 
Frankrikes postkoloniala agerande i Afri-
ka. Inte minst Mitterrand hade nära band 
till regimer som saknade all respekt för 
mänskliga rättigheter. Ibland var risken 
för sovjetiskt inflytande en förmildrande 
omständighet men långt ifrån alltid.

Bokassa i Centralafrikanska Republi-
ken, den allt annat än imponerande man-
nen som gjorde sig själv till kejsare med 
Napoleon som förebild, är ett av förfat-
tarens exempel på ovanligt hänsynslösa  
självhärskare. Han beskriver både den 
tidigare franska soldatens väg till makten 
och hans alltmer bisarra personkult och 
blodiga övergrepp, på både politiska mot-
ståndare och fredligt protesterande ung-
domar. Under hela sin tid vid makten hade 
Bokassa mer eller mindre nära band till 
det forna moderlandet. Frankrike upp-

skattade inte planerna på den storståtli-
ga kejsarkröningen men skickade trots det 
några tjänstemän och militärer som skul-
le hjälpa till. En fransk general var en av 
Bokassas tidigare överordnade i armén. 
Den blivande kejsarens första kommen-
tar vid återseendet blev: ”Inget mer snack 
om den där idioten Bokassa!” Till slut fick 
Frankrike nog och gav sitt stöd till nästa 
kupp i landet.

Benins Eyadéma och Guineas Sékou 
Touré gjorde sig kända som motstånda-
re till den franska kolonialismen, men 
blev snart båda exempel på när jaget tyd-
ligt prioriteras före laget, den klichémäs-

siga vänsterretoriken till trots. De kom 
från en franskspråkig värld där frihet och 
demokrati åtminstone hyllades i retoriken 
men skapade båda system som fick eko-
nomin att förfalla och polisstaten att stän-
digt växa sig starkare. Tidvis blev interna-
tionell antikolonialistisk politik en ersätt-
ning för de framsteg de hade utlovat sina 
länder, men kontrasten blev till slut pin-
samt uppenbar. 

På sätt och vis är Zaires Mobutu och 
Ugandas Amin lättare att förstå. De 

försökte aldrig på samma sätt bygga upp 
ideologiska ursäkter för sina styrelseskick. 
Visst fanns den falska retoriken och lög-
nerna om nationens och folkets intres-
sen, men ingen tog det riktigt på allvar. 
Alla visste att Amin var en soldat av unge-
fär Bokassas kaliber och att Mobutus främ-
sta intresse var hans egen rikedom. Ett 
ännu mer uppenbart exempel är Teodo-

ro  Obiang i oljestaten Ekvatorialguinea. 
Där är diktaturens raison d’être också så 
uppenbart en familjs rovdrift på ett litet 
lands naturresurser. Kompletterad med 
skoningslöst våld mot dem som vågar 
ifrågasätta den styrande familjens makt.  

Det är svårare att förstå fenomen som 
Zimbabwes Robert Mugabe och Eritreas  
Issayas Afeworki. De var båda marxis-
ter och inte alls främmande för våld, men 
de framstod ändå som mer seriösa när 
de stred för sina folks frihet från rasism 
re spektive etiopisk överhöghet. Ändå blev 
Zimbabwe ett fattighus präglat av våld 
och det fria Eritrea en bisarr ny version av 

Nordkorea, fast med en hel del vackra ita-
lienska hus och betydligt bättre klimat. Det 
är ingen ursäkt för Sveriges stöd till Hara-
re – levererat även under de värsta massa-
krerna på oppositionens anhängare i Mata-
beleland – det förstärker bara det tragiska 
i skeendet. Mugabe hade antagligen kun-
nat stanna länge vid makten även utan dik-
tauren – detsamma kan också ha gällt för 
Afeworki. Till en början var stödet för båda 
ledarna massivt, trots tidiga tecken på att 
det kunde komma att sluta i tragedi.

En brist i Hugeux’ bok, förutom oba-
lansen mellan berättande och ana-

lys, är avsaknaden av exempel från de for-
na portugisiska kolonierna. De diktatorer 
som har styrt Angola och Mozambique 
har inte varit de värsta exemplen vad gäl-
ler hänsynslöshet, men åtminstone när 
det gäller korruption konkurrerar Ango-
la med de allra värsta om världsrekordet, 

vilket haft uppenbara konsekvenser för 
invånarnas levnadsstandard.    

Tyrans d ’Afrique berättar inget upp-
seende väckande nytt, men sammanställ-
ningen av dessa mäns brott mot sina egna 
staters medborgare gör det tydligt hur 
illa det faktiskt har varit, och i många län-
der i Afrika fortarande är. De alltför få rap-
porterna från den ofta glömda kontinen-
ten har inte vart överdrivna – det har i själ-
va verket varit mycket värre. Ekonomin 
har ofta slagits sönder av illa underbygg-
da beslut och våld har varit en del av var-
dagen.  Det är inte konstigt att eritreaner i 
exil oroar sig för släktingar som fortfaran-
de bor kvar i hemlandet. Det är inte hel-
ler konstigt att så många ser även en livs-
farlig resa till Europa som ett attraktivt 
alternativ.

Hugeux’ bok beskriver en skrämmande 
resa genom en plågad kontinent. En väl-
skriven berättelse om människans ondska 
och den värsta formen av girighet. Det är 
svårt att inte glömma att Afrika faktiskt är 
en rik kontinent där alla bor-
de kunna få ett rikt och vär-
digt liv.  

 

Mats Fält

TYRANS 
D’AFRIQUE 

LES MYSTÈRES 
DU DESPOTISME 

POSTCOLONIAL
VINCENT HUGEUX

Perrin 2021

”Svag infrastruktur, brist på teknisk och ekonomisk  
kompetens och motsättningar mellan folkgrupper är 
några av författarens förklaringar till att det gått så illa.”

Kejsare Bokassa:  
bisarr personkult. 
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Kuggfråga för alla Demokrater: 
Vem bör komma allra först i ett 
historiskt porträttgalleri?

Franklin Roosevelt, som är det givna 
svaret, gör just det på de 16 sidorna med 
svartvita fotografier mitt i Michael Kazins 
bok om det amerikanska demokratis-
ka partiets historia. Sedan följer karika-
tyrteckningar från 1800-talet, bilder av 
partibossar, scener från demonstratio-
ner och slutligen rutor på en negativkar-
ta med Nancy Pelosi och samt ett foto av 
Bernie Sanders och Alexandria Ocasio-
Cortez som omfamnar varandra.

Partiet betecknar sig som världens älds-
ta, med rötter ända tillbaka till presiden-
terna Thomas Jeffersons Democratic-
Republicans och Andrew Jacksons popu-
listiska rörelse. Valet 1828 mellan Jackson-
partiet och Whigpartiet betraktas som om 
den första kraftmätningen mellan de två 
bestående politiska strömningarna i USA.

Michael Kazin berättar historien i nio 
kapitel i en enda volym, späckad med 
namn, maktkamper, regionala dramer, 
etniska motsättningar och de skamliga 
koalitionerna med slavägare och krafter-
na bakom Jim Crow. Han har valt defini-
tionen moral capitalism för den ideologis-
ka kompassen och anger ärligt i förordet 
att han lånat den av historikern Lizabeth 

Cohen. De enda gångerna Demokraterna 
lockat tillräckligt många väljare för att få 
majoriteter som varat mer än en eller två 
valcykler har varit när de lagt fram pro-
gram för att öka ”välståndet” och ”trygg-
heten” bland vanligt folk.

Men konservativa krafter i bägge par-
tierna stoppade alla försök att infö-

ra social capitalism eller den typ av välfärd 
som center-vänster-regeringar röstade 
igenom i Europa, menar Kazin.

Partiavdelningar ute i delstaterna bjöd 
länge in till årliga Jefferson-Jackson Dinners 
för att väljarna skulle få tillfälle att se och 
höra kandidater (och skänka pengar). De 
bägge presidenterna, som knappast var 
woke i sin syn på svarta, indianer och kvin-
nor, hyllas inte lika helhjärtat idag och 
i flera delstater har namnet bytts ut för 
att visa att partiet står för ”inneslutande, 
mångfald och jämställdhet” som en ord-
förande uttryckte det.

De nya benämningarna Liberty and Jus-
tice Celebration i Iowa och Blue Common-
wealth Gala i Jeffersons hemstat Virgi-
nia låter verkligen krystade. Egentligen 
skulle delstatspartierna kunna kalla till 
Van Buren Dinners, för det var den så gott 
som bortglömde presidenten Martin Van 

Moralens väktare Buren (under perioden 1837–1841) som 
lade grunden till framtida strategier. Han 
strävade efter en organisation som skulle 
representera ”the People”, som han skrev 
med stor bokstav, mot de få i toppen som 
bara smörjer det egna kråset. Senare blev 
partiet först med att hålla konvent, inrät-
ta en övergripande organisation och sam-
la kongressledamöterna i ett block. I lik-
het med Jefferson och Jackson utgick Van 
Buren från att ”demokrater” alltid skulle 
motarbetas av ”aristokrater”, då federa-
lister och whigs, numera Republikaner.

Men makten vilade på ett orättfärdigt 
fundament, slaveriet i Södern. Michael  
Kazin beskriver de tongivande rasister-
na i kapitlet ”Att bevara den vite man-
nens republik” under de många åren med 
uppslitande strider om slaveriets utvidg-
ning till nya territorier. Partiet splittra-
des och det banade väg för inbördeskri-
get – och det relativt nya Republikanska 
partiet, påpekar Kazin. Årtiondena efter 
kriget blev röriga med stenhårda meto-
der i politiken, fusk, köp av röster, stäng-
ning av vallokaler, parallellt med ett väx-
ande stöd för Republikanerna i elektors-
kollegiet i och med utvidgningen med tio 
nya delstater i de glesbefolkade område-
na väster om Mississippifloden.

Demokraterna dominerade i landet 
under två längre perioder, först under och 
efter Andrew Jackson, sedan med Franklin 
D Roosevelt, som med ett massivt över-

Franklin och Eleanor Roosevelt: 
dominerade parti och nation. 
FOTO:  ALAMY

”Demokraterna dominerade i landet under två längre 
perioder, först under och efter Andrew Jackson, sedan 
med Franklin D Roosevelt.”
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tag i kongressen kunde genomdriva en rad 
reformer, som folkpensioner och arbets-
rättslagar. Kazins historieskrivning är kon-
cis och saklig, med raka redogörelser för 
misshagliga figurer och dyrbara sned-
tramp med i slutänden omöjliga kandida-
ter. Däribland vältalaren William Jennings 
Bryan som förlorade tre gånger, katastro-
fen Adlai Stevenson och den liberale krigs-
motståndaren George McGovern.

Bland de längre utvikningarna är 
avsnitten om ”maskinpolitik” i allmän-
het och Tammany Hall i New York i syn-
nerhet mycket intressanta. Långt in på 
1900-talet behöll partiet järngreppet över 
Södern med segregationister i kongres-
sen. Till detta lades klasskampsargument 
som gick hem i växande etniska minori-
teter i storstäderna, till exempel nyanlän-
da irländare som kände sig utsatta både 
religiöst och kulturellt. Trots att ledarna i 
Tammany Hall levde gott, ”10 000 dollar-
politiker” som en irländskamerikansk 
tidning uttryckte det, litade ”90-cents-
arbetarna” på att bossarna verkade för 
deras bästa genom sina mer eller mindre 
korrupta nätverk.

Omsvängningen i rasfrågan dröj-
de ju till 1960-talet och stötte där-

med bort delar av väljarbasen, alltså vita 
i Södern som numera röstar mer eller 
mind re enhälligt på Republikanerna. Näs-
ta kännbara bakslag blev kräftgången för 
en annan pålitlig stödtrupp, facket. 

Titeln på Michael Kazins bok What It 
Took to Win. A History of the Democratic 
Party leder till en undran varför han valt 
imperfekt och om den i själva verket är 
en underförstådd maning till potentiel-
la kandidater att skärpa sig. Han har varit 
aktiv demokrat sedan han var tonåring. 
Det kändes coolt att heja på John F Ken-
nedy och han skaffade ett kampanj märke 
stort som en paj, skriver han. Partiet  
har sällan åtnjutit någon längre ”lycko-
sam enighet”, konstaterar han och skul-
le kunnat ta till klyschan Democrats fall in 
love. Republicans fall in line. Demokrater 
rusar ibland över till en dagslända, medan 
Republikanerna (i alla fall fram till valen 
2016 och 2020) mangrant sluter upp när 
en kandidat har sållats fram.

Överhuvudtaget är Kazin njugg mot 
många av dem som trädde fram på sce-
nen efter det kaotiska konventet i Chi-
cago 1968 och valstriderna mot Richard 
Nixon. Partiets andel av rösterna i presi-
dentvalen sjönk med 18 procentenheter, 
ett ras som var nästan identiskt med Her-
bert Hoovers mot Franklin D Roosevelt 
1932. Kazin är extra hård mot Jimmy Car-
ter, ”en jämmerlig politiker” som brydde 
sig mer om budgetdisciplin än om arbe-
tarklassen som drabbats av inflation och 
arbetslöshet. Kazin är besviken på Bill 

Clinton, bland annat för sjukvårdsfias-
kot. Kandidaterna Al Gore och John Ker-
ry avfärdas på någon sida, medan Kazin 
nämner att Barack Obama fick draghjälp 
av det mer välfinansierade och tekniskt 
överlägsna partimaskineriet som rul lat 
igång tack vare ”Terry McAuliffe, Clin-
tons evige skyddsling som ständigt befin-
ner sig i ett upphetsat tillstånd”.

Hillary Clinton tillmäts mindre bety-
delse i antal tecken än Eleanor Roo-

sevelt. Visserligen var FDR:s hustru oer-
hört betydelsefull i och med sina insat-
ser, både de egna och de indirekta via 
maken. Men Hillary Clinton kom gäckan-
de nära nomineringen till presidentkan-
didat 2008, vann primärvalskampen 2016 
och fick tre miljoner fler röster än valvin-
naren Donald Trump. Så, trots att Hilla-
ry Clinton skulle ha blivit president i ett 
annat system blir slutsatsen att hon var 
mindre viktig för partiets utveckling och 
en mindre skicklig politiker än tidiga-
re förgrundsfigurer. Den sittande demo-
kratiska talmannen Nancy Pelosi förblev 
därmed den mäktigaste kvinnan i USA:s 
historia och utmålas här, med rätta, som 
den som kan räkna och driva in tillräckli-
ga många röster.

Förklaringen till varför Kazin lät AOC 
och Bernie ingå i fotogalleriet är att han 
själv tillhör den progressiva falangen, han 
är bland annat knuten till vänsterorga-
net Dissent Magazine. Han anser att partiet  
måste gå tillbaka till slagord om välfärd 
och trygghet, med ansträngningar att nå ut 
till landsbygdsväljarna. Demokraterna fro-
das i boomindustrier som IT i multietnis-
ka storstäder, men det finns fortfarande 
”tillräckligt mycket folk som jobbar i äld-
re näringar som jordbruk, tillverkningsin-
dustri och gruvor som gör GOP [Republi-

kanerna] konkurrenskraftiga i val till kon-
gressen och presidentskapet” i och med 
elektorskollegiet, framhåller Kazin, som 
annars utgår från att situationen som rått 
sedan 1970-talet utan ett dominant parti 
kommer att bestå länge än.

I höstens mellanårsval förmodas det bli 
stora förluster för Demokraterna, både 

för att sådant nästan alltid sker och för 
att Joe Biden kan få svårt att vända folk-
opinionen.

 Som alla som följer amerikansk politik 
vet råder tvivel om demokratins tillstånd 
i landet, med spekulationer om ett inbör-
deskrig mellan de numera mer och mer 
accepterade benämningarna röda, repu-
blikanska, och blå, demokratiska, områ-
den. Fokus ligger på skärpningar av val-
lagarna som republikanska delstatspoli-
tiker klubbat och på det förmodade stöd 
de kommer att få i Högsta domstolen 
med den solida konservativa majoriteten, 
6–3. Men det finns andra inslag som kan 
få följder för de redan svaga amerikanska 
partierna och leda till extrema person-
val – ett system som kal-
las ranked choice voting, 
där väljarna rankar kan-
didaterna oavsett parti-
etikett och de som ham-
nar överst går vidare till 
valen i november. 

Karin Henriksson

WHAT IT TOOK TO WIN 
A HISTORY OF THE 

DEMOCRATIC PARTY
MICHAEL KAZIN
Farrar, Straus and 

Giroux 2022

Nancy Pelosi:  
USA:s mäktigaste kvinna. 
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N är John von Neumann var liten 
och fann sin mor stå och stirra 
frånvarande ut i luften var frågan 

han ställde henne: ”Mamma, vad är det 
du håller på att räkna ut?” Själv hade han 
vid sex års ålder förmågan att i huvudet 
multiplicera åttasiffriga tal med varandra, 
och han behärskade redan som barn latin, 
gammalgrekiska, franska, tyska och eng-
elska, utöver den ungerska som var hans 
modersmål. Tidigt slukade han också ett 
verk på fyrtiofem band om världshisto-
rien, och kunde därefter på begäran citera 
hela kapitel ur den ordagrant.

von Neumann var, med andra ord, vad 

man brukar kalla ett underbarn, och ock-
så när han som vuxen kom att verka i 
kretsarna av sin tids mest framstående 
vetenskapsmän – med namn som Hilbert, 
Gödel och Einstein – ansågs han vara den 
utan tvekan skarpaste hjärnan bland dem. 
I samtal med John von Neumann hade 
man, som hans vän matematikern Eugene  
Wigner senare skulle beskriva det, inte 
sällan känslan av att man själv var till hälf-
ten inne i en dröm, och bara han var full-
ständigt vaken. 

von Neumanns intellekt var alltså 
inte bara enastående, utan i det närmas-
te övermänskligt. Hans kolleger bruka-
de skämta om att han härstammade från 
en annan, överlägsen ras, och så kom 
hans bidrag till vetenskapen också att bli 
exceptionella, och han verkade inom så 

En framtidsman

såväl matematik och fysik som data logi, 
ekonomi och statistik. von Neumann 
följde ett tydligt mönster: att åstadkom-
ma teoretiska genombrott för att sedan 
gå vidare, och lämna åt andra att fylla i 
detaljerna (vilket inte sällan resultera-
de i utmärkelser i form av Nobelpris och 
Fieldsmedaljer för lärjungarna).

Av detta skäl måste varje biografi som 
vill göra rättvisa åt von Neumanns 

gärning i viss mån tillåta sig att lämna sitt 
föremål, för att fördjupa sig i de blomst-
rande forskningsdiscipliner som sprung-
it fram ur hans arbeten – och, inte minst, 
för att teckna en bild av den värld som tog 
emot hans i många fall banbrytande tan-
kar. I allt detta lyckas vetenskapsjour-
nalisten Ananyo Bhattacharya utmärkt. 
Hans oupphörligt stimulerande The Man 
from the Future är till lika delar person-
lig levnadsteckning, intellektuell biogra-
fi och vetenskapshistoria – och som det 
senare tveklöst bland det mer välskriv-
na i sin genre. Utöver fylliga redogörelser 
för kvantmekanikens framväxt och cen-
trala problemställningar, matematikens 
grundvalar, spelteorins utveckling och 
tillämpningar samt den moderna datorns 
tillkomst ger boken också en intressant 
inblick i den amerikanska politiken, både 
under andra världskriget och under de 
kalla krigsår som följde. 

Utöver sina strikt vetenskapliga insat-
ser spelade von Neumann nämligen ock-
så en central roll för utvecklingen av de 
amerikanska atombomber som senare 
skulle komma att fällas över Japan, och 
förblev därefter inbegripen i samarbete 
med det amerikanska försvaret och den 
anknutna industrin under återstoden av 
sitt liv. Men sina första år tillbringade han 
i Ungern, där han föddes in i en förmö-
gen familj som Neumann János Lajos den 
28 december 1903. Hans far var en försva-
rare av den klassiska bildningen – därav 
von Neumanns tidiga språkkunskaper – 
men förhöll sig inledningsvis skeptisk till 
en karriär inom matematiken för sin sons 
del: ”Man tjänar inga pengar på matema-
tik”, som han uttryckte det. 

Redan vid 17 års ålder färdigställde 
sonen emellertid sin första artikel i 

matematik, i vilken han erbjöd en lösning 
på den så kallade Russells paradox som då 
i närmare två decennier hade gäckat sam-
fundet av logiker och matematiker, inklu-
sive Russell själv. Två år senare fick han 
sin doktorsgrad i samma ämne (samtidigt 
med en examen i kemi som hans pragma-
tiske far hade insisterat på), och fortsat-
te därefter till en position på universite-
tet i Göttingen, där han togs under den 
tidens främste matematiker David Hil-
berts beskydd. 

John von Neumann:  
den skarpaste hjärnan av alla.
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En redogörelse för det som därefter 
följde blir med nödvändighet över-

siktlig – även Bhattacharya har uppen-
barligen blivit nödgad att göra ett urval. 
Ett viktigt problem som tidigt väckte von 
Neumanns intresse härrörde från den 
kvantteori som vid tiden för hans inträde 
i den akademiska världen ännu var stadd i 
stark utveckling. För att beskriva de kon-
traintuitiva fenomen som experimenten 
i laboratoriet påvisade, fanns det två möj-
liga matematiska formalismer: dels den 
matrismekanik som utvecklats av Werner 
Heisenberg, och som utgick från dennes 
och mentorn Niels Bohrs övertygelse om 
att den verklighet som kan erfaras med 
sinnena är meningsfull att uttala sig om – 
dels Erwin Schrödingers vågmekanik, där 
kvanttillstånd beskrivs i termer av så kal-
lade vågfunktioner, på vilka den ekvation 
verkar som bär sin upphovsmans namn. 
Den kvantmekaniska teorin hade med 
andra ord förgrenat sig i två olika verk-
lighetsbeskrivningar, som trots idoga 
ansträngningar av fältets främsta förmå-
gor inte kunde förbindas med varandra 
annat än på tämligen konstruerade sätt: 
De framstod helt enkelt som mer eller 
mindre oförenliga, trots att de i grunden 
beskrev samma sak. 

Men där giganter som Dirac och Schrö-
dinger gått bet lyckades von Neumann: 
Vid 1930-talets början kunde han på 
matematisk väg visa ekvivalensen mel-
lan de två beskrivningarna. 1932 skulle 
han komma att ge den dittills – i många 
avseen den fortfarande – mest rigorösa 
formuleringen av den kvantmekaniska 
teorin i boken Mathematical Foundations 
of Quantum Mechanics. 

På samma sätt som han tidigare hade 
lagt ut de matematiska grunderna för 

mängdläran, bidrog han nu alltså till att 
etablera en solid matematisk bas för 
kvantmekaniken, och han skulle komma 
att uppehålla sig vid ämnet – även dess 
mer filosofiska aspekter – under ett antal 
år av sitt liv. 

Men senare skulle andra saker kom-
ma i vägen, inte minst hans arbeten 

inom spelteori. Boken Theory of Games 
and Economic Behaviour, med ekonomen 
Oskar Morgenstern som medförfatta-
re, utkom 1944 och förändrade samhälls-
vetenskapen för all framtid, som Bhat-
tacharya noterar i samband med en ini-
tierad utläggning av teorin. Den har ock-
så utövat ett betydande inflytande på eko-
nomiskt och politiskt beslutsfattande 
fram till våra dagar. 

Inte särskilt långt efter bokens utgiv-
ning skulle von Neumann komma att vän-
da sig till det material med vilket han kan-
ske främst förknippas idag, nämligen 
maskinerna – närmare bestämt de allra 
första föregångarna till dagens datorer – 
och tankarna på att återskapa tänkande 
och reproduktion i artificiella system. 

Men innan dess hade hans liv, lik-
som många av hans kollegers, tagit 

en avgörande vändning i och med andra 
världskrigets utbrott, och den intensiva 
utvecklingen av amerikanska kärnvapen 
vid basen i Los Alamos, ett arbete som 
von Neumann, vid tiden bosatt i Prince-
ton med en tjänst vid Institute for Advan-
ced Studies, kom att ta en viktig del i. von 
Neumann var betydelsefull i avgörandet 
av vilken typ av bomb som skulle utveck-
las, liksom för vilka platser som slutligen 
skulle utgöra mål för all denna tekniskt 
förfinade förstörelsekraft.

Också utvecklingen av 
bomben ägnas ingående 
uppmärksamhet av Bhat-
tacharya – inte bara dess 
tekniska aspekter, utan ock-
så det moraliska komplex 
som omgärdar den. När 
fysikern Freeman Dyson 
återger hur han under kri-
get kom att retirera från en 
moralisk position efter en 
annan, till dess att han ”i 
slutändan inte hade någon 
moralisk position alls”, är 
det en talande bild av en 
kollektiv process som kan-
ske inbegrep de flesta av de 

människor som var verksamma i krigsap-
paratens närhet. Och även om von Neu-
mann inte heller tidigare framstått som 
en moralens man i första hand, utan sna-
rare logikens och rationalitetens, tycks 
denna förskjutning av gränserna ha haft 
en djupgående påverkan även på honom.

Klára Dán, von Neumanns andra fru 
som själv skulle bli ihågkommen som en 
av världshistoriens första dataprogram-
merare, berättar hur hennes man efter en 
okaraktäristiskt lång sömn plötsligt vak-
nar och med uppspärrade ögon börjar tala 
i nästan profetiska ordalag om den bomb 
han bidragit till att skapa, ett ”monster 
som kommer att förändra historien, för-
utsatt att någon historia ännu återstår”. 
Ändå var von Neumann tydligt positiv till 
utvecklingen av atombomben och för-
svarade ihärdigt dess användning, lik-
som han senare förespråkade preventivt 
krig som svar på kalla krigets hot. Kan-
ske, funderar vännen Wigner, hade det att 
göra med att en man med von Neumanns 
extremt utpräglade logiska förmåga inte 
kunde låta bli att ”förstå och accepte-
ra mycket som de flesta av oss inte vill 
acceptera, och inte ens önskar förstå”. 

Och i von Neumanns profetiska svada 
den där dagen var det, berättar frun, inte 
bara atombomben som spelade en roll, 
utan också maskinerna: von Neumann 
talade upphetsat om hur de skulle bli 
oundgängliga för framtidens männi skor, 
men samtidigt utgöra ett större hot än 
den bomb han bidrog till att utveckla. Och 
efter detta, säger Klára, var det åt dessa 
maskiner och denna osäkra framtid han 
ägnade sin fullständiga uppmärksamhet. 

Flera betydelsefulla resultat följde av 
von Neumanns vändning till maski-

nerna, bland annat den artikel som kal-
lats ”den moderna datorns födelse-
bevis”. von Neumanns arbete inom den 
spirande datorteknikens område knöt 
på många sätt an till hans tidigare arbe-
ten inom grundläggande matematik, och 
den beröring han haft med teorem såda-
na som Kurt Gödels. (von Neumann här-
ledde oberoende av Gödel det andra av 
hans ofullständighetsteorem, och lär ha 
varit den enda som förstod innebörden av 
det första när det ursprungligen offentlig-
gjordes.) Han gjorde, i viss mening, kon-
kret praktik av såväl Gödels som kollegan 
Alan Turings resultat. 

Och det är också under denna tid som 
von Neumann börjar närma sig frågan om 
artificiellt liv, konstruerar system som 
uppvisar samma beteenden som biologis-
ka. Med boken Theory of Self-Reproducing  
Automata (postumt utgiven 1966) eta-
blerade han inte bara ett nytt område 
inom matematiken, utan lade grunden till 
mycket av dagens vetenskapliga strävan 

”von Neumanns intellekt var alltså inte bara enaståen-
de, utan i det närmaste övermänskligt. Hans kolleger 
brukade skämta om att han härstammade från en  
annan, överlägsen ras.”

Little Boy: von Neumann var verksam  
i krigsmaskineriet.      FOTO:  TT



    Axess nr 4  2022  / Recensioner   91

efter att skapa artificiellt liv. Genom sin 
grundliga undersökning av vilka teoretis-
ka förutsättningar som krävs för att ett 
system ska kunna reproducera sig självt, 
kan han sägas ha föregripit upptäckten 
av dna: fem år innan Watson och Crick 
gjorde sin stora upptäckt 1953 gav von 
Neumann en fullgod beskrivning av den 
molekylära biologins grunder genom att 
identifiera de nödvändiga stegen i själv-
kopieringens process. Han sägs också ha 
varit den första som på allvar utvecklade 
analogin mellan datorns och den mänsk-
liga hjärnans struktur – en analogi som 
har varit minst sagt inflytelserik. 

Idag bär flera företeelser von Neumanns 
namn – datorernas von Neumann- 

arkitektur och självkopierande von Neu-
mann-sonder som skulle kunna bidra 
till kolonisering av rymden är två exem-
pel. Definitionerna inom mängdlära från 
hans tonårsverk i matematik är fortfaran-
de de etablerade. Men detta är långt ifrån 
att svara mot den betydelse han faktiskt 
haft för både samhället och vetenska-
pen, vilket Bhattacharyas bok gör tydligt; 
på samma sätt som von Neumanns intel-
lekt i många avseenden faktiskt tycks sak-
na motstycke i historien, är det svårt att 
finna någon annan person som har utövat 
ett så monumentalt inflytande inom så 
många skilda områden. 

Men den tid han fick för att utöva detta 
inflytande var kort – vid 53 års ålder drab-
bades von Neumann av hastigt framskri-
dande cancer, med förödande konsekven-
ser för hans kognitiva förmågor. Den poj-
ke som en gång multiplicerade åttasiffriga 
tal i huvudet var nu en man som när hans 
dotter kom på besök bad henne om att 
ge honom tal i stil med fyra plus sju, och 
fick kämpa för att komma på det rätta sva-
ret. Det tänkande som en vän och kolle-
ga beskrev som inte bara något von Neu-
mann tyckte om, utan kanske det enda 
han verkligen tyckte om, var inte längre 
tillgängligt för honom. Men tack vare verk 
som Bhattacharyas kvarstår det – åtmins-

tone det som de av oss med 
mänskliga tankegåvor kan 
omfatta – för oss andra att 
hänföras av.  

Helena Granström

THE MAN FROM 
THE FUTURE 

THE VISIONARY LIFE OF 
JOHN VON NEUMANN

ANANYO 
BHATTACHARYA

Penguin 2021

BIOGRAFI

Harry Heine var hans dopnamn. 
Förnamnet var inspirerat av 
hans fars vurm för brittisk kultur 

och demokrati. Fadern var textilhandlare 
i Düsseldorf, reste ofta till London för att 
inhandla tyger och importerade de flesta 
av sina varor därifrån. Men själv var Har-
ry ända sedan tidiga pojkår en hängiven 
dyrkare av en fransk hjälte; vid åtta års 
ålder hade han fått se sin hemstads eröv-
rare Napoleon i spetsen för en parad på 
Düsseldorfs huvudgata.

  Heinrich Heine (1797–1856), som 
han med en germanisering senare kom 
att kalla sig och blev ryktbar som, växte 
upp i en sekulariserad judisk familj och 
i en stad som styrdes av Code Napole-
on, något som garanterade medborger-
liga fri- och rättigheter för den judiska 
befolkningen. I de franskt styrda regio-
nerna åtnjöt judar en frihet som de sak-
nade i de annars preussiskt styrda tyska 
småstaterna.

Att judar i större delen av Tyskland 
förmenades vitala rättigheter hindrade 
inte att en av Heines närmaste släkting-
ar, hans morbror Salomon, bankir i Ham-
burg, lyckades bli en av sin landsändas 
rikaste män och i varje fall den mest för-
mögne i Hamburg, en man som vid sin 
död efterlämnade vad som i dagens pen-
ningvärde motsvarar cirka 1,3 miljarder 
kr till sina arvingar.

Familjen Heine i Düsseldorf lev-

de långtifrån lika överdådigt som famil-
jen Heine i Hamburg. Harry Heines mor 
var inte alls nöjd med sin makes sätt att 
bedriva affärer och ansåg att han var mer 
förtjust i sina vackra tyger än kapabel att 
sälja dem. Dessutom retade hon sig på att 
hennes man var rundhänt såtillvida att 
han ibland gav bort tyger till kunder som 
inte kunde betala för sig och att han gav 
bort pengar till fattiga. Just denna giv-
mildhet och omsorg om fattiga var något 
som sonen tog intryck av och högaktade 
sin far för, men i hemmet var det modern 
som bestämde och som styrde med bar-
nens uppfostran, med en ambition att få 
dem att komma upp sig här i världen, gär-
na likt hennes rike bror i Hamburg.

Efter sin studentexamen sändes Har-
ry till morbrodern i Hamburg för 

att denne skulle ge sitt syskonbarn väg-
ledning och arbete, men snart efter att 
ha kommit till Salomons väldiga herr-
gårdsliknande villa blev unge Heine upp 
över öronen förälskad i husets dotter, 
sin kusin Amalia. Denna förälskelse visa-
de sig inom kort bli en familjär olägen-
het. Av denna anledning eller möjligen 
av någon annan bestämde sig morbro-
dern för att inte låta den kärlekskranke 
ynglingen få någon plats inom bankverk-
samheten. Istället hjälpte han honom att 
finansiera uppbyggnaden av en egen fir-
ma med namnet Harry & Co.

Harry & Co blev det aldrig något 
ordentligt av. Pengarna använde Hein-
rich Heine, som han vid det här laget 
kallade sig, till att börja skriva smäktan-

När Harry mötte Kalle

Heinrich  
Heine: Dyrkade 
både kusin Amalia 
och Napoleon. 
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de och ljuvt melodisk poesi. Hans tidiga 
kärleksdikter anses vara riktade till den 
ouppnåeliga kusinen Amalia, som han 
fortsatte att dyrka, samtidigt som han 
inledde ett intensivt erotiskt förhållande 
med en flicka ur arbetarklassen.

I sin biografi Heinrich Heine. Writing 
the Revolution anser George Prochnik att 
främst tre faktorer kom att bestämma 
inriktningen på den litterära verksamhet 
som Heine kom att utveckla. Det var hans 
sympati för faderns givmildhet, hans ido-
lisering av Napoleon och svärmiska tro på  
franska revolutionens slagord om frihet, 
jämlikhet och broderskap samt, sist men 
inte minst, hans kärleksförhållande till en 
av allt att döma både gladlynt och ovanligt 
rättfram flicka av enkelt ursprung. Proch-
nik skriver så ingående och övertygan-
de om detta att jag är benägen att tro på 
honom.

Merparten av biografin handlar om 
Heines barndom och hans turbulenta 
ungdomsår. Beträffande ungdomsåren får 
vi veta att den hetlevrade ynglingen över-
levde tio dueller och ännu fler erotiska 
förbindelser, även om just en av de sena-
re efter några årtionden ledde till 
hans död i och med att han under 
sin ungdoms Sturm und Drang 
råkade smittas av syfilis.

Den rike morbrodern i Ham-
burg ville inte ha sin systerson 

vare sig som inneboende i sitt hus 
eller som anställd i sin firma. Dess-
utom förargade det honom att 
Heinrich inte hade gjort något vet-
tigt av Harry & Co utan slösat bort 
pengarna på kärleksaffärer och 
på att börja skriva vers. Modern i 
Düsseldorf lyckades ändå överta-
la sin rike bror att finansiera sin 
begåvade brorsons universitetsstudier, 
dock bara under förutsättning att dessa 
ägnades åt något matnyttigt ämne. Juridik 
fick det bli, det var något som morbrodern 
kunde godkänna. 

Den unge Heine älskade studentlivet 
snarare än sina juridikstudier och var noga 
med att dra ut på det så länge som möj-
ligt. Han såg till att flytta mellan tre olika 
universitet, dem i Berlin, Göttingen och 
München. Till sist disputerade han i juri-
dik vid universitetet i Göttingen, den stad 
som han så komiskt och elakt beskriver i 
inledningen till sin reseskildring Die Harz-
reise (1826), staden som enligt Heine är 
berömd för ”sin korv och sitt universitet”. 

När Heine lång tid före sin doktorsex-
amen blev avstängd från Göttingens uni-
versitet i ett halvår, detta därför att det 
kommit till rektoratets kännedom att han 
hade utmanat en medstudent på pistol-
duell, drog han till Humboldtuniversi-
tet i Berlin och började där följa Hegels 

föreläsningar i filosofi. Den grånade lära-
ren och den unge radikale studenten gil-
lade varandra, blev goda vänner och bör-
jade umgås privat. Deras talträngda träf-
far förebådar förresten den vänskap som 
Heine årtionden senare utvecklade i Paris 
med en av professorns mest hängivna lär-
jungar, Karl Marx.

Heines talförhet och vassa tunga tycks 
ha varit i paritet med hans skrivför-

måga, med den verstekniska briljansen 
i hans poesi och med hans nästan ystert 
livfulla prosa. Hans utförsgåvor i både 
umgänge och skrift öppnade många dör-
rar. Men något arbete som jurist kunde 
han inte få eftersom han var av judisk här-
komst, den regeln gällde i alla de små tys-
ka furstendömena.

”Ingen jude kan luras att tro att någon 
annan jude skulle vara Guds son.” Så lyder 
Heines ofta citerade synpunkt på kristen-
domen. Inte desto mindre hade han under 
sin uppväxt gått i en katolsk skola, och 
han kom till sist även att bli begravd på 
en katolsk kyrkogård, men någon djupare 
känsla för någon trosinriktning hade han 

inte. Sådant såg han som gammal skrot-
färdig övertro. Visserligen var han rasan-
de indignerad av att han som jude skulle få 
yrkesförbud som jurist, men i likhet med 
många andra i hans predikament konver-
terade han helt enkelt till kristendomen, 
detta som en förberedelse för sin kom-
mande yrkesbana. Han lät döpa sig protes-
tantiskt. En levnadsbana som ämbetsman 
och fritidsdiktare tycktes därmed vara 
vikt för honom.

Men så skedde något som kom att väl-
ta dessa framtidsutsikter över ända. Hei-
ne skrev de giftdrypande pamfletterna Die 
Bäder von Lucca och Die Stadt Lucca (1830–
31). Den tändande gnistan till dessa libe-
ralt och kosmopolitiskt sinnade angrepp 
mot tysk nationalism och chauvinism var 
att Heine själv hade förlöjligats av en ill-
villigt anti-semitisk tysk officer av grevlig 
börd, August von Platen. Efter Napoleon-
krigen hade denne von Platen lämnat sin 
militära karriär och slagit sig på att bli lyri-

ker. Som sådan ansåg han sig vara myck-
et underskattad av sina tyska läsare. Han 
hade bosatt sig i Italien och skrev hög-
stämd vers med antika motiv. Och han var 
naturligtvis avundsjuk på all den uppmärk-
samhet som Heine hade fått med sin Buch 
der Lieder (1827). Det började växa fram en 
Heinekult bland tyska ungdomar. Inte ens 
Goethe gillade den kulten, så varför skulle 
då den i sina egna ögon oförtjänt förbised-
de August von Platen göra det? 

August von Platen skrev förlöjligande 
om Heines konvertering, påstod att den 
var lika falsk som hans poesi och att den 
hur som helst skulle avslöjas så snart den 
förljugne poeten visade sig utan hand-
duk kring höfterna på ett badhus. Detta 
plumpa angrepp hade kunnat passera för-
bi tämligen obeaktat och snart läggas på 
sop högen, men Heinrich Heine blev full-
komligt rosenrasande och gick till fullska-
ligt motangrepp i två skrifter som inte bara 
försöker ta all heder och ära av von Platen 
utan vidgas till ett angrepp mot hela den 
tyska kultur han representerar, med dess 
antisemitism och inskränkta nationalism.

Pamfletternas titlar har sin 
bakgrund i att von Platen vid 

denna tid var bosatt i Lucca i Tos-
cana. Att det i den första av dem 
talas om ”Bäder” beror på att Hei-
ne i sitt rasande angrepp använ-
der sig av skvaller som nått hans 
öra, nämligen att von Platen var 
homosexuell och kunde förmo-
das tillbringa sina dagar med att 
gå omkring och tjuvtitta på stiliga 
män i Luccas badhus. 

Homosexualitet var visserli-
gen olagligt att bedriva i de tys-
ka småstaterna, men att Heine för 
att misskreditera sin opponent 

gjorde stor sak av dennes sexuella lägg-
ning och beskrev denna i mycket nedsät-
tande ordalag slog ändå tillbaka mot Hei-
ne själv. Före dessa pamfletter var det näs-
tan ingen som alls kände till August von 
Platen, men snart nog visste många tyskar 
vem han var. Han blev alltså berömd bara 
för att han blev angripen av Heine och 
mycket illa åtgången som sexuellt pervers. 
Saken förbättrades inte av att Heine i sam-
ma skrifter gick till ännu skarpare angrepp 
mot tysk nationalism och antisemitism.

Dessa båda stridsskrifter bedömdes 
av många samtida som äreröriga. Någon 
rättssak ledde de inte till. Den skanda-
liserade August von Platen väckte inte 
åtal. Han tystnade, drog sig undan och 
dog bara ett par år senare, 39 år gam-
mal, utan att dessförinnan våga återvän-
da till sina hemtrakter i Bayern. Straffet 
för Heine blev likväl hårt. Det visade sig 
att det blev omöjligt för honom att vara 
verksam inom rättsväsendet. Ingen dom-

Julirevolutionen: 
borgerskapets  
återkomst. 

FOTO:  ALAMY
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stol ville ha med honom att göra, trots att 
han för flera år sedan hade konverterat 
till kristendomen och i praktiken därmed 
inte längre var jude. Det var hans hätska 
angrepp på von Platen och hans vidräk-
ning med tysk chauvinism som indirekt 
diskvalificerade honom.

I hopp om att inte förgäves ha skrivit 
sin doktorsavhandling i juridik försökte 
Heine i detta skede få en anställning som 
lärare vid något universitet och knöt för-
hoppningar särskilt till att fakulteten i 
München skulle kunna visa honom väl-
vilja och ge honom en tjänst. Så blev det 
inte. Heinrich Heine hade därmed ing-
en framtid i Tyskland. Han understöd-
des inte längre finansiellt av sin rike mor-
bror och kunde inte ens få ett arbete inom 
det fack som han genomgått en långvarig 
och mödosam utbildning för att få bli en 
representant för.

Redan på hösten 1831, samma år som 
pamflett nummer två publicerades, flyt-
tade han till Paris och levde sedan i lands-
flykt ända fram till sin död 1856. Under de 
25 åren i exil gjorde han en lång rad åter-
besök i Tyskland, men han flyttade ald-
rig tillbaka. Däremot skrev han mycket 
om Tyskland och ville aldrig vara eller bli 
något annat än just tysk. Vad vattnet är 
för fisken är det tyska språket och den tys-
ka kulturen för mig, skrev Heine. Sin hat-
kärlek uttryckte han i den stora samhälls-
kritiska sångcykeln Deutschland, ein Win-
termärchen (1844), som för inte så länge 
sedan fick en svensk pendang i Göran 
Palms magnus opus Sverige, en vintersaga, 
utgivet i fyra volymer, den första av dessa 
1984, den fjärde och sista 2005.

I Paris hade julirevolutionen inträf-
fat 1830, det vill säga den liberala omvälv-
ning som gjorde att den borgerliga eliten 
åter tillskansade sig herraväldet i Frankri-
ke, efter att under femton års tid ha dvalts 
i det reaktionära bakvattnet efter Napo-
leons slutliga nederlag i Waterloo. Paris 
framstod åter som demokratins rot och 
fäste här i världen. Heine sökte sig till libe-
rala och socialistiska kretsar, kretsar som 
då ännu var delvis sammanflätade med 
varandra i sitt gemensamma uppror mot 
det feodala ståndssamhället och dess kor-
ruption och nepotism.

Den politiske tänkare som främst 
påverkade honom var den utopiske frans-
ke socialisten Saint-Simon. Saintsimonis-
men kom att inspirera honom mer än hans 
vän och lärare Hegel tidigare hade gjort. 
Inte ens när Heine i Paris började umgås 
med sin 20 år yngre beundrare Karl Marx 
och förstod att även denne var en politisk 
tänkare att räkna med övergav Heine sina 
mer idealistiska och utopiska saintsimo-
nistiska övertygelser. Heine ansåg att den 
skäggige unge Karl var alltför fyrkantig och 
tvärsäker av sig. Marx å sin sida ansåg att 
Heine hade behjärtansvärda åsikter men 
att han i grund och botten inte alls förstod 
sig på vare sig politik eller historia. 

Däremot beundrade Karl Marx Hei-
nes poesi. I unga år planerade Marx för 
en framtid som lyriker och romanförfat-
tare. Hans viktigaste förebild var Heine. 
I sin enda fullbordade diktsamling, som 
förblev opublicerad, lär Marx i sin djär-
va rimflätning och metrik vara uppen-
bart påverkad av Heine. Och Marx ofull-
bordade roman Skorpion und Felix, utgi-
ven först långt efter hans död, anses 
vara inspirerad av Laurence Sterns 
Tristram Shandy och av Heinrich Heines 
ofta ganska bisarrt humoristiska prosa i 
Reisebilder.

George Prochnik bjuder på ett par fina 
anekdoter som visar att Heine och 

Marx stod nära varandra under den sena-
res 15 månader långa vistelse i Paris. Det-
ta framgår indirekt av att de båda herrar-
na oanmält kunde dyka upp och knacka 
på hemma hos varandra sent på kväl-
len och då lugnt räkna med att vara väl-
komna. Direkt framgår det av att Jenny 
Marx, hustrun i huset, var övertygad om 
att Heine genom ett rådigt ingripande en 
gång räddade livet på ett av hennes och 
makens barn.

Heine uppskattade sin yngre lands-
man, men tycks aldrig på allvar ha satt sig 
in i den dialektiska materialismen, det-
ta trots att han sedan sina studentår var 
grundligt tränad i dialektiskt tänkande 
tack vare sin lärare och vän Hegel. George 
Prochnik hävdar, på fullt allvar, att Hein-
rich Heine förmodligen betydde mer för 
Karl Marx än den senare för den förre. 

”Filosoferna har bara ägnat sig åt att tol-
ka världen på olika sätt, men det gäller att 
förändra den.” Så lyder den elfte och avslu-
tande notisen i Karl Marx berömda Teser 
om Feuerbach, nedtecknade 1845 i Paris. 
Formuleringen lär vara nära besläktad med 
ett ordval som Marx sannolikt har stött på 
hos Heinrich Heine – och är ju dessutom 

genomsyrad av en tanke som ligger mer i 
linje med Heines idealistiska aktivism än 
Marx egen dialektiska determinism.

Lyskraftiga och tillspetsade formu-
leringar var Heinrich Heine en mästa-
re på att mynta och att påpassligt infoga i 
sina texter, både i sin poesi och i sin pro-
sa. Den som inför eftervärlden har blivit 
mest berömd är följande: ” Dort, wo man 
Bücher verbrennt, verbrennt man auch 
am Ende Menschen." På svenska blir det-
ta, fritt översatt: Där man bränner böcker, 
bränner man till sist även människor.

Den formuleringen kom att visa sig vara 
profetisk. Visst hände det att Heine 

under sin verksamhet som febrilt produk-
tiv författare väckte förtrytsamt vredes-
mod och även drabbades av ingrepp från 
den tyska censuren, men värre än så blev 
det aldrig. Inte förrän 1933 blev hans verk 
offentligt brända på Opernplatz i Berlin, 
detta i ett land som några år senare även 
skulle börja bränna människor.

George Prochnik har skrivit en fasci-
nerande och läsvärd biografi över Heine. 
Tyngdpunkten ligger på dennes barndom 
och ungdom, på hans göranden fram till 
landsflykten 1931, vid 34 års ålder. Dikta-
rens mannaår behandlas mer summariskt, 
nästan anekdotiskt. Även Heines diktning 
berörs mestadels flyktigt, med undantag 
av den klassiska dikten ”Lorelei”, som ges 
en ny tolkning, i varje fall en som jag själv 
aldrig förut har stött på.

Att diktningen kommer i andra hand 
i en levnadsteckning har man inte rätt 
att kritisera. Det kan man som läsare på 
sin höjd beklaga. Däremot hade det varit 
spännande att få veta betydligt mer om 
hans 25 år i Paris, där han lärde känna inte 
bara Karl Marx utan även tonsättare som 
Franz Liszt, Richard Wagner och Frédé-
ric Chopin, samt sedermera berömda för-
fattare som Théophile Gautier, Honoré de 
Balzac, George Sand, Alexandre Dumas 
d ä och Gérard Nerval. Om tiden i Paris 
borde George Prochnik ha 
gjort sig mödan att skriva mer 
utförligt. 

Tommy Olofsson

”Inte förrän 1933 blev Heines verk offentligt brända på 
Opernplatz i Berlin, detta i ett land som några år senare 
även skulle börja bränna människor.”

Bokbål: Och snart nog brändes annat. 
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IDÉHISTORIA

I introduktionen till sitt banbrytan-
de arbete Aritmetikens grundvalar 
(1884) invänder den tyske filosofen 

och logikern Gottlob Frege mot en histo-
risk och psykologisk förståelse av mate-
matikens innehåll. Historia och psyko-
logi kan, menar han, måhända beskriva 
den allmänna bakgrunden för tillkomsten 
av matematiska påståenden, men de kan 
inte säga någonting om matematikens 
tankeinnehåll eller giltighet. Med Freges 
egna ord: ”Det historiska betraktelsesät-
tet, som försöker avlyssna tingens tillbli-
velse, och ur tillblivelsen försöker få kun-
skap om deras väsen, är givetvis helt legi-
timt – men det har också sina gränser. 
Om ingenting i tingens ständiga flöde för-
blir evigt, fast, så skulle möjligheterna att 
få kunskap om världen upphöra, och allt 
skulle störta samman i förvirring”.

Om det historiska tankesättet förs till 
sitt logiska slut innebär det, enligt Fre-
ge, att ett absolut giltighetsbegrepp mås-
te ges upp. För att kunskap ska kunna fin-
nas måste det även finnas en beständig 
och fast sanning som är höjd över histo-
riens gång; i annat fall blir resultatet en 
långtgående relativism. Frege fann, i lik-
het med flera nu verksamma filosofer, 
en sådan relativism frånstötande. För en 
filosof är det oftast, åtminstone om de 
tillhör den så kallade analytiska traditio-
nen, ett arguments eller påståendes gil-
tighet som står i fokus för intresset, inte 
argumentets historiska tillblivelse.

Historiker och sociologer, till vars 
arbetsbeskrivning hör att redogöra för 

fenomens historiska och sociala till-
komsthistoria, brukar inte på samma sätt 
som filosofer förargas över att ett fokus 
på social och historisk kontext kan slå 
över i något slags relativism. Att bedri-
va historia och sociologi är i flera avseen-
den att relativisera. Idén om historiens 
och samhällets kontingens ligger i botten 
på dessa båda discipliner, i alla fall på det 
sätt som de utövas idag.

Historiker och sociologer kan påpe-
ka att det inte finns någon nödvän-

dighet i hur historien eller samhällen för-
ändras; saker och ting kunde lika gärna ha 
sett annorlunda ut. Om en person hade 
varit född in i en annan kultur eller in i ett 
annat samhälle, skulle han eller hon för-
modligen ha omfattat trosföreställningar 
och politiska åsikter som han eller hon nu 
förkastar. Det förnuft med vars hjälp en 
person tar avstånd från vissa ståndpunk-
ter och ansluter sig till andra är lika myck-
et en historisk skapelse som ståndpunk-
terna själva är.

Också ”sanning” och ”giltighet” är 
enligt detta synsätt en historisk och 
social  skapelse. Även sanningen kun-
de ha sett annorlunda ut. I ett antal före-
läsningar om pragmatismen som Emile 
Durkheim, sociologins fader, höll vid Sor-
bonne vintern 1913–14 påpekades att san-
ningsbegreppet behövde mjukas upp. Att 
mjuka upp sanningsbegreppet, sade han, 
är att beröva sanningen dess absoluta och 
sakrosankta karaktär. Det är att plocka 
ned det från den platonska idévärld där 
det tronat allt för länge och att omvandla 
det till någonting som låter sig analyseras 
och förklaras i sociala och historiska ter-

Min sanning
mer. ”Allt som utgör förnuftet, dess prin-
ciper och kategorier, är historiska skapel-
ser”, underströk Durkheim. För en socio-
log eller historiker är det således, till skill-
nad från en logiker som Frege, inte själv-
klart att det finns uppfattningar eller 
begrepp som tronar höjda över histo riens 
skiften.

Hur relaterar en teoris historiska och 
sociala tillkomst och dess giltighet egent-
ligen till varandra? Vad betyder det, när-
mare bestämt, för teorins giltighet att den 
är socialt och historiskt betingad? Inne-
bär det att teorin inte kan resa anspråk på 
att vara universellt giltig, utan nödvändigt-
vis måste återspegla de sociala och histo-
riska villkor som den har sprungit ur, eller 
är giltigheten oberoende av de historiska-
genetiska  faktorerna? I boken Genesis and 
Validity. The Theory and Practice of Intel-
lectual History varierar den välkände ame-
rikanske idéhistorikern Martin Jay detta 
grundläggande tema i 13 intressanta kapi-
tel. Texterna har tidigare varit publice-
rade i andra sammanhang, vilket gör att 
man ibland vill invända att författaren 
inte riktigt håller sig till bokens tema. Det-
ta gäller kanske framförallt de två kapitel 
som behandlar fotografi. Dessa kapitel är 
intressanta i sin egen rätt, men faller litet 
utanför ramen för bokens tema. Andra 
kapitel är mer pricksäkra.

Jay behandlar ämnen såsom Theodor 
Adornos varning för att nedlåtande 

undersöka ”vad som är levande och dött” 
hos äldre tänkare som vi befinner oss på 
ett historiskt avstånd ifrån. Man kan lika 
gärna, invänder Jay, vända på frågan och 
undersöka vad som är ”levande och dött” 

Theodor Adorno: varnade 
för tvivelaktig historiesyn. 

FOTO:  ALAMY
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i vår egen samtid och vad som eventuellt  
står i vägen för en reception av en för-
gången tänkare på hans eller hennes egna 
villkor. Eftervärlden är inte nödvändigt-
vis en privilegierad uttolkare av sant eller 
falskt hos äldre tänkare. 

Samma tanke återkommer i bokens 
kanske starkaste nummer, ”Fidelity 

to the Event? Lukács’s History and Class 
Consciousness and the Russian Revolu-
tion”, i vilken den ungerske filosofen 
Georg Lukács historiefilosofi underkas-
tas en kritisk granskning. Lukács förvän-
tade sig att historien så småningom skul-
le övervinna ”det borgerliga 
tänkandets motsättningar” 
och därigenom också skapa 
en fast punkt i hi storien – det 
kommunistiska samhället – 
utifrån vilken historien kun-
de utvärderas och dömas. 
Med ankomsten av det kom-
munistiska samhället skul-
le historiens inneboende 
mening plötsligt uppenbara 
sig. Detta är förstås, som Jay 
påpekar, en sekulär variant 
av kristendomens idé om en 
yttersta dom. Men historien 
visar ännu så länge, obser-
verar han, inga tecken på att 
vara en frälsningshistoria. Hittills har det 
bara funnits tillfälliga och undflyende 
punkter i historien utifrån vilken den kan 
sammanfattas och utvärderas.   

Även om frågan om relationen genes/
giltighet har en lång historia, blev den 
ställd på sin spets, påpekar Jay i förordet, 
först genom uppkomsten av det moderna 
västerländska samhället. I och med fram-
växten av moderniteten kom hävdvunn-
na teologiska, ontologiska och moralis-
ka sanningar att omkullkastas. Dessa san-
ningar, som var gemensamma för alla, 
hade tidigare mer eller mindre betrak-
tats som garanterade av den gudomli-
ga uppenbarelsen eller av det mänskli-
ga förnuftet. Föreställningen att det finns 
sanningar som var och en kan tillgodo-
göra sig bara genom att använda förnuf-
tet på ett riktigt sätt förefaller emellertid 
främmande så snart det står klart att det 
finns olika samhällsgrupper som har sitt 
eget specifika sätt att tänka och sin egen 
världsåskådning.

Den tysk-ungerske sociologen Karl 
Mannheim, som underligt nog aldrig dis-
kuteras i Jays bok, har påpekat att det 

under 1800-talet i Manchester tänktes 
annorlunda än i tyska pietistiska kretsar, 
och i de franska salongerna åter annor-
lunda än vid de tyska universiteten. Det 
traditionella samhällets enhetliga tän-
kande bröts i det moderna samhället 
upp i flera olika gruppers kamp om att få 
definiera uttolkningen av samhället och 
hi storien. Under sådana villkor infinner 
sig snart frågan: Finns det någon grupps 
världsåskådning och värderingar som 
kan göra anspråk på att vara mer giltig 
eller mer universell än andras, eller är alla 
ställda på ett och samma plan? Denna frå-
ga är förstås lika pressande idag som vid 

det moderna samhällets inbrott. En följd-
fråga blir också vad det egentligen inne-
bär att en grupp kan ha ett mer giltigt per-
spektiv på samhället än andra.

Man behöver inte, såsom Frege gjorde, 
nödvändigtvis föreställa sig en teoris eller 
ett arguments giltighet som tronandes i 
en transcendent och överhistorisk sfär. 
Giltigheten kan också, så som hos Lukács , 
uppfattas som att den manifesterar sig i 
en historisk utvecklingsprocess. Ett argu-
ment kan snarare än att redan vara sant 
bli sant. Huruvida ett argument är giltigt 
eller inte ska enligt detta synsätt över-
lämnas till ”historiens dom”, som Lukács 
säger. För Lukács var det arbetarklassen 
och dess representanter, som var histo-
riens subjekt, som fällde denna dom. Det 
var arbetsklassen som satt inne med en 
privilegierad uppfattning om samhället 
och historien.

För Mannheim, som var elev till 
Lukács, var det istället de intellektuel-

la som förmådde syntetisera samtidens 
olika disparata perspektiv, varav arbetar-
klassens var ett, och på så sätt presente-

ra en övergripande sanning om samhäl-
let. Föreställningen att vissa grupper har 
en särskilt privilegierad blick på samhäl-
let möter vi idag fortfarande i så kalla-
de ståndpunktsteorier, till exempel hos 
den amerikanska filosofen Sandra Har-
ding. Enligt ståndpunktsteorier hyser 
socialt  underordnade grupper – såsom 
kvinnor, migranter och hbtqi-personer – 
en mer korrekt uppfattning om vissa frå-
gor än andra grupper. Hos Lukács, Mann-
heim och Harding sammanfaller således 
genes och giltighet. De olika grupperna är 
i någon mening bärare av sanningen.

En stående invändning från den ana-
lytiska filosofins sida mot denna typ av 
resonemang är att de bygger på det så 
kallade genetiska felslutet. Jay diskute-
rar kortfattat detta genetiska felslut, men 
med tanke på hur centralt detta argument 
är för bokens tema borde det kanske 
ha givits ett större utrymme. Enligt det 
genetiska felslutet begår man ett meto-
dologiskt misstag om man på grundval av 
en teoris sociala och hi storiska genes ytt-
rar sig om teorins giltighet. Giltigheten i 
en teori är nämligen, menar argumentets 
anhängare, i en logisk mening oberoen-
de av kontexten. Men detta är, kunde man 
invända, att förutsätta vad som egentli-
gen borde visas. Är verkligen giltigheten 
alltid oberoende av kontexten? Är inte, 
som Durkheim påpekade i sina föreläs-
ningar, de giltighetskriterier varigenom 
sanningen i en teori prövas även de kon-
textbundna, hi storiska skapelser? För att 
det argumentet ska hålla streck tycks det 
kräva att giltighetsbegreppet utgör den 
eviga och fasta punkt som Frege dröm-
de om.

Jay har skrivit en intressant och lärd 
bok, om än inte helt lättillgänglig, en bok 
som borde vara av intresse för alla som 
bryr sig om förhållandet mellan tankars 
sociala och historiska ursprung och deras 
eventuella giltighet. Som en svaghet i 
boken måste dock den bristande syste-
matiska behandlingen av ämnet räknas. 
Men Jay lyckas presentera inspirerande 
tankar och material som för diskussionen 
vidare. Mycket mer än så kan rimligen 
inte begäras när det kommer till eteriska 
ämnen som detta. 

Henrik Lundberg

”Enligt ståndpunktsteorier hyser socialt underordnade 
grupper – såsom kvinnor, migranter och hbtqi-personer 
– en mer korrekt uppfattning om vissa frågor än andra 
grupper.”

GENESIS AND 
VALIDITY 

THE THEORY AND 
PRACTICE OF 

INTELLECTUAL 
HISTORY

MARTIN JAY
University of Pennsylvania 

Press 2021

Privilegierad blick: Vissa grupper har den. 
FOTO: ISTOCK
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POLITIK

N ågot som både har fascinerat och 
förbryllat mig under den nume-
ra ganska långa period jag följt 

fransk politik är det här märkliga för-
hållandet mellan ”folk” och president. 
I valkampanjerna ingår alltid enorma 
möten, ofta utomhus, där en sorts ”dia-
log” mellan kandidat och folkmassa eta-
bleras. Kandidaten säger något och mas-
san ap plåderar och vrålar tillbaka, och sen 
vrålar även kandidaten några väl avvägda 
ord och ännu mer jubel utbryter. I kam-
panjerna är också ”le bain de foule” (bad i 
massan) en obligatorisk ingrediens. Kan-
didaten slänger sig ut i folkhavet för att 
skaka händer, byta några ord, klappas om 
och ställa upp på selfies. Som om han sim-
made.

Det hela är fysiskt, taktilt. Och lyss-
nar man på talen så visar det sig att vis-
sa ämnen så gott som alltid återkom-
mer. Nationen är i kris, kandidaten ifrå-
ga är den som är bäst lämpad att lösa pro-
blemen. Han (eller hon) ska få ordning 
på finanserna, handelsbalansen och pen-
sionssystemet. Men han ska också samla 
hela folket. Alla ska med, inte bara de egna 
väljarna. Kandidaten ska vara folkets röst. 

Och sen händer alltid samma sak. Folk 
blir otroligt besvikna på sin president. 
Varje gång. Och jag själv, svensk som jag 
är, tänker i mitt stilla sinne: Men vad hade 

du väntat dig? Han är ju bara en männi-
ska, en ledande politiker i ett medelstort 
europeiskt land i en global ekonomi. Jag 
skulle också kunna säga: Stor i orden, 
liten på jorden. 

Att den franska författningen och det 
franska valsystemet spelar en stor roll 
här är uppenbart. Presidenten väljs direkt 
av folket, i två omgångar om han inte får 
absolut majoritet i första omgången. Han 
har (hittills) sedan ovanligt stora befo-
genheter för att vara en västerländsk pre-
sident. Han väljer sin premiärminister, 
kan utlysa nyval, har stor makt över inri-
kes- och försvarspolitiken och han beslu-
tar om ett eventuellt användande av 
kärnvapen. Dessutom får han ännu stör-
re befogenheter om landet befinner sig i 
kris, då han kan styra genom dekret och 
runda kamrarna. Och kriser har vi sett 
många av de senaste åren, terrorattenta-
ten avlöstes av de gula västarna som i sin 
tur följdes av en pandemi. Och nu är det 
krig i Europa. 

Det är som om själva författningen 
kräver något av en övermänniska, 

och kanske är det inte så konstigt efter-
som den skapades av och för general de 
Gaulle,  Frankrikes president 1959–1969. 

Räddaren i nöden Generalen var nog det närmaste vi kom-
mer (åtminstone under 1900-talet) den 
messianske räddare franska folket kollek-
tivt drömmer om. 

Historikern Jean Garrigues har i sin 
bok La tentation du sauveur. Histoire d’une 
passion française (Frestelsen med en fräl-
sare.Historien om en fransk passion) tit-
tat närmare på just det här förhållandet, 
det mellan folk och ledare under modern 
tid. Man kan säga att boken listar alla de 
presidenter som har inkarnerat den här 
rollen eller åtminstone varit i närheten av 
att göra det. I närtid undersöker han ock-
så hur efterkrigstidens presidenter har 
försökt axla denna mantel, men inte haft 
en sportslig chans att ens komma i närhe-
ten av den mystiska symbios mellan folk 
och ledare som några få tidigare presiden-
ter lyckats åstadkomma. En av de två som 
lyckades var alltså general de Gaulle, den 
andre, och den här historiens startpunkt, 
var Napoleon Bonaparte (1769–1821).

Napoleon har alla de egenskaper som 
den här speciella relationen krä-

ver. Han kommer från enkla förhållanden 
(utifrån), han är extremt begåvad och gör 
kometkarriär som militär, något den nya 
tidens meritokrati (som han också inkar-
nerar) inte bara tillåter utan även upp-
muntrar under och efter franska revolu-
tionen. Landet befinner sig inte bara i den 
kris som revolutionen innebär, utan ock-
så i krig. Napoleon får, kortfattat, ord-

”Och sen händer alltid samma sak. Folk blir otroligt be-
svikna på sin president. Varje gång. Och jag själv tänker 
i mitt stilla sinne: Men vad hade du väntat dig?”

Napoleon krönt till  
kejsare: Han inkarnerar 

övermänniskan. 
FOTO: ALAMY
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ning på alltsammans. Först vinner han 
krigen, med utökat territorium som följd, 
sen reformerar han landet (skola, lagstift-
ning, administration) så att det fungerar 
betydligt bättre. Att han samtidigt frångår 
den republikanska demokratiska model-
len tycks just då vara en bisak. Napoleon 
för landet framåt, gör det till en modell 
också i omvärldens ögon.

Han är dessutom en av de första 
moderna ledarna som konsekvent skri-
ver sin egen historia och legend genom 
att metodiskt utnyttja det nya massme-
diet – pressen. Garrigues visar hur samti-
dens vassaste pennor hyllar kejsaren, inte 
bara i Frankrike utan även inter-
nationellt. Han beskriver också 
hur en uppsjö av krimskrams som 
statyetter, medaljer, pamflet-
ter och tryckta visor bidrar till att 
sjunga ledarens lov så att legen-
den når in i minsta koja på den 
mest avlägsna landsbygd – väl fly-
ga som örnar hans rykten.

Napoleon är alltså själva pro-
totypen för den frälsare eller räd-
dare det franska folket kräver. En 
man sänd av försynen som det 
franska uttrycket lyder. Någon 
med övermänskliga förmågor. 
Men man kan också konstatera 
att förutsättningen är ett land i 
djup kris, ett land som står mitt i 
ett existentiellt hot.

Under resten av 1800-talet (och fram 
till våra dagar) dröjer den inre poli-

tiska spänningen mellan grupper som 
förordar ett auktoritärt styre och andra 
som föredrar en republikansk ordning 
kvar. Ludvig Napoleon (1808–1873), 
Napoleons brorson, genomför en stats-
kupp även han och utropar sig till kejsare. 
Också han gör vad han kan för att dyrkas 
personligen. 

Men de två politiker som ändå framstår 
som mest av Räddare under perioden är 
Léon Gambetta (1838–1882), som är den 
som för landet ur den kris det fransk-tyska  
kriget innebär, och Georges Clemenceau 
(1841–1929) som träder in som president, 
efter en lång politisk karriär, i slutet av 
första världskriget och energiskt vinner 
på ett ”ärofullt” sätt. Båda är patrioter och 
övertygade republikaner, men de blir ändå 
föremål för en personkult de i princip är 
emot. De möts av oräkneliga folkmassor 
och får monument resta över sig. 

Under andra världskriget kulminerar 
konflikten mellan dels ett auktoritärt, dels 
ett fritt, demokratiskt och republikanskt 
styre då två parallella Frankrike uppstår. 
När nazisterna invaderar Frankrike får 
marskalk Pétain makten och inrättar det 
nationalkonservativa styre, Vichyregimen, 
som ska komma att samarbeta med ocku-

pationsmakten. Också Pétain har ett äro-
fullt förflutet som segrare i slaget vid Ver-
dun under förs ta världskriget följt av en 
politisk karriär.  Förtroendet för honom då 
han tillträder är enormt. 

Samtidigt som Pétain de facto styr det 
ockuperade Frankrike utropar den unge 
generalen Charles de Gaulle ”Det fria 
Frankrike” via radio från London. Här-
ifrån ska han leda det ökande motståndet 
och han blir sedan efterkrigstidens ledan-
de franska politiker. de Gaulle är inled-
ningsvis okänd för fransmännen, men 
också han ska komma att framstå som den 
av försynen sände Räddaren av landet. 

de Gaulle är även den politiker som styr 
Frankrike då de franska kolonierna frigör 
sig, i Indokinas och Algeriets fall genom 
krig. Och han startar ett politiskt parti, 
reformerar landet, inrättar Femte repu-
bliken där bland annat presidenten väljs i 
direkta val av folket. Med general de Gaul-
le, konstaterar Garrigues, kulminerar eran 
av Räddare av den franska nationen. 

Den författning, ”Femte republi-
ken”, som de Gaulle låter skräddar-
sy åt sig själv visar sig vara en svår ko s-
tym att ärva. För stor. Eller om männen 
är för små. Frankrike går in i mer normalt 
politiskt läge där regeringsmakten skif-
tar mellan höger och vänster och där den 
märkliga formen cohabitation, (unge-
fär samboförhållande) uppstår då Mitter-
rand sitter kvar som president trots att 
hans parti förlorar majoriteten i 
nationalförsamlingen.

Republikanernas Jacques Chi-
rac får den svåra uppgiften att 

samla folket mot högerpopulisten 
Jean-Marie Le Pen, då den senare 
otippat går vidare i den andra run-
dan i presidentvalet 2002. Då upp-
står ”det republikanska motstån-
det”, vänsterväljarna röstar massivt på 
Chirac för att hålla de högerextrema bor-
ta från makten. Chirac försöker bli en sam-

lande gestalt för hela det politiska fältet, 
vilket går sådär.

Det faktum att politikerna blir mer 
och mer kändisar via press och medier 
har också bidragit till politikens banali-
sering, vilket inte har hindrat även sena-
re presidenter från att på olika sätt kny-
ta an till de stora föregångarna genom att 
välja historiska platser och datum för sina 
tal. Garrigues visar hur till exempel duel-
len mellan republikanen Nicolas Sarko-
zy och socialisternas Ségolène Royal i 
presidentvalet 2007 också kan ses som 
en kamp mellan en liten, ettrig, fotstam-
pande Napoleon-Sarkozy och en Jeanne 

d’Arc-Royal som i vit kavaj med 
utbredda armar kristuslikt går ut 
i folkhavet på sina massmöten. 

Också Emmanuel Macron 
spelar an på alla dessa myter då 
han går till val 2017. Han kom-
mer utifrån, han bryter upp de 
gamla statsbärande partiernas 
väljarunderlag genom att pla-
cera sig i mitten av det politiska 
fältet. Han lovar att genomföra 
alla dessa reformer som landet 
så förtvivlat behöver för att få 
upp farten (och äran) lite grand i 
den globala konkurrensen. Han 
är ung och karismatisk och han 
refererar direkt till general de 
Gaulle och delar av Napoleons 
arv i sina tal.

Och sen går det, som vi vet, sådär. Kri-
sen med de gula västarna är förmodligen 
en av de märkligaste kriserna i Frankrikes 
nutidshistoria. Hatet mot presidenten 
är massivt. Macron är uppenbarligen liv-
rädd och backar från sina höjda bränsle-
priser, vilket inte hjälper ett dugg. Ilskan 
finns kvar i breda befolkningslager.

Ändå har han lyckats med något nytt – 
att rita om den politiska kartan. Höger-
vänster-konflikten har, vad det ver-
kar, bytts ut mot en konflikt mellan en 
bred populistisk och demokratisk mitt 
(Macron) som står mot Pétains gam-
la högernationalistiska arv, gestaltat av 
Marine Le Pen.

Reformerna kvarstår att genomfö-
ra. Under vårens val får vi se om Macron 

lyckas bli den där han utgav sig för 
att vara – Räddaren av den fran-
ska nationen. 

Karin Stensdotter

LA TENTATION  
DU SAUVEUR  

HISTOIRE D’UNE 
PASSION FRANÇAISE

JEAN GARRIGUES
Payot Histoire 2022

Ségolène Royal: En Jeanne d’Arc i vit kavaj. FOTO: ALAMY



Allt börjar om
så försvann Nyamko Sabuni från arenan. 

Det skedde hastigt, hennes motivering 
var nästan surrealistiskt svävande, med for-
muleringar om det ”nya Sverige” som vän-
tar runt hörnet, men där hon själv inte kan 
stå i ”första ledet”, och varken hon eller 
partisekreteraren Juno Blom tog några frå-
gor från journalisterna.

I min telefon droppade det in skadegla-
da sms. Jag har med en dåres envishet bedy-
rat att Sabuni kommer att klara Liberaler-
na kvar i riksdagen, och att deras opinions-
siffror kommer att stiga. Varför? För att de 
nästan alltid gör det. Lever man tillräckligt 
länge får man se många partiledare som till 
en början beskrivs som irriterande anony-
ma, eller som rena stolpskott, men om de 
bara biter sig fast mojnar kritiken, sen bör-
jar partiledaren utmålas som pålitlig och 
principfast, även när motgångarna hopar 
sig, sen är partiledaren det bästa som hänt, 
sen inträffar en ”affär” eller flera, sen kom-
mer en valförlust och sen är 
det dags att bli ambassadör.  

i början var Annie Lööf 
någon man skakade på huvu-
det åt. Hon kallades robot-
aktig, själlös, fjärrstyrd. Sen 
vande man sig. Ingenting hade förändrats 
i hennes uttryck eller hennes politik. Hon 
började bara beskrivas på ett nytt sätt – 
”robotaktig” byttes ut mot ”pålitlig” – och 
ju mer vi vande oss vid det, desto sannare 
tedde det sig.

Mönstret är detsamma i kulturvärlden. 
Hur mycket vi än gillar någonting tröttnar vi 
förr eller senare på att gilla det, och då bör-
jar vi leta fel i det som vi har gillat. Och det 
spelar ingen roll att felen har funnits där 
hela tiden. Vi har bara inte velat se dem. Att 
Roman Polanski och Harvey Weinstein levt 
rövare kan inte ha kommit som en nyhet för 
någon. Men under många år var vi för upp-
tagna av att hänföras av deras verk. Det var 
inte läge att uppmärksamma deras slibbig-
heter. När vi väl gör det finns inget annat än 
slibbigheterna. Och när tillräckligt lång tid 
förflutit sjunker till och med slibbigheterna 
ner i bottenslammet. Även Charlie Chaplins 
kärleksliv väckte indignation för hundra år 
sen. Men det har vi glömt. Vi vill på inga vill-
kor se oss själva som ombytliga, svajiga och 

lynniga. Därför påminns vi ogärna om att 
inställningen till partiledare och konstnärer 
ständigt är stadd i förändring, trots att de 
själva inte förändras. 

George Orwell hade kläm på det där i 
1984. När tankepolisen O’Brien ser Wins-
ton Smith i ögonen och påstår att Ocea-
nien alltid har varit i krig med Eurasien är 
det kusligt, eftersom både vi och Winston 
vet att Eurasien bara häromdagen var Ocea-
niens allierade – eller om det var tvärtom 
– men det känns också befriande. Vilket är 
minst lika kusligt. 

under hela livet kämpar vi för att hitta 
en fast grund att stå på. Att skrapa ihop en 
uppsättning värderingar och åsikter som 
vi kan peka på och säga: Det där är jag. Och 
att rikta våra sympatier och antipatier mot 
människor som ger stöd åt påståendet. 

Samtidigt njuter vi av suget i magen när 
någonting vänder, vare sig det vänder uppåt 

eller neråt. 
När det vänder uppåt för en 

artist, författare eller partile-
dare känns det trösterikt och 
vederkvickande, och vi tänker 
att hur usla våra förutsättning-
ar än ser ut lönar det sig tydli-

gen att kämpa vidare. 
När det sen vänder neråt är det pre-

cis lika trösterikt och vederkvickande, 
för då kan vi tänka att det är lika bra att 
bli kvar vid vår läst. Visst kan det kännas 
tröstlöst, men vi slipper åtminstone stör-
tas ner i gruset och trampas till slamsor av 
kommentariatet. 

Kanske anade Sabunis interna motstån-
dare att vindkantringen väntade runt hör-
net, och att det var hög tid att dra fram de 
långa knivarna. 

Nu när hon avgått infinner sig en för-
stämd och skamfylld tomhet, ungefär som 
när man i högstadiet ingick en ordlös över-
enskommelse om att mobba bort en odug-
lig vikarie från klassrummet. När vikarien 
gav upp, och en ny stackare stod i katedern, 
började man undra om vikarien verkligen 
var så oduglig. 

Det är som att vakna upp ur ett rus. Obe-
haget dröjer sig kvar en stund. Sen bjuder 
offentligheten på ett nytt skönt rus, och allt 
börjar om. 
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