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PJ Anders
Linder

 O
m man vill söka sig ut i världen 
för att få litet politisk inspira-
tion, vart ska man vända sig? 
Nuförtiden är svaret allt annat 
än uppenbart.

Storbritannien erbjöd länge 
ett rikt utbud av idéer, nya grepp och debatter som 
kanske inte alltid var så mogna och eftertänksam-
ma men ofta stimulerande och eleganta. Tyvärr 
långt mindre så idag. Den utdragna separationen 
från EU och de alltmer komplicerade relationer-
na mellan Det förenade kungadömets fyra natio-
ner har sugit upp den mesta energin och förändrat 
tonen från munter stridslystenhet till surmulen 
förgrämdhet, och den snabba successionen på 10 
Downing Street leder tankarna till Evelyn Waughs 
spefulla tal om ”this week’s prime minister” i den 
satiriska romanen Vile Bodies (1930).

USA, då? Utvecklingskraften i amerikansk 
ekonomi fortsätter att imponera men samhälls-
debatt och politik har inte varit något glädjeäm-
ne på länge. Institutioner kapas av aktivister, 
den breda allmänheten hålls som gisslan av par-
tisystemets fantaster och även som utomståen-
de betraktar man en god del av valen med fasa. 
Politiseringen av juridiken är långt ifrån ny men 
tycks vara på väg att bli ännu mer problematisk. 
Här pågår en utveckling som rättsgemenskapen 
EU – och för den delen Sverige – gör klokt i att 
ta ad notam.

Tyskland? Låt mig bara säga så här: Det har 
flutit mycket vatten under Sprees broar sedan 
någon refererade till Berlin som huvudstad i ett 
”Sverige för vuxna”.

den tanken gör sig däremot påmind när man 
besöker Helsingfors. Jag fick tillfälle att gästa 
den finländska huvudstaden under några dagar 
i samband med riksdagsvalet den 2 april och jag 
kom därifrån på gott humör. Finland gör förstås 
inte allting rätt, men där finns mycket gott att ta 
intryck av.

Klartänkta intellektuella, till exempel. Favo-
ritcitatet från resan hittade jag i Hufuvdstadsbla­
det dagen före valet, där den 97-åriga författar-
innan Jutta Zilliacus uttryckte sin glädje över 
det finländska Natomedlemskapet: ”Hade vi 
stannat utanför hade vi blivit en del av den rys-
ka intressesfären och det hör fan till.” Tänk om 
det fanns litet av det engagemanget på kultursi-
dor här hemma.

Valsystemet bygger helt på personval och man 
skulle kunna tänka sig att det leder till yvighet 
och publikfrieri. Sådant förekommer säkert men 
helhetsintrycket är det motsatta. Visst mötte vi 
några analytiker som oroade sig över att sann-

finländska kandidater hade framgångar på Tik-
tok, men det sades inget om att ministrar häng-
er sig åt aggressiva personangrepp på socia la 
medier som inför vårt eget val i höstas. Traditio-
nen med regeringsbildningar över blockgränsen 
gör säkert sitt för den saken: det är svårt att styra 
ihop med personer som man har tagit heder och 
ära av offentligt.

I årets val frångick Vänsterförbundet och De 
gröna principen att hålla alla dörrar öppna och 
förkunnade på förhand att de inte kunde sitta i 
regering med Sannfinländarna. Bägge partierna 
tappade kraftigt. Främsta skälet var nog inte det-
ta, utan regeringsslitage och att ett antal vänster-
väljare taktikröstade för att göra Socialdemo-
kraterna (SDP) till största parti: detta får enligt 
hävd första chans att bilda regering. Men jag hör-
de ingen spekulera i att samarbetsvägran kunde 
vara en framgångsväg.

På valdagens eftermiddag fick jag syn på en 
bärgningsbil vid ett rödljus på kajen mitt emot 
Uspenskijkatedralen. På flaket stod en hus-
vagn som var strajpad med det liberalkonserva-
tiva Samlingspartiets (SP) symbol. Förlorar de 
i kväll blir det en fin metafor i en artikel, tänk-
te den yrkesskadade undertecknad, men så blev 
det inte. Statsminister Sanna Marins populari-
tet och internationella lyskraft till trots blev det 
den betydligt gråare oppositionsledaren Petteri 
Orpo som drog längsta strået och fick i uppdrag 
att försöka bilda regering.

i skrivande stund pågår sonderingarna som 
bäst. Orpo har skickat ut ett batteri med 24 frå-
gor som berör inställningen på de flesta stora 
politikområden.

Fråga 1 kastar nätet vitt och brett: ”Vilka är de 
viktigaste samhälleliga förändringar som nästa 
regering enligt er borde åstadkomma?” 

Fråga 2 är desto stramare: ”Instämmer ni i 
den lägesbild av Finlands ekonomiska situa-
tion och behovet av att anpassa de offentliga 
finanserna som lades fram i Finansministeriets 
tjänstemanna inlägg den 8 december 2022? För-
binder ni er till omfattningen av balanseringen 
av de offentliga finanserna under den komman-
de valperioden som Finansministeriet lade fram 
som ett tjänsteuppdrag? På vilka sätt är ni bered-
da att balansera de offentliga finanserna?”

Torrt så det förslår, kan man tycka, men temat 
var centralt för SP under valkampanjen. Den fin-
ländska statsskulden har ökat kraftigt på sena-
re år och partiet bestämde sig för att göra sto-
ra offentliga besparingar – sex miljarder euro 
under en fyraårsperiod – till sitt huvudbudskap. 
Något mindre populistiskt är inte lätt att hitta på 

Sverige för vuxna
hittar man i öster



ra för ett parti – i allmänhet inte fler än det totala 
antalet mandat i valkretsen – bestäms av organi-
sationen men sedan tar väljarna över. I motsats 
till Sverige finns inga rangordnade listor där det 
i realiteten är omöjligt att välja några andra än 
dem som står i topp. Varje kandidat – partiledare 
eller nybörjare – måste förtjäna sina röster. I det 
svenska riksdagvalet 2022 kom två av 349 leda-
möter in tack vare personröster, i Finland är det 
alltid 200 av 200.

Systemet är en stark motkraft mot partile-
darfixering och ”presidentvalskampanjer” av 
det slag vi ser hos oss. Självklart lyser strålkas-
tarljuset starkast på partiledarna även i Finland, 
men ska det gå riktigt bra för ett parti som helhet 
behöver det ha flera framgångsrika kandidater, 
och väljarna kan ge accent åt sitt partival genom 
personen de föredrar. Det främjar ett genuint 
förtroendemannaskap och demokratiska band 
mellan väljare och valda som vi i Sverige är på väg 
att förlora.

och det blev också tre fyra procentenheters tapp 
ifrån de höga opinionstalen under fjolåret, men 
det slog ändå an hos så många väljare att det räck-
te till första plats.

När jag undrade vilka frågor som spelat stor 
roll under valrörelsen var just ”skulden” det klart 
dominerande svaret. Stigande mat- och el priser? 
Nej, egentligen inte. Nato? Nej, där råder full-
ständig samsyn. Tanken på Finland som det nya 
Sverige för vuxna började göra sig ordentligt 
påmind. Fast i sanningens namn lär det inte bli 
lätt för Orpo att verkställa sina kärva sparplaner 
fullt ut oavsett om det blir regering ihop med 
socialdemokrater eller sannfinländare. Även i 
Finland är välfärdsstaten populär.

det fanns gott om valaffischer på stan och det 
hölls torgmöten lite varstans. Men de bestod inte 
så mycket av hojtande i mikrofon utan snarare av 
att kandidater gjorde sig tillgängliga för samtal 
med intresserade väljare: som en sorts ambule-
rande valstugor. Dörrknackning verkar inte före-
komma, det skulle uppfattas som alltför påträng-
ande.

Lägg personvalssystemet till detta och det 
hela blir riktigt aptitligt. Vilka som får kandide-

”Personvalssystemet 
i Finland främjar ett 
genuint förtroende-
mannaskap och 
demokratiska band 
mellan väljare och 
valda som vi i Sve-
rige är på väg att 
förlora.”
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Den nya finländska modellen: ja till Nato, nej till skenande statsskuld. FOTO: ALAMY

Ukrainas sak är vår – ge ditt stöd!
Upprop Ukraina samlar in pengar för att hjälpa den ukrainska staten att säkerställa 
tillgång till el, värme och vatten för civilbefolkningen i den kalla vintern. Stödet går 
till Ukrainas centralbanks särskilda insamlingskonto. Swisha* ditt bidrag eller  
besök uppropukraina.se för fler betalningsalternativ.

* Ukrainska ambassaden har inget eget swishkonto. Därför går bidrag via Sigma Technology Group AB. Skanna koden i Swish-appen.



SAMHÄLLE
Annika Borg känner segerns sötma 10
Susanna Birgersson undrar vad vi är bra på 10
Pär Cassel konstaterar att sinologerna fått kalla fötter 12
Henrik Nilsson minns en vän och poet i ett annat land 17
Ulrik Franke ser överensstämmelser mellan Carl Hamilton och Odysseus 19
Gustav Juntti om AI:s intåg på redaktionerna 20
Vingårdar. Tid för tåg 22
Fredrik Johansson ser sig om och skakar på huvudet 23

FRIZON
Nicklas Berild Lundblad inser att AI är för komplicerat 24
Thomas Steinfeld undrar varför allt måste vara en berättelse 32

OPINION
Hugo Lagercrantz vill klippa av den digitala navelsträngen.

24

36

10
Krönikor

 
Kina

Nicaragua
Dramatik 

Journalistik 
I korthet

Samtiden

IN
N

EH
Å

LL

6 Innehåll /Axess nr 4 2023

NR 4 2023VETENSKAP BILDNING TRADITION

Hon är en kvinnlig 
författare i en tid full 
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ner och jag har träffat på personer som anser att 
fusk av dessa typer därför tillhör de accepterade 
spelreglerna.

Ett exempel på den tredje typen är en olämp-
lig användning av medelvärdet. Antag att man vill 
minska kostnaden för färdtjänst genom att infö-
ra ett system för samåkning. För att visa på för-
delarna har man samlat in uppgifter om tider-
na från beställning tills man når målet med både 
det gamla och nya systemet. Det visar sig då att 
me delvärdet blir lägre med det nya systemet. 
Ur kundens synpunkt är det dock tämligen oin-
tressant. Om man som kund ska komma i tid till 
exempelvis ett läkarbesök är det ju den maxima-
la tiden man rimligen behöver räkna med som 
är intressant och den kan ju vara längre även om 
me delvärdet är lägre. Ett annat exempel på den-

na typ av ohederlighet är när 
man vill visa att en använd mät-
metod har acceptabel överens-
stämmelse med en referens-
metod och använder ett mått 
på samband mellan metoderna 
(korrelationskoefficienten) som 
ett mått på överensstämmelsen. 

den fjärde typen är kanske den 
vanligaste. Det har hänt mer än en 
gång att en forskare kommit med 
mängder av data och frågat om 
jag kan hitta några signifikanser. 
På min fråga vilken hypotes man 
vill testa har jag fått svaret: ”Det är 
ju den du ska hitta.” Att i efterhand 
dela upp sitt material på olika sätt 

och testa den ena hypotesen efter den andra har 
naturligtvis inget med hederlig forskning att göra. 
Förr eller senare får man av ren slump ett signifi-
kant resultat som man kan publicera.

Saknad information kan ibland få lika allvarli-
ga konsekvenser som felaktig information. Sprid-
ning av information kan stoppas av en tystnads- 
och cancelkultur eller av medier som av någon 
anledning inte gillar spridning av viss informa-
tion. Ett exempel på det senare är när jag för-
sökt uppmärksamma den felaktiga användning-
en av korrelationskoefficienten för att visa över-
ensstämmelse mellan mätmetoder. Artiklar har 
avvisats med motiveringar som ”den stämmer 
inte med den redaktionella profilen”, ”den felak-
tiga användningen får inga allvarliga konsekven-
ser” eller ”patienter kan oroas och förtroendet för 
vården kan undergrävas”. 

Många felaktiga beslut i samhället fattas troli-
gen på grund av att de baseras på felaktig infor-
mation eller på grund av att relevant information 
undanhållits. Omfattningen är svår att bedöma 
men den är rimligen tillräckligt stor för att den 
ska betraktas som ett samhällsproblem.

Göran Nilsson
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Fusk och fel  
i forskning

falska nyheter har blivit allt vanligare och det 
är inte alltid lätt att bedöma riktigheten. Den får 
ofta göras med hänsyn till källans trovärdighet. 
Vad man borde kunna lita på är forskningen men 
som Lars Melin påpekat i Axess (nr 2, 2023) kan 
den ibland ha helt fel. Som statistiker med många 
års erfarenhet av forskning inom de experimen-
tella vetenskaperna vill jag gärna komplettera 
med tänkbara orsaker och även diskutera proble-
met med saknad eller undanhållen information.

Enligt Hanne Kjöllers bok Kris i forsknings­
frågan (Fri Tanke förlag, 2020) går 
mindre än hälften av alla publice-
rade vetenskapliga studier att upp-
repa med samma resultat. Att en 
forskningsstudie utsatts för kolle-
gial granskning (peer review) och 
publicerats är alltså ingen garanti 
för att ett resultat är korrekt. Icke 
reproducerbara forskningsresul-
tat behöver dock inte vara ett teck-
en på dålig forskning. Orsaken 
kan vara samspel med faktorer 
vi ännu inte känner till eller har 
kontroll över. En annan möjlig 
orsak är att olika mätmetoder har 
använts och att dessa inte mäter 
exakt samma sak (dålig överens-
stämmelse). Vid motsägande forsk-
ningsresultat bör man därför försöka identifiera 
orsaken till motsägelsen. Hittar man en tänkbar 
orsak kan det leda till nya insikter.

Tyvärr kan dock svårigheten att reproducera 
forskningsresultat bero på olika typer av fusk och 
jag har kommit i kontakt med följande:
1. Fabricering, det vill säga man hittar på försöks-

resultat. 
2. Frisering av rådata genom strykningar och änd-

ringar.
3. Förvrängning av verkligheten genom en olämp-

lig försöksplan, felaktig tolkning av försöks-
resultat samt vilseledande eller ofullständig 
presentation av resultaten.

4. Fiskande efter signifikanser. Man samlar in en 
massa data och undersöker om man hittar någ-
ra signifikanser då man testar olika variabler 
och delar upp materialet på olika sätt. Sedan 
presenteras bara det eller de resultat som bli-
vit signifikanta.

att typ 1 och 2 ska räknas som fusk råder det stor 
enighet om. Enligt till exempel Uppsala universi-
tet avses med oredlighet i forskning att man gjort 
sig skyldig till fabricering, förfalskning eller pla-
giering av data.

Även typerna 3 och 4 leder till en felaktig bild 
av verkligheten och därmed också felaktiga 
beslut och borde därför betraktas som lika allvar-
liga. Inom den akademiska världen anses dock 
målet med forskning ofta vara många publikatio-

R
ED

@
A

X
ES

S.
SE

D
E

B
A

T
T

 O
C

H
 L

Ä
SA

R
B

R
E

V

Axess nr 2/2023.



 H
ärförleden kände jag ett 
stråk av självbelåtenhet 
rinna igenom mig. Själv-
belåtna människor är 
oftast outhärdliga, men 
jag kunde kosta på mig 

denna stund av odräglighet. Ni kommer 
snart att förstå varför. 

Ögonblicket inträffade när jag betittade 
Sveriges Televisions satirprogram ”Svens-
ka nyheter”, som tagit sig an det såväl kom-
plexa som mångfasetterade fenomenet 
Svenska kyrkan under rubriken ”Svenska 
kyrkan är vänster”. 

Inslagets slutscen var som hämtad från 
ett omslag till denna publikation, maga-
sinet Axess. För, när jag för några år sedan 
skrev en essä om mina erfarenheter av 

68-kyrkan illustrerades tidskriftens fram-
sida med en altarrund där en präst var 
iförd uniform à la Mao och en psalmtav-
la som endast förkunnade ett psalmnum-
mer: 68 (Axess 3/2017). Programmet hade 
lånat omslagets idé och mot den röda fon-
den klämde en kör i med psalm 297, ”Här-
lig är jorden”, i en helt ny tappning: ”Helig 
är Lenin, helig är Maos jordreform”. 

efter decennier av debatter och kun-
skapsförmedling om att Svenska kyrkans 
utspel har en vänsterslagsida har nu det-
ta äntligen blivit en sanning och är således 
samtidens diskurs. Diskursen i ett sam-
hälle eller sammanhang utgörs av det vi 
håller för sant, tar för givet och som det 
råder konsensus om. När ett satirprogram 

den amerikanske Silicon Valley-profilen 
Peter Thiel är en guru, en fixpunkt i kul-
turkriget, en tänkare med så mycket peng-
ar och makt att han blivit en digital feodal­
herre – för att låna den brittiska skriben-
ten Mary Harringtons benämning. Här-
förleden råkade jag snubbla över en sån 
där kilometerlång artikel om Thiel som 
hela internet vimlar av och fick anledning 
att återigen tänka på den bärande bjälken i 
hans samhällskritik: att västvärlden blan-
dar ihop verkliga framsteg med illusoris-
ka.

Under de verkliga framstegens tid 
reducerades människors arbetstid på ett 
helt remarkabelt sätt. På 1800-talet kun-
de fabriksarbetare arbeta 12, 14 timmar 
per dygn, sex dagar i veckan. För hund-
ra år sedan infördes 48-timmarsveckan, 
1971 40-timmarsveckan. Och några år sena-
re fick vi fem veckors semester. Remarka-
belt! Men sedan dess har det inte hänt lika 
mycket, inte med produktiviteten och 

sannerligen inte med arbetstiden. Tvärt-
om, vi jobbar mycket mer, i alla fall om 
man ser familjen som en enhet. För sedan 
1970-talet ligger allt politiskt fokus på att 
få kvinnor att arbeta lika mycket som män. 

Inte självklart och enbart ett framsteg, 
skulle nog Thiel säga.

Många fler är välutbildade. Men vad kan 
vi egentligen? Många av oss kan produce-
ra olika slags texter: rapporter, manualer, 
reklamtext, utredningar, översättningar, 
sammanställningar, värdegrunder, hand-
lingsplaner, tal, tidningsprosa. Men hur 
mycket av all denna textproduktion leder 
till några verkliga framsteg, till någon verk-
lig produktivitetsökning?

farmor och mormor kan betala räkning-
ar med bank-id och reser mycket mer än 
för 50 år sedan. Men också dessa framsteg 
är illusoriska. Digitaliseringen av skolan? 
Samma. Streamingtjänsterna? Samma. 
Barns mobilanvändning? Samma. 

Vad var det jag sade!

Vad kan vi egentligen?

Krönikor
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Av Susanna Birgersson

Av Annika Borg

i public service tar spjärn mot att Svens-
ka kyrkan är vänster, då har vi som i åratal 
påvisat saken gått segrande ur striden om 
tolkningsföreträdet. Hallelujah. En viss 
självbelåtenhet var därför på sin plats.

Nyligen kom även en undersökning 
som den kristna tidningen Dagen gjort, där 
man gått igenom Svenska kyrkans politis-
ka utspel och förslag för att se vilka politis-
ka partier dessa matchar mest med. Resul-
tatet? Trumvirvel: Vänsterpartiet och Mil-
jöpartiet. De gamla 68:orna, som tidiga-
re ärkebiskop K G Hammar, tyckte inte 
undersökningens utfall var konstigt efter-
som kyrkan är ”öppen för flyktingar och 
den vill värna skapelsen och urfolken”.

det går sannerligen inte att lära gam-
la hundar att sitta, men det är precis sådan 
ärkebiskoplig och biskoplig retorik som 
urvattnat och utarmat kyrkans budskap 
och uppdrag. Att vara öppen för sin med-
människa, att värna Guds goda skapelse 
och dess mångfald av liv, folk och växt är 
inte och kan inte vara partipolitiska frå-
gor för en kyrka, eftersom detta är krist-
na imperativ. Imperativ som kyrkan har 
ett eget språk för och en egen tankevärld 
om. Hur svårt kan det vara att förstå, för-
kunna och förvalta kristendomens centra-
la värden? Uppenbarligen har generations-

eliterna i kyrkans överbyggnad haft avse-
värda problem med detta. Det är som om 
kristendomen inte skulle räcka till om man 
inte adderar den världsliga politiken.

En av förklaringarna till den politiska 
slagsidan är att vänstern hyser en ideo-
logisk uppfattning om att allt i tillvaron 

är politik. Har man den grundsynen kom-
mer politiken att vara huvudrastret, även 
över Kristus. 68:orna och deras lärjungar 
hade en ideologi och fann en kyrka, som jag 
skrev i min essä.

teologiskt är de politiska utspelen 
ännu oklarare. Hela den kristna tron kret-
sar kring att Jesus Kristus inte var politisk 
och inte var indragen i världsliga politiska 
maktspel. Det handlar påsken om: Åsnan 
han rider in på i Jerusalem, då människor 
hyllar honom som en världslig kung och 
tar miste. Förnedringen på korset, som får 
lärjungarna att förneka honom och inse att 
de tagit miste. Det var inte den världsliga, 

politiska makten som Jesus hade talat om. 
Men min segers sötma bestod av ett 

ögonblickskort rus och självbelåtenheten 
började snart smaka illa och lösas upp till 
intet. För, hur ska skutan vändas? Sanning-
en om vänsterslagsidan är nu synlig, men 
medlemstappet från en kyrka som fördunk-
lat sitt uppdrag och budskap fortsätter. 

Det är dags för kyrkan att släppa 
det krampaktiga kravet på att försöka 
konstrue ra relevans i alla regnbågens fär-
ger. Relevans kan nämligen inte fabrice-
ras, utan växer ur autenticitet. Svenska 
kyrkan måste lita på den egna autenticite-
ten. Vägen dit är lång. 

Det som ser ut som framsteg är i själ-
va verket Västerlandets stagnation, häv-
dar Thiel.

Jag tror vi är på väg ut ur stagnationen. 
Vi står på nytt inför en revolution. Chat-
botarna har givit oss en glimt av vad arti-

ficiell intelligens är, och inte minst hur 
snabbt den kan förbättras när den väl bör-
jar användas. 

Det kan sluta var som helst. AI kan ge 
ovärderlig hjälp till människan, men det 
kan också hända att samhället slås sönder 
när de ekonomiska och sociala klyftorna 
djupnar till avgrunder. 

Framtidens hårt slimmade arbetsmark-
nad för dem med utbildning och ambition 
kommer att kräva blixtrande intellekt och 
en elitidrottares uthållighet. För att fånga 
upp den fritt fallande medelklassen kom-
mer dagens beskedliga gig-ekonomi att 
expandera bortom all föreställning. Snart 
arbetar de flesta av oss som cykelbud, liv-

rädda att bli ersatta av en robot om vi krä-
ver minsta lilla rast. Vi kommer att prome-
nera den nya överklassens barn till sko-
lan, till yogan och extraundervisningen, vi 
kommer att tvätta självkörande taxibilar 
och servera drinkar på privatflyg. Vi kom-
mer alla att vara husor, vårdare, läxhjälps-
coacher, privata massörer, hundfrisörer, 
spermiedonatorer och surrogatmödrar.

ai blir ett stålbad så brutalt att vi kom-
mer att göra allt för att slippa det. Men 
dystopin kan undvikas om vi förstår att 
urskilja de idéer som ligger bakom de illu-
soriska framstegen: den om att alla ska 
förvärvs arbeta, till exempel; att det inte är 
meningsfullt arbete att ge omsorg till sina 
barn och åldrande föräldrar; att alla ska ha 
universitetsutbildning; att alla ska vara 
teoretiker och kunna resonera och analy-
sera och vrida och vända på postkoloniala 
teorier. Vi kommer att inse hur likriktad, 
floskelfylld och icke-originell kulturpro-
duktionen ofta är.

Men människor kommer även fram-
gent att behöva närhet och omsorg, kärlek 
och omvårdnad. Barn kommer att behöva 
förebilder och trygga uppväxtförhållan-
den. Vi kommer att tvingas inse att det-
ta är det viktigaste. Och vi kommer att ha 

mer tid att ägna oss åt det. Under knappa-
re förhållanden.

fler kanske behöver bli helt eller delvis 
självförsörjande. Att köpa en bit jord, odla 
marken och hålla lite djur, kan återigen bli 
ett normalt sätt att leva, långt mycket vär-
digare än att sugas upp av gig-ekonomin. 
Hur möjliggör och uppmuntrar vi det? 
Kan vi ”dela på jobben”? Hur konstruerar 
vi ett välfärdssystem för en tid när antalet 
mänskligt arbetade timmar sjunker? Det är 
hög tid att börja prata om allt detta.

Vi behöver resa oss upp, räta på ryg-
garna, sluta scrolla och se framtiden i vit- 
ögat. 

Teologiskt är de 
politiska utspelen 
ännu oklarare.

Fler kanske behöver 
bli helt eller delvis 
självförsörjande.
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Slutet på 
illusionerna

KINA
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Länge fanns en önskan bland sinologer att bli 
brobyggare mellan väst och Kina. Den tiden är 
nu över, skriver Pär Cassel.
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för tjugo år sedan bildsatte den ame-
rikanske litteraturvetaren och sinologen 
Perry Link förhållandet mellan det kine-
siska kommunistpartiet (KKP) och Kina-
bevakare med en anakonda som kröp i en 
takkrona under en fin tillställning. Alla del-
tagare visste att anakondan fanns där uppe 
och anpassade sina rörelser därefter. Där-
för behövde anakondan inte göra verklig-
het av hotet att sluka någon; det underför-
stådda budskapet var att ”du bestämmer 
själv hur du vill ha det”. Då och då slog ana-
kondan ändå till och slukade någon, men 
det var svårt att dra några generella slut-

satser om orsaken därtill. Kanske var det 
senaste offret bara en olycksfågel som 
hade sig själv att skylla?

Länge stämde parabeln om anakond-
an i takkronan ganska bra på hur Kinaex-
perter försökte förhålla sig till den kine-
siska regimen. Perry Link hade förvis-
so själv blivit förvisad från Kina på grund 
av sin skarpa kritik mot kommunistpar-
tiet efter massakern vid Himmelska fri-
dens torg 1989, men många andra sinolo-
ger kunde fortfarande resa till Kina och i 
stort sett säga vad de ville så länge som de 
utövade en viss självcensur. Det var såle-
des möjligt att ställa frågan om inte Link 
hade varit litet för högljudd när allt kom 
omkring. Idag är förhållandet dock annor-
lunda och ingen forskare eller journalist 
kan längre vara säker på att få inresevi-
sum till Kina. Pandemin fullbordade de 
tendenser till slutenhet som funnits där 
sedan Kina fått ett nytt ledarskap kring 
2012–2013 och det är ett bistert uppvak-
nande för alla som skriver och forskar om 
Kina.

bland sinologer och andra Kinakännare 
hade det länge funnits en romantisk läng-

tan att få bli den som lade allt till rätta i det 
komplicerade förhållandet mellan väst-
världen och Kina. Å ena sidan skulle väst-
världen förmås att inse sin koloniala skuld 
och göra bot och bättring, å andra sidan 
skulle Kina lockas ut ur sitt skal och regi-
men frälsas från sina despotiska impul-
ser. Om bara personer med rätt kunska-
per och erforderlig fingertoppskänsla 
befann sig i rummet kunde missuppfatt-
ningar undvikas och en ny guldålder av 
ömsesidigt utbyte mellan Kina och väst-
världen inledas. Ofta illustrerades den-
na strävan med sedelärande händelser 
ur den diplomatiska historien. Den brit-
tiske diplomatens lord Macartneys väg-
ran att falla på knä för Qianlongkejsaren 
1793 fick ofta tjäna som negativt exempel 
på en missad möjlighet till fredligt utby-
te, medan Richard Nixons sensationel-
la Kina besök i februari 1972 fick stå som 
exempel på motsatsen.

Naturligtvis ligger det mycket i denna 
berättelse. Alla har inte det sittfläsk som 
krävs för att plugga in tusentals kinesiska 
skrivtecken, men vem som helst kan lära 
sig att äta med pinnar eller försjunka i ett 
par böcker om Kinas kultur och historia. 
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Ambassadör Gui Congyou: ödelade Kinas goda anseende i Sverige. FOTO: MAGNUS HJALMARSON NEIDEMAN / TT



Grunden till ett lyckat affärsbesök i Kina 
ligger i noggranna förberedelser och kine-
siska värdar uppskattar självklart gäster 
som är pålästa och nyfikna. Samtidigt går 
det inte att bortse ifrån att det finns grund-
läggande intressekonflikter och kulturel-
la skillnader mellan västvärlden och Kina 
som är svåra att överbrygga. Dessutom 
fungerar det kinesiska systemet på ett sätt 
som rimmar illa med stojiga demokratier, 
något som inte minst Sverige har fått erfa-
ra de senaste åren.

sverige upprättade diplomatiska för-
bindelser med Folkrepubliken Kina redan 
1950 och har av tradition undvikit att pro-
vocera Kina, i synnerhet beträffande käns-
liga territoriella frågor som Tibet och Tai-
wan. Det svenska näringslivet har genom 
sina omfattade investeringar i Kina kunnat 
fungera som brobyggare mellan de två län-
derna. Dessutom har Sverige en rik sino-
logisk tradition och det finns i förhållande 
till landets storlek många kinesisktalan-
de svenskar, vilket underlättat de svensk-
kinesiska förbindelserna. 

Trots detta tvekade inte den kinesis-
ke ambassadören Gui Congyou att använ-
da sin postering i Stockholm åren 2017–21 
som en plattform för att bedriva en mer 
stridslysten ”vargkrigardiplomati” vil-
ken på mycket kort tid ödelade Kinas goda 
anseende i Sverige. Trots att Sverige hade 
gjort allt ”rätt” enligt gängse expertis är 
vårt förhållande till Kina idag i stort sett 
lika dåligt som för andra västländer som 
varit mindre försiktiga, som till exempel 
USA eller Litauen.

Att det blivit så här borde inte komma 
som någon överraskning. Glappet mellan 
den västerländska drömmen om goda för-
bindelser med Kina och den krassa verklig-
heten är naturligtvis något som regimen 
funderat på hur man ska kunna utnytt-

ja och det kinesiska tillvägagångssättet i 
kontakter med utlandet är i sin tur före-
mål för en ganska förbisedd litteratur som 
rört sig en bit utanför akademins finrum i 
gränslandet mellan sinologi, diplomati och 
journalistik. Denna litteratur har ofta upp-
fattats som besudlad av en  ”kalla kriget- 
mentalitet” (något som få vågar ankla-
ga Kina för). Gemensamt för författarna i 
genren är att de inte tar avstamp i välkända 

militära klassiker som Sun Zis Krigskonsten 
eller kinesisk filosofi, utan är empiriskt 
grundade och utgår ifrån att kinesiska för-
handlare agerar utifrån sina egna intres-
sen med hjälp av psykologiskt sofistikera-
de förhandlingstekniker. 

två klassiker är diplomaten Richard H 
Solomons och statsvetaren Lucian Pyes 
handböcker om politisk respektive kom-
mersiell förhandlingsteknik i Kina, vilka 
båda finns fritt tillgängliga på tankesmed-
jan RAND:s hemsida. Handböckerna utar-
betades i efterdyningarna av USA:s norma-
lisering av förbindelserna med Kina under 
1970-talet och byggde på djupintervjuer 
med diplomater, affärsmän och akademi-
ker som skött förhandlingarna i ett inled-
ningsskede. 

Det visade sig att det fanns tydliga 
mönster i hur kinesiska förhandlare för-
sökte manipulera sina västerländska mot-
parter. En metod går ut på att insistera på 
att alla viktiga förhandlingar måste ske i 
Kina så att den kinesiska sidan kan kon-
trollera miljön och tidsplanen. Ett exem-
pel på det är inget annat än president Nix-
ons besök i Kina 1972, då Nixons förhand-

lare gick mycket längre i att tillmötesgå 
den kinesiska sidan än de tänkt sig från 
början. Kinesiska förhandlare använder 
också en rad olika påtryckningsmetoder 
som skjuter över allt ansvar för konflikter 
till den västerländska motparten genom 
att spela på deras ängslan för att ”reta upp 
Kina”. Ett mycket vanligt knep som brukar 
kallas ”era vänner är i knipa” går ut på att 
skrämma västerländska förhandlare med 
att deras förment oresonliga krav riske-
rar att spela de kinesiska ”hökarna” i hän-
derna, som om det var västvärldens ansvar 
att lösa Kinas inre fraktionsstrider. Även 
om böckerna har ett par år på nacken kan 
alla som någon gång befunnit sig i en för-
handlingssituation med en officiell kine-
sisk motpart fortfarande känna igen sig i 
skildringarna.

en journalist som dragit stor nytta av 
Solomons och Pyes analyser är journa-
listen James Mann som i sin bok About 
Face visat på kontinuiteten i USA:s rela-
tioner med Kina från Nixon- till Clinton-
administrationen. En röd tråd som löper 
genom de rikt dokumenterade kapitlen 
är hur Kina framgångsrikt lyckats splittra 
amerikanska administrationer genom att 
bedriva en personlighetsburen diploma-
ti som frambringat interna talespersoner 
för Kina, som Nixons utrikesminister Hen-
ry Kissinger och Jimmy Carters säkerhets-
rådgivare Zbigniew Brzezinski. 

En annan bok som förtjänar att nämnas 
är statsvetaren Anne-Marie Bradys bok 
Making the Foreign Serve China som spå-
rar Kinas utrikes förbindelser tillbaka till 
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Anakondan i takkronan har blivit allt mer 
förutsägbar och förlorat mycket av sin 
avskräckande verkan.

Inte längre lika farlig. FOTO: ALAMY

Missade chansen 1793: lord Macartney.
FOTO: ALAMY
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inbördeskriget på 1930-talet, då kommu-
nisterna försökte skapa goodwill och hitta 
allierade genom den centrala avdelningen 
för enhetsfronten (Tong zhanbu), som fort-
farande är ett viktigt partiorgan. Det var 
under den här tiden som Kina utvecklade 
fint graderade hierarkier  bland ”utländska 
vänner” för att maximera sitt inflytande 
bland västerländska intellektuella. 

Brady har även läst och analyserat kine-
siska handböcker i så kallat ”externt arbe-
te” (shèwài g฀ngzuò) som beskrev i detalj 
hur utländska besökare skulle manipule-
ras genom små gester och incidenter. Till 
exempel uppmanade man kinesiska vär-
dar att imponera på sina utländska besö-
kare genom att göra ett stort nummer av 
att hitta ägarna till triviala föremål som 
glömts kvar i hotellrummet. Detta skulle 
tjäna som illustration till den nya osjälvis-
ka människa som danats under Maos sty-
re. Nästan varenda reseskildring från kul-
turrevolutionen innehåller anekdoter hur 
kinesiska värdar gjort varje ansträngning 
för att återbörda kvarlämnade näsdukar. 
Efter Maos död upphörde den kinesiska 
regimen med sina mest aggressiva försök 
att bedriva propagandistisk utrikespolitik, 
men Brady kan visa på stora kontinuiteter i  
partiets strävan att använda intellektuella 
utbyten för att främja sin agenda.

på senare tid har det kinesiska kommu-
nistpartiet och dess centrala avdelning 
för enhetsfronten försökt påverka folk-
opinionen utomlands med mer sofisti-
kerade metoder. Ett led i detta var upp-
rättandet av så kallade Konfuciusinstitut 

runt om världen med början 2004. Konfu-
ciusinstitutet efterliknade kulturella orga-
nisationer, som tyska Goethe-institutet 
och frans ka Alliance française, genom att 
erbjuda kurser i kinesiska språket och kul-

turen, men till skillnad från sina förebilder 
var de inte fristående institutioner utan 
förlagda på utländska lärosäten genom 
gemensamt finansierade samarbetsavtal 
med statliga kinesiska organisationer som 
ytterst rapporterade till regimen. 

Eftersom de kinesiska samarbetspar-
terna försåg Konfuciusinstituten med 
lärare från Kina och instituten var bund-
na av avtal att följa kinesisk lag innebar 
arrangemanget att västerländska läro-
säten i praktiken subventionerade offi-
ciell kinesisk propaganda. Inledningsvis 
var många universitet och många sinolo-
ger välvilligt inställda till Konfuciusinsti-
tuten, inte minst då det fanns stor brist på 
resurser för att undervisa i kinesiska, men 
det visade sig i längden svårt att förena den 
akademiska friheten med Konfuciusinsti-
tutens ambition att sprida en ”korrekt” 
Kinabild utanför landet.  Med början i mit-
ten av 2010-talet avvecklade många läro-
säten i västvärlden sina Konfuciusinstitut 
och organisationen finns inte längre repre-
senterade i Sverige.

I kölvattnet på de allt sämre relationer-
na mellan Kina och västvärlden pågår nu 

en gradvis tillnyktring bland många sino-
loger och Kinaexperter som börjat göra 
upp med hur den kinesiska regimen kun-
de dra nytta av de högt uppskruvade för-
väntningarna i väst från 1970-talet och 
framåt. Längst har denna process gått i 
USA och Australien, men tyska sinologer 
som Andreas Fulda vid University of Not-
tingham har gått hårt åt det som fram till 
ganska nyligen var gängse tyska normer i 
det officiella umgänget med Kina. Den rys-
ka invasionen av Ukraina har gjort proces-
sen än mer brådskande. 

Helt klart är att det behövs mer kun-
skap om Kina i alla sektorer, men det är 
ännu oklart om i vilken grad studiet av 
Kina kommer att gå tillbaka till 1950- 
och 60-talens sinologi, som fick bedrivas 
utanför Kina med hjälp av öppna källor 
och läckor från fastlandet. Säkert är dock 
att den kinesiska regimen inte längre kan 
använda hotet om indragna visum som ett 
sätt att ut öva påtryckningar mot sinolo-
ger och Kina bevakare på samma sätt som 
förut, vilket har skapat större frispråkig-
het om Kina i väst. Anakondan i takkronan 
har blivit allt mer förutsägbar och förlorat 
mycket av sin avskräckande verkan. 

Tog chansen 1972: Richard Nixon. FOTO: GETTY IMAGES

Sanningssägare: Perry Link. 
FOTO: MANDEL NGAN / GETTY IMAGES

Om bara personer med rätt kunskaper och 
erforderlig fingertoppskänsla befann sig i 
rummet kunde missuppfattningar undvikas 
och en ny guldålder av ömsesidigt utbyte mel-
lan Kina och västvärlden inledas.
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det händer att jag tänker på min vän 
Francisco Ruiz Udiel. Vi lärde känna 
varand ra under den internationella poesi-
festivalen i den nicaraguanska staden Gra-
nada för över femton år sedan. Den 29- årige 
Ruiz Udiel var då en landets mest omtalade 
unga poeter och i ständig rörelse – ena stun-
den upptagen av praktiska göromål kring 
uppläsningarna, nästa stund i färd med att 
samla in dikter till en planerad antologi eller 
att skriva en litteraturkrönika åt någon kul-
turbilaga i Managua för en spottstyver till 
arvode. Trots de centralamerikanska för-
fattarnas knappa ekonomiska villkor, gick 
det inte att ta miste på hur viktig poesin var 
i Nicaragua. Så hade man också en lång tra-
dition att knyta an till. I slutet av 1800-talet 
hade Rubén Darío varit en tidig förnyare av 
den spanskspråkiga lyriken och långt sena-
re, under 1980-talet, lät landets politiska 
poesi tala om sig också i Europa och Nord-
amerika. Det var en direkt och ideologiskt 
stridbar lyrik präglad av ofrihet och inbör-
deskrig. Men nu var tiden en annan och  
Ruiz Udiel och hans generationskolleger 

vände sig bort från politiken och samhälls-
frågorna och skrev mer personligt oriente-
rade dikter, om än med bibehållet mörker. 
”Orons generation” kallades de av landets 
litteraturkritiker. 

daniel ortegas sandinister hade vid den-
na tid redan slagit in på en auktoritär väg. 
Äldre poeter som jag träffade på festivalen 
hade tidigare stått honom nära, men var 
nu uttalade kritiker. Hit hörde prästen och 
befrielseteologen Ernesto Cardenal, som 
vanligt klädd i bländvit skjorta och svart 
basker, men påtagligt åldrad och lomhörd. 
Han hade varit sandinisternas kulturmi-
nister efter revolutionen 1979 som stör-
tade den korrupta och brutala diktatorn 
Somoza, tidstypiskt understödd av USA i 
ett av kalla krigets många latinamerikans-
ka skrymslen. Cardenal kom dock på kant 
med Ortega redan i mitten av 1990-talet, 
och motarbetades sedan av regimen på oli-
ka vis. När han dog för tre år sedan trakas-
serades begravningsbesökarna av Orte-
gas hantlangare, varpå poetens kvarlevor 

fördes till Solentinameöarna, där poeten 
många år tidigare hade grundat ett konst-
närligt och religiöst kollektiv. 

Bland de mer kända dissidenterna i 
Granada – som ligger vid Nicaraguasjöns 
strand – fanns också Gioconda Belli, en 
närmast legendarisk föregångare inom 
kvinnlig bekännelselitteratur och erotisk 
poesi i Latinamerika. Jag minns också lan-
dets mest kände romanförfattare, Sergio 
Ramírez, som var något av en mentor för 
min vän Francisco Ruiz Udiel. Han tillde-
lades Cervantespriset 2017, den främsta 
litterära utmärkelsen i den spanskspråki-
ga världen. Ramírez hade varit vicepresi-
dent under Daniel Ortega åren 1985–1990. 
Dessa författares senare öden är en sorglig 
påminnelse om Nicaraguas antidemokra-
tiska utveckling sedan mitt besök i landet. 
I slutet av februari i år berövades 94 nica-
raguaner sina medborgarskap – däribland 
Belli och Ramírez – efter att ha förklarats 
vara landsförrädare. Det skedde strax efter 
att myndigheterna släppt och deporterat 
222 politiska fångar. Ramírez lever nume-

Författare och musiker som en gång stödde revolutionen i Nicaragua har nu 
gått i exil. Sandinistregimen kväser den fria kulturen, skriver Henrik Nilsson.

Snaran dras åt
NICARAGUA

Förtryck och  
nepotism:  
Daniel Ortega  
med hustrun  
Rosario Murillo.  
FOTO: INTI OCON /  

GETTY IMAGES
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ra i exil i Spanien, delvis till följd av hans 
senaste maktkritiska roman Tongolele no 
sabía bailar (Tongolele visste inte hur man 
dansar), som kretsar kring de folkliga pro-
testerna 2018 som våldsamt slogs ner av 
regimen. Gioconda Belli beviljades å sin 
sida nyligen chilenskt medborgarskap. 

det kanske mest symboltyngda fallet 
kommer dock inte från litteraturens värld, 
utan från musikens. Sångaren och kompo-
sitören Carlos Mejía Godoy blev den san-
dinistiska revolutionens musiker fram-
för andra, och en rad av hans sånger speg-
lar kampglöden och hoppfullheten i det 
sandinistiska samhällsprojektets tidigas-
te skede. Efter att ha vänt sig mot Ortegas 
maktfullkomlighet och gett sitt stöd åt 
protesterna 2018 fruktade Godoy för sitt 
liv och gick i exil i Costa Rica, grannlandet 
i söder där så många nicaraguaner har sökt 
bättre livsvillkor genom åren. Hans mest 
berömda sång ”Nicaragua, Nicaragüita”, 
hyllade från början den nyvunna friheten 
efter Somozas fall, men används nu istäl-
let av oppositionella krafter. Trots Somo-

zas och Ortegas ideologiska skillnader 
påtalas allt oftare likheterna mellan dessa 
båda mångåriga politiska dynastier som så 
djupt har präglat landets moderna historia. 
Daniel Ortegas fru Rosario Murillo innehar 
sedan flera år vicepresidentposten, och de 
flesta av familjens barn har suttit på nyck-
elpositioner i maktapparaten. Landets 
internationella relationer ger också en 
fingervisning om vägvalen som nu görs – 
den 23 februari i år röstade Nicaragua till-
sammans med Belarus, Nordkorea, Syrien,  
Mali och Eritrea mot kravet att Ryssland 
skulle lämna Ukraina. 

Också på ett institutionellt plan har sna-
ran dragits åt för kulturarbetarna. PEN 
Nicaragua upplöstes för två år sedan. I 
maj förra året förbjöd det nicaraguanska 
parlamentet språkakademien Academia 
Nicaragüense de la Lengua, grundad 1928. 
Poesifestivalen i Granada gick samma öde 
till mötes, och kommer därför inte kunna 
anordnas i år.

trots tidigare mycket livaktiga svens-
ka band till Nicaragua har denna pågåen-
de mänskliga och konstnärliga tragedi inte 
uppmärksammats tillräckligt hos oss. ”Har 
vi glömt Nicaragua?” frågade sig flera före 
detta svenska ambassadörer i landet i en 
uppfordrande debattartikel förra året (SvD 
19/5 -22). Svaret blir att vi till viss del fak-
tiskt har gjort det, särskilt om man jämför 
dagens situation med engagemanget och 
solidariteten som uppbådades för Nicara-
guas sak för flera decennier sedan. 

Men vad hände med min vän? Han hade 
aldrig varit politiskt engagerad, och berät-
tade att politiken bara väckte ilska i honom. 
Poesin kunde enligt honom inte heller 

längre förändra samhället, vilket dock inte 
uteslöt att den kunde spela en viktig roll i 
människors liv. Han axlade ambitiöst upp-
giften att sprida sin egen generations dik-
ter, drog igång nya tidskriftsprojekt och 
publicerade även ett par egna diktsamling-
ar. Året innan jag lärde känna honom belö-
nades hans debutbok med Ernesto Carde-
nal-priset för ung poesi. Men hans rader 
var märkta av svåra upplevelser, och trots 
sin relativt unga ålder var han väl förtro-
gen med döden. Franciscos far hade gått 
bort någon månad innan han föddes, hans 
mor bara ett par veckor efter hans födelse. 
Hans ene bror hade fått sätta livet till som 
ung under sandinstrevolutionen, och den 
andre brodern hade tagit livet av sig under 
uppväxten. Jag fick en känsla av att poesin, 
och umgänget med andra poeter, ersatte 
den familj han hade förlorat. En tid efter 
festivalen möttes vi på nytt, vid en bardisk 
i den colombianska staden Me dellín. Han 
omfamnade mig, märkbart rörd och tack-

sam över att jag hade översatt några av hans 
dikter till svenska. 

ett par år senare nåddes jag av nyheten 
att Francisco Ruiz Udiel hade tagit sitt liv, 
på nyårskvällen 2010. Han anslöt sig där-
med till den skara självmördade latina-
merikanska poeter som han flitigt läst – 
inte minst argentinskan Alejandra Pizar-
nik, från vilken han lånat en fras till titeln 
på sin debutdiktsamling. På sätt och vis 
är jag glad att Ruiz Udiel inte fick uppleva 
den ofrihet som nu råder i Nicaragua. För-
modligen skulle han vara en av de många 
författare, intellektuella och journalister 
som tvingats i exil, efter att de styrande 
systematiskt har förskjutit landets största 
talanger och framtidshopp. Jag gläds dock 
åt att det sedan några år finns ett litterärt 
pris i Francisco Ruiz Udiels eget namn, 
som varje år tilldelas en ung lovande poet 
från något latinamerikanskt land. Samti-
digt vet jag att Nicaragua mer än någonsin 
skulle behöva hans begåvning och kritiska 
sinnelag. Kvar dröjer minnena och tonerna 
av ett land vars skönhet, kultur och männi-
skor förtjänar så mycket bättre än att behö-
va packa sina väskor för att utöva sina yrken 
långt från hemlandet. Jag går till bokhyllan, 
drar ut Francisco Ruiz Udiels bok, och hör 
hur hans röst klingar bort: ”Jag har tröttnat 
på att vakna / ljuset gör ont när jag inget vill 
se. / Resan till Ithaka har inget att erbjuda. 
/ Om det åtminstone hade funnits lite mer 
vin / att berusa sig med under dagarna som 
återstår / under dagarna som återstår / som 
återstår.” 

Jag går till bokhyllan, drar ut Francisco Ruiz 
Udiels bok, och hör hur hans röst klingar bort.

Francisco Ruiz Udiel. FOTO: PABLO HERNÁNDEZ
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Gick i exil: Carlos Mejía Godoy. 
FOTO: ALAMY
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vinterns nyhet om den avvärjda stats-
kuppen i Tyskland tog de flesta på säng-
en – inte kunde man vänta sig sådant i ett 
välordnat europeiskt land. Men för många 
fanns det kanske ändå något välbekant 
med tillslaget. Hur kommer det sig att all-
mänbildade svenskar utan särskilt intres-
se för militära och polisiära förhållanden 
ändå känner till den tyska polisens insats-
styrka GSG 9, åtminstone till namnet?

Svaret finns i vår kulturella kanon – 
den som alltid finns de facto, om än ännu 
inte de jure. Liksom Ian Flemings hemli-
ge agent James Bond är en oundgänglig del 
av brittisk kanon, är Jan Guillous svenske 
motsvarighet Carl Hamilton en del av vår. 
Den Hamilton som i Den demokratiske ter­
roristen (1987) infiltrerar en västtysk ter-
rorcell och till slut möjliggör för polisen att 
slå till mot den. Ett tillslag som, till skillnad 
från vinterns oblodiga insats mot kuppma-
karna, slutar med att terroristerna till sista 
man dödas av – just det – GSG 9.

Varför är då Hamilton kanoniserad – till 
den grad att författaren Guillou inte helt 
utan skäl uttryckt sin stolthet över att ha 
fått även män att läsa böcker?

Naturligtvis går det att finna många för-
klaringar. En spännande hypotes är dock 
den följande: Den demokratiske terroristen 
ansluter, särskilt i sitt nervkittlande slut, 
till en äldre berättartradition och till den 
än mer universella kanon som – oavsett 
hur många glömda namn som tillsammans 
ligger bakom – representeras av författar-
personan Homeros.

när odysseus efter sina irrfärder äntligen 
återvänder hem till Ithaka gör han det för-
klädd. För gudinnan Athena, svinaherden 
Eumaios och hustrun Penelope presente-
rar han de så kallade kretensiska lögnerna 

– alter egon där han förvisso är på väg hem 
från trojanska kriget, men där hemmet är 
Kreta. Nära sanningen, men ändå med det 
egna jaget förborgat. Samma teknik som 
den gamle vänsteraktivisten Hamilton nytt-
jar för att vinna förtroende hos de förvirra-
de själarna i Rote Armee Fraktion-gruppen. 

Spänningen mellan identiteterna – den 
påstådda och den verkliga – ekar genom 
hela Guillous roman och deklareras i titeln 
som tvingar läsaren att fråga sig om den är 
en oxymoron. Samma spänning utfors-
kas i eposet, där Odysseus först överlis-
tar cyklopen Polyfemos genom att kal-
la sig Ingen, sedan i övermod avslöjar sitt 
verkliga namn, ådrar sig Poseidons vrede 
och därefter ständigt maskerar sig precis 
så mycket som stunden kräver. Bara ibland 
rämnar fasaden, som när Odysseus under 
sitt besök hos faiakerna i slutet av den 
åttonde sången undfägnas middagsunder-
hållning i form av sånger om det trojanska 
kriget och den beryktade hästen. Då bris-
ter han ut i okontrollerad gråt och tvingas 
avslöja för sina värdar vem han egentligen 
är. Men kanske säger gråten också att den 
man som kommer hem från kriget tjugo år 
efter det att han gav sig iväg inte längre rik-
tigt är densamme?

vid sin återkomst smyger sig hursom-
helst Odysseus, klädd som tiggare, in i sitt 
eget palats för att bilda sig en uppfattning 
om läget. Han finner en statskupp i var-
dande, där en hop friare våldgästar hans 
hustru. Till skillnad från de tyska kupp-
makarna i vintras anförs de inte av någon 
Heinrich XIII med egna bördspretentio-
ner. Nej, planen är rätt och slätt att någon 
av dem genom att äkta Penelope ska usur-
pera tronen och ställa såväl Odysseus själv 
som sonen Telemachos åt sidan.

Ändå är inte alla i anhanget av samma 
skrot och korn. Odysseus finner åtminsto-
ne en av dem ädelsinnad och klok och tar i 
den artonde sången denne Amfinomos åt 
sidan för att varna honom (i Erland Lager-
löfs översättning från 1908):

Måtte en gud blott föra dig hem,  innan 
     honom du möter,
när till sin älskade fädernejord han  länder 
     tillbaka!
Ty utan blod lär det ej mellan honom och 
     friareskaran
löpt utav, när han står i sitt hus, det tror 
     jag förvisso.

Parallellen mellan Jan Guillous och Homeros hjältar är slående.  
Carl Hamilton är en Odysseus i ett ödesbestämt drama om identitet  
och hemkomst, skriver Ulrik Franke.

Carl Hamiltons irrfärder
DRAMATIK

Agent Carl Hamilton med rätt att döda. FOTO: ALEXANDER CRISPIN / JENS WAECHTER / AB SVENSK FILMINDUSTRI

Odysseus tar sin hämnd. FOTO: ALAMY



hämnaren nalkas, blod kommer att 
flyta – fly medan tid är! Och kanske är 
det här som parallellen verken emel-
lan blir som allra mest slående, i det 
meningslösa försöket att få någon ur 
skottlinjen, att rädda någon från ett lika 
oförtjänt som orubbligt öde. Precis före 
det planerade tillslaget tar Hamilton en 
av de förmodade terroristerna åt sidan 
för att varna honom. 

Tyskarna och svenskarna är nämli-
gen inte ensamma om att ha infiltre-
rat gruppen. Men Odysseus lyckas inte 
rädda Amfinomos och Hamilton lyck-
as inte rädda sin med-infiltratör, den 
franske fallskärmsjägarofficeren Alain 
Detoureille. Plötsligt är ödestimman 
slagen. Athena har bestämt att Amfino-
mos ska falla för Telemachos lans och 
därför kan Odysseus inte få ut honom 
ur salen i tid, lika lite som Hamilton kan 
förmå Detoureille att avslöja sin verkli-
ga identitet i tid. Friarna faller mangrant 
för Odysseus och Telemachos pilar och 
lansar, terroristerna faller mangrant 
för GSG 9:s kulor. Nu blir det Hamil-
tons tur att tappa kontrollen och grå-
ta, även om han inte lyckas förstå var-
för: ”Han bedömde, eftersom han grät 
men ändå helt felaktigt, att man hade 
satt in tårgas.” Ingen skonas och så var 
det nog tänkt hela tiden av de överord-
nade som likt Olympens gudar styr över 
liv och död.

kanske skonas inte heller hjälten. För-
visso är hemkomsten slutet på dramat. 
Odysseus kommer hem och återfår 
såväl tron som hustru. Hamilton kom-
mer hem från sina irrfärder hos den 
civila säkerhetspolisen och får äntli-
gen arbeta där han hör hemma, vid den 
militära underrättelsetjänsten. Men 
den som återvänder från stridens fasor 
är kanske inte längre riktigt den som en 
gång gav sig ut. I filmatiseringen från 
1992, med Stellan Skarsgård som Carl 
Hamilton, sliter en av GSG 9-operatö-
rerna av sig sin mask och kräks okon-
trollerat efter tillslaget. I Odysséen är det 
Athena som sliter av Odysseus masken 
– tiggarförklädnaden – i samma stund 
som massakern börjar. 
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år 2016 kom ett förslag från flygplanstill-
verkaren Airbus. Med kabiner som bestod 
av utbytbara segment kunde ett plan byg-
gas om vid varje landning. Ett plan som 
fraktar charterturister från Grekland på 
förmiddagen kan efter lunch vara ett lyx-
flyg med sängar och bar en route till Can-
nes. På eftermiddagen rivs glamouren ut 
och planet fylls med godslådor.

Ännu har idén inte lyft. Men vad ingen-
jörerna på Airbus inte visste var att idén 
om utbytbara element i en förproduce-
rad stomme skulle landa på europeiska 
nyhetsredaktioner.

År 2021 hölls en samarbetstävling vid 
London School of Economics. Lärosä-
tets tankesmedja för journalistik, Polis, 
förde samman deltagare från medieorga-
nisationer över hela världen. Uppdraget 
var att gruppvis förbättra en arbetsme-
tod eller lösa andra konkreta problem för 
journalistiken.

En av grupperna bestod av medie-
bolaget Clwstwr från Wales, tyska public 
service-bolaget Deutsche Welle, italiens-
ka finanstidningen Il Sole 24 Ore och 
den libanesiska mediestiftelsen Maha-
rat. De skapade ett nytt sätt att produ-
cera nyheter, utifrån konceptet modulär 
journalistik. 

De visar hur artiklar egentligen består 
av många fragment som kan återanvän-
das i andra texter, bytas ut mot andra frag-
ment som svarar på samma frågor på olika 
sätt eller ställa helt nya frågor. Med hjälp 
av artificiell intelligens (AI) kan samma 
grundmaterial vända sig till olika läsa-
re. I ett exempel kan läsare växla mel-
lan fem versioner av en artikel om brit-
tiska parlamentarikers ibland dubiösa 
sidoåtaganden.

en version visar kortfattat vad som har 
hänt; en visar siffror, data och kontext; en 
beskriver hur en valkrets eller samhälls-
grupp kan påverkas av en politikers age-
rande; en visar förslag för att åtgärda pro-

blemen; och den sista versionen samlar 
modulerna i en strukturerad helhet.

Det här är bra. Högre produktivitet kan 
ge bättre journalistik. Och det behövs. 
För vem tar egentligen del av det som 
produceras?

Den frågan försökte tre norska tidning-
ar för två år sedan besvara ihop med bola-
get Factiverse, som använder AI för att 
sammanställa journalistiskt granskade 
fakta. Kvartetten fick hjälp av tungviktare 
som BBC, Deutsche Welle och Sveriges Radio 
för sitt småskaliga experiment att nyttja AI 
för att nå svårnådda publiker.

den största gruppen som nyhetsmedier 
inte når är unga mellan 16 och 30. Ju äldre 
en person är, desto mer sannolikt att han 
eller hon läser tidningar, ser på nyhets-
sändningar i tv och lyssnar på radio. Alla 
medier väljer nyhetsvinklar och kurerar 
artikelurvalet på förstasidan så att det pas-
sar läsekretsen.

Den journalist som riktar sig till unga får 
räkna med sämre läsarsiffror. Precis som 
i sociala medier prioriterar tidningarnas 
algoritmer bort att visa en sparsamt läst 
artikel. Det går att ändra manuellt, vilket 
visar på redaktörernas värde.

Enligt medieinstitutet Nordicom 
får sju av tio unga nyheter från sociala 

AI har snabbt blivit en del av medielandskapet.  
Frågan är hur det påverkar produktionen och  
förmedlandet av journalistiken, skriver Gustav Juntti.

Artificiell 
journalistik?

JOURNALISTIK

Tysk statskupp avvärjd och prins 
Heinrich XIII Reuss förs bort. 
FOTO: BORIS ROESSLER / TT

En traditionell läsart. FOTO: TT
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medier.  Det är däremot inte bra. I de kana-
lerna läser folk det mesta som dimper 
ner framför dem på ungefär samma sätt, 
enligt medieforskaren Ulrika Andersson. 
Material från influerare och partier, myn-
dighetsinformation och opinionsjour-
nalistik är svåra att skilja från etablerade 
mediers innehåll.

Dessutom minskar förståelsen för sam-
hällsfrågor med digital nyhetskonsumtion. 
Som journalistikprofessorn Jesper Ström-
bäck och kollegan Kim Andersen skriver i 
en artikel från 2021 utmanar nya digita-
la nyhetsplattformar idealet om en brett 
informerad ”befolkning”. Medier måste få 
fler unga att läsa nyheter oftare. Men hur? 
De tre norska tidningarna och Factiverse 
uppfann Mikrofakta.

det låter som en fördumning av läsar-
na. Men tanken är klok. Unga har svårt 
att förstå många grundläggande kon-
cept i nyheter, och kunskapsluckor hin-
drar vissa från att ens läsa nyheter. Med 
Mikrofaktas algoritm kan läsare välja oli-
ka nivåer av förklaringsgrad utifrån sina 
språk- och faktakunskaper. Förklaring-
ar fälls in mellan textstycken för att läsa-
ren ska stanna kvar i texten. Men om AI-
driven journalistik verkligen har lyftkraft 
återstår att se.

Vid Lindholmen Science Park i Göte-
borg drivs forskningsprojektet ”Medier 
och demokrati”. Det undersöker nyhets-
mediers relation till AI. I en enkät ur en 
projektrapport från februari 2022 svara-
de varannan av 51 nordiska mediechefer, 
varav 32 var svenska, att redaktionerna har 
brist på AI-kunskaper. Var tredje uppgav 

att ledningen inte är tillräckligt insatt eller 
driven i frågan och var fjärde att redaktio-
ner gör motstånd.

AI hjälper dock medier att överleva. Fler 
än hälften svarade att tekniken sköter en 
personaliserad nyhetsdistribution. Det är 
mediernas Airbus-moment: Om fakta och 
kontext presenteras på olika vis, eller inte 
alls, har läsarna läst samma nyheter och 
betalat för samma produkt?

anpassningen kan redan ha gått för 
långt. Enligt rapporten är journalistiken 
”inte längre ett kall utan en datadriven 
business med demokratiska förtecken”, 
där nyheter blivit en ”nyhetsupplevel-
se”. Samtidigt kan måttbeställd journa-
listik möta upp mot större demokratiska 
problem än att unga inte förstår enstaka 
artiklar.

Yngre nyhetskonsumenter, visar inter-
vjuer i ”Medier och demokrati”, tror att 
medier  har en dold agenda. Unga tycker 

dessutom att medier fokuserar för myck-
et på problem och för lite på lösningar. ”Att 
bara komma med problem och dumpa dem 
på mig som läsare, vem hjälper det?” frågar 
sig en intervjuad.

AI ritar om journalistikens grunder. 
Oavsett om en text har rätt eller fel går det 
att fråga hur skribenten resonerade. AI 
kan inte ge sådana svar. Hur ser utgivar-
ansvaret ut då? Vem har egentligen publi-
cerat något? Antingen måste publicis-
ter försvara en algoritm eller granska den 
för att se vad som blev fel. Kommer de att 
behöva välja mellan en förlust i förtroende 
eller effektivitet?

Det är inte bara i Norge som AI föränd-
rar medierna. Sveriges Radio har utveck-
lat ett AI-verktyg för att enklare samman-
ställa arkivmaterial. Vad sa statsminis-
tern om skatterna under tiden vid mak-
ten, eller ÖB om säkerhetsläget, eller en 
generaldirektör om corona? Överblicken 
tillför ansvarsutkrävandet tyngd. Det gäl-
ler även publicisten.

sr hoppas öppna verktyget för lyssnar-
na. Då kan alla se hur ekonomireport-
rar beskriver skattesystemet och politik-
reportrarna blockpolitiken. Det kan-
ske inte leder till några stora reformer av 
public service, men väl till en diskussion 
om dess ideo logiska underströmmar.

Men AI delar också norska och svenska 
medier. I oktober publicerade norska NRK 
en artikel om elpriser. Bilden på elledning-
ar framför vita fjäll hade AI-verktyget Mid-
journey som byline, och byttes snabbt ut 
mot en byråbild. Det behövs ”goda grun-
der att använda AI-genererade illustratio-
ner som en del av vår nyhetsverksamhet”, 
som nyhetschefen sa till facktidningen 
Journalisten (5/10 2022).

På andra sidan fjällen har DN vid 
åtminstone tre tillfällen använt AI-gene-
rerade bilder. En av artiklarna, där ett rik-
tigt och tre fejkade porträtt av techrepor-
tern Linus Larsson ställts sida vid sida, 
tycks bortplockad. Men de andra två är 
orörda. Ska medier verkligen publicera 
platser och personer som inte finns? Där-
med överträds en viktig gräns mot illvil-
liga aktörer som publicerar stora mäng-
der strunt i kriget mot demokratiska sta-
ter och medier.

Modulära flygplan skulle revolutionera 
flygbranschen. Lika omvälvande skulle det 
vara om flygplanen blev dubbelt så snab-
ba vartannat år. AI förbättras och föränd-
ras mycket snabbare än så. Det är svårt att 
greppa. Medier har ett enormt tryck på sig 
att rättfärdiga hur de producerar och för-
medlar journalistik i AI-åldern. Vilka kom-
mer att stå pall? 

Men AI kan också hjälpa tidningar att överleva. FOTO: JEPPE GUSTAFSSON / TT

AI ritar om journalistikens grunder. Oavsett 
om en text har rätt eller fel går det att fråga 
hur skribenten resonerade. AI kan inte ge 
sådana svar.



Tågluffargenerationen tog sig runt Euro-
pa en månad för en spottstyver. 50- och 
60- talisterna med ryggsäck och tåg-
tidtabell, företrädesvis Thomas 
Cooks, fick minnen och erfaren-
heter för livet. Hur gick det 
till?

Jag ställer frågan där-
för att svaret visar på skillna-
den mellan hur man upplev-
de världen då och hur man 
upplever den nu. Självfallet 
gör 2020-talets unga när de reser samma 
sak som vi gjorde på 1970-talet: såg länder 

och städer, träffade nya människor, upplevde 
främmande kulturer och andra vanor. Skill-

naden ligger i hur vi gjorde det, själva 
tillvägagångssättet.

Vi gjorde det på egen hand 
eftersom vi var utelämnade åt 
oss själva: åt vår fantasi och 
initiativförmåga. Någon annan 

möjlighet fanns nämligen inte 
när man var långt borta. Man 
fick klara sig själv.
Den friheten – insikten om att 

ingen vet var man är – har förstörts av inter-
net och sociala medier. Detta dokumente-

rande och kommenterande, den ständiga 
uppkopplingen, är inte bara läges- och till-
ståndsbeskrivningar utan minst lika mycket 
ett krav på bekräftelse: Här och nu! 

Alla vet var du är. Alla kan och ska ha 
synpunkter. 

Jag är oändligt tacksam för att ha fått 
vara utom räckhåll och för möjligheten att 
bilda mig en egen uppfattning om vad jag 
ville se och tycka.  Resandet skedde helt och 
hållet på mina villkor. Tiden var min och 
bara min att förfoga över.

Mats Wiklund
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I korthet

Den som vill avnjuta en flaska bättre Bour-
gogne, som Clos de Bèze av erkänt skickli-
ge producenten Armand Rousseau, får beta-
la 60 000 kronor för en flaska av det senaste 
årgången. Nu är förvisso 2020 en bra årgång, 
men priset är lätt absurt. Vad är det för kraf-
ter som rör sig här? 

Det en tvåtusenårig historia med romare, 
munkar, bönder och kineser i huvudrollerna. 
Jesus är inte oviktig heller. 

Munkarna i klostret Saint-Paul de Bèze 
odlade upp marken någon gång under första 
halvan av 600-talet; en sluttning med lagom 
rik jordmån, många soltimmar och en flod 
som gav möjlighet till bevattning. Vinod-
lingens konst hade romarna fört med sig till 
frankernas land och när romarriket rämna-
de bevarades kunskapen av klostren. Varför 
klostren? Det hänger möjligen samman med 
vad som anses vara Jesus första mirakel. 

Jesus med lärjungar befinner sig på ett 
bröllop i Kana. På festen händer det som 
inte får hända – vinet tar slut, vilket hans 
mor Maria påpekar för honom. Jesus säger 
först att hans tid ännu inte kommit, men ber 
sedan tjänarna fylla på vatten i de kärl som 
användes i reningsceremonin. Därefter ber 
han dem tappa upp vattnet i vinkrus och 
bära fram dem till värden. Vattnet har då för-
vandlats till vin. 

Jesu efterföljare gjorde sedan det Jesus 
enligt berättelserna hade sagt åt dem att 
göra: de åt bröd och drack vin till hans min-
ne. I flera hundra år tillverkades vin främst 

för nattvarden och för egen konsumtion i 
klostren, vid Loire, i Champagne, Bordeaux 
och längs Bourgognes bördiga kullar. Bene-
diktinermunkarna anses ha varit de som tog 
vinmakandets kunskap genom den mörka 
medeltiden. 

Journalisten och författaren Malcolm 
Gladwell har hävdat att vem som helst kan bli 

expert på vad som helst med 10 000 timmars 
övning; vad kan man då inte bli på 500 år? 

Klostrens djupa rötter och munkarnas 
skriftlärda tradition innebar att Bourgognes  
sluttningar kartlades, odlades upp och dela-
des in i ”climats” och ”clos”. Climat är ett 
mikroklimat, en plats med vissa specifika 
egenskaper – som jordmån, solexponering 
och utsatthet för till exempel vind, frost eller 
erosion. En Clos är ett inhägnat Climat. Som 
Clos de Bèze. 

Och den indelningen håller än idag, för-
visso förfinad och utökad, men den långa 

I korthet

In vino veritas

VÄRLDEN AV IGÅR
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kunskapen följde med när klostren för-
svann, marken konfiskerades och bröts upp 
av Napoleons  arvslagar. Hängivna vinbön-
der tog över arvet, Bourgognes hertigar och 
nationella myndigheter började klassifice-
ra platserna och bestämma sådant som vil-
ka druvor som fick användas (Pinot Noir och 
Chardonnay), hur man får namnge vinerna 
och mycket annat. Kvaliteten steg, och beröm-
melsen. 

Bourgognes status har dock varierat över 
seklerna, och även över de senaste decen-
nierna. Fortfarande på 1980-talet kunde 
man köpa Bourgogne från de mest ansedda 
husen utan att behöva ruinera sig. Med glo-
balisering, stigande välstånd och ökande pre-
stige kring vissa viner från Bordeaux, Cham-
pagne och Bourgogne så drog först ameri-
kanska och sedan kinesiska köpare in över 
de franska vinregionerna. 

Clos de Bèze har idag stjärnstatus, men 
tyvärr gör dess 1 500-åriga kvalitetsstäm-
pel vinet otillgängligt för de flesta av oss. 
Och det är synd, för vin är inte bara gott, det 
är också en del av vårt civiliserade liv. I sin 
fantastiska bok om vinets betydelse, I drink 
there fore I am fångar sir Roger Scruton det: 

”You could say that wine is probably 
as old as civilization; I prefer to say that it 
is civilization and that the distinction bet-
ween civilized and uncivilized countries is 
the di stinction between the places where it is 
drunk and where it is not.” 

Gunnar Sonesson

FOTO: TT



 H
istorien om hur Tage Erlander 
en kväll i december 1962 vitsa-
de på värmländska i Hylands 
hörna är en del av svensk poli-
tisk folklore. Det är sextio år 
sedan. Och sitter så djupt i det 

svenska medvetandet att många – också av oss 
som inte ens på långa vägar var födda 1962 – kan 
citera Erlanders punchline. 

Efter drygt femton år som statsminister val-
de Tage Erlander att visa sig från en sida som 
överraskade. Hans popularitet steg. Det var ett 
genombrott. Åtminstone är det bilden av histo-
rien. Erlander blev folkkär.

Att döma av Erlander själv var det hela inte 
planerat. I sina – förvisso tämligen tillrättalag-
da memoarer (den del som berör händelsen kom 
1982) – säger han sig ha blivit över-
talad av Lennart Hyland och den-
nes producent Allan Schulman. 
Med det sviktande självförtroen-
de som onekligen gör Erlander 
både sympatisk och mänsklig såg 
han inte att han hade något värde 
att tillföra. Motsvarande oro tycks 
sällan drabba vår tids politiker.

i dagböckerna skriver han att 
medverkan i Hörnan ”inte tycks ha 
nämnvärt skadat mej eller partiet”. 
Stilenligt lägger han till att han inte 
mår så bra, men ändå räknar med 
några bättre ”sovnätter”. Jordbruksförhandling-
arna är dessutom avslutade.

I dagboken skriver han längre om att en del 
av hans franskstudier börjar få fäste, än om 
uppträdet i Hörnan. Det finns ”tillräckligt med 
hjärnbark kvar”, konstaterar Tage Erlander med 
en glädje som verkar större och mer genuin än 
popularitets-boosten i televisionen.

Idag är det onekligen  annorlunda. I den sym-
biotiska relation till medierna som är en avgö-
rande del av den politiska vardagen går partileda-
re och pressavdelningar på en ständig jakt efter 
rätt sammanhang och sällskap. Det gäller att vara 
oväntad på ett högst väntat sätt och i absolut rätt 
sammanhang. 

att vara folklig är viktig. Men det räcker inte. 
Man måste också helst gå hem bland målgrup-
per som ingalunda är särskilt folkliga. 1962 titta-
de alla på Hylands hörna. Sextio år senare finns 
inget motsvarande. Idag finns stora sociala och 
mediala sammanhang som är helt okända för 
andra stora delar av befolkningen. Det är därför 

politiker exempelvis träffar och söker expone-
ring genom människor som framförallt har kva-
lificerade uppfattningar om handväskor. 

Det brukar heta att det går en linje mellan det 
personliga och det privata, bortom den går ytter-
ligare en linje gentemot det intima. Där bortom 
– om inte förr – ligger det kladdiga. Där ska man 
inte vara.

Marshall McLuhans ikoniska tes om att 
”Mediet  är budskapet” (The Medium is the Mes-
sage) är inte bara enkelt att begripa, men anses 
ofta betyda att mediet förändrar oss och sam-
hället. Och uppenbart. Mediet drar den politis-
ka kommunikationen mot det intima. Och långt 
in i det kladdiga.

liberalernas ledare Johan Pehrson har sedan 
han tillträdde gjort mycket av sin 
otvetydiga folkliga ådra. Det som 
från början kom naturligt verkar 
med tiden har drivit över till en 
fix idé. Partiledarens humor beto-
nades till och med i partiets valut-
värdering: ”I medierna kom han 
att skildras som lättsam, humoris-
tisk och folklig, vilket symbolisera-
des av att han ofta serverades korv 
med bröd vid kampanjbesöket. 
Han kom att bli ’killen vid grillen’.” 

I valrörelsen 2018 var det Ste-
fan Löfven som åt korv i olika sam-
manhang. Fyra år senare var det 

Johan Pehrson som åt korv på var och var annan 
pressbild. François Mitterrand – som ju ändå var 
socialist på riktigt – åt ortolan.

I april deltog Johan Pehrson i en poddsänd-
ning där möjligheterna att vara oväntat folklig 
togs till nya nivåer. Han inte bara fick extremt 
intima frågor om sitt sexliv – inte minst om hans 
erfarenhet av olika autoerotiska praktiker. Han 
valde dessutom att svara på dem. Liberalernas 
ledare ska bland annat ha förklarat att han inte 
var någon särskilt flitig ”gråtrunkare”. 

vi vet nu saker som man svårligen kan bli ove-
tande om. Och man undrar: Vad gör Liberalerna 
egentligen där vid grillen?

Utvecklingen är inte ödesbunden. Mediet är 
inte budskapet. Eller behöver inte vara det. Mar-
garet Thatcher vägrade hoppa i Stina Dabrowskis 
intervjuprogram. Det gick utmärkt. Det går lika 
bra att avstå från sammanhang där man diskute-
rar självbefläckelse. 
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Fredrik Johansson 
är senior director 

på Hallvarsson & 

Halvarsson.

Det går faktiskt 
att säga nej

”Utvecklingen 
är inte 

ödesbunden. 
Mediet är inte 

budskapet. Eller 
behöver inte 

vara det.”
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Av Nicklas 
Berild 
Lundblad

Nicklas Berild Lundblad 

är fil dr i informatik.

1
Risken med artificiell intelligens är inte att vi som 
gudar kan skapa nya intelligenser utan att vi nu kan 
konstruera system som är så komplexa att vi inte fullt 
ut förstår eller kan förklara dem.

Fåfängans    f
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 D
et finns en sorts mjuk nar-
cissism i vår fascination 
inför artificiell intelligens 
– en sorts tyst fråga om vår 
egen mänsklighet i ljuset 
av den nya tekniken. Är vi 
unika, eller går det att åter-
skapa oss med tillräckligt 

avancerad teknik? Har vi unika förmågor eller 
kan allt vi gör också göras av en maskin? 

Just denna narcissism leder oss också fel – 
i både kritik och fascination. Artificiell intelli-
gens är inte ett återskapande av mänsklig intel-
ligens – det är något i grunden annorlunda. Det 
vore kanske bättre om vi hittade ett annat namn, 
ett namn som bättre speglade vad det är vi har att 
göra med. Det kommer förstås inte att gå – bilden 
av den artificiella intelligensen håller oss fångna 
– men vi kan ju försöka. 

Det vi har att göra med är en utombiologisk 
intelligens. Den har inte formats genom en lång, 
evolutionär process i samklang med en väv av 
liv, utan konstruerats genom att vi hittat effek-
tiva modeller för att härma mänskligt tänkande. 
De stora språkmodeller som just nu kommit att 
bli synonyma med AI härmar tänkandet genom 
att hitta statistiska mönster i stora språkmäng-
der, och därmed kunna förutsäga korrelatio-
ner i språket – men det betyder inte att det är 
så vi tänker, eller att vi lyckats skapa mänskligt 
tänkande. 

Det gäller att vara försiktig här – det finns 
en tendens till inte bara narcissism, utan ock-
så självförakt, i diskussionen om tekniken. Var-
för skulle det inte kunna vara så att vi bara är just 
förutsägelsealgoritmer? Är det inte bara fåfäng-
an som påstår att vi är mer än så? Vi kan vända på 
frågan – varför skulle vi tro att vår egen intelli-
gens – som är så djupt nedlagd i vår livsform och 
dess långa, djupa biologiska historia –  fungerar 
på samma sätt som en dator? 

Ofta är den bild som håller oss fången en ana-
logi som vi kommit för nära. Hjärnan är som en 
dator, säger vi. Tänkandet är symbolmanipula-
tioner. Vissa analogier är som svarta hål, om vi 
dras alltför nära dem så absorberar de oss i en 
punkt där språket bryter samman. 

 H är finns religiösa övertoner, förstås. 
Essäisten Meghan O’Gieblyn pekar i 
sin bok God, Human, Animal, Machine. 

Technology, Metaphor, and the Search for Mea­
ning (2022) på hur de olika eskatologiska över-
tonerna i diskussionen om AI speglar teologiska 
resonemang om hänryckning och transcendens 
– och hur vår jakt på mening gör oss sårbara för 
den typen av metaforer. Tankar om superintel-
ligens och undergång blandas med bilder av en 
värld full av överflöd och lycka – helvete och him-
mel återuppväckta i tekniken. 

Och allt detta för just oss, vi förblir i cent-
rum för både konflikt och utopi. Vi väntar and-
löst på ögonblicket då maskinen vänder sig mot 
oss, gör uppror och tar striden med sin upphovs-
man – precis som vi med just tekniken gjort upp-
ror mot gudarna. Tekniken smälter samman eros 

och thanatos i en enda algoritm – vår kärlek till 
oss själva vänds i vår egen dödsdrift i teknikens 
speglar. 

Verkligheten är mer komplex. Om vi skra-
par bort all den metaforik som likt havstulpaner 
fastnat på AI-projektet, ser vi att det finns helt 
andra risker. Det är värt att notera att vi har nått 
en märklig milstolpe i den tekniska utveckling-
en – men inte just den som vi kanske ofta tror. 
Det handlar inte om att vi blivit som gudar och 
kan skapa nya intelligenser, utan om att vi nu kan 
konstruera system som är så komplexa att vi inte 
kan förutsäga vilka förmågor de har. 

Vi kan skapa artefakter som vi inte riktigt fullt 
ut förstår eller kan förklara. 

Vår relation till kunskapen har alltid varit 
komplicerad. Från medeltidens förbud om att 
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söka de högre tingen, till Kants uppmaning om 
att våga veta har vi sökt ett förhållningssätt till 
kunskapen. Upplysningens hela projekt handla-
de om att myndigförklara människan – och låta 
henne vinna kunskap så fritt som möjligt. 

 Med denna kunskap löste vi så alltmer 
komplexa problem – ofta genom att 
uppfinna ny teknik. Denna teknik, i sin 

tur, gav oss materiella framsteg och välfärd, men 
till priset av mer komplexitet, som vi sedan han-
terade med mer kunskap och ny teknik. Männi-
skans framgångshistoria sedan upplysningen är 
historien som hur vi köpt framsteg genom teknik 
till priset av komplexitet, men en sådan utveck-
ling kan inte pågå för evigt. 

Komplexiteten sätter gränser, och till sist 

även en sorts slutpunkt för upplysningen själv. 
Vi vågar veta så mycket att till sist drar sig vetan-
det undan från oss – och vi går in en märklig, 
ny skymning, där kunskapen förskansas i svar-
ta lådor som förser oss med förmågor vi saknar 
förståelse för. 

Det borde inte vara överraskande – tanken 
på att upplysningens form är linjär, att vi från 
och med nu kommer att förstå alltmer av värl-
den och att den kommer att blottläggas för oss 
är egentligen häpnadsväckande naiv. Tanken på 
den mänskliga vetenskapen som en process som 
förklarar världen allt bättre är en nästan barns-
ligt enkel modell av vetandets utveckling som en 
kartläggning av ett okänt landskap. 

I själva verket drar sig världen undan oss och 
gömmer sig.

Vår relation till 
kunskapen har 
alltid varit 
komplicerad.
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Med religiösa övertoner:  
replikanten Roy Batty i  
Bladerunner. 
FOTO: ALAMY



 I teknikfilosofin har Martin Heideggers syn på 
tekniken som något som ställer världen till 
förfogande som resurs, dominerat vårt tän-

kande. Vi trodde, med Weber, att tekniken avför-
trollar världen och låser in den i förnuftets järn-
bur. Men det visar sig att tekniken är mer förun-
derlig än så, den är en del av en växande komplex-
itet som drar sig undan människan, in, tillbaka 
i den natur som Herakleitos menade älskar att 
gömma sig. 

Varje tillräckligt avancerad teknik är omöj-
lig att skilja från magi, noterade science fiction- 
författaren Arthur C Clarke, och det var nästan 
rätt. Tekniken blir långsamt omöjlig att skilja 
från naturen, och maskinen ersätts som meta-
for av organismen.

Tekniken har ofta setts som ett faustiskt pro-
blem – vi köper kunskap och förståelse till priset 
av våra själar. Den artificiella intelligensen kas-
tar om rollerna och plötsligt inser vi att vi nu är i 
Mefistofeles roll: vi säljer kunskap och förståel-
se i utbyte mot – en själ? 

Den artificiella intelligensen rör sig snabbt 
mot en punkt där den är lika dunkel och otill-
gänglig som någonsin själen, och den avförtrol-
lade naturen besjälas igen – och vi blir kvar med 
en världsbild som blir alltmer magisk.  

Så länge vi envisas med att vältra oss i narcis-
sism och självförakt inför den nya tekniken, så 
förlorar vi chansen att försöka förstå den – som 
ett nytt fenomen. Den här tekniken, den nya 
utombiologiska intelligens som vi nu skapar, har 
en enorm potential. Den är ett nytt vetenskapligt 
instrument, den öppnar för en ny dialog mellan 
oss och naturen och den kan kanske användas för 
att lösa de alltmer komplexa problem som vi står 
inför – men den fordrar att vi förhandlar om upp-
lysningens relation mellan kunskap och förkla-
ring, förmåga och förståelse. 

 Om tjugo år när vi ser tillbaka på den här 
tiden så kommer vi antingen att skrat-
ta åt våra högt drivna förhoppningar om 

den nya tekniken – eller så kommer vi att se 2023 
som det år då artificiell intelligens blev en ound-
gänglig allmänteknik, ungefär som Internet – och 
kanske som början på en utveckling som ledde 
till en omorganisation av det mänskliga vetandet 
och vårt arbete. 

När vi nu befinner oss mitt i ett ögonblick som 
detta kan det vara svårt att veta vilket det kom-
mer att bli, men det finns några observationer 
som är värda att göra – som kanske kan hjälpa oss 
att förstå hur framtiden kan utvecklas.

Alla tekniska framsteg sker mot tre olika hori-
sonter. Den första horisonten är en sorts aspi-
ration – vad vi tror att tekniken kan komma att 
göra. Aspirationshorisonten är här, för AI, oer-
hörd – det handlar om framväxten av en gene-
rell intelligens som vida överträffar den mänsk-
liga och som kan lösa problem som vi inte förmår  
att angripa. Att nå aspirationshorisonten kräver 
forskning, och det ger oss nästa horisont – forsk-
ningshorisonten. Denna beskriver vad vi förstår 
att göra i dagsläget – den förståelse vi har idag för 
en viss teknik. Forskningshorisonten skiljer sig i 

sin tur från tillämpningshorisonten – vad vi fak-
tiskt gör med tekniken. 

När det gäller AI kan konstateras att forsk-
ningshorisonten ligger en bra bit från tillämp-
ningshorisonten. Om forskningen helt upphör-
de idag skulle vi ändå se stora framsteg inom 
AI de kommande åren – och det som begränsar 
dessa framsteg är egentligen bara beräknings-
kapacitet, algoritmernas effektivitet och data-
mängder. De lösningar vi arbetar med idag ser ut 
att bli bättre om vi bara ökar någon av, eller alla, 
dessa parametrar.

Det är dessutom möjligt att om vi gör det 
så kan det ge oss verktygen som behövs för att 
skjuta forskningshorisonten framåt. Det är till 
och med möjligt att alla de insikter och verk-
tyg som vi behöver för att nå aspirationshori-
sonten ligger mellan forskningshorisonten och 
tillämpningshorisonten. 

Det är en svindlande tanke – men den är inte 
omöjlig. Det betyder i sin tur att det inte finns 
anledning att tro att utvecklingstakten kommer 
att sakta in särskilt mycket. 

 H är finns dock anledning att vara skeptisk. 
Om varje exponentiell kurva är det klokt 
att fråga sig om den inte ytterst kommer 

att visa sig vara en S-kurva, med en avmattning 
efter en stark tillväxt. Det är möjligt att vi om 
två eller tre generationer kommer att upptäcka 
begränsningar i den utombiologiska intelligen-
sen som vi inte kan se idag – och då kommer en 
bred besvikelse att infinna sig – inte för att de 
nya verktyg vi har fått kommer att vara värdelö-
sa, utan för att de inte visade sig vara transcen-
denta förändringar. 

Sedan är det också möjligt att vi väljer bort 
tekniken, att vi drar en gräns vid en teknik som 
blir svårförklarlig och omöjlig att förutsäga. Kan-
ske finns det hos oss en naturlig motvilja mot 

Vi väntar andlöst 
på ögonblicket 
då maskinen 
vänder sig mot 
oss, gör uppror 
och tar striden 
med sin upp-
hovsman – precis 
som vi med just 
tekniken gjort 
uppror mot gu-
darna.

 Axess nr 4 2023 / Frizon 29

Vi befinner oss mitt i Sokrates myt. 
FOTO: JIRI HUBATKA / ALAMY
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teknik som förvandlar oss till ingenjörsprojekt 
– som kloning och genteknik. Artificiell intelli-
gens skulle mycket väl kunna falla i den katego-
rin, om tekniken kommer oss allt närmare och 
blir en del av vår vardag. Kan vi lära oss att tän-
ka med tekniken, istället för att överlåta till den 
att tänka åt oss? 

Vi befinner oss på nytt i den myt som Platon 
låter Sokrates berätta om kung Thamus och upp-
finnaren Toth – där Toth uppfinner ny teknik och 
Thamus avkunnar dom över den, avgör om den 
kan spridas eller ej. Ställd inför skrivkons ten 
avfärdar Thamus den, och menar att den kom-
mer att förvandla visdom till enkel upprepning 
av det skrivna, och att det skrivna ordet för-
tar människans förmåga att tänka själv. Kanske 
kommer vi, ställda inför den artificiella intelli-
gensen, att ge kung Thamus rätt den här gången 
och tacka nej till Toth.  

 Den som ser tillbaka på 2023 tjugo år in i 
framtiden kan se tillbaka på två mycket 
olika bilder. Antingen kan 2023 bli känt 

som det år artificiell intelligens kom att bli en 
oundgänglig del av den mänskliga civilisationen, 

med allt större betydelse för forskning, ekono-
mi och kreativitet eller så kan det bli känt som 
det år då vi förvillade oss in i förhoppningar om 
att tekniken skulle ge oss mirakulösa möjlighe-
ter bara för att vi lyckades skapa statistikmodel-
ler som var hyfsat bra på att förutsäga korrelatio-
ner i språket i stora datamängder. 

I det senare fallet kommer historikern kan-
ske att säga att pandemi och krig drev oss in i ett 
magiskt tänkande där metaforer – datorn som 
hjärna, människan som maskin – förväxlades 
med verkligheten. Klimatförändringar och eko-
nomiska kriser som avlöste varandra drev fram 
en märklig maskindyrkan, en sorts förhoppning 
om en algoritmernas hänryckning som skulle 
göra oss fria och ge oss förmågan att lösa de kom-
plexa problem vi nu fastnat i. 

De miljarder som spenderades på AI kommer 
då att framstå som en sorts investeringar i för-
hoppningar och drömmar om en sorts upplys-
ningens slutpunkt där det rena förnuftet fram-
besvärjts ur stora datamängder, med hjälp av 
massiv beräkningskraft och alltmer effektiva 
algoritmer. 

En ny AI-istid har då kanske infunnit sig, och 
forskningsfältet kanske slutligen helt övergivits 
som kostsamt och opålitligt, efter att de model-
ler som tränats aldrig slutar hallucinera och hitta 
på trovärdiga, men falska svar. De tekniska fram-
steg som överlever är enklare automatiseringar 
och optimeringar av transporter och energisy-
stem, men ingen talar om dem i de evangeliska 
toner som reserverats för framväxten av ”artifi-
ciell intelligens”. 

 V år dröm om att skapa nästa steg i evolu-
tionen och därigenom undvika de pro-
blem som civilisationens ständiga fram-

steg köpt oss kommer då att ha bleknat till en 
skamsen förhoppning om att inte behöva kom-
promissa eller ta ansvar för framstegets oundvik-
liga kostnader. 

AI kommer då att avslöjas som ett utopiskt 
projekt, lika hopplöst som alla utopiska projekt 
och lika farligt – de som överlät sin egen besluts-
förmåga till system utan förståelse kom snart att 
bli varse riskerna med att delegera till maskiner 
byggda på sannolikhet och statistik. 

De exponentiella kurvor som använts för att 
visa på en oundviklig intelligensexplosion kom-
mer att, som alla exponentiella kurvor, ha avslö-
jats som S-kurvor som mattats av och planat ut. 
De drömmar om omegapunkter och transcen-
dens som blandats med fruktan för en teknisk 
undergång kommer att ha visat sig vara vålnader 
från vårt religiösa förflutna som dolt sig i maski-
nen – och vi kommer än en gång att stå ensamma.  

Det är fullt möjligt att vi kommer att se det så. 
Det är också fullt möjligt att vi ser 2023 som 

det år då en ny värld tog sin början, där vi inte 
längre var ensamma – utan delade världen med 
något helt nytt. 

Mot horisonten: Vad kan tekniken komma att 
göra? FOTO: ROBERT F BUKATY / TT

Fångad i den rationella järnburen. FOTO: STEFAN CORSO

Människans 
framgångshisto-
ria sedan upplys-
ningen är histo-
rien om hur vi 
köpt framsteg 
genom teknik till 
priset av kom-
plexitet, men en 
sådan utveckling 
kan inte pågå för 
evigt.
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Av Thomas 
Steinfeld

Thomas Steinfeld är 

journalist och författare.
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En berättelse har alltmer blivit en fråga om hur, inte vad eller varför, 
man upplever någonting. Berättelsen förvandlar all kunskap och 
till och med livet självt till någonting subjektivt och fiktivt.

Berättelsernas   m

En smak av Proust: 
madeleinekakor. 
FOTO: ALAMY

 P
å locket av en hink Falu röd-
färg hittar man ett resultat från 
en vetenskaplig undersökning: 
”Skildringen av en röd stuga 
med vita knutar i en lantlig idyll 
har en ikonisk status för bilden 
av Sverige.” 

Man kunde snubbla över pleonasmen. Det gre-
kiska ordet ”eikon” (”εἰκών”) betyder just ”bild”, 
så man får läsa om bildens bildstatus. Men det får 
vara. Intressant däremot är förutsättningen för 
att överhuvudtaget presentera en sådan hänvis-
ning på locket. Slamfärgen, bildminnet och en lit-
terär tradition kopplas ihop, själva varan bär på 

en betydelse som skall föras fram på många sätt: 
ingen färghink utan skildring eller berättelse.

Aldrig har det berättats så mycket som idag. En 
författare skriver en berättelse om sin anorexi, en 
misstänkt mördare levererar en berättelse om 
hur han ströp sin hustru, en ung sverigedemokrat 
lämnar en berättelse om svårigheterna att hitta 
en flickvän om man är högerpopulist, en svensk 
politiker kräver en berättelse om hur Norrland 
skall bli ett ”framtidsland”, och hela Tyskland 
letar efter en ny berättelse som skall motsvara 
nationens nya funktion som den ledande makten 
i Europa. Otaliga böcker bär på en underrubrik 
som börjar med orden ”berättelsen om …” – ”sex 
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och makt”, ”ett liv”, ”kampen för rättvisa” eller 
”ledarskap i klassrummet”. Uttryckets använd-
ning och frekvens motsvarar vad som skett med 
ordet ”story” på engelska: Skulle man gå tillbaka 
enbart trettio år i histo rien, skulle både ”en berät-
telse” och ”a story” mest syfta på en litterärt gen-
re – ett prosaverk, kortare än en roman, men för-
fattat med samma medel.

 Berättelsen, förklarar Ansgar Mohn-
kern, professor i tyska vid universite-
tet i Amsterdam, fungerar numera som 

en trollformel, som förvandlar all kunskap, allt 
handlade och till och med livet självt till någon-

ting subjektivt och åtminstone delvis fiktivt: Hur 
man upplever någonting, skriver han i en smal 
bok med titeln Gegen die Erzählung (Emot berät-
telsen; Wien/Berlin 2022), ersätter i tilltagande 
mån all redogörelse för vad man upplever – för 
att inte tala om varför man upplever någonting. 
Den enkla tanken att en upplevelse förutsätter 
en realitet, som inte kan vara identisk med själ-
va upplevelsen, att det måste finnas en sanning 
som borde vara någonting annat än ett personligt 
ställningstagande, upplöses i narrativens ”mju-
ka, ljumma virvel”, skriver han. 

Den personliga berättelsen följer en egen 
logik, och den består av en motsägelse. Ty berät-
telsernas segertåg genom både journalismens 
och faktaböckernas värld beror  ju inte på att 
man vill komma ifrån verkligheten. Tvärtom. Att 
en människa kan berätta om egna erfarenheter, 
att hon kan uppträda som ett vittne, med egna 
förnimmelser och egna, äkta känslor, betraktas 
som ett privilegium. Men så är det inte. Person-
liga erfarenheter finns det många av, och ing-
en är lik den andra. Istället för en konkret, sak-
lig uppfattning av ett föremål eller en händelse 
alstrar de personliga berättelserna en ström av 
olika verkligheter. Istället för att komma närma-
re själva saken, så förstoras avståndet till verk-
ligheten. Till slut dränks varje objektivitet i ett 
hav av individuella åsikter, upplevelser och min-
nen. Frågan ”Hur känns det?” blir ofta början på 
en intellektuell kollaps.

En berättelse brukade höra hemma i littera-
turen, i vidare mening. Som all litteratur utgår 
den ifrån den enskilda människans öden för att 
komma fram till någonting större, kanske till 
och med till något allmängiltigt. Utanför littera-
turen blir berättelsen däremot snabbt en ideolo-
gisk form. Den suddar ut skillnaden mellan san-
ning och åsikt, den skapar ett slutet sammanhang 
även där det inte finns någon logisk ordning, och 
den alstrar partiskhet – finns det en berättelse, så 
finns det också en hjälte, och eftersom en hjäl-
te för det mesta bjuder på identifikation, så öns-
kar man protagonisten väl. Visst önskar man den 
unge sverigedemokraten en flickvän när han bör-
jat berätta om sin ensamhet, och så bleknar alla 
politiska förbehåll. Inom berättelsernas värld 
kan det inte finnas några hårda motsättningar, 
bara man får dela på ett personligt motiv.

as   makt
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Istället för att 
komma närmare 
själva saken, så 
förstoras avstån-
det till verklighe-
ten. Till slut 
dränks varje 
objektivitet i ett 
hav av individuel-
la åsikter, upple-
velser och min-
nen.



 Ansgar Monkern talar inte om reporta-
get, inte om reportaget inom litteratu-
ren, från Joan Didion till Roberto Savia-

no, inte om reportaget inom journalismen, från 
Hunter S Thompson till Maciej Zaremba. Den-
na avsaknaden är en brist. Liksom det tveklöst 
finns reportage av hög litterär kvalitet, finns 
det reportage som, mer än någon analys, mer 
än någon nyhetsartikel hade kunnat göra, fann 
och förändrade verkligheten. Var går 
då gränsen mellan berättelsen som 
upplysningens teknik och berättel-
sen som ideologisk form? Där den 
skrivande skriver mest om sig själv 
än om sitt respektive föremål? Den 
linjen blir svår att hitta. Men det 
hjälper kanske att göra klart för sig 
att den högre grad av autenticitet, 
som man tror sig hitta i berättel-
sen, går hand i hand med en högre 
grad av pluralism – och av skep-
sis. Det hjälper kanske att förfat-
taren (och läsarna) vet vad som 
kan frambringas med en viss lit-
terär form.

För att förklara hur berättel-
sen fungerar – i förhållandet till protagonisten, 
till andra berättelser och till sist till verkligheten 
–  tar Ansgar Mohnkern upp tre exempel från lit-
teraturhistorien. Exemplen visar att den litterä-
ra berättelsen, i alla fall i dess mera anspråksfulla 
form, ofta vet mycket mer om sig själv än berät-
telsen inom journalistiken eller inom skrivandet 
av faktaböcker, för att nu inte tala om produk-
tionen av märkesvaror, där det ideella avståndet 
mellan en varas bruksvärde och dess symboliska 
värde måste fyllas med ”storytelling” (se hinken 
med Falu rödfärg).

Det första exemplet är Johann Wolfgang von 
Goethes Wilhelm Meisters läroår från år 1795. 
Denna mest kända av alla så kallade bildnings-
romaner berättar om en ung mans försök att 

utbilda ”sig själv, helt som jag är”. Vägen till för-
nuft och självinsikt tycks föra honom via tea-
tern till ”tornsällskapet”, en förment filantro-
pisk gemenskap som visar sig ha styrt och kon-
trollerat honom från allra förs ta början. Han 
bara trodde att han utbildade sig själv. Istället 
blev han utbildad, utan minsta marginal. Roma-
nen slutar med att han får läsa berättelsen om 
sitt eget liv i tornsällskapets arkiv. 

 Den personliga friheten var 
en illusion, berättelsen gav 
bara sken av att den hand-

lade om Wilhelm Meister och hans 
bildningsprocess. I verkligheten 
härskar helt andra krafter, berättel-
sen vilseleder både protagonisten 
och publiken.

Mohnkerns andra exempel är Her-
man  Mel villes roman  Moby Dick från 
år 1851. En brokig skara på en sällsam 
fiskebåt är på jakt efter en lika otäck 
som gigantisk varelse som kanske är 
mer myt än verklighet. Själva resan, 
förklarar Mohnkern, är en metafor 
för berättelsen, och som alla berättel-
ser kan den ta upp hur många andra 

berättelser som helst: bitar av Gamla testamen-
tet, lektioner i valfångsteknik, en halv litterär 
kanon, etnologi eller naturhistoria, en reflexion 
över färgen ”vitt”. Allt ryms i en ”masterstory” 
som kunde fortsatt hur länge som helst, om inte 
den vita valfisken till slut dragit ner båten samt 
besättningen till havets botten. Men berättel-
sen slutar inte – ty då blir det sjömannen Isma-
el som berättar om resan och undergången, och 
så berättar hans läsare om vad de har läst och så 
följer adaption efter adaption. En berättelse kan 
inte bara svälja allting, den kan också fortsätta 
utan ände. Valfisken är en metafor för en totali-
tär form, utan undantag och utväg. 

I romansviten På spaning efter den tid som flytt 
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Dessa ting lockar 
med en intensi-
tet, som bryter 
berättelsen, de 
står för en kon-
kretion i livet, 
som inte kan 
fångas i ord. Men 
de lär finnas där, 
oåtkomligt för 
berättelsen, de är 
de verkliga min-
nena över en tid 
som flytt.

Visste att berätta: Herman Melville, Marcel Proust och Johann Wolfgang von Goethe. FOTO: ALAMY
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(1913–1927), det tredje exemplet, berättar en 
”Marcel” – som kan, men inte måste vara sam-
ma Marcel som författaren – om ett i stort sett 
olyckligt liv, som slingrar sig genom en lång rad 
av bjudningar och utflykter,  märkliga möten och 
sneda kärleksförhållanden, genom otaliga besvi-
kelser och tillfälliga insikter om att någonting i 
detta liv måste vara alldeles fel. Men romanen 
består inte bara av en berättelse om den svun-
na tiden, utan också av berättelsen om en san-
ning som inte hittas, allt letande till trots. En 
sådan sanning lyser fram liksom från fjär ran, 
i de sällsynta ögonblicken när någonting kon-
kret tycks dyka upp: minnen om en verklighet 
utanför berättelsen, en bit kaka doppad i te eller 
två ojämna golvplattor, som fick berättaren att 
snubbla. Dessa ting lockar med en intensitet, 
som bryter berättelsen, de står för en konkretion 
i livet, som inte kan fångas i ord. Men de lär finnas 
där, oåtkomligt för berättelsen, de är de verkliga 
minnena över en tid som flytt.

 Ibland, när en berättelse förefaller att bli 
alltför grotesk, framförallt inom politiken 
(högerextremismen levererar många exem-

pel), kräver dess motståndare att ”motberättel-
ser” skall författas. Bortsett ifrån att de sällan 
kommer till stånd är strategin dömd att miss-
lyckas. Det går inte att motbevisa en berättelse 
på grund av dess alltför svaga verklighetsförank-

ring. När Victor Orbán vill härleda den ungerska 
rasen ur det mytologiska landet ”Turan” i  Cen-
tralasien hjälper det inte att berätta om att lan-
det redan under medeltiden tog emot ett stort 
antal nybyggare från sydvästra Tyskland. Om en 
berättelse står mot en annan berättelse, så häv-
dar sig båda, medan verkligheten brukar befinna 
sig någon helt annanstans. 

Men hur vill Ansgar Mohnkern då komma 
ifrån berättelsernas tilltagande herravälde? Hur 
tämjer man ett monster som växer sig allt stör-
re? Man skall lämna berättelserna åt litteraturen, 
menar han, man får återgå till den exakta histo-
rieskrivningen, till den ekonomiska analysen – 
eller till den litterära berättelsen som saboterar 
sig själv, som hos Goethe, Melville eller Proust. 
Helt övertygande låter denna strategi inte, fram-
förallt för att den förutsätter en publik som 
redan tröttnat på alla berättelser. Kanske bryts 
berättelsernas makt dock från ett annat håll: ”Vi 
kommer att bli fattigare”, sade Robert Habeck 
till tyska folket för ett år sedan, mest till följd av 
kriget i Ukraina. Habeck var litteraturvetare och 
författare, in nan han blev politiker och minister 
för näringsliv och klimat. Men om han länge var 
Tysklands mest populära politiker, så berodde 
framgången mycket på hans uppenbara ärlighet. 
Det skulle bli svårt att förvandla detta budskap 
till en berättelse. 

Var går då grän-
sen mellan berät-
telsen som upp-
lysningens 
teknik och berät-
telsen som ideo-
logisk form? Där 
den skrivande 
skriver mest om 
sig själv än om 
sitt respektive 
föremål? Den 
linjen blir svår  
att hitta.

Del av en litterär tradition. FOTO: TT



 Å
r 2002 bjöd jag in en 
amerikansk psykolog 
att tala vid läkarnas riks-
stämma i Göteborg. Han 
hade publicerat en arti-
kel i Science, som påvisa-
de ett samband mellan 

brottslighet och hur länge ungdomar tit-
tade på teve dagligen. Några år senare invi-
terade jag en amerikansk barnläkare, som 
demonstrerat att barn som tittat mycket 
på teve vid två till tre års ålder oftare drab-
bades av sömn- och koncentrationssvårig-
heter när de kom upp i skolåldern. Sam-
ma barnläkare låg bakom den amerikanska 
barnläkarakademins rekommendation att 
inte låta barn under tre år överhuvudtaget 
titta på skärm. När jag framförde dessa råd 
här hemma blev jag avhånad för att vara en 
gammaldags barnläkare som inte hänger 
med i den digitala utvecklingen.

Numera är man allmänt orolig över att 
barn är alltför beroende av skärmtittan-
de. Barn blir mer stressade än vuxna av 
alla blippar och dylikt. Vi är ju evolutio-
närt inlärda att reagera så fort det prass-
lar i buskar och träd eller skvalpar i vatt-
net. Tillvaron blir alltmer fragmentarisk. 
Alla selfie-bilder som skickas runt påver-
kar vår jaguppfattning; nya medier för-
ändrar inte bara vår självförståelse utan 
också vår själ. Undersökningar av mus-
ungar som placerats i burar med påslag-
na skärmar har visat att det leder till för-
ändringar av hjärnans kopplingar och 
signalsubstanser.
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Likaså har det 
visat sig att barn 
har det svårare  
att läsa och skriva 
för hand, särskilt 
skrivstil.

Dags att klippa  
navelsträngen
Av Hugo Lagercrantz

Spädbarn som tittar mycket på skärm får en försenad 
språkutveckling och deras hjärnors utveckling 
försämras. Folkhälsomyndigheten och Skolverket 
måste agera för att minska barns skärmberoende.
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”vi lever som med en osynlig navelsträng 
till våra skärmförsedda digitala verktyg 
som transformerar våra liv till att leva allt-
mer genom dem.” Så inleder Sissela Nut-
leys sin utmärkta  bok: Distraherad. Hjär­
nan, skärmen och krafterna bakom, som 
kommit ut i en ny utgåva (Natur & Kul-
tur). Men är det ett problem? Skolverket 
driver hårt en kampanj för att digitalisera 
inte bara skolan utan också förskolan för 
att förbereda barnen att leva i en alltmer 
digital värld. 

Sissela Nutley menar att för att förstå 
hur hjärnan påverkas av digitala media 
på gott och ont måste vi veta hur nerver-
na anläggs och organiseras. Vi föds med 
ungefär hundra miljarder nervceller. Hjär-
nan hos det nyfödda barnet kan mer liknas 
vid en djungel än en dator. Nerverna löper 
kors och tvärs exempelvis från innerörat 
till syncentrat. Men de är ännu inte riktigt  
ihopkopplade på något funktionellt sätt.

nutley skriver  att  när ett ansikte dyker 
upp i spädbarnets synfält skickas signaler 
genom nervcellerna med information om 
hur ansiktet ser ut, hur rösten låter och 
mycket mer. Om samma ansikte dyker 
upp igen förstärks nervkopplingarna, så att 
barnet snabbare känner igen ansiktet. Lik-
nande mekanismer gäller också språkinlär-
ningen. Hjärnan är som en magnet  som 
attraherar alla ord barnet exponeras för.  
Vidare härmar det den vuxnas gester och 
rörelser. Människan lär sig bäst genom att 
observera och lyssna på andra människor.



Men vad händer om barnet inte får kom-
municera tillräckligt med sina vårdnads-
havare? Om det i stället förses med en plat-
ta eller mobil, medan mamman eller pap-
pan själva sitter framför sin datorskärm 
eller talar i mobilen.  Barnet härmar sina 
vårdnadshavare. Redan som nyfödd kan 
barnet imitera grimaser. Härmning är 
grunden  för barnets inlärning. Det lil-
la barnets hjärnutveckling stimuleras när 
det leker, samtalar, sjunger, gömmer och 
letar efter saker  och utforskar omgivning-
en med alla fem sinnen. Nerver som sti-
muleras förstärks med fler kopplingar och 
utveckling av nervnätverk, medan de som 
inte används förtvinar.  

Den amerikanska språkforskaren Patri-
cia Kuhl lät amerikanska barn lära sig 
kinesiska av kinesiska psykologstudenter 
genom att de  pratade och lekte med dem. 
Bara någon timmes daglig exposition för 
det främmande språket under några veck-
or medförde att de amerikanska bar-
nen lärde sig känna igen kinesiskan. Tes-
tet gjorde vid 9 månaders ålder, varför de 
ännu inte utvecklat talet, men man kunde 
registrera hjärnaktivitet, som tydde på att 
de snappat upp de kinesiska orden. 

en annan grupp barn undervisades på lik-
nande sätt via skärm, vilket inte alls hade 
samma effekt. Det lilla barnet kan inte tol-
ka tvådimensionella bilder lika bra och 
motoriska centra måste också aktiveras av 
en vuxen för att barnet skall lära sig prata.

Ett flertal studier har nu visat små barn, 

som tittar mycket på skärm har en förse-
nad språkutveckling. Det kan förebyggas 
om vårdnadshavaren sitter med barnet 
och kommenterar bilderna. Men oftast 
förses barnet med en padda, för att föräld-
rarna skall kunna ägna sig åt annat. Barnet 
går också miste om att utveckla språkför-
mågan när det  dras  framlänges i en barn-
vagn.  En ny vetenskaplig studie i JAMA 
Pediatrics  från Singapore visar att ju mer 
ett spädbarn tittar på skärm, desto säm-
re blir de exekutiva funktionerna, när bar-
net kommer upp i skolåldern, det vill säga 
sämre förmåga att hålla kvar uppmärksam-
heten, planera och organisera samt skapa 
struktur i vardagen.

det är klart att det även finns positi-
va effekter av att barn lär sig datahante-
ring och att söka kunskap via nätet.  Detta 
och tevetittande samt bokläsande bidrog 
sannolikt till att den genomsnittliga intel-
ligenskvoten steg fram till omkring 1990 
hos skolbarn. Denna så kallade Flynn-
effekten har  sedan planat ut. Det är möj-
ligt att användningen av mobiltelefoner 
och surfplattor på bekostnad av bokläsan-
de har bidragit till detta. En amerikansk 
studie publicerad i Acta Paediatrica 2020 
har visat att det bildas mer vit substans i 
hjärnan hos barn, som växer upp i litterära 
hem med många böcker på hyllorna, bok-
bläddrande och högläsning.  Det beror på 
att nerverna blir tjockare och leder nerv-
impulserna snabbare.  

Inte bara hjärnans utveckling kan påver-
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kas negativt av för mycket skärmtittande. 
Att det särskilt i kombination med stillasit-
tande leder till övervikt och dess följdsjuk-
domar är väl känt. Men också vår förmåga 
att använda händerna påverkas negativt 
om barnet mest trycker på mobilen eller 
plattan. Evolutionärt sett var det i första 
hand användning av händerna, som gjor-
de att vi kunde tillverka verktyg och vapen, 
fiska, göra upp eld och framförallt kom-
municera med varandra genom att gesti-
kulera. Om händernas evolutionära bety-
delse har emeritusprofessor Göran Lund-
borg skrivit om i tre böcker, senast i sin 
nya bok: Trepunktnoll. Handen, hjärnan,  
tiden (Carlsson, 2022). Handen är intelli-
gent. Hela vår civilisation vilar till stor del 
på våra händers kunskap och kreativitet, 
enligt Lundborg. Hur går det då om bar-
net inte får använda sina händer tillräck-
ligt. Enligt Lundborg kan man riskera att 
hantverksskickligheten försämras. Likaså 
har det visat sig att barn har det svårare att 
läsa och skriva för hand särskilt skrivstil.

medan vi föds med särskilda språkcentra 
i hjärnan, som gör att människobarnet 
absorberar de språkljud det hör redan före 
födelsen så finns det inget läs- och skriv-
centra i hjärnan från början.  Däremot har 
vi medfödda hjärncentra för att känna igen 
ansikten, djur och naturfenomen. Genom 
att utnyttja dessa kan vi lära oss bokstä-
verna. På så sätt blev oxhuvudet A, hän-
der K och vatten M i det latinska alfabe-
tet. Genom att skriva alfabetets bokstäver 
gång på gång, som min generation gjorde 
i småskolan, kan de präntas in i hjärnan. 
Huruvida man kan lära sig läsa och skri-
va lika bra  genom att trycka på bokstäver-
na på en surfplatta är osäkert.  Kanske bar-
nen får en mer digitalt anpassad hjärna på 
bekostnad av de regioner som är ansvariga 
för läsande och skrivande.

Sissela Nutley med flera, inklusive jag 
själv, har krävt att Folkhälsomyndighe-
ten och Skolverket går ut med rekommen-
dationer att begränsa digitaliseringen för 
de yngsta (DN 12/6 2022). De är mycket 
mer känsliga än vuxna, då hjärnan genom-
går en kritisk period i utvecklingen. Men 
Folkhälsomyndigheten verkar lika senfär-
dig som den betedde sig i början av pande-
min. Det är nu dags att agera för att mins-
ka barns skärmberoende som världshälso-
organisationen WHO och norska folkhäl-
soinstitutet har gjort.

Hugo Lagercrantz är professor emeritus 

i barnmedicin vid Karolinska institutet 

och författare av Barnhjärnan. Så 

uppkommer medvetandet och själen.  

Inget att leka med. FOTO: LOUIS-PAUL ST-ONGE / ALAMY
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STOR M A KT POLEN ?

TEMA
Polen har fått hård kritik inom EU för sin regerings politik. 
Men det starka stödet till Ukraina efter den ryska invasionen 
har skapat en betydligt mer sammansatt bild. Polens eko-
nomi går bra och man har inlett en omfattande upprustning. 
Vilka drag i den polska historien sätter sin prägel på dagens 
samhälle? Ser vi en ny europeisk stormakt i vardande?

38 Tema /Axess nr 4 2023



STORMAKT POLEN?

FO
T

O
: A

L
A

M
Y

 Axess nr 4 2023 / Tema 39



tema

 I 
en visa av Jan Pietrzak lyder refrängen ”Låt Polen förbli 
Polen”. Första gången han framförde den för en större 
publik var sommaren 1981 på Polens mest populära musik-
festival i Opole. Vad det poetiska språket i sången anspe-
lade på behövde inte förklaras för publiken. Texten var en 

smäktande allusion på den polska befrielsekampen som sträckte 
sig över århundranden. Syftet med den antikommunistiska och 
patriotiska visan var uppenbart, att stärka folket moraliskt i den 
pågående kraftmätningen med regimen. Trots uppgörelsen med 
strejkande arbetare, vars främsta företrädare var Lech Wałęsa 
vid Leninvarvet i Gdansk i augusti 1980, var kommunistpartiet 
knappast villigt att fullt ut genomföra reformer som ofrånkom-
ligen skulle underminera dess maktmonopol. Föga förvånande 
blev ”Låt Polen förbli Polen” ett slags inofficiell hymn för fack-
förenings- och demokratirörelsen Solidaritet.

Vilken var då den innersta meningen med Pietrzaks refräng? 
Vilket Polen skulle förbli Polen? Svaret anknyter till en vision om 
nationen som få hade upplevt vid tiden för sångens framförande, 
nämligen ett fritt och självständigt Polen. Strävan efter dessa två 
tillstånd har präglat och format generationer av polacker, deras 
identitet och inte minst sinnelag. Den som på allvar vill försö-
ka förstå dagens polska samhälle, dess ambitioner, konfliktytor 
och mentala kartor måste åtminstone börja med att greppa vissa 
grundläggande mönster i landets historia.

Alla folk och nationer bär på ett historiskt bagage. Hos vis-
sa, som anser att de nått en hög grad av så kallad modernitet, är 
arvet konturlöst och egentligen obehövligt, medan det hos andra 
är ständigt närvarande i olika psykiska och materiella skepnader. 
Det återfinns i hur människor betraktar sig själva, sin nation, dess 
omgivning och storpolitiska förvecklingar, och inte minst märks 
det tydligt i återkommande ceremonier och otaliga monument. 
Dåtid och samtid är med andra ord på olika sätt inflätade i varand-
ra. Ett sådant land är just Polen.

Förmodligen har få europeiska länder upplevt och i slutänden 
överlevt lika många dramatiska och omvälvande händelser som 
Polen. Detta land har, främst på grund av sin geografiska place-
ring i navet mellan väst och öst, samlat på sig historiska erfaren-
heter som på avgörande sätt definierat folkets och nationens kul-
turella och politiska utveckling. Enligt historieprofessorn Grze-
gorz Kucharczyk har Polens historiska väg kretsat kring koncept 
som kristendom – frihet – nation – stat. Dessa har varit stående 
begrepp i det nationella medvetandet, av uppenbara skäl.

 I sin bok Heart of Europe. The Past in Poland’s Present (1984, 

nyutgåva 2001) urskiljer den brittiska historieprofessorn Nor-
man Davies, med Polen som expertområde, flera faser i Polens 
förflutna som efterlämnat bestående avtryck i nationens minne:
• Samväldet Polen-Litauens delningar och försvinnande från 

Europas karta 1795 med 123 år av icke-existens som följd.
• Återkomsten 1918 och mellankrigstidens framgångar och 

besvikelser.
• Andra världskrigets förödelse och efterdyningar, 1939–1947.
• Polen under kommunistisk, och sovjetisk, dominans.
• Befrielsens år på 1980- och 90-talen.

 D
et som är noterbart med denna tvåhundraåriga kro-
nologi är framförallt en upprepad historia av utra-
dering och återuppståndelse: uppror, krig och dikta-
tur samt stora förändringar av geografisk och demo-
grafisk karaktär. Återkommande förstörelse av egen-

dom och institutioner tvingade nationen att börja om på nytt vid 
flera brytpunkter med alla de ansträngningar och uppoffringar 
som krävdes.

Vägen tillbaka till att vara en fri nation har alltid också försvå-
rats av frånvaron av samhällseliter. Ända sedan 1800-talet och 
fram till 1989 har de tvingats till exil, deporterats, dukat under i 
fängelser och koncentrationsläger eller mördats. Detta är öden 
som drabbat hundratusentals polska lärare, läkare, jurister, jour-
nalister, officerare, ingenjörer, präster med flera. Enbart i sam-
band med Katynmassakern våren 1940, när sovjetiska NKVD 
dödade 15 000 polska militärer och polisbefäl samt 7 000 tjäns-
temän förlorade Polen många akademiker eftersom högutbilda-
de dominerade bland reservofficerarna. Den nazityska ockupatio-
nen 1939–1945 och Förintelsen samt den sovjetiska ockupationen 
av östra Polen 1939–1941 decimerade kraftigt landets bildade och 
samhällsbärande skikt. Kommunistpartiets antisemitiska kam-
panj 1968 ledde också till att tusentals forskare och studenter, för-
fattare och journalister lämnade Polen.

En följd av allt det ovannämnda var att Polen under lång tid 
berövades möjligheten till fredlig utveckling av en territoriell 
nationalstat, demokrati, samhällsstrukturer, civilsamhälle och 
ekonomiska förhållanden.  I flera släktled har polacker således 
främst kämpat för att överleva medan exempelvis svenskar kun-
nat fokusera på att leva och frodas.

En annan konsekvens av ofriheten var att polacker ställdes inför 
svåra valsituationer – inte minst var detta tydligt i frågor om atti-
tyden gentemot imperierna som delat Polen-Litauen, hur frihets-

Meningen med Polen
Få europeiska länder har genomgått så många omvälvande händelser 

som Polen. Placeringen i navet mellan väst och öst definierar folkets och 
nationens kulturella och politiska utveckling.

Av Artur Szulc

››
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Dåtid och samtid inflätade i varandra. FOTO: MICHAL FLUDRA / GETTY IMAGES
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kampen skulle bedrivas och vilket Polen som skulle återbyggas. 
Dessa frågor kom tillbaka även 1918 och 1989. Under 1800-talet 
fanns det adelsgrupperingar som menade att civilt motstånd i 
form av demonstrationer och propagandaarbete var det lämp-
ligaste. Andra förfäktade väpnad kamp. När första världskriget 
gick mot sitt slut ställdes Józef Piłsudskis (1867–1935) vision om 
en federation mellan Polen, Ukraina och Belarus mot den politis-
ka tänkaren och nationalisten Roman Dmowskis (1864–1939) idé 
om en etniskt, religiöst och kulturellt homogen polsk nationalstat. 
I slutänden blev det ingenting av Piłsudskis koncept men Polen 
pånyttföddes som en multietnisk och mångkulturell stat.

 S
amma slags inre, politiska rivalitet kunde skönjas efter 
1989 när kommunismen fallit. Hur skulle övergången till 
demokrati ske? Hur skulle det kom-
munistiska arvet hanteras? Hur skul-
le Polen skapa sig en tillvaro i ett nytt 

Europa? Detta var frågor som till slut splittra-
de fackförenings- och demokratirörelsen Soli-
daritet i konkurrerande partier.

Med andra ord har svåra tider såväl enat 
som splittrat polacker. Kanske har dessa 
ytterligheter skapats av utsattheten i sig och 
att landets fiender tjänat på att söndra och 
härska bland sina polska undersåtar.

Men vad har dessa dramatiska omkast, för-
änderliga gränser, erfarenheter av våld och 
diktatur inplanterat hos polacker på kollektiv 
nivå? Vilka slags tankar, beteenden och instinkter har förts över 
från generation till generation?

Det går givetvis att studera polsk identitet, mentalitet och driv-
krafter genom vilket teoretiskt perspektiv som helst, och beskri-
va dessa fenomen i filosofiska eller överintellektuella termer. Kan-
ske har polacker mobiliserats av vad professor Barbara Törnqvist- 
Plewa kallar för upprorsmyten (Slavica Lundensia, vol 13, 1991) som 
enligt henne är en i ”det polska kollektiva medvetandet djupt rotad 
övertygelse om att varje generation av polacker är moraliskt för-
pliktad att fortsätta kampen (oftast väpnad) för Polens frihet och 
självständighet”. Den här upprorsmyten ska ha varit präglad av 
romantikens idéer och glorifiera offervilja på frihetens altare. Polen 
ska likt Kristus ha lidit för sig självt och för andra. Skälen till att fle-

ra generationer av polacker kämpat och offrat sig har varit betydligt 
mer elementära och begripliga. I 1863 års januariuppror, som pågick 
i över ett år, förenade sig olika polska samhällsklasser i ambitionen 
att lösgöra gamla polska områden i öst från Tsarryssland. De hade 
helt enkelt fått nog av rysk överhöghet, förtryck och russifiering.

 P
olska ungdomar som stred och dog på barrikader-
na under Warszawaupproret 1944 mot tyskarna var 
givetvis väl bekanta med upprorsberättelserna från 
1800-talet men deras stridsmoral hämtade näring 
främst i avskyn mot den nazityska ockupationen och 

viljan att befria sin huvudstad och i förlängningen Polen. Wanda 
Traczyk-Stawska, som deltog i Warszawaupproret, har sagt: ”Vi 
ville inte dö, men vi ville heller inte leva utan värdighet och frihet.” 

De orden sammanfattar bättre polska skäl till 
att kämpa mot ockupanter än förklaringar om 
romantiska myter.

Precis som andra ungdomar i sin genera-
tion var Wanda Traczyk-Stawska givetvis fost-
rad i patriotisk anda. Även idag är det ett för-
hållningssätt som omhuldas, på ett eller annat 
sätt, av majoriteten polacker och av politiker 
ur i stort sett alla politiska läger. Detta åter-
speglas inte minst i polackernas uppslutning 
kring firandet av nationella högtidsdagar 
som till exempel självständighetsdagen den 
11 november när tiotusentals går med i den 
årliga  Självständighetsmarschen i Warszawa. 

Den polska patriotismens kärna bygger på upplevelsen att landet 
aldrig är långtifrån att förlora sin suveränitet och frihet.

När migrantkrisen uppstod hösten 2021 i gränstrakterna mel-
lan Polen och Belarus tolkades den av många polacker som ett hot 
mot landets oavhängighet och frihet eftersom migranterna ansågs 
vara brickor i hybridkrigföring. I ljuset av Polens skiftande gränser 
och omflyttningar är nämligen linjer som markerar territoriell exis-
tens viktiga. Gränsen är inte bara ett streck på en karta, den har ett 
symbolvärde som yttersta manifestation för Polens trygghet, frihet 
och stabilitet. Migranterna, som lockades till Europa av regimen i 
Minsk, försökte forcera Polens gräns på illegal väg. Legala ukrains-
ka krigsflyktingar, har däremot tagits emot med öppna armar.

Patriotism har sålunda varit ett slags komponent i en polsk 
nationell identitet. Numera kan den kanske betecknas som 
en grundläggande hållning i synen på landets självständighet. 
Uttrycken för patriotismen är inte desamma hos alla men funda-
mentet finns där. En annan beståndsdel är den katolska tron och 
den katolska kyrkans plats i samhället.

 F
örst och främst måste den katolska kyrkans ställning i 
Polen förstås i en historisk kontext. När Polen-Litauen 
uppslukades av tre imperier i slutet av 1700-talet blev 
det polska språket en central identitetsmarkör. Pols-
kan förbjöds i skolan och som förvaltningsspråk. Däre-

mot förbjöds det inte i kyrkan. Polskhet utvecklades därför till 
en språk- och religionsgemenskap. Ockupanterna talade anting-
en tyska eller ryska, och var antingen protestanter eller ortodoxa. 
Under andra världskriget blev kyrkorna återigen involverade i mot-
ståndskampen och det var dit polacker vände sig för vägledning och 
andlig styrka. Samma sak upprepades efter Polens förvandling till 
kommunistisk diktatur. Kyrkan blev en tillflyktsort för regimens 
oppo nenter och en partner i kampen för demokrati och frihet. När 
polacken kardinal Karol Wojtyła (1920–2005) utnämndes till påve 

”I flera släktled har 
polacker således 

främst kämpat för 
att överleva medan 

exempelvis svenskar 
kunnat fokusera på 
att leva och frodas.”

Katynmassakern 1940: nationellt trauma. 
FOTO: RICHARD BAKER / GETTY IMAGES
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”Den patriotiska 
grundinställningen 

och ett slags kulturell 
katolicism får sägas 

ingå i en polsk 
kollektiv identitet.”

Förtrycket utmanas: Lech Wałęsa på Leninvarvet 1980. FOTO: WOJTEK LASKI / GETTY IMAGES
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1978 under namnet Johannes Paulus II pulserade det polska sam-
hället av glädje och okuvlighet gentemot kommunistpartiet.

Denna historiska roll förklarar varför kyrkan som institution 
förblivit tämligen stark i Polen. Men är det samma sak som att 
polackerna, varav drygt 90 procent säger sig vara troende kato-
liker, styrs av kyrkan i politiska frågor?Undersökningar visar en 
stadig nedgång i deltagande i söndagsmässan, att andelen prak-
tiserande katoliker minskar, att betydligt färre vill bli präster och 
att alltfler intar från kyrkan avvikande åsik-
ter beträffande abortlagstiftning och synen 
på samkönade partnerskap.

Präster har förmodligen större inflytan-
de hos äldre och hos vissa yrkesgrupper 
som lantbrukare samt vissa politiska grup-
peringar. Den katolska kyrkans makt över 
hur polacker röstar bör inte överdrivas. 
Som den framlidne Jakub Święcicki, analy-
tiker vid Utrikespolitiska institutet, skriver 
i sin skrift Polen (2009): 

”Det är en sak att vara stolt över den 
polskfödde påven, en annan att tillämpa 
hans påbud i det dagliga livet”.

Och han lägger till: 
”Polen är ingen fundamentalistisk religionsstat med präster-

na i högsätet.”
Många polacker har en gudstro men de praktiserar inte sin 

katolicism mer än vid vissa betydelsefulla tillfällen: dop, första 
kommunionen, bröllop och begravning. Däremellan besöker de 
sällan söndagsmässan, och om de gör det så är det mer troligt att 
social samvaro lockar mer än gudstjänsten i sig.

 D
en patriotiska grundinställningen och ett slags kul-
turell katolicism får sägas ingå i en polsk kollektiv 
identitet. Hur har då de historiska omständighe-
terna påverkat polsk mentalitet och tankemässi-
ga reflexer? De är känsliga inför tendenser som kan 

innebära någon form av utländsk inblandning i polska angelägen-
heter oavsett om det rör politik, kultur eller ekonomi. Överstat-
lighet i form av EU hör till denna kategori, likaså sökandet efter 

potentiella inre och yttre fiender. Dessa kan 
ju ledas av utländska intressen och under-
minera polsk frihet och självständighet. Det 
är ingen slump att Donald Tusk (premiär-
minister 2007–2014) i vissa politiska kret-
sar och av den sittande regeringen utmålas 
som tysk nickedocka . Samarbeten mellan 
Tyskland och Ryssland har alltid fått polska 
varningsklockor att ringa högt. Inställning-
en har varit att Berlin och Moskva gjort upp 
planer på Polens, och andra länders, bekost-
nad. Denna misstanke kan polackerna knap-
past kritiseras för. Därför har de också haft ett 

utpräglat behov av säkerhet. Polen blev medlem i Nato 1999 och i 
EU 2004. Samtidigt är det ingen slump att Warszawa strävat efter 
att knyta sig närmare USA inom Natofamiljen framför Frankrike 
eller Tyskland, som man betraktat som alltför undfallande gent-
emot Moskva.

Det polska folket har inte haft goda erfarenheter av politiker, 
vilket lett till utbrett politikerförakt. Dess uppkomst kan spåras 
tillbaka till åren efter 1989 och en bit in på 1990-talet. Då splittra-
des Solidaritet i olika fraktioner och i det polska parlamentet var 

Polack och påve: Johannes Paulus II var en del av motståndet mot Sovjet. FOTO: GETTY IMAGES

”Den patriotiska 
grundinställningen 

och ett slags kulturell 
katolicism får sägas 

ingå i en polsk 
kollektiv identitet.”
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läget turbulent. Inget parti lyckades uppnå egen majoritet eller 
ens skapa starka minoritetsregeringar. Polackerna som hade haft 
stora förhoppningar på det demokratiska styrelseskicket fick 
istället se tjafsande politiker och regeringar som byttes ut vart 
och vartannat år. De blev desillusionerade och politiker avskyn 
cementerades. Återkommande politiska skandaler och muthär-
vor har inte avhjälpt situationen.

Politikerförakt går hand i hand med låg tilltro till institutioner, 
särskilt domstolsväsendet, och medier. Detta kan också främst 
härledas till mer samtida händelser efter 1989, även om kommu-
nismen gjort sitt. Arvet efter diktaturen hanterades nämligen inte 
på konstruktiva sätt och uppfattningen att Polen var en postkom-
munistisk skapelse styrd av osynliga makthavare med bakgrund i 
kommunistpartiet eller säkerhetstjänsten slog rot. Allt bottnade i 
det famösa ”tjocka streck” som Polens första icke-kommunistiska 
premiärminister Tadeusz Mazowiecki (1927–2013) ville dra över 
det förflutna. Det innebar, som Davies skriver i sin bok, att ” ing-
en utrensning av kriminella element från den forna regimen ägde 
rum”. Möjligen är det en sanning med modifikation men faktum 
är att omvandlingen från ett kommunistiskt till ett postkommu-
nistiskt och senare ett demokratiskt samhälle borde ha genom-
förts på sätt som kunde ha rensat luften. Tack vare överenskom-
melsen mellan Solidaritet och regimen kunde till och med general 
Wojciech Jaruzelski, som ansvarat för brutala insatser mot strej-
kande arbetare, sitta på presidentposten 1989–1990. Avvecklingen 
av kommunistiska strukturer inom statsförvaltningen, krigsmak-
ten, polisväsendet, rättsväsendet och säkerhetstjänsten gick all-
deles för långsamt. Den forna makteliten hann sopa bort kompro-
metterande spår eller plundra statliga företag. Förenade av famil-
jeförbindelser, kollegiala eller vänskapliga band eller ekonomis-

ka affärer kunde de obehindrat fortsätta att leva i Polen tack vare 
väl tilltagna pensioner och undangömda pengar. Samtidigt käm-
pade majoriteten av befolkningen med att hålla huvudet ovanför 
vattenytan under 1990-talets ekonomiska stålbad. In i våra dagar 
pågår en livlig debatt om omvandlingens inverkan på det polska 
samhället och statsmakten.

 P
olitikerförakt och misstänksamhet gentemot samhälls-
strukturer skapar en god grogrund för extrem polari-
sering. Detta blev uppenbart efter flygplanskraschen 
utanför Smolensk i april 2010. Ombord fanns bland 
andra presidentparet Lech och Maria Kaczyński till-

sammans med flera andra högt uppsatta politiker, tjänstemän 
och militärer. Delegationen var på väg till en högtid till minne av 
Katynmassakern. Tämligen omgående splittrades nationen i två 
läger: i det ena fanns de som ansåg att olyckan berodde på pilotfel 
och i det andra att ryssarna vållat kraschen. Mellan dessa två grup-
per piskades en hätsk stämning upp och sedan dess finns såret 
kvar. Polen är fast i en gränslös polarisering som visserligen inte 
är unik i ett internationellt sammanhang men meningsskiljaktig-
heter hanteras ovanligt hetsigt och oförsonligt.

Avslutningsvis bör det sägas att Polen aldrig varit monolitiskt. 
Det är kontrasternas land med en befolkning som är brokigt i tem-
perament och övertygelser. Polen är, likt andra nationer, en pro-
dukt av dåtidens arv, samtidens realiteter och framtidens för-
hoppningar. I nuet som är en knutpunkt för dessa tre tidsdimen-
sioner kommer Polen, som Pietrzak uttryckte det, att förbli Polen: 
fritt, självständigt och polskt.

Artur Szulc är författare.

”Den patriotiska 
grundinställningen 

och ett slags kulturell 
katolicism får sägas 

ingå i en polsk 
kollektiv identitet.”

Flyktingkaos vid gränsen till Belarus. FOTO: OKSANA MANCHUK / GETTY IMAGES
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et var den amerikanske försvarsministern Donald 
Rumsfeld som för nästan exakt tjugo år sedan delade 
upp Europa i en gammal respektive ny del. Det gam-
la Europa, förkroppsligat av Tyskland och Frankrike, 
var ”problematiskt”, menade Rumsfeld. De europeis-

ka stofilerna var inte sugna på den amerikanska invasionen av Irak.
När Rumsfeld vände sig mot Östeuropa fann han något annat. 

Det nya Europa, med Polen i spetsen, var ”vitalt” och visade sig 
vara entusiastiska anhängare av det amerikanska äventyret i Mel-
lanöstern. Det var också Polen som fick ansvar för en stor del av 
den amerikanska militära administrationen i landet.

Efter att Polen blivit sviket av britter och fransmän som inte kom 
till undsättning när Tyskland anföll landet 1939 och därefter befun-
nit sig bakom den sovjetiska järnridån fanns få länder med en så 
intensiv revanschlystnad som kunde mäta sig med den polska. Lan-
det skulle ta varje chans som fanns att manifestera sitt obe roende 
och villighet att göra uppoffringar, för både egen och andras del. Det 
var en hederssak för Polen – man ställer upp för sina allierade och 
isolerar sig inte på sin kant, rätt vad det är behöver man sina vänner.

Polen gick med i både Nato och Europeiska unionen så fort det 
bara gick och har sedan dess byggt upp en försvarsmakt som med 
europeiska mått mätt är väldigt stor. Inget annat central- eller 
östeuropeiskt land har samma politiska och militära inflytande 
i Europa som Polen. Och inget land har tagit ett lika stort ansvar 
för att ta emot ukrainska flyktingar undan kriget med Ryssland. 
Det militära stödet har även det varit omfattande och det är i syd-
östra Polen som hela världens militära och humanitära stöd lag-
ras, lastas om för att sedan skickas till Ukraina.

Denna entusiasm och villighet att återvända till den europe-
iska och västerländska gemenskapen har varit signaturmelodin 
för Polens postkommunistiska decennier. Men under de senaste 
åren har det i den västeuropeiska offentligheten satt sig en bild av 
ett annat Polen – en grälsjuk, traditionalistisk och isolationistisk 
granne som inte vill ta emot invandrare, som nämner historiska 
oförrätter så ofta det bara går samtidigt som landet, till synes, rör 
sig i en auktoritär inriktning. Vad hände egentligen?

Polsk politik är för de flesta svenskar och västeuropéer ett okänt 
mörker. De gånger då Polen figurerar i svensk offentlig debatt och 

medial rapportering är i regel då den av Lag och Rättvisa (PiS) styr-
da regeringen buntas ihop med ungerska regeringspartiet Fidesz 
och dess långvarige ledare Viktor Orban. Men där och då slutar  
insikterna. Kunskapen är därför grund. Det hände något med lan-
dets domstolsväsende och visst var det något med landets public 
service och styrdes inte landet av ett udda tvillingpar?

 P
olsk politik kan lätt framstå som rörig. Något annat är 
svårt att hävda och det förklarar väl varför det är svårt 
att följa med i svängningarna. Men det finns numera 
vissa trender och konflikter i polsk politik som med 
lätthet går att förstå. Efter trettio år med fungerande 

parlamentarism har vissa block uppstått som är någorlunda sta-
bila. Likaså har ett par betydande konfliktlinjer uppstått i landet 
som är värda att känna till.

Vänster-högeraxeln i Polen är inte helt tydlig och skiljer sig på 
många sätt från det vi är bekanta med i Sverige. Polens väns ter är 
sedan tidigt 00-tal mycket marginell och landets samtliga väns-
terpartier samlar tillsammans som mest 10 procent av rösterna. 
Den tidigare så starka socialdemokratiska rörelsen som domine-
rande polskt 1990-tal är idag utbytt mot en betydligt mer modern 
vänster, det dominerande partiet heter rentav Nowa Lewica (Den 
nya vänstern) som inte bara berör fördelnings politik utan även 
jämställdhet och hbtq-frågor.

Den polska vänstern är i likhet med de två större högerblocken 
organiserad i partikoalitioner som består av en lång rad av utbry-
tarpartier som vittnar om den långt gångna celldelningen som 
polska politiker är så förtjusta i.

Med tanke på den polska vänsterns blygsamma närvaro har där-
för den huvudsakliga blockstriden ägt rum mellan ett socialkonser-
vativt och bitvis nationalistiskt block, främst bestående av reger-
ingspartiet PiS, och det i huvudsak liberal-konservativa blocket 
vars dominerande parti är Medborgarplattformen. Vänstern har 
snällt fått inordna sig som ett motvilligt stödhjul till den liberal-
konservativa oppositionen för att bjuda PiS något motstånd.

De två huvudrollsinnehavarna i polsk politik är två höger-
koalitioner som står mot varandra. Men det är viktigt att komma 
ihåg att det styrande PiS inte är något liberalt högerparti när det 

Stabilt men 
oförutsägbart

Efter trettio års demokrati är polsk politik någorlunda 
stabil. Men nya konfliktlinjer har uppstått som kan 

ändra på förutsättningarna.
Av Adam Cwejman

››
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Presidenterna Volodymyr Zelenski och Andrzej Duda: en allians som gjort om politiken. FOTO: TT
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kommer till den ekonomiska politiken. Klassiskt liberal politik är 
underställd en socialkonservativ agenda för sådant som familje-
politiken eller helgdagarnas roll i samhället.

 O
m PiS får välja mellan att med lag tvinga butiker att 
hålla stängt på vilodagen eller lyssna till det polska 
näringslivets vädjan om att låta butiker vara öppna 
så väljer de konsekvent det förra. Kyrkan och kato-
licismen är för PiS av största vikt för vad det innebär 

att vara polsk. Detta får även konsekvenser för sådant som välfärds-
statens storlek, man har i omgångar utökat flerbarnstillägget och 
gynnat den trogna väljargrupp som de polska pensionärerna utgör. 
Även om partiet haft flera olika premiärministrar och presidenter 
så är alltjämt den tunge maktspelaren, den ena tvillingen, Jarosław 
Kaczyński, som fortfarande är partiledare för det parti han grunda-
de med sin bror Lech Kaczyński.

PiS genomförde två hårt kritiserade 
reformer, en av domstolsväsendet och 
en av landets public service. 2015 den så 
kal lade lilla medielagen och året därpå 
den stora medielagen. De innebar i kort-
het att statliga mediekanalerna skulle 
ledas av en styrelse bestående av fem per-
soner. Dessutom skulle medierna under 
en övergångsperiod underställas finans-
departementet vilket gav regeringen stor 
makt över mediekanalerna. Mycket tyder på att medier na också, 
till skillnad från vad PiS hävdade, har blivit betydligt mer reger-
ingsnära sedan medielagarna genomfördes. Förändringen av lan-
dets domstolsväsende hade samma karaktär. PiS ansåg att högs-
ta domstolen låg den PO-ledda oppositionen alltför nära och för-
sökte därför hitta olika sätt varigenom de kunde få bort sittande 
domare eller få dem att följa regeringens linje.

Samtidigt har PiS med en kombination av bidragspolitik och 
patriotiska utspel gjort sig självt mycket populärt bland stora väl-
jargrupper som uppfattar PiS som en garant för att Polen förblir 
starkt, oberoende och inte låter sig styras av Bryssel eller andra 
utländska intressen. Det förklarar också varför delar av landet inte 
har tagit någon större notis om bråken kring landets domstolar 
eller public service – PiS mjuka ekonomiska populism fungerar. 
Det politiska stödet får PiS konsekvent från landsbygden, mindre 
orter, de fattigare östliga och sydöstra delarna av landet.

Mot PiS står det tidigare regeringspartiet Medborgarplattfor-
men (PO). Partiet har efter många år med färglösa partiledare 
fått tillbaka den tidigare premiärministern Donald Tusk som var 
Europeiska rådets ordförande mellan 2014 och 2019. Nu är han 
tillbaka som partiordförande och spekulant på posten som näs-
te premiärminister.

Det block som Tusk representerar får sitt stöd från stora städer, 
universitetsorter och de områden som tidigare hört till Tyskland. 
PO:s väljare är urbana, yngre och har i regel haft mer att vinna på 
Polens starka tillväxt och modernisering under de senaste decen-
nierna. Deras väljare är oftare positivt inställda till EU och har i 
kontrast mot PiS väljare längre utbildning och högre inkoms ter. 
Men trots att PiS är EU-skeptiker förordar de inte Polexit. Landet 
har vunnit mycket på EU-medlemskapet och detta inser PiS-led-
ning. Men på horisonten finns en mer radikal variant av PiS som 

utgör ett nödvändigt stöd för den sittande 
regeringen om den vill fortsätta att styra 
landet. Me dan vänstern är liberalkonser-
vativa PO:s nödvändiga samarbetspartner 
för att ta över landets styre så kommer PiS 
sannolikt att behöva förlita sig på en sär-
egen högerkoalition vid namn ”Konfede-
racja” (Konfederationen).

Konfederacja vill sänka inkomstskat-
ten till noll och genomföra en total priva-
tisering av såväl skolsystem som kultur-

sektorn. Samtidigt är de för ett totalt abortförbud och återinfö-
randet av dödsstraffet. Partiet samlar olika sorters nationalkon-
servativa, libertarianer och EU-skeptiker och är en koalition av 
två mindre partier, KORWIN (uppkallat efter dess eklektiske och 
grundare, Janusz Korwin-Mikke) samt det nationalistiska parti-
et Nationella rörelsen.

 På fler än ett sätt är partiet ovanligt i en europeisk kontext och 
påminner snarast om politiska grupperingar inom det amerikan-
ska republikanska partiet. Hos Konfederacja finner många väljare 
ett radikalt alternativ till mor- och farföräldrarnas parti PiS. Väl-
jarna är också påfallande unga och en majoritet är män. Även om 
Konfederacja nominellt är positivt inställt till kyrkan och polska 
traditioner så läggs tonvikten i politiken på den ekonomiska poli-
tiken, ett starkt försvar och energipolitiken.

Ett annat intressant politiskt vägval Konfederacja har gjort är 
att de av Ukraina kräver ett reservationslöst avståndstagande från 
den ukrainska regeringen gentemot den ukrainske nationalisten 
Stefan Bandera som under 1940-talet utsatte den polska mino-
riteten i Ukraina för folkmord och etnisk rensning. Konfederac-
jas linje är ”Polen först” i alla lägen, och det finns inga tecken på 
liberal internationalism eller närhet till unionsprojektet. Medan 
PiS är pragmatiska EU-kritiker så är Konfederacja principiella EU-
motståndare. Detta kan bli avgörande för unionen om det visar 
sig att det håller på att ske ett generationsskifte inom den pols-
ka konservativa högern.

Att denna nya unga generation av högerpolitiker både låter 
och ser annorlunda ut är tydligt. Istället för stela presskonfe-
renser talar de direkt till väljarna via Youtube och Twitter. Två 
unga partiledare, båda födda på 1980-talet, Krzysztof Bosak och 
Sławomir Mentzen, talar avslappnat och med syrliga pikar om eta-
blerade eliter och etablissemangsmedier. I sina välsittande kos-
tymer framstår de snarare som vitala republikanska influerare 
än devota katoliker. Ett annat utmärkande drag är att kulturkri-
get inte tar en så framträdande roll vare sig i deras partiprogram 
eller utspel i sociala medier – ekonomisk politik gör det däremot.

Räkna inte ut det gamla gardet: Lag och Rättvisas tunga makt-
spelare Jarosław Kaczyński. FOTO: DAMIAN BURZYKOWSKI / TT

”I sina välsittande 
kosty mer framstår de 

snarare som vitala 
republikanska influerare 

än devota katoliker.”
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Att radikal libertariansk ekonomisk politik skulle vara så lockan-
de för det som i praktiken är den polska högerns ytterflank förvånar 
nog många i Västeuropa som är vana vid att den radikala högern är 
mer upptagen med invandring och islamism. ”Vi kommer inte att 
ge er något, men å andra sidan kommer vi inte ta något ifrån er”, 
förklarade den ena partiledaren Bosak i ett poddsamtal nyligen.

Det är ingen vild gissning att vi kommer att få höra mer om Kon-
federacja i västeuropeisk press inför parlamentsvalet. Den kort-
fattade analysen lär vara att det styrande PiS snart tvingas söka 
stöd av en högerextrem koalition. Men stämmer det verkligen?

 T
raditionell extremhöger av fas-
cistisk eller nationalsocialistiskt 
snitt, eller med dessa rötter, 
existerar endast på marginalen i 
Polen. Som politisk kraft har de 

aldrig tagit plats i den polska sejmen. Men 
detta sagt så har Polen inte saknat en radi-
kal höger, men denna har snarare påmint om 
den högerkatolska nationalismen från mel-
lankrigstiden, då anförd av Roman Dmow-
ski och partiet Endecja. Motsvarande politiska rörelser hade varit 
katolska högerpartier i Spanien, Portugal eller Belgien.

Utmärkande för Konfederacja är att den är en polsk ytterkants-
höger som kombinerar dessa gamla patriotisk-katolska rörelser 
med modern nyliberal ekonomisk politik. Skulle denna del av den 
polska högern få mer inflytande i novembers val till Sejmen så kom-
mer Polen få en ”republikansk höger” som påminner om den politik 
Donald Trump introducerade till det republikanska partiet: min-
dre tilltro till överstatliga samarbeten och mer skepsis mot liberal 
internationalism. Mot denna höger står den något mer röriga kom-
binationen av liberalkonservativ höger och modern vänsterpolitik. 

 Konflikten mellan dessa block illustreras bäst med en utblick 
mot just USA, inte Västeuropa. Medan det republikanska partiet 
i stora delar drar åt isolationism har de neokonservativa utrikes-
politiska hökarna fått retirera under lång tid. Mot dem står eta-
blissemangsliberaler och en vänsterkoalition som är mer inner-
stadsfeminist än varvsarbetare.

I nuläget är det dött lopp medan de två disparata koalitionerna. 
I mätningar från mars månad 2023 får Lag och rättvisa 34 procent, 
medan det huvudsakliga oppositionspartiet, Medborgarkoalitio-
nen (som Medborgarplattformen är en del av), får 27 procent av 

rösterna. Den stora skrällen är Konfederac-
ja som samlar 11 procent av rösterna medan 
Lewica (Vänstern) får ihop 8 procent.

Men inte ens om Medborgarkoalitionen 
samarbetar med vänstern, uppstickarpar-
tiet Polska 2050 (som är ett annat moderat 
högerparti som är svårt att särskilja från PO) 
och det gamla agrara partiet PSL så får de 
ihop en egen majoritet. Om stödet för något 
av dessa partier skulle öka nämnvärt fram till 
valet i november så är det ändå en koalition av 

väldigt disparata partier.
Lag och Rättvisa (PiS) har styrt Polen sedan 2015 (och som del 

av en koalition 2005–2007) och har vunnit mycket på att opposi-
tionen är så splittrad. Oppositionen har länge väntat på ett tillfäl-
le att en gång för alla göra sig av med Kaczynskis parti. Men i likhet 
med den ungerska oppositionen är det enda man egentligen kan 
enas om är att vara emot PiS och dess regeringsinnehav. Det kanske 
räcker för  ett regeringsskifte, men räcker det för att bygga ett annat 
– mer försonligt, mindre grälsjukt och mer progressivt – Polen?

Adam Cwejman är politisk redaktör i Göteborgs-Posten.

Öppna armar för ukrainska flyktingar. FOTO: HANSSON KRISTER / TT

”Oppositionen har 
länge väntat på ett 

tillfälle att en gång för 
alla göra sig av med 

Kaczynskis parti.”
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 B
land freskerna i kyrkan Saint-Pierre-le-Jeune i Stras-
bourg finns ”Nationernas marsch mot korset” från 
1400-talet. Varje rike som den anonyme konstnären 
ansåg vara något i dåtidens Europa finns avbildad på 
väg mot frälsningen. Främst rider Germania, det vill 

säga tysk-romerska riket, en nebulös skapelse som med sin sto-
ra tyska kärna kan sägas vara Tysklands föregångare. Det följs av 
bland annat Frankrike, England och Skottland. Längs bak finns 
tågets juniorer – Polen, Östern och Litauen (Polonia, Oriens, Lita-
via). Polen rider med huvudet vänt bakåt med blicken fäst på de 
till fots gående (det vill säga än mer juniora) Östern och Litau-
en. Konstnären tillskriver Polen en ledande och skyddande roll. 
Litauen var ett stort men nyligen kristnat rike i dynastisk uni-
on med Polen. Med sig i unionen hade det ett vidsträckt område 
från Östersjön i norr till Svarta havet i söder, med dagens Litau-
en och Belarus, stora delar av dagens Ukraina och delar av dagens 
västra Ryssland. Polskans användning av ordet ”Ruś” (Rutenien) 
syftar på dessa polsk-litauiska länder befolkade av östkristna. 
Ös tern (sannolikt Moskovitiska riket som var på uppgång under 
1400-talet) går före Litauen för att visa att dess kristnande låg 
betydligt tidigare i tiden än Litauens. Detta Polens uppfattade 
ansvarsområde tycks ånyo ha aktualiserats i diskussionerna om 
regionens ledare och framtid som aktualiserats av Rysslands full-
skaliga invasion av Ukraina. Östern blev till hot, medan Litavia bär 
även fortsättningsvis på ett löfte.

Polen framstod sannerligen som en viktig internationell spela-
re och allierad under amerikanske presidenten Joe Bidens besök i 
februari. Inför hans tal såg de polska värdarna till att inramning-
en blev lika historisk som symbolisk. Biden talade vid kungliga 
slottet i Warszawa, som dagen till ära illuminerades med ukrains-
ka flaggans gulblå färger. Bidens Warszawatal försäkrade länder-
na längs med Natos östra flank från Estland i norr till Bulgarien i 
söder om det amerikanska engagemanget i ett gemensamt för-
svar. Han signalerade fortsatt stöd till Ukraina. ”Ukraina blir ald-
rig en rysk seger. Aldrig”, förkunnade den amerikanske presiden-
ten. Han berömde också Polen för dess militära och humanitära 
stöd till Ukraina. 

Ända sedan inledningen av den ryska fullskaliga invasionen av 
Ukraina den 24 februari 2022 har Polen agerat som gigantisk logis-
tisk sambandsplats för militärt och humanitärt stöd till Ukraina. 
Miljontals ukrainska flyktingar har fått skydd i landet, miljoner 
fler har passerat Polen på väg till andra destinationer. Landet har 
vid flera tillfällen varit pådrivande i det långsamma men oupphör-
liga sänkandet av ribban över vilken materiel som överlämnas till 

Ukraina. Nyligen skickade Polen och Slovakien MiG-29-jaktflyg-
plan till Ukraina. Det första initiativet togs av Polen redan i mars 
2022 men tegs ihjäl av andra Natomedlemmar på grund av räds-
la för eskalering. Denna rädsla har avtagit betänkligt efter att den 
ryska krigsmakten kört fast i Ukraina, och efter uppdagandet av 
den fulla omfattningen av ryska krigsbrott. En ständig ström av 
militär materiel har kommit in i Ukraina över polska flygplatser, 
järnvägar och vägar. Polen har också skänkt och sålt stora mäng-
der materiel till Ukraina. En stor och viktig del utgörs av mate-
riel som användes i forna Warszawapakten och som ukrainar-
na därför lätt kan använda eller snabbt adaptera till egna behov, 
som T-72-stridsvagnen i dess olika modifieringar. Hittills har dry-
ga 300 överlämnats plus ett hundratal pansarskyttefordon. Över-
lämnandet och försäljningen av materiel fortsätter, senast med 
kontrakt på två hundra Rosomak (Järven) infanteristridsfordon 
till ukrainska armén. Bland europeiska västländer har kritiker av 
engagemanget i Ukraina i stort tystnat. Vid säkerhetskonferen-
sen i München i februari 2023 muttrades det att Natos västeuro-
peiska medlemmar nog skulle ha lyssnat på Polen och andra sta-
ter med erfarenheter av sovjetiskt och ryskt styre. Det fullskaliga 
kriget mot Ukraina är beklagligt nog ett kvitto på att Rysslands 
mest högljudda kritiker bland tidigare Sovjetrepubliker och Wars-
zawapaktsmedlemmar hade rätt – i motsats till paktens och EU:s 
giganter Tyskland och Frankrike.

 P
olen har inte bara en gräns mot Ukraina och vilja och 
förmåga att hjälpa. Det är också det största landet och 
den största ekonomin från före detta Östblocket, med 
god ekonomisk utveckling och lyckad modernisering 
av landet. Notabelt är att den internationella kritiken 

mot den fordom bespottade regeringskoalitionen ledd av partiet 
Lag och rättvisa (Prawo i Sprawiedliwosc) har kraftigt tonats ned. 
Före februari 2022 var den svenska mediala bilden av Polen ett 
land med problematisk abortlagstiftning som bebos av hbtq- och 
migranthatare. Merparten av dagens rapportering handlar däre-
mot om stödet till Ukraina och mottagandet och transiteringen 
av miljontals ukrainska flyktingar. Detta fastän ingenting har för-
ändrats i fråga om inrikespolitiken.

Polens och de baltiska staternas beslutsamhet att hjälpa Ukrai-
na har gjort att en del iakttagare hävdat att en förskjutning av 
Europas tyngdpunkt österut pågår. I själva verket har flera för 
Europa utomordentligt viktiga skeenden inträffat i regionen. 
Romanov-, Habsburg- och tyska imperiernas sönderfall, andra 
världskrigets utbrott, inrättande av ett sovjetiskt block – vid alla 

Marschen går vidare
Polen håller på att bli en av Europas mest inflytelserika stater. Utvecklingen 

återknyter till dess historiska roll som beskyddare och ledsagare.
Av Piotr Wawrzeniuk
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tre tillfällen har Polen funnits i centrum av utvecklingen när euro-
peisk säkerhet stöpts om. Denna gång genom stödet till Ukraina, 
som angripits som en del i processen av det ryska väldets nygam-
la sönderfall. Polen har rätt läge, tillräcklig vilja och dito tyngd 
för att agera Ukrainas ombud på den interna-
tionella arenan och i processen framstå som en 
ansvarstagande regional ledare. 

I Polen ses stödet till Ukraina som en rent 
strategisk åtgärd. Det finns gott om sympati för 
Ukraina som materialiseras som politiskt och 
materiellt stöd, men historiska erfarenheter av 
Ryssland (Moskovitiska riket) sedan 1500-talet 
är nog starkare motor i sammanhanget. Ukrai-
nas kamp har av polske presidenten beskrivits 
i termer som liknar den äldre polska självsynen 
som antemurale christianitatis, kristendomens 
utpost: Polen har under långa perioder skyddat 
Europas kärna från barbariska makter, inklusive 
Ryssland i dess inkarnationer som Moskovitis-
ka riket, Sovjetunionen och Ryssland. Detsam-
ma anses Ukraina göra nu. Stödet har en ideo-
logisk, frihetlig underton, men speglar också strategiska överväg-
ningar – bättre att försvara Polen i Ukraina idag än i Polen imorgon.

Warszawa har gjort ett starkt avtryck på EU:s sanktionspoli-
tik, kandidatstatus för Ukraina och militärt stöd till Kiev. Men 
Polens status i EU är fortfarande förhållandevis svag. Landet har 
inte satsat på gemensam valuta eller på den gröna omställningen. 

Det har distanserat sig från ett potentiellt europeiskt samarbete 
inom utveckling och upphandling av nya försvarssystem genom 
att köpa materiel från USA och Sydkorea. 

 I
nom EU:s institutioner fortsät-
ter fortfarande kritiken mot pols-
ka rättsreformer som av unionen 
anses utgöra brott mot rättsstats-
principen. Polen krävs för närva-

rande på en daglig bot om en miljon euro. 
Beloppet ska debiteras tills den kritiserade 
reformen av Högsta domstolens disciplin-
nämnd dragits in. Det är valår i Polen. Den 
sittande koalitionen fortsätter sin kritik 
av EU, och dryftar krav på krigsskadestånd 
från Tyskland. Sannolikt har Polen inte sett 
ett så tyskskeptiskt styre sedan Wladyslaw 
Gomułkas tid som förste sekreterare för 
det polska kommunistpartiet 1956–1970.

När Polen åter blev självständigt vid 
Östblockets sammanbrott bedrev det utri-

kespolitik som syftade till att snabbt träffa gräns- och samarbets-
avtal med alla sina grannar och erkänna gränser dragna av Sov-
jetunionen 1944–45. Konflikter som den med Litauen om Vil nius 
eller med Ukraina om Lwów (Lviv) skulle glömmas bort, och alla 
territoriella anspråk på grannländerna ges upp. Blicken var fäst 
på en framtid först inom europeiska, sedan även euroatlantis-

Polen för 600 år sedan: skyddar och leder. FOTO: ALAMY

"Polens nya stärkta 
ställning kan liknas 

vid ett cykellopp 
där dess nya tröja 

tyder på vinst i 
några etapper men 

Tyskland  även 
fortsättningsvis har 
loppets ledartröja."
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"Polens nya 
stärkta ställning 

parafraseras som ett 
cykellopp där dess 
nya tröja tyder på 

vinst i några etapper 
men Tyskland  även 
fortsättningsvis har 
loppets ledartröja."

På Polens sida: Joe Biden i Warszawa. FOTO: DAMIAN LEMANSKI / GETTY IMAGES
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ka strukturer. Ukraina var en viktig del av denna process – Polen 
var först med att erkänna den ukrainska staten 1991. Det finns en 
medvetenhet om att historien kan vara en belastning i relationer-
na, och därmed ett öppet mål för rysk påverkan. Därför diskute-
rades historiska frågor bland många andra av Polen och Ukrainas 
presidenter Andrzej Duda och Volodymyr Zelenskyj under den 
senares statsbesök i Polen i april i år. 

Sedan våren 2022 har röster hörts i Polen om en federation med 
Ukraina, rent av ny Rzeczpospolita. Namnet (ursprungligen en 
polsk adaptation av latinets res publica) återfinns i Polens offi-
ciella namn, men används ensamt som beteckning på det polsk-
litauiska samväldet som skapades i och med den politiska unionen 
1569. Det främsta argumentet som används är att en sådan skapel-
se skulle med sina 80 miljoner invånare och potential utgöra en 
politisk och militär motvikt mot Ryssland. Kostnaden för att för-
verkliga planerna i närtid lär dock vara mycket hög, så visionerna 
blickar mot en diffus bättre framtid. De som föreslår en federa-
tion är knappast historieromantiker. 1569 såg Litauen ingen annan 
lösning än att förena sig med Polen i en dubbelstat eftersom det 
saknade resurser att stå emot moskovitiska militära kampanjer. 
Dagens federationsidé går tillbaka till tankar om en modernise-
rad union som lanserades av Józef Piłsudski, Polens mest fram-
stående politiker under mellankrigstiden. Efter Polens återska-
pande som stat i första världskrigets kölvatten ville han ha en 
federation med Ukraina, Belarus och om möjligt Litauen i förs-
ta hand som ett sätt att skapa en hållbar motvikt mot Bolsjevik-
ryssland. Ett annat projekt med samma udd som inte heller för-
verkligades var Baltiska ententen – en allians mellan Finland, Est-

land, Lettland och Polen som stilla somnade in 1922. På sätt och 
vis återupplivades den i och med Finlands inträde i Nato – helt 
plötsligt var de tilltänkta allierade, stärkta av Litauen, förenade i 
en ny militär allians och genom EU. 

 O
m den nye tjeckiske presidentens agerande kan 
agera vägvisare, ligger Polen bra till – som regional 
ledare. Petr Pavels andra resa som president (Slo-
vakien var det första målet) gick till Polen för att 
visa Tjeckiens uppskattning för stödet till Ukrai-

na. Den tredje resan gick till Tyskland. Där manade Pavel sina vär-
dar att ta ”mer ansvar” för utvecklingen i Europa och närregionen 
– en omskrivning för att ”leda”, ett ord som många tyskar och en 
del länder, däribland Polen, skyr när frågan kommer till Tysklands 
roll. Pavels Tjeckien ser nämligen tyskt ledarskap som mest givan-
de för regionens och Europas framtid. Då rör det sig om ett mind-
re tvehågset och mer lyhört Tyskland nu när gasen gått ur svun-
na tiders östpolitik. 

Polens nya stärkta ställning kan liknas vid ett cykellopp där 
dess nya tröja tyder på vinst i några etapper men Tyskland  även 
fortsättningsvis har loppets ledartröja. Det är kanske så att dagens 
Polen passar bra just i den rollen det tillskrevs för 600 år sedan på 
fresken i Strasbourg – som ledsagare av nya riken in i värmen och 
som potentiell beskyddare av Europas östra flank, snarare än som 
en ledargestalt i stil med Germania. 

Piotr Wawrzeniuk är docent och universitetslektor vid Försvarshögskolan.

Polen 2023: skyddar och leder. FOTO: TOMS KALNINS / TT
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A
ndrej Zubov är en framståen-
de rysk historiker som förlo-
rade jobbet för att han använ-
de en historisk analogi som 
politiskt argument. Det låter 
absurt men det var  precis vad 

som hände för nio år sedan.
Rysslands annektering av Krim 2014 för-

dömdes i stora delar av världen. Den ryska all-
mänheten var förvirrad, många var osäkra på 
hur de skulle ställa sig men en stor del av opi-
nionen såg det som något positivt. ”Krim är 
vårt!” blev en slogan som användes flitigt och 
president Putin kunde glädja sig åt stigande 
popularitetssiffror.

Det var då Andrej Zubov satte ner foten. I 
en uppmärksammad artikel i tidningen Ved­
omosti den 1 mars 2014 fördömde han den 
ryska statens agerande och hävdade att detta 
var en direkt parallell till Hitlers maktöverta-
gande av Ös terrike 1938. Zubov uppmanade 
läsarna: ”Vänner! Vi måste besinna oss och 
sätta stopp. Politikerna vill dra in vårt folk i 

ett skrämmande och fasansfullt vågspel.”
Trots att artikeln inte publicerades i pap-

persversionen av Vedomosti utan på den mera 
undanskymda nätsajten blev detta för mycket 
i ett land som har byggt en stor del av sin iden-
titet som stormakt på segern över Nazitysk-
land. Zubov förlorade sin professur vid utri-
kesdepartementets prestigefyllda universi-
tet MGIMO.

Nu fick denne historiker, statsvetare, reli-
giöst engagerade och filosofiske tänkare 
plötsligt byta katedern mot Facebook. En ny 
bana inleddes – som frispråkig regimmotstån-
dare med ytterst osäkra lönevillkor. Under 
några korta år var det fortfarande möjligt 
för kritiker att i viss mån framföra sina åsik-
ter och eftersom Zubov är en engagerande 
föredragshållare kunde han även ta uppdrag 
utomlands. Få kan som han med humor och 
finess hantera det ryska språkets möjligheter 
att uttrycka känslor och komplicerade tankar, 
så han var en ofta sedd gäst och kommentator 
i ryska och internationella medier.

Med historien
på sin sida

Efter att ha kritiserat annekteringen av 
Krim och invasionen av Ukraina gick den 
ryske historikern Andrej Zubov i exil och 
stämplas nu som en statsfiende. Men han 
är helt övertygad om att Vladimir Putin 
kommer att förlora kriget och makten.

Av Elisabeth Hedborg
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Angreppet på 
Ukraina har för-
svagat landet och 
hela den statsap-
parat som Putin 
och hans krets har 
byggt upp. Om han 
inte hade startat 
det här kriget hade 
han säkert kun-
nat sitta kvar som 
president länge än 
och kanske rentav 
lämna över makten 
till en arvtagare. ››
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Andrej Zubov.



Dessa möjligheter krympte så småningom och efter det ryska 
anfallskriget mot Ukraina  hårdnade det inrikespolitiska klimatet 
snabbt. Zubov fortsatte att verka som förut och kritiserade inva-
sionen i Ukraina samtidigt som han levde i en ständig fruktan att 
bli gripen och åtalad. När universitetet i Brno i Tjeckien förra året 
erbjöd honom en gästprofessur tackade han ja utan att tveka.  

men – den 17 februari i år kom nästa slag: den ryska staten stämp-
lade honom som ”utländsk agent” enligt en lag som förbjuder indi-
vider och rörelser att ta emot pengar från utlandet.  

– Jag fick inget direkt besked om saken utan fick händelsevis 
läsa om det på justitiedepartementets hemsida, berättar Zubov 
när jag intervjuar honom på telefon.

– Anledningen var min fördömande hållning till anfallet på 
Ukraina och att jag får lön från universite-
tet i Brno.

Lagen om ”utländska agenter” tillkom 
2012 och för en svensk kan det vara svårt 
att till fullo förstå de hotfulla under tonerna 
i uttrycket ”utländsk agent”. Den ryska all-
mänheten associerar direkt till kalla kri-
gets spioner och Stalintidens epitet ”fol-
kets fiende”.

– Lagen kräver stora insatser av en 
”utländsk agent”. För mig personligen 
innebär det rent praktiskt flera risker. 

Han är ingalunda ensam om att ha drab-
bats av denna ”agentlag”, som kan använ-
das mot både individer och organisationer. 
För Putins regim har den visat sig vara ett 
mycket praktiskt instrument och är en del i ett helt system av lagar 
och bestämmelser som kväver yttrandefriheten.

– Jag är numera ålagd att överallt och i alla möjliga samman-
hang upplysa min omgivning om att jag är ”utländsk agent”. Jag 
måste in i minsta detalj redogöra för mina inkomstkällor. Ryska 
uppdragsgivare kan inte ens drömma om att kontakta mig. Allt 
detta är enormt förnedrande och tar dessutom tid. Men jag har 
bestämt mig för att helt och hållet strunta i deras krav. Det är tro-

ligt att det gör ont värre men jag är redo, säger Zubov.
De landvinningar som människorättskämpar och demokra-

tiskt sinnade politiker lyckades uppnå under de gångna trettio 
åren har raderats ut på bara några månader. Anrika och betydel-
sefulla organisationer som Helsingforsgruppen och Memorial 
är krossade. Deras medlemmar utsätts för husrannsakningar 
och flera av dem riskerar åtal. Även kritiskt granskande journa-
lister och bloggare har fördömts. Välkända redaktioner har fått 
stänga eller flytta utomlands. Här i Sverige har bevakningen av 
krigets konsekvenser för det ryska civilsamhället till en del ham-
nat i skuggan av rapporteringen om själva kriget men faktum är 
att det ryska samhället idag befinner sig i en situation som har 
mycket gemensamt med Sovjettiden och från många synpunk-
ter även med Stalinepoken.

andrej zubov tänker inte stillatigande 
underkasta sig denna kränkande behand-
ling – han har bestämt sig för att svara med 
en drastisk åtgärd: han kommer att stämma 
den ryska staten. Visserligen är han i gott 
sällskap – tusentals framståen de personer 
har ju drabbats av samma öde. Men Zubov 
är en av få som har beslutat sig för att gå så 
långt som att slå tillbaka mot justitiedepar-
tementet. Han försäkrar att det finns fon-
der och privatpersoner, som är beredda att 
stödja honom ekonomiskt i detta företag.

– Konstitutionen är ännu inte avskaffad 
och det jag gör och säger i min roll som his-
toriker och politisk tänkare har jag all rätt 

till enligt vad som står i vår grundlag.
Sedan september förra året lever alltså Andrej Zubov och hus-

trun Olga i exil i Tjeckien. Två av de tre barnen har också lämnat 
Ryssland och lyckats få tillfälligt uppehälle i Tyskland och Lett-
land. Familjemedlemmarna, som hittills har levt nära varandra i 
Moskva,  är nu splittrade över Europa och kommer att så förbli 
”tills Putin faller”. 

Enligt Zubov är den ryska staten dömd att förlora kriget mot 
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”Efter regimens under-
gång kommer en förnyelse 

att äga rum. Då får vi se 
ett alternativ till de klepto-
krater som nu har anfallit 

Ukraina och som också 
förkväver själva Ryssland 
ekonomiskt, politiskt och 

kulturellt.”

Hundra år av förtryck.   FOTO:  GETTY IMAGES, TT



Ukraina, något som i sin tur kommer att leda till regimens kollaps. 
Och det kommer att ske snart, tror han. Mina skeptiska motargu-
ment om att det nuvarande systemet tycks vara väl konsoliderat 
och att dess ledare verkar sitta säkert i sadeln avfärdar han raskt.

– Angreppet på Ukraina har försvagat landet och hela den stats-
apparat som Putin och hans krets har byggt upp. Om han inte hade 
startat det här kriget hade han säkert kunnat sitta kvar som presi-
dent länge än och kanske rentav lämna över makten till en arvta-
gare. Men nu tror jag inte det är möjligt.

Andrej Zubov tvivlar inte på sin sak och hans analys är väl för-
ankrad i historiens långa perspektiv. Han understryker att det san-
nerligen inte är första gången som makthavarna i Ryssland har 
tvingat sin egen och andra staters befolkning på knä. Det räcker 
med att studera de senaste hundra årens dramatiska händelser för 
att förstå att det kan sluta mycket illa för ett styre som förtrycker 
och sprider ofärd. Det som ser stabilt och nästan evigt ut kan plöts-
ligt rasa som ett korthus.

– Tsarryssland gick under efter första världskrigets katastrof. 
Den banditklick som dök upp 1917–18 och roffade åt sig makten 
efter tsarerna, ja de styr ju det här landet än idag. Så det vi bevitt-
nar nu är inte bara slutet på Putins regim, säger Zubov. Det är med 
all sannolikhet även slutet på över hundra år av bolsjevikstyre.

Zubov pekar på att kontinuiteten under alla dessa år i allt 
väsentligt har utgjorts av den förtryckarap-
parat som skapades redan i december 1917: 
Tjekan, Lenins hemliga polis. Denna orga-
nisation har visserligen tjänat många olika 
ledare och den har bytt namn flera gånger: 
OGPU, NKVD, MGB, KGB och idag FSB. 
Men under drygt ett sekel har den varit sta-
tens ryggrad och den har samma mål och 
medel nu som då.

– Tänk dig, säger han, om det var Ge stapo 
som styrde dagens Tyskland. Hur skulle 
Tyskland då se ut?

Och han tillägger:
– Ryssland kommer aldrig att bli ett nor-

malt land förrän vi har gjort upp med bol-
sjevikernas brott.

Sedan invasionen i februari 2022 har 
stora mängder ryska medborgare lämnat landet. Exakt hur många 
vet ingen men en miljon nämns ofta som en trolig uppskattning. 
De som har haft modet och styrkan att söka sig bort är ofta unga 
och välutbildade. Det handlar alltså om en dränering, en brain 
drain, av stora mått.

Något liknande skedde ganska exakt för 100 år sedan, 1918–
1923. Även då, efter tsarväldets kollaps och bolsjevikernas seger 
i inbördeskriget, förlorade landet en viktig del av sina mest fram-
stående medborgare. Filosofer, författare, vetenskapsmän, före-
tagare och militärer fördrevs eller flydde. Också denna exodus 
beräknas ha uppgått till en miljon eller mera. Den skedde huvud-
sakligen från hamnarna vid Svarta havet men även via Finland och 
Manchuriet i Fjärran Östern. Dessa flyktingar fick dramatiska och 
ofta olyckliga liv. De allra flesta kunde aldrig återvända. Dagens 
emigranter vet inte heller mycket om sin framtid.

Andrej Zubovs personliga öde kan betraktas i detta större sam-
manhang, som en liten del av en stor och omvälvande förändring. 
Situationen idag kan till en viss del jämföras med 1920-talets mass-
flykt men skillnaderna är många. Vår värld ser helt annorlunda ut.

– Till de positiva faktorerna hör internet och alla de tekniska 
hjälpmedel för kommunikation som knyter ihop människor på ett 
radikalt nytt sätt, menar Zubov.

– Kalla krigets järnridå är borta. Möjligheterna till information 
och kunskaper är i stort sett oändliga. Detta har en avgörande 
betydelse. Efter regimens undergång kommer en förnyelse att 
äga rum. Då får vi se ett alternativ till de kleptokrater som nu har 

anfallit Ukraina och som också förkväver själva Ryssland ekono-
miskt, politiskt och kulturellt.

en viktig men osäker faktor är den tysta opinionen. Det är svårt 
att veta vad människorna i Ryssland egentligen tycker om det som 
sker nu och opinionsmätningarnas siffror går inte att lita på. Sam-
hället är splittrat och ingen anar vad som pågår i folkdjupet. Inte 
ens den mäktiga ortodoxa kyrkan, som officiellt har tagit ställning 
för kriget, är enhällig i sin hållning.

– Strax efter anfallet mot Ukraina publicerades ett öppet brev 
undertecknat av 300 präster i den ryska ortodoxa kyrkan, berättar 
Zubov. De kritiserade angreppet på Ukraina mycket hårt. En del av 
undertecknarna drabbades sedan av repression, flera stängdes av 
från sin tjänst. Och jag vet att det finns många fler än 300 som hål-
ler med om denna kritik men som inte vågar höja rösten.

Motståndet mot kriget finns även bland biskoparna och i kyr-
kans allra högsta ledning. Det främsta exemplet är Moskvapatriar-
katets metropolit Innokentij i Vilnius. Redan i mars 2022 tog han 
öppet avstånd från patriarken Kirill och dennes stöd för kriget. 
Han vill nu distansera sig från Moskvapatriar katet och har inlett 
en process för att skapa en mera självständig gren av den ryska 
ortodoxa kyrkan i Litauen.

– Vår kyrka är alltså långt ifrån en monolit där alla tänker på 
samma sätt, säger Zubov. Så när Putin stör-
tas kommer patriarken Kirill att gå samma 
väg.

År 2009 publicerades ett nytt och epok-
görande historiskt verk, Rysslands historia 
under det 20e seklet. I tre volymer har fyr-
tio forskare från olika delar av Ryssland 
och andra länder genomlyst perioden 
från 1894 till 2008. Redaktör är Andrej 
Zubov och i förordet redogör han för ver-
kets grundtankar:  först och främst måste 
historien skildras utan politiska och ide-
ologiska skygglappar. Dessutom har för-
fattarna valt att sätta ljuset på individuella 
livsöden. Enskilda människors personliga 
val och handlingar formar historien och 
det är viktigare att lyfta fram detta än att 

ägna sig åt ”anonyma beskrivningar av ’objektiva processer’ och 
’drivkrafter’ ”. Omslagen på de två första volymerna illustrerar 
denna inriktning: här saknas porträtt av de stora statsmännen – 
bokpärmarna pryds av anonyma bilder på ”vanliga människor” 
– ”alla de människor som bar det tjugonde seklet på sina axlar”, 
säger Zubov.

En paradox i sammanhanget är att detta ryska verk utan större 
problem går att få tag på i Kiev medan förlaget i Moskva däremot 
troligen inte kommer att kunna trycka flera upplagor. Lagen krä-
ver ju att det måste framgå att redaktören är ”utländsk agent” men 
eftersom Zubov kategoriskt vägrar att gå med på detta blir det helt 
säkert inga flera utgåvor.

I sitt förord återger Zubov ett samtal som ägde rum i Frankrike 
år 1927 mellan militärhistorikern och generalen Nikolaj Golovin 
och storfursten Nikolaj Romanov. Även storfursten var general 
och hade deltagit i flera krig. Båda två tvingades lämna sitt land 
efter nederlaget i inbördeskriget och levde därefter resten av livet 
i exil i Frankrike. Golovin frågar: ”Hur skall man skriva om Ryss-
land?” Storfursten svarar: ”Ryssland kan bli fritt först när vi säger 
sanningen och endast sanningen om henne.”

Rysslands historia under det 20:e seklet försöker ge denna san-
ning en konkret gestalt. Men vem kommer att ge oss sanningen 
om de händelser som nu, i det 21:a seklet, formar Ryssland och 
Europa? Svaret på detta får vi sannolikt vänta på länge. 
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”Det är svårt att veta  
vad människorna i  

Ryssland egentligen tycker 
om det som sker nu och 
opinionsmätningarnas 

siffror går inte att lita på. 
Samhället är splittrat och 
ingen anar vad som pågår 

i folkdjupet.”
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Slagskämpen 
som blev poet

Den nyligen avlidne Henrik Nordbrandt hör till de få  
nordiska författare som på senare år har nämnts som  

möjliga Nobelpristagare i litteratur.
Av Tommy Olofsson

Henrik Nordbrandt 2012.
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D
en danske poeten och essäisten Henrik 
Nordbrandt dog den 31 januari i år, 77 år 
gammal. Han var en av vårt grannlands 
främsta författare under de senaste fem 
årtiondena och en av de tre danskar vars 
namn från och till har 
figurerat på olika vand-
s l a g n i n g s l i s to r  o m 

möjliga Nobelpristagare i litteratur. De övri-
ga två är Hjalmar Söderbergs dotterson Hen-
rik Stangerup (död 1998) och poeten Ing-
er Christensen (död 2009). Numera är det 
bland nordiska författare främst två norr-
män som brukar stå på listor i sådana sam-
manhang, Jon Fosse och Karl Ove Knausgård.

Något Nobelpris till Nordbrandt blev det 
inte, och kanske är det lugnast så, för i vårt 
broderland har denne poet varit en kontro-

FOTO: TT

versiell person. Han har i giftdrypande ordalag distanserat 
sig från danskt hygge, från dansk patriotism och självgodhet. 
I tre decennier levde han som kulturell landsflykting i län-
der kring Medelhavet – Spanien, Italien och Grekland – och 
tycks ha levat ett slags vagabonderande bohemliv, innan han 
mer stadigvararande bosatte sig i Turkiet, närmare bestämt 
i huvudstaden Ankara, av alla ställen. Tillbaka hem till Dan-
mark kom han bara, berättade en gång hans kollega och för-
läggare Klaus Rifbjerg, när han behövde gå till tandläkaren 
eller skulle ta emot ett litterärt pris.

Det är främst som lyriker Nordbrandt har varit produktiv 
och väckt beundran. Ändå har han under åren då och då hun-
nit sticka emellan med en eller annan prosabok, till exem-
pel den genreparodiska kriminalromanen Finckelsteins blo­
dige bazar och den till svenska översatta Brev från en otto­
man. Därtill har han skrivit ett par barnböcker och memo-
arvolymen Døden fra Lübeck (2003). Det är en barndoms-
skildring. I den får vi följa författaren fram till sexton års 
ålder, då han tas in på sjukhus och ges den dåförtiden, 1961, 
inte så vanliga diagnosen ”anorexia nervosa”. Den gänglige 
ynglingen var uppemot 190 lång och vägde inte ens 40 kg. 
En av medpatienterna tyckte att han liknade ”Døden fra 
Lübeck”, en karakteristik som hämtats från en trettio meter 
lång me deltida kalkmålning i Marienkirche i Lübeck, en mål-
ning som förstördes vid ett bombanfall 1942.

levnadsteckningen handlar inte om vägen till anorexi 
eller ens om denna sjukdom. Diagnosen är bara något som 
dyker upp, i förbifarten, precis som så många andra kon-
stiga saker som de vuxna säger och gör. Det fina med dessa 
memoa rer är att de i så hög grad är skrivna utifrån en liten 
pojkes perspektiv. Stilen är enkel och kristallklar. Epi-
sod läggs till episod. Några djupgående psykologiska för-
klaringar till sin utvecklingsgång ger sig Nordbrandt inte 
gärna in på. Han berättar helst och gör inga anspråk på att 
förstå sig själv eller förklara vem han innerst inne är.

Bland annat berättar han om sin familj. Om fadern som 
var sjöofficer, sedan vidareutbildad till skeppsingenjör, och 
kom från arbetarklassen, var sträng och kylig, inte bara mot 

de två barnen, Henrik och hans lillasys-
ter, utan även mot modern. Om modern 
som var jurist, kom från en betydligt 
finare familj än fadern, hade ”dåliga ner-
ver”, som det hette, var totalt opraktisk 
som husmor och höll sig med en hjärt-
lös uppfostringsideologi som gick ut på 
att föräldern skulle ha minsta möjliga 
fysiska kontakt med sitt barn. Det var en 
amerikansk psykolog som gjorde denna 
uppfostringsmetod populär på 50-talet. 
Nordbrandt blev ett förvånat offer för 
den. Och sammanfattar syrligt den vik-

”Tillbaka hem till 
Danmark kom han bara, 
berättade en gång hans 
kollega och förläggare 

Klaus Rifbjerg, när 
han behövde gå till 

tandläkaren eller skulle 
ta emot ett litterärt pris.”



tigaste principen: ”Om man skulle iaktta sitt barn, gjorde man 
det bäst genom att låta det vara ensamt i ett rum, stänga dörren 
och studera det genom nyckelhålet.”

Nordbrandt hävdar dock att han aldrig varit arg på sin mor för 
att hon uppfostrade honom enligt ”totalt sindsyge” pedagogiska 
principer, men han har då och då frågat henne hur en intelligent 
person som hon kunde falla för en sådan humbug – och aldrig fått 
annat än ursäktande mummel till svar. Hur som helst hade sonen 
trots allt en ganska rolig barndom. I varje fall har han mycket 
roligt att berätta om den. Han växte upp i den själländs ka småsta-
den Lillerød och flyttade som tonåring till Korsør, när fadern blev 
chef för flottbasen där. Som ung avskydde han fotboll och reli-
gion, läxläsning och julfirande. Ett tag, innan han svälte sig mager, 
av någon anledning som han inte begriper och heller inte bryr sig 
om att spekulera i, var han dock extrem även på ett annat sätt, 
nämligen som slagskämpe. Som ”slagsbror” var han fruktad av 
jämnåriga pojkar och tydligen så hämningslös att han gick under 
benämningen ”Henrik Jernsamler”, detta därför att järnrör och 
kniv under ett par år hörde till hans vardagliga utrustning. Utö-
ver dessa perioder tycks han ha varit ungefär som kaxiga grabbar 
är mest. Hans intresse för litteratur väcktes förhållandevis sent, 
först i 15-årsåldern, och då framlockat av en 
kamrat, som även han sedermera blev poet.

Henrik Nordbrandts episodiska skildring 
av sin barndom är rättfram och andas inte 
ett uns av självgodhet. Han försöker inte 
göra sig märkvärdig. Resultatet blir att man 
som läsare börjar undra hur det över huvud 
taget är möjligt att denna vanliga grabb så 
småningom kan utveckla sin vingbredd så 
till den grad att han blir sin danska samtids 
främste lyriker.

under sina många år i landsflykt bodde Nordbrandt längst i 
Turkiet och har skildrat sin kärlek till detta land och dess språk i 
Brev från en ottoman, översatt av Jonas Ellerström och utgiven på 
svenska 2003. I Nordbrandts prosa finns ingenting drömskt eller 
undflyende. Här härskar en saklig pregnans och en stilistisk åter-
hållsamhet som gör att man som svensk gärna associerar till den 
skillnad som råder mellan poesin och prosan i Gunnar Ekelöfs 
författarskap. Detta är också något som Jonas Ellerström påpekar 
i inledningen till Brev från en ottoman. I boken återges intryck från 
både Turkiet och Grekland, men det är de turkiska intrycken som 
dominerar och upptar två tredjedelar av volymen. Det är också 
tydligt att författaren är mer intresserad av det turkiska kynnet 
och den turkiska kulturen än av de grekiska motsvarigheterna. I 
Grekland söker han mest vackra vyer och härliga öar, men i Tur-
kiet intresserar han sig för människorna och för språket.

Det är i Grekland som han på 1960-talet börjar bli nyfiken på 
turkarna, när han ser dem sitta på sina egna kaféer, där en näs-
tan högtidlig atmosfär härskar, i kontrast mot det larmande gre-
kiska gatulivet utanför. Han åker till Turkiet för att ta reda på vad 
den där stillsamma högtidligheten kommer sig av. Vad han finner 
är något som är diametralt motsatt det grekiska: ”Geografiskt är 
det en resa från rätlinjig, geometrisk klarhet till slingrande, ara-
beskartat dunkel i ljus och landskap. Och psykiskt är det en resa 
från en utåtvänd, aktiv sensualitet till en lika starkt inåtvänd, från 
handling till eftertanke.”

Nordbrandt blir trollbunden av de inåtvända, dagdrömmande 
turkarna. Han berättar om servitören som i distraktion sätter sig 
och äter upp den fisk han skulle ha serverat, om fem tulltjänste-
män som i en timme letar efter ett pass tills en av dem kommer på 
att han har stoppat det i sin bakficka, om taxichaufförer i Istan-
bul som får motorstopp mitt på gatan därför att de har glömt att 
fylla på bensin.

Turkarna, skriver Nordbrandt, ”hade hela tiden blicken riktad 

inåt”, men snart blev han varse att den plötsligt kunde vändas 
utåt, liksom väckt ur sin rofyllda introspektion, och att den då 
ofta blev aggressiv, till och med hotfull. En turk har själv förkla-
rat dessa dramatiska kast i mentaliteten: ”Vi är ett folk av sömn-
gångare. Då och då stöter vi mot varandra, och då flyter det blod.”

henrik nordbrandt uttalar sig skeptiskt rörande föreställningar 
om nationalkaraktärer. Inte desto mindre resonerar han som om 
de verkligen finns, och han känner sig befryndad med vad han 
uppfattar som turkiskt kynne. Dessutom älskar han det turkiska 
språket med dess vokalharmoni. Han undrar om det finns ett 
vackrare språk i världen, i varje fall inte grekiskan med sin ”hårda 
fyrkantighet” och absolut inte franskan: ”Vad mig själv angår vet 
jag inget språk som är så frånstötande som franska. Det är näst 
intill fysisk plåga för mig att lyssna till det. [...] Jag tycker att tur-
kiska är det vackraste språket i världen. Det är perfekt melodiskt 
uppbyggt. Det kan låta honungsljuvt, men det är också i stånd 
till att producera meningar som är längre och retoriskt och ryt-
miskt elegantare än Ciceros glansnummer. Det äger en rikedom 
på poetiska uttryck vid sidan av en outtömlig skatt av obsceni-
teter, varav några är lika långa som en mindre ledare i en dags-

tidning, och det är logiskt som en matematik-
professors dröm om ett världsspråk.” Om sitt 
eget språk, danskan, säger Nordbrandt retsamt 
att det näst efter franskan är världens fulaste 
språk.

Liksom Gunnar Ekelöf är Nordbrandt en 
framstående essäist, men det är lyriken som är 
hans primära domän och den genre inom vil-
ken han rör sig med sömngångaraktig säker-
het. En ganska stor del av hans poetiska utgiv-

ning finns översatt till svenska. Det började med ett fylligt urval, 
Uppbrott och ankoms ter, översatt av Christer Eriksson 1980. Där-
efter har paret Per och Anna Svenson tagit över, någon gång till-
sammans, oftast var och en för sig i en rad förnämliga volymer. 
Även Jonas Ellerström har översatt två diktsamlingar. Här finns 
alltså mycket att hugga in på för den nyfikne. Särskilt borde Nord-
brandt kunna locka till sig svenska läsare som gillar Gunnar Eke-
löf eller Tomas Tranströmer, för just dessa båda poeter är nog de 
som har betytt allra mest för denne dansk, snarare de än danska 
föregångare.

avstånd är ett ständigt tema i Henrik Nordbrandts poesi. 
Det kan gälla avstånd mellan platser och tidsepoker, mellan äls-
kande eller mycket ofta inom det egna jaget, mellan tanke och 
sinnesintryck, rent av mellan ointegrerade delar hos poeten själv. 
Gestaltningen av avstånd och främlingskap är själva grunden för 
den melankoli som Nordbrandts diktning ofta utstrålar. När han 
betraktar något, kommer han ständigt att tänka på något annat. 
Han ger sig hän åt dagdrömmen och tankens snabba flykt, inter-
folierar kulturhistoria och personliga minnen i iakttagelser av ett 
pågående och ständigt föränderligt nu. På så vis frammanas en 
känsla av att han ibland lyckas upphäva både tid och rum. Det är 
spännande att läsa honom. Han bjuder på många överraskningar.

Barndomsminnena väcker hos honom något som liknar en fan-
tomsmärta, men deras mest oroande påverkan består i att de för 
med sig att även hans senare liv, det han har tagit sin tillflykt till 
och själv har skapat förutsättningarna för, framstår som overkligt. 
Hela livet framstår som en dröm, nuet likaväl som det fjär ran för-
flutna. Detta tema, livet som dröm, genomsyrar inte bara Dröm­
broar, den diktsamling för vilken han tilldelades Nordiska rådets 
pris år 2000, utan det präglar hans diktning alltifrån debuten med 
Digte 1966 till hans samlingar på senare år, till exempel den som 
har titeln 3�  D 2012 och som ger uttryck för livströtthet och en 
beredskap att ta avsked från alltihop och sälla sig till spökena på 
den andra sidan, de som enligt poetens humoristiska förhopp-
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”Henrik Nordbrandts 
episodiska skildring 
av sin barndom är 

rättfram och andas inte 
ett uns av självgodhet.”



ning kan färdas fritt, befriade från 
geografiska eller språkliga begräns-
ningar. Bokstaven D i diktsamling-
ens titel står av allt att döma för 
Døden, men låt oss hellre uppmärk-
samma drömbroarnas livfulla D.

nuet beskrivs i Drömbroar som en 
ständig balansgång mellan förflutet 
och kommande. Stundtals upplöses 
nuet, så att det förflutna och före-
ställningarna om framtiden är det 
enda som tycks finnas. Detta fram-
ställs som ett ångesttillstånd. En av 
dikterna tar sin början i Turkiet, där 
poeten sitter i sin bostad med utsikt 
mot en moské, dit en likbil kommer 
med sin leverans av döda. Han tän-
ker på att han har åldrats och på att 
tiden har börjat gå allt fortare. Så 
associerar han till sin barndom och 
sina rötter i Danmark. I nästa strof 
flyger han till fosterlandet på besök. 
Där känner han sig som en främling 
och ”som exempel på en av de för-
falskningar/ jag har blivit uppfost-
rad att försöka efterlikna”.

Han konstaterar att ordet ”jag” är 
tillgängligt för alla, men att det allt-
för sällan är någon som kan använda 
det på rätt sätt, av rädsla att verkli-
gen bli sedd. Även för egen del är han rädd att bli sedd, framförallt 
av sig själv. Han är långt ifrån att romantisera sitt bohemiska liv 
som frivillig landsflykting på sydliga breddgrader. ”Jag är dömd 
till att röra mig i ytterkvarteren”, sammanfattar han dystert sin 
belägenhet. Utrymmet för självinsikt och självförverkligande 
krymper med åren, och poeten brottas fortfarande med de olika 
”jag” som stretar åt olika håll i hans diktning. Uppgivet suckar 
han: ”Ska jag ta mig samman först eller ska jag dö först?”

ett av de många ”jag” som gör sig gällande i hans diktning är 
långt ifrån uppgivet och undgår att bli fastklämt i det skruvstäd 
som kommer sig av hur oron för framtiden pressas mot det för-
flutnas besvikelser. Det är ett livfullt ”jag” som lystet guppar fram 
på nuets tidvattensvåg, sensuellt och mycket närvarande i stun-
den. Det framträder ofta i hans många resedikter. Glömsk av sig 
själv färdas han då mellan sydländska landskap, byar och städer 
vid havet. Den där välsignade glömskan av det egna jaget finns 
även i hans många ömsinta kärleksdikter, vilka gärna är elegant 
erotiska på ett sätt som kan påminna om John Donne eller andra 
barockdiktare. Här är ett exempel på en sådan dikt, ”Tånaglarna”, 
som är hängiven och humoristisk i samma lätta andetag:

Redan tånaglarna är ett avlägset varsel
om det ljuvliga ställe där benen möts.
Så följer fotens välvning, och dina båda ben

långa som eftermiddagar om sommaren
med hav och lättjefull musik, glasspinnar på däcket,
och den stjärnklara natten som kommer allt närmare.

Denna dikt är hämtad ur Violinbyggarnas stad, en diktsamling 
som är lika ljus och fjäderlätt som Drömbroar är dyster och ned-
tyngd av mardrömmar och hårdför självuppgörelse. Vad som 
förenar den dystre Nordbrandt och den glade är hans känsla för 
tidens snabba flykt och medvetenhet om förgängelsens ständigt 

pågående arbete. Livet pågår hela 
tiden, men snart är det förbi.

Stoftets tyngd heter den diktsam-
ling som Anna och Per Svenson har 
översatt tillsammans. I den är för-
gängelsetemat dominant. Flyktigt 
förknippas det en gång med Gamla 
testamentets Predikaren, men 
framför allt kopplas det till William 
Shake speare och då i synnerhet till 
hans Stormen. I detta drama beto-
nas livets drömkaraktär: ”We are 
such stuff/ As dreams are made of, 
and our little life/ Is rounded with a 
sleep.” Engelskans ”stuff” associe-
rar till danskans ”støve” och blåser 
i svenskan in som ”stoft”. Att stof-
tet har tyngd betonas i bokens titel, 
i dikterna att den specifika vikten är 
föränderlig. Den skiljer sig från män-
niska till människa, från plats till 
plats. Eller gör den inte det? Poeten 
tvivlar. Att hans eget liv väger lätt 
framgår av hans kringflackande till-
varo och av att han inte står ut med 
att bo länge på ett och samma ställe, 
vare sig det är Aten, Rom, Lefkas 
eller någon av de andra platser han 
beskriver i denna diktsamling, inte 
minst Ankara, den tristaste av alla 
turkiska städer och där han själv av 

outgrundlig anledning har valt att bo längre än han borde. Resan 
och uppbrottet är hans förbannelse, samtidigt som denna utgör 
den drivkraft som får honom att känna att han verkligen lever 
och tar vara på sin tid på jorden:

Med min bondånger får jag nog aldrig bukt:
vad jag ångrar dessa resor
som inget har lärt mig: bara hur litet
det är som skiljer 
en plats från en annan
en temperaturskillnad, en nyans

ett nytt språk, som när man lär sig det 
visar sig vara lika obegripligt

som det man hörde i vaggan

Att inte resa och vara på jakt efter nya sinnesintryck framställs 
även detta som outhärdligt. Poeten blir klaustrofobisk när han 
tänker sig ett ordinärt borgerligt liv som bofast med familj och 
med tryggt ordnade omständigheter. ”Packa inte upp din koffert! 
Omedvetet/ kunde du komma att strö ut innehållet/ så det fres-
tade dig att se ett mönster/ som i bokstäverna i ordet hem.”

De sista femton åren av sitt liv blev han dock till sist bofast i 
en villa i utkanten av Köpenhamn. Han gifte sig vid 62 års ålder 
med en finska, professor i medicin vid Köpenhamns universi-
tet, och adopterade med henne en liten flicka från ett barnhem 
i Kina. Senast jag träffade honom, kring 2010, berättade han att 
det lilla kinesiska spädbarnet hade reagerat starkt då han sjungit 
”Broder Jakob”. Hon spärrade upp sina små ögon och viftade med 
armarna, försäkrade han. Kanske kände hon igen melodin och 
hade hört den förut på ett barnhem i Kina där det fanns katols ka 
nunnor som sjungit den visan. Ja, kanske det, precis som i en 
dikt av Nordbrandt själv, en dikt där kulturella och geografiska 
avstånd osökt samsas med varandra. 
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Författaren i översättning.
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RESEBREV

när kommer man egentligen fram till Gali-
cien? Är det i samma stund som man kör 
över bron som korsar floden Minho från 
norra Portugal? Är det när man ser allt fler 
hórreos i landskapet, de karaktäristiska 
stenkonstruktionerna på pålar där majs 
och annan spannmål förvaras? Är det när 
man hör den första säckpipan som vitt-
nar om det keltiska arvet? Eller när man 
äntligen når allra längst bort, till Fister-
ra på Costa da Morte (Dödens kust) – 
udden som romarna trodde var världens 
sista utpost?

Det är först på kvällen den första 
dagen, efter att vi har anlänt till Santi-
ago de Compostela, som svaret går upp 
för mig. Man når egentligen inte fram till 
Galicien förrän det första regnet faller. 
I vårt fall sker det precis efter att vi har 
lämnat hotellet och kommit fram till sta-
dens viktigaste torg, Praza do Obradoiro. 
Vi hinner in i en port innan himlen öpp-
nar sig, besökare springer åt alla håll för 
att söka skydd och den berömda katedra-
len får en matt, gåtfull glans.

Galicien är inte bara känt för sin rik-
liga nederbörd. Här har regnet dessutom 
en lång kulturhistoria, och det galiciska 
språket rymmer en uppsjö av ord för att 
skilja olika sorters regn åt. ”Det regnar för 
att jag ska drömma”, skriver poeten Uxío 
Novoneyra. Medan det vräker ner över 
Hostal dos Reis Católicos på andra sidan 
den öppna platsen, är det lätt att axla tra-
ditionen och börja fantisera om alla blöta 
pilgrimer som genom seklerna har skyn-
dat fram till ett av världens äldsta hotell 
för att pusta ut efter en lång vandring.

Federico García Lorca, som brukar 
förknippas med det sydliga Andalusien, 
besökte Spaniens nordvästra hörn flera 
gånger. Ömheten han utvecklade för 
Galiciens språk och litteratur resulte-

rade i en diktsvit skriven direkt på gali-
ciska, Seis poemas galegos (”Sex galiciska 
dikter”, 1935). Den första raden lyder: 
”Det regnar i Santiago, min kära.” För att 
hedra hans minne finns sedan några år en 
skulptur av honom i Alamedaparken, där 
han fångats mitt i steget nerför trappan 
på väg mot statyn av den kvinnliga poet 
som han beundrade djupt, Rosalía de 
Castro (1837–1885). Hon spelade inte bara 
en avgörande roll för den moderna gali-
ciska litteraturen och kulturella identite-
ten; hon utövade detta inflytande utan att 
vara bekant med den ytterst vitala truba-
durdiktning som fanns i den här delen av 
iberiska halvön under medeltiden. Efter 
att denna tradition under lång tid hade 
fallit i glömska skulle 1800-talets roman-
tiska Rexurdimento – med Rosalía i spet-

Glöm inte  
paraplyet
I den spanska regionen Galicien finns en smuggelkultur 
med långa anor, skriver Henrik Nilsson.

Bläckfiskarna och 
pilgrimsmusslorna 
som serveras på  
restaurangerna i 
Santiagos gamla 
stadskärna påmin-
ner om att havet ald-
rig är långt borta.

Galicisk bläckfisk. 
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sen – vitalisera de lokala kulturuttrycken 
och bidra till att det idag finns författare 
och poeter som skriver på galiciska.

bläckfiskarna och pilgrimsmusslor-

na som serveras på restaurangerna i San-
tiagos gamla stadskärna påminner om 
att havet aldrig är långt borta. Fram till 
modern tid gick det faktiskt fortare att ta 
sig med båt till de brittiska öarna än över 
land till de centrala delarna av Spanien, 
vilket har bidragit till regionens egen-
art. Huvudskeppet på Christofer Colum-
bus första expedition över Atlanten, San-
ta María, gick först under namnet La Gal-
lega (Galiciskan) eftersom det byggdes i 
kuststaden Pontevedra. Ändå var det inte 
härifrån dessa fartyg kastade loss för att 
förändra världshistorien, utan från ham-
narna i söder. 

Den galiciska kusten är notoriskt far-
lig med sina klippor, rev och inlopp. Dess 
historia är full av förlisningar och drunk-
ningsolyckor. Om detta vittnar de otaliga 
fyrtornen, varav Herkulestornet på nord-
kusten är äldst – det har varit i bruk ända 
sedan romartiden. Det går emellertid 
också att utvinna en skönhet ur denna ris-
kabla geografi, vilket inte minst Galiciens 
mest kända samtida prosaist  Manuel 
Rivas (född 1957 i A Coruña) har visat 
prov på. I hans roman Snickarpennan (på 

svenska 2014) berättas på ett ställe histo-
rien om ett mycket speciellt skeppsbrott. 
En vinternatt ska ett oväder ha sänkt 
båten Palermo som var lastad med tusen 
dragspel. Efter att trälårarna krossats mot 
klipporna spolades instrumenten upp på 
stranden – där den hårda vinden fick dem 
att ljuda hela natten i sorgsna melodier.

Även om Galicien till stor del lämnades 
utanför både Spaniens och Portugals mari-
tima expansion under upptäckartiden, 
skulle resor av ett annat och senare slag utgå 
från regionens hamnar. Rosalía de Castro 
hade diktat om fattigdomen och orättvi-
sorna som präglade inlandet och kustsam-
hällena. Dessa villkor fick många människor 
att emigrera från Galicien under senare 
delen av 1800-talet och under 1900-talets 
första hälft. Från att ha varit ett okänt Mare 
Tenebrosum för vissa tidiga civilisationer, 
förvandlades Atlanten till ett flitigt trafike-
rat hav när galicier i stora skaror utvandrade 
till Latinamerika – inte minst till Argentina, 
Brasilien och Kuba. Den atlantiska dimen-
sionen av den kulturella identiteten stärk-
tes, och tidningar och tidskrifter startades 
på båda kontinenterna som rapporterade 
om vad som hände på andra sidan havet. 
Galicierna satte sin prägel på städer som 
Havanna, Montevideo och Buenos Aires. 
Men emigrationens impulser bidrog också 
till att skapa en modern kulturell identitet 
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Cangas i Galicien. FOTO: UNSPLASH

på hemmaplan. Tidskriften Alfar i staden 
 A Coruña grundades av den uruguayska 
konsuln och poeten Julio José Casal och 
blev på 1920-talet ett viktigt forum för för-
fattare, konstnärer och litteraturkritiker 
från båda sidor av Atlanten.

fattigdomen i galicien i kombina-
tion med en svårbevakad kust har ock-
så gett upphov till en smuggelkultur med 
långa anor. Under förra seklets diktatu-
rer smugglades mediciner, cigaretter och 
människor i olika perioder mellan Gali-
cien och Portugal, som förenas av snarlika 
språk och kulturer. Klanbaserade maffior, 
ofta understödda av korrumperade politi-
ker och poliser, var en lika inofficiell som 
oskiljaktig del av Galiciens 1900-tal. Vik-
tiga avslöjanden under senare år har för-
svårat deras verksamhet, och under åren 
runt millennieskiftet beslöt sig centralre-
geringen i Madrid för att gå till botten med 
problematiken. Fortfarande är dock den 
nordvästliga kusten en viktig inkörselport 
av kokain till Europa, och galiciska knark-
bossar och ljusskygga nätverk ett inslag i 
det allmänna medvetandet – något som 
den senaste tidens framgångsrika galicis-
ka teveserier på temat har visat.

De lokala tidningarnas viktigaste nyhet 
under vårt besök påminner om att narko-
tikasmugglingen ständigt söker nya vägar, ››
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det är märkligt hur somliga böcker som 
man läste som ung dröjer kvar. Vi behöver 
inte minnas dem särskilt väl, ändå finns de 
där. Och även om det kan vara svårt att göra 
klart för sig vad de då betydde vet vi att de 
på ett eller annat sätt varit betydelsefulla 
för val vi har gjort i livet.

Jag kan fortfarande minnas de första 
sidorna i Ernest Hemingways En fest för 
livet, där han sitter en tidig morgon på det 
lilla kaféet i Paris med sågspån på golvet, tar 
fram anteckningsbok och penna och börjar 
skriva. Det är författarromantik och samti-
digt något mycket konkret, sant, litteratu-
ren och skrivandet som verklighetsflykt 
och det enda verkliga.

En annan tidig läsupplevelse var den 
danske författaren Thorkild Hansens doku-
mentärroman Det lyckliga Arabien med 
underrubriken En forskningsfärd 1761–1767. 
Jag måste ha läst den strax efter att boken 
kom i svensk översättning, i mitten av 
1960-talet. När jag nu läser om den i förla-
gets Daidalos nyutgivning tror jag mig för-
stå vad jag då fann i den, och som har bli-
vit kvar. En bekant menar att boken fick 
honom att börja lära sig arabiska. Mig fick 
den att börja fundera över vad kunskap och 
dess förutsättningar är.

Thorkild Hansens bok handlar om den 
vetenskapliga expedition som den danske 
kungen åren kring 1760 lät utrusta i syfte 
att utforska den arabiska halvön, och kan-
ske nå fram till Arabia Felix (Det lyckliga 
Arabien). Fem man gav sig av, en återvände 
levande hem.

I Hansens händer förvandlas resan till 
ett ödesdrama, där ett fåtal aktörer kretsar 
kring varandra, misstänksamma, missunn-
samma, avundsjuka. I bakgrunden finns 
själva resan med dess möten med främ-
mande kulturer, vardagliga förtretligheter 
och missöden, liksom ständiga och miss-
lyckade försök att uppfylla den vetenskap-
liga resans uppdrag.

Av expeditionens deltagare fascinera-
des jag redan då av filosofen och natur-

vetaren Peter Forsskål och av den dansk-
tyske lantmätaren och kartografen Cars-
ten Niebuhr. I Hansens berättelse är den 
förste mer än medveten om sitt värde och 
tyngden hos sin kunskap, den andre smi-
dig och utan behov av att framhäva sig. Den 
ene den borne, arrogante akademikern och 
den andre den jordnära, enkle lantmätaren. 
Jag var nog då inte fullt klar över parets lit-
terära tradition. Först senare har jag blivit 
medveten om att de dyker upp som Don 
Quijote och Sancho Panza, som Jakob fata-
listen och hans husbonde eller som Hegels 
herre och slav.

det som också lockade mig i Hansens skild-
ring, liksom hos Hemingway eller Defoes  
Robinson Crusoe, var de konkreta detaljer-
na: hur solen bländar när Niebuhr söker 
teckna av hieroglyferna på den vita sand-
stenen, hur tröttheten och törsten överfal-
ler våra resenärer när de släpar fram sina 
instrument genom öknen, eller när Fors-
skål inför förundrade betraktare visar den 
uppförstorade lusen i det för dem okända 
fenomenet förstoringsglas – och de med en 
röst säger att den lusen måste vara europé, 
för så stora löss har vi inte här!

Men med den nästan barnsliga förtjus-
ningen vid detaljerna följde något mer, en 
insikt om att världen kan och måste ses 
och skildras som den är, ett slags kunska-
pens materialitet. Jag har senare förstått 
att den kunskapssyn som jag insöp via Han-
sens text också var den som styrde de fak-
tiska 1700-talsresenärerna Forsskål och 
Niebuhr: en det konkretas estetik vid ned-

Glädjen 
i detaljerna
Thorkild Hansens dokumentärroman Det lyckliga Arabien 
har kommit i nyutgåva. Boken fick mig att fundera över vad 
kunskap är, skriver Björn Linnell.

Hansen skildrar  
i sin roman hur det 
mellan akademikern 
och lantmätaren 
växer fram en  
ömsesidig respekt. 

och ger prov på en särskild aspekt av 
de transatlantiska förbindelserna. En 
23 meter lång narcosubmarino har gått 
på grund i Arousa, den största av de 
buktliknande flodmynningarna. Dess 
namn El Poseidón står skrivet med blå 
bokstäver på skrovet, som annars har 
kamouflerats med brungrå färg för att 
undvika upptäckt ute till havs. Det är 
andra gången som man i Galicien och 
Europa upptäcker en olagligt byggd 
ubåt i glasfiber som har lyckats ta sig 
över hela Atlanten. Förra gången det 
hände var 2019, då polisen beslagtog 
drygt tre ton kokain till ett värde av 100 
miljoner euro och arresterade besätt-
ningen på Che som bestod av tre man, 
varav en var galicier.

el poseidón är snarlik sin föregånga-
re i färg och konstruktion, men aning-
en längre och beräknas ha en kapaci-
tet att frakta fem ton narkotika. San-
nolikt är det även denna gång en 
colombiansk kartell som ligger bak-
om seglatsen, som man tror har bör-
jat i Surinam eller Guyana. Besätt-
ningsmedlemmarna har korsat havet 
under svåra villkor och med fara för 
sitt liv, även om man hela tiden hål-
ler sig nära vattenytan. Den här gång-
en har polisen dock hittat en madrass 
i det trånga utrymmet, där man kun-
nat turas om att vila. Smugglarna tros 
dessutom ha använt sig av ett digitalt 
navigeringssystem. Men när myndig-
heterna hittade ubåten var det redan 
för sent – El Poseidón hade tömts på 
sin last och besättningsmedlemmar-
na var spårlöst försvunna. Huruvida 
de hade kommit ihåg att ta med sig 
paraplyer för sin vistelse i Galicien lär 
vi nog aldrig få veta. 

Under förra  
seklets diktaturer 
smugglades  
mediciner, cigaret-
ter och människor  
i olika perioder  
mellan Galicien  
och Portugal.

Smugglas.
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tecknandet av vad de hittar i naturen och en 
iakttagelsens etik i beskrivandet av vad de 
upplever i kulturen. För att kunna se, och 
verkligen få syn på saker och ting, krävs ett 
seendets och blickens ödmjukhet.

Thorkild Hansens roman bygger på 
dokumentära källor, inte minst Forsskåls 
och Niebuhrs dagböcker. Forsskål dog 
under resan och hans dagbok utgavs först 
långt senare (1950), medan Niebuhr efter 
att lyckligen ha kommit hem med livet i 
behåll ägnade stor kraft åt att samman-
ställa redogörelser för sin resa, dels i den 
1772 utgivna Beskrivning av Arabien, dels 
i de tre band resedagböcker han med sin 
sons hjälp sammanställde (Reseskildring av 
Arabien och andra kringliggande länder, 1774, 
1778, 1837). Forsskål antecknar metodiskt 
de vetenskapliga utmaningar och möjlig-
heter han stöter på, och utvärderar lärt. 
Niebuhrs anteckningar är lika noggranna 
men mer berättande och genomsyrade av 
en mild ironi när han gör sina kulturella och 
sociala iakttagelser.

Hansen skildrar i sin roman hur det mel-
lan akademikern och lantmätaren växer 
fram en ömsesidig respekt. De beund-
rar varandras flit och plikttrogenhet, ett 
ömsesidigt förtroende som förmodligen 
också gällde i verkligheten. När Forsskål 
dör antecknar Niebuhr uppskattande om 
reskamraten: ”Han var så att säga född till 
en arabisk resa. Han blev inte missnöjd när 
det saknades bekvämligheter. Han anpas-
sade sig strax till att leva på invånarnas sätt, 
och det är nödvändigt om man skall resa i 

Arabien med nytta och glädje” (10/7 1763).
Som jag minns det var det just det här, 

”att leva på invånarnas sätt”, som lock-
ade mig. För att kunna se och insikts-
fullt betrakta sin omgivning behöver man 
ödmjukt och hänsynsfullt anpassa sig. I 
dessa ord tycks Niebuhr formulera sin egen 
erfarenhet av resandet och en ur dessa erfa-
renheter utvunnen kunskaps- och livsfilo-
sofi. Det gällde att leva med och som de 
bofasta. I förordet till sin Beskrivning av 
Arabien hävdar Niebuhr att det är försöken 
att leva europeiskt som varit hans reskam-
raters fel. När han själv, som han säger, gör 
om sig till arab – låter skägget växa, klär sig 
i arabiska kläder, ja till och med byter namn 
och kallar sig Abdallha – kan han resa och 

Thorkild Hansen. FOTO: TT, WIKIMEDIA COMMONS

lära utan fara. Istället för att bara umgås 
med rika makthavare och tjänstemän eller 
de europeiska köpmännen i städerna väljer 
han att också söka kunskap och erfarenhet 
hos de fattiga handlarna och kaffehusbesö-
karna i stadens utkanter eller på landet.

det har kallats för Niebuhrs metod att 
resa. Jag kommer att tänka på Roland 
Huntfords bok Scott & Amundsen – ytter-
ligare en läsupplevelse – när han skildrar 
hur olika Scott och Amundsen förbereder 
sig inför tävlan att komma först till syd-
polen. Den engelske upptäcktsresanden 
Scott förser sig med vetenskapens och 
den engelske gentlemannens hela utstyr-
sel, och går under. Norrmannen Amund-
sen går i lära hos inuiterna som har beprö-
vad erfarenhet av att leva och ta sig fram 
i extrema förhållanden, och kommer seg-
rande hem. I såväl Niebuhrs som Amund-
sens erfarenheter går att utvinna en kun-
skapsteoretisk och etisk insikt.

Den franske etnologen Claude Lévi-
Strauss utnämnde en gång den med Nie-
buhr samtida Jean-Jacques Rousseau till 
etnologins fader. Han kallar honom till 
och med för grundaren av vetenskapen 
om människan. I sin berömda Avhandling 
om ursprunget till och grundvalarna för olik­
heten mellan människorna ägnar Rousseau 
en lång fotnot (nummer 10) åt resandet 
och reseskildringen. Han manar fram bil-
den av två män som ger sig ut på en resa 
jorden runt ”för att studera inte bara ste-
nar och växter utan för en gångs skull 
människor och seder”. Och som nu efter 
det att man tidigare bara mätt och betrak-
tat hus ”slutligen bestämmer sig för att 
lära känna de som bor i det”. Men för att 
komma in i huset måste man tillägna sig 
den andres liv. För att nå kunskap om 
människan måste, menar Claude Lévi-
Strauss med Rousseau, det betraktande 
jaget överge sig själv, il faut d’abord se refu­
ser en soi. För Rousseau handlar det i grun-
den om förmåga till empati, Lévi-Strauss 
talar om behovet av ”identifiering med 
andra”, medan Thorkild Hansen skriver: 
”Den som vill se måste själv vara nästan 
osynlig.” Sådant kan idag ses som koloni-
alt anfäktat, men regeln är djupt univer-
sell.

När Niebuhrs son efter faderns död 
1815 beskriver sin far hävdar han att 
fadern ”levde för att betrakta och upp-
fatta tingen omkring sig”. Det må vara en 
enkel sanning, men om kunskapens kärna 
ligger i att glömma sig själv för att kunna 
se, är detta samtidigt inte bara grunden för 
vetenskapen om människan, utan också 
själva förutsättningen för att kunna till-
ägna sig konst.

Det var kanske detta som den unge läsa-
ren anade, och som den vuxne försökt 
efterleva. 

Forsskål.
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när historikern och Kinakännaren 
Michael Dillon 2009 ombads att nämna de 
fem bästa böckerna om uigurisk nationa-
lism var den svenska diplomaten och tur-
kologen Gunnar Jarrings resememoarer 
Åter till Kashgar (1978) en av dem.  Boken 
gavs ut i engelsk översättning 1986 med 
titeln Return to Kashgar – Central Asian 
Memoirs in the Present.

Gunnar Jarring (1907–2002) gjorde 
under sin levnad bara två besök hos uigu-
rerna i deras hemland – det första som ung 
doktorand 1929–1930 och det andra som 
officiellt inbjuden gäst 1978. I boken var-

I en tid när uigurerna utsätts för allt värre förtryck i Kina 
finns det skäl att lyfta fram Gunnar Jarrings insatser,  
menar Birgit Schlyter.

Uigurernas bästa vän
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Uigurer på marknad 
i Khotan.

 

SPRÅKFORSKNING

var han sina minnen från de båda resorna. 
Dillon motiverade sitt val med att Jarrings 
berättelser är en god introduktion till 
uigurisk kulturhistoria och att de dess-
utom visar hur mycket som hade förblivit 
sig likt under de närmare 50 år som gått 
mellan besöken.

Sedan 2009 har livet blivit allt sämre – 
för att inte säga rent helvetiskt – för Kinas 
cirka 13 miljoner uigurer. De allra flesta av 
dem bor i landets nordvästra provins Xin-
jiang. Uigurerna är ett muslimskt turkfolk 
med nära språkliga och historiska band till 
främst uzbeker, kazaker och kirgiser på 

båda sidor om Kinas gräns mot det post-
sovjetiska Centralasien. Det här är egen-
skaper som alltid känts besvärande för 
centralregeringen i Peking, i synnerhet 
som Xinjiang ligger avlägset och under 
långa skeden varit en svårtillgänglig – läs 
svårkontrollerad – provins. Den annekte-
rades av Kina i mitten av 1700-talet och 
blev formellt en kinesisk provins år 1884, 
men långt in på 1900-talet var den en i rea-
liteten autonom region med långtgående 
självstyre. Rädslan för separatistiska ten-
denser och religiös radikalism har varit 
stor hos de kinesiska makthavarna.

Uigurerna har länge stått under hård 
bevakning och värre tycks det bli. Nu 
ger man sig på människor, som antingen 
förs bort eller tvingas hysa okända gäs-
ter utsända för att kontrollera deras var-
dag. Samtidigt byggs det fysiska samhäl-
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let om. Stora delar av kulturmetropo-
len Kashgars traditionella arkitektur har 
inaktiverats och förvandlats till ett turist-
vänligt friluftsmuseum. Uigurernas eget 
språk, uiguriska, hotas av allt fler förbud 
och försvagning.

vad beror det på att kinesiska myndig-
heter tar till än brutalare metoder mot 
en försvinnande liten och till synes makt-
lös minoritet i en folkmängd på 1,4 miljar-
der? En bidragande faktor utöver gängse 
misstänksamhet kan vara Xinjiangs geo-
strategiska betydelse för projektet ”One 
Belt – One Road”. Med anspelning på den 
sägenomspunna Sidenvägen satsas det på 
en utbyggd infrastruktur som ska stärka 
Kinas förbindelser söder- och västerut.

Omvärldens tidvis starka protester, 
senast inför 2022 års vinter-OS i Peking, 
mot det pågående kulturella och fysiska 
förtrycket av uigurerna i Xinjiang har 
överskuggats av andra nyheter på sistone. 
De akuta stormaktspolitiska intressekon-
flikterna i Europa gör det lättare för Kina 
att i lugn och ro underhålla sina männis-
korättskränkande aktioner.

Men ett starkt och beständigt svenskt 
stöd för uigurisk kultur finns likväl tack 
vare det akademiska arvet efter Gunnar 
Jarring.

Lundastudenten Gunnar Jönsson 
(senare Jarring) kom till Kashgar hös-
ten 1929 för fältarbete i uigurisk ljud-
lära. Han åkte ut till kända vallfartsorter 
i öknen, sov på myggiga härbärgen och 
drog på sig en tyfoidfeber som närapå tog 
hans liv. I Åter till Kashgar skriver han hur 
han räddades från en alltför tidig död av 
de me dicinskt erfarna svenska missionä-
rer som var verksamma i området. Det 
var också genom missionärerna som han 
fick kontakt med lokala bokhandlare och 
för sitt universitets räkning införskaffade 
handskrifter till den bibliotekssamling 
som med tiden skulle växa och bli en av 
världens största uiguriska samling under 
hans namn.

I sina lingvistiska studier hade Jarring 
ett för sin tid ovanligt starkt antropolo-
giskt sinnelag. För honom var språk inte 
bara ord på papper; han ville vara där språ-
ket talades. Efter doktorsdisputationen 
1933 beredde han sig på en ny resa. Men 
det var lättare sagt än gjort. Det var en 
orolig tid inte bara i Mellankrigseuropa, 
utan också i Centralasien, där sovjetiska, 
brittiska och kinesiska intressen stod och 
vägde mot varandra. Det var särskilt tyd-
ligt i just Xinjiang – eller Östturkestan, 
som regionen ofta kallades på den tiden.

jarring gav sig iväg och kom så långt 
som till Kashmir, men där tog det stopp. 
Han lyckades inte få inresetillstånd till 
Kina. Istället blev han kvar en tid i Srina-

gar, en viktig knutpunkt för karavanvä-
garna söderut mot Indien. Han tog in på 
ett härbärge där han snabbt kunde få kon-
takt med pilgrimer, handelsmän och andra 
resenärer från Östturkestan. Han ville 
vara med och lyssna när människor sam-
lades och fördrev tiden med att berätta 
hi storier och deklamera allsköns vers-
konst för varandra.

De östturkiska (uiguriska) texterna 
från Srinagar publicerades mellan åren 
1946 och 1951. Då hade Jarring för länge 
sedan gett upp tanken på en akademisk 
lärarbana; förorden till tre av de fyra 
delarna av Materials to the Knowledge of 
Eastern Turki – ett verk på sammanlagt 
drygt 650 sidor – skrevs i Addis Abeba, 
New Dehli respektive Teheran, där han 
vid tillfället för publiceringen var beskick-
ningschef.

Med all sannolikhet var det andra 
världskriget och upprinnelsen till det som 
gjorde Gunnar Jarring till diplomat. Den 
språkkunnige unge akademikern hade vär-
vats av den svenska utrikes- och säker-
hetstjänsten för tolkuppdrag och sonde-
ringsresor till Mellanöstern. I november 
1940 blev han militärattaché i Ankara och 
avancerade sedan i rask takt till de mest 
prestigefyllda utlandsposteringarna.

Som karriärdiplomat nådde Jarring 
toppen och hamnade i de nyckfulla världs-
händelsernas centrum. Som språkfors-
kare höll han sig kvar på gräsrotsnivå. 
Han lämnade aldrig de skrönor, ordstäv, 
gåtor och den folkpoesi som han en gång 
hade upptecknat i karavanserajen i Kash-

mir eller den handskriftssamling som han 
själv lagt grunden till genom sina inköp i 
Kashgar.

Samma år, 1964, som han flyttade till 
Moskva för sin sista ambassadörspost 
publicerade Jarring An Eastern Turki– 
English Dialect Dictionary. Lexikonet har 
förblivit en hörnsten i uiguriska studier 
världen över, och inte minst då bland uigu-
rerna själva. Efter pensioneringen från 
svenska UD arbetade Jarring vidare på en 
andra och mer omfångsrik utgåva. Han 
ville skapa det ultimata lexikonet över 
uigurernas språk från decennierna runt 

sekelskiftet 1900 och lämnade efter sig en 
korpus dubbelt så stor som den han hade 
gett ut på 1960-talet. Hans handskrivna 
manus har bearbetats och kompletterats 
under mitt redaktörskap och ligger nu fär-
digt för internationell publicering.

Då jag under arbetet med Jarrings sista 
manuskript gick igenom hans efterläm-
nade papper på Lunds universitetsbiblio-
tek påträffades teckningen här bredvid i 
ett kollegieblock från resan till Xinjiang 
1978. Enligt den kinesiska texten avbilda-
des Jarring vid ett studiebesök på en matt-
fabrik i Kashgar, vilket han själv skriver om 
i den ovan omtalade boken Åter till Kash­
gar.

med det förändrade läget i Central-
asien – både politiskt och forskningsmäs-
sigt – efter Sovjetunionens kollaps är det 
svenska Jarringmaterialet fortsatt intres-
sant. Antologin Kashgar Revisited. Uyghur 
Studies in Memory of Ambassador Gunnar 
Jarring utgavs 2017 efter ett symposium 
med bidrag av forskare från ett tiotal län-
der i Europa, Nordamerika och Asien. 
De områden som behandlas där – språk, 
hi storia, etnologi, religion med flera – 
visar på bredden och tyngden i Jarrings 
vetenskapliga gärning.

Förutom den nämnda Jarringsamlingen 
i Lund finns numera The Gunnar Jarring 
Digital Library (www.jarringlibrary.lingfil.
uu.se) från det privata Centralasienbiblio-
tek som Jarring mot slutet av sitt liv över-
lät åt Vitterhetsakademien – en samling på 
omkring 5 000 böcker och 3 000 särtryck 
– och som år 2012 donerades till Svenska 
Forskningsinstitutet i Istanbul. Medan 
online-biblioteket har en internationell 
bas med över 100 000 besök per år från 
världens alla hörn är den större fysiska 
samlingen tillgänglig för såväl institutets 
egna stipendiater och forskare som andra 
utländska institut i Istanbul och många av 
stadens universitet och forskningsmiljöer 
med anknytning till Centralasien. 

De akuta stormakts-
politiska intresse-
konflikterna i Europa 
gör det lättare för 
Kina att i lugn och  
ro underhålla sina 
människorätts- 
kränkande aktioner.

Porträtt av Jarring 1978. FOTO: PRIVAT
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när skenande energipriser, stigande 
räntor, galopperande inflation och krig i 
Europa gjort att till och med medelklas-
sen halkat flera steg ned för Maslows 
behovstrappa, har det i borgerliga kret-
sar hörts suckar av lättnad: nu måtte väl 
ändå kulturkriget vara över. Nu kan vi änt-
ligen fokusera på väsentligheter som eko-

nomi, försvar och brottsbekämpning. När 
identitetspolitik och normkritik har hal-
kat ned på den politiska dagordningen 
kan den kulturella arenan lämnas därhän. 
Denna inställning kan visa sig vara ödes-
diger.

Statsvetaren och opinionsbildaren 
Carl-Johan Westholm, som lämnade oss 

förra året, myntade 1988 uttrycket ”bor-
gerlighetens diskreta skam” (med en 
anspelning på Luis Buñuels berömda film 
Borgarklassens diskreta charm). Det var en 
förklaring till varför den svenska borger-
ligheten aldrig på allvar har förmått att 
utmana socialdemokraternas problem-
formuleringsprivilegium. Det värsta bor-

KULTURKRIG

Anders Fogh  
Rasmussen 2022. 
FOTO: TT

Det så kallade kulturkriget har långa historiska rötter, 
menar Lars Anders Johansson.. 

Lär av Danmark
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gerligheten vet är att framstå som vulgär, 
och så länge som det är meningsmotstån-
darna som sätter ramarna för det offent-
liga samtalet förs debatten hela tiden på 
deras premisser.

Då, på 1980-talet, var borgerlighetens 
största skräck att framstå som att man tog 
de rikas parti, något som deras menings-
motståndare till vänster naturligtvis 
utnyttjade till fullo. Idag tycks motsva-
rande fasa infinna sig hos den borgerliga 
företrädare som blir anklagad för att vara 
populist, eller för att vara en “kulturkri-
gare” – något som enligt offentlighetens 
överstepräster, förvaltarna av problem-
formuleringsprivilegiet, tycks vara mer 
eller mindre samma sak.

”Problemformuleringsprivilegium” 
förresten. Begreppet myntades av för-
fattaren Lars Gustafsson 1980 och fick 
ge namn åt en bok av honom 1989. Det 
beskrev hur Socialdemokraterna under 
sitt långvariga maktinnehav skaffat sig 
kontroll över de institutioner som utgör 
ramverk för offentligheten, såsom mass-
medier, kulturliv och utbildningsväsende. 
Därigenom kommer man också i åtnju-
tande av privilegiet att formulera vad som 
är ett problem, det vill säga utgångspunk-
ten för de frågor som debatteras.

gustafssons idé utgick delvis från den 
italienske marxisten Antonio Gramscis 
idéer om hegemoni. Gramsci hade ned-
tecknat sina tankar under 1920-talet, då 
han satt fängslad av fascistregimen. Han 
menade att arbetarrörelsen för att kunna 
förändra samhället först måste ta kon-
troll över de institutioner som formade 
tänkandet. Skolväsendet och universite-
ten, massmedierna och 
kulturlivet bidrog alla 
till att upprätthålla den 
borgerliga hegemonin. 
Först när dessa institu-
tioner tagits över skulle 
socialismen kunna infö-
ras. Kulturkriget före-
gick alltså klasskriget.

Gramscis idéer blev 
populära hos 1960-talets 
studentväns ter,  där 
den västtyske student-
ledaren Rudi Dutschke 
beskrev tillvägagångs-
sättet som ”den långa 
marschen genom insti-
tutionerna”. Även om 
dagens svenska kulturkrig 
till formen är en importprodukt från den 
samtida amerikanska debatten om identi-
tetspolitik och ”woke” går det tillbaka till 
1900-talets början. Idén om kulturlivet 
och universitetsväsendet som borgerliga 
bastioner som måste vinnas fanns tidigt 
inom arbetarrörelsen och blev en del i det 

socialdemokratiska folkhemsbygget.
Kriget om kulturen fördes på alla områ-

den, statskyrkan skulle omvandlas till ett 
”statligt salighetsverk”, städerna skulle 
omstöpas rent fysiskt i enlighet med den 
ideologiska läran. Rörelsen hade egna 
arkitekter som ritade dess varuhus, på 
de bästa tomterna i städernas centrum. 
Konstnärspolitiken, som skulle säkra 
stöd till de ideologiskt pålitliga, kopiera-
des från de totalitära samhällssystemen i 
Tyskland och Sovjetunionen. Verklig fart 
tog dock det svenska kulturkriget under 
andra halvan av 1960-talet då kulturpoli-
tiken radikaliserades och gavs en tydligare 
ideologisk prägel. Denna skulle cemente-
ras i den stora reformen 1974, som alltjämt 
utgör grunden för den svenska kulturpo-
litiken.

Steg för steg konsoliderades den hege-
moni som Gustafsson och Westholm 
beskrev. En förutsättning var natur-
ligtvis det långa oavbrutna maktinne-
havet från 1932, men inte heller de bor-
gerliga regeringarna från och med 1970-
talet hade någon reell påverkan. Här spe-
lade sannolikt den borgerliga skammen 
en avgörande roll. Sedan 1990-talet har 
den svenska borgerligheten fokuserat på 

de områden där man har 
upplevt sig som stark, 
framförallt ekonomi. Att 
försöka utmana problem-
formuleringsprivilegiet 
på andra områden tycks 
inte ha ansetts mödan 
värt.

Resultatet har blivit en 
materialistisk borgerlig-
het som tycks ha glömt 
sina kulturella rötter, 
och som skruvar besvä-
rat på sig när kulturfrågor 
förts på tal. Denna bor-
gerlighet har varit fram-
gångsrik så länge de poli-

tiska konflikterna kretsade 
kring plånboksfrågorna. När fokus skif-
tade till frågor som rörde migration och 
integration, identitet och kultur, stod 
den svenska borgerligheten handfallen. 
Resultatet blev en uppslitande strid om 
invandringspolitiken, och att nykom-
lingen på den politiska spelplanen Sveri-

gedemokraterna, i princip fick monopol 
på att utmana vänstersidan på det kultu-
rella området.

begreppet ”kulturkrig”  som det 
används idag härrör från den amerikans ke 
sociologen James Davison Hunter bok 
Culture Wars. The Struggle to Define Ame­
rica från 1991. Davison Hunter skildrar 
den kamp om hegemonin som utkämpats 
i USA mellan progressiva och konserva-
tiva alltsedan 1960-talet. På senare år har 
detta kulturkrig alltmer kommit att kretsa 
kring identitetspolitik och normkritik, 
såväl i USA som i Sverige. Donald Trumps 
valseger 2016 betraktas av många som en 
direkt konsekvens av dennes förmåga att 
skickligt spela på kulturkrigets konflikter 
och stämningar.

Trump och Sverigedemokraterna är 
sannolikt också bidragande orsaker till 
den svenska borgerlighetens oförmåga 
att formulera egna positioner i frågor 
som betraktas som kulturkrigsfrågor. Här 
kommer borgerlighetens diskreta skam 
in i bilden, och Socialdemokraternas och 
deras allierades förmåga att spela på den-
samma. Genom att stämpla varje reak-
tion mot woke-vänsterns framflyttande av 
positioner som ”populism”, hålls borger-
ligheten i schack. Populist har gått från att 
vara ett analytiskt begrepp till ett skälls-
ord med innebörden ”lika vulgär som 
Trump och SD”.

således talas det oftast om ”kulturkrig” 
när det är någon till höger som reagerar 
mot någon form av politisk klåfingrighet 
från vänster. ”Kulturkrigare” benämns 
den som inte tycker att kulturlivet skall 
underkastas politisk styrning, eller att lit-
teratur ska läggas till rätta utifrån samtida 
politiska måttstockar. Men dessa försök 
att skambelägga genom anklagelser om 
populism är bara effektiva så länge som 
de borgerliga väljer att ta åt sig.

Kanske har den svenska borgerlighe-
ten mer att lära av Danmark än av det 
amerikanska kulturkriget. Där lanserade 
den dåvarande statsministern Anders 
Fogh Rasmussen 2003 begreppet ”kultur-
kamp”, för att beskriva en uppgörelse med 
det omyndigförklarande av individen som 
den offentliga sektorns expansion på alla 
områden hade medfört.

Den danska kulturkampen syftade 
till att ersätta den statsindividualism 
som socialstaten hade ersatt de frivilliga 
gemenskaperna med, med ett decentrali-
serat samhälle av borgerlig typ. Istället för 
att inlåta sig i ett importerat amerikanskt 
kulturkrig borde den svenska borgerlighe-
ten diskret bita huvudet av skammen och 
erinra sig att kampen om problemformu-
leringsprivilegiet har långa historiska röt-
ter. 

Kanske har den 
svenska borgerlighe-
ten mer att lära av 
Danmark än av det 
amerikanska kultur-
kriget.

Antonio Gramsci. 
S
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i samband med att Peter Handke fick Nobel-
priset 2019 skrevs det i svensk och utländsk 
press spaltkilometer om allt annat än hans 
litterära verk. Inför ett pressuppbåd som 
var alltför villigt att missuppfatta uttryckte 
han de snabbt famösa orden: ”Je suis litté-
rature pure” (”Jag är den renodlade littera-
turen”). Handke företräder knappast den 
”engagerade” litteraturen (littérature enga­
gée), åtminstone inte i enlighet med Jean-
Paul Sartres instrumentella tolkning av ter-
men, där författaren i sina verk huvudsak-
ligen bör vara politiskt, etiskt, ideologiskt 
och socialt orienterad. I överensstäm-
melse med den affekterade kulturjourna-
listikens förutsägbara dramaturgi lyck-
ades man överilat också vantolka Hand-
kes ord, varför pure blev mer eller mindre 
synonymt med något elitistiskt, cyniskt 
och världsfrånvänt. Handkes formulering 
var emellertid varken särskilt märklig eller 
stötande, utan bara en påminnelse om den 
fria diktarens rätt att undanbe sig det ända-
målsstyrda skrivandet.

I själva verket är Handke ett utmärkt 
exempel på en högst världstillvänd förfat-
tare, som jämte sina inomlitterära reflek-
tioner har en närmast unik förmåga att i 
flykten nagla fast ögonblicken i sinnliga, 

språkliga bilder. Hans samlade produk-
tion på långt över hundra verk utgör ett 
pågåen de flöde av dröjande betraktelser 
och djupa observationer av den mänskliga 
tillvaron. Stundtals kan texterna vara nog 
så svårgenomträngliga, men i än högre grad 
kan de uppfattas som en önskvärd kontrast 
till den obeständiga och splitt-
rade världen utanför fönstret.

Handke är flitigt översatt till 
svenska. När nu det pigga lilla 
kvalitetsförlaget Faethon gett ut 
inte mindre än sex böcker finns 
det nu än större anledning att 
sjunka ner i författarens fängs-
lande språkvärldar. Det rör sig 
här om tre nyöversatta (Jesper 
Festin) och lika många återut-

Flera böcker av Peter Handke har nu översatts till svenska, 
skriver Martin Lagerholm.

Handke efter 
Nobelpriset

LITTERATUR

Handke har en  
närmast unik för-
måga att i flykten 
nagla fast ögon-
blicken i sinnliga, 
språkliga bilder.

givna (Margaretha Holmqvist) titlar, där 
fem av de sex sammantaget utgör Hand-
kes kompletta serie av så kallade ”försöks”-
böcker, ett slags fria essäer på ett givet 
tema: Försök om tröttheten (1989), Försök 
om jukeboxen (1990), Försök om den lyck­
ade dagen (1991), Försök om den Stilla vrån 
(2012) och Försök om svampdåren (2013). 
De två sistnämnda är nyöversatta av Festin, 
och Försök om den stilla vrån – underteck-
nads absoluta favorit i sviten – är en ytterst 
underhållande text som sjunger toalettens 
lov, denna slutna och ensamma plats för 
kontemplation och koncentration. I detta 
trygga och mörka rum – avträdet, dasset, 
klosetten – har författaren allt sedan barn- 
och ungdomsåren njutit av tystnaden och 
av att i lugn och ro kunna ägna uppmärk-
samheten åt sin egen tankevärld, sina 
skärpta sinnen och reflexioner över litte-
raturen.

men den intressantaste titeln bland de 
aktuella utgivningarna är nog ändå Min 
dag i det andra landet från 2021, som här 
presenteras som Handkes första bok efter 
Nobelpriset. Möjligen är det hans första 
skrivna bok efter priset, men parente-
tiskt bör kanske ändå nämnas att både 
berättelsen Das zweite Schwert (Det andra 
svärdet), med underrubriken Eine Mai­
geschichte (En vårhistoria), och teatertex-
ten Zdenek Adamec gavs ut redan 2020.

Efter nämnda ”vårberättelse”, en char-
mant och självironisk bagatell om att lägga 
ner sitt svärd och låta nåd gå före rätt, föl-
jer alltså den tematiskt besläktade och hän-
förande lilla ”demonhistorien” Min dag i 
det andra landet. Den tunna boken på blott 
70 luftiga sidor kan läsas som en bland-
ning av spefull allegori och poetisk ande-
utdrivning. Den utmynnar i något slags för-
täckt självporträtt av författaren och den-

nes förvandling som indi-
vid, gissningsvis efter de 
tumultartade Nobelpris-
dispyterna. Det öppen-
hjärtiga berättarjaget 
beskriver här i drömlika 
små scener sin egen gåt-
fulla transformation från 
självutnämnd konung 
och misantropisk ens-
ling – ”Ned med skapel-
sen!” – till en man med 
behov av det offent-
liga ”som en sorts häl-
sobrunn”. Den oavlåt-
ligt intagande historien 

utgör så med Handkes mått mätt en 
smått rörande beskrivning av en närmast 
liturgisk-mytisk vandring ”ut och bort från 
det privata” och in i en värld på gott och ont 
befolkad av medmänniskor. Hur var det nu 
Gunnar Ekelöf formulerade det? ”Jag bor i 
en annan värld, men du bor ju i samma.” 
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Bengt Ohlsson

På senare år har ett antal översättningar 
gjorts till svenska av litterära dagböcker 
av hög kvalitet, som Carl Seeligs Vand-
ringar med Robert Walser, Mihail Sebas-
tians kritikerrosade dagbok om livet i 
Bukarest under andra världskriget och 
Max Blechers Upplyst gryt. Alla tre kan 
sägas tillhöra den centraleuropeiska 
litterära traditionen. 

Det är i stor utsträckning en litteratur 
som är upptagen av frågor kring minnet 
och historiens skiftningar. Bland de klas-
siska centraleuropeiska verken finns 
memoarböcker som Stefan Zweigs Värl-
den av igår och Elias Canettis självbio-
grafiska svit som började med Den räd-
dande tungan.

Ibland, som i den triestinska klassi-
kern Zenos bekännelser av Italo Svevo, 
har man att göra med autofiktion. Och 
även i de rent skönlitterära texterna är 
minnet centralt. På många sätt kan cen-
traleuropeisk litteratur sägas vara ett 
försök att upprätthålla eller rädda den 
enskilda människans erfarenheter och 
självständighet undan 1900-talets över-
väldigande historiska rörelser och totali-
tära experiment.

Den litterära dagboken – i grunden 
en vanlig dagbok, men omsorgsfullt 
redigerad och måhända tillrättalagd för 
en bredare publik – återfinns såklart 
inom olika litteraturtraditioner. Men i 
Centraleuropa intar den alltså lite av en 
särställning. Redan Franz Kafka, som på 
sätt och vis kan sägas ha grundat den 
centraleuropeiska litteraturen, skrev 
uppmärksammade dagböcker. Från 
efterkrigstiden intar Witold Gombrowicz 
Dagbok med rätta en särskild plats, och 
räknas till hörnstenarna inom modern 
polsk litteratur. I några fall kan man där-
utöver tala om regelrätta skolboksexem-
pel på centraleuropeisk litteratur – hit 
kan man räkna Kazimierz Brandys 
Månaderna och Ludvík Vaculíks Tjeck-
isk drömbok.

En av de bästa men också mest förbi-
sedda dagboksförfattarna från Central-
europa är Andrzej Bobkowski. Hans 
skarpsinniga dagbok från Frankrike 
under andra världskriget är spännande 
och tänkvärd, ett mäktigt försvar för indi-
videns värdighet och den civiliserade 
medmänniskan. Det vore välgörande om 
något förlag såg till att den översattes till 
svenska. 

Jakob Sjövall

I korthet
Skarpsinniga  
dagböcker
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bland det svåraste som finns är att få syn på sin egen tid, och vilka 
strömningar och normer som påverkar en, helt enkelt eftersom man 
står mitt i den. Först på avstånd ser man klarare.

På SVT Play visas Kjell Sundvalls I lagens namn från 1986, en film jag 
sett många gånger och som jag förknippar med en sorts näringsställen 
som under den här tiden fanns i minsta byhåla, nämligen videobutiken.

I lagens namn bygger på Leif G W Perssons roman Samhällsbärar­
na från 1982. Regissören Kjell Sundvall var 33 år ung och hade tio år 
kvar till sitt genombrott med Jägarna. I sin oförglömliga gestaltning 
av piketsnuten Roger Häll var Stefan Sauk så övertänd att han, när han 
skulle sparka in en dörr, dråsade baklänges och skadade ryggen. 

Handlingen kretsar kring ett gäng flåbusar inom Norrmalmspoli-
sen som slänger in samhällets olycksbarn i arresten och misshandlar 
dem till pärleportens tröskel. Den rättrådige och trombontutande kri-
minalinspektören Bo Jarnebring, spelad av Sven Wollter, börjar nysta 
i deras förehavanden. 

I en bihandling pågår också spaningar mot en förmodad knarkkung, 
restaurangägaren Danucci. Spaningarna leds av den fryntlige Ernst 
Günther. När insatsen förblir resultatlös, och Danuccis leveranser av 
”malet kött” inte verkar vara kodspråk för knark, stämmer en spana-

re träff med honom och påstår att denne just försökt sälja kokain  
till honom, och den oskyldige Danucci sys in. En bit därifrån sitter 
Ernst Günther med hörlurar och följer mysande det hela. I baksä-
tet sitter Sven Wollter, och i slutscenen står han lika hålögd och 
desillusionerad som Jack Nicholson när hans kolleger viskar: ”It’s 
Chinatown...”

den här scenen har som sagt passerat mina ögon säkert tio 
gånger utan att jag reagerat. Men med 2023 års blick är 
det lagvidriga snärjandet av Danucci helt obegripligt.

Varför? Är det jag som förändrats, eller vår syn på 
polisen? Vad är jag, och vad är tidsandan? Var börjar det 

ena och slutar det andra? 
Det känns halvt skuldmedvetet att ringa manusför-

fattarna trettiofem år efteråt och fråga hur de tänkte 
kring just slutscenen. 

Leif G W Persson har hunnit bli 78 år, Hans Iveberg 81. 
Den sistnämnde tar mitt samtal när han står utanför Ica, och medan vi 
pratar undrar jag vad jag själv skulle svara om någon ringde och undra-
de varför en bifigur handlade som hen gjorde i en roman jag skrev 1988. 
Förmodligen skulle jag svara som Persson och Iveberg: Jag minns fak-
tiskt inte.

Ett konstverk förutsätter en överenskommelse mellan utövaren 
och mottagaren. Konstnären gör en utsaga om hur världen ser ut, eller 
skulle kunna se ut, och om mottagaren inte fattar vad konstnären pra-
tar om faller alltsammans. 

I den bästa av världar kan en dramaturg på SVT dra i nödbromsen på 
ett tidigt stadium, och om bristerna ändå slingrar sig igenom alla kon-
troller, vilket som bekant sker uppseendeväckande ofta, då kan man 
vara viss om att kritikerna påtalar dem.

Men när jag läser vad som skrivits om I lagens namn hittar jag bara 
något enstaka marxistiskt morrande från Jan Aghed om Sundvalls 
”kulturellt främmande dramaturgi”.

Att svenska poliser skulle plantera kokain på oskyldiga medborga-
re sågs däremot som fullt rimligt 1986. Allt kan med andra ord inte ha 
varit bättre förr. Inte filmerna heller. Men I lagens namn har stått sig 
väl. 
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Detta nummers recensioner: 

Jojje Olsson omfamnar klarsyn; Benny Carlson spanar  
efter exotisk stjärna; Gudrun Persson sorterar bland sagor; 
Cecilia Nikpay soffligger; Kim Salomon ser busar ömsa 
skinn; Lars-Håkan Svensson gör en dambekantskap;  
Erik W Larsson avråder från snabba kolhydrater; Anna 
Victoria Hallberg löser ett mysterium; Magnus P Ängsal 
gör upp med renhetsdogmer.
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GEOPOLITIK

Har det verkligen genomförts någ-
ra ekonomiska reformer att tala 
om sedan Deng Xiaoping 1978 lan-

serade ”Reform och öppning” i Kina? Än 
idag äger staten all mark och alla råvaror. 
Kapital är fortfarande en politisk snara-
re än ekonomisk vara, som via det statliga 
monopolet distribueras till landets storfö-
retag som nästan uteslutande är statliga.

Dessa enkla sanningar framförs i 
Frank Dikötters senaste verk China 
After Mao, där de så kallade marknads-
reformerna som har tagit en hel omvärld 
med storm beskrivs som ”mixtrande 
med planekonomin”. Varför skulle Kina 
annars ännu ha femårsplaner?

Visst, Kinas ekonomi har öppnat sig 
något sedan kulturrevolutionens slut 
1976, då BNP per capita befann sig i 
det globala bottenskiktet och då Mao 
Zedongs fanatism hade isolerat landet. 
Men i relation till övriga världen har lan-

det inte alls öppnat sig nämnvärt mycket, 
då människors rörelser, idéer och kapital 
kontrolleras strikt.

Efter drygt fyra årtionden av reformpoli-
tik finns det mindre än en miljon utländska 
medborgare i Kina; vilket utgör en andel 
av den totala befolkningen som motsvarar 
0,07 procent, vilket är lägst i hela världen – 
inklusive Nordkorea. Storsatsningar görs 
för att sprida kinesisk kultur i andra län-
der; men bara 36 utländska filmer får visas i 
Kina om året samtidigt som internet tillhör 
världens mest censurerade.

Väst önsketänker om öst
Massövervakning: 
Kina är världsledande. FOTO: TT

Efter Maos död har väst envist försökt övertyga sig om att Kina är på väg mot demokrati. 
Men det var aldrig tanken i Peking. Istället har vi sett en alltmer aggressiv utrikespolitik 

och en övervakningsapparat utan like. Jojje Olsson delar med sig av det senaste.



För kapital gäller det motsatta: det är 
istället notoriskt svårt att föra ut kapi-
tal från Kina. Samtidigt fortsätter statli-
ga subventioner och regleringar att utgö-
ra ”en av de mest ojämlika spelplanerna i 
hi storien” för utländska företag.

Liksom i sin prisbelönta serie People’s 
Trilogy (om den kinesiska revolutionen, 
svältkatastrofen stora språnget och kultur-
revolutionen) så använder sig Dikötter av 
material från de kinesiska arkiv han spen-
derade ett årtionde att djupdyka i, innan 
tillgången till dessa dokument under sena-
re år har blockerats under Xi Jinping.

Ingenting i de 600 dokumenten – från 
mötesprotokoll till dagboksanteckningar 
– som utgör bokens källmaterial, tyder på 
att kommunistpartiets ledning någonsin 
har övervägt att kompromissa vad gäller 
kontrollen över landets ekonomi.

Ekonomisk tillväxt var en målsättning, 
men syftet var hela tiden att tjäna partiets 
ändamål. Att öppna upp den statliga eko-
nomin för konkurrens på marknadsvill-
kor skulle innebära dess kollaps – samtli-
ga ledare efter Mao har istället gjort allt för 
att skydda den.

Tydliga politiska nyanser kan dock 
märkas om man jämför de olika ledar-
na, i alla fall enligt boken Overreach av 
Susan Shirk. Deng Xiaoping avskaffa-
de den sovjetiska centralplaneringen 
genom att öppna upp Kina för handel och 
investeringar. 

Han förändrade också hur partiet styr-
de landet, genom att mer teknokratis-
ka regeringsmyndigheter övertog ansva-
ret för ekonomin från det mer ideolo-
giskt drivna partiet. För att decentrali-
sera den politiska makten efter kaoset 
under Maos envälde infördes vidare tids-
begränsningar och åldersbegränsningar 
för viktiga positioner. 

Efterträdaren Jiang Zemin välkomna-
de affärsmän och entreprenörer till 

vad som tidigare varit ett revolutionärt 
bondeparti. När Hu Jintao blev general-
sekreterare 2002 så påbörjades rentav en 
rad demokratiska experiment.

Hu sägs ha gjort partiet mer uppmärk-
samt på befolkningens livskvalitet och 
bekymmer. Regeringen blev mer transpa-
rent och ett civilsamhälle tog form. Kom-
mersiella medier användes för att avslö-
ja och hantera korruption och andra pro-
blem innan dessa utlöste protester. 

På landsbygden fick invånarna välja by-
överhuvuden och borgmästare. Även inom 
partitoppen och myndighetsministerier  
skedde interna val, som ett steg i att låta 
prestation spela större roll för befordran.

Men sedan skedde något som Shirk 
daterar till 2006–2009. Framförallt den 
globala finanskrisen framkallade vad hon 
beskriver som ”overreach” – att sträcka sig 
efter för mycket – inom tre områden: eko-
nomi, utrikespolitik och social kontroll.

USA förlorade sin lyster som före-
bild för såväl politiska som ekonomis-
ka reformer. Reformsinnade kinesis-
ka tjänstemän fick mindre gehör då fort-
satt tillväxt och ett lyckat sommar-OS i 
Peking 2008 togs som bevis för det kine-
siska systemets överlägsenhet.

Efter Sovjetunionens fall hade Deng 
Xiaoping uppmanat till en utrikespolitik 
som gick ut på att ligga lågt och bida sin tid. 
Konfrontation riskerade påverka handel 
och investeringar, och därmed uppbygg-

naden av ekonomi och militär. Men från 
och med 2009 övergavs vad Shirk kallar 
tre årtionden av ”återhållsam och effektiv 
diplomati”. 

Snarare än att undvika regionala kon-
flikter gjorde Peking nu högljutt anspråk på 
nästan hela Sydkinesiska havet och påbör-
jade där byggnationen av en rad konstgjor-
da, militariserade öar. Nordkoreanska pro-
vokationer försvarades, och i statliga medi-
er stod allt oftare att läsa om de ”fientliga 
västerländska aktörer” som ville försvaga 
Kina i takt med landets framgångar.

Vad ”overreach” inom området soci-
al kontroll innebär målas lika utförligt som 
kusligt upp i boken Surveillance State. Inside 
China’s Quest to Launch a New Era of Social  
Control av Josh Chin och Liza Lin, som båda 
är journalister verksamma vid Wall Street 
Journal. De bevakade frågan i flera år på 
plats i Kina, varpå de nekades visum till 
landet.

Kinas kommunistparti har alltid haft 
storslagna planer för sin övervak-

ningsapparat. Fysikern och matemati-
kern Qian Xuesen beskrivs som en vik-
tig pionjär. Väl tillbaka i Kina efter att 
1955 ha utvisats från USA som misstänkt 
spion  började han arbeta med cyberne-
tik – samspelet mellan information och 
kontroll. 

Tanken var att stora mängder infor-
mation kring människors beteende kan 
skapa stabila och säkra samhällen. Visio-
nen var ett system där mänsklig kun-
skap integreras med datamodeller, för 
att möjliggöra förebyggande åtgärder 
mot splittringar och skapa en perfekt 
kommunism.

Från Qian går en rak linje till näthan-
delsjätten Alibabas ägare Jack Ma, som 
citeras ha sagt 2015 att den som har nog 
med data kombinerat med datorer att 
analysera denna kan ”förutse problem, 
förutse framtiden, bedöma framtiden”.

Gemensam nämnare är den frestan-
de möjligheten att ”lösa samhälls-

problem innan de uppstår, och kros-
sa missnöje innan det spiller över på 
gatan”. Men andra ord att ta kål på allt 
politiskt motstånd redan i dess vagga.

Men det är först på senare år som 
Kinas regim har fått tekniken för total 
massövervakning. Detta tack vare före-
tag som Cisco, Intel, IBM, Motoro-
la, Siemens och Nortel, vilka sedan slu-
tet av 1990-talet fungerat som ”en barn-

”Dikötter gör poängen att ekonomiska reformer inte 
kan äga rum utan politiska reformer. En marknad 
kan inte vara fri utan oberoende domstolar och fria 
medier.”
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Himmelska fridens torg: efter massakern följde hjärntvätt. FOTO: GETTY IMAGES



morska” för Kinas övervakningsstat och 
hjälpt Peking att utveckla en ”högtekno-
logisk modell av social kontroll”.

Bebisen växte dock snabbare än vän-
tat. Kinesiska bolag besitter nu samma – 
eller ofta ännu bättre – förmåga till över-
vakning, och de besväras inte heller av 
några konstitutionella begränsningar. 
Snarare måste de enligt lag tjäna partiet 
och säkerhetstjänsten genom att avkryp-
tera meddelanden, spåra telefoner eller 
kartlägga inköp från nätet.

Västerländska politiker uppmuntra-
de teknikföretag att samarbeta med Kina 
inte bara för intäkternas skull, utan även 
på grund av den dogmatiska tron att ökad 
handel per automatik leder till både eko-
nomisk och politisk reform.

Detta var en utbredd förhoppning, 
även bland kineserna själva. Susan Shirk 
uppger att ”praktiskt taget alla hon inter-
vjuade i Kina” under åren innan Xi Jin-
ping tog makten 2012, såväl tjänstemän 
som akademiker och näringslivsrepre-
sentanter, trodde att landet gradvis skul-
le utvecklas till en demokrati.

Det går att ana hur även Shirk – som 
var vice andre utrikesminister under Bill 
Clinton i byrån för Östasien och Stilla-
havsområdet 1997–2000 med ansvar för 
Kina, Taiwan, Hongkong och Mongo-
liet – hade liknande förväntningar. Bland 
annat kallar hon premiärminister Wen 
Jiabao (2002–2012) för ”en direktföre-
språkare av demokrati”.

Frank Dikötter däremot fnyser åt ”de 
så kallade Kinaexperterna” som länge har 
hävdat att ”politisk reform följer på eko-
nomisk reform lika säkert som att kärran 
följer oxen”. Han påpekar syrligt hur det 
är först under de senaste två tre åren som 

dessa har ändrat uppfattning och insett 
att kommunistpartiet trots allt kanske 
inte rör sig stadigt mot demokrati.

Som historiker gör han istället poäng-
en att ekonomiska reformer inte kan äga 
rum utan politiska reformer. En marknad 
kan inte vara fri utan lagstyre med obe-
roende domstolar och fria medier. Det 
är alltså politiken som avgör ekonomins 
tillstånd – inte tvärtom. 

Och allt som behövs för att ana sig till 
Kinas politiska utveckling är att lyssna på 
vad regimen faktiskt säger. Exempelvis 
har samtliga ledare sedan Mao Zedong 
understrukit vikten av de fyra kardinal-
principer som skrevs in i Kinas konsti-
tution 1982, vilka innefattar upprätthål-
landet av marxism-leninism och Mao 
Zedongs tankar.

Dikötter återger hur ”demokrati-
förespråkaren” Wen Jiabao säger att 

bara partiet ska kunna övervaka parti-
et. Det fåtal gånger som Wen i intervjuer 
med utländska medier har talat positivt 
om demokrati så har detta censurerats i 
Kina – något som ändå inte har påverkat 
en välvillig omvärlds desperata jakt efter 
minsta tecken på Pekings demokratiska 
instinkter.

Även Zhao Ziyang – som i väst ofta 
framhålls som reformist i sympati med 
demonstranterna på Himmelska fridens 
torg 1989 – framhöll nödvändigheten av 
att upprätthålla socialism och motver-
ka kapitalism när den första frihandels-
zonen etablerades i Shenzhen 1980.

Under 13:e partikongressen 1987 – ett 
och ett halvt år innan demonstranterna 
massakrerades – underströk Zhao i egen-
skap av partiets generalsekreterare att Kina 

aldrig kommer att kopiera maktdelning 
eller flerpartisystem från väst. För tillres-
ta östtyska politiker förklarade han hur nya 
liberaliseringar gradvis kan fasas ut igen i 
takt med att levnadsstandarden ökar.

Snarare än Deng Xiaoping så framhål-
ler Dikötter dennes handplockade efterträ-
dare Jiang Zemin som en viktig gestalt i for-
mandet av det moderna Kina. Jiang fastslog 
orubbligt att ”patriotism och socialism är 
en och samma sak” samt att endast socia-
lism kan rädda Kina. Han installerade par-
ticeller i landets företag för att cementera 
greppet om det växande näringslivet.

Jiang tvekade inte att hjärntvätta befolk-
ningen efter massakern vid Himmelska fri-
dens torg eller bedriva en ännu mer sko-
ningslös förföljelse mot falungong. Men 
han var duktig på att avväpna utländska 
dignitärer med språkkunskaper, spontana 
sånger och simulerade intentioner beträf-
fande reformer. Allt detta hade stor betydel-
se då Kina 2001 fick bli medlem i världshan-
delsorganisationen WHO utan att ens vara i 
närheten av att uppfylla kriterierna.

Billig arbetskraft, billiga råvaror, billig 
energi, billig mark och en grovt manipu-
lerad valuta gjorde att inga andra med-
lemmar av WHO kunde mäta sig med 
landet. Ändå var förhoppningarna att 
medlemskapet skulle minska västs han-
delsunderskott med Kina samtidigt 
som ökad handel skulle göra landet mer 
demokratiskt.

Men trots att utländskt kapital nu 
strömmade in i Kina snabbare än 

någonsin tidigare så uteblev demokrati-
seringen Enligt Shirk beror detta på att 
förändringarna under Deng Xiaoping 
inte var tillräckligt djupgående. Eko- ››
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Kontraster: i Kina är staten rik medan befolkningen är fattig. FOTO: ALAMY



nomiska reformer följdes i regel av en 
”ideo logisk sväng mot leninistisk orto-
doxi”, vilket tillät centrala planeringsby-
råer och statliga företag att behålla domi-
nansen.

Vidare pekar hon på problemen med 
Hu Jintaos tilltänkta kollektiva ledar-
skap, som istället utvecklades till ett 
kollektiv av ledare. Under Hu utöka-
des politbyråns ständiga utskott – Kinas 
mäktigaste politiska organ – till nio 
ledamöter. Men snarare än att bidra till 
beslutsfattande baserat på konsensus så 
etablerades ett slags ”oligarkstyre” där 
var och en blåste upp behovet av mer 
resurser till sitt eget ansvarsområde, och 
samarbetet främst bestod i att inte säga 
emot varandra.

Den relativt svage Hu kunde heller 
aldrig etablera sin auktoritet över Jiang 
Zemin och andra toppledare, eller för 
den del militären som ofta gick sin egen 
väg, med utbredd korruption som följd. 
Den här utvecklingen kom att lägga grun-
den till att Xi Jinping senare kunde stärka 
såväl sin egen som partiets makt på nytt.

Rörelserna fram och tillbaka visar på 
avsaknaden av en långsiktig politisk plan. 
Dikötter visar hur det heller aldrig har fun-
nits någon detaljerad plan för Kinas så 
kallade ekonomiska mirakel. Det 1980-tal 
vilket ofta beskrivits som en tid av frihet 
framhålls istället som en period av svängig, 
misslyckad ekonomisk politik som ledde 
till massakern vid Himmelska fridens torg. 

Statistik, uttalanden och mötespro-
tokoll ger vid handen en krokig väg kan-
tad av godtyckliga målsättningar, oför-
utsedda konsekvenser, plötsliga kurs-
ändringar och interna bråk kring vad 
som ofta framstår som det enda intresse 
som förenar  ledningen: hur mycket eko-
nomin kan växa samtidigt som partiets 
grepp om den blir oförändrat kraffullt.

För partiet, menar Dikötter, har aldrig 

”gett upp tron på marxism till fördel för 
ekonomisk tillväxt”. Denna tro fun gerar 
ju utmärkt för de miljontals partimed-
lemmar som försörjs av staten me dan 
befolkningen länge har tvingats spara 
genom insättningar i de statliga banker-
na. Dessa pengar har sedan använts för 
att ”marknadsföra fördelarna med socia-
lism” genom att bygga snabbtåg, skyskra-
por och flygplatser, samt till att hålla stat-
liga företag vid liv.

Systemet medför även att vanligt folks 
andel av den nationella ekonomin 

är ”den lägsta i något land i den moder-
na historien”, konstaterar Dikötter och 
återger talesättet att i Kina är staten rik 
men befolkningen fattig. Skinande stor-
städer till trots påminde premiärminis-
ter Li Keqiang så sent som 2020 att cirka 
600 miljoner kineser fortfarande lever på 
under 1 500 kronor i månaden.

Uppenbara misslyckanden i Hu Jintaos  
ledarskap och tydliga brister i de väster-
ländska systemen fick, enligt Shirk, pen-
deln att svänga tillbaka på ett vis som 
möjliggjorde för Xi Jinping att utöka par-
tiets kontroll över samhälle och ekono-
mi till ”nästan samma totalitära utsträck-

ning som Mao Zedongs regim”.
Xi sägs tro på sina egna myter, samtidigt 

som ingen vågar ifrågasätta hans beslut 
eller ge honom dåliga nyheter. Istället täv-
lar tjänstemän, medier och företagsleda-
re om hans gunst. ”Overreach” har där-
igenom nått nya höjder, vilket har innebu-
rit en mardröm för många inbillade eller 
verkliga motståndare till ledarens visioner.

Ingenstans är mardrömmen otäcka-
re än i Xinjiang, ett slags försökslaborato-

rium för ny övervakningsteknik, dit Josh 
Chin och Liza Lin hann med att resa fle-
ra gånger innan regionen spärrades av för 
utomstående. Vid slutet av 2016 påbör-
jades där i tysthet en ny fas i kampanjen 
mot vad som upplevdes vara motstånd 
från uigurer, med hjälp av ”de allra senaste 
verktygen utvecklade av kinesiska företag 
inom övervakningsindustrin för att utöva 
total kontroll över en etnisk minoritet”.

Personliga berättelser ger en insikt i 
vad detta innebär för de drabbade. Tahir 
Hamut Izgil, uigurisk poet och filmmaka-
re, blev på grund av sin bakgrund tidigt 
under denna kampanj kallad till poli-
sens underjordiska lokaler. Där fick famil-
jen lämna blodprov, röstprov och få sina 
ögon skannade. Maskiner användes till 
och med för att avbilda hans gångstil.

Allt åker utan medgivande rakt in i 
en enorm databas som används för att 
plocka folk till något av regionens fång-
läger. Detta är ofta inte baserat på vad 
vederbörande har gjort (som att använ-
da Whatsapp) utan på huruvida de kan 
tänkas utgöra en fara (genom att tidiga-
re ha rest någonstans eller ha släktingar 
som bor utomlands).

För att dra det hela ett steg läng-
re har kinesiska företag även bör-
jat utveckla mjukvaror för att bedöma 
känslor och därmed kunna fängsla indi-
vider som inte faller inom de två kate-
gorierna ovan, men som kanske genom 
en muskelryckning eller en flackande 
blick ändå ser ut att utgöra ett hot.

Vid sidan av att kontrollera menings-
motståndare så fyller övervaknings-
samhället ytterligare en funktion. När 
Kinas tillväxtmotor nu börjar hacka så 
behövs ett nytt slags socialt kontrakt. 
Det består i att medborgare uppmunt-
ras att överlämna data och offra sin 
integritet i utbyte mot teknologi som 
gör livet säkrare och enklare.

När övervakning kommer på tal lig-
ger paralleller med George Orwells 1984 

alltid nära till hands. Men i Surveillance  
State  framhålls istället Vi av den ryske 
författaren Jevgenij Zamjatin från 1924 
som en bättre jämförelse. Huvudperso-
nen lever i världens enda kvarvarande 
stat, där invånarna benämns med num-
mer och alla individers beteende avgörs 
av koder och ekvationer som staten 
genererar genom logiska beräkningar.

Inslag av detta kan anas i den välbär-
gade staden Hangzhou på Kinas östkust, 
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”Xi sägs tro på sina egna myter, samtidigt som ingen 
vågar ifrågasätta hans beslut eller ge honom dåliga 
nyheter. Istället tävlar tjänstemän, medier och före­
tagsledare om hans gunst.”

Omskolningsläger i Xinjiang: repression 
i industriell skala. FOTO: TT



som har fått vara ett försökslaborato-
rium för teknologi med diametralt 
annorlunda syfte än i Xinjiang. I ett 
av distrikten påbörjades 2017 projekt 
”Stadsöga” med att det numera multina-
tionella företaget Hikvision installerade 
1 600 övervakningskameror i ett av sta-
dens distrikt.

Med hjälp av artificiell intelligens 
underlättar kamerorna trafikstockning-
ar genom att maximera rödljusens effek-
tivitet, vilket bland annat gör att sjuk-
vårdspersonal har kommit fram snabbare 
till olycksplatsen eller sjuklingars bostä-
der med räddade liv som följd. Samti-
digt håller de dygnet runt utkik efter allt 
som skiljer sig från mängden. Genom att 
identifiera gatuförsäljare utan tillstånd 
eller reagera när sopor kastas på fel ställe 
ska staden hållas ren och säker.

Projekt som Stadsöga syftar till att ska-
pa allmänt stöd för övervakningen 

och samtidigt utveckla systemet ytter-
ligare. För samma teknologi som Hik-
vision och Huawei använder för att för-
bättra livet för Hangzhous medborgare-
används samtidigt för att låsa in minori-
tetsfolk på andra sidan landet och till att 
leta upp aktivister däremellan.

Repressionen stannar givetvis inte hel-
ler inom Kinas gränser. För Tahir Hamut 
Izgil, som lyckades lämna Xinjiang innan 
helvetet bröt loss på riktigt, väntar näs-
ta dilemma. Ska man tala ut om repres-
sionen, och riskera att släkt och vän-
ner som är kvar där hemma råkar illa ut? 
Även svenska uigurer som undertecknad 
har intervjuat brottas med precis samma 
bekymmer, och vågar inte ens kontakta 
familjemedlemmar av rädsla för att dessa 
ska straffas.

Med anledning av frågans internatio-
nella karaktär innehåller Surveillance State  
intervjuer med 150 personer i 14 länder. 
Bland annat har författarna åkt till Ugan-
da, där presidenten Yoweri Museveni, 
som har styrt landet sedan 1986, fick hjälp 
av Huawei att inför ett val bryta sig in i 
oppositionsledarens telefon. 

Som tack belönades företaget med 
ett miljardkontrakt på övervaknings-
system inklusive ansiktskameror, vilket 
gav Museveni ännu större möjligheter 
att förtrycka politiska motståndare eller 
demonstranter efter att ha lyckats hålla 
sig kvar vid makten.

Exporten av kinesisk övervakningsut-
rustning har länge pågått till en rad län-
der och intensifierats med hjälp av Kinas 
så kallade nya sidenvägar. Detta rim-
mar väl med ambitionen att erbjuda ett 
alternativ för de ledare som inte vill föl-
ja den västerländska modellen med fokus 
på demokrati och mänskliga rättigheter. 
Under Xi Jinping har utmaningarna mot 

Washington Consensus blivit mer utta-
lade. Vid sidan av teknologi för övervak-
ning och repression framhålls det egna 
politiska systemet nu som ett alternativ 
för världens utvecklingsländer.

Och ambitionen sträcker sig nume-
ra längre ändå. Med sitt stöd för den rys-
ka invasionen av Ukraina och besöket 
i Moskva i mars har Xi Jinping visat att 
han vill använda Kinas ekonomi och tek-
nologi för att även utmana europeisk 
säkerhetspolitik genom att omkullkasta 
hela den rådande världsordningen.

I sin tidigare bok China. Fragile Super­
power (2007) menade Susan Shirk att 

Kina kan framstå som starkt utomlands 
men i själva verket är svagt på hemma-
plan. Hon varnade vidare för att landets 
inhemska utveckling riskerar leda till 
oväntade krig i Asien.

I sin nya bok fastslår Shirk utan kru-
siduller att ”ett nytt kallt krig redan har 
inletts”. Det är dock annorlunda än det 
förra eftersom Peking är både rival och 
samarbetspartner; USA handlar nu mer 
med Kina på en dag än vad man gjor-
de med Sovjetunionen under ett år just 
innan  muren föll.

Därför utkämpas detta kalla krig 
(ännu) inte på slagfältet utan inom 
områden som ekonomi, teknologi, poli-
tik och information. En indikation på 
hur motsättningarna ser ut är hur pro-
blematiskt det internationella samarbe-
tet kring covid-19 har varit jämför med 
sars, ebola eller svininfluensan.

Risken finns dock att Kina bitit av 
mer än man klarar att tugga. Begrep-
pet ”overreach” beskriver Shirk som att 
”överdriva något på ett vis som är kost-
samt för en själv” eller ”omkullkasta sig 
själv genom att försöka göra 
eller vinna för mycket”. 

När Pentagon eller 
andra amerikanska 
aktörer tidigare velat 
begränsa samarbe-
te med eller tillgång till 
Kina har det amerikan-
ska näringslivet ofta pro-
testerat. Regleringar, 
påtryckningar och tek-
nikstöld gör att dessa 
protester inte längre är 
lika högljudda.

Pekings internatio-
nella relationer prägla-
des under Mao Zedong 
av kamp och under 
Deng Xiaoping av till-
mötesgående. I dagens 
Kina, tillstår Shirk, har 
Dengs texter och tal näs-
tan helt försvunnit. Efter 
årtion den av återhåll-

samhet har Kina istället börjat konfron-
tera andra länder.

Denna politik har kommit tillbaka ”som 
en bumerang” i form av försvarsreaktio-
ner. Även i utvecklingsländer där kinesis-
ka lån har finansierat vägar, hamnar, flyg-
platser och järnvägar så har politiker och 
invånare börjat debattera riskerna med ett 
beroendeförhållande till Kina.

Som akademiker och tidigare högt 
uppsatt tjänsteman vill Susan Shirk mena 
att det har funnits genuina intentioner 
till demokratiska reformer i den poli-
tiska toppen, men att dessa helt har för-
svunnit under Xi Jinpings ledarskap. När 
han under årets parlamentssammanträ-
de i mars åter överförde makt från reger-
ing till parti, sade Shirk till Wall Street 
Journal att ”Xi återställer mycket av Maos 
modell, där partiet hanterar ekonomin 
och ideologisk lojalitet överträffar pro-
fessionell kompetens”.

I egenskap av historiker, med regimens 
uttalanden och beteende som främsta 
källa, vill Frank Dikötter däremot argu-
mentera för att partiet aldrig har haft för 
avsikt att lätta på kontrollen över vare sig 
politik eller ekonomi. I själva verket har 
ingen större skillnad funnits i mentali-
teten mellan de olika ledarna efter Mao 
Zedong. Snarare än intentioner så är det 
partiets resurser, förmåga och självför-
troende som har förändrats.

Josh Chin och Liza Lin är inte lika 
intresserade av den sortens ställningsta-
ganden. Istället påminner de oss om vad 
som står på spel då Peking nu växlar upp 
sina geopolitiska ambitioner. Om Kina 
ersätter USA som global supermakt ris-
kerar världsordningen att formas mind-
re av liberala värderingar, och i högre 
utsträckning av ”genomträngande statlig 

övervakning”.

Jojje Olsson
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BIOGRAFI

Det finns numera biografier över 
de flesta män som fanns på ledan-
de poster i Tredje riket. Även kvin-

norna och barnen har efter hand ham-
nat i strålkastarljuset, inte minst tack vare 
Anna Maria Sigmunds tre volymer om 
nazisternas kvinnor. De flesta av dessa 
kvinnor höll, i enlighet med naziideolo-
gins påbud att kvinnan skulle stå vid spi-
sen och föda kanonmat, ganska låg pro-
fil. Men några, som Magda Goebbels och 
Leni Riefenstahl, var alltför viljestarka för 
att hålla sig på (köks)mattan. Vid sidan av 
dessa båda finns ytterligare en kvinna som 
spelade en betydande roll för utveckling-
en i fascist/nazist-lägret under 1930-talet 
och andra världskriget: Edda Mussolini.

Caroline Moorehead är brittisk histori-
ker, journalist och författare till ett halv-
dussin biografier. På senare år har hennes 
intresse kretsat kring tyskarnas framfart 
i Frankrike och den italienska fascismen. 
Hennes nya biografi heter Edda Mussolini. 
The Most Dangerous Woman in Europe och 
kom lämpligt nog ut den 27 oktober för-

ra året, exakt hundra år efter fascisternas 
marsch mot Rom.

Varför är Edda intressant? Låt mig bör-
ja med att citera ur Mooreheads förord: 
”Edda var inte bara Mussolinis favorit-
barn och fascismens mest exotiska stjär-
na. Hon var också den som mest likna-
de sin far, med sin stirrande hypnotiska 
blick, och hon var också excentrisk, smart 
och livlig. Hennes vilja var liksom hans av 
stål. Hon fick en framträdande roll redan 
vid nitton års ålder och stod under tretton 
år vid diktaturens frontlinje, hon var sin 
fars närmaste förtrogna och enda vän.”

Edda, född 1910, var det äldsta av Beni-
to och Rachele Mussolinis fem barn (tre 
söner, två döttrar), möjligen uppkallad 
efter Ibsens Hedda Gabler. Hon slog bak-
ut redan som liten och fick smeknam-
net la cavallina matta, den galna lilla häs-
ten. Hon lät sig aldrig tämjas. ”Vid nio 
års ålder var hon redan mycket lik sin far, 
passionerad, svartsjuk och domineran-
de, oförutsägbar och ombytlig”, skriver 

Moorehead och tillägger: ”Det faktum 
att hon hade blivit en liten despot gladde 
hennes far.”

Edda beundrade sin far men hans 
omättliga hunger efter makt och kvin-

nor borgade inte precis för en harmonisk 
uppväxtmiljö. ”Edda hördes säga att hen-
nes far hade gett sig in i politiken för att 
vara hemma så litet som möjligt och att i 
hemmet var Rachele diktatorn.”

Vid 19 års ålder presenterades Edda för 
en stilig ung man vid namn Galeazzo Cia-
no (född 1903). Ciano var en man med 
”livlig intelligens och lättjefullt intellekt” 
och hade vissa likheter med en sentida 
filmfigur, Mr Chance. ”Han upptäckte hos 
sig själv en användbar förmåga av att inte 
säga något och samtidigt ge sken av att 
säga allting.” Under ett biobesök frågade 
Ciano om Edda ville gifta sig med honom. 
”Varför inte?” blev det lakoniska svaret.

Efter giftermålet 1930 utsåg Mussolini 
sin svärson till generalkonsul i Shanghai. 

”Tyskarna reagerade med sedvanlig brutalitet och ef­
fektivitet. De befriade Mussolini och installerade ho­
nom som marionett i den så kallade Salòrepubliken.”

Hans vilda dotter

Edda Mussolini:  
sin fars närmaste 
förtrogna och  
enda vän. 
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Två år i detta ”Asiens Babel” erbjöd Edda 
en frihet hon aldrig haft i hemlandet och 
blev hennes livs lyckligaste tid. Friheten 
innebar att Ciano och Edda levde parallel-
la liv med många nya sängkamrater.

Åter i Italien tilldelades paret en ny roll: 
”Hon och Ciano skulle vara det gyllene 
unga paret i den nya fascistiska aristokra-
tin, modeller för ’stile Fascista’, plikttrog-
na, effektiva, moraliska och fruktsamma.” 
Ciano var lydig och ville göra propaganda 
enligt ”fiktionen att brott och fattigdom 
inte existerade i Italien, att solen alltid 
sken och att det inte fanns några allvarli-
ga sjukdomar i landet”. Edda gick som all-
tid sina egna vägar och föraktade Cianos 
inställsamhet. Hon personifierade knap-
past det fascistiska kvinnoidealet: ”Edda 
var omoderlig, smal, egensinnig, en kraf-
tig drinkare och usel hemmafru.” Musso-
lini lär ha sagt att han hade lyckats böja 
Italien, men inte Edda efter sin vilja.

Inför överfallet på Etiopien 1936 sän-
de Mussolini sin dotter till Tyskland för 

att sondera terrängen. Hon blev, som så 
många andra kvinnor, fascinerad av Hit-
ler. Samtidigt utsågs Ciano till utrikesmi-
nister. Han var mindre imponerad av tys-
karna och kallade Ribbentrop för dum-
bom, Göring för fet och vulgär och Hitler 
för blodtörstig och smått galen. Han var 

inte särskilt diplomatisk och skaffade sig 
fiender i många läger. Edda utsågs av en 
schweizisk tidning till Europas mest infly-
telserika kvinna och senare av en egyptisk 
tidning till Europas farligaste kvinna. Hon 
jämfördes redan innan hon fyllt 30 i frå-
ga om makt med Eleanor Roosevelt och 
hamnade 1939 på omslaget till Time.

I maj 1939 slöt Mussolini sin ödesdig-
ra stålpakt med Hitler. Edda var för, Ciano 
emot. Han fortsatte att streta emot och 
förklarade att Hitler och Ríbbentrop var 

”två galningar som vill förstöra världen”, 
men efter Tysklands initiala framgångar 
på slagfältet kastade Mussolini i juni 1940 
krigstärningen. I februari 1943 fick Ciano 
avgå som utrikesminister och blev ambas-
sadör i Vatikanen. I juli samma år, efter 
Italiens alla motgångar i kriget, beslöt det 
fascistiska stora rådet med 19 röster mot 
sju att avsätta Mussolini och söka vapen-
stillestånd. Ciano var en av de 19.

Tyskarna reagerade med sedvanlig bru-
talitet och effektivitet. De befriade Mus-
solini och installerade honom som mario-
nett i den så kallade Salòrepubliken. Tys-
ka trupper strömmade ner över Italien. 
Ciano och andra fascistledare fängsla-
des och dömdes till döden. Edda kämpa-
de in i det sista för sin mans liv men förgä-
ves. Tyskarna avskydde Ciano, och Mus-
solini utfärdade inga benådningar. Avrätt-
ningarna ägde rum i januari 1944. En tysk 
diplomat beskrev scenen: ”Det var som 
att slakta grisar.” Edda flydde till Schweiz 
med en del av Cianos dagböcker. 

I slutet av april 1945 flydde Mussoli-
ni och hans älskarinna Claretta Petacci 
norrut men greps av partisaner, sköts och 
hängdes upp i fötterna till allmän beskå-
dan. Rachele försökte med barnen Roma-
no och Anna Maria ta sig till Schweiz men 
avvisades och hamnade i ett allierat fång-
läger där Rachele sin vana trogen började 
göra tagliatelle. I slutet av augusti över-
lämnades Edda till italienarna och förvi-
sades till ön Lipari norr om Sicilien. ”Hon 
var blek, nästan utmärglad; hon vägde 
nu bara 42 kilo.” Där fick hon uppleva sin 
kanske allvarligaste kärlekshistoria, med 
en ung partisan och kommunist, Leonida 
Buongiorno.

Snart började Rachele söka efter Beni-
tos kropp. Det blev en utdragen och 

makaber historia. Kroppen hade begravts 
utanför Milano, berövad en bit av hjärnan 
som amerikanerna tagit med sig för att 
undersöka om Mussolini hade varit galen 
av syfilis. Fascister hade grävt upp den 
ruttnande kroppen och förvarat den i ett 
hus i flera månader varefter några mun-
kar begravt den i plastsäckar under ett 
altare. Kroppen överläm-
nades till myndigheterna 
på villkor att den skulle få 
en kristen begravning men 
myndigheterna tog den i för-
var. Först 1957 återlämnades 
den till familjen. De fick den 
i en låda ur vilken en glasburk 
med en del av diktatorns hjär-
na föll ut. Nio år senare över-
lämnade en amerikansk tjäns-
teman resten av hjärnan inslagen i cello-
fan. Ingen syfilis hade påträffats.

Edda fick tillbaka en del egendomar, 
en lägenhet och ett hus på Capri. Cia-

no blev 1947 av Italiens högsta dom-
stol retrospektivt frikänd från alla brott 
mot italienska staten; i domen hette 
det att han tvärtom utmärkt sig i ”kam-
pen mot de tyska inkräktarna”. Rache-
le levde till 1977, Edda till 1995. Hon ver-
kar i alla år ha balanserat mellan kärlek till 
och hat mot Mussolini, fadern som hon 
så hade beundrat men som låtit hennes 
make föras till slakt. Edda och Ciano hade 
tre barn: Fabrizio, Marzio och Raimon-
da. Fabrizio skrev en självbiografi som om 
den översatts till svenska hade fått titeln 
”När morfar lät skjuta pappa”.

Moorehead levererar, som citaten 
ovan vittnar om, många slagfärdiga 

formuleringar och, den sorgliga hi storien 
till trots, en del lustigheter: Fa scisterna 
döpte i sin ambition att göra allting ita-
lienskt Louis Armstrong till Luigi Forte-
braccio och Benny Goodman till Beni-
amino Buonuomo. Göring blev vid ett 
besök i Italien biten i näsan av en apa. 
Ett vanvettigt rykte spreds, bland annat 
av Cianos mamma, om att Edda redan i 
25-årsåldern hade varit i säng med 40 000 
män. Mussolinis son Vittorio åkte till 
USA för att prata med regissören Hal 
Roach eftersom Mussolini älskade Helan 
och Halvan-filmerna. (Trots sina gang-
sterfasoner avskydde Mussolini gang-
sterfilmer.) Vittorio blev för övrigt under 
resan bjuden på te i Vita huset av Frank-
lin Roosevelt. När Mussolini 1937 besök-
te Tyskland förklarade Hitler inför en jät-
tepublik på olympia stadion i Berlin att 
Tyskland och Italien var garanter för ett 
civiliserat Europa och Mussolini ville inte 
vara sämre utan drog till med att de båda 
länderna var de största och mest genuina 
demokratierna. Kom inte och säg att bar-
barer och diktatorer saknar humor!

Mooreheads bok är inte bara en bio-
grafi över Edda Mussolini. Den sätter på 
400 sidor in henne i ett fylligt samman-
hang och persongalleri där Il Duce figure-
rar lika mycket som sin dotter, inte minst, 
naturligtvis, under tiden innan hon upp-
nått vuxen ålder. Framställningen blir mot 
slutet något av en thriller som håller även 

en läsare, som i stora drag vet hur det 
gick, i ett järngrepp. Den utgör också 
en färgstark historisk fond för den som 
är intresserad av den politiska utveck-
lingen i Italien på senare tid. 

Benny Carlson

EDDA MUSSOLINI  
THE MOST DANGEROUS 

WOMAN IN EUROPE
CAROLINE MOOREHEAD

Chatto & Windus 2022

Mussolini och Hitler: slöt ödesdiger 
stålpakt. FOTO: GETTY IMAGES
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HISTORIA

Under Rysslands brinnande anfalls-
krig i Ukraina kommer nu allt 
fler böcker som berör och försö-

ker besvara frågan ”Hur hamnade vi här?” 
Böcker från anglosaxiska storheter som 
Putin’s Wars (Mark Galeotti), Overreach 
(Owen Matthews) och Ryssland. Revolu­
tion och inbördeskrig 1917–1921 (Anthony 
Beevor) har nyligen publicerats.

Orlando Figes sällar sig nu till raden 
med The Story of Russia. Det är en skild-
ring som bara delvis är en beskrivan-
de historia. Framförallt koncentrerar 
sig Figes på vanföreställningarna om 
den ryska historien – och hur Ryssland 
självt har behandlat dessa myter. Och 
han ramar in skildringen mot bakgrund 
av hur den ryska politiska ledningen idag 
ensidigt plockar fram delar av historien 
för att legitimera anfallskriget i Ukraina.

Han inleder med att Vladimir 
Putin den 4 november 2016 inviger  
ett monument över storfurst Vladi-
mir I/ Volodymyr, ett stenkast från Kreml-
muren i Moskva. Vladimir I – även kal lad 
”den store” lär ha kristnat det som i våra 

hi storieböcker kallas ”Kievryssland.” Det 
ska ha skett på Krim år 988 – och Volo-
dymyr själv satte naturligtvis aldrig sin 
fot i Moskva, en ort som nämns i kröni-
korna först år 1147. Symboliken är slåen-
de: här har Ryssland inte bara tillskan-
sat sig Krimhalvön, nu ska historien  läg-
gas till rätta för att legitimera Vladimir 
Putins revisionistiska historiesyn. Den 
där gråa novemberdagen – som numera 
ersatt revolutionsjubileet  och kal las ”den 
nationella enighetens dag”, sade Putin: 
”Storfurst Vladimir skrev för evigt in sig 
i historien genom att samla och försvara 
de ryska länderna och, som visionär poli-
tiker, lägga grunden till en stark, enhetlig 
och centraliserad rysk nation, som fören-
ade olika folk, språk, kulturer och religio-
ner till en enda stor familj.” 

I Ukraina var upprördheten stor. Monu-
mentet sågs för vad det var – ett fräckt 

försök av Kreml att ”annektera” Ukrai-
nas historia. I Kyiv står redan ett monu-
ment över Volodymyr, rest år 1853. Nu 
gör både Ryssland och Ukraina anspråk 
på denna statsbildning som väl rätteligen 
borde kallas Kyiv Rus. Under 900- och 
1 000-talen var den en maktfaktor i öst-
ra Europa och hade en tydlig europeisk  

auktoritet som bland annat visades i de 
dynastiska band som knöts mellan härs-
karen i Kyiv och furstehusen i centra-
la Europa. Figes underkänner alla sådana 
anspråk. ”Det är absurt”, skriver han, ”att 
påstå att Kiev-Rus var det moderna Ryss-
lands eller Ukrainas födelseplats.”

Figes har ändå lyckats komprimera 
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Rysslands tusenåriga historia till drygt 300 
lättlästa sidor. Han arbetade länge som 
professor vid Birkbeck College i London, 
skrev flera uppmärksammade böcker om 
ryska revolutionen och vittnen från Gulag-
tiden. Han var ingalunda okontroversi-
ell och bland annat inblandad i en skandal 
med anonym kritik av andra historiker. Nu 
har han pensionerat sig i förtid.

Figes skriver kronologiskt med två 
teman som går igen genom hela 

boken: landets storlek och geografi 
(expansion) samt statsmaktens utform-
ning (den starke mannen i toppen). 
Figes har ett storryskt, imperialt per-
spektiv och han är inte intresserad av 
alla de folk som har erövrats av Ryssland 
och tvingats underkasta sig. Han noterar 
att Ryssland under hela perioden 1500–
1917, drygt 400 år, expanderade med 130 
kvadratkilometer om dagen, men citerar 
sedan – utan att problematisera – den 
ryska historikern Kljutjevskij som skrev 
att ”Rysslands historia är historien om 

ett land som kolonialiserar sig självt”. 
Det faktum att Ryssland koloniserat 
andra folk och länder berör Figes inte.

Just frågan om den officiella histo-
rieskrivningen i Ryssland är högaktuell. 
De diskussioner som fördes i samband 
med att Ryssland skulle införa en ”histo-
risk-kulturell måttstock” som skulle reg-

lera omskrivningen av skolorna histo-
rieböcker är talande. En fråga som inte 
kunde lösas i samförstånd är hur Ryss-
lands och senare Sovjetunionens expan-
sion på andra länders bekostnad skul-
le beskrivas. Enligt Aleksandr Tjubarjan, 
som ledde expertgruppen och även var 
chef för Institutet för allmän historia vid 
ryska Vetenskapsakademien, beskrevs 
tiden under ryskt/sovjetiskt herravälde i 
alla länder i Rysslands närområde, utom 
Belarus, som ”kolonialism”. Detta kunde 
Ryssland givetvis inte acceptera. 

Hur kan den territoriella glupskheten 
förklaras? Figes avfärdar bilden i väst som 
skapades under 1800-talet och sedan för-
stärktes under Sovjet tiden, nämligen att 
Ryssland skulle vara expansionistiskt till 
sin natur. Åtminstone under 1700-talet 
möjliggjordes Rysslands expansion av 
bristen på naturliga gränser och att lan-
det därmed var sårbart för angrepp, enligt 
Figes. Expansio n som främsta försvars-
linje med andra ord. Erövringen av Sibiri-
en beskriver Figes som å ena sidan driven 
av ekonomiska skäl (naturresurserna), 
å den andra som driven av ett civilisato-
riskt uppdrag. Inte heller dessa påstå-
enden får någon problematisering eller 
vidare resonemang. De fastslås som fak-
ta vilket helt överensstämmer med den 
storryska imperieambitionen.

Men ibland glimrar det till och Figes 
lämnar den imperiala världsbilden. 

I ett av de bästa avsnitten skildrar han 
det mongoliska arvet. Kyiv föll år 1240 
för de mongoliska stammar som strävade 
västerut. De ”ryska länderna” stod inte 
i centrum för den Gyllene horden, det 
gjorde däremot stäpperna söderut och 
handelsvägarna som förband Centralasi-
en och Persien med huvudstaden Saraj 
vid nedre Volga nära Kaspiska havet. 
De ryska härskarna i många furstendö-
men som Vladimir (Alexander Nevskij), 
Moskva och Tver tvingades svära trohet 
gentemot den mongoliske khanen i Saraj 
och anpassade sig till samarbete.

Den första militära segern mot mon-
golerna stod Moskva för när furst Dmi-
trij år 1380 i slaget vid Kulikovo skördade 
framgång. Detta slag gav upphov till en 
seglivad – och idag högst aktuell – myt 
om att Ryssland skyddar Europa från de 
”asiatiska horderna”. I dagens Ryssland 
kopplas denna myt samman med Napo-
leonkrigen (1812–15) där Ryssland anser 
sig åter ha offrat sig för att rädda Euro-
pa, liksom även under stora fosterländs-
ka kriget (1941–45). Varje gång, enligt 

myten, har det ryska offret ignorerats av 
väst och Ryssland har inte fått tillräck-
ligt erkännande för sina insatser. Det har 
lett till en förbittrad inställning mot väst 
i nationalistiska kretsar – något som den 
nuvarande politiska ledningen i Ryss-
land utnyttjar till fullo.

Moskvastaten förblev en vasall till de 
mongoliska khanerna till år 1502, 

låt vara att man från 1480 börjat age-
ra som en självständig stat. Sedan följde 
Ivan IV (den förskräcklige) som under 
1550-talet besegrade khanaten i Kazan 
och Astrachan. Khanatet på Krim beseg-
rades inte förrän år 1783. Arvet efter det 
månghundraåriga mongoliska styret har 
antingen konsekvent spelats ner av rys-
ka historiker, eller så har mongolerna 
fått skulden för att ha tvingat in Ryss-
land i ”den mörka medeltiden”.

I själva verket var inflytandet enormt 
på den ryska statsbildningen, beto-
nar Figes. De ryska furstarna anamma-
de politiska institutioner från Saraj, ett 
sy stem för skatteuppbörd, postväsendet 
(då ett av de snabbaste i världen) och – 
inte minst – mongolernas militära taktis-
ka uppträdande. Viktigast kanske ändå är 
det auktoritära politiska systemet. Detta 
är en omstridd fråga som har dominerat 
den mer västerländskt orienterade ryska 
intelligentsian. Den ryske författaren och 
reformisten Aleksandr Herzen kallade till 
exempel tsar Nikolaj I för ”Tjingis Khan 
med en telegraf ”. Figes menar att det 
mongoliska arvets påverkan på Rysslands 
auktoritära styre var påtagligt, inte minst 
eftersom flera stödjande strukturer för 
tsaren härstammade från mongolerna. 

Eftersom det är ett översiktsverk sak-
nas en del saker. Figes går snabbt ige-

nom Peter den stores styre och missar 
där helt det svenska inflytandet på både 
kollegiereformen och militärreformen. 
Faktum är att Peter I hade låtit sig inspi-
rera av det svenska systemet med indelta 
soldater när han tillskapade den största 
ryska armén dittills. Han slarvar ibland 
med fakta och anger felaktigt att anta-
let fångar i Gulaglägren till två miljo-
ner när det var som högst 1952. Den tota-
la siffran var närmare 5 250 000 männ-
iskor som satt i läger eller så kallade 
special kolonier. Det stör läsningen, men 
tar ändå inte bort helhetsintrycket att 
Figes skrivit en läsvärd bok. Ännu bättre 
hade varit om han varit tydlig med var-
för han anlägger sin storryska, imperiala 
syn, eftersom det också är en sådan som 
får legitimera Putins revisionistiska fält-
tåg, både historiskt och på slagfältet. Det 
nu pågående kriget är ”onödigt”, menar 
Figes och kommer att förstöra det bästa 
med Ryssland – kulturen som har berikat 

”Symboliken är slående: här har Ryssland inte bara till­
skansat sig Krimhalvön, nu ska historien läggas till rätta 
för att legitimera Putins revisionistiska historiesyn.”

››
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Hemligheter  
och lögner

Europa i tusen år. Här har han inte ett 
ord till övers för Ukrainas lidande.

Men just i slutet kommer Figes in på 
något intressant. I bokens avslutande 
kapitel ställer han sig frågan hur historien  
om Ryssland ska sluta. Det kan tyckas, 
skriver han, som om Ryssland sitter fast 
i en ond cirkel. Det auktoritära systemet 
återuppfinner sig ständigt sedan alter-
nativa vägar visat sig 1917 och 1991. Figes 
noterar – rätteligen, som jag ser det – att 
beskrivningar av dagens Ryssland som en 
”kleptokrati” eller en ”maffiastat” är allt-
för ytliga. Dels fanns mycket av det som 
tillskrivs ”putinismen” redan på plats 
under Jeltsintiden, dels är dessa beskriv-
ningar ofta okunniga om Rysslands histo-
ria. Han nyanserar bilden och lyfter fram 
det svaga civilsamhället, det atomisera-
de samhället som präglade Sovjetunionen 
särskilt efter Stalintidens repression. Man 
kunde inte lita på någon. 

Men samtidigt vänder sig Figes mot 
en defaitistisk historiesyn, mot något 
slags lagbundenhet. Det finns kapi-
tel i den ryska historien, skriver Figes, 
där Ryssland kunde ha gjort andra, mer 
demokratiska, val. Försöken till en 
konstitutionell reform, liberala före-
ställningar om social rättvisa och fri-
het, en stark tradition av självstyre från 
me deltiden till 1800-talets zemstvo-
tradition (ett slags lokalstyre) kunde 
ha borgat för en inklu-
derande form av natio-
nellt styre. Att återupp-
täcka och lyfta fram 
denna ryska hi storia – 
där ligger framtiden. 

Gudrun Persson

THE STORY OF RUSSIA 
ORLANDO FIGES 

Bloomsbury Publishing 2022

PSYKOLOGI

Psykoanalys – håller någon på 
med det fortfarande? I vår era av 
KBT, mindfulness, antidepressiva 

mediciner och en hel del blaskig sam-
talsterapi – lägger sig någon fortfaran-
de på soffan för att låta en psykoanaly-
tiker rota i barndomen? Jag frågar runt 
bland vänner i London och det visar 
sig att jag har bott under en sten, för 
de säger förvånat ”jomenvisst, psyko-
analys är jätteinne”.

Jag söker ett manifest tecken och 
hittar boken What We Want. A Journey 
Through Twelve of Our Deepest Desires, 
av Charlotte Fox Weber, amerikansk-
född psykoanalytiker som är utbil-
dad och verksam i Storbritannien. 
Omslaget har en air av självhjälps- 
bästsäljare, men inuti tumlar en äkta 
freudian runt på sidorna, utan att be 

om ursäkt för vare sig transferens- 
eller komplex-snack. Så gör er redo 
med schäslongen om ni inte har gjort 
det, för det anglosaxiska blåser som 
bekant snabbt över Nordsjön.

Författarens utgångspunkt i boken, 
baserad på iakttagelser under hen-
nes terapeutgärning, är att de fles-
ta av oss är rädda för våra inre liv, räd-
da att drunkna i djupet av våra käns-
lor. Vi fruktar det intensiva trycket av 
konfliktfylld längtan, vi skäms för våra 
hemligheter, och springer omkring, 
stolta över fantasiversioner av oss 
själva och vårt liv. Med förfelade stra-
tegier, plågsam komplexitet och för-
spilld lycka som resultat.

Fox Webers uppmaning blir inte 
oväntat att röja undan den menta-
la bråte som skymmer sikten. För hur 
sofistikerade våra undanmanövrar än 
är kommer demonerna ifatt oss. Hög-
spänningsladdade behov dyker förr 
eller senare upp och ställer till det, 

Psykoanalys: vi lär 
oss hantera konflikt-

fylld längtan.

President Putin med försvarsminister 
Sjojgu: som det kliar i fingrarna. FOTO: TT

FO
TO

: S
H

U
T

TE
RS

TO
C

K



    Axess nr 4  2023 / Recensioner   83

 
”Fox Webers uppmaning blir inte oväntat att röja  
undan den mentala bråte som skymmer sikten. För hur 
sofistikerade våra undanmanövrar än är, kommer  
demonerna ifatt oss.”

››

bara i mer svårhanterlig form om man 
inte skärskådat vad man egentligen 
har att göra med. (Jag använder orden 
önskning eller behov eftersom ”begär” 
klingar väl starkt för Fox Webers 
användning av desire.)

Tolv önskningar ringar hon in som 
grundläggande och därmed som åter-
kommande källor till bortträngning, 
hemlighållande och allmän förvirring. 
Att bli älskad, att ha makt, få uppmärk-
samhet, känna frihet, höra till och vara 
i kontroll, och några till. Om vi synar 
de normer som får oss att gömma eller 
förvrida dessa behov inför andra och 
oss själva, menar Fox Weber, och istäl-
let accepterar de paradoxer och kon-
flikter som de ofrånkomligen ger upp-
hov till, så har vi hittat en dörr till per-
sonlig utveckling. I hennes ögon är 
de djupa önskningarna, oavsett nivå 
av ”skämmighet”, vägvisare mot möj-
ligheter, energi och motivation. Utan 
kontakt med våra uppriktiga önsk-
ningar känner vi oss kraftlösa och utan 
riktning.

Hon påminner oss om hur viktigt 
det är att inse med vilken kraft 

som önskningar överdriver och mini-
merar: hur förvriden verklighetsupp-
fattningen blir i en situation där man 
till exempel upplever sig som oön-
skad, till och med som vuxen, i en banal 
socia l situation. Det förändrar vårt hela 
förhållningssätt till omvärlden och 
valen i varje ögonblick. Vad man utstrå-

lar, vilka kontakter man tar eller inte tar, 
vad man visar av sig själv. Precis lika för-
villande är den upphöjda glans ett starkt 
begär förlänar den eller det åtrådda. 

Inför konfrontationen med vår egen 
psykologi och inför våra val, menar för-
fattaren, är det oförlåtligt att inte se i vit-
ögat att vi har detta enda liv och därför 
måste leva för att ta vara på det. Samti-
digt är det psykologiskt omöjligt att ta in 
just detta: tidens obeveklighet och vår 
egen död. En paradox som våra jag måste 
hitta en väg att utstå.

För att illustrera de dunkla avenyer 
vi irrar runt på, de återvändsgränder vi 
fastnar i, och hur man hittar tillbaka till 
önskningarnas yellow brick road, utgår 
Fox Weber från sitt arbete med ett antal 
klienter som i de flesta fall kämpar med 
igenkännliga problem. I hennes avskala-
de dialoger och beskrivningar av terapi-
situationen finns varken plats för den 
neurotiskt romantiserade Woody Allen-
versionen av psykoanalytikern eller den 
själsröntgande sort som John Cleese är 
livrädd ska blottlägga hans sexliv i Fawl­
ty Towers. Genom att skildra ett vardags-
nära och konkret terapiförlopp avmys-
tifierar och uppdaterar Fox Weber den 
drygt sekelgamla metoden. Hon hanterar 
arvet med lätt, oakademisk hand utifrån 
ett förenklat freudianskt perspektiv (av 
Jung syns inte mycket). 

I kapitlet om att vara älskad möter vi 
Jack, vars pappa hade två familjer och 
egentligen bara önskade sig döttrar. När 
Jack själv blir pappa vill han därför ge 
sin son en helt annan barndom och är på 
ytan en perfekt familjefar. Samtidigt, för 
att bearbeta det avvisande han själv upp-
levde, kämpar han med ett hemligt liv där 
han lever ut fantasier med prostituera-
de. Först när han förstår vad hans snur-
riga dolda liv syftar till att återskapa, kan 
han söka efter en mindre konfliktfylld 
väg framåt. 

En annan klient, Chloe, fick i unga år 
vanan att kompensera bristen på äkta 

engagemang från föräldrarna med upp-
märksamhet från män genom att spela på 
sin skönhet. När hon möter Fox Weber 
är hon äldre och saknar desperat utseen-
denyckeln till den ytliga uppmärksamhet 
som förvisso aldrig har uppfyllt det djup-
psykologiska behovet, men som hittills 
varit gott nog. I interaktionen med sin 
psykolog manipulerar Chloe till sig upp-
märksamhet genom att inte dyka upp, 

kräva extra tid och vara ”besvärlig”. Indi-
rekt tvingar hon Fox Weber att avvisa 
henne och strö salt i såren. Just när rela-
tionen mellan terapeut och klient ser ut 
att brista tappar terapeuten i ett kritiskt 
ögonblick tålamodet och frågar vad Chloe 
egentligen vill ha från henne. ”Ge mig 
min ungdom tillbaka!” kräver den medel-
ålders kvinnan, vilket till och med i hen-
nes egna öron är så absurt att det blir ett 
genombrott. Terapin kan gå vidare för 
att hitta en verklig stabilitet i jaget, som 
släcker den ytliga uppmärksamhetstörs-
ten.  

Längtan efter destruktivitet är all-
tid ett spännande kapitel. Vi möter Ali-
ce, som varit författarens klient från och 
till under 12 år på grund av en tumultar-
tad affär med en man som misshandlade 
henne både fysiskt och psykiskt. Trots att 
hon i nutid befinner sig en stabil famil-
jerelation dras Alices tankar hela tiden 
till mannen i Paris, till det uppslukan-
de och passionerade. Hon säger sig ”sak-
na mörkret” som ger henne en känsla av 
livskraft. Inte minst genom att försätta 
henne i spänningsfältet mellan att vara 
exceptionell eller värdelös i ögonen på 
mannen. (Fox Weber kallar det sufferio­
rity, en kombination av offer- och över-
lägsenhetskomplex.) Det skapar skam, 
osäkerhet och tar upp enorm energi tills 
Alice med Fox Webers guidning hittar en 
väg ut.

Fallstudierna har sina poänger, men 
de är inte Fox Webers styrka. De generel-
la reflektioner hon inleder och avslutar 
kapitlen med är både mer välskrivna och 
stimulerar till en eftertanke mindre styrd 
av klienternas specifika omständighe-
ter. Urvalet av fall är också litet märkligt 
och skjuter ofta några grader vid sidan av 
målet, utan att man riktigt kan sätta fing-

Sigmund Freud: får finna sig i en  
uppdatering. FOTO: GETTY IMAGES
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ret på varför. Är de inte tillräckligt iko-
niska för att stå som representanter för 
ett helt tema? Eller saknar de bara språk-
lig kraft? Tveklöst hade man som läsa-
re varit mindre kritisk om interaktioner-
na mellan terapeut och klient hade skild-
rats mer levande. I det avseendet vänds 
den avskalade stilen till en nackdel som 
gör att texten ”inte fångar den upplevda 
rikedomen i terapisituationen” som en 
väninna till mig sa om boken.

Även om personlig utveckling alltid 
förutsätter arbete och kan innebä-

ra svåra inre konfrontationer, så har jag 
bevittnat både snabbare och mindre plåg-
samma förlopp än psykonalysen. För den 
som är van vid psykologiska ansatser, 
där terapeutens roll i huvudsak utgörs av 
spegling och förstärkning av klientens 
känslor (eller ”konfidantens” som det 
tydligen heter nu), är det svårt att inte bli 
defensiv när Fox Weber delar observatio-
ner med läsaren som trots sin empatiska 
förpackning ändå gränsar till nedlåtande 
eller dömande. Man drar sig John Cleeses 
nervositet till minnes.

Dessa tankar och reaktioner från för-
fattaren tar signifikant utrymme i texten. 
Även om det förmedlar en äkthet – själv-
klart går ingen psykolog fri ifrån sin egen 
inblandning – så infinner sig också en 
lätt obehagskänsla. Särskilt reagerar jag 
på den vikt hon lägger vid sina klienters 
utseende. Men indragen i psykoanalysens 
värld frågar jag mig förstås omedelbart: 
är det hon som är utseendefixerad, eller 
är problemet i själva verket min egen öns-
kan att tränga bort utseendets betydelse? 

Det knyter an till det som många upp-
lever som metodens svaghet: impera-
tivet att alltid ifrågasätta sina egna och 
andras motiv; att risken för överintellek-
tualiserande avleder från livssituationen 
som ska lösas. Med den meta-tänkande, 

självmedvetna psykologen är det svårt 
att komma undan både voyeurism och 
subtilt maktspel, trots att Fox Weber gör 
sitt bästa för att inte inge den känslan. 
Med detta inte sagt att psykoanalysen 
inte bidragit med en hel mängd använd-
bara perspektiv och metaforer som i 
någon form återkommer i princip i alla 
efterkommande skolor. Vem kan se den 
aktuel la biofilmen Tár med Cate Blan-
chett, utan att tänka på vad de olika rum-
men symboliserar? Av och till är vi alla 
glada hobbyfreudianer.

När jag slår ihop What We Want känner 
jag mig upplyft. Så många gåtor att lösa i 
varje själ! Så mycket mänsklighet, så stor 
anledning till empati mot både andra och 
sig själv. Samtidigt tyngs jag av påmin-
nelsen om det livslånga projektet att vara 
människa. Det ständiga arbetet med att 
lära känna sig själv i den takt man utveck-
las. Att man aldrig kommer att kunna 
googla vem man är. 

Eller läsa sig till det. Ivrigt letar jag på 
det silverfat som författaren sträcker 
fram, men där finns inga färdiga insikter 
serverade att försöka plugga in i det egna 
jaget. Det är en skön kontrast till många 
andra självhjälpsböcker. Eftersom What 
We Want främst ställer frågor och väck-
er tankar, fungerar den bäst om man låter 
nyfikenheten och instinkten styra. Till-
låta sig att dras till de kapitel som känns 
relevanta och läsa extra långsamt där 
något bränner till. Låta funderingarna 
följa med in i arbetsdagen eller i sömnen. 

Jag växlar mellan snabbläsning av 
kapitlen om uppmärksamhet och till-
hörighet (tydligen inte särskilt konflikt-
fyllda för mig), till uppspärrade ögon 

när jag kommer till makt och kontroll. 
Först vill jag inte alls veta av att det är 
träffande, det tar ett par dagar att låta 
defensiviteten sjunka undan. Ett mot-
stånd som förstås är Fox Webers poäng. 
Hur ska jag kunna sortera ut mina kar-
riärval eller kommunicera mina behov 
om jag inte har en realistisk bild av vad 
jag saknar, vad som sårar, upprör eller 
tillfredsställer?     

Att vårstäda i de egna önskningarna 
ger känslan av att få något gjort. Rensa 
ut, damma av och öppna gamla lådor. En 
ny svårighet uppstår när man står där i 
sin städade källare. Eller när jag skärskå-
dat mina psykologiska derivat och talat 
alla falska profeter bland de inre röster-
na till rätta. Och blottlagt en önskan i sin 
absoluta äkthet. 

Vad gör vi då, Charlotte? När vår agens 
nått vägs ände? Kanske är det dags för 
del två av livskursen, men denna gång 
hos Sartre, som sa att ”frihet är vad vi 
gör med det som görs 
mot oss”. Att bli agil och 
accepterande kring de 
behov som uppdagats, 
det blir volymen att 
tackla efter Fox Weber.

Cecilia Nikpay

”Så många gåtor att lösa i varje själ! Så mycket 
mänsklighet, så stor anledning till empati mot både 
andra och sig själv.”

Filmen Tár (med Cate Blanchett t v): det rumsliga är symbolladdat. FOTO: ALAMY

WHAT WE WANT 
A JOURNEY THROUGH 

TWELVE OF OUR 
DEEPEST DESIRES

CHARLOTTE FOX WEBER
Wildfire 2022
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POLITIK

Vart har 1900-talets brutala dik-
tatorer tagit vägen? Profeter-
na för utopiska trosbekännelser 

som terroriserade sina medborgare, vil-
le bygga nya civilisationer och regisse-
ra människors privata liv med tvång, ter-
ror och Gulag. Alla hade inte folkmord 
på agendan men fruktan användes som 
vapen även av de mindre blodtörstiga. 
Makten utövades genom att förtrycka all 
opposition, straffa kritik, håna västvärl-
dens parlamentariska demokratier och 
blockera flödet av människor och infor-
mation över gränserna. Sådan var ter-

rängen som diktatorerna navigerade i. 
Mot seklets slut skedde emellertid ett 

visuellt tydligt skifte. In på scenen träd-
de en ny typ av autoritära ledare i väl-
pressade kostymer, inte uniformsklädda 
som föregångare. De minglade med den 
globala eliten på det årliga världseko-
nomiska forumet i schweiziska Davos 
och lät sina barn studera på universitet i 
västvärlden. Målet att monopolisera den 
politiska makten var intakt. Men de var 
inte längre hänsynslösa tyranner som 
Mao Zedong, Josef Stalin eller Adolf Hit-
ler utan snarare förbindliga manipulatö-
rer som Viktor Orbán. 

Frågan är emellertid i vilken utsträck-
ning dagens autoritära och välekiperade 
ledare skiljer sig från företrädarna. Eller 

är det bara den gamla skolans diktatorer 
som lärt sig nya trick? 

I boken Spin Dictators menar eko-
nomen Sergei Guriev och statsvetaren 
Daniel Treisman att även om dagens 
autoritära ledare är unika på var sitt 
sätt, skiljer de sig märkbart från förra 
seklets envåldshärskare. Att identifie-
ra skillnaderna är inte alltid enkelt och 
många har istället sökt namnlappar ur 
historiens skafferi. Venezuelas tidiga-
re president Hugo Chávez har kallats 
den nya Castro och Putin för tsar. Nutid 
laddas med det förflutna. Författarna 
betonar emellertid att det handlar om 
en ny typ och döper dem till spinndik-
tatorer eftersom de i likhet med spinn-
doktorer får fart på positiva rykten 
och förmedlar gynnsamma bilder till 
medierna. 

Medan 1900-talets diktatorer härs-
kade med terror och fruktan och hård-
hänt slog ned all opposition försöker 
nutidens neutralisera medborgarnas 
protestlust. De vill istället framstå som 
skickliga, sympatiska och kompeten-
ta, bli populära och inte sprida skräck. 
Kort sagt ersätta repression med desin-
formation. I strategin spelar opinions-
undersökningar, som bland annat Putin 
använder flitigt, en viktig roll. 

Diktatorns  
nya kläder

››

Hugo Chávez: Är han den 
nya Castro (och är det i så 
fall en komplimang)? 
FOTO: TT
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Ambitionen att vinna populari-
tet ska dock inte förväxlas med de gam-
la regimernas personkult och kvasire-
ligiösa vördnad för diktatorers överna-
turliga förmågor. Mussolini kunde trol-
la fram regn och stoppa lavaflöden och 
Mao kunde simma fyra gånger längre än 
världsrekordet. 

Auktoritära ledares våldsutövning 
har alltså minskat dramatiskt sedan 
1980-talet. Regimer i länder som Ungern, 
Ryssland, Singapore, Turkiet, Kazakstan 
och Venezuela använder snarare ett slags 
lågintensivt tvång. Chávez marginalisera-
de oppositionen, men fängslade få. Poli-
tiskt våld förekommer däremot i det dol-
da. Inblandning och skuld förnekas all-
tid och övergreppen döljs eller kamoufle-
ras. Ibland anklagas oppositionella grup-
per för våldsaktionerna. Tänk bara på 
Erdoğan. 

Spinndiktatorer inser betydelsen av att 
manipulera information och vinkla fak-
ta, ett grepp som dessutom är mer effek-
tivt och enklare än repression. Infor-
mationsteknologins stormvindar ska-
par dess utom gynnsamma förutsättning-
ar för produktionen och spridningen av 
propagandatroll, falska nyheter, lögner 
och dunkla konspirationsteorier. Politi-
ker i allmänhet är förvisso knappast främ-
mande för att frisera sanningen, men här 

handlar det om mycket medvetna och 
systematiska desinformationskampan-
jer. Medan den gamla skolans diktatorer 
brände böcker och förbjöd tidningar ger 
de nya många gånger sken av att medierna 
är fria trots restriktioner och trakasserier: 
rättegångar, godtyckliga regleringar och 
pseudotekniska problem. Mindre kritiska 
tidskrifter, tidningar och webbsidor till-
låts så länge efterfrågan eller marknaden 
är liten och utpekas ofta som opatriotiska 
eller elitistiska. 

De nya autoritära ledarna låtsas lika-
ledes verka inom ramen för konsti-

tutionella och parlamentariska system, 
framhäver att de är folkvalda och använ-
der demokratins symboler och retorik. 
Kort sagt simulerar de demokrati. Näs-
tan alla håller också val där oppositions-
partier ställer upp och ibland till och med 
har en chans att vinna. Men valen är knap-
past rättvisa och syftet är att stegvist för-
svaga eller tysta oppositionen. Med en 
mindre eller större dos valfusk blir det 
officiella resultatet dessutom inte säl-
lan jordskredssegrar som förstärks av 
medier nas lögner. 

Vanligen anses modernisering och glo-
balisering automatiskt leda till demokrati. 
Men dagens autoritära ledare jämkar och 
förnyar sig för att stävja den demokratis-

ka utvecklingen. Kameleontaktigt anpas-
sar de sig till aktuella politiska strömning-
ar utan att ge avkall på makten.

Spinndiktatorernas strategier går med 
andra ord ut på, som Guriev och Treis-
man visar, att manipulera medborgar-
nas föreställningsvärld, fejka demokra-
ti och kamouflera terror. Alla nutida dik-
tatorer har dock inte ömsat skinn. Länder 
som Nordkorea, Iran och Saudiarabien 
är inga låtsasdemokratier och tyranner 
styr med våld och terror som legitimeras 
med omtöcknande utopier. Och det finns 
hybrider. Dagens Kina framstår i jämfö-
relse med Maotiden som den nya typen 
av auktoritära system. Men samtidigt 
för landet en skoningslös politik mot 
minoritetsgrupper och detaljövervakar 
medborgarna.  

Trots att några av den gamla skolans 
diktaturer har överlevt är det angeläget 
att fråga sig varför flera autoritära leda-
re numera avstår från att terrorisera 
sina medborgare, åtminstone för öppen 
ridå. Orsakerna söker författarna i en 
bredare historisk trend eller rättare 
sagt den postindustriella omvandling-
en då allt fler medborgare fick högre 

utbildning och arbetade i kreativa yrken: 
konsulter, arkitekter, doktorer, ingenjö-
rer och journalister. Kunskap, skaparkraft 
och insikt sporrade i sin tur till motstånd, 
och hårda lagar och byråkratiska reglering-
ar framprovocerade reaktioner. Tillvaron 
blev svårare för de klassiska tyrannerna.

Att Mao och Pol Pot i Kampuchea 
under en period stängde universite-

ten är alltså knappast förvånande. Men 
i en tid när utbildning är vital för ekono-
miska framsteg blir det problematiskt 
att frysa moderniseringen. Ställda på sin 
spets var alternativen att minska terrorn 
eller acceptera långsammare utvecklings-
takt. Den postindustriella utveckling-
en höjde alltså priset för våld och förtryck 
och öppnade för andra strategier eller rät-
tare sagt för spinndiktatorer. 

Framväxten av en liberal internatio-
nell världsordning och global rörelse för 
mänskliga rättigheter störde också den 
gamla skolans tyranner. För att lägga press 
på diktaturer använde välutbildade med 
progressiva värderingar kreativt medier  
och internationell lagstiftning. Mänsk-
liga rättigheter hamnade till och med på 
populärkulturens agenda. Att förtrycka 
och terrorisera blev även i det avseendet 
kostbart. Metoderna avskräckte utländska 
investerare och satte stopp för ekonomisk 

och militär hjälp. Därmed fick auktoritära 
ledare ytterligare incitament till att mins-
ka åtminstone det synliga våldet. 

En av de tydligaste förändringar-
na under de senaste decennierna 

är spinndiktatorernas ökade inflytan-
de. Guriev och Treisman blickar emeller-
tid även framåt och undrar om de kom-
mer att bli långvariga. Liberaliseras gam-
la kvarvarande diktaturer eller återgår 
nya till mer blodiga och öppna former för 
tyranni? Enligt författarna beror utveck-
lingen på moderniserings- och globalise-
ringsprocessens öde. Förhållandena kan 
dock snabbt ändras, vilket gör det svårt att 
sia, till och med om den närmaste framti-
den. Boken i sig är tydligt vittnesbörd. Den 
publicerades 2022, men fick ändå inte med 
kriget i Ukraina och därmed de politiska 
åtstramningarna i Ryssland. 

Spinndiktatorer fejkar förvisso demo-
krati men saknar egentligen övergripan-
de ideologi, drömmer inte om världs-
revolution eller världsherravälde som 
föregångare. Att placera dem på den 
traditionella politiska skalan är därför 
svårt. Höger eller vänster tycks knappast 

”Regimer i länder som Ungern, Ryssland, Singapore,  
Turkiet, Kazakstan och Venezuela använder snarare ett 
slags lågintensivt tvång.”

Liberal  
demokrati: 

västvärldens 
samlande idé. 

FOTO: TT

Välklädd Orbán minglar i Davos. 
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heller spela roll för demokratins fiender: 
populister, förespråkare för en stark stat 
eller mer eller mindre rasister. De frodas 
i en värld av relativism och cynism och 
marknadsför hotbilder om västvärldens 
fördärv. Att spinndiktatorer inte hel-
ler försvarar sanningen utöver möjligen 
maktens symboler och redskap får dem 
att framstå som pragmatiker, ibland till 
och med som opportunister. Det är allt-
så knappast den gamla skolans diktato-
rer som lärt sig nya konststycken, sna-
rare handlar det om ett tänkande i en 
annan tonart, i en annan ljussättning.

Att enhetliga mönster är svåra att 
inringa i tidens politiska landskap 

beror på alla avvikelser. Begreppet spinn-
diktatorer är förstås inte heller optimalt 
eftersom det täcker ett brett spektrum 
och därför kan uppfattas som diffust och 
oprecist. Många olika auktoritära ledare 
ryms inom den vittfamnande etiketten, 
som omfattar olika grader av valfusk, des-
information och våld. Skillnaderna är sto-
ra exempelvis mellan Putin och Erdoğan. 
Men begreppet fungerar likväl som en 
sorts metaforisk namnlapp som synliggör 
huvudfåran i aktuella antidemokratiska 
strömningar bortom det enkelt avläsbara. 
De totalitära reflexerna är kvar, men sti-
len och handlingssättet är annorlunda. 

Spinndiktatorernas tankegods och 
agerande är också smittförande, när-
mast pandemiska, och har spritt sig till 
traditionella demokratier. Silvio Ber-
lusconis och Donald Trumps politis-
ka karriärer visar att folkvalda auto-
krater kan överleva en kortare period 
och sedan väljas bort. Det innebär dock 
knappast att tänkandet försvinner från 
den politiska agendan. Som Guriev och 
Treisman påpekar har västvärldens län-
der däremot något som dagens autori-
tära stater saknar: en kraftfull idé kring 
vilken de kan förenas, idén om liberal 
demokrati. Många må betrakta visio-
nen som skamfilad, men den utgör likväl 

det starkaste vapnet mot 
spinndiktatorers chau-
vinistiska och maktfull-
komliga framfart när 
världens öde ligger i våg-
skålen.  

Kim Salomon

LITTERATURHISTORIA

År 2019 – samtidigt som Storbri-
tannien gjorde sig berett att på 
nytt isolera Europa – utkom en 

ny biografi om 1300-talspoeten Geoff-
rey Chaucer. I sig var detta inte så upp-
seendeväckande. Chaucer, ”den eng-
elska litteraturens fader”, är ständigt 
aktuell i sitt hemland. Visst intres-
se tilldrog det sig att författaren den 
här gången var en kvinna, Oxfordpro-
fessorn Marion Turner. Och bokens 
undertitel, Geoffrey Chaucer. A European  
Life, fick säkert någon att haja till. Var 

den engelska litteraturens första stora 
gestalt europé? 

Mest uppmärksamhet tilldrog sig 
Turners upplägg. Det som skilde den 
här biografin från andra var att författa-
ren tillät sig att för varje skede i Chau-
cers liv göra djupdykningar i de platser 
och miljöer han rörde sig i. När vi följer 
de intrikata sociala sammanhang och 
politiska händelseförlopp som Chau-
cer levde och verkade i – London, Reims 
och Calais, Navarra, Genoa och Florens, 
för att bara nämna några – framgår det 
tydligt att hans liv utspelade sig i mång-
kulturella, mångspråkiga sammanhang. 
Vintry Ward i London, hans barndoms-
miljö, vimlade av utländska handels-

Den första  
vanliga kvinnan

››

Frun från Bath: vet vad hon vill och vad hon tycker. 
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Geoffrey Chaucer: den engelska litteraturens fader. 
FOTO: TT
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män. Calais var en engelsk stad och Akvi-
tanien en engelsk besittning med nära 
band till Navarra. Engelska aristokra-
ter talade anglonormandisk franska som 
också jämte italienska var den moderna 
litteraturens språk. 

Latin var kyrkans och lärdomens 
språk. Och när man instiftade statuter-
na i Kilkenny 1366 som skulle förhindra 
att engelsmän och irländare blandades 
med varandra i Irland skrevs lagtexten 
på franska så att adelsfamiljerna skulle 
minnas vilka de var. 

Det låter sig alltså sägas att Chau-
cer var både europé och engelsman. 

Hemma talade han troligen ofta fran-
ska eftersom hans hustru Philippa kom 
från grevskapet Hainault i sydvästra Bel-
gien. Strängt taget hade han också kunnat 
skriva poesi på franska. Men han nöjde 
sig med att översätta dåtidens blockbus-
ter Le roman de la rose och skrev i övrigt 
på folkspråket engelska fast hans dikter, 
inklusive det ofullbordade mästerverket 
The Canterbury Tales, är fulla av lån från 
utländska förebilder.

Canterburysägnerna, som verket fick 
heta när det översattes till svenska av 
Harald Jernström på 1930-talet, kan ses 
som en engelsk version av Boccaccios 
Decamerone. Ett antal pilgrimer samlas på 
ett värdshus i Southwark i södra London 
för att vandra till katedralen i Canterbu-
ry där ärkebiskopen Thomas Becket mör-
dades den 29 december 1170. Pilgrimer-

na utgör ett tvärsnitt ur Englands dåtida 
medelklassbefolkning. Alla är män utom 
tre: två nunnor och så den ”fru från Bath”, 
som har blivit Chaucers färgstarkaste och 
mest kända gestalt – en talför, självmed-
veten dam som vet vad hon vill och vad 
hon tycker. 

Om henne har Marion Turner nu skri-
vit en uppmärksammad, lärorik och roan-
de bok: The Wife of Bath. A Biography. Att 
skriva en biografi över en fiktiv gestalt 
kan tyckas vara en överloppsgärning, men 
även om damen ifråga inte har existerat 
i folkbokföringsmässig mening kan hon 
på sätt och vis säga vara lika verklig som 
många andra historiska gestalter. Turner 
hävdar övertygande att frun från Bath är 
”den första vanliga kvinnan i engelsk lit-
teratur, den första yrkesarbetande, sex-
uellt aktiva kvinnan”.

Med en betryggande kännedom om 
medeltidens sociala historia och 

ett uppbåd av historiska personexempel 
visar Turner att Bath-damen hade många 
systrar i dåtidens England. Vi behö-
ver alltså inte se henne som ett påhitt 
eller ett undantag utan som ett trovär-
digt vittnesbörd om de förändringar som 
hade inträtt efter digerdödens härjning-
ar. Den plötsliga bristen på manlig arbets-
kraft hade gjort det möjligt för kvinnor 
att verka inom en rad fält – som bryggare, 
klädeshandlare, bokbindare och myck-
et annat. Lagstiftningen tillät också att 
kvinnor ärvde sina män och övertog deras 
yrkesmässiga funktioner. De möjligheter-
na försvann så småningom, men frun från 
Bath har fortsatt att spela en viktig roll 
som opinionsbildare och förebild ända in 
i vår nutid. Som Turner framhåller är Syl-
via Plath och Zadie Smith bara två sentida 
författare som på olika sätt har fört hen-
nes talan i vår tid.

Vad är det då för egenskaper och åsik-
ter som har väckt sådant intresse – och 
även resulterat i att vissa kommenta-
torer och översättare som Dryden och 
Pope har känt sig tvungna att tona ner 
och censurera den frispråkiga damens 
utläggningar? En första aning får man 
redan av den Allmänna prolog som inle-
der Canterbury Tales. Här tecknar Chau-
cer korta porträtt av det 30-tal perso-
ner som deltar i pilgrimsfärden. Det all-
ra första som sägs om damen från Bath 
är att hon är ”en smula döv”. Sedan får 

vi veta att hon är en framstående känna-
re – och producent – av tyger, fullt i klass 
med konkurrenterna i Ieper och Gent.

Hon är mån om sin värdighet: om 
någon dristar sig att gå före hen-

ne när det är dags att frambära gåvor i 
kyrkan, blir hon så arg att hon blir ”out 
of all charitee”, utan allt förbarmande. 
Hon är ytterst välklädd, även på häst-
rygg, och har ett anslående yttre. ”She 
was a worthy woman al hir live”, sum-
merar berättaren och tillägger att hon 
har avverkat fem makar. Hon är ytterst 
berest: tre gånger har hon varit i Jeru-
salem och har också besökt Rom, Com-
postela, Köln och Boulogne. Och så får 
vi veta att hon har gluggar mellan tän-
derna, något som tidens fysiologis-
ka vetenskap tolkade som ett tecken på 

amorös läggning. Vidare är hon en boren 
sällskapsmänniska: ”in felaweshipe wel 
coude she laughe and carpe (prata)”. 
Avslutningsvis noteras det att hon är 
förtrogen med ”botemedel mot kärlek” 
– en fras som förstås för tankarna till 
Ovidius dikt i ämnet. Att hon är inställd 
på kärlek från topp till tå framgår av den 
allra sista raden där det sägs att hon 
”coude of that art the olde daunce”. 

Att pilgrimsresor, handel med tyger 
och seriell monogami var något 

som damer i 1300-talets England ägnade 
sig åt framgår med all önskvärd tydlig-
het av Turners biografi. Pilgrimsresor-
na hade naturligtvis i grunden en religi-
ös motivering, men Turner visar också 
att de inte sällan företogs under former 
som kan påminna om vår tids kulturella 
sällskapsresor. Det gjorde att de ibland 
kunde bli föremål för moralisk kritik, 
och det förefaller troligt att de behagli-
ga umgängesformer och den angenäma 
ton som råder under färden till Canter-
bury hade motsvarigheter i verklighe-
ten. Att det hände att kvinnor hann med 
lika många äktenskap som damen från 
Bath låter sig också lätt visas. Giftermål 
ingicks ofta mellan äldre män och myck-
et unga kvinnor. 

Alison, som damen från Bath heter, 
var enligt egen uppgift bara tolv år gam-
mal när hon stod brud första gång-
en. Och att kvinnor drev företag på 
egen hand eller tillsammans med sina 
äkta män var, som nämnts, heller inte 
ovanligt. 

Innan deltagarna i Chaucers pil-
grimssällskap föredrar sina historier får 
de först tillfälle att presentera sig i var 
sin prolog. Alisons är den längsta av alla 
– hela 862 rader lång – och betydligt mer 
omfångsrik än den berättelse den intro-
ducerar. Och fastän den anonyme berät-
taren har gjort klart att hon är en både 
berest och framgångsrik yrkeskvinna är 
det uteslutande en annan sida av sin till-
varo som hon uppehåller sig vid, nämli-
gen sin erfarenhet av att ha varit hustru 
åt fem olika män.

Erfarenhet – ordet tål att framhävas. 
Alison betonar själv redan i prolo-

gens kraftfulla inledningsrader att det 
är egen erfarenhet hon bygger på, inte 
auktoritetstro. Denna självständig-
het hindrar emellertid inte att hon ofta 
anspelar på välkända konservativa utsa-
gor om kvinnans plats i samhälle och 
äktenskap. Man har till och med kal lat 
hennes prolog en ”väv av antifeministis-
ka textpassager” till vilken Bibeln, kyr-
kofäderna och vissa medeltida skrift-
ställare har lämnat bidrag. En som cite-
ras särskilt ofta är bibelöversättaren 

”Vad är det då för egenskaper och åsikter som har väckt 
sådant intresse – och även resulterat i att vissa kommen­
tatorer och översättare som Dryden och Pope har känt sig 
tvungna att tona ner och censurera den frispråkiga da­
mens utläggningar?”

››
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Hieronymus med sin paniska skräck 
för kvinnlig sexualitet.

Förbluffande nog ger Alison sina 
kritiker inte alltid helt fel i sak. 
Hon ser i stort äktenskapet som en 
affärsuppgörelse. Den unga kvin-
nan bidrar med sin kropp och den 
åldrande maken med sin förmögen-
het – som blir makans vid hans död. 
Kvinnan får inte dra sig för att age-
ra med list och svek, något Alison lärt 
sig av sin mor. Samlivet har hon skött 
oklanderligt. Hon är ingalunda pryd 
eller ointresserad av sex, men hon är 
ointresserad av ”gammalt bacon”. 
Likväl säger hon sig ofta ha gett sina 
makar mer än vad de bett om. 

En nutida läsare fäster sig vid 
att ordet ’kärlek’ nästan helt 

lyser med sin frånvaro. De tre förs-
ta makarna har varit ”goda män” 
men inte föremål för starka käns-
lor. Det är först makarna fyra och fem 
som väcker känslor, delvis outtala-
de sådana. Fyran hade en älskarinna 
vid sidan om. Tonen med vilken det-
ta återges antyder att Alison har känt 

sig sårad. Hon håller emellertid god 
min och ger igen genom att öppet 
flörta med andra män. En av dem hon 
roar sig med – helt oskyldigt, enligt 
vad hon säger – är en ung student vid 
namn Jankin. När make nummer fyra 
omsider begravs upptäcker Alison – 
redan vid begravningen – att Jankin 
har snygga ben och, vips, när sorge-
tiden är över, blir han make nummer 
fem trots att han bara är 20 år mot 
Alisons 40. 

Denna gång ingår Alison äkten-
skap av kärlek, men det blir problem. 
På kvällarna läser Jankin högt ur en 
antifeministisk bok. Alison blir för-

ståeligt nog arg och river en kväll ut någ-
ra sidor ur Jankins älskade nidskrift. Hon 
ger honom dessutom en örfil och får själv 
en hurring som gör att hon tuppar av och 
blir något döv. Men därefter försonas 
makarna. Någon ytterligare högläsning 
blir det inte, och Alison återtar kontrol-
len över sin förmögenhet som hon skrivit 
över på Jankin.

Någon utbildning uppger sig inte Alison 
ha fått men hon har snärt i repliken och en 
retorisk talang. Trots att många argument 
har litterära förlagor genomsyras hennes 
framställning av en vitalitet som är känn-
bar än idag. Hon är frispråkig och skry-
ter stolt med sitt ”instrument”, sitt ”quo-
niam”, sin ”belle chose” men hon är ingen 
libertin. Och knappast en modern femi-
nist avant la lettre fast hon vet att det är de 
som har hållit i pennan som bär ansvar för 
hur kvinnor har skildrats. ”Om även kvin-
nor hade skrivit berättelser av samma slag 
[…] hade männen nog / fått höra onda ord 
så det förslog.”

Alisons berättelse, hennes bidrag till 
underhållningen, belyser en på ett 

besynnerligt sätt hennes självpresenta-

tion. En ung riddare vid kung Arthurs hov 
har begått våldtäkt och döms till döden. 
Drottning Guinevere utverkar benådning 
på ett villkor: under ett år ska han inter-
vjua kvinnor för att kunna besvara den 
freudianska frågan: Vad vill kvinnan? Rid-
daren får många motstridiga besked. Till 
slut när tiden nästan är ute upplyser en 
gammal ful kvinna honom om att det kor-
rekta svaret är sovereigntee, bestämman-
derätt. Han benådas och ska som tack gif-
ta sig med gumman. När det omaka paret 
krupit i säng förvandlas häxan till en 
at traktiv ung kvinna. Alison saknar inte 
sinne för romantik.

Alison blev välkänd redan under Chau-
cers livstid. I en dikt till en 
bekant refererar han till hen-
nes åsikter som om de var bekan-
ta. Och hennes vitalitet gjorde 
intryck på senare författare, inte 
minst på Shakespeare. Många 
har slagits av likheten mellan Ali-
son och Falstaff och Turner visar 
övertygande med en rad detaljer 
att Falstaff och Alison är gjorda 
av samma skrot och korn. Båda 
är vältaliga, dominanta, förmår 
skapa en värld med sin talekonst; 
båda är kroppsliga och iscen-
sätter var sin låtsasdöd. Särskilt 
märks deras munvighet i förmå-

”Allison ser i stort äktenskapet som en affärsuppgörelse. 
Den unga kvinnan bidrar med sin kropp och den åldran­
de maken med sin förmögenhet.”

gan att tolka Bibeln till egen fördel: för 
Falstaff gäller det att legitimera sitt tju-
veri, för Alison att visa att hennes fal-
lenhet för äktenskapligt sex har stöd av 
Korintierbrevet. 

Senare epoker var inte alltid lika för-
tjusta. När Alexander Pope översatte 

Chaucer till 17oo-talsengelska strök han 
stora partier i damens utläggningar och 
fick henne att framstå som betydligt pry-
dare och mer konventionell än hon är i 
oredigerat skick. I modern tid har många 
velat se Molly Blooms avslutande mono-
log i James Joyces Ulysses som besjälad av 
Alisons anda. Sant är att Molly har sam-
ma livsaptit men den avsedda likheten 
med Penelope i Odysséen gör att associa-
tionerna ter sig mindre pregnanta. 

Däremot förefaller det uppenbart att 
Ted Hughes i en dikt uppfattade makan 
Sylvia Plath som en modern Alison. Och 
helt nyligen har Zadie Smith skrivit en 
pjäs, The Wife of Willesden, där huvud-
personen är en medelålders svart kvinna 
som beskriver sitt liv och sina åsikter på 
ett omisskännligt chaucerianskt sätt. 

Frågan är förstås hur relevant eller lätt 
det är att applicera vår tids synsätt på ett 
medeltida material. Metoofrågan har fått 
en egendomlig aktualitet för Chaucers 
egen del. Ett dokument som gör gällande 
att han stod anklagad för raptus har länge 
förorsakat genant tystnad bland rättrådi-
ga chaucerianer. Var Chaucer misstänkt 
för våldtäkt? Nyligen har saken grans kats 
på nytt. Ett tidigare 
försummat dokument 
visar att Chaucers rap­
tus bestod inte i våld-
täkt utan i att han 
hade anställt en kvin-
na innan hennes kon-
trakt med föregåen-
de arbetsgivare hade 
löpt ut. Alisons skapa-
re är nästan lika oför-
vitlig nu som han har 
varit de senaste 600 
åren. 

 
Lars-Håkan Svensson

Katedralen i Canterbury: 
målet för pilgrimsvandringen.

FOTO: WIKIMEDIA COMMONS/WYRDLIGHT.COM, ANTONY MCCALLUM.
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MEDICIN

Bob hade aldrig riktigt kommit igång 
med livet. Efter college flyttade han 
hem till mor och far, och bosatte 

sig i deras källare. Där satt han mest fram-
för datorn, och lämnade bara huset för 
att köpa snacks på 7-Eleven. Bob var helt 
klart intelligent, och hade studerat mate-
matik på hög nivå. Har var dock myck-
et blyg och ”socially awkward”, som det 
heter på amerikanska. Med åren blev han 

alltmer ensam, och därtill påtagligt tjock. 
När han till följd av ett halvhjärtat suicid-
försök lades in på min avdelning vägde 
han nästan 200 kilo.

Under våra samtal angav Bob just sin 
fetma som en källa till stort, psykiskt 
lidande. Vi ägnade därför en hel del tid 
tillsammans åt att prata om mat. Jag för-
klarade skillnaden mellan hel- och halv-
fabrikat, och mellan snabba och lång-

En hälsosam livsstil: vägen till lycka och framgång. FOTO: ISTOCK

Otrivselvikt
samma kolhydrater. Jag klargjorde vik-
ten av måttliga och schemalagda mål-
tider. Vi pratade om protein, trans-
fetter, kolesterol, antioxidanter 
och majssirap med hög fruktos-
halt. Bob lyssnade med stort intres-
se och skissade upp en plan för ett 
nytt och nyttigare liv. När han till 
sist skrevs ut och vi skakade hand 
vid utgången hade han bara en frå-
ga kvar till mig:

”Läsk är väl fortfarande okej, eller?”

Att lägga om sin livsstil är svårt, och 
att lägga om någon annans är ännu 

svårare. Även när motivationen och kun-

”Vi pratade om protein, transfetter, kolesterol, anti­
oxidanter och majssirap med hög fruktoshalt.”
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skapen finns där så har våra hjärnor en 
förmåga att hitta ursäkter och svepskäl 
för att göra saker som vi inte borde. Väl 
bekant med dessa svårigheter är Chris-
topher M Palmer, psykiater vid Harvard 
University i USA. I 20 års tid har Palmer 
försökt hjälpa sina patienter att må bätt-
re genom att justera deras vanor, i syn-
nerhet vad gäller mat. I USA har han 
länge varit en känd förespråkare för så 
kallad ketogen kost. Genom att ersätta 
kolhydrater med fett kan vi männi skor 
radikalt förändra metabolismen i våra 
hjärnor, menar Christopher Palmer. I sin 
ambitiöst titulerade bok Brain Energy. A 
Revolutionary Breakthrough in Understan­
ding Mental Health – and Improving Treat­
ment for Anxiety, Depression, OCD, PTSD, 
and More har Palmer expanderat sina 
idéer om mat till en mer allomfattande 
hypotes om hälsa i största allmänhet.

Palmers idégods är en smula inveck-
lat och handlar om hur celler fungerar 
inuti. Huvudrollen spelas av så kallade 
mitokondrier – små bönformade krume-
lurer som förvandlar näringsämnen i vår 
föda till energi som cellen kan utnytt-
ja. Mitokondriens roll som cellens meta-
bola kraftstation har varit känd i åtmins-
tone 100 år. Sentida rön antyder dock 
en betydligt mer central roll för mito-
kondrierna, inte minst vad gäller men-
tal hälsa. Psykiskt sjuka personer tende-
rar nämligen att ha dåliga eller dysfunk-
tionella mitokondrier i specifika delar av 
hjärnan. Författaren beskyller inte mito-
kondrierna för att orsaka psykisk sjuk-
dom, men ser dem som centrala för-
medlare i sammanhanget. Saker som får 
oss att må dåligt påverkar i första hand 
våra mitokondrier och vår metabolism, 

menar Palmer. Han förutspår att veten-
skapen på lång sikt kommer att över-
ge termer som depression och schizofre­
ni, och att all psykisk sjuklighet kom-
mer att sorteras under paraplybegrep-
pet metabol hjärndysfunktion.

Grandiosa och allomfattande teorier 
har alltid fängslat oss männi skor. För 

ett par år sedan lyssnade jag på ett före-
drag av en framstående expert på sömn. 
Föreläsaren hade registrerat elektriska 
hjärnsignaler från sovande personer med 
psykisk sjukdom, och påpekade att de såg 
litet konstiga ut. Utifrån dessa fynd drog 
han den något långsökta slutsatsen att all 
psykisk ohälsa har sin grund i dålig sömn. 
Christopher Palmers hypotes är betydligt 
mer rimlig, även om den vore mycket svår 
att bevisa. Palmer är själv ingen labbfors-
kare, men är synnerligen påläst, och back-
ar upp sina påståenden med en uppsjö av 
vetenskapliga källor. Även om författa-
rens entu siasm ibland gränsar till stor-
hetsvansinne så är det svårt att förneka 
att han är något intressant på spåren.

Christopher Palmers prat om meta-
bola processer kan låta som ren och skär 
biologism, men hans idéer är mer nyan-
serade än så. Författaren är exempel-
vis mycket nyfiken på hur psykoterapi 
och intima relationer påverkar oss män-
niskor på cellnivå. Han har därtill ing-
en vidare tilltro till farmakologi, och fle-
ra av hans patientfall beskriver personer 
som blivit friska nog att sluta med sina 

tabletter. Detta är på sätt och vis logiskt. 
Svårt deprimerade patienter som Bob 
förskrivs ofta starka läkemedel när de 
insjuknar. Till en början är resultaten 
ofta goda, men på sikt riskerar patienten 
att fastna i ett slags metabol ond cirkel, 
som Christopher Palmer uttrycker det. 
Psykofarmaka får många människor att 
gå upp i vikt, vilket gör att de mår ännu 
sämre, såväl fysiskt som psykiskt. Dessa 
metabola biverkningar slätas ofta över 
av läkare – i synnerhet i USA, där klar-
språk om fetma anses politiskt inkor-
rekt. Verkligheten väger dock tyngre än 
sociala konventioner, och tjocka männi-
skor mår i genomsnitt sämre än smala.

Vad kan då folk själva göra för att opti-
mera sin metabolism, och därmed 

sitt psykiska välmående? Christopher Pal-
mer har många kloka idéer, varav få är spe-
ciellt nya. Hans ”metabola behandlings-
plan” skiljer sig bara marginellt från de 
råd och tips som läkare i allmänhet delar 
ut till patienter som mår psykiskt dåligt. 
Palmer uppmanar sina läsare att äta rätt, 
sova gott, röra på sig och undvika cigaret-
ter, alkohol och skadliga relationer. Den-
na brist på nya och revolutionerande kurer 
gör nog vissa läsare besvikna, men är fullt 
begriplig. Palmer är legitimerad läkare, och 
kan inte häva ur sig precis vad som helst. 
Författaren brinner helt klart för keto-
gen kost, men utan godkännande från den 
amerikanska myndigheten FDA kan han 
inte förespråka det fullt ut.

Extrema dieter av alla slag kan innebära 
risker, i synnerhet i närvaro av andra risk-
faktorer såsom diabetes. Vissa av Palmers 
råd fick mig att rynka en smula på näsan. 
Författaren råder exempelvis personer 
med psykiska symtom att uppsöka läkare 
för en ”genomgripande hormonell utred-
ning”. Palmer klargör dock aldrig vilka ana-
lyser som bör ingå i en sådan utredning, 
eller vad de ska vara bra för. Onödig prov-
tagning utgör redan en jättelik källa till slö-
seri inom sjukvården. Det sista vi behöver 
är fler biokemiska safariexpeditioner för 
dyra pengar och till tveksam nytta.

Bokens mest fascinerande kapitel 
är helt klart är de som rör författa-

rens egna patienter. De flesta läkare kan 
erinra sig ett par fall där de verkligen 
har lyckats hjälpa en patient. I denna 
mån är doktor Palmers historier onek-
ligen något i hästväg. Genom att modi-
fiera sina patienters livsstil och meta-
bolism botar han kroniska psykoser och 

”Även när motivationen och kunskapen finns där så har 
våra hjärnor en förmåga att hitta ursäkter och svepskäl 
för att göra saker som vi inte borde.”

Mitokondrier:  
cellens kraftstationer.
FOTO: GETTYIMAGES



förvandlar obesa socialfall till elitidrot-
tare. Hur kan författaren uppnå sådana 
fantastiska resultat? Det är förstås tänk-
bart att Palmer hittar på, eller kraftigt 
överdriver, sina medicinska bedrifter. 
En mer trolig förklaring är dock att Pal-
mer är en exceptionellt duktig och enga-
gerad kliniker. Detta gläder nog hans 
patienter, men gör hans resultat svå-
ra att tolka. Psykologisk forskning har 
visat att duktiga terapeuter tenderar att 
göra bra ifrån sig oavsett vilken metod 
de tillämpar. Om Palmers framgångar är 
en följd av hans personliga egenskaper 
snarare än hans metoder så är de svåra 
att reproducera på bred front, förutsatt 
att den gode doktorn inte låter sig klo-
nas i tusentals upplagor.

Brain Energy är ett udda dokument – 
till hälften självhjälpsbok och till hälften 
vetenskapligt manifest. Som det först-
nämnda är den bra, men inte nödvändigt-
vis bättre än andra titlar på marknaden. 

Christopher Palmer har en behaglig och 
engagerande prosastil, men någon Jordan 
Peterson är han knappast.

Ur vetenskaplig synvin-
kel är Brain Energy desto 

mer inspirerande. Mer än 
någon annan medicinsk spe-
cialitet är psykiatrin i behov 
av ett rejält paradigmskif-
te. I över ett halvsekel har vi 
envetet kastat tabletter på våra 
patienters problem, utan någon 
större framgång. Till och med 
läkemedelsbolagen verkar ha tröttnat på 
psykofarmakologi, och har dragit vida-
re till mer lovande branscher. Christoph-
er Palmers bok erbjuder hopp om en ny 
väg framåt i kampen mot psykisk ohälsa. 
Vart denna väg leder är ännu oklart, men 
så är ju alltid fallet med vetenskap. Kan-
ske handlar framtidens psykiatri min-
dre om att mata patienter med tabletter, 

och mer om att hindra dem från att stop-
pa i sig diverse gifter som ökar deras mid-

jemått och rubbar deras metabo-
lism. Om vi bara lyckas förmå dem 
att sluta dricka läsk vore detta en 
liten seger i sig.

Erik W Larsson
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Snabba kolhydrater: bäst att undvika.  FOTO: UNSPLASH
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BIOGRAFI

För ett par år sedan kom Agneta 
Pleijels roman Dubbelporträtt, en 
fri fantasi om mötet mellan den 

österrikiske konstnären och författa-
ren Oscar Kokoschka och deckardrott-
ningen Agatha Christie. Bokens nerv 
ligger i och dess konflikt kretsar kring 
hur Kokoschka kontrakterats av Chris-
ties familj för att måla ett porträtt av 
henne. Uppdraget har han tagit på sig 
motvilligt men efter de första avvak-
tande mötena utvecklas ett samtal, 
och en udda vänskap. 

Jag påminns om Pleijels roman när 
jag börjar bläddra i Agatha Christie. A 
Very Elusive Woman. Det är en ambi-
tiöst upplagd biografi, och den kom-
mer förutskickad: Lucy Worsley ska 
skingra dimridåerna kring det mys-
terium som också är en del av Plei-

jels intrig, nämligen att Agatha Chris-
tie under tio dagar 1926 försvann spår-
löst. Christie eftersöktes av ett enormt 
polispådrag med tiotusentals volontä-
rer på den engelska landsbygden. För-
svinnandet blev förstasidesstoff i tid-
ningar världen över, och efter tio dagar 
återfanns hon odramatiskt på det lil-
la hotellet Harrogate i Yorkshire. Var-
för valde Agatha Christie att lämna 
sitt hem, sin dotter och äkta man? Vad 
gjorde hon under den dryga vecka hon 
var försvunnen? Eftersom hon själv var 
så gåtfullt fåordig om den här märkli-
ga händelsen har spekulationerna runt 
episoden varit många och fantasiful-
la. Därför är det med spänning och en 
rad spridda funderingar kring vad som 
ryms mellan fiktionens och verklighe-
tens mysterium som jag börjar läsa om 
Agatha Christies liv. 

Christie föds in i en luxuös, senvik-
toriansk värld med ärvda pengar och 
privilegier år 1890. På många sätt kan 

livet inte börja bättre. Men familjens 
rikedom kommer att gå upp i rök. Två 
världskrig, ett äktenskap som först är 
lyckligt och ger Agatha dottern Rosa-
lind, men sedan vänds mot något 
svårt ångestfyllt, och hela det brittis-
ka imperiets nedgång påverkar hennes 
liv. Det finns gott om materiellt över-
dåd och dyra vanor, vackra hus och 
trädgårdar, exklusiva resor, men ock-
så ett grundackord som hela tiden för 
tankarna mot något mörkare. Trots de 
enorma framgångar hon får som för-
fattare så behåller Agatha Christie ett 
utanförskapsperspektiv som manifes-
teras i de 80 böcker hon skriver. Livet 
används för konsten, på gott och på 
ont. Skärpan i skrivandet hänger sam-
man med en längtan efter att överskri-
da både livsförutsättningar och det 
egna jaget. 

Det här är en biografi som inte läg-
ger ner tid på några litteraturanaly-
ser. Förvånansvärt litet sägs om själ-

Den gåtfulla

Agatha Christie: 
imperiets nedgång 
påverkar hennes liv. 
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va litteraturens kärna, annat än det redan 
välkända om Hercule Poirot och Miss 
Marple. Fokus riktas mot det historisk- 
biografiska: tiden, miljöerna, stämning-
en, kontexterna. Worsley är noga med 
att tydliggöra när en livsomständighet 
är belagd med fakta och källor, och när 
hon mer spekulativt ger sig in i resone-
mang kring Christies olika förehavan-
den. Därför blir hennes röst genast pålit-
lig. Den både sorterar och driver, och 
dessutom skriver Lucy Worsely skickligt 
medryckande och ledigt varierat medan 
hon arbetar sig fram kronologiskt genom 
historien. 

Boken är indelad i tio delar och den 
kortvariga tiodagarsflykten, livs-

enigmat, är placerat i mitten. Det ska-
par en smart dramaturgisk båge eftersom 
Christies liv visar sig vara spännande hela 
vägen, om än på lite olika sätt. Vissa bio-
grafier lider av att studieobjektet har haft 
långa perioder av kreativ tomgång eller 
att det råder en diskrepans mellan intel-
lektuella insatser och hur spännande livet 
som de facto levts varit. Jag har tyvärr läst 
många biografier och memoarer om och 
av såväl konstnärer som vetenskapsmän 
där man slås av att personligheten inte 
matchar den artistiska storheten eller 
den revolutionerande upptäckten. Så är 
det inte här. Agatha Christie är äventyrs-
lysten, frisinnad, modig och målmedve-
ten och hennes personliga problem och 
nederlag genom livet gör henne mänsklig. 
Hon är en kvinnlig författare i en tid full 
av begränsande hinder, som lyckas undgå 
den värld som ville definiera henne. 

Att hitta rätt man att gifta sig med, 
vara kvinna på ett behagfullt vis, inte 
framstå som vetgirig eller självständig, 
är höga ideal som praktiseras när Aga tha 
Christie träffar sin första make, Archi-
bald. De får åtta år tillsammans och en 
dotter, skrivandet utvecklas osvikligt 
för Agatha, men hennes tillvaro ruckas i 
grunden av Archibalds kärleksaffär och 
beslut att bryta upp äktenskapet. Sepa-
rationen inleder en period av sökande 
och förvirring i Christies liv. Den är ock-
så upptakten till tiodagarsflykten. Wors-
ley skriver både inkännande och sakligt 
om psykisk sjukdom, hur kvinnors berät-
telser oftare misstros och tas för över-
drifter eller fantasier, om själslig sorg 
och ensamhet. Tiden och juridiken kräv-
de att den ena parten behövde misskre-
diteras för att en skilsmässa skulle accep-
teras, ett slags drev startas i pressen där 
Christie utmålas som ett fåfängt, besvär-
ligt nervvrak. Så när Agatha Christie hit-
tas på hotellet efter sin bortavaro, och 
den snabba skilsmässan drivs igenom, 
en så kallad ”Brighton quickie”, väljer 
hon mycket aktivt att avsluta den första 

akten av livet. Hon är trött på det förflut-
na och vill resa ut i världen. När Agathas 
exmake gifter om sig är hon på väg till 
Mesopotamien. 

Härmed startar en ny period, en åter-
uppfinning av Agatha Christie. Hon 
beslutar sig för att inte låta någon annan 
bestämma över henne. Bland annat fri-
gör hon sig från ständig oro över figu-
ren; under 1920-talet poserar hon glatt i 

societetsmagasin med en liten hund eller 
ett barn i famnen, nedbantad med flick-
aktigt leende, men på tio år går hon upp 
rejält i vikt och kroppen matchar där-
med den pondus hon börjar åtnjuta som 
deckardrottning. 

Vid den här tiden var Irak och andra 
delar av Mellanöstern populära res-

mål för britter, och det är resor som 
dessa som ger impulsen och stoffet att 
skriva Mordet på Orientexpressen. I sta-
den Ur blir hon intresserad av arkeolo-
gi och de utgrävningar som pågår där, och 
det är under hennes andra resa dit som 
hon träffar Max Mallowan, fältassistent 
vid utgrävningar och hennes guide. Han 
imponeras av Agathas avspända attityd 
och åldersskillnaden till trots (han 
fjorton år yngre), och trots 
en del trixande på vägen, så 
gifter de sig till slut, 1930. 
Nu inleds också guldepo-
ken i Christies författarskap, 
där privatlivets harmoni och 
stadga ger henne ökat själv-
förtroende, och detektivro-
manerna hon skriver nu får ett 

ännu bredare genomslag hos publiken. 
 Den kritik man kan föra fram mot för-

fattaren av A Very Elusive Woman är att 
hon i vissa partier låter för empatiskt 
skvallrig. Inskjutna formuleringar, där 
Worsley vill framstå som extra inlyss-
nande, känns jolmiga och tramsiga och 
de är dessutom helt onödiga: läsaren kan 
själv dra slutsatser om Christies mående 
och predikament utifrån de livliga scener 

som Worsley målar upp. Ibland behöver 
emfasen inte skrivas ut. 

Samtidigt är de små anmärkningarna 
inget som förminskar storheten i den här 
biografin. Att gestalta ett liv är en konst 
i sig. Det förtjusande med den här boken 
är att författaren Lucy Worsley har lagt 
ner tid på att finkalibrera fram en till 
synes enkel men stark form för berättel-
sen. Boken levererar en njutbar harmo-
ni mellan den historisk-biografiska kon-
texten och Christies livsbana samtidigt 
som det finns en krypande, otillfreds-
ställd friktion i läsandet. Kan en biogra-
fi vara en ”pageturner”? Ja, det tycks så. 
Bara den som själv läser får veta vad Aga-
tha Christie egentligen gjorde under de 
tio dagar hon valde att försvinna, och hur 

det slutar. 

Anna Victoria Hallberg 

AGATHA CHRISTIE  
A VERY ELUSIVE  

WOMAN
LUCY WORSLEY

Pegasus Crime 2022

Hercule Poirot (Kenneth Brannagh): 
löser många gåtor men inte alla. 

”De gifter sig till slut, 1930. Nu inleds också guldepoken 
i Christies författarskap, där privatlivets harmoni och 
stadga ger henne ökat självförtroende.”
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2022 var året då cancel-
kulturen slog ige-
nom på bred front 

som debattämne i svensk offentlighet. 
Sara Kristoffersson sammanfattade sina 
upplevelser av drevet på Konstfack i 
boken Hela havet stormar. Kalla fakta i 
TV 4 följde upp med en granskning. Den 
nytillträdde utbildningsministern Mats 
Persson aviserade en utredning av till-
ståndet i svensk högskola. På tidnings-
sidor och i sociala medier stöttes och 
blöttes frågan. Är cancelkultur verkligen 
ett problem? Rör det sig inte egentligen 
om ett fåtal fall som tröskas gång efter 
annan? Är inte bekymren för svenskt 
universitetsliv i själva verket av ett helt 
annat slag – underfinansiering, mass-
utbildning, byråkratisering? 

Efter att ha tagit del av debatten och 
själv medverkat i den (med Susanne 
Dodillet i Göteborgs­Posten, 16/11 2022) 
har jag intrycket av en fråga där åsikter-
na är starkt polariserade och där radikalt 
olika bedömningar görs med grund i helt 
olika verklighetsbilder. Det har frågan 
för övrigt gemensamt med andra kon-
troversiella ämnen på den kulturella vär-
deringsskalan, som invandring, genus 

och mångkultur. Där några i cancelkul-
tur ser ett hot mot yttrandefriheten upp-
fattar andra själva idén som en högerpo-
pulistisk myt och således inget att ens 
diskutera. Och det är förstås ett bekym-
mer för det offentliga samtalet. Hur ska 
meningsmotståndare kunna mötas om 
de inte godtar varandras premisser? Här 
som på andra fronter i det så kallade kul-
turkriget tycks lägren ha rört sig förbi 
punkten där konstruktiv oenighet alls är 
en möjlighet. 

Det är mot den här ganska dystra bak-
grunden som jag tar mig an René 

Pfisters reportagebok Ein falsches Wort. 
Wie eine neue linke Ideologie aus Ameri­
ka unsere Meinungsfreiheit bedroht (Ett 
felaktigt ord. Hur en ny vänsterideolo-
gi från USA hotar vår yttrandefrihet). 
Boken skiljer sig något från de svenska 
utgivningar vi vant oss vid på temat. Här 
har cancelkulturen framförallt avhand-
lats självbiografiskt, av Ann Heber-
lein i Fallet (2021) och Sara Kristofers-
son i Hela havet stormar (2022). Ivar Arpi 
och Anna-Karin Wyndhamn tangerade 
ämnet när de detaljgranskade politise-
rad förvaltning i Genusdoktrinen (2020), 
och frågan har fått uppmärksamhet i 
Sten Widmalms och Thomas Perssons 
antologi Skör demokrati (2022). Pfis-
ters bok är en mer regelrätt journalistisk 

produkt som panorerar brett med tyd-
ligt ärende. Den vill varna sin tyska läse-
krets för en amerikansk sjuka som också 
börjat grassera i Europa. Sjukan är för all 
del inte begränsad till vänstern, men det 
är där som Pfister lägger tyngdpunkten. 
Han är i grund och botten en progressiv 
journalist som ser med förskräckelse på 
vad aktörer från den egna sidan om poli-
tikens mittpunkt ställer till med.

Pfister levererar inga scoop i sin bok, 
men han fäster uppmärksamheten på 

en rad fall av cancellering och drev, fram-
för allt i medierna och i universitetsvärl-
den. Det inledande reportaget handlar 
om den nederländska journalisten och 
historikern Ian Buruma. Han fick spar-
ken som redaktör från New York Review of 
Books sedan han publicerat en essä skri-
ven av den sexbrottsanklagade musi-
kern Jian Ghomeshi med den kritiska 
udden riktad mot metoo-rörelsen, ett 
år efter den beramade hösten. Händel-
sen gav ekon även i Sverige. Mindre kän-
da här är fallen med Dorian Abbot och 
David Shor. Abbot är professorn i geofy-
sik som offentligt beklagat sig över mång-
faldsprogram och positiv särbehandling 
vid amerikanska universitet och efter stu-
dentprotester förhindrades att hålla en 
prestigefull föreläsning vid MIT. Shor 
är dataanlytikern som sommaren 2020, 

Mjukt och fridfullt: ny syn på högre utbildning. FOTO: TT

Minsta motståndets lag
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mitt under Black Lives Matter-protes-
terna, bekymrat konstaterade på Twitter 
att raskravaller historiskt sett har miss-
gynnat Demokraterna – partiet han själv 
kampanjade för – och raskt blev av med 
jobbet. 

Det är två fall av flera i boken. Man 
kan fylla på med detaljer från liknan-
de händelser men mönstret är tydligt. 
Någon yttrar sig kritiskt om genus, etni-
citet eller mångkultur, protester upp-
står. Vips så har man blivit av med job-
bet, strukits från talarlistan, kallats till 
personalchefen för korrigerande samtal 
och värdegrundsutbild-
ning eller bara blivit per-
sona non grata i största 
allmänhet. Det känns igen 
från flera fall på svensk 
mark.

Hur har det kunnat bli 
så här? Det är den 

egentligt intressanta frå-
gan. Troligen är det ock-
så här som meningarna 
skär sig som skarpast mel-
lan cancelkulturens kritiker 
och dem som ser den som en 
marginell företeelse eller rentav som en 
fri fantasi.

I ett försök att förklara fenomenet 
betar Pfister av den nya vänsterns syn på 
språk och makt med hjälp av Michel Fou-
caults och Herbert Marcuses tänkan-
de. Foucaults idé om diskursens makt 
är varken extrem eller märklig. I grun-
den handlar den om att sättet vi talar om 
saker på influerar tänkandet. Diskurs-
analysens uppgift blir då att avtäcka vilka 
föreställningar som finns och hur de sam-
spelar med makt på olika nivåer. Toxiskt 
blir det först när Foucaults maktanalys 
gifter sig med politiskt radikala program, 
som Marcuses idé om att förväg ra höger-
krafter grundläggande fri- och rättigheter 
i det goda framstegets namn, formulerad 
i den för tiden tongivande essän ”Repres-
siv tolerans” från 1965.

Därifrån är det tankemässiga steget 
inte långt till Critical Race Theory och 
besläktade skolor. Pfister vaskar effek-
tivt fram grunderna till teoribygget, där 
en av urkunderna är Words That Wound 
från 1993. Med sin kritik av idén att ytt-
randefrihet självklart trumfar andra vär-
den blev boken viktig för diskussionen 
om ”hate speech”. Personer från mar-
ginaliserade minoriteter ska inte behö-
va finna sig i verbalt våld, istället ska de 
åtnjuta skydd. Det är inte svårt att se hur 
detta tänkande födde fram idéer om tryg-
ga rum och verbala tabun. Delar av trans-
aktivismen verkar på liknande premisser. 
Värnandet om det som anses gott är över-
ordnat jakten på det som är sant. 

Resultatet har blivit en campuskultur 
där studenter och aktivister väljer 

att betrakta mötet med kontroversiel-
la idéer som traumatiserande snarare än 
berikande. Det är en inställning väsens-
skild från synen på högre utbildning 
som har format det moderna universite-
tet. Med en given referens till Jonathan 
Haidt och Greg Lukianoff kopplar Pfis-

ter trenden till en gene-
ration som har curlats av 
sina föräldrar och inte lärt 
sig hantera svårigheter. 
Lägg till det ett utpräg-
lat marknadstänkande där 
kunden alltid har rätt. En 
annan utväxt på trädet är 
den lukrativa industrin av 
certifiering och utbildning 
i mångfald och normkri-
tik där aktörer som Robin 
DiAngelo och Ibram X 
Kendi, båda översatta till 
svenska, har etablerat sig 

med idéer om vit skörhet och en allestä-
des närvarande rasism. 

Lärdomen av Pfisters framställning 
är att det under fallen av cancelkul-

tur vi ser finns en stabil grund av teo-
rier och åsikter som har odlats och spri-
dits under många år. Sverige och Tysk-
land skiljer sig förstås från USA. Men 
utvecklingen som Pfister beskriver som 
en i huvudsak nordamerikansk histo-
ria ser vi konturerna av också här. Argu-
ment om mikroaggressioner, strukturell 
rasism, vita privilegier och toxisk man-
lighet hörs genljuda i svenska debat-
ter både i akademin och på kultursidor. 
Utan denna ideologiska underbyggnad 
är det omöjligt att förstå cancelkultu-
ren. Denna är nämligen framförallt ett 
uttryck för vad som kan hända 
den som avviker skarpt från ide-
ologisk konsensus vars företrä-
dare inte alltid ser aktivismen 
som politik utan som uttryck för 
självklara, överideologiska vär-
den. Man kan dra sig till minnes 
en debatt som fördes när Veten-
skapsrådet i Sverige införde genus-
perspektiv som kriterium för de 
flesta forskningsansökningar. Poli-
tisering, enligt kritiken. Givna perspek-
tiv, löd genmälet. Ingen ideologi här, 
cirkulera. Kanske är det här, i helt skilda 
uppfattningar om vad som alls är eller 
borde vara politiskt eller ideologiskt, 
som oenigheten börjar. 

Pfister gör också tydligt att aktivis-

men som rinner upp i wokeness och 
rigid identitetspolitik från vänster är 
något annat än regelrätt ideologi. Sna-
rare rör det sig om renhetsdogmer med 
religiösa drag, vilket också Sara Kri-
stoffersson understryker i sin bok. Det 
handlar, som hon skriver, om en rörel-
se med ”drag av den religiösa inkvisi-
tionens besatthet av moralisk renhet”. 
Pfister poängterar att den kristna arv-
synden går igen i de moderna teorier-
nas mantra om vithet – en vithet som 
syndaren aldrig kan bli riktigt fri från 
utan på sin höjd minimera skadeverk-
ningarna av genom ständig ruelse och 
bekännelse. 

Det är också därför som det fram-
står som så viktigt att ta frågorna 

om cancelkultur och politisering i svensk 
högskola på allvar. Inte därför att teorier-
na om vithet, rasism och verbalt våld i sig 
inte har något att tillföra. Här finns myck-
et som är värt att beakta, till exempel när 
det gäller den svenska ”färgblinda” anti-
rasismen. Men dragen av absolutism för-
skräcker när teorier upphöjs till dogm 
och tillåts bilda norm för verksamheter. 
Alternativet då? Pfister skissar stjärnögt 
på en liberal diskussionskultur där sak 
trumfar person och bästa argument vin-
ner. Det är givet att till exempel universi-
tet ska fungera så, annars kan de lika gär-
na lägga ner. Men i ett vidare samhälle-
ligt perspektiv liknar det ändå en from 
förhoppning. Människor är inte rationel-
la hjärnor frikopplade från kroppar. Kul-
tur, ursprung och identitet spelar roll för 
oss och hur vi tolkar olika företeelser i 
världen, hur vi blir till som sociala varel-
ser. På något sätt behöver man förhålla 
sig till det utan att hemfalla åt den ideo-

logiska oresonlighet och käns-
lomättade upptagenhet vid 
symbolfrågor som kommer till 
uttryck i woke och cancelkul-
tur. Den som hittar balansen 
kan vara något stort på spå-
ren. 

 Magnus P Ängsal 

”Pfister är i grund och botten en progressiv journalist som 
ser med förskräckelse på vad aktörer från den egna sidan 
om politikens mittpunkt ställer till med.”

EIN FALSCHES WORT
WIE EINE NEUE LINKE 

IDEOLOGIE AUS AMERIKA 
UNSERE MEINUNGSFREIHEIT 

BEDROHT 
RENÉ PFISTER

Spiegel Buchverlag/DVA 2022

Michel Foucault: lät sig 
giftas bort med Herbert 
Marcuse.  
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Det är där
gränsen går
trotinette är ett gulligt ord. Det är frans-
ka, och betyder sparkcykel. Numera har det 
kommit att betyda något allt annat än gul-
ligt – elsparkcykel. Paris folkomröstade den 
2 april om trotinetterna och motståndar-
na vann. 89 procent sade nej till trotinetter. 
Vissa har kommenterat resultatet med att 
röstdeltagandet bara var 8,5 procent. Men 
likväl är det nu så att valresultat beräknas 
på avlagda röster, inte på dem som inte ägde 
rum, hur överraskade det än må vara. Så 
från och med den 1 september skall det inte 
längre gå att hyra elsparkcykel i Paris.

Liksom i Sverige utgår trotinettkritiken 
från de tvivel som föreligger om huruvida 
de eldrivna iakttar den omsorg och varsam-
het som krävs med hänsyn till det omgivan-
de universum. Med andra ord: Fotgängare 
är rädda att bli ihjälkörda av elsparkcyklis-
terna, bilister är rädda att köra ihjäl dem. 
Det har även rått osä-
kerhet om cyklarna som 
en miljövänlig lösning: 
arbetsmiljön för dem 
som skall ta hand om 
dem, stadsmiljön, och så 
miljön så där i stort. En 
fördel med alla de tro-
tinetter som slängts på 
trottoarerna är att de i alla fall inte slängts 
i närmaste vattendrag. Den som vill vårda 
sitt gröna varumärke bör undvika att flyta 
runt i Seine och spy ut batterimetaller.

Det är något med prefixet el-. Det verkar 
göra saker aggressiva. Handdrivna vispar 
må vara tålamodskrävande, men de är run-
da och låter snällt. Ljudet från el-vispar till-
hör däremot det mer huvudvärksframkal-
lande här i världen. Och apropå ljud: inget 
mindre än en akustisk avgrund skiljer gitar-
ren från el-gitarren. Gitarren besitter dess-
utom en självbehärskning som gör att den 
kan avhålla sig från el-kusinens oändliga 
solonummer. Här invänder den uppmärk-
samme läsaren, ja men el-bilar! De är min-
sann tystare än bensinvarianterna. Sant, 
men de ger å andra sidan upphov till aggres-
sivt polariserade åsiktsläger. Det är det stoff 
som oväsen vävs av.

Jag vill här inflika att jag inte är någon 
kategorisk motståndare till elektricitet – 
eller hjulet. Jag  har många eluttag hem-
ma, ett nytt på gång, och till och med en 
och annan förlängningssladd. Jag använder 
elvisp, och kan erkänna att även en elgitarr 

kan vara njutbar när den omges av balanse-
rande instrument. 

Det är vid elsparkcyklar min gräns går.

jag har ett komplicerat förhållande till 
elsparkcyklar, eller snarare okomplicerat – 
entydigt negativt. En av fördelarna med den 
sällsynt utdragna vintern var att snödrivor-
na bara släppte fram de mest dödsföraktan-
de elsparkcyklisterna – i och för sig är de rätt 
många, dödsdriften verkar starkare än hos 
sparkstöttingåkare, men något färre blev 
de ändå. Snön täckte dessutom över en 
och annan elsparkcykel, en estetisk välgär-
ning.

Ja, jag är bitter. Det är klart att även det-
ta fortskaffningsmedel då och då brukas 
av djupt sympatiska personer. Det är klart 
att även detta fortskaffningsmedel går 
att reglera, men likväl dröjde det obegrip-

ligt länge. Under den-
na utdragna tid hann bit-
terheten växa sig så stark 
att vi som ursprungli-
gen hyste försiktigt väl-
grundad skepsis mot 
elsparkcyklar fick våra 
värsta farhågor besan-
nade, gång på gång på 

gång på gång... Människan kan vara tålmo-
dig och mild, men man bör inte reta hen-
ne i onödan. Den som tvivlar på hur star-
ka känslor en trotinette kan framkalla, kan 
ju begrunda de 89 procenten av de 8,5 pro-
centen som gick i väg och röstade i Paris 
den 2 april. Ett val som de allra flesta inte 
såg som livsavgörande såg dessa röstbe-
rättigade som just det. En påminnelse så 
god som någon om att i en demokrati är 
det inte bara hur många som vill något som 
spelar roll, utan också hur intensivt några 
vill – eller inte vill – något.

Men elsparkcykelanarkin åsido. Kanske 
går avskyn mot detta fordon djupare än så? 
Den ursprungliga sparkcykeln är så snäll 
och så vacker. Och gullig. I fallet Paris ser 
man i andanom Babar på en glänsande röd 
trotinette, i stilla mak och grön kostym, inte 
vettvillingar på en tjurrusande tingest med 
spretande sladdar och mobilhållare. Den 
aggressivitet som elsparkcykeln framkallar 
hos den så fredliga sparkcykeln är en provo-
kation i sig. Det må även gälla en del elvis-
par och elgitarrer, men de är i alla fall inte 
livsfarliga. Oväsendet till trots. 
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”Det är något med 
prefixet el-. Det 

verkar göra saker 
aggressiva.”
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