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PJ Anders
Linder

 K
ulturcheferna i sex stora mor­
gontidningar har skrivit ett 
gemensamt upprop för mer läs­
ning i skolan. Det är välkom­
met. Enligt den senaste under­
sökningen från Statens medie­

råd är det bara 14 procent av 17 – 18­åringarna 
som läser på fritiden varje dag: att jämföra med 
23 procent ett decennium tidigare. Och att den 
frivilliga läsningen sjunker är i hög grad ett resul­
tat av att den obligatoriska läsningen – läsning­
en i skolan – sviktar. Ju längre tid det tar för flick­
or och pojkar att bli säkra läsare, ju mindre den­
na färdighet verkligen nöts in, desto större är ris­
ken att vanan aldrig sätter sig.

Sorgligt många lär sig överhuvudtaget inte. 
En femtedel av 15­åringarna når som bäst upp 
till Pisamätningarnas basnivå och en del av dem 
lämnar skolan som funktionella analfabeter.

Den invändning jag kan ha mot kulturchefer­
nas korta appell är att de framförallt prioriterar 
skolbiblioteken. Jag har alls inget emot välför­
sedda och bemannade bibliotek, tvärtom, men 
jag är övertygad om att ett ännu mer grundläg­
gande problem är att det läses alldeles för litet i 
den vanliga ämnesundervisningen.

för mer än 100 år sedan, när skolan hade en 
bråkdel av dagens resurser, fick författare som 
Selma Lagerlöf och Verner von Hei­
denstam i uppdrag att skriva digra 
verk om geografi och historia för 
folkskolan. Långt senare, under 
”flumskolans” glada dagar, då jag 
själv gick i grundskolan, fick vi minst 
en bok om året i varje ämne och fick 
dessutom behålla dem när läsåret 
var slut. Det är en bjärt kontrast till 
dagens hopkok av sladdriga sten­
ciler, länkar till webbsidor, power 
point­presentationer och pro­
gramvara från påstridiga ed tech­
koncerner. Pedagogiska moden, 
attraktiva skärmar och rädsla för 
att riktiga läsuppgifter ska verka exkluderande 
har förpassat böckerna till skamvrån.

Det är läsning i stor mängd, och läsning i rik­
tiga böcker, som kan leda till verklig förbättring 
av såväl skolresultat som aptit på att läsa utanför 
skoltid. Och självklart ska denna skolläsning ock­
så bestå av efter hand alltmer kvalificerad skön­
litteratur, precis som kulturcheferna skriver.

Regeringen är inne på samma spår och skjuter 
till pengar till böcker och bibliotek i årets bud­
getproposition, men att ge läsningen sin  rätta 

plats kräver långt mer än enskilda beslut och krä­
ver uppslutning inte bara av statsråd och kultur­
skribenter utan också av skolhuvudmän, lärare 
och föräldrar.

*

i skrivande stund har kriget mellan kriminella 
gäng skördat sju människoliv på tio dagar. Sve­
rige har blivit ett varnande exempel internatio­
nellt vad vapenvåld och sprängningar beträffar 
med förövare och offer även i lägre tonår.

Motåtgärderna i det akuta skedet utgörs i allt 
väsentligt av polisarbete. I det längre perspek­
tivet handlar det om skärpta lagar samt större 
resurser och befogenheter till rättssystemets 
olika delar. Men i det ännu litet längre perspek­
tivet måste det komma attityd­ och kulturskiften 
till stånd. Här har kriminologen Per­Olof Wik­
ström, som verkat i Cambridge, äntligen börjat 
uppmärksammas för sina forskningsresultat om 
självkontrollens och den moraliska miljöns bety­
delse för individens beslut att bli kriminell.

Men kunskapen om att värderingar betyder 
mer än socioekonomi för att förklara enskilda 
människors brottslighet låter sig inte enkelt för­
vandlas till praktisk politik. Grundläggande tän­
kesätt och metoder behöver förändras på bred­
den, från skola och socialtjänst till polis. Inte 
minst gäller det synen på auktoritet och disciplin.

Ingen vettig människa önskar 
sig ett auktoritärt samhälle, men 
när det allmännas representan­
ter inte värnar ordning i vardagen 
blir följden inte frihet och autono­
mi utan laglöshet och otrygghet. 
Det kan verka upplyst att tro alla 
om gott och ge dem som uppför sig 
illa inte bara en andra utan en tred­
je och fjärde chans, men resultatet 
blir inte så ljust. Det blir en tillva­
ro där de utagerande och kriminel­
la tar över, medan andra får ta sig i 
akt. Utan rimliga vardagsauktorite­
ter blir osäkerheten vardag.

Ofta handlar det om att de som befinner sig 
i frontlinjen inte har tillräckliga befogenhe­
ter eller får usel uppbackning av ängsliga che­
fer. Självklart ska enskilda polismän utan vida­
re spisning kunna gripa smågangstrar, som 
skriker förolämpande könsord, och enskil­
da lärare ska ha rätt att förvisa översittare ur 
klassrummen. När det darras på manschet­
ten redan i sådana situationer sänder det star­
ka signaler om oförmåga och hjälplöshet, som 
alltför många unga snabbt lär sig utnyttja. 

Ingen inkludering 
genom flathet
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”Pedagogiska 
moden, attraktiva 
skärmar och rädsla 
för att riktiga läs - 
uppgifter ska verka  
exkluderande har 
förpassat böckerna 
till skamvrån.”
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Bilden av lämplig skolverksamhet har förändrats på 100 år. Inte alltid till det bättre.

på Barclays bank. Han har haft ett antal stats­
sekreterarposter och är just nu ansvarig för 
”avkarbonisering och teknologi” i kommunika­
tionsdepartementet.

Politiken tar förstås sin tid i anspråk, men det 
har inte hindrat honom från att fortsätta sin för­
fattargärning. En stor biografi över Edmund Bur­
ke publicerades 2013, en motsvarande bok om 
Adam Smith 2018. Och nu har han kommit ut med 
sin första roman. Den heter The Winding Stair 
och beskriver på drygt 450 sidor den långa, hät­

ska rivaliteten mellan två av det eli­
sabetanska Englands främsta pro­
filer: common law-juristen Edward 
Coke och Francis Bacon, politiker, 
filosof och långt mer därtill.

Boken har fått goda recensioner 
inte bara på grund av den historiska 
sakkunskapen och den insiktsful­
la skildringen av politiska konflik­
ter, där man inte behöver vara över­
drivet konspiratorisk för att uppfat­
ta referenser till mer näraliggande 
tidevarv, utan också för sina rent sti­
listiska kvaliteter. Hör, hör, säger jag. 

Den lätt arkaiserande prosan bjuder på viss frik­
tion, och jag fick läsa på om gångna tiders eng­
elska rättssystem, men historien är fascineran­
de, karaktärerna väl tecknade och författarrös­
ten angenämt avmätt. Emellanåt hörs ekon från 
Hilary Mantel och ett tidigare 1500­tal.

Elitutbildningarna som många brittiska poli­
tiker har gått igenom tycks tyvärr inte ge några 
vidare garantier för att politiken ska bli förnuf­
tig och välskött. Men de sörjer i alla fall för bild­
ning och vältalighet.

 ”Gängvåldet börjar i skolan”, som Adam Cwej­
man skriver i GP (17/9).

Att man kan inkludera genom flathet är en 
vanföreställning som Sverige snabbt måste göra 
sig kvitt.

*

det har gått tio år sedan ”peak pk”, kunde man 
nyligen läsa i DN. Tyvärr verkar ingen ha infor­
merat amerikanska collegestudenter om saken.

I dagarna publicerade Foundation for Indivi­
dual Rights and Expression (FIRE) 
sin fjärde granskning av yttrandefri­
heten vid college i USA. Cirka 55 000 
studenter har tillfrågats. Mer än hälf­
ten säger sig vara oroliga för att råka 
illa ut därför att någon missförstår 
vad de har sagt. En fjärdedel har 
blivit mer benägna till självcensur 
sedan de började sina studier.

Stora grupper tycker det är i sin 
ordning att försöka få tyst på kon­
troversiella talare genom att gas­
ta och skrika (63 procent), hindra 
studiekamrater att lyssna (45) eller 
rentav ta till våld (27). Stora delstatliga univer­
sitet har generellt sett bättre diskussionsklimat 
än privata prestigeinstitutioner, vilket stämmer 
till eftertanke.

Det må finnas enskilda exempel på skärpning, 
men besked om att botten ligger bakom oss får 
tills vidare tas med en stor nypa salt. I alla fall i 
USA.

* 

jesse norman blev ledamot av det brittiska 
underhuset 2010. Han hade förberett sig bland 
annat genom att läsa classics i Oxford, skriva dok­
torsavhandling vid University College London 
om det visuella i Euklides geometri och arbeta 

XXXXXX.

F
O

T
O

: J
E

S
S

IC
A

 G
O

W
 / T

T



IN
N

EH
Å

LL

6 Innehåll /Axess nr 7 2023

NR 7 2023VETENSKAP BILDNING TRADITION

Boken blev en försälj-
ningssuccé och fick 
stor medial uppmärk-
samhet; ett fåtal 
kritiska röster betviv-
lade manuskriptets 
äkthet.

Charlotta Seiler Brylla, sid 58

SAMHÄLLE
Susanna Birgersson helgar vilodagen 10
Annika Borg utmanar mörkrets krafter. 10
Fredrik Löjdquist undrar över styrkan i stödet för Ukraina 12
Charlotta E Lindell om ett historieintresse på topp 17
Edvard Hollertz ser dystert på framtiden för svensk osttillverkning 18
Bengt G Nilsson noterar ännu en afrikansk statskupp 20
Överlevaren. Franska ovanor 22
Fredrik Johansson ser sig om och skakar på huvudet 23

FRIZON
Thomas Gür slår ett slag för Thomas Sowell 24
Ali Ansari rekommenderar persisk statsmannakonst 30
Thomas Malm reder ut skillnaderna mellan människa och djur 34

OPINION
Per Skedinger uppmanar till ekonomisk bildning.

24

38

10
Krönikor

 
Ukraina
Historia

Landsbygd 
Afrika 

I korthet
Samtiden

TEMA: KONSTRUKTIV 
NOSTALGI

Här hör jag till Nostalgi är inget skamligt. Av Torbjörn Elensky

Vårt behov av människor Det måste finnas 
svängrum för det personliga. Av Anna Victoria Hallberg

Längtan efter balans i rörelse I vår polariserade 
tid vilar ett nostalgiskt skimmer över pardans. Av Cecilia Nikpay

Eliten abdikerar Dags för det gemensamma goda. Av Joel Stade

Inte som alla andra Entreprenörer bara gör. Av Petter Birgersson

Våga vara tydlig Arkitekter: Tänk stort. Av Karin Stensdotter

Ingen äkta vara Var är de riktiga äventyrarna? Av Peter Santesson

Vidga synfältet Finn värden bortom här och nu. Av Katarina Barrling

42

44

46

48

50

52

54

56

40



 Axess nr 7 2023 / Innehåll 7

Axess Magasin är en  tidskrift inom humaniora och 
samhälls vetenskap och utges av Axess Publishing AB.

Chefredaktör och vd: 
PJ Anders Linder

Redaktörer: David Andersson,   

Jan Söderqvist och Mats Wiklund

Redaktionssekreterare:
Katarina O’Nils Franke

Redaktionsråd: Katarina Barrling, 

Louise Belfrage, Adam Cwejman, 

Anna Victoria Hallberg & Erik Jersenius 

Korrektur: Catharina Lewenhaupt

 

Bildredaktörer och layout: 

Petter Carnhagen och Vendela Nylund

Ansvarig utgivare: PJ Anders Linder

Nästa nummer: 6 november 2023 

Material: Redaktionen tar inte 

ansvar för insänt obeställt material. 

Material insänt till Axess kan  lagras 

och publiceras elektroniskt. 

Postadress: Jakobsbergsgatan 2, 5 tr.

111 44 Stockholm

 

E-post: redaktionen@axess.se

Telefon: 08-788 50 50 

Omslagsbild: Fotot på Thomas Sowell 

är taget av Mikkel Aaland © All rights 

reserved.

Vinjettbilder: Johan Patricny

Porträtteckningar: Johan Patricny

Villkor & personuppgifter: axess.se

Prenumerationsärenden: 

Helår  9 nummer: 769 kr 

Kundtjänst: 08-799 63 31 

e-post: axess@flowyinfo.se
Typsnitt: Freight (Display, 

Sans, Text & Big), Archer

ISSN: 1651-0941

Repro och tryck:
Printpool / Mukusala

MELLAN RADERNA
Katarina Barrling botaniserar i kulturdjungeln.

98

72 RECENSIONER
Lena Kåreland polerar ett monument 73
Peter Gärdenfors musicerar 77
Anna Victoria Hallberg angriper tvåsamhetens gåta 80
Patrik Lindenfors främjar saklig debatt 82
Tommy Olofsson prövar nya nycklar till ett författarskap 84
Hans­Åke Persson synar Europas framtid 86
Klas A M Eriksson ror så att svetten lackar 89
Ylva Herholz granskar oblyg dumhet 92
Karin Henriksson räknar på fattigdomen 96

CIVILISATION
Fredrik Gustafsson om Disneys dominans 62
Torsten Rönnerstrand om olika Strindbergstolkningar 64
Jon Arborelius om Luleälven 66
Jennifer Paterson om Jane Birkin 68
Jakob Sjövall läser Joel Halldorf 70
Bengt Ohlsson läser Nina Lykke 71
Charlotta E Lindell om Noël Coward 71

62
 

Film
Litteraturhistoria

Historia
Artister

Kulturhistoria
Kulturrådet

I korthet

TRADITION
Charlotta Seiler Brylla om Sebastian Haffner.

58



8 Skribenter /Axess nr 7 2023

SK
R

IB
EN

T
ER

Ali Ansari
Professor i historia vid 

University of St Andrews

Jon Arborelius
Frilansskribent

Katarina Barrling
Docent i statsvetenskap 
vid Uppsala universitet

Susanna Birgersson
Fri skribent

Petter Birgersson
Politisk redaktör i 
Ystads Allehanda

Annika Borg
Teologie doktor och skribent

Torbjörn Elensky
Författare

Jonas Frycklund
Författare och ekonom

Klas A M Eriksson
Fil dr i ekonomisk historia och 

gästforskare vid Columbia 
University, New York

Fredrik Gustafsson
Fil dr i filmvetenskap

Thomas Gür
Författare och företagare

Peter Gärdenfors
Professor emeritus i 
kognitionsvetenskap

Anna Victoria Hallberg
 Fil dr i litteraturvetenskap

Karin Henriksson
Författare och journalist

Ylva Herholz
Journalist och författare

Edvard Hollertz
Agronom och 

ledarskribent i ATL

Fredrik Johansson
Senior director på 

Hallvarsson & Halvarsson

Lena Kåreland
Professor emerita i 
litteraturvetenskap

Charlotta E Lindell
 Journalist

Patrik Lindenfors
Forskningssekreterare på 

Naturvårdsverket och forskare 
vid Institutet för framtidsstudier

Fredrik Löjdquist
Chef över Centrum för 
Östeuropastudier vid 

Utrikespolitiska institutet. 
Tidigare ambassadör

Thomas Malm
Professor i humanekologi 

vid Lunds universitet

Catta Neuding
Medarbetare i Axess

Cecilia Nikpay
Ekonom och frilansskribent

Bengt G Nilsson
 Författare och journalist

Bengt Ohlsson
Journalist och författare

Tommy Olofsson
Författare och professor 

emeritus i kreativt skrivande

Jennifer Paterson
Journalist baserad i Paris

Hans-Åke Persson
 Professor emeritus i modern 

europeisk historia

Torsten Rönnerstrand
Docent i litteraturvetenskap

Peter Santesson
Vd i Infostat

Charlotta Seiler Brylla
 Professor i tyska vid 

Stockholms universitet

Jakob Sjövall
Statsvetare och frilansskribent

Per Skedinger
Fil dr i nationalekonomi

Joel Stade
Pol mag och tidigare 
politiskt sakkunnig i 

statsrådsberedningen

Karin Stensdotter
Arkitekt och författare

Mats Svegfors
Publicist



sats. Det är ett problem att lösningen av konflik­
ter som rör medieetiken glider över i internatio­
nellt bestämda mekanismer. Vi bör själva här i 
Sverige se över vårt medieetiska system, måhän­
da ersätta det med en lagreglering. Syftet skulle 
bland annat vara att de som lider skada av behand­
lingen i medierna skulle kunna tillerkännas viss 
ekonomisk ersättning vid prövning efter inhems­
ka regler. Genom att vara aktiva skulle vi behålla 
makten över den ordning som råder här.

Jag tror att Lidbom har fel, men kanske av ett 
lite udda skäl. Det skulle ta en oändlig tid innan 
vi hade lyckats åstadkomma förändringar av våra 
egna inhemska regler. Vi har ett i det närmas­
te beslutsoförmöget politiskt system. En föråld­
rad blockstruktur ger konsekvent utslagsrösten 
åt udda marginalpartier. Fokus hamnar på det 
oviktiga. Intresseföreträdare, som ofta hämtar 
sin styrka i skatte­ eller bidragsprivilegier som 
politiken givit dem, låser därtill allt ytterligare. 
Me dierna utgör ett stående pretoriangarde för 
systemet som det är. Varje förändring framställs 
som en förnedring av det svenska.

Det tog fyra år att bygga Parthenon för 2 500 
år sedan. Vi har redan hållit på att inte bygga om 
Stockholmsoperan i tio år.

I snabb takt förändrar Bryssel nu reglerna för 
svensk medieoffentlighet. Sverige har i prakti­
ken inte deltagit i processen, inte förrän det blev 
oundvikligt under ordförandeskapet. Den svens­
ka sköldpaddan är gammal, och nästintill orörlig. 

Mats Svegfors

med extremt effektiva fackföreningar som inte 
skådats vare sig före eller efter denna tid? Hur kan 
det i så fall komma sig att den italienska arbetar­
rörelsen var mer än dubbelt så framgångsrik som 
den brittiska? Om de nu var så lyckosamma, var­
för fortsatte inte segertåget?

oavsett vad som sägs på interna peppmöten, var 
det så klart inte den fackliga organisationsgraden 

som gjorde jobbet. Det var krigs­
inflationen. Under åren 1914 – 1918 
låg den genomsnittliga årliga infla­
tionen i Italien på 36,3 procent 
och i Storbritannien på något mer 
beskedliga 20,6. Någonstans däre­
mellan verkar gränsen ligga mellan 
demokratins bevarande och risk för 
att en diktator tar över. Om det är 
något ekonomiskt fenomen som 
ska sättas på de anklagades bänk 
så är det snarare inflationen än den 
efterföljande stabiliseringspoliti­
ken.

Hur som helst var det alltså inte 
fråga om någon verklig löneökning, 

utan all köpkraft försvann i tomma luften och 
självklart behövdes det städas upp efteråt. 

Jonas Frycklund
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Långsamma svenskar

stockholms tingsrätt dömde för lite sedan den 
svenska staten att betala 100 000 kr till en enskild 
person. Anledningen var ett program sänt i Sveri­
ges Television. Olle Lidbom skrev om detta i  Axess.

För alla oss som intresserat sig för det konstitu­
tionella skyddet för yttrandefriheten var det minst 
sagt förvånande. Tryckfrihetsförordningen var väl 
en exklusiv reglering av allt som hade med yttran­
den i tryckt skrift att göra. Och i TF:s efterföljd 
reglerade väl yttrandefrihetsgrundlagen (YGL) 
på motsvarande sätt det som sändes i radio och tv?

Jo, så var det nog. Men så är det inte längre.
Resan från de historiska, och enkla förhållan­

dena, till dagens situation vore verkligen värd sin 
egen beskrivning. Men redogörelsen skulle bli för 
lång, för teknisk och för tråkig. 

En viktig växlingspunkt på denna resa var just 
tillkomsten av YGL, som ju aldrig kunde bli en 
fullt utvecklad parallell till TF. Som det visar sig 
nu inträffade den allra största förändringen i och 
med europeiseringen av svensk rätt. Häri åter­
finns förklaringen till domen i Stockholms tings­
rätt. Domen grundar sig egentligen inte på en 
bedömning av ett visst program eller egentligen 
ens hur det har kommit till. Den handlar om att 
det ska finnas effektiva rättsmedel för den med­
borgare som anser sig kränkt.

Lidboms artikel utmynnar i en antydd slut­

Städningen problemet?

jonas elvander verkar inte helt köpa Clara E 
Matteis argument att liberala ekonomer genom 
att uppfinna åtstramningen har banat väg för 
fa scismen (Axess nr 5/23). Gott så, men han sväljer 
ändå okritiskt resonemangen om att 
ekonomisk åtstramning orsakar ett 
lidande som är onödigt. Åtstramning­
en är alltså något opåkallat – en fix idé 
– och inte ett resultat av det som hän­
de förut. Det är själva uppstädningen 
efter festen som är problemet, inte 
att tillställningen urartade.

Allra tydligast blir vänstereko­
nomernas felslut när de blundar 
för inflationen. I anmälan åter­
ges påståendet att arbetarrörel­
sens organisering medförde seg­
rar i och med att de italienska arbe­
tarnas löner 1921 hade stigit med 
omkring 400 procent jämfört med 
före första världskriget. I Storbritannien var siff­
ran 178 procent.

Inför sådana siffror under några få år höjer man 
på ögonbrynen och häpnar. Hade vi alltså att göra 
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Krönikor

 T
ippen på vår lilla ort har 
stängt på lördagar men 
öppet på söndagar. Förres­
ten heter det kanske åter­
vinningscentral – eller har 
det redan hunnit bli förle­

gat det med? Men i alla fall: där man slänger 
skräpet som inte får plats i tunnan. Tippen.

Jag kan inte med ord beskriva hur fel det 
är. Gissningsvis har kommunen räknat ut 
att man ska ägna lördagen åt att röja, stä­
da och samla ihop bråtet på släpvagnen, 
och sen köra lasset till tippen på sönda­
gen. Men tanken på att man skulle spa­
ra det tyngsta, tråkigaste och smutsigaste 
jobbet till söndagen är så ledsam. Jag tän­
ker tvärtom.

jag älskar lördagskvällarna när det 
ringer till helgsmål i kyrkan några hundra 

meter från vårt hus. Vi öppnar fönstret och 
låter barnen lyssna till klocksången. Mid­
dagen brukar vara färdig och vi äter och 
pratar om söndagen, om vem som ska pre­
dika i kyrkan, om vi kanske ska göra någon 
utflykt eller vad vi ska äta om vi bjudit gäs­
ter till söndagslunchen. 

Ingen ska åka till tippen i alla fall.
Jag brukar nynna på psalmen vi ofta 

sjöng när jag var liten, 512 i Psalmboken: 
Det ringer till vila och veckan går ut, / Guds 
sabbat sig närmar och veckan har slut. / Tack, 
evige Fader, för hälsa och frid, / och nådenes 
gåvor i nödenes tid.

året var 1838 och ärkebiskop Johan Olof 
Wallin var på väg i båt över Ljusnan för att 
inviga den nybyggda kyrkan i Järvsö. Det 
var en lördagskväll i juli och kyrkklockorna 
ringde. Ärkebiskopen ska ha ställt sig upp i 

det är i år jag ska förverkliga dröm­
men om att bli vinterbadare. Här i sjöar­
nas landskap Värmland har möjligheter­
na ökat avsevärt. Under sommaren har jag 
prövat och utvärderat en rad platser; från 
bråddjupa tjärn ute i skogen till närbeläg­
na stora sjöar. Det har känts som att vara 
i en målning av John Bauer att simma ut 
bland näckrosorna i tjärn och trassla in sig 
i stjälkarna.

Omsider fann jag det perfekta stället, 
det tar sju minuter dit med bil ( jag åter­
kommer angående bilkörningen). Här 
finns ett högt berg på andra sidan vägen 
och klippor vid vattnet. Successivt vänjer 
jag kroppen vid kallare vatten och nu bör­
jar det bli lite småkyligt. Redan.

En kväll i somras hade ett färgat ljus 
sänkt sig över den utvalda platsen. När jag 
tittade upp mot berget såg jag några for­
mationer i bergssidan. Vid nästa längd åt 
berget till upptäckte jag dem. Trollen. För, 
i skrevan däruppe satt tre troll, två vuxna 

och en trollunge. Jag knep ihop ögonen 
och öppnade dem igen, men de var kvar. De 
vuxna trollen tycktes luta sig ned och stirra 
på mig, medan trollungen tryckte ihop sig 
mellan dem. Tanken på att de skulle vara 
vänligt sinnade slog jag genast bort.

Något for i mig där i vattnet och jag hör­
de mig själv ropa ”vik hädan!”, ”stå där ni 
och glo!” och ”försvinn!”. Men, trollen var 
kvar, med sina hopskrynklade ansikten 
och stirrande, mörka ögon. När jag hutt­
rande klivit upp och torkade mig kände 
jag hur välgörande det varit att ägna sig åt 
primalskrik för att driva bort det mörker 
som bebodde skrevan i berget. Det märk­
liga ljuset låg kvar över sjön och jag visste 
att trollen stirrade mig i nacken. Inte hade 
de vikt hädan, vår maktkamp skulle fort­
sätta nästa kväll.

dagen efter förberedde jag mig för att 
möta dem igen. När jag tittade upp, så 
fanns förstås bara stenar där. Men, inte är 

Aldrig på en söndag

Simma med trollen
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Av Annika Borg

båten, tagen av skönheten, och börjat dikta 
denna helgsmålspsalm.

Melodin är underbar, ljus och vemodig 
på samma gång. Den väckte i mig ett slags 
”minne” av en förlorad kontrast mellan 
vardag och helgdag. Jag såg framför mig, 
totalt idealiserat förstås, hur de fattiga 
men förnöjda människorna i det gamla 
Bondesverige ställde hackan i skjulet, gick 
in och vaskade ansikte och händer, tog 
fram psalmboken och satte sig vid husväg­
gen i kvällssolen, hatt och huckle på, hur de 
tittade på det noga rensade grönsakslan­
det, lyssnade till kyrkklockorna och glad­
de sig åt att få vila från slitet. 

psalmen handlar om det kristna livet 
och det kristna hoppet, där på lördagskväl­
len, om hur det himmelska är sammanflä­
tat med det jordiska, om hur mödan får 
mening i ljuset från evigheten.

Jag skulle så gärna vilja att mina barn 
fick känna av den där söndagsstillheten 
jag minns från min egen barndom: Ingen 
arbetade. Det pågick naturligtvis frene­
tiskt arbete hela tiden. Min pappa var präst 
och arbetade som allra mest just på sönda­
gar, och min mamma hade många barn att 
se efter och skulle ordna middag både för 
familjen och för gästerna som på ett eller 
annat sätt alltid fanns med vid matbordet 
om söndagseftermiddagarna. 

Men ändå fanns där ett slags vila. Ingen 
arbetade i trädgården. Ingen strök skjor­
tor eller skurade badrum, skrapade föns­
ter eller möblerade om bland alla barn­
rummen. Och tro mig, ingen åkte till tip­
pen. Den var såklart inte ens öppen.

vi fick inte lördagsgodis utan söndags-
godis. Jag tror att tanken var att söndagen 
skulle kännas festlig. Och det fanns verkli­
gen inget bättre än att få ta sin lilla skål med 
romerska bågar, geléhallon och lakritssnö­
ren och gå och lägga sig på sängen med en 
bok, ledig från alla slags sysslor. Det kändes 
som ett slags belöning för att man suttit all­
deles stilla hela den långa gudstjänsten.

På kvällen samlades vi i vardagsrum­
met. Var det den mörka årstiden tändes en 
brasa i öppna spisen och så blev det hög­
läsning. Kanske C S Lewis, kanske Patri­
cia M St. John. Mer än något annat minns 
jag allegorin Slottet Barnatro, ett slags barn­
version av klassikern Kristens resa. Den läs­
te vi nog förresten också.

min barndoms söndagar var en rest av 
det levande kulturarv som redan då, på 
1980­talet, hade bleknat bort hos de allra 
flesta. Jag försöker förvalta den lilla res­
ten. Och det är fullt möjligt för vem som 
helst att återta detta arv som vi kollektivt 
har glömt bort. Fullt möjligt att vägra sor­
tera frigolitlådor och masonitskivor, och i 
stället vila för att låta själen få sitt. 

Biskop Wallin igen: Det dröjer ej länge, 
så är det förbi / med färden i världen och ting-
en däri. / Vad blev det väl av mig, om, Her-
re, ej du / mot mig var barmhärtig och nådig 
ännu? 

Aldrig på en söndag

det konstigt att sägner och sagor om troll 
och andra naturväsen har uppkommit. Den 
isländske historikern och skalden Snorre 
Sturlasson skrev på 1200­talet att den här 
bygden var styrd av troll och häxor. Männi­

skor skulle undvika att göra onödiga stopp 
här. Kanske var det stenformationer som 
liknar troll, märkliga träd som ser ut att ha 
ögon eller dimslöjor formade som gestal­
ter Sturlasson stött på. Sådant har i alla fall 
jag mött. 

i den här trakten i Värmland, och säkert 
på andra ställen, brukade man förr i tiden 
måla två kors med tjära bredvid varandra i 
byggnaderna för att hålla mörkrets makter 
borta. Den traditionen har jag återupptagit 
och involverat en vän som förnyat koncep­
tet och fört det in i det tjugoförsta århund­
radet. Min vän har funnit korsliknande trä­
pinnar, de påminner även om en människa 
som sträcker upp sina händer, vilka vi ska 
tjära och sätta upp i prästgården.

För att ta mig runt här, var jag naturligt­
vis tvungen att ta körkort. Även vad gäl­
ler detta fanns en viss kulturkrock. När jag 
skulle göra klart den sista biten av utbild­
ningen gav min värmländske utbildare 

sitt domsutslag efter den första lektionen 
här: Har du kört i Stockholm? frågade han. 
Jag tillstod det och berättade att min lära­
re varit en pensionerad rallyförare.   Vi får 
bygga om dig, du är för hetsig, löd utslaget.

det är intressant att skillnaden, eller 
sprickan, mellan storstad och landsbygd 
blev synlig även när det gäller en sådan sak 
som att ta körkort. Bilkörningen bringades 
en symbolisk dimension och jag fick syn på 
den livsstil som präglat mig så länge: Att 
leta efter en lucka och fort pressa sig in där, 
att ständigt ha uppmärksamheten riktad åt 
många håll samtidigt, att vara snabb i star­
ten och att bromsa i sista sekunden för att 
se om man kanske ändå hinner förbi innan 
det slår om till rött.

Nu kör jag på slingriga vägar som kantas 
av hemgjorda skyltar med varningar för älg. 
En kväll när jag var på väg hem i mörkret 
hade det skett just en älgolycka. Det mag­
nifika djuret låg på sidan. Kronan var hel, 
jag såg inget blod och benen var oskada­
de. Det var som om älgen bara hade lagt sig 
där. Mörkret var tätt och jag fick återigen 
en känsla av att befinna mig i något John 
Bauer­ liknande  eller i Twin Peaks. Snart är 
tjärkorsen uppsatta. Det känns tryggt. 

Och tro mig, ingen 
åkte till tippen.  
Den var såklart  
inte ens öppen.

Men, trollen var kvar, med sina hopskrynk-
lade ansikten och stirrande, mörka ögon.

 Axess nr 7 2023 / Samhälle 11
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 Men menar  vi allvar ?
UKRAINA

Väst får inte tillåta Ryssland att förgöra Ukraina. Det finns en ödes-
gemenskap mellan vår och Ukrainas framtid, skriver Fredrik Löjdquist.
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med den mest omfattande och bruta­
la militära våldsanvändningen i Europa 
sedan andra världskriget och kärnvapen­
hot försöker Ryssland uppnå sina politiska 
mål. Krigsmålet är att underkuva Ukraina 
och ta politisk kontroll över hela landet för 
att göra det till en rysk lydstat, att förgöra 
Ukraina som självständig stat och nation. 
Ryssland har gått från att vara en alltmer 
auktoritär stat till en i det närmaste totali­
tär stat med fascistiska drag, vilket speglas 
i de ryska krigsbrotten och, enligt många, 
brott mot folkmordskonventionen.

Kärnvapenmakten och den permanenta 
medlemmen i FN:s säkerhetsråd Ryssland 
bryter mot de grundläggande principerna 
i folkrätten och vill ersätta den regelbase­
rade säkerhetsordningen med det nakna 
militära våldskapitalet, den starkes rätt. 

Detta är en historisk brytpunkt. Nu defi­
nieras inte bara Ryssland och Ukraina och 
övriga Östeuropa utan även Europa och 

väst för generationer framåt. Det europeis­
ka projektet har sedan andra världskriget 
präglats av tanken på ”nie wieder”; aldrig 
igen fascism, aldrig mer folkmord och stor­
skaligt krig. 

Hur vi nu förhåller oss till den ryska 
aggressionen blir därför avgörande för 
Europas framtid. Menade vi verkligen all­
var med ”aldrig igen”? 

efter den 24 februari 2022 reagera­
de, till skillnad från 2014, den samlade 
demokratiska världen med en enighet 
och robusthet som överraskade nog inte 
bara Putin. Militärt stöd, EU:s beslut att 
ge Ukraina kandidatlandsstatus, planer 
för Ukrainas återuppbyggnad och framti­
da säkerhet samt genomgripande sanktio­

ner av Ryssland utgör ett epokskifte som är 
imponerande. Men en vision om slutmålet 
för Ukraina saknas. 

De praktiska slutsatserna har ännu inte 
fullt ut dragits och det gör att de politiska 
signalerna från väst blir tvetydiga. I poli­

tik och diplomati kan så kallad konstruktiv 
tvetydighet vara ett nyttigt verktyg, men 
det finns också en destruktiv tvetydighet. 
Vi ser nu resultatet av ett och halvt decen­
niums destruktiv tvetydighet i förhållan­
de till Ryssland. 

Det talas fortfarande ofta om en ”Ukrai­
nakris” eller ett ”Ukrainakrig”. Som om 
Ukraina vore problemet och som vore 
problemet ur världen bara man kunde 
”lösa” Ukrainakrisen. Den underliggan­
de förväntningen i flera av de stora huvud­
städerna i väst är fortfarande att Ukraina 
förr eller senare ska sätta sig vid förhand­
lingsbordet och att konflikten ska ”lösas” 
genom ukrainska eftergifter, vilket innebär 
att Ryssland skulle skörda frukterna av sin 
aggression, det vill säga genom att folkrät­

ten och den regelbaserade säkerhetsord­
ningen undermineras. 

vad vi egentligen har att göra med är en 
Rysslandskris som är långvarig, strukturell 
och systemisk. Den är långvarig eftersom 

Europa kommer inte att kunna bli stabilt och 
säkert så länge Ukraina inte bäddas in i den 
euroatlantiska stugvärmen i form av EU- och 
Natomedlemskap.

Men menar  
vi allvar?

Men vad ska diplomatin lösa? FOTO: CHRISTIAN MANG / TT
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Rysslands antagonistiska mål och medel har 
förelegat i över 15 år (Putins Münchental 
2007 och kriget mot Georgien 2008), och 
kriget mot Ukraina har pågått sedan 2014 
med oförändrat krigsmål. Den är strukturell 
eftersom den aggressiva utrikes­ och säker­
hetspolitiken är en följd av det ryska politis­
ka systemet och dess världsåskådning. Den 
inre repressionen och den yttre aggressio­
nen är intimt sammanflätade och ömsesi­
digt förstärkande. Den är systemisk efter­
som det inte bara handlar om Ukraina, det 
handlar om grundläggande principer, folk­
rätten och den europeiska säkerhetsord­
ningen. Om militärt våld skall få löna sig 
eller inte. Det är en systemkris som berör 
oss, i Sverige, i EU och världen.

Den ryska aggressionen mot Ukraina 
beror således inte på något missförstånd 
eller diplomatiskt misslyckande. Det är en 
naturlig följd av Kremls övergripande mål, 
som är regimsäkerhet, återupprättande av 
det ryska imperiet och ett raserande av den 
säkerhetsordning som mödosamt byggts 
upp efter andra världskriget och kalla kri­
gets slut. 

regimsäkerheten handlar om att Putin 
måste bekämpa demokrati, mänskliga rät­
tigheter och rättsstatens principer inte 
bara på hemmaplan utan även i grannlän­

der som Ukraina. Ty om Ukraina lyckas, 
fruktar Putin att det även skulle kunna ske 
i Ryssland, vilket vore ett existentiellt hot 
mot Putins maktinnehav. 

Allt detta vill man uppnå med sitt 
vålds kapital. Det är ett revisionistiskt 
och revanschistiskt program. Kriget mot 
Ukraina är den mest våldsamma och hit­
tills allvarligaste manifestationen av den­
na kris, men kriget är ett symtom, inte själ­
va sjukdomen.

Rysslandskrisen är inget problem som 
kan lösas under överskådlig framtid, utan 
måste hanteras genom containment (inne­
slutning), minskade sårbarheter, avskräck­
ning (oönskat beteende måste få konse­
kvenser), ansvarsutkrävande och någon 
form av investering i ett framtida förhopp­
ningsvis demokratiskt och icke­aggressivt 
Ryssland. Det kräver beslutsamhet, uthål­
lighet och enighet. 

de ryska målsättningarna ligger fast 
så länge Putin sitter kvar vid makten. Och 
även om det är en nödvändig förutsätt­
ning för ett bättre Ryssland att Putin för­
svinner är det inte tillräckligt. Vägen till 
ett fritt, demokratiskt och fredligt Ryss­
land är lång och törnbeströdd efter snart 
ett kvartssekel med Putin vid makten med 
tillhörande indoktrinering och avsaknad 
av en uppgörelse med landets totalitära 
och imperialistiska förflutna. På senare år 
har de mörkaste kapitlen i Rysslands histo­
ria till ytter mera visso lyfts fram som inspi­
rerande föredömen. Historiens lokomotiv 
är nu satt i rörelse i Ukraina. Det finns ing­
en återvändo till världen som den såg ut 
före den 24 februari förra året. 

Men hur kommer det att sluta? är en frå­
ga som allt oftare ställs. En till synes berät­
tigad fråga, som dock är lömsk. För det för­
sta, vad är ”det” som skall sluta: stridig­

heterna i Ukraina eller den övergripan­
de Rysslandskrisen? Rysslandskrisen och 
de ryska målsättningarna kommer inte 
att upphöra bara för att det blir en vapen­
vila i Ukraina eller om landet tvingas till 
en uppgörelse som innebär att man gör 
avkall på grundläggande principer som 
självbestämmanderätt, territoriell inte­
gritet och suveränitet. För det andra byg­
ger frågan på antagandet att det finns ett 
slut, men Rysslandskrisen kommer inte att 
ta slut så länge den nuvarande ryska regi­
men är intakt. För det tredje tycks frågan 
utgå ifrån att vi i väst kan göra förutsägel­
ser om ”det”, som om vi vore utomstående 
och oberoende observatörer, när utfallet i 
själva verket i hög grad beror på vad vi väst 
gör eller inte gör i förhållande till Ukraina 
respektive Ryssland. 

västs aktörskap är alltså avgörande. Lik­
som Ukrainas aktörskap. Mer eller mind­
re välmenande så kallade realistiska för­
ståsigpåare i väst hävdar regelbundet att 
det nu är dags för väst att söka en förhand­
lingslösning med Ryssland på problemet 
(som man uppfattar som stridshandling­
arna), som om Ukraina inte hade något att 
säga till om. Det skulle dessutom innebä­
ra att väst i maskopi med Ryssland skulle 
undergräva Ukrainas suveränitet. 

Något som nu står klart är att den 
ukrainska nationen och staten växt fram 
som en självständig och allt starkare aktör, 
med kanske Europas starkaste och mest 
stridserfarna militär. 

Och är det något vi har lärt oss av de 
senaste trettio åren är det att idén om en 
gråzon, en buffert eller cordon sanitaire, 
mellan Ryssland å ena sidan och EU och 
Nato å den andra, har visat sig vara en del 
av problemet, inte lösningen. Europa kom­
mer inte att kunna bli stabilt och säkert så 
länge Ukraina inte bäddas in i den euro­
atlantiska stugvärmen i form av EU­ och 
Natomedlemskap. 

Att då göra förutsägelser som inte tar 
hänsyn till vad det samlade väst är berett 
och förmöget att göra blir därför föga 
meningsfullt. 
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Vilken värld skulle 
vi leva i om Ryssland 
tillåts lyckas i sitt 
uppsåt? Det är nu 
kampen börjar på 
allvar.

Natotoppmötet i Vilnius: en besvikelse för Ukraina. FOTO: ARTUR WIDAK / GETTY IMAGES

Måste bäddas in i Nato. 
FOTO: SCOTT PETERSON / GETTY IMAGES
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utvecklingen beror på en rad fakto­
rer: bland annat den militära kraftmät­
ningen på slagfältet, västs samlade stöd 
till Ukraina respektive politik i förhållan­
de till Ryssland. Alla faktorer som beror på 
västs aktörskap och ledarskap. Det inrikes­
politiska stämningsläget i EU:s medlems­
länder och andra väststater blir viktigt 
och beror på i vilken utsträckning politis­
ka ledare lyckas förklara för väljarna vad 
som står på spel och vad som krävs. Och 
det är inte minst det sistnämnda som ger 
anledning till oro. För så länge som västs 
politiker inte tydligt formulerar en vision 
för vad man vill med Ukraina och för­
klarar vad kostnaderna blir av att Ryss­
land tillåts skörda frukterna av sin bruta­
la aggression  finns det risk för ett vikande 
stöd för Ukraina.

Inte alla vill inse vad som står på spel, 
och många uppfattar stödet till Ukrai­
na som en kostnad, när det istället borde 
formuleras som en investering i inte bara 
Ukrainas utan vår egen framtid. Stödet till 
Ukraina handlar om oss själva. Det finns 
en ödesgemenskap mellan vår och Ukrai­
nas framtid. 

Det finns också en tendens att vilja 
fokusera på och spekulera kring Rysslands 
framtid, som vi inte kan påverka annat än 
indirekt genom att se till att Ukraina lyck­
as, istället för att tala om vad som behöver 
göras i förhållande till Ukraina, något som 
vi kan påverka. Detta fokus på Ryssland 
tenderar att ha en paralyserande effekt 
som lätt leder till fatalism och defaitism. 
För Ryssland är ju så stort och farligt att 
man inte kan göra annat än resignera. 

vi behöver komma bort från denna ten­
dens att sätta Ryssland i främsta rummet 
och istället sätta Ukrainapolitiken i fokus. 
Västs aktörskap består just i att säkerstäl­
la att Ukraina blir en framgångssaga och 
att Ryssland inte lyckas i sitt uppsåt. Det 
är också det som skulle kunna katalysera 
en sundare utveckling i Ryssland. 

Nu när historien skrivs är frågan om 
Europa skall vara historiens subjekt eller 
objekt. Europa förändras vare sig vi vill 
eller inte. Det finns ingen återvändo till 

något status quo ante. Krig förändrar saker­
nas tillstånd. EG var ett resultat av andra 
världskriget och det moderna EU av kalla 
krigets slut. Framtidens Europa kommer 
att präglas av hur den ryska aggressionen 
nu bemöts.

Är glaset halvfullt eller halvtomt? Beslut 
om att inleda EU­medlemskapsförhand­
lingar har ännu inte fattats, och även om 
det finns ett brett politiskt engagemang 
för Ukrainas återuppbyggnad, saknas allt­
jämt den nödvändiga resursmobilisering­
en för en ny Marshallplan. Natotoppmötet 
i Vilnius i juli blev en besvikelse för Ukrai­
na och en olycklig uppvisning av oenighet 
i det västliga lägret, där USA och Tyskland 
höll emot. Allt fler i väst uttrycker besvikel­
se över det långsamma tempot i Ukrainas 
motoffensiv, trots att landet inte försetts 
med de resurser som krävs för en fram­
gångsrik insats. 

putin spelar på tid, dels i väntan på att det 
västliga stödet till Ukraina skall svalna och 
på det amerikanska presidentvalet, dels i 
takt med att han hoppas att den ryska pro­
duktionen av vapen och ammunition trap­
pas upp snabbare än vad väst vill och kan 
leverera till Ukraina. 

Vi står därför inför ett avgörande år 
där väst med tillräcklig bestämdhet mås­
te visa om man är beredd att ge Ukraina 
det stöd som krävs för att först vinna kri­
get och sedan freden. Det kommer att krä­
vas nya finansieringsmekanismer, ökad 
vapen­ och ammunitionsproduktion och 
politiskt mod, samt enighet, uthållighet 

och tålamod i kombination med en insikt 
om vad alternativet skulle innebära. Vil­
ken värld skulle vi leva i om Ryssland till­
låts lyckas i sitt uppsåt? Det är nu kampen 
börjar på allvar.  

Ett Ukraina i EU och Nato vore å and­

ra sidan en unik möjlighet att skriva det 
andra kapitlet i den frihetsrevolution 
som började 1989 och ta avgörande steg 
mot ett enat, fritt och fredligt Europa. 
För det krävs det en historisk berättel­
se om en gemensam färdriktning mot en 
bättre framtid, ett starkare, rikare och säk­
rare Europa. 

ukraina måste förbereda sig på ett EU­
medlemskap, men EU måste också förbe­
reda sig på ett utvidgat Europa, med Ukrai­
na, Moldavien och Västra Balkan. Och med 
en föreställning om att det är både önsk­
värt och görbart. Ukrainas ekonomi är liten 
och även om återuppbyggnadsinsatserna 
kommer att bli massiva utgör de en bråk­
del av EU:s och G 7:s samlade BNP. Det 
militära stödet utgör också en bråkdel av 
Natos samlade militärutgifter. Om Ryss­
land däremot tillåts skörda frukterna av 
sin aggression, ökar osäkerheten och för­
svarsutgifterna kommer det att behöva sti­
ga betydligt. Antingen lyckas EU projicera 
säkerhet och stabilitet österut eller kom­
mer EU att destabiliseras österifrån.

Vi står inför ett vägskäl som kommer att 
definiera det tjugoförsta århundradet. Vad 
vi har att frukta är strategisk kortsiktighet 
och obeslutsamhet, som kan stå oss alla, 
inte bara Ukraina, dyrt. 

Nu när historien skrivs är frågan om Europa 
skall vara historiens subjekt eller objekt. 
Europa förändras vare sig vi vill eller inte.

Ett förhållande som riskerar att återuppväckas. FOTO: ALAMY

Återuppbyggnadsarbetet blir massivt. 
FOTO: METIN AKTAS / GETTY IMAGES
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de kända brittiska historikerna Tom 
Holland och Dominic Sandbrook står bak­
om en rekordhöjning av temperaturen för 
historia. Deras podcast, The Rest is Histo-
ry, är världens mest populära i sin genre 
och toppar poddlistor i nästan vartenda 
land på jorden. Varje avsnitt har drygt 100 
miljoner nedladdningar. Värt att notera är 
att mer än hälften av lyssnarna är under 
34 år och att många av dem är tonåringar. 
Ämnen som antiken, vikingar, Maos Kina, 
Nixon och Putin samt vilken roll duvor har 
spelat i historien serveras seriöst med en 
brittisk glimt i ögat. Och om någon vecka 
kommer The Rest Is History ut i bokform; 
en fristående pendang till podden. Boken, 
med undertiteln History’s Most Curious 
Questions Answered (Bloomsbury), tippas 
att bli en riktig kioskvältare.

Vad beror detta enorma intresse för 
hi storia på och hur kommer det sig att det 
verkar vara på topp just nu? Jag låter frågan 
gå till Dominic Sandbrook i ett videosamtal:

– Jag tror inte att intresset för historia 
har ökat utan att det har att göra med den 
digitala utvecklingen. Det handlar om till­
gänglighet och en podcast går lätt att hitta 
och lyssna på. Inte minst när det gäller den 
yngre delen av befolkningen. Dagens BBC 
hade aldrig köpt in vårt koncept. Två medel­
ålders vita män från Oxford och Cambridge 
som programledare hade de inte vågat satsa 
på. Plus att det skulle bli så styrt för vår del. 
Vi hade varit tvungna att få varje skämt god­
känt och så vidare. BBC vill så gärna nå en 
yngre publik men då hade de velat förenkla 
det hela och låtit en komiker prata historia. 

sandbrook påpekar att unga lyssnare inte 
skiljer sig från äldre:

– Att fördumma och förenkla komplice­
rade historiska skeenden i tron att det blir 
lättare att ta till sig är trams. Ämnen som 
islams ursprung och vad som egentligen 
orsakade första världskriget är komplexa, 
men det betyder inte att de är tråkiga. Att 
anpassa sig efter vad man tror att folk vill 
ha är farligt. 

En annan sak som Tom Holland och 
Dominic Sandbrook lägger sig vinn om är 
att avstå från att betrakta historiska hän­
delser med moderna ögon.

– Det är viktigt att se på dem i det per­
spektiv som rådde då händelserna ägde 

rum, säger Dominic Sandbrook som även 
vill betona att de inte anpassar innehållet i 
podcasten efter någon annan än sig själva. 

Han tror att det är en av de främsta 
anledningarna till att The Rest Is History 
har fått sådana kolossala framgångar. Det 
plus en rejäl portion tur med tajmningen.

– Det låter fruktansvärt men kriget i 
Ukraina gav oss en rejäl skjuts uppåt. Vi 
gjorde ett par avsnitt om Ukrainas historia 
som uppskattades mycket av våra lyssnare.

det politiska kaoset i Storbritannien 
med dåvarande premiärministern Boris 
Johnson och drottning Elizabeths död drog 
också en mängd lyssnare. Detsamma gjor­
de avsnitten om fotbolls­VM i Qatar. Domi­
nic Sandbrook och Tom Holland – för övrigt 
aktuell med Pax. War and Peace in Rome’s 
Golden Age den sista delen i trilogin om det 
romerska riket – sniffar upp dagsnyheter­
nas sammanhang och bakgrund.

De båda vännerna Holland och Sand­
brook, författare var för sig till en rad bäst­
säljande böcker om historia sedan ett par 
decennier, drog igång The Rest is History 
under pandemin 2020 lite på lek. Föga ana­
de de att deras inspelade videosamtal under 
lockdown ganska snart skulle ta dem ut på 
turné, både på hemma- och bortaplan. 

I bokbranschen finns det ett ständigt 
sug efter historia som tas upp ur olika vink­

lar. På den brittiska marknaden dominerar 
i vanlig ordning första och andra världskri­
gen, Tudor­eran och sedan några år tillba­
ka även utforskande böcker om det brittis­
ka imperiet. 

Nytt är även att det har kommit fram fle­
ra unga kvinnliga historiker som tar sig an 
ämnen som har varit traditionellt manliga.

tidigare i år kom The House of Dudley. A 
New History of Tudor England av Joanne  
Paul ut och Daisy Dunn är aktuell med 
The Ancient World. Och i början av nästa år 
utkommer Bettany Hughes emotsedda The 
Seven Wonders of the Ancient World.

Fackboksförläggaren Alan Samson, en 
nestor i bokbranschen, välkomnar utveck­
lingen. Samson är för närvarande fackboks­
förläggare på det anrika förlaget Michael 
Joseph och var tidigare förlagschef på Wei­
denfeld & Nicolson i nästan två decennier.

– När det gäller historia tycks det gå 
mode i vissa epoker. Britterna har fått 
betydligt större aptit på åren mellan engel­
ska inbördeskriget (1642 – 1649) och frans­
ka revolutionen under 1790­talet.

Alan Samson ser paralleller till vår tid:
– Under 1700­talet fanns det få förtals­

lagar och det utkom allt fler pamflet­
ter, ofta med tämligen plumpt innehåll, 
 samtidigt som nya tidskrifter som Tat-
ler (1709) och Spectator (1711) började 

Intresset för historia ligger på topp. En förklaring, skriver Charlotta E Lindell, är 
det globala poddfeno menet The Rest is History som nu utkommer som bok.

Historien på hitlistorna
HISTORIA

››

David Mitchell som Shakespeare i tv-serien Att vara eller inte vara Shakespeare.
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min morfars far skulle ha Åseda grädd­
ost. Ostens fina smak var ett resultat av att 
korna åt den särskilda blandning av gräs 
och örter som växer i trakterna runt Åse­
da, påstod han. Platsens växter gav smak 
till mjölken som på det lokala mejeriet 
blev till ost. 

Att morfars far själv var uppväxt i Åseda­
trakten i Kronoberg lär ha spelat in. Histo­
riskt har det funnits en stark koppling mel­
lan maten och platsen. Ostkultur och kul­
turlandskap hänger ihop.

Att Åseda, Västervik och Boxholm är 
orter där lokala gräddostar har uppstått 
har sin förklaring i hur landskapet ser ut i 
dessa bygder. Det finns gott om betesmar­
ker där korna och deras kalvar kan tugga i 
sig gräs. På åkrarna är det mer lönsamt att 
odla gräs än spannmål. Och det finns god 
tillgång till vatten.

Av kornas mjölk har det gjorts ost. Det 
är ett livsmedel som går att lagra och trans­
portera, vilket minskar svinn och ökar 
försäljningsmöjligheterna.

Ju mer av osten från det lokala mejeri­
et som har sålts, desto bättre har det gått 
för gårdarna i trakten som har kunnat byg­
ga finare ladugårdar, sysselsätta fler och 
beta ännu större områden. Resultatet är 
det klassiska småbrutna landskapet som vi 
känner från Astrid Lindgrens Emil i Lönne-
berga eller Barnen i Bullerbyn. Samma öpp­
na landskap som besjungs i allt från som­
marpsalmer till sommarhittar. Dessa gam­
la ängar och hagar är även vår naturs artri­
kaste marker.

så nog hade Åseda gräddost en spe ciell 
smak – den hade toner av småländska 
blomsterängar, upplysta  ladugårdsfönster 

Det öppna betade landskapet är en oumbärlig del 
av svenskt kulturarv. Men en kollapsad svensk 
ostproduktion hotar ängs- och hagmarkerna, 
skriver Edvard Hollertz.

Utan osten kvävs 
kulturlandskapet

LANDSBYGD

 etablera sig. Den kombinationen fram­
står som rena spegelbilden av vår tids 
alltmer hämningslösa inlägg på socia­
la medier.

Ett ofta säkert kort i utgivningen är 
böcker om kungligheter. Men det mås­
te vara något extra för att det ska slå 
till. Skådespelaren David Mitchell tar 
ett nytt grepp om ämnet i sin Unruly. 
The Ridiculous History of England’s 
Kings and Queens som redan har höga 
försäljningssiffror. 

mitchell är ena halvan av den beröm­
da komikerduon Mitchell and Webb och 
är känd från bland annat Att vara eller 
inte vara Shakespeare (Upstart crow) som 
visats på Axess TV.

Precis som Monty Python­ medlem­
marna John Cleese och Graham Chap­
man lärde David Mitchell och Robin 
Webb känna varandra då de läste vid 
Cambridge University. De var medlem­
mar av den legendariska amatörteater­
gruppen Footlights som drivs av stu­
denterna vid universitet. 

David Mitchell var, liksom Pythons 
Eric Idle på sin tid, ordförande för 
föreningen.

Jag frågar Alan Samson om det till 
synes eviga intresset för historiska bio­
grafier inom bokvärlden. 

– Är det lika starkt idag?
– Ja, det är det, men dagens läsare 

lockas mer av andra typer av biogra­
fier än den klassiska ”från vaggan till 
graven”-varianten. Biografier som foku­
serar på en avgörande händelse i huvud­
personens liv och sedan väver in veder­
börandes förflutna och framtid har stör­
re efterfrågan. Långa biografier på 500 
sidor eller mer är svårsålda idag, konsta­
terar Alan Samson.

samma dag (26/10) som The Rest is 
Hi story ges ut publiceras en av många 
efterlängtad biografi: Lawrence of Ara-
bia av Ranulph Fiennes, upptäcktsre­
sande, arkeolog och författare. 

Den marknadsförs som den ”defini­
tiva biografin” om den mytomspunne 
T E Lawrence som 1916 – 1918 var sam­
verkansofficer under den arabiska revol­
ten mot Osmanska riket. Många har nog 
sett den flerfaldigt Oscarbelönade fil­
men Lawrence av Arabien (1962) i regi av 
David Lean och baserad på Lawrences 
självbiografi Vishetens sju pelare (1926). 
Vem människan Thomas Edward Law­
rence, som dog i en motorcykelolycka 
ett par månader innan han skulle fylla 
47, egentligen var har det dock varit svårt 
att få grepp om. En inte alltför djärv giss­
ning är att ämnet Lawrence av Arabien 
kommer att finnas på en och annan pod­
castmeny i höst och vinter. 
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och ett lokalsamhälle där alla hälsade på 
varandra på kyrkbacken. Det var också det­
ta som på allvar särskilde den från andra 
gräddostar.

På äldre dar började min morfar köpa 
Åseda gräddost, precis som hans pappa 
hade gjort. Men den smakade inte som 
förr. Orsaken? Platsen och osten hörde 
inte längre ihop.

I december 2004 hade mejeriet i Åse­
da lagts ner av mejerijätten Arla. I samma 
omstrukturering lades även ysteriet i Väs­
tervik ned. Sedan dess har Åseda gräddost 
gjorts i Danmark. Och samma öde har drab­
bat många andra klassiska svenska ostar 
under de senaste årtiondenas storleks­
rationalisering inom mejerisektorn. Nume­
ra saknas ofta kopplingen till det landskap 
ostarna ursprungligen kom ifrån.

2019 flyttade arla under stora protes­
ter tillverkningen av Boxholms gräddost 
och kryddost från östgötska Boxholm till 
jämtländska Östersund. Den folkliga upp­

rördheten mot nedläggningen var dock 
så omfattande att ett nytt konkurrerande 
mejeriföretag startades för att återuppta 
ostproduktionen i Boxholm. De juridis­
ka processerna mellan uppstickaren Gla­
da bonden och Arla har sedan dess varit 
många och långa om användningen av 
ortsnamnet i varumärket.

Att produktion flyttas inom landet 
framstår dock som ovanligt. Vanligare är 
att de gamla svenska ostarna görs på dansk 
mjölk i Danmark. Stureosten – namngi­
ven efter Sten Sture den yngre – tillverkas 
numera på andra sidan Sundet. Det är bara 
namnet som vittnar om dess ursprung 
från småländska Sävsjö, där Sten Sture 
hade ett jaktslott.

Den ost som brukar beskrivas som en av 
Sveriges mest sålda – hushållsosten – till­
verkas även den i Danmark. 2013 flyttade 
Arla produktionen från Falkenberg.

förändringen märks i statistiken. Den 
svenska självförsörjningen av ost har 
sjunkit som en sten. 1995 var den svens­
ka ostens marknadsandel 89 procent. 
Förra året var motsvarande tal 39 pro­
cent. Och fallande svensk självförsörj­
ningsgrad märks i stort sett för alla pro­
dukter i mejerihyllan, utom för konsum­
tionsmjölken.

Den dominerande aktören på den 
svenska mejerimarknaden – Arla – verkar 
även fortsatt dra mot Danmark. När jag 
för ett par år sedan gick förbi Arlas flagg­
skeppsbutik i Östermalmshallen låg det 
få svenska ostar i disken. Och när jag bad 
att få svensk mjölk i kaffet blev svaret att 
det bara fanns dansk mjölk – den svenska 
levde inte upp till de högt ställda kraven, 
sades det. Detta trots att svensk mjölk­
produktion omfattas av mer långtgående 
krav från lagstiftaren jämfört med euro­
peiska producenter.

När ysterierna flyttar minskar beho­
vet av svensk mjölk. Det slår särskilt mot 

de små gårdarna, i ett läge med redan svag 
lönsamhet. För när platsen där mjölken 
produceras inte längre spelar roll kan en 
lantbrukare bara konkurrera med priset. 
Det ställer gårdar inför antingen nedlägg­
ning eller kraftig expansion för att jaga 
stordriftsfördelar. Konsekvensen är att 
mjölkgårdarna blir färre men större.

År 1985 fanns det drygt 35 000 mjölkgår­
dar i Sverige. År 2000 var antalet 12 700. 
Nu uppgår mjölkföretagen till 2 700.

med de små mjölkgårdarna försvinner 
betesdjuren från allt större områden. För 
många av djuren som håller landskapet 
öppet har sitt ursprung på mjölkgårdar. 
Resultatet är att artrika marker som har 
brukats och betats i århundraden – ibland 
rent av årtusenden – växer igen. Räknat per 
kvadratmeter är naturbetesmarkerna mer 
artrika än en tropisk regnskog.

Förlusten går också fort. När nötdjuren 
inte längre betar ner vegetationen tar det 
bara några år för tjockt gräs och buskar att 
börja ta över. Den högre växtligheten kvä­
ver blommor och örter, som insekterna är 
beroende av och insekter som fåglarna tar.

Med det öppna landskapet försvin­
ner ett helt ekosystem. Bara i kornas göd­
sel finns en värld av olika dyngbaggar och 
larver. Naturskyddsföreningen konstate­
rar att igenväxta landskap är ett av de all­
ra största hoten mot de rödlistade arter­
na i Sverige.

Ju längre igenväxningen av naturbetes­

markerna går desto mer troligt är det att 
området blir granskog. Det är så det går till 
i den svenska naturen – granen erövrar allt 
till slut, på grund av dess förmåga att växa 
upp och lägga marken under sig i mörker.

i en del fall kommer dock granen direkt 
efter att korna, kalvarna och lantbruka­
rens vallodlingar har försvunnit. Det mest 
ekonomiska när mjölk­ och köttproduk­
tion inte bär sig på gårdarna i det småbrut­
na landskapet blir för det mesta att plan­
tera gran på ängarna, hagarna och åkrarna.

När ogenomträngliga unga granskogar 
ersätter naturbetesmarker försvinner ock­
så en mänsklig kultur. Går det ens att förstå 
Sverige utan det öppna landskapet?

På midsommarafton ska unga plocka 
sju sorters blommor och klättra över sju 
gärdsgårdar. På skolavslutningarna sjung­
er uppväxande generationer om den ljuva 
blomstertiden och den vänliga grönskan 
som smyckat dal och ängar. Och många av 
våra stora författare har dragits till mulen 
och de krökta ryggarnas landskap.

Bakom detta rika natur­ och kulturland­
skap finns dock den ekonomiska verklighe­
ten. Det tar oss tillbaka till osten. Landska­
pet har formats av det vi äter.

det öppna landskapet, med sina lövträds­
klädda höjder och gräsbärande dalgångar, 
ser ut som det gör för att böndernas djur 
finns där. Djur som ofta har sitt ursprung 
på mindre mjölkgårdar i trakten. Gårdar 
som har levt på att sälja sin lokalt produ­
cerade mjölk till lokala mejerier vars ost­
tillverkning har burit verksamheten. Den 
gamla ordningen, där lokala ostvarumärken 
säkerställde att mjölken togs från gårdar i 
trakten gav också lantbrukarna en starkare 
försäljningsposition. Förr sålde bönderna 
inte bara mjölk – de sålde ett landskap. Som 
konsument har det också gått att välja vilket 
landskap som stöttas genom att välja ostar 
med lokala namn, likt gräddostarna Åseda, 
Västervik, Boxholm och Sture.

Det är detta band – mellan kulturland­
skap och ostkultur – som har upphört i 
Sverige under de senaste årtiondena. Åse­
da gräddost smakar inte som förr. Om den 
tidigare hade toner av småländska ängs­
blomster drar numera eftersmaken åt 
granskott och danska lastbilsdäck. 

Slår ut de små. FOTO: ALAMY

Numera i Östersund: Boxholms Ost. 
FOTO: JEPPE GUSTAFSSON / TT

Bakom detta rika natur- och kulturlandskap 
finns dock den ekonomiska verkligheten.  
Det tar oss tillbaka till osten.



20 Samhälle /Axess nr 7 2023

år 2004 befann jag mig i Ghana i Västa­
frika för att göra en film för SVT om bris­
ten på rent vatten i huvudstaden Accra. 
Det hade blivit ett hett spörsmål med fler 
bottnar än jag kunde ana när jag gav mig 
in i projektet.

Jag råkade hamna mitt i en valrörel­
se, president skulle väljas och det passade 
mig bra eftersom vatten var en i allra högs­
ta grad politisk fråga. Jag besökte en vallo­
kal och häpnade över väljarnas envisa vilja 
att utöva sin medborgerliga rättighet, eller 
kanske skyldighet. I gassande sol stod folk 
tålmodigt och köade, ibland i timmar. Med 
tanke på hur ovanligt det är med fria och 
rättvisa val i Afrika tyckte jag det var impo­
nerande, rent av rörande. Risken var ju 
överhängande att väljarna senare skulle få 
klart för sig att de var snuvade och bedrag­
na genom valfusk. Det är så vanligt att det 
nästan är standard. 

Den gången fungerade det. President 
John Kufuor försvarade sin titel i ett val 
som ansågs vara helt korrekt genomfört. 
Han satt till 2009 då en ny president val­
des. Snyggt och prydligt, enligt regelboken. 
Mycket ovanligt i Afrika. 

Ghana var ju annars intimt förknippat 
med militärkupper genom en av det post­
koloniala Afrikas mest färgstarka rebeller, 
flyglöjtnant Jerry Rawlings. Det fanns på 
1970­talet en underjordisk rörelse i Gha­
na kallad Free Africa Movement beståen­
de av militärofficerare som ville ena Afrika 
genom militärkupper. Rawlings tillhörde 
den och med några kumpaner försökte han 
störta regeringen, misslyckades och greps. 
Han dömdes till döden men fritogs av sym­
patiserande officerskolleger och genom­
förde med deras hjälp en kupp och avsat­
te presidenten. 

Som ordförande för De väpnade styr­
kornas revolutionära råd, AFRC, styrde 
han Ghana i 112 dagar och ställde åtta offi­
cerare och tre tidigare statschefer inför 
exekutionsplutonen. Han ansåg dem alla 
vara korrumperade. 

men det var bara början. Rawlings inled­
de det han kallade för en storstädning och 
lät avrätta drygt 300 ghananer. Därefter 
utlyste han allmänna val och lämnade över 
makten till en civil regering. Något sådant 
hade aldrig tidigare skådats i Afrika. 

Två år förflöt och Rawlings blev alltmer 
otålig och missnöjd med den nya regering­
en som han tyckte var lika oduglig som den 
förra, den som han hade störtat. På nyårs­
aftonen 1981 genomförde han en ny mili­
tärkupp och avpolletterade de styrande. 
Han ledde en militärjunta fram till 1992 

då han lät sig väljas till president i ett syn­
barligen korrekt genomfört val. Efter två 
perioder som president avgick han 2001, 
helt i enlighet med Ghanas konstitutio­
nella regler. 

Man kan undra över hur väljarna reso­
nerade när de valde honom till president. 
Inte bara en gång, utan två. Tänkte de att 
det är lika bra att vi väljer honom efter­

Militärkupper är en ständig del av afrikansk politik. De lär bli allt 
fler, skriver Bengt G Nilsson.

Kuppernas kontinent
AFRIKA

Sedan 1950, då 
avkoloniseringen 
inleddes på allvar, 
har Afrika fått upp-
leva 106 kupper.

Efter septemberkuppen: 
General Brice Oligui Nguema 
blir president i Gabon. 
FOTO: GETTY IMAGES
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som han ändå kommer att störta den som 
annars blir vald? Det var faktiskt så det gick 
till i ett närliggande land, Liberia. Där rasa­
de ett inbördeskrig mellan 1989 och 1997 
med hundratusentals döda. Den mest 
framträdande krigsherren hette Charles 
Taylor, vars drogade barnsoldater begick 
horribla övergrepp mot civilbefolkning­
en. De genomförde bestialiska mord, bara 
i syfte att terrorisera.

När kriget tog slut 1997 hölls det presi­
dentval. Charles Taylors anhängare formu­
lerade en snärtig valslogan: ”Han dödade 
min mamma, han dödade min pappa men 
jag ska rösta på honom.” 

taylor vann valet med 75 procent av rös­
terna. Jag besökte Liberia strax efter valet 
och dem jag talade med sa att det var ett 
rationellt val. Antingen får Taylor bli pre­
sident eller också börjar han döda oss igen. 

Det som satte stopp för det besinnings­
lösa blodbad som kallades inbördeskrig 
var medlingar, påtryckningar och hotelser 
från den västafrikanska samarbetsorgani­
sationen Economic Community of West 
African States, Ecowas. Den är nu åter 
aktuell i och med den nyligen timade mili­
tärkuppen i Niger. 

Den inträffade 26 juli i år när president­
gardet fängslade president Mohamed 
Bazoum under ledning av gardets befälha­
vare Abdourahamane Tchiani. Denne utro­
pade sig till överhuvud för en militärjunta 
som nu skulle styra landet. Ecowas reage­
rade skarpt och hotade att invadera Niger 
för att återinsätta president Bazoum. Det 
har i skrivande stund inte hänt och ju läng­
re tiden går, desto mindre sannolikt är det 
att vi får se en sådan utveckling. 

Det här är dåliga nyheter för hela Afri­
ka. Under senare årtionden har det gjorts 
upprepade försök att skapa enighet mel­
lan afrikanska länder i form av handels­
unioner och EU­lika strukturer för att 
stärka samarbetet stater emellan. Ecowas 
är ett exempel på det. Dessa, av många sed­

da som helt nödvändiga åtgärder för konti­
nentens utveckling, störs ideligen av mili­
tärkupper som tvingar de visionära pan­
afrikanska tänkarna tillbaka till ruta ett. 

sedan 1950, då avkoloniseringen inleddes 
på allvar, har Afrika fått uppleva 106 kup­
per. Den senaste inträffade den 30 augusti 
i Gabon. Även där var det presidentgardet 
som avlägsnade presidenten, Ali Bongo, 
från palatset. Familjen Bongo har styrt 
landet i ett halvt sekel och de val som har 
hållits har varit charader vars enda funk­
tion har varit att bekräfta Bongos makt. 
Som nu alltså är bruten med en oviss fram­
tid för landet. 

Kuppen i Gabon sägs ha börjat som 
ett familjegräl. Ledaren för kuppmakar­

na, generalen Oligui Nguema stod under 
lång tid den förre presidenten Omar 
Bongo nära. När denne dog 2009 upp­
stod en schism i familjen. Ali Bongo som 
tog över såg Nguema som en farlig makt­
rival, de sägs vara släkt. Nguema gick i exil 
men återkom alltså till landet och avsat­
te Ali Bongo. 

Västerländska bedömare söker fåfängt 
efter förklaringar till att afrikanska stats­
chefer så ofta störtas av militären. De enk­
laste förklaringarna handlar om fattigdom 
och klimatförändringar men de håller inte 
för en närmare granskning. Att Afrikas 
befolkning är väldigt ung och att afrikans­
ka stats­ och regeringschefer i allmänhet är 
tämligen ålderstigna kan indirekt vara en 
orsak till social oro. Den snabba urbani­
seringen i Afrika söder om Sahara har gett 
upphov till en ny kategori afrikaner. Rela­
tivt välutbildade unga män och kvinnor, 
påverkade av västerländska livsstilsideal 
men oförmögna att förverkliga sina ambi­
tioner på grund av ett strukturellt ålders­
förtryck. Av tradition är det fortfarande en 
nästan hädisk tanke att unga männi skor 
ska styra över äldre, i såväl politiken som 
i yrkessammanhang. 

När det inte går att förändra det 
sy stemet med demokratiska medel sätter 
många sitt hopp till att en militärkupp kan 
lösa problemet. Kuppmakare spelar ofta 
på de känslorna för att söka stöd hos unga.  

om man tittar på en karta över den afri­
kanska kontinenten ser man att de mest 
kuppbenägna länderna ligger som i ett bäl­
te söder om Sahara. Burkina Faso, Guinea, 
Tchad, Mali och Sudan, alla har upplevt 

militärkupper under de senaste tre åren. 
Det de har gemensamt är att de ligger på 
eller nära den tionde breddgraden nord. 
Den breddgraden markerar gränsen mellan 
muslimskt och kristet dominerade områ­
den. För sekulariserade svenskar bety­
der det kanske inte så mycket, men i Afri­
ka råder en ständig konflikt, som ibland tar 
sig väpnade uttryck, mellan muslimer och 
kristna. Den tionde breddgraden är där­
för en frontlinje. Niger har under en lång 
tid plågats av islamistiskt våld utfört av al­ 
Qaida, Islamiska staten och den Nigeria­
baserade islamiströrelsen Boko Haram. 

Noterbart är hur relativt friktionsfritt 
de flesta kupperna i Afrika genomförs. Det 
är tydligt att det finns ett folkligt missnöje 
med den styrande eliten som militärmak­

ten ganska enkelt kan manipulera till sin 
fördel. Kupperna är i allmänhet tämligen 
oblodiga, men så många militära makt­
övertaganden har ägt rum i så många län­
der på kort tid att kvarvarande autokrater i 
Afrika nervöst måste fråga sig om de står på 
tur, och vilken behandling som vankas då. 

Financial Times skrev nyligen om Kame­
runs president Paul Biya som tillbringar 
det mesta av sin tid i en flott svit på Inter­
continental Hotel i Genève. Han har sut­
tit vid makten i 40 år och får rutinmäs­
sigt lyssna på talkörer från ilskna demon­
stranter som stör anblicken av den vack­
ra Genèvesjön. Han är 90 år gammal, värl­
dens äldsta statschef. 

står biya på tur att avsättas? Kanske då 
även 81­årige Teodoro Obiang som har 
styrt Ekvatorialguinea i 44 år. 80­årige 
Denis Sassou Nguesso har det sannolikt 
lite svettigt i sitt presidentpalats i Kongo 
Brazzaville, där han har bott sedan 1997. 
Ingen afrikansk stats­ eller regeringschef 
kan känna sig helt trygg vid makten efter­
som militärkupper har en tendens att spri­
da sig. Den ena kuppmakaren inspirerar 
den andra, i synnerhet när ett maktöverta­
gande är så relativt enkelt på grund av stö­
det från missnöjda medborgare. 

Många väntar spänt på vad som ska hän­
da i Uganda. President Yoweri Museve­
ni tog makten med militärt våld 1986. Det 
förs ta beskedet han gav omvärlden var att 
han ansåg att afrikanska ledare sitter vid 
makten alldeles för länge. 

Han har nu varit president i 37 år. Starkt 
uppbackad av internationellt bistånd, 
bland annat svenskt. 

Den ena kuppmakaren inspirerar den andra, 
i synnerhet när ett maktövertagande är så 
relativt enkelt på grund av stödet från miss-
nöjda medborgare.

Tillsatt efter kuppen i augusti. Nigers nye 
premiärminister Ali Mahaman  Lamine 
Zeine. FOTO: GETTY IMAGES



Paris sägs ha högst andel hundar av alla stä­
der i världen, med en hund runt varje gat­
hörn och hela 300 000 pälsklädda kamrater 
som går på trottoarerna. Trots detta är sta­
den långt ifrån någon hundens paradis. När 
jag beslutade mig för att göra den franska 
huvudstaden till mitt hem för tre år sedan, 
med min tjeckiska terrier Garbo som hän­
given följeslagare, blev jag snabbt varse att 
hundar inte är välkomna i de flesta av sta­
dens parker. Det kändes märkligt. Hundar 
och parker är ju som jordnötssmör och sylt 
– de hör liksom ihop. Men för fransmännen 
är detta alls inget konstigt. Att hundar inte 
är välkomna beror förstås på att parkerna 
omedelbart skulle förvandlas till gigantiska 
hundtoaletter om de inte stoppade oss hund­
ägare, förklarade man. Ingen tycks undra 
över varför fransmännen inte helt enkelt kan 

lära sig att ta ansvar för sina fyrfota vänner 
genom att plocka upp efter dem. Det verkar 
ju både enkelt och betydligt mer humant än 
att utvisa dem från stadens få gröna oaser.

Så vad gör våra lurviga rebeller? De gör 
sina behov på trottoarerna och gatorna istäl­
let. Matte och husse plockar upp ibland, men 
långt ifrån alltid. När sopbilarna dröjer en 
dag för länge kan det plötsligt kännas som 
att man är med i en olympisk slalomtävling 
där hundbajs är hindren, och i ett oförutsäg­
bart ögonblick kan vi missa ett av dem och 
trilla rakt ner i en stinkande ovälkommen 
överraskning.

Det är verkligen ingen trevlig upplevel­
se att plötsligt stå där förnedrad, arg och äck­
lad. Men bara någon sekund senare brukar 
en tanke poppa upp i huvudet som förvand­
lar de negativa känslorna till något hoppfullt. 

Vilken fot var det jag just trampade med? I 
Frankrike finns nämligen en säregen överty­
gelse om att om din vänstra fot råkar hamna 
i hundbajs så betyder det faktiskt tur. Å andra 
sidan, om din högra fot är den otursamma, 
då befinner du dig i en riktig dubbeltragedi – 
du stinker och är irriterad, samtidigt som du 
väntar på att den andra oturen ska slå till.

Jag själv har valt att fokusera på den ljusa 
sidan av detta äventyr. Bara igår kväll råkade 
jag trampa i för mina ögon osynlig avföring 
– med min vänstra fot. Jag kunde inte låta 
bli att tänka på all tur som nu ligger framför 
mig. Så nästa gång du befinner dig på Paris 
gator och trampar i hundskit, kom ihåg att du 
är i hundarnas huvudstad, och var redo att 
omfamna all den tur som lurar runt hörnet.

Jennifer Paterson
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Min mormor var tolv år när de hämtade hen­
ne. Gevären riktades mot hennes föräldrar, 
själv fick hon order om att packa en väska. 
Hon hade naturligtvis ingen aning om vad 
som var rimligt att ha med sig. Därför lämna­
de hon till exempel sin mammas dyra päls, 
den visste hon att man inte använde till var­
dags. En resväska smutsiga kläder fick hon 
med sig, sen tvingades de ner till den när­
maste tågstationen.

På stationen stod en godsvagn, redan full­
packad av människor: en läkare och hans 
familj, en advokat, en lärare. Mormor och hen­
nes föräldrar pressades in, dörrarna stängdes 
och reglar drogs för. De var instängda.

Där stod vagnen i tre dagar. Fångarna fick 
ingen mat. Det fanns naturligtvis inget bad­
rum, bara en stinkande hink i ett hörn. När 
de klagade på törst fick de faktiskt dricka – 
men på grund av sällan skådad sadism fick 
de bara dricka lag från konserverad sill. Stan­
ken från hinken blev värre.

På tredje dagen började vagnen rulla. Ing­
en visste vart den skulle. Efter åtta dagar 
stannade den på en perrong. Fångarna hade 
inte sett dagsljus och knappt rört sig på den 
här tiden. De schasades under hugg och slag 
ut på en perrong där de möttes av en officer 
som sa till dem:

”Nu ska ni glömma vilka ni är. Nu är ni 
arbetare, och arbetare är det enda ni kom­
mer att vara.”

Låter den här historien bekant? Tyska 
nazister som hämtar judar mitt i natten? Men 
det var inte nazister. Min mormors familj 
flydde tidigt från Polen när andra världskri­
get bröt ut, och hann ta sig till Ukraina. Sol­
daterna som hämtade dem mitt i natten var 
ryska soldater, lägret hon fördes till var inte 
Auschwitz, utan Gulag.

Gulag var på många sätt inte bättre än 
Auschwitz. Å ena sidan var vädret betyd­

I korthet

Överlevaren

TUR I OTUREN

På väg mot toppen. FOTO: PRIVAT

ligt sämre med minusgrader ned mot femtio­
strecket. Å andra sidan hade de ingen gas­
kammare. Många judar flydde till Sovjetunio­
nen under kriget och överlevde på något sätt.

Historien har dock behandlat före detta 
Sovjetunionen, numera Ryssland, och Tysk­
land väldigt olika. Av Tyskland har vi med 
rätta krävt ursäkter, bot och bättring. Av 
Ryssland har vi inte krävt något alls. Minsta 
tecken på demokratisk impuls från Moskva 
har genom åren fått väst att hoppa högt av 
glädje och man har tänkt att här går det utan 
tvekan åt rätt håll.

Men Ryssland har fortsatt som det alltid 
ha gjort. Ättlingarna till soldaterna som höll 
min mormor inspärrad i ett arbetsläger befin­
ner sig i Ukraina idag.

Hur gick det för min mormor? Hon över­
levde Gulag. Överlevde smutsen, kylan, 
det olidligt tunga arbetet och svälten. På 
mitt kylskåp hänger ett foto på henne, taget 
underifrån medan hon är upptagen med att 
bestiga ett berg. Hon hade träffat min mor­
far, gift sig och hade två döttrar. På fotot 
skrattar hon och är lycklig. Det nazistiska 
monstret var besegrat, på samma sätt som 
jag hoppas att det ryska ska bli.

Catta Neuding



 I 
The Road to Wigan Pier konstaterar 
George Orwell: ”The underlying motive  
of many Socialists, I believe, is simply a 
hypertrophied sense of order. […] what 
they desire, basically, is to reduce the 
world to something resembling a chess­

board.”
Jag vet inte om George Orwell stötte på 

många svenska republikaner, men deras nitiska 
angrepp på det svenska statsskicket ger onekli­
gen intryck av just detta maniska ordningssinne. 
Drömmen om ett schackbräde. Fast utan kung 
och drottning. 

i samband med femtioårsjubileet av vår nuvaran­
de kungs trontillträde var våra republikaner åter­
igen ute och luftade sig och sina käpphästar. I en 
löddrande inledning till en debatt­
artikel i Aftonbladet fick vi veta att 
det tarvades en parallell till några 
av världens mest förfärliga politis­
ka system:

”När det är ståhej kring icke­
folkvalda statschefers jubileum i 
länder som Nordkorea, Kuba och 
Saudiarabien brukar det ses med 
skepsis i omvärlden, något som är 
påtvingat folket.

Ändå ägnar vi oss åt samma 
märkliga beteende i Sverige i sam­
band med att Carl XVI Gustaf har 
50­årsjubileum som kung idag, den 
15 september.”

Det hela får mig att tänka på 
mittbacken Pat Kruse, som i ett iskallt Torquay 
i hemmamatchen mot Cambridge United den 3 
januari 1977 lyckades göra självmål efter sex sek­
under. Efter kungafamiljen är vårt lands repu­
blikaner kanske den viktigaste förklaringen till 
monarkins relativa popularitet i vårt land. Man 
lyckas i två meningar försätta sig i närmast total 
irrelevans.

det är vi själva – både i formell och reell mening 
– som ”påtvingat” oss monarkin. Vår nuvaran­
de grundlag stiftades enligt den demokratiska 
rättsstatens alla tänkbara regler och principer 
och förankrades i flera allmänna val. Sedan dess 
har svenska folket valt fjorton riksdagar. Ingen av 
dessa har velat ändra vårt statsskick.

Detta går artikelförfattarna – företräda­
re för S, V, MP, C och L – förbi när de efterly­
ser ett riksdagsbeslut som landar i ”en fullstän­
dig demokratisering av landet”. En formule­

ring som onekligen skärper sinnena och vak­
samheten, samt möjligen får en del att invente­
ra vapenskåpet. 

Mitt eget ståhejande bestod främst av att jag 
blev bjuden på ett strålande trevligt privat ming­
el där en blandning av människor av lite oli­
ka bakgrund – till och med någon enstaka prin­
cipiell republikan – firade jubileet med skålar, 
sång och hurrarop. Jag har svårt att tro att något 
motsvarande sker i Pyongyang eller i Havanna. 
Åtminstone inte utan säkerhetspolisens upp­
muntrande närvaro.

vårt statsskick fungerar väl, trots att det är 
format av en stark principiell republikanism och 
en kompromiss. Torekovkompromissen var en 
sorts konstitutionell avklädning av statschefen. 

Han skulle få vara kvar, men inte 
ha någon makt alls. Nit och feghet 
i oskön blandning. 

Principrytteriet landade exem­
pelvis i att statschefen lyftes ur 
regeringsbildningsprocessen, vil­
ket våra fullständiga demokrater 
i Aftonbladet naturligtvis ser som 
ett klarsynt ljus i det närmast 
me deltida monarkimörkret. Det 
är konstitutionellt bakvänt, jäm­
fört med en ordning där regering­
en är statschefens regering och 
därmed initierad av honom eller 
henne. Vilket är regel i konstitu­
tionella demokratiska monarkier 
och republiker. Det har fungerat 

hittills, men att så tydligt poten tiellt politise­
ra själva det formella regeringsbildandet utgör 
en risk i vårt system.

monarkin är den institution i det svenska sty­
relseskicket som är mest utsatt för löpande 
demokratisk prövning. Varje år motioneras det 
i riksdagen om att införa republik, varje år avslås 
motionerna av en stor majoritet. Vi skulle kunna 
byta statsskick på några månader, i praktiken på 
några år, om det fanns behov eller intresse av det. 
Frågan ligger fullt ut i händerna på riksdagen och 
i slutänden på folket. 

Monarkin är en av allt färre delar av den svens­
ka staten som faktiskt fungerar väl och fyller sitt 
syfte. Det är möjligen just det som särskilt pro­
vocerar. Det är som en skönhetsfläck på den full­
ständigt demokratiska kanvas på vilken elevråds­
representanter i alla åldrar och partier vill rita 
upp sitt idealsamhälle. 
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Schack utan kung

”Monarkin är 
den institution 

i det svenska 
styrelseskicket 

som är mest 
utsatt för 
löpande

demokratisk 
prövning.”
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För Thomas Sowell är samhällsproblem en fråga om 
att väga kostnader mot varandra. Valen utförs bäst av 
dem som förstår hur de påverkar deras liv och vardag.

I vågskålen

 S
kulle man ge sig på att mycket 
kort summera Thomas Sowells 
intellektuella livsverk omfattan­
de mer än sextio år (från år 1960) 
med ett femtiotal böcker publi­
cerade, varav några banbrytande 
studier i politisk filosofi och eko­
nomisk historia, torde detta citat 

lämpa sig bäst:
”There are no solutions, there are only 

trade-offs.”
Aforismen tjänar också som en nyckelfras 

ur vilken man kan härleda väsentliga element i 
Sowells tänkande.

I det första ledet i diskussionen om hur man tar 
sig an eller får bukt med samhälleliga frågeställ­
ningar, problem och utmaningar fastslår Sowell 
att utfästelser om ”lösningar” per definition är 
falska, oaktat om dessa kommer från politiskt 
praktiskt håll (vallöften) eller akademiskt håll så 
som modeller i socialfilosofi eller statsvetenskap.

Detta postulat kopplar tydligt tillbaka till eko­
nomen Friedrich Hayeks konstaterande, i den 
numera klassiska essän ”The Use of Knowledge 
in Society” från 1945, om att det aldrig går att göra 
”perfekta justeringar” på det sätt som ekonomisk 
jämviktsanalys föreställer sig det. Och att denna 
föreställning härrör från en felaktig överföring 
till samhälleliga fenomen av tankesätt som har 
utvecklats i naturvetenskapliga frågeställningar. 

 I grunden handlar det om, menar Hayek, att 
ekonomiska problem alltid och uteslutande 
uppkommer på grund av förändringar. Och 

att interventioner för att komma till rätta med 
sådana problem i sin tur leder till nya förändring­
ar, och därmed nya frågeställningar som mås­
te bemästras. Sowell tillämpar denna förståel­
se om ekonomin och att det inte finns lösning­
ar som leder till jämviktstillstånd, till samhälls­
frågor i allmänhet.

Hayek å sin sida konstaterade 1981 i en myck­
et uppskattande recension i tidskriften Reason av 
ett av Sowells centrala verk, Knowledge and Deci-
sions (1980), att Sowell på ett ”helt originellt 

sätt” breddat tillämpningen av hans idéer och 
effektivt lyft över ansatsen till ”nya fält som jag 
inte ens övervägt”.

Det andra ledet i Sowells aforism säger att 
samhällsproblem alltid innebär målkonflikter 
och försakelser – vilket är ett bättre begrepp på 
svenska än det färglösa och avdramatiserade 
”avvägningar”.

Erik Johan Stagnelius skriver sålunda föregri­
pande Sowell när han i Suckarnas mystär år 1821 
vet att berätta att tvenne lagar styr människo livet 
och tvenne krafter välver allt som föds under 
månens vanskliga skiva: ”Makten att begära / är 
den första. Tvånget att försaka / Är den andra …”

En ”trade-off” betyder att man med nödvän­
dighet och alltid måste avstå från något, för att 
erhålla något annat, att man måste försaka. På 
ett enkelt plan kan tyckas att detta är ännu ett 
uttryck för den ekonomiska vetenskapens två 
väsentligaste utgångspunkter – resursernas 
knapphet och därmed kostnadernas nödvändig­
het; att det inte finns några fria luncher.

Men Sowell går bortom denna grundtanke, när 
han applicerar denna ansats inte bara statiskt, 
för det val man gör vid valtillfället, utan främst 
framåtsyftande.

 Det framåtsyftande anslaget kan förklaras 
med ett etablerat begrepp i investerings­
sammanhang, ”opportunity cost”, som 

försöker framställa de potentiella fördelar som 
en individ, en investerare eller en affärsverksam­
het riskerar att förlora i valet mellan två (eller 
flera) alternativ. Eftersom denna framtida för­
del per definition varken är synlig eller mätbar, 
blir den också lätt förbisedd i beslutssamman­
hang. I den svenska översättningen, ”alternativ­
kostnad”, tappar man det dynamiska elementet 
i originaltermen – risken för förlust av potentiel­
la och framtida möjligheter.

Så om det inte finns lösningar utan bara för­
sakelser, vilka dessutom sträcker sig in mot en 
oviss framtid, vem är då bäst skickad att väga 
dessa alternativa kostnader mot varandra och ta 
ställning mellan olika målkonflikter?

Av Thomas 
Gür

Thomas Gür är författare 

och företagare. ››
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I The Use of Knowledge in Society presenterar 
Hayek en liknande problemformulering. Han 
menar att om samhällets ekonomiska problem 
till största delen är en fråga om snabb anpassning 
till förändringar i tiden och till platsens speciel­
la omständigheter, bör de slutliga besluten läm­
nas åt personer som känner till dessa omständig­
heter, som är insatta i de relevanta förändringar­
na och de resurser som är tillgängliga för att han­
tera dem.

 Hos Hayek blir detta en plädering för 
decentralisering av sådana beslut och 
argument mot plan­ och kommando­

ekonomi. Hos Sowell mynnar samma anslag ut 
i att det är en självklarhet att avgöranden kring 
”trade-offs” måste få fällas av dem som har kun­
skapen om och bäst kan väga olika kostnader mot 
varandra i sitt liv och sin vardag. Och som därtill 
måste få ta ansvaret för utfallet av dessa val. Det 
är alltså både en fråga om optimal kunskaps­ och 
resursanvändning och en fråga om att ta ansvar – 
såväl juridiskt som moraliskt.

Härav följer ett slags närhetsprincip om att för 
individer och familjer avgörande beslut bör fat­
tas så mycket av dem själva som möjligt, så att de 
kan såväl dra nytta av goda beslut som att veta att 
de också måste ta ansvar för och leva med mind­
re goda beslut:

”Third­party assessments of the individu­
al terms of the transactions – or of the ’income 
di stribution’ totals arising from these transac­
tions – are equally unlikely to coincide with the 
varying individual assessments of the trade-offs 
made. Neither in economic nor in moral terms is 
it the question whether a given set of statistical 
income results for a given time span is  justified. 

The most basic question is not what is best but 
who shall decide what is best.” (Knowledge and 
Decisions)

Ett återkommande Sowellcitat om vad som 
händer när beslut fattas utan ansvarstagande 
lyder:

”It is hard to imagine a more stupid or more 
dangerous way of making decisions than by put­
ting those decisions in the hands of people who 
pay no price for being wrong.”

Fortsättningen på citatet, från en kolumn i 
Jewish World Review augusti 2000, som hand­
lar om skolsystemet, tydliggör Sowells hållning: 
”Know­it­alls in the school system do not lose 
one dime or one hour’s sleep if their bright ideas  
turn out to be all wrong, or even disastrous, for 
the child.”

Enligt Sowell måste tre på varandra följande 
väsentliga frågor besvaras vid varje beslut som 
innebär en trade-off. När det kommer till politis­
ka avgöranden i större sammanhang går man allt­
för ofta till beslut utan att ha besvarat dem till­
fredsställande, och många gånger utan att ens ha 
ställt dem:
1. I jämförelse med vad? / Compared to what?
2. Till vilken kostnad? / At what cost?
3. På grundval av vilka tydliga belägg? / What 

hard evidence do you have?

 S jälvklart kan tyckas. Kanske till och med en 
truism. Likväl inte alls givet.

Ta Riksrevisionens i Sverige granskning 
hösten 2017 av de ”konsekvensanalyser som 
regeringen låtit kommittéväsendet och Rege-
ringskansliet ta fram inför migrationspolitis­
ka propositioner”. (RiR 2017:25) I denna studie, 
med avsikt att genomlysa ”huruvida analyserna 
inför beslut uppfyller kraven enligt gällande styr­
dokument och om de i övrigt är ändamålsenligt 
utformade för sitt syfte”, granskades regeringens 
redovisning av 26 migrationspolitiska proposi­
tioner under åren 2004 – 2015.

Under denna period invandrade närmare 1,3 
miljoner människor till Sverige. Riksrevisionens 
uppställning om redovisningen av volym och 
konsekvenskostnader i de 26 propositionerna 
visar att i 11 av dem saknades en bedömning av i 
vilken grad migrationen skulle påverkas av beslu­
ten. I 16 av dem saknades en bedömning av påver­
kan på kommunala kostnader.

Redan detta är oerhört. Medan landet tillförs 
över en miljon nya invånare och svenska rege­
ringar lägger ett nytt lagförslag kring migratio­
nen ungefär var sjätte månad, saknar över 40 pro­
cent av dessa en bedömning om hur migrationen 
kommer att påverkas av det föreslagna beslu­
tet. Över 60 procent av lagförslagen saknar en 
bedömning om beslutens inverkan på kommu­
nernas ekonomi.

Och när de propositioner som återstår vil­
ka har presenterat en bedömning i ovanstående 
frågor, kommer 11 (mer än 70 procent) av dem 
fram till att påverkan på migrationen av fattade 
beslut kommer att vara obefintlig eller marginell. 
16 (mer än 60 procent) av dem hävdar att påver­
kan på statsbudgeten kommer att vara obefintlig 
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eller marginell, och 6 (60 procent) av dem menar 
att påverkan på kommunala kostnader kommer 
att vara obefintlig eller marginell.

 U tanför riksrevisionens granskning om 
de migrationspolitiska propositionerna, 
kan man också för samma period kon­

statera att det inte heller görs några som helst 
beslutsgrundande studier eller uppskattning­
ar av den pågående migrationens konsekvenser 
på arbets­ och bostadsmarknaderna, för pen­
sionssystemen, för försörjningsbördan i ekono­
min. Inte heller, i beaktande av att migrationen i 
sin sammansättning bär på sådana demografis­
ka särdrag som en överrepresentation av unga 
män, görs det några studier om förväntade socia­
la eller kriminalpolitiska följder av migrationen. 
Inte heller genomförs några socialantropologis­
ka eller kultursociologiska studier om vad det 
kan få för följder att dessa unga män huvudsak­
ligen kommer från länder som präglas av patriar­
kala samt därtill ofta klanbaserade samhällsfor­
mationer.

Denna uraktlåtenhet att ställa Sowells enkla 
frågor och söka besvara dem har i svensk politik 
inte varit begränsad till den omfattande invand­
ringen. Inom energipolitiken har Jan Blomgren, 
professor i tillämpad kärnfysik, påpekat att inför 
”det senaste stora energipolitiska beslutet 2016 
gjordes inga utredningar värda namnet av konse­
kvenserna” (Sveriges elförsörjning, 2021).

 Sowells realistiska och illusionslösa hållning 
till hur illa underbyggda politiska beslut 
kan vara, som låtsas som att målkonflik­

ter och försakelser inte finns, som inte redovisar 
konsekvensanalyser och som inte bryr sig om 
fakta, leder fram till ytterligare ett av hans vik­
tiga bidrag till den politiskfilosofiska analysen.

Det är den pedagogiska och, också enligt 
honom själv, abstraherade och hårdragna åtskill­
nad mellan två olika synsätt att se på världen och 
analysera den. Han benämner dem det ”otygla­
de/obegränsade” (unconstrained) respektive det 
”tyglade/begränsade” (constrained) synsättet (A 
Conflict of Visions, 1987). Engelskans vision ska här 

just tolkas som ett synsätt, ett sätt att se på värl­
den, en Weltanschauung, och inte vision i bety­
delsen uppenbarelse eller målbild.

De två synsätten betraktar och beskriver 
implicit människans kapacitet och begränsning­
ar på radikalt olika sätt. De två synsätten på män­
niskans moraliska och mentala kapaciteter och 
natur resulterar inte bara i ofta motsatta politis­
ka, filosofiska eller sociala teorier, utan också i 
synen på kunskap, på människans institutioner 
och på samhälleliga orsakssammanhang.

Hos Steven Pinker återkommer begrepps­
paret, med hänvisning till Sowell, så som ”uto­
pisk” respektive ”tragisk” (The Blank Slate, 
2002). Bägge betonar att båda synsätten åter­
finns såväl till höger som till vänster i den poli­
tiska skalan.

 Enligt det obegränsade, utopiska, synsät­
tet är människor goda av naturen. Sam­
hällen kan byggas upp som i det närmas­

te är perfekta och konfliktfria, bara man kan göra 
sig av med inskränkta traditioner och oförnufti­
ga vanor.

Det begränsade, tragiska, synsättet framhål­
ler å sin sida att människor och samhällen är 
ofullkomliga, att individer agerar utifrån inci­
tament som belöningar och sanktioner snarare 
än av medfödd hygglighet och välvilja, trots att 
enskilda individer många gånger offrar sina snö­
da intressen för andra högre intressen eller strä­
vanden. Men detta sker sällan på grundval av att 
man älskar sin nästa så som sig själv eller anser 
att alla människor har lika värde, utan snarare på 
grundval av förbundenhet med starka moralis­
ka principer eller till begrepp som ära och ädelt 
handlande, framhåller Sowell med hänvisning 
till Adam Smiths The Theory of Moral Sentiments.

Just genom sådana föreställningar kan män­
niskan utföra handlingar för att vara tillfreds med 
sina självbilder eller inre moraliska kompasser; 

Det är alltså både 
en fråga om opti-
mal kunskaps- 
och resurs använd-
 ning och en fråga 
om att ta ansvar 
– såväl juridiskt 
som moraliskt.
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sådant som hon inte skulle vara beredd att utföra 
för sin nästas bästa. Trots att det rör sig om mora­
liska frågeställningar, var Smiths svar till stor del 
ekonomiskt – ett system med moraliska incita­
ment, en uppsättning med ”trade-offs”, snara­
re än en lösning om att ändra människans natur.

Vi kommer sålunda tillbaka till Sowells cen­
trala tes, som han formulerar det: ”One of the 
hallmarks of the constrained vision is that it 
deals in trade-offs rather than solutions.”

Hittills har denna text handlat om Sowells 
grundläggande ansatser när han närmar sig sam­
hällsfrågor, så som han formulerat dem i några 
centrala verk.

 Ögonöppnande och intellektuellt stimule­
rande blir det när Sowell tillämpar dessa 
ansatser inom några centrala områden 

som har varit föremål för hans intresse – makro­
ekonomi, ekonomisk historia, relationen mellan 
kultur, etnicitet och ekonomi, etniska relationer 
och etnisk särbehandling.

I denna sin publicistiska gärning och i full­
följandet av sitt intellektuella kall står Thomas 
Sowell i en klass för sig. Hans arbetsförmåga är 
omvittnad och också hans avsiktliga val att stå 
utanför det dagliga politiska och akademiska 
skeendet för att kunna ägna sig åt sina studier, 
sitt läsande och sitt författande. En bekräftad 
anekdot vet att berätta att de åren som Sowell 
var kopplad till Hoover Institution på Stanford 
University och hade ett arbetsrum där satt det 
en falsk namnskylt på dörren. Han ville inte bli 
störd när han skrev.

Texterna i Sowells böcker är njutbara kom­
binationer av intellektuell redighet och klarhet, 
relevanta fakta, klara belägg och tydliga falsi­
fieringar samt därtill en, inte bara i akademiska 
sammanhang utan överlag, sällan skådad peda­
gogisk skicklighet och stilistisk flyhänthet.

Hans två viktiga verk inom politisk filosofi, 
Knowledge and Decisions (1980) och A Conflict 
of Visions. Ideological Origins of Political Strugg-
les (1987) är redan nämnda. I den genren till­
kommer också de mer mustiga och polemiska 

The Vision of the Anointed. Self-Congratulation as 
a Basis for Social Policy (1995) och The Quest for 
Cosmic Justice (1999). I samma härad återfinns 
Civil Rights.Rhetoric or Reality (1984) samt Intel-
lectuals and Society (2010). Hans Marxism. Phi-
losophy and Economics (1985) är mycket läsvärd 
såväl som en introduktion till Marx tänkande, 
som en kritisk utvärdering av dennes filosofis­
ka och ekonomiska läror.

 Sowell har emellertid haft sitt största 
genomslag som kultur­ och ekonomhisto­
riker med inriktning på migration, etniska 

relationer och relationen etnicitet­kulturekono­
mi. Hans tidiga böcker Race and Economics (1975), 
Markets and Minorities (1981), Ethnic America. A 
History (1981), The Economics and Politics of Race. 
An International Perspective (1983) blir ett slags 
förstudier till den Culture­trilogi, som han publi­
cerade under 1990­talet, och vilka kan betecknas 
som såväl hans främsta verk som bland de främs­
ta verken i ämnet: Race and Culture. A World View 
(1994), Migrations and Cultures. A World View 
(1996) samt Conquest and Cultures. An Interna-
tional History (1998).

Ett fördjupningsspår inom detta område är 
Sowells kritiska studier av positiv särbehand­
ling – preferential treatment – på etnisk grund, 
oavsett om den sker på grundval av grupprät­
tigheter, riktar sig till en majoritetsbefolkning 
på minoriteters bekostnad (alltså diskrimine­
ring av minoriteter) eller söker kompensera en 
minoritetsbefolkning för reella eller inbillade 
historiska oförrätter mot den. Den principiella 
studien, en teoretisk sammanfattning av sådan 
särbehandling, Preferential Policies. An Interna-
tional Perspective (1990) är ett huvudverk inom 
ämnesområdet. Den har följts upp av ännu mer 
empiri, Affirmative Action Around the World. An 
Empirical Study (2004) och särstudierna Intel-
lectuals and Race (2013) och Discrimination and 
Disparities (2018).

Som ekonom­ och doktrinhistoriker har 
Sowell främst publicerat sig i akademiska fack­
tidskrifter, men även i några monografier som 
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Economics. Analysis and Issues (1971), Say’s Law. 
An Historical Analysis (1972), Classical Economics 
Reconsidered (1974) samt On Classical Economics 
(2006). Han har dock skrivit en av de bästa intro­
duktionerna till ekonomivetenskapen, Basic Eco-
nomics. A Citizens Guide to the Economy (2000), 
vilken han berättade tog honom tio år att få ihop, 
eftersom han i förväg bestämt sig för att skriva en 
lärobok i ekonomi utan en enda matematisk for­
mel, så att alla läsare kunde ta del av den. 

 T rots att boken nu i den femte upplagan har 
utvidgats från 350 till 700 sidor är den en 
försäljningsframgång och har översatts 

till ett flertal språk, varav två kinesiska versio­
ner. Ytterligare en försäljningsskjuts tillkom 
när tidigare världsmästaren i tungviktsboxning, 
Mike Tyson, fotograferades med tegelstensvoly­
men under armen i april 2022.

Sitt pedagogiska kall som ekonom har Sowell 
fortsatt att följa med böcker som Applied Econo-
mics. Thinking Beyond Stage One (2003), Econo-
mic Facts and Fallacies (2008), The Housing Boom 
and Bust (2009) och Wealth, Poverty and Politics 
(2015).

Sowell är en selfmade man också intellek­
tuellt. Hans väg till akademiska meriter och lär­
domsgrad har varken varit rak eller beströdd 
med rosor. I sin självbiografiska A Personal 
Odyssey (2000) har han berättat om sina år som 
ett ständigt läsande barn i ett fattigt hem i Har­
lem, sitt unga yrkesliv och hur han som veteran 
från Koreakriget nyttjade möjligheten att bedri­
va akademiska studier med hjälp av Servicemen’s 
Readjustment Act, känd som G. I. Bill. För två 

år sedan kom den första större biografin om 
honom, Jason L Rileys Maverick. A Biography of 
Thomas Sowell (2021)

Naturligt nog har han också varit intresserad 
av och engagerad i hur god utbildning och under­
visning i vägen till kunskap ser ut. Hans studie, 
Patterns of Black Excellence från 1976, med en 
sy stematisk genomgång om varför vissa ameri­
kanska skolor i förorter och dominerade av svar­
ta elever samtidigt kunde vara så framgångs­
rika, var banbrytande såväl i sitt anslag (att söka 
utröna framgångens orsaker), som i sin empi­
riska ansats. Den återpublicerades i samlings­
volymen Education. Assumptions versus History 
(1986). Tidigare hade Sowell publicerat Black 
Education. Myths and Tragedies (1972), uppföljd 
av Inside  American Education. The Decline, The 
Deception, The Dogmas (1993) och för några år 
sedan Charter Schools and Their Enemies (2020).

 Å r 2016 meddelade Sowell, då 86 år gam­
mal, att han lämnade offentligheten. Nu 
ville han inte längre skriva sina syndike­

rade veckokolumner och inte heller fler böck­
er. Återstoden av sitt liv ville han ägna åt vänner, 
familj och fotografering – han var arméfotograf 
och pistolskytteinstruktör i Koreakriget.

Likväl publicerades boken om friskolorna någ­
ra år senare. Och i september i år, några månader 
efter att han fyllt 93 år, publicerades Social Jus-
ties Fallacies.

Än så länge är han, med Paul Johnsons ord, 
”den i USA verksamma mest originella och 
intressanta filosofen”. Och därtill också en av de 
främsta i världen. 
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 M
ed tanke på hur lång­
livat det persiska im­ 
periet var – det var­ 
ade i sina olika mani­ 
festationer i över tus­ 
en år, från 500­talet  
f Kr till 600­talet e Kr 
– och vilken spridning 

persiska föreställningar om hur ett land skall sty­
ras och administreras fick i den bredare islamis­
ka världen, är det ett märkligt särdrag hos den 
moderna forskningen att den inte ägnar stör­
re uppmärksamhet åt den persiska statsmanna­
konsten och föreställningen om ledarskap. Så har 
dock inte alltid varit fallet. När de brittiska admi­
nistratörerna från Ostindiska kompaniet försökte 
att styra resterna över Mogulriket var det persis­
ka de lärde sig och persiska idéer om styrelseskick 

som de absorberade. Även tidigare muslimska 
dynastier, inte minst Abbasid kalifatet, studerade 
entusiastiskt persiska föreställningar om kunga­
makten, som den hade definierats av en moralkod 
och av en nära relation med religionen. Processen 
underlättades av att de tog över många persiska 
byråkrater som kom att befolka deras egna sväl­
lande byråkratier.

Men kanske mest slående var hur den persis­
ka statsmannakonsten beundrades av greker­
na – samma folk vars konfrontation med per­
serna har kommit att definiera vår uppfattning 
om Västerlandet och dess spända förhållande 
till det ”barbariska” Österlandet. Trots de per­
siska krigens särställning som det definierande 
ögonblicket i narrativet om Västerlandets upp­
gång, var grekernas inställning till sina persiska 
rivaler betydligt mer respektfull än vad moderna 
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tiders uppfattningar förleder oss att tro. Vi ten­
derar att koncentrera oss på Alexander den store 
som själva sinnebilden för ledarskap och impe­
riebyggande, trots det faktum att han hade ärvt 
imperiet som han ”byggde” och att mannen som 
han beundrade högst var Kyros den store.

 Kyrous tornade upp sig som en jätte i gre­
kernas föreställningsvärld eftersom han 
hade uppnått vad deras egen politis­

ka erfarenhet antydde var en omöjlighet. Som 
Xenofon förklarade i sin till största delen fiktiva 
redogörelse för Kyros utbildning (Kyropedia) – 
även om vissa forskare numera menar att Xeno­
fon helt enkelt återberättade den persiska redo­
görelsen för Kyros (vilken skiljer sig från den som 
Herodotos lämnade) som med tiden hade blivit 
alltmer mytisk och heroisk – kunde grekerna 
omöjligen dra någon annan slutsats än ”att män­
niskan är av naturen rustad att styra över alla var­
elser, förutom sina likar”.

Trots det fortsatte Xenofon, ”när vi kommer till 
insikt om persern Kyros karaktär, blir vi benägna 
att ändra åsikt […] Vi vet att Kyros fann den mest 
hängivna lydnad hos sina undersåtar, trots att 
somliga av dem bodde på avstånd som det  kunde 

ta dagar eller månader att tillryggalägga, och trots 
att det bland dem fanns de som aldrig hade sett en 
skymt av honom, och som för all del aldrig kunde 
hoppas få göra det men likväl var villiga att lyda 
honom.”

Just det faktum att Kyros lyckades förena folk 
utspridda över så stora områden som från Oxus 
(våra dagars Amu­Darja) till Egeiska havet och 
fick dem att svära honom trohet var en presta­
tion som grekerna både beundrade och efterfrå­
gade en förklaring till. Xenofons förklaring skulle 
dock visa sig bli en av de mest inflytelserika hand­
böckerna i hur ett land skall styras för aspireran­
de statsmän ända fram till upplysningstiden. Men 
en annan bok bidrog till att popularisera Kyros i 
den västerländska föreställningsvärlden och ge en 
antydan om hemligheten bakom hans framgångar.

 Denna bok var förstås Bibeln där Kyros var 
en av de bara två ledare som förärades 
titeln Messias i Gamla testamentet (den 

andra var kung David), med motiveringen att han 
befriade judarna ur den babyloniska fångenska­
pen 539 f Kr, vilket är en av de centrala be   friel­
se      berättelserna i den judisk­kristna världen och 
har behållit sin dragningskraft i vår mer sekulära 
tid genom sin synbara religiösa tolerans. Histori­
ker har sedermera kritiserat sådana idealiserade 
redogörelser för Kyros förehavanden liksom för­
söken att tillskriva liberala motiv till hans impe­
riebyggande. Men precis som grekiska författa­
re vittnar om representerade hans rike helt klart 
någonting annorlunda än det man var van vid. En 
skillnad som exemplifieras i den bibliska redogö­
relsen där det antyds att Kyros inte bara var osed­
vanligt politisk i sitt imperiebyggande, utan ock­
så på något sätt och i någon form följde en mora­
lisk kod och ett moraliskt syfte.

Vi kan med rätta fråga oss vari detta bestod 
men det råder föga tvivel om att Kyros närma­
de sig sin uppgift med ett mått av politisk sub­
tilitet som saknades hos hans babyloniska och 
assyriska föregångare. En snabb blick på assy­
riska lågreliefer kommer att visa scener av krig 
och blodspillan, som hyllar och prisar erövrarnas 
militära dygder och fungerar som en skräckinja­
gande varning för dem som skulle kunna tänkas 
sätta sig till motvärn. Om man besöker Persepo­
lis, persernas ceremoniella huvudstad, möts man 
av helt andra reliefer. Där finns lågreliefer av vak­
ter, men istället för krigsscener ser vi underkuva­
de folk som står i kö för att betala tribut, inte slag­
na i bojor, utan i synbar harmoni. En del av dem 
håller rentav handen.

Detta illustrerar förstås också en del av kär­
nan i det som Xenofon försöker att förklara: hur 
Kyros och åtminstone hans närmaste efterträda­
re lyckades övertyga en rad olika folkslag utsprid­
da över ett mycket stort landområde om att per­
sisk överhöghet inte bara vara någonting önsk­
värt, utan också återspeglade tingens rätta och 
naturliga ordning. Det vi ser är, i grund och bot­
ten, auktoritetskonstruktionen som maktbas, 
som bas för ett politiskt snarare än militärt impe­
rium. Det innebär inte att perserna inte använ­
de sig av militär styrka, men det gjordes selektivt 
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snarare än rutinmässigt och utgjorde inte hörn­
stenen som deras herravälde vilade på.

 Av de tre persiska imperier (Akemenid er­ 
 nas rike 559 – 330 f Kr, Partien 240 f Kr  
– 224 e Kr och Sasanidiska riket 224 – 

642 e Kr) som härskade i den antika världen, 
var Akemenidernas rike det mest omfattan­
de och definitivt det minst militariserade. Det 
förmådde, precis som Xerxes invasion av Grek­
land 480 f Kr visade, vid behov mobilisera enor­
ma militära styrkor. Men det höll sig som regel 
inte med en stor stående armé och precis som 
Xenofon upplevde (och redogjorde för i sin Ana-
basis) var det fullt möjligt för en väpnad styrka 
med rebeller att lämna imperiets hjärta praktiskt 
taget utan att möta något motstånd alls.

Perserna rättfärdigade sitt herravälde med 
motiveringen att de tillhandahöll gott ledarskap, 
lag och tillgång till rättvisa, allt underbyggt av ett 
moraliskt syfte. Detta borgade för en harmonisk 
existens såsom det förklaras och tillhandahålls 
av en zoroastrisk världsåskådning. Under den 
akemenidiska perioden var denna världsåskåd­
ning mer flexibel och flytande än vad den skulle 
bli senare, men vissa grundläggande inslag fanns 
redan på plats. Dualiteten mellan skapelsen och 
människans funktion, som en viktig aspekt av 
den vise herrens (Ahura Mazda) goda skapelse 
att delta i striden mot ondskan och Ahrimans 
onda skapelse. Mänskligheten var en aktör i den­
na strid och kungen var den främste av män i stri­
den och förbindelselänken mellan de materiella 
och andliga världarna.

Detta moraliska universum ringas kanske bäst 
in av en av Darius den stores böner där han bön­
föll Ahura Mazda att skydda hans folk från lögnen 
och hålla kvar dem i sanningens tjänst – en önskan 
som återspeglas i Herodotos påstående om att alla 
persiska ungdomar fick lära sig att rida, hantera pil 
och båge samt tala sanning. ”Sanningen” repre­
senterade den goda ordningen vilken i sin tur åter­
speglades av kungens ställning som Ahura Mazdas 
främste representant. Att göra uppror mot kung­
en var därmed liktydigt med att göra uppror mot 
sanningen och den rätta ordningen och förtjäna­
de följaktligen det mest summariska och våldsam­
ma av straff. Därigenom var det moraliska univer­
sumet inte föremål för debatt. Det rättfärdigade 
och understödde den rådande politiska ordning­
en och befäste kungens auktoritet.

Det tillhandahöll också en politisk tydlighet 

som visade sig vara attraktiv i en annars kaotisk 
värld. Det bibliska påståendet om att ”Me diens 
och Persiens oryggliga lag icke kan återkallas” 
kan betraktas som både skryt och varning, men 
det är framförallt klarspråk och människor viss­
te vad de hade att förhålla sig till. Grekerna å 
andra sidan frossade i oordning som Herodotos 
låter Kyros förfasa sig över såsom varandes för­
virrande: ”Jag har aldrig hitintills varit rädd för 
män som har en mötesplats mitt i stadens hjärta 
där de svär på det ena och det andra och bedrar 
varandra.” För grekerna representerade den per­
siska ordningen träldom. För perserna represen­
terade den sunt förnuft så länge som statsmak­
ten var god, utövades med måtta och framförallt 
var rättvis.

 R ättvisans centrala roll, vilken också häng­
er ihop med balans och harmoni, var 
nyckeln till den persiska statsmanna­

konsten och erbjöd perserna en förklaring till 
sina misslyckanden. Så länge som akemenider­
na överlevde fanns det inget behov av att förklara 
varför den goda ordningen skulle kunna fallera, 
men Alexander den stores erövring var inte bara 
ett militärt misslyckande utan också ett mora­
liskt. Faktum är att perserna sällan förlitade sig 
på enkom militära förklaringar till sina misslyck­
anden, istället föredrog de att betrakta dem som 
aspekter av en djupare moralisk kollaps eller – 
för att låna ett västerländskt uttryck – samhäl­
lelig dekadens.

Detta leder oss vidare till en annan viktig aspekt 
av statsmannakonst och ledarskap som hamna­
de i fokus under den post­akemenidiska perio­
den och definierades skarpsinnigt under sasani­
derna, nämligen den gudomliga nådens (Farr-e 
Izadi) villkorlighet. Kungen representerade den 
gudomliga viljans främsta verktyg på jorden och 
var Ahura Mazdas huvudsakliga härförare i kam­
pen mot lögnen. Om kungen själv däremot avvek 
från den sanna vägen och slog in på lögnens väg, 
led av hybris och misslyckades med att skipa rätt­
visa, riskerade också han att förlora den gudom­
liga nåden. Moraliskt fördärv skulle oundvikligen 
komma att leda till nedgång och fall. Gott beteen­
de antogs förbättra ens moraliska kapital och för­
stärka den beskyddande nåden. Dåligt beteende 
ledde till att skyddet återkallades. Det var därför 
av största vikt att monarken betedde sig väl och till 
skillnad från andra teorier om gudomlig rätt eller 
rentav genuin  gudomlighet fanns det ingen sådan 
föreställning om absolut trohet gentemot kung­
en. Dåliga och orättvisa kungar förtjänade inte 
bara att falla utan också att bekämpas och störtas.

Många av föreställningarna förfinades under 
den sasanidiska perioden, framförallt under 
Khusrov I:s (också känd som Anushirvan den rätt­
vises) styre (531 – 579 e Kr). Khusrov blev symbol 
för den rättvise kungen med följd att långt efter 
det att akemeniderna (och Kyros) hade bleknat 
bort ur det kollektiva persiska minnet fick Khus­
rov I äran av alla prestationer under den antika 
perioden, med undantag av dem som hade tillskri­
vits det mytiskt förflutna. Det var Khusrovs sty­
re som blev sinnebilden för rättvist styre under 
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kalifatet och ett manuskript som återberätta­
des av den brittiske militären och diplomaten sir 
John Malcolm i början av 1800­talet redogör för 
hur den abbasidiska kalifen Harun al­Rashid åter­
upptäckte Khusrovs grav där han förvärvade det 
goda styrets hemligheter. Naturligt nog bestämde 
sig kalifen sedan för att förstöra ingången till gra­
ven så att inga andra kunde upptäcka den.

 O avsett historiens sanningshalt, och det 
finns många anledningar att tvivla på 
den, så vittnar den om den persiska 

statsmannakonstens attraktionskraft i den isla­
miska världen och det står klart att sasanidiska 
föreställningar om statsmannakonst och ledar­
skap kastar långa skuggor. Att så var fallet åter­
speglade den moraliska kärnan i de persiska före­

ställningarna och den religiösa övertygelsens 
centrala roll vilka båda bidrog till att dessa tanke­
gångar var relativt lätta att översätta och anpas­
sa till den nya islamiska övergripande ordningen. 
En favoritpassage bland muslimska härskare var 
ett yttrande som tillskrivits Ardashir I, den sasa­
nidiska dynastins grundare, och som beskriver 
det nära förhållandet mellan religion och kunga­
döme/kungavärdighet:

  Betänk att kungadöme/kungavärdighet är två 
tvillingbröder; ingen av dem äger någon styr-
ka utan sin följeslagare; eftersom religionen är 
kungadömes/kungavärdighetens fundament och 
kungadömet/kungavärdigheten är religionens 
beskyddare. Kungamakten/kungavärdigheten 
behöver sitt fundament och religionen sin beskyd-
dare; allt som saknar en beskyddare förgås och 
allt som saknar ett fundament förstörs/raseras.

 T ankegångarna finputsades och spreds av 
den stora skara persiska byråkrater som 
tjänstgjorde i såväl kalifatets som de efter­

följande dynastiernas administration. Sasanidis­
ka riket hade förstås helt och hållet uppslukats 
av det nya kalifatet, till skillnad från Bysantins­
ka riket, och därigenom uppslukades också dess 
administration i allt väsentligt som en helhet. 

Till de mer populära talesätt som tillskrevs 
sasaniderna hörde ”Rättvisans cirkel”, vilken 
slog fast att auktoritet och ordning förutsatte 
pengar, vilket förutsatte odling (handel), vilket 
i sin tur förutsatte rättvisa och gott styre, vilket 

förutsatte auktoritet och så vidare. Temat har 
många varianter och somliga av dem är längre 
och mer utförliga än andra, men alla lyfter fram 
den absoluta nödvändigheten av att upprätthålla 
rättvisan med följd att rättvisans företrädesrätt 
framför alla andra attribut med tiden blir etable­
rad. Man kan kanske tolerera en hednisk kung, 
men aldrig en orättvis ledare.

Den mest berömda av dessa persiska 
byråkrater var Nizam al­Mulk, storvisir på 
1 000­talet e Kr, vars handbok i styrelseskick för­
blir obligatorisk läsning för många i Iran och den 
muslimska världen än idag. Nizam al­Mulk förli­
tade sig på en rad källor till sin handbok, inklu­
sive det förislamiska Persiens historia (som han 
förstod den). Han hade hjälp i sitt företag av det 
faktum att en nästan samtida med honom, poe­
ten Ferdawsi, för att underlätta reciterandet 
hade sammanställt berättelser om det förisla­
miska Persien i ett enda episkt diktverk, vilket 
sträckte sig från människans uppkomst till sasa­
nidernas fall.

 Detta epos, är känt under namnet Kung-
arnas bok (Shahnameh), var förmodligen 
det enskilt viktigaste mediet för att vida­

reförmedla persiska föreställningar om styrel­
seskick och etik och var oerhört populärt i den 
av perser dominerade världen och bortom den, i 
synnerhet bland moguler och turkar. De persis­
ka föreställningarna om statsmannakonst och 
ledarskap kom därför att absorberas av både de 
moguliska och turkiska administrationerna (lik­
som av safaviderna i själva Iran) där de ärvdes av 
efterkommande stadsbildningar, inte minst av 
brittiska Ostindiska kompaniet och dess indiska 
statsförvaltning. Samtidigt förblir den bibliske 
Kyros populär i Israel och i kristna kretsar i USA.

Många av dessa tankegångar har helt naturligt 
trängts undan och ersatts av moderna föreställ­
ningar om politiskt tänkande och styrelseskick 
som bättre lämpar sig för vår komplexa tid. För­
sök att tillskriva moderna lyhördheter till antika 
föregångare fungerar sällan oavsett hur mycket 
moderna ledare än försöker och det är uppenbart 
att få antika monarker åtnjutit ett sådant konse­
kvent positivt eftermäle som Kyros den store, 
trots att de flesta av hans egna fränder har glömts 
bort med tiden.

Och ändå behåller dessa idéer i all enkelhet 
sin kraft och användbarhet än idag: det moralis­
ka syftet, auktoritetens centrala roll och rättvi­
sans nödvändighet. Gott styre måste åtnjuta har­
moni, balans och ett mått av återhållsamhet och 
kommer bara att överleva – och faktiskt frodas – 
om det konsekvent strävar efter att uppnå sina 
moraliska mål. Ett orättvist styre kan inte över­
leva i längden och kommer högst välförtjänt att 
falla, eftersom det förlorar den gudomliga nåden 
(och det moraliska syftet) som upprätthåller det. 
Det är inte utan anledning som Kyros och Kyro­
pedia var populära bland renässansprinsarna och 
deras upplysta efterträdare. Kanske är det dags 
att återuppta bekantskapen med dem. 

Översättning: Öyvind Vågen.
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Djurrättsaktivister vill ge djur juridiska rättigheter. 
Men bara människan kan tänka i moraliska termer 
och skilja mellan gott och ont.

Lika inför lagen?

 P
å en militärförläggning någon­
stans i Sydsudan avtjänar 
en fånge sitt treåriga fäng­
elsestraff för att ha bragt en 
45­årig kvinna om livet. Lite 
väl kort påföljd, kan tyckas, 
men i övrigt en föga uppseen­
deväckande nyhet, om det inte 

vore för en kuriös detalj. Dråparen är nämligen 
en – getabock! Han är ensam skyldig, löd dom­
slutet, men eftersom en get inte gärna kan avkrä­
vas skadestånd tvingades hans husbonde att ge 
fem kor till den ihjälstångades familj, och i sinom 
tid ska även geten tillfalla de förorättade (Times 
Now 25/5 2022). Vad detta än säger om hur kvin­
nans liv värdesätts, lär geten själv inte fatta att 
han har begått något fel. Och det torde för sin 
del inte heller den björn göra som i Kazakstan 
2005 fick 15 års fängelse för två fall av misshan­
del (News18 18/11 2019). Att betrakta geten och 
björnen som rättssubjekt är på sitt sätt lika för­
domsfullt som att utan samvetskval utsätta dem 
för onödigt lidande bara därför att de är djur. Det 
är viktigt att i moraliskt hänseende skilja mellan 
djuren och oss, för det är något unikt mänskligt 
att vi kan finna förnuft och medkänsla som möj­
liggör vår fortsatta samexistens med andra arter.

När Carl von Linné gav oss det vetenskapliga 
namnet Homo sapiens var det – som han på äldre 
dagar uttryckte det i sitt tal Deliciae naturae (1772) 
– utifrån övertygelsen att ”Människan skiljes ifrån 
de andre Djuren förnämligast med Förnuftet, uti 
hvilket hon så mångfalt vida öfvergår dem, at man 
måste tilstå, det Naturen här gjort det högs ta luft­
språng”. Idéhistorikern Gunnar Broberg förklarar 
i sin biografi Mannen som ordnade naturen (2019) 
att epitetet sapiens, ”den visa”, står för ”en dygd 
som vi uppnår genom god uppfostran och natur­
lig kultivering […] och är alltså något vi blir snara­
re än något vi är från början”. Den ärbarheten kan 
bara vi förstå och handla efter.

Antropocentrism, att sätta människan i alltings 
brännpunkt, var självklart för Linné även om ing­
en i hans samtid använde det begreppet. Nume­
ra är det dock många som oroar sig över denna 
förment överlägsna attityd och hänvisar till Arne 

Næss och andra djupekologer som förordat ett 
mer bio­ eller ekocentriskt perspektiv. Samtidigt 
tvingas vi erkänna att det är just därför att vi är 
människor som vi faktiskt kan tänka och tala om 
sådant som natur, ekosystem, organiskt liv och 
fridlysning. 

 Det är å andra sidan ingen ursäkt för att 
favorisera vår egen art enligt ett mönster 
med paralleller i rasism och sexism. För 

detta hittade den brittiske psykologen Ri chard 
D Ryder 1970 på ordet speciesism, som några år 
senare populariserades av den australiske filo­
sofen Peter Singer i boken Animal Liberation 
(1975), eller i svensk översättning Djurens frigörel-
se (1992), som närmast kommit att bli en bibel för 
dem som kämpar för en egalitär artuppfattning 
och kräver att djur ska ges juridiska rättigheter.

Om djur och människor ska vara lika inför 
lagen, blir getens och björnens här nämnda öden 
inte lika besynnerliga som de i förstone kan ver­
ka. Unika är de inte heller, för listan på djur som 
under historiens gång fått utstå vedergällning 
för lagstridiga handlingar är lång. Särskilt under 
medeltiden ställdes såväl grisar, tjurar och häs­
tar som råttor, löss och skalbaggar inför skran­
ket, berättar lingvisten och djurrättsföresprå­
karen Edward Payson Evans i standardverket 
på området: The Criminal Prosecution and Capi-
tal Punishment of Animals (1906). Och uråldriga 
uppfattningar om kreaturs skuldbördor överlev­
de både ”mörka” och ”upplysta” tidsepoker. 

På 1750­talet hängdes till exempel en frans­
man för otillbörligt könsumgänge, och det var 
först efter ett välformulerat överklagande som 
den medåtalade – ett stackars åsnesto – frikändes 
från allt ansvar. Däremot hjälpte inga försvars­
tal den schäfer i Kentucky som, enligt Jan Bon­
desons essäsamling Lärda grisar och falska sjö-
jungfrur (1994), efter ett mordförsök 1926 avrät­
tades i elektriska stolen. Mycket har hänt under 
de nära hundra år som förflutit, men juridikpro­
fessorn Jen Girgen har i en artikel tagit upp flera 
sentida fall från USA där hundar dömts efter lag­
boken (Animal Law Review at Lewis & Clark Law 
School, 2003).

Av Thomas 
Malm
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professor i humanekologi 
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 Knappast är det så samtidens djurrätts­
förespråkare tänker sig juridiska till­
lämpningar, men i grund och botten är de 

nämnda straffdomarna inte mer absurda än en 
som avkunnades i Ecuador 2019 och som vi enligt 
Nikolas och Ingrid Bergs samt Martin Hultmans 
bok Naturens rättigheter (2019) tydligen ska se 
som föredömlig. Hajar blev då målsägare i en 
rättsprocess angående illegalt fiske kring Galápa­
gosöarna. Lås och bom blev det för båtens kapten 
och besättning. Författartrion kallar detta ”en 
framgång”, vilket det onekligen var för de advo­
kater som företrädde hajarna. Men de fenstym­
pade offren var döda, och deras levande släkting­
ar simmade vidare ovetande om människors syn 
på rätt och fel utan att i sin tur riskera mordåtal 
med exempelvis sjölejon som målsägare. Vad de 
sistnämnda skulle anse får vara osagt, för vi kan 
ju inte kommunicera med dem om den saken – 
en nog så viktig poäng. 

”Vi är naturen och naturen är vi”, konstate­
ras det också i boken, som enligt omslagets bak­
sidestext ”banar väg för en hållbar kultur, där vi 
människor kan sluta fred med jorden”. Citaten 
är närmast programmatiska för den djur­ och 
naturrättighetsaktivism som vunnit anhängare 
världen över. Jag har för länge sedan tappat räk­
ningen på studentuppsatser i mitt ämne, human­
ekologi, där det argumenterats för att uppdel­
ningen mellan natur och samhälle är felaktig. Alla 
varelser har lika stor rätt att existera, brukar bud­

skapet lyda, och vi har ingen rätt att diskrimine­
ra och betrakta andra arter såsom resurser eller 
störningsfaktorer. Ofta undrar jag om skriben­
terna insett att biologisk mångfald inte bara är 
pollinerande fjärilar och sjungande knölvalar, 
utan även parasiter och bakterier som världen 
vore bättre förutan. Det har bland annat Världs­
hälsoorganisationen WHO tagit fasta på och näs­
tan helt lyckats utrota medinamasken (Dracucu-
lus medinensis), som annars skulle ha fortsatt att 
förorsaka miljontals människor och djur plåga i 
Afrika och Asien (Time.com 23/1 2015).    

 A tt människan är både direkt och indirekt 
närvarande i naturen är så klart riktigt, 
liksom att vår art tillkommit via evolu­

tion och såtillvida är natur. Men det finns två vik­
tiga och ofrånkomliga skillnader mellan naturen 
och det mänskliga samhället. För det första råder 
vi över samhällets ordning men inte över natur­
lagarna, och för det andra är det bara männi skor 
som kan förutsättas fundera över moralfrågor. 
Fullkomligt meningslöst vore att förbjuda djur att 
angripa människor. Betydligt vettigare är att stifta 
lagar om djurhållning, jakt, fiske och förebyggan­
de åtgärder samt diskutera lämpliga påföljder för 
de enda som kan begripa bestämmelserna och vad 
det innebär att överträda dem – andra människor. 

Moralen kan som bekant se rätt olika ut över 
tid och från den ena kulturen till den andra. Men 
vad som varit universellt och unikt för mänsklig ››

Det är viktigt att  
i moraliskt hän-
seende skilja 
mellan djuren 
och oss, för det  
är i något unikt 
mänskligt vi  
kan finna förnuft 
och medkänsla 
som möjliggör 
vår fort satta sam- 
existens med 
andra arter.

Omänskligt. 
FOTO: LARS PEHRSON / TT



 samlevnad överallt och i alla tider är behovet av 
någon sorts moral. Som Konrad Lorenz noterade 
under rubriken ”Moral och vapen” i sin klassiker 
I samspråk med djuren (1949, sv. övers. 1953) har 
människan ingen naturlig instinkt att avstå från 
att döda den som på något sätt ber om förskoning. 
Bland vargar fungerar det däremot så, förklarar 
han, att när den ena individen i en potentiell kamp 
på liv och död exponerar sin sårbara hals avhåller 
den överlägsne sig från att hugga till. Hos männi­
skor utrustade med tillverkade vapen måste det 
en god stridsmoral till för något motsvarande, 
men den är på intet sätt instinktiv eller självklar. 

Nu hör det till saken att vargars beteende inför 
den svagares halsblottande bara gäller artfrän­
der emellan och alls inte har med barmhärtig­
het att göra. Ett får kan inte räkna med att kom­
ma undan en hungrig varg genom att vända hal­
sen till. Inte heller skulle det väl – om nödvändiga 
förutsättningar fanns – instämma i ”Den univer­
sella deklarationen om Moder Jords rättigheter” 
uti vilken det står att läsa att varje art har rätt ”att 
utföra sin roll i Moder Jord för sitt harmoniska 
funktionssätt”. Självfallet kan harmoni råda mel­
lan individer, som låt oss säga tackan och hennes 
lamm, men överordnat detta finns den outtalade 
principen om att äta eller ätas som går att skönja 
bakom vargens attack. Det ger oss varken anled­
ning att anklaga vargen för bristande moral eller 
tillmäta fåret egenskapen att känna sig ”kränkt” 
över att stå på någons meny. Visst följer vargen 
sin naturgivna instinkt, medan människan har 
möjlighet att efter begrundan utforma sin mat­
kultur vegetariskt. Men om vi förutsätter att alla 
djur har lika stor rätt att finnas till, kan det inte 
göra någon moralisk skillnad vem som äter fåret 
– och snabb och smärtfri är döden verkligen inte 
i vargflockens käftar. 

 T ankegången aktualiseras genom att vargar 
som de senaste åren etablerat sig i norra 
Skåne rivit flera får, vilket lett till att Läns­

styrelsen beslutat om skyddsjakt (SVT Nyheter 
29/11 2022). Så har också medborgarna till skill­
nad från fåren rätt att kräva att myndigheterna 
i möjligaste mån företar åtgärder mot förlust av 
egendom. Självfallet motsäger inte detta att krit­
ter värnas och tas väl omhand. Fredrika Bremers 
ord i Grannarna (1837) tål än idag att betänkas: 
”Alla djur vid gården skola vårdas med största 
omsorg samt bemötas vänligt och ömt. De sko­
la lefva lyckligt. […] Slaktandet skall så tillgå, att 
djuren så litet som möjligt plågas därav.” Såtillvi­
da förespråkade hon djurskydd men inte djurrätt, 
för hon motsatte sig inte avlivandet rent gene­
rellt. ”Ett knivstygn skall genast ge dem döden 
och frälsa dem från tortyren”, tyckte hon beträf­
fande fiskar och fåglar samt tillade: ”Huru myck­
et onödig grymhet utöfvas icke alla dagar, endast 
derför att man icke tänker på vad man gör!” 

Sjuttio år senare utgav en annan svensk, 
polarforskaren och botanisten Alfred Gabriel 
Na thorst, en bok med den frågande titeln Hafva 
djuren rättighet att lefva? (1907). Hans svar blev 
jakande, men med förbehåll: ”De enda inskränk­
ningar, som därvid böra få ifrågakomma, äro 
sådana, som föranledas däraf, att samma rättig­
het äfven tillkommer människan. När människan 
behöfver djuren till föda eller kläder (icke till lyx 
eller prydnad), eller när hon för sin egen tillvaro 
nödgas värja sig mot djur, som trakta efter hennes 
lif eller som hota att ödelägga hennes ägodelar, 
är hon blott i sin goda rätt när hon dödar dem. Så 
kommer därtill äfven hvad som fordras af veten­
skapen, en i det stora relativt obetydlig tribut.” 

 N athorsts perspektiv var ambivalent 
genom att tillerkänna människan privi­
legiet att i egna syften förmena djur det 

fortsatta liv som de har rätt till. Detsamma kan 
sägas om den som kanske blivit mest känd av 
alla sentida djurrättsförespråkare, Peter Sing­
er, för inte heller han förkastar vår rätt till sovel. 
Istället fokuserar han såsom utilitarianist på för­
mågan att minimalisera lidande och maximera 
goda konsekvenser. Om det går att tillfredsställa 
många människors födobehov genom att under 
drägliga omständigheter föda upp kycklingar och 
slakta dem smärtfritt samt därefter ersätta dem 
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Jag har för länge 
sedan tappat 
räkningen på 
studentuppsatser 
i mitt ämne, hu-
manekologi, där 
det argumente-
rats för att upp-
delningen mellan 
natur och sam-
hälle är felaktig.

Peter Singer: vill minimera lidandet. 
FOTO: STEVEN MAY / ALAMY

Djurvän: Fredrik Bremer. FOTO: ALAMY
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med nya, ser han det som fullt acceptabelt. Men 
precis som Bremer och Nathorst utgår han då 
från ett mänskligt rättighetsanspråk. 

Något annat rättighetsanspråk än det mänsk­
liga är inte heller rimligt anser en av Singers 
svenska kolleger i en nyutkommen bok: Animal 
Suffering, Human Rights, and the Virtue of Justice  
(2023). Författaren, Per Bauhn, är professor 
emeritus i praktisk filosofi och tar sig i en serie 
essäer an den kontroversiella problematiken 
med skarpsinne och lättbegriplighet som gjort 
honom till en av samtidens verkligt läsvärda tän­
kare och debattörer. Speciesism är enligt honom 
ofrånkomlig, men måste inte innebära likgiltig­
het för andra varelsers välbefinnande. Just därför 
att vi förmår uppfatta skönhet och tänka i mora­
liska termer kan vi bejaka det goda i och omkring 
oss. Den som har fått sig inpräntat principer om 
rättvisa inser också skillnaden mellan bruk och 
missbruk av djur, att aldrig förorsaka vare sig 
människor eller djur onödigt lidande. 

Djurrättsförespråkare säger sig gärna vilja inta 
ett ”zoocentriskt” perspektiv genom att föra dju­
rens talan. Men kan egentligen något vara mer 
antropocentriskt och speciesistiskt än att se oss 
själva som de bästa uttolkarna av djurens bästa? 
Och vad ska vi säga om begreppet non-human 
animals, som numera ofta förekommer i eng­
elskspråkig litteratur, eller att som rättsteoreti­
kern Tomasz Pietrzykowski i Personhood Beyond 
Humanism (2018) med människan som referens­
punkt föreslå att djur ska ses som ”icke­mänsk­
liga subjekt” eller ”icke­mänskliga personer”? 
Det innebär att tillämpa mänskliga värdering­
ar på andra arter. Om vi verkligen ska respekte­
ra alla djur precis som människor, måste det rim­
ligtvis innefatta både vargens och våra egna art­
fränders rätt att äta kött. Annars skiljer vi mel­
lan djur och djur – och vad är väl detta om inte 
ett uttryck för speciesism?

 För att återvända till Bauhn, ser han lika lite 
som Bremer, Nathorst eller Singer något 
principiellt felaktigt med att inta anima­

lisk föda. Bland djuren gör en stor andel arter pre­
cis detsamma, men i enlighet med instinkter som 
inte har något att göra med moral. Särskilt indu­
striell köttproduktion och vissa laboratorieför­
sök kan kritiseras ifråga om förorsakat lidande, 
och djurhållningen har förvisso miljökonsekven­
ser värda att uppmärksamma. Men då är det verk­
samheten som är diskutabel och frågan om rättig­
heter handlar helt om människor. Det är här argu­
menten skiljer sig från Singers. Vi kan ta oss rät­
ten att äta kött, men det är också vars och ens rätt 
att avstå, menar Bauhn. De som sysslar med upp­
födning, jakt, fiske, slakt eller experiment bör å 
sin sida ha skyldighet att följa ett regelverk som 
är så utformat att det minimerar djurs lidande. I 
enlighet med det är för övrigt den svenska djur­
skyddslagen (SFS 2018: 1192) utformad och där­
med väl i linje med vad Fredrika Bremer föresprå­
kade på sin tid. Att det i praktiken sedan ryms 
mycket övrigt att önska är en annan sak som 
motiverar kampen för djurens välbefinnande, 
men utan att därmed ge dem en rättighetslista. 

Själv minns jag vad min mor sa till mig när jag 
som sexåring fick min första guldhamster. Den 
var helt beroende av mig och därför måste jag ta 
väl hand om den, för annars skulle den sakta för­
smäkta till döds och i så fall skulle jag ha varit en 
dålig husse. Att det sedan blev mor som skötte 
den berodde på att jag var för liten och omogen 
att ensam kunna anförtros uppgiften. Hon reso­
nerade nog kort och gott som så, att om hon köpt 
mig en hamster så hade hon även tagit på sig upp­
giften att som gott föredöme se till att den fick 
omvårdnad. 

 T yvärr lever hamstrar inte längre än ett par 
år, så den som skaffar en sådan åt sitt barn 
får räkna med att det fälls tårar inom en 

rätt snar framtid. Det är förstås inget fel i att vare 
sig små eller stora känner sorg efter en skydds­
ling, men det är viktigt att tidigt i livet lära sig för­
stå att det trots allt handlar om djur. I det avseen­
det delar Per Bauhn en erfarenhet med barn­
böckernas Emil i Lönneberga, för som småpoj­
kar hade båda varsin griskulting som sällskaps­
djur innan den gick till slakt. 

Det är möjligt att hålla två tankar i huvudet 
samtidigt, förklarar Bauhn: att inte se motsat­
sen mellan att ge djuren god omvårdnad och 
att i sinom tid låta dem avlivas. Men som sagt, 
den insikten kan även den få som inte tillbring­
at barndomen på landet. ”Jag tror att den gode 
Guden har skapat guldhamstern just för de stack­
ars djurvänner som bor i en storstad”, skriver för­
resten Konrad Lorenz helt förtjusande i I sam-
språk med djuren. 

Vi har goda skäl att kritisera köttindustrin för 
lidande och miljöpåverkan som verksamheten 
resulterar i. Men det ska regleras genom regler 
för människor, inte genom att rättigheter ges till 
djur eller ”Moder Jord”. Om vi lever upp till den 
målsättning som underförstås med artnamnet 
Linné gav oss, behöver vi visst inte skämmas för 
att vara speciesistiska – och det är vi allihop. 

Om vi verkligen 
ska respektera 
alla djur precis 
som människor, 
måste det rim-
ligtvis innefatta 
både vargens  
och våra egna 
artfränders rätt 
att äta kött.

XXX
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 I 
sin underhållande bok Ge svar 
på tal beskriver Anders Mathlein 
hur man på olika sätt kan impo­
nera på sin omgivning med sin 
föregivna bildning. Exemplen i 
boken handlar om humanistisk 
och kulturell bildning – inom 
filosofi, litteratur och film – och 

det är tydligt att ekonomisk bildning inte 
ger några statuspoäng, åtminstone inte i de 
kretsar som författaren rör sig. Det finns 
emellertid goda skäl för att ta ekonomisk 
bildning på allvar. Men vad är egentligen 
ekonomisk bildning? 

Till privatekonomisk bildning hör kun­
skaper om hur inflation och ränta-på-rän­
ta påverkar värdet av en tillgång, hur rän­
ta påverkar storleken på en skuld och hur 
riskdiversifiering, det vill säga att inte ”läg­
ga alla ägg i samma korg”, påverkar för­
väntad avkastning vid investeringar i vär­
depapper. Sådana kunskaper behövs för 
att fatta välgrundade beslut om sparande, 
investeringar och lån och bidrar också till 
det finansiella systemets stabilitet. Beho­
vet av privatekonomisk bildning har ökat 
på grund av framväxten av mer komplexa 
finansiella tjänster och att många stater 
överlåtit mer ansvar åt medborgarna för 
pensionssparande (i Sverige genom pre­
miepensionssystemet). Samhällsekono­
misk bildning kan bland annat innefatta 
att man förstår begreppet alternativkost­
nad, den grundläggande skillnaden mellan 
planekonomi och marknadsekonomi, hur 
utbud och efterfrågan påverkar priser samt 
basala konsekvenser av arbetsdelning och 
internationell handel.  
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Behövs även 
ekonomiska fakta-
kunskaper? Till de 
viktigaste hör 
insikten att både 
andelen och anta-
let extremt fattiga 
i världen minskat 
avsevärt under de 
senaste decen-
nierna.

Bilda dig 
ekonomiskt
Av Per Skedinger

Den ekonomiska bildningsnivån i Sverige måste 
höjas. Det tjänar både vi och demokratin på.
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det har gjorts många försök att mäta gra­
den av privatekonomisk bildning runt om 
i världen. Globalt sett är nivån mycket låg. 
Endast en av fyra vuxna kan korrekt besva­
ra minst tre av fyra enkla frågor på området. 
I Sverige och andra rika länder är kunska­
perna bättre, men ändå inte helt tillfreds­
ställande. Finansinspektionen genomför­
de nyligen en undersökning av den privat­
ekonomiska bildningen som visar att majo­
riteten förstår de grundläggande samban­
den rörande ränta (87 procent), inflation 
(62 procent) och risk diversifiering (56 pro­
cent). Emellertid finns bristande privat­
ekonomiska kunskaper hos så pass många 
som en av fyra svenskar. 

Samhällsekonomisk bildning innefat­
tar förståelse av samband som ofta är mer 
komplexa och kontraintuitiva än samban­
den som är relevanta för privatekonomisk 
bildning. Bland annat av de skälen finns 
frågor där nationalekonomer inte är sam­
stämmiga och lekmäns föreställningar kan 
då inte enkelt avfärdas som missuppfatt­
ningar. Men en amerikansk studie kom 
märkligt nog fram till att ju mer överens 
nationalekonomerna är i en fråga, desto 
längre ifrån allmänhetens position tycks 
de befinna sig. 

ett belysande exempel gäller effekter­
na av hyresreglering. Såväl ekonomisk 
teori som empiriska studier från Sverige 
och andra länder visar att hyresreglering 
inte är ett effektivt sätt att tillhandahålla 
bostäder till rimligt pris. Hyresreglering 
ger upphov till långa kötider (för närvaran­
de i genomsnitt drygt nio år i Stockholm), 



en svart marknad, ineffektivt utnyttjande 
av det befintliga bostadsbeståndet, öka­
de incitament att ombilda hyresrätter till 
bostadsrätter och minskade incitament 
att bygga hyresrätter. Trots det vidhåller 
många människor att hyresreglering är en 
effektiv åtgärd, även efter att de i experi­
mentsituationer fått kännedom om vad 
ekonomisk vetenskap kommit fram till om 
hyresregleringens effekter. 

Spelar det någon roll om politiker har 
samhällsekonomisk bildning? För att 
besvara den frågan är det instruktivt att 
referera till bolsjevikregimen i Ryssland 
de närmaste åren efter tsardömets fall. De 
nya makthavarna efter statskuppen 1917 
var fullständigt illitterata i ekonomiskt 
hänseende, men självförtroendet var det 
inget fel på. Inspirerade av Marx och andra 
socialister såg man penningsystemet som 
ett illvilligt kapitalistiskt påfund som man 
kunde klara sig utan. 

genom hyperinflation såg man till att 
tillintetgöra penningekonomin, samti­
digt som privat egendom konfiskerades 
och planekonomi och tvångsarbete, med 
hot om avrättning, infördes. Resultatet 
av den ansvarslösa ekonomiska politiken 
blev att industriproduktionen minska­
de med tre fjärdedelar, jämfört med 1913, 
medan industrin minskade sin produktivi­
tet med 70 procent och de i socialistisk teo­
ri så omhuldade industriarbetarna fick se 
sitt antal minska till hälften. Den enda till­
växtbranschen var en enorm och svällan­
de byråkrati, som en direkt och oundviklig 
följd av planekonomin. 

Behövs även ekonomiska faktakunska­
per? Till de viktigaste hör insikten att både 
andelen och antalet extremt fattiga i värl­
den minskat avsevärt under de senaste 
decennierna. Det finns också starka belägg 
för att de fattigaste gynnas av fria mark­
nader. I de länder som räknas till den övre 
halvan av länder som har mest fria mark­
nader, enligt Economic Freedom Index, 
har de fattigaste 10 procenten i respek­
tive land i genomsnitt sex gånger högre 
inkomst än de fattigaste 10 procenten i 
länderna på den nedre halvan, med mer 
ofria marknader. Fattiga kan också dra 
nytta av sociala transfereringar, men bara 
rika, marknadsorienterade länder har råd 
med sådana. Om ett land eliminerar ter­
merna ”socialistisk”, ”demokratisk” eller 
”folkrepublik” från sitt namn så är det för­
bundet med en ökning av inkomsterna för 
de fattigaste med 18 procent. Detta beror 
förstås inte på namnbytet i sig, utan på 
införandet av ett mer marknadsoriente­
rat ekonomiskt system. 

även i demokratiska stater kan politiker 
visa prov på bristande ekonomisk kon­
sekvensanalys i oroväckande hög grad. 
Ett närliggande exempel är den utbred­
da okunskapen bland ledamöter i politis­
ka församlingar om kostnaderna för den 
omfattande flyktinginvandring Sverige 
haft. I två enkäter, genomförda 2015 och 
2017, fick politiker på både lokal och natio­
nell nivå svara på om de ansåg att den­
na invandring varit gynnsam för Sveriges 
statsfinanser på kort respektive lång sikt. 
Medan en överväldigande majoritet inom 
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alla partier som ingick i undersökning­
en ansåg att flyktinginvandringen varit 
kostsam på kort sikt, så menade en näs­
tan lika stor andel att den däremot gynnat 
stats finanserna på lång sikt. För den sena­
re slutsatsen finns inget empiriskt stöd, 
vare sig i nationalekonomiska tidskrifts­
artiklar eller i statliga expertutredningar, 
vilka tvärtom pekar på betydande negati­
va ekonomiska effekter, främst beroende 
på bristfällig integration på arbetsmark­
naden. Även om beslut att ta emot flyk­
tingar främst görs av humanitära skäl så 
bör politiker förstå de ekonomiska konse­
kvenserna. 

Liksom för andra områden, så är det 
effektivast att tillägna sig ekonomiska 
kunskaper redan i unga år. En granskning 
av läroböcker för gymnasiet visar dock 
att avsnitten om samhällsekonomi har 
stora brister, medan delarna som hand­
lar om privatekonomi är mer habila. Till 
de många brister som påpekas hör bland 
annat felaktiga definitioner av begrep­
pet ”perfekt konkurrens”, otillfredsstäl­
lande beskrivning av bankers funktion i 
samhällsekonomin och slagsida åt statlig 
interventionism. 

inga av de granskade läroboksavsnitten är 
författade av nationalekonomer, då de har 
svaga incitament att ägna sig åt läroboks­
författande, liksom för andra sysslor som 
kan räknas till ”den tredje uppgiften” vid 
sidan av forskning och undervisning. För­
fattande av populärvetenskapliga artik­
lar och rapporter, deltagande i offentliga 
utredningar och medverkan i medier – allt 
i allmänhetens tjänst – har lågt meritvärde 
vid tjänstetillsättningar. 

Här följer några förslag på åtgärder som 
kan höja den ekonomiska bildningsnivån 
i Sverige: 
• Ett stort antal länder deltar i Pisas 

tester av privatekonomisk bildning 
bland grundskoleelever, men i denna 
del deltar inte Sverige. Det borde även 
vi göra för att få mer information om 
kunskapsläget.

• Låt nationalekonomer redan på 
manusstadiet granska avsnitten om 
samhällsekonomi i grund­ och gym­
nasieskolans läroböcker.

• Underlätta för forskare vid universi­
tet och högskolor att delta i den all­
männa debatten genom att erbjuda 
kurser i medieträning, av lärare med 
bakgrund i journalistik.  

• Den samhällsekonomiska bildningen 
hos politiska beslutsfattare bör grans­
kas i en betydligt större utsträckning 
än vad som sker idag.  

Per Skedinger är fil dr i nationalekonomi och 
adjungerad professor vid Linnéuniversitetet, 

Ekonomihögskolan, i Växjö.

Lenin: ekonomiskt illitterat. FOTO: ALAMY
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konstruktiv nostalgi

TEMA
Då är då, nu är nu. Men finns det saker som faktiskt var  

bättre förr och kan sporra till positiv förändring idag?
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tema

 M
ellan det förflutnas händelser och historieskrivning­
en finns människors minnen, personliga, traderade, 
kanske lite förvrängda med tiden och inte sällan fär­
gade av en nostalgi över det förflutna. Nostalgi bety­

der inte nödvändigtvis att minnena är falska, förskönade, utan 
understryker att de är personliga, att de ingår i människors för­
ståelse av sig själva och de orter de bor på, eller för den delen kan­
ske lämnat någon gång. 

Hemmahörighet är en känsla som är viktig både för dem som 
bott länge på en ort och de som av olika skäl rört på sig, för att 
söka jobb eller för att studera eller för att de tvingats fly. Och i 
hemmahörigheten ligger nästan alltid en stämning av nostalgi, 
över det förflydda, det förlorade. Över hemmet, för nostalgi är i 
grund och botten hemlängtan. 

Det är inte någon föraktlig känsla utan 
något grundläggande för oss som sociala var­
elser. Man vill höra till, man vill veta var man 
kom ifrån, man vill bygga vidare på det man 
har. För att kunna göra det måste man inte 
bara känna till utan också ha en känsla för det. 
Den helt abstrakta, atomära människan som 
fritt svävande i förhållande till geografi och 
historia fattar sina beslut på rationell grund är 
en ren skrivbordsprodukt. Det finns inga any-
wheres, alla har sitt somewhere någonstans – att 
kunna leva väl i storstäder där det ligger Star­
bucks i varje gathörn är inte att på allvar vara 
någon anywhere.

När Axes s TV filmade de hittills två säsong­
erna av teveserien Bruken som byggde Sverige undersökte vi spåren 
av historien på konkreta platser. Ramnäs, Norn, Engelsberg, Wan­
bo och de andra små orterna har alla en gång genljudit av ham­
marslag och luften varit full av rök och vägarna av barn, drängar, 
foror, patroner och utländska besökare som intresserade sig för 
den avancerade svenska järnproduktionen. 

Ä 
ven innan vi gjorde serien var jag intresserad av bru­
ken och hur de format Sverige. Så pass att jag skrev en 
roman som utspelar sig på ett fiktivt värmländskt bruk 
i början av 1800­talet, Eldungen. Detta bland annat för 

att jag kände att det finns en nyckel till att förstå Sverige i dessa 
samhällen.

På somliga av orterna där vi filmat är historien nästan helt 

utplånad. Det finns ibland bara vaga spår i hagarna och på ängarna 
som anger var olika nyttobyggnader stått, var människor och djur 
bott eller var dassen legat. En ännu fungerande slussport kanske, 
med någon tidigare tjänstebostad som förvandlats till sommar­
stuga. Grunden efter en nedbrunnen herrgård, där växterna runt 
stengrunden ännu vittnar om viljan att förena skönhet med nyt­
tan. Att leta efter spåren av det nästan försvunna är lika fascine­
rande som att besöka de ännu levande miljöerna, även om ytterst 
få orter fortfarande har någon form av industri.

När vi talar om bruksorter idag är det nästan bara som pro­
blem, det handlar om arbetslöshet, missade chanser, missbruk 
och att invånarna i alltför hög grad röstar på fel parti, enligt 
huvudstadens tidningar.

Jag tycker att vi också borde tala om vil­
ket fascinerande, världsunikt arv vi har i våra 
hundratals gamla bruksorter. Det är såväl 
något lokalt som gemensamt, för det var i hög 
grad ur dessa, deras industrier, deras interna­
tionella kontakter, deras utveckling av sin tids 
högteknologi, som det moderna Sverige väx­
te fram. 

 D
e är alla olika men samtidigt för­
bundna med varandra och med oss 
alla i landet, även en person som jag 
som, mig veterligen, inte har någon 

som helst släktanknytning till dem. 
På en del orter gör man också det, det finns 

fina bruksmuseer lite här och var, men de 
som rör mig mest är de orter där lokalbefolkningen, personer 
som hann jobba lite på bruket i ungdomen innan det lades ned, 
människor med levande och traderade minnen av det förflutna, 
som gärna berättar för såväl långväga besökare som ortens barn, 
som kanske aldrig kommer att kunna ha det sommarjobb tidiga­
re generationer hade, att bära tungt, mjölka, sköta någon spak på 
en maskin, men som ändå förvaltar ett arv som de förtjänar att få 
ta del av och tradera vidare. 

På en del orter, som i Åtvidaberg och Munkfors har hängivna 
lokala amatörer byggt fantastiska modeller över bruksområde­
na under deras storhetstid, arbeten som bygger på både noggran­
na studier av gamla kartor och ritningar, liksom inventering av de 
byggnader och husgrunder som ännu finns kvar. Ett verkligt kär­
leksarbete och ett utslag av produktiv nostalgi.

Här hör jag till
Nostalgi är i grund och botten hemlängtan. Det är något 

grundläggande för oss som sociala varelser.
Av Torbjörn Elensky

”Jag tycker att 
vi också borde 
tala om vilket 
fascinerande, 

världsunikt arv 
vi har i våra 

hundratals gamla 
bruksorter.”
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 N
ostalgin blir produktiv då den förankras i en plats, 
knyts till minnen som kan delas och diskuteras. Pro­
duktiv nostalgi bygger fungerande gemenskaper som 
också kan klara av utveckling och förändring av olika 

slag. De som delar historia och stolthet över sitt har också lättare 
att bygga gemenskap, och utan gemenskap finns det inget man 
kan bli en del av. Visst finns även risken för uteslutande av det 
främmande i nostalgin, men bara om den är förljugen blir den till 
förlamande tillbakablickande. 

Förnekad och förträngd, förhånad och förlöjligad är risken 
större att nostalgin blir chauvinistisk och revanschistisk, det är 
jag fast övertygad om. Ett sunt vårdande av banden bakåt, anknyt­

ningen till en plats, och den typ av nostalgi som, återigen, kan kal­
las produktiv är något som både kan bidra till en bättre mental 
folkhälsa och ett samhälle med större möjligheter att acceptera 
och förhålla sig konstruktivt till utvecklingen, såväl i det lilla som 
i det stora. Vi behöver nostalgin, som knyter oss till gemensam­
ma platser och berättelser, som gör oss medvetna om var vi kom­
mer ifrån så att vi bättre kan hantera framtidens utmaningar. Alla 
människor behöver ett hem, gemenskap och delade minnen och 
historier. Alla behöver en gnutta nostalgi.

Torbjörn Elensky är författare.

Forsviks bruk. FOTO: JEPPE GUSTAFSSON / TT
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Vårt behov  
av människor
Mänskliga möten rationaliseras bort av digitala 
system. Det måste få finnas svängrum för det 

förtroliga och personliga.
Av Anna Victoria Hallberg

 I 
somras såg jag om filmatiseringen av Howards End, roma­
nen från 1910 av E M Forster. Handlingen kretsar kring klass, 
familj, pengar, hemligheter och lögner och det blir storartad 
konst eftersom Forsters mästerverk så skickligt gestaltar evi­

ga frågor via ett personligt temperament. På vita duken görs Fors­
ters teman levande mycket tack vare en ljuvligt rik scenografi och 
ett bländande skådespeleri, vilket skapar ett existentiellt rus hos 
mig när jag tittar. 

I en scen, som blir angelägen i vad den råkar visa en passant, 
får den döende Ruth (spelad av Vanessa 
Redgrave) ett spontant infall. Hon vill visa 
Margaret (Emma Thompsons rollgestalt) 
huset Howards End. Det är Ruths eget hus – 
vilket är betydelsebärande för berättelsens 
förvecklingar – och det ligger strax utan­
för London. ”Det går ett tåg klockan fem”, 
utbrister hon ivrigt hoppfull och bara någ­
ra klipp senare står hon vid biljettkassan 
och löser först en biljett till sig och sedan, 
när Margaret kommer inspringande på sta­
tionen med andan i halsen, så löser Ruth en 
till. Ja, ni läste rätt. 

Hon betalar med kontanter för en resa, 
genom en lucka där det sitter en man i arbetsuniform som över­
räcker färdbevis, på tågstationen. Detta utspelas nämligen i en tid 
då tågresande innebar att man som resenär kunde interagera med 
och konsultera värdar, värdinnor, lokförare, stinsar, konduktö­
rer om hur man bäst skulle genomföra sin resa. Dessutom kun­
de man i impulsens angelägna brådska kasta sig iväg mot ett litet 
äventyr utan att först behöva ladda ner en rad appar i en telefon 
för att själv söka fram diverse alternativa resvägar med olika tåg­
bolag och därefter ordna ”resebevis” genom att uppge kontakt­
uppgifter, betalningsalternativ, favoritfärg. 

På den tiden slapp människan att utföra stämningssordine­
rande handlingar genom köp på mobil där den efterföljande obli­
gatoriska frågan om hur upplevelsen var, vilket appen är angelä­
gen om att veta, ger upphov till en inre känsla av alienering och 
verfremdung. 

 U
nder hela sommaren reste jag kors och tvärs genom Sve­
rige med tåg. Med hjälp av min ständigt laddade telefon 
(som jag vårdar och bevakar hårdare än barnens ack så 
viktiga skönlitterära läsningstider) nås jag av informa­

tion om förseningar och väderlekens skiftande humör i oprecisa 
prognoser. Det regnar i Varberg trots att det står i appen att solen 
skiner. Ska jag börja tvivla på mitt eget förstånd? 

Jag får koder om vilken sifferkombination jag ska trycka in för 
att öppna brevlådan på landet. Den nya lösningen har lanserats 

utan att någon människa tillfrågats eftersom 
Posten liksom inte finns längre, den delas 
bara ut med oregelbundenhet i en bökig 
men för all del centraliserad form. Sam­
lingspunkten vid brevlådorna där vi som­
margäster kunde uppdatera varandra om 
vad som hänt under året har rationaliserats 
bort och ersatts med en stor plåtbox i ham­
nen dit brev kommer uppsamlade i anony­
miserade vita kuvert. Vi står där och blädd­
rar bland kuverten för att ta reda på om pos­
ten kommit. 

Gästvistelsen vid en stipendievilla utan­
för Göteborg slutar nästan i ett samman­

brott med nycklar som inte verkar fungera – när jag ringer ett 
nummer med min nogsamt laddade telefon blir jag först hänvi­
sad vidare och sedan kopplad till en telefonsvarare som uppger 
att de stängt för helgen. Utan en enda mänsklig kontakt drar jag 
min tunga väska tillbaka till stationen, betalar med telefonen som 
meddelar att en bonus snart väntar, och övernattar hos familjen i 
stan. Var blev ni av, ljuva drömmar, om en rimligare jord? 

 E
n kväll i augusti hör sonen, den äldsta, av sig, från Italien. 
Han har tappat sin mobil mot ett stengolv och när han nu 
ska hitta hemresan blir det problem eftersom han inte 
kommer åt någon information. Mejlkontot som tillhör 

honom kan jag inte öppna då den kod om fyra siffror som skickas 
för att komma in från en annan enhet sänds elektroniskt till hans 
telefon, med den spruckna skärmen. ”Vad tycker du att jag ska 

”En sprucken telefon 
i Europa kan leda 

till att en ung 
man plötsligt får 

improvisera för att 
lösa livets situationer 
utan mobilens hjälp.”
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Det här får du klara själv. FOTO: KENTAROO TRYMAN / TT

göra, mamma?” Och för första gången i hans snart 19­åriga liv har 
jag inga vettiga svar att ge. Vi har talat om världskrigen, moralen, 
punken, tandborstningens tekniker, men hur han ska ta sig hem 
från Bari med en telefon ur funktion gör mig mållös. 

Det är enkelt att raljera över samtidens fel och brister men svå­
rare att överblicka vilka växlande konsekvenser som övergång­
en från mänskliga möten till digitala interaktioner får. Inom sam­
hällets alla sfärer förstör digitala system vårt behov av personlig 
konsultation, förtroliga samtal och arbetsglädje. Ingen tycks veta 
hur det kan stoppas eller hur en tillvaro skulle kunna se annorlun­
da ut, eftersom motståndshandlingar skulle leda till ett tvång att 
undandra sig världen. 

 I 
det egna livet där siffertröttheten breder ut sig kan en film­
sekvens en regnig julidag i Varberg påminna om att i början 
av förra sekelskiftet uppstod något romantiskt en gång, på en 
perrong, när karaktären Ruths lycka och upprymda förvän­

tan vid en biljettlucka ramas in av tidens tecken. En sprucken tele­

fon i Europa kan leda till att en ung man plötsligt får improvisera 
för att lösa livets situationer utan mobilens hjälp. Han kommer att 
behöva fråga hyresvärdinnan om råd och då också träda in i hen­
nes enkla vardagsrum, notera och därefter fundera över begrepp 
som fattigdom och rikedom, deras relationella bindningar. 

Insikten är att det som vanligt finns ett svängrum för indivi­
den att sätta sig över det utrymme som tilldelats henne. I klar­
synens starka sommarljus inser jag att jag måste vägra använda 
min arbetsplats alla operativa system, jag måste mödosamt börja 
avstå från den digitala lättjan, tillståndet i vilket jag sena kvällar i 
min isolering klickar hem skor och kuddar. 

När hösten kommer lovar jag mig själv att undvika alla snabba 
lösningar och skickar ut inbjudningar till en septembercocktail 
som om posten inte klantar till det når mina vänner på ljusblått 
papper. Jag har aldrig längtat så mycket efter människor som efter 
denna digitala, ensamma, sommar. 

Anna Victoria Hallberg är fil dr i litteraturvetenskap.
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Längtan efter 
balans i rörelse
I en tid av polarisering och skärmgemenskap har den 
fysiska upplevelsen satts på undantag. Nostalgi över 
pardans blir en längtan efter varm hud och rörelse.

Av Cecilia Nikpay

 F
ör att kringgå min egen urskillningslösa nostalgi inför 
alltifrån fabriksskorstenar till Blåvitts tandkräm, gjorde 
jag en nostalgiundersökning bland vänner och bekanta 
för att locka fram mer konstruktiva teman.

Man får räkna med definitionsproblem och visst tjafs innan 
folk kommer med vettiga svar i sådana lägen, men en tonårings 
fråga är värd att notera: Kan man vara nostalgisk över något man 
själv inte upplevt? Hon tyckte att hennes urval blev väl begrän­
sat annars, och vi kom fram till att jo, nog kan man vara nostal­
gisk även med avseende på en föreställning 
om hur något var. Eller borde varit. Vilket 
med ens blir förvillande likt en fantasi eller 
en målbild, snarare än längtan efter ett fak­
tiskt tillstånd i det förflutna. 

Svaret är alltså inte givet, men vi landa­
de ändå i att hypotetisk nostalgi är tillåten. 
Inte minst eftersom den känns så… upp­
levd. Även vi med många decennier att ösa 
ur, suktar ju gärna efter sekelskiftets litterä­
ra salonger eller antikens tvärvetenskapliga 
ansatser, som om vi själva varit där.  

Med alla tidsåldrar tillgängliga i godisskå­
len fylldes ändå topplistan av förvånansvärt 
närliggande och mondäna önskemål: filmer som inte gör anspråk 
på mer än 90 minuter av ditt liv, frukt som faktiskt smakar något, 
musik som har en början, ostympad av Spotifys sekundregler, och 
(utan rim och reson): telefonhytter. 

 M
en. Flest röster i alla ålderskategorier fick ändå par­
dans i olika former. Med längtansfulla suckar beskrev 
mina undersökningsobjekt logdanser i byn, en röjig 
danskväll på stadshotellet, eller att ”gå på bal, bara 

sådär”, som en medlem av generation TikTok uttryckte det. Jag 
trodde först de skämtade – inte minst när en barndomsvän som 
aldrig någonsin synts på ett dansgolv, animerat berättade hur här­
ligt det vore med lördagsdans på traktens övervuxna loge. Men 
trots verklighetsglappen kunde jag inte avfärda att symtomen på 
nostalgi var som tagna ur läkarboken. 

Otippat! Varifrån kommer drömmen om att ta på sig dans­
skon? Varken romantik eller intresse för foxtrot var svaret, så 
mycket stod klart. Istället dök dansen upp i medvetandet som 
symbol för en sinnlig förbindelse till en väldefinierad gemen­
skap; en kåmjoniti, för att göra svenska av det. Dansen är kataly­
satorn som fyller rummet med relevanta människor att möta och 
ta i. Musiken en trygg ort där vi rör oss inom lösa men befintliga 
uppföranderamar. På logen och stadshotellet och balen samlas 
människor som man i någon mån känner, ur samma miljö eller 

sociala cirklar. Dem man har ett intresse av 
att genom fysisk närvaro bekräfta en lud­
digt andlig samhörighet med. 

 L
iksom tidigare generationer flytt 
småstan för storstäderna, tycks inte 
heller dagens unga vilja stanna på 
den ort där de växt upp – i den ”glo­

bala byn” – utan längtar till the real deal. Det 
pratas mycket om lägereldar då och nu, från 
sagornas till den mediala ålderns samlings­
punkter. Kanske nämner mina unga bekanta 
dans för att den representerar lägereldstra­
dition i fyrdimensionell tappning, där den 

extra dimensionen utgörs av rörelsen. Känna sig själv i hela krop­
pen, och närma sig andras. 

I skärmarnas tid har den fysiska upplevelsen, särskilt den som 
inte är odelat positiv, satts på undantag. Den fotograferas och 
beskrivs, men vem orkar, hinner och vågar faktiskt gå ut och hål­
la i andras parfym­och­svett­kroppar? Fast vi längtar, efter röster, 
varm hud och ögonkontakt. 

(Den sistnämnda så underskattad, om man betänker att en 
av de viktigaste aspekterna i ett barns känslomässiga utveckling 
är ständig tillgång till den vuxnes blick. Och bara det faktum att 
ögonkontakten kan få personer med panikångest, oavsett ålder, 
att ”komma tillbaka”. Se mig i ögonen: här är jag, och du finns.) 

Men tillbaka till gemenskapen. I Colin Nutleys Black Jack utgör 
landsbygdens kvardröjande subkultur av ”styrdans” både arenan 
och taktpinnen i dramat. Filmen har några år på nacken, men är 

”På logen och 
stadshotellet och 

balen samlas 
människor som man 
i någon mån känner, 
ur samma miljö eller 

sociala cirklar.”
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Varm hud och rörelse. FOTO: TOUKO HUJANEN / TT

fortfarande en sevärd illustration av gränssnittet mellan indivi­
den och gruppen; hur relationer i en liten grupp har potentialen 
att vara såväl livgivande trygga som klaustrofobiska. 

 O
ch hur gör vi den cirkeln fyrkantig, som man säger, 
för att göra längtan efter dansen framåtriktad? Vill 
vi verkligen tillbaka till fler dansbanor och myggiga 
logar? Hur hittar vi balansen mellan bygemenskapens 

dömande jury och dess elixir mot ensamhet? Mellan dess tunga 
bojor och livräddande skyddsnät. 

Att slå ett slag för den blaskiga mittrännan känns nästan hopp­
löst. Men ändå är det väl den vi måste ställa oss i – dansa i, rent­

av – med blöta fötter. För nog kan man ha invändningar mot en 
naiv, i värsta fall inskränkt, längtan efter en svunnen gemenskap 
på dansgolvet, i lokala sportklubbar eller framför Hylands Hörna. 
Men ska vi slänga ut den äkta saknaden med badvattnet?   

Navigare a vista, är det råd min italienska väninna skulle ge; styr 
på ögonmått genom dimman. Ett användbart råd i många situatio­
ner. För oavsett om det gäller gängkriminalitet, koranbränningar 
eller dödshjälp. I en polariserad tid är balans i rörelse den största 
bristvaran. Precis den som behövs i danssteget och i närheten till 
andra. Det är bara att bjuda upp och snubbla vidare.  

Cecilia Nikpay är ekonom och frilansskribent.
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 G
runden för mycket av det goda som gått förlorat i samti­
den är föreställningen om det gemensamma bästa som 
samhällets mål. Denna idé – mer känd i engelsk över­
sättning som the common good eller i latinsk dito som 

bonum commune – har varit central i västerländskt tänkande i mil­
lennier. Men mer individcentrerade idéer har vunnit insteg och 
särskilt stark är utvecklingen i Sverige. Både hög och låg påver­
kas, men för samhället är elitens vändning bort från det gemen­
samma av störst betydelse. 

Den filosofiska grunden för att återupprätta det brustna i sam­
hället är att återupprätta idén om det gemensamma goda. 

Att det gemensamma goda inte längre är samhällets mål får 
långtgående konsekvenser. Senast i den plågsamma kulturpoli­
tiska debatten, där kulturutövare anklagas för att vara bortskäm­
da och våra främsta museer hotas av stäng­
ning. Gemensamma kulturinstitutioner blir 
en anomali i ett samhälle som betraktar kul­
tur som något individen konsumerar.

Den svenska elitkulturens förfall är en 
annan konsekvens. 1800­talets ledande 
industrialister och handelsmän investera­
de i det gemensamma. Än idag bär institu­
tioner som Chalmers tekniska högskola och 
Sahlgrenska universitetssjukhuset givarnas 
namn. ”Odödlig genom medborgerlig fri­
kostighet” står skrivet på donatorn Niclas 
Sahlgrens kista i Tölö kyrka. 

 V
år tids ekonomiska eliter saknar – 
med en handfull lysande undan­
tag – en känsla för noblesse oblige, att hög ställning för­
pliktigar. Liberala föreställningar om meritokrati inne­

bär att den framgångsrike befrias från känslor av tacksamhet i för­
hållande till sitt sammanhang. Liberala föreställningar om ägan­
derätt ger den framgångsrike fri rätt att förfoga över tillgångarna 
utan hänsyn till det gemensamma. Före detta Scania­vd:n Leif 
Östlings pregnanta fråga ”Vad fan får jag för pengarna?” fångar 
attityden väl. 

Fenomenet att eliterna vänder sig bort från samhället och inte 
längre vill utgöra ett ideal eller en konstruktiv kraft beskrevs av 
den amerikanske historikern Christopher Lasch redan i slutet av 
1900­talet. I böckerna Den narcissistiska kulturen (1979) och Eliter-
nas uppror och sveket mot demokratin (1995) angrep Lasch de sty­
rande klasserna för att de förgätit sin roll. Det är inte den populis­

tiska massan av plebejer som hotar demokratin, menade han, utan 
den självupptagna och egoistiska klassen av patricier. 

Föreställningen om det gemensamma goda som samhällets 
grund var länge självklar i det politiska livet. Den är central hos 
antikens politiska tänkare och i den svenska politiska debatten 
fanns uttryckliga hänvisningar till begreppet hos konservativa 
tänkare in på 1900-talet. Till vänster fick den sitt klaraste uttryck 
i visionen om folkhemmet, känt från ett anförande som Social­
demokraternas partiledare Per Albin Hansson höll i riksdagens 
andra kammare i januari 1928.

I det som har kommit att kallas folkhemstalet beskriver Hans­
son samhället som ett hem vars grundval är gemensamheten och 
samkänslan. ”Det goda hemmet känner icke till några privilegie­
rade eller tillbakasatta, inga kelgrisar och inga styvbarn”, förkun­

nade han. Både klasskompromiss och mins­
kade ekonomiska skillnader. 

Folkhemsbegreppet hade Hansson lånat 
av statsvetaren och högermannen Rudolf 
Kjellén och med ett delvis nytt innehåll blev 
det den mest slagkraftiga metafor som fram­
bringats i svensk politik. 

 F
olkhemmet är en common good­
vision på svenska. Ett hem kän­
ner vi alla som en plats för gemen­
skap, ett sammanhang som syftar 

till att alla medlemmar ska kunna blomst­
ra. Inte ett ställe där individen maximerar 
sin nytta.

Idag har föreställningar om det gemen­
samma goda trängts ut av andra tankesätt. Föreställningen om 
staten som ett kontrakt mellan individer och upprätthållandet av 
individuella rättigheter som samhällets mål har blivit domineran­
de, till både höger och vänster.

En tanketradition som alltjämt vidmakthåller idén om det 
gemensamma goda är den romersk­katolska kyrkans social lära. 
I denna förkunnelse utgör bonum commune ett av de centrala 
begreppen, tillsammans med subsidiaritet, solidaritet och den 
mänskliga personens värdighet. 

Definitionen lämnas i dokumentet Gaudium et spes – ”Glädje­
ämnen och förhoppningar” – Andra vatikankonciliets pastoral­
konstitution från 1965. Det gemensamma goda definieras här 
som ”summan av de sociala villkor som möjliggör för grupper och 
enskilda att fullkomnas lättare och mer fullständigt”. Denna  korta 

Eliten abdikerar
De ekonomiska och kulturella eliterna har vänt sig bort från idén om 

det gemensamma goda. Ett ideal som det är dags att återupprätta.
Av Joel Stade

”Liberala 
föreställningar om 

meritokrati innebär 
att den framgångsrike 

befrias från känslor 
av tacksamhet i 

förhållande till sitt 
sammanhang.”
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mening framstår som oförarglig, men beskriver en annan vision 
för samhället än den vi blivit vana vid. 

 G
rupper jämställs här med enskilda – gemenskapen i 
familjen, församlingen, hemorten och landet har ett 
egenvärde vid sidan av dess instrumentella roll för 
individen. Förutsättningarna för var och en att nå sin 

mänskliga potential är samhällets mål, inte utilitaristernas princip 
om ”största möjliga lycka åt största möjliga antal”. Individuel la rät­
tigheter är tveklöst en del i det samhälle Gaudium et spes pekar mot, 
men rättigheter som instrument snarare än som heliga artefakter.

Vad kan göras för att bidra till att åter göra strävan efter det 
gemensamma goda till centrum i svenskt samhällsliv? En liten 
ljuspunkt tänds denna höst. 

Från och med i år kan kungliga förtjänstordnar ånyo delas ut till 

svenska medborgare, efter en blocköverskridande överenskom­
melse i riksdagen 2018. Det rör sig om Vasa­, Svärds­ och Nord­
stjärneordnarna, vars utdelande till svenska medborgare upphör­
de 1975. 

Ordnar må vara av symbolisk betydelse i samhällslivet. Men att 
på ett officiellt sätt kunna belöna kvinnor och män som bidragit 
till det gemensamma är inte utan betydelse. 

För en fördärvad elitkultur har det återuppväckta ordensvä­
sendet en konkret fördel: Ordenskraschaner och ordensband är 
mycket iögonfallande tecken. Vasaorden har till exempel ett klar­
grönt band som framträder tydligt till högtidsdräkt. Det kommer 
att synas vem som blivit belönad – och vem som inte blivit det.

Joel Stade är skribent, teologistudent och tidigare 

politiskt sakkunnig i statsrådsberedningen.

William Chalmers lade grunden. FOTO: WERNER NYSTRAND / ALAMY
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Inte som alla andra
De stora svenska entreprenörerna, från Christopher Polhem  
till Daniel Ek, har egensinnet och oliktänkandet gemensamt.  

De som bara gör och inte frågar om lov måste få spelrum.
Av Petter Birgersson

 D
et är sommar i Lund. Från lunchen cyklar några unga 
män med lätta ben mot Sofiaparken norr om ”Block­
et”, Lunds universitetssjukhus. Ett slags tävling pågår 
– den kan gälla vem som kan rulla längst utan att tram­

pa, alla som läst i Lund vet att Skåne inte är platt. Barnasinnet har 
ännu inte lämnat ynglingarna på några och tjugo. Ett par trappor 
upp i ett av de gulteglade flerfamiljshusen finns en dörr med klis­
termärken som skvallrar om ett tillhåll för rollspelare. Och så en 
om något slags tillverkning: ”Framtidsfabriken”.

Det är varmt i lägenheten, i köket kokas ändå tevatten, i var­
dagsrummet står ett antal datorer. En med ny Pentiumprocessor 
är den hetaste. Ett racerspel, Nascar, laddas i cd­läsaren. Vitamin­
tabletten Enomdan delas ut som ett slags förmån.

Det är en osannolik plats för entreprenörskap. Men här finns 
en exceptionell person som inte tänker som 
andra. Får han en idé så kör han på. Ingen har 
talat om för honom att det är inte så man gör, 
att det där fun gerar inte. Om någon ändå 
gjort det har han inte lyssnat.

Sedan barnsben har Jonas Birgersson hit­
tat egna vägar, samlat kompisar för att spela 
rollspel, hyrt lokaler och ordnat fester. Till 
och med fixat alkoholtillstånd genom för­
eningsverksamhet utan att själv ha hunnit 
bli myndig.

Nu har han startat bolag Och snabbt 
byggt ett mänskligt nätverk med rätt per­
soner. Det är ingen skol­ eller universitets­
utbildning som ligger bakom det till synes 
galna projektet. Det finns visserligen 
halv­ och helutbildade ingenjörer och ekonomer där i lägenhe­
ten – men ingen av dem har lärt sig på någon kurs hur man blir 
entreprenör. 

 D
et är här fröet till Bredbandssverige gror. Ännu ringer 
människor rikssamtal med minuttaxa, lokalsamtalet är 
något billigare. Mobilsamtalen kostar många kronor i 
minuten, att ringa utomlands är inte att tänka på. Men 

på datorskärmen kan man via en pipande uppkoppling nå ut i värl­
den på Netscape. Datorerna talar med varandra! 

Det är mest text, eventuella bilder ramlar långsamt ner för skär­
men. Visst är det gamla telefonnätet bra på vad det gör. Men nog 
måste det gå att göra snabbare, nog måste det vara möjligt att alla 

människor kan nå varandra blixtsnabbt och dela material med var­
andra. Text, ljud och bild? Video? 

Och kunde man i Sverige och Lund ta fram världsledande 
mobilteknik så borde väl vanliga människor kunna koppla upp 
sig till låg fast kostnad till ett supersnabbt bredband. Men ordet 
”bredband” är knappt ens uppfunnet på svenska, det hela låter 
utopiskt.

Alla som är unga på 1990­talet har vuxit upp med Hedvig som 
bor i skogen och talar i bildtelefon med sin syster – en fantasi. Det 
ska bli annorlunda men här, när Wilmer X­låten ”Bakom år 2000” 
talar om framtidslöften, är Teams­möten i skjorta och kalsonger 
fortfarande en omöjlig tanke.  

Det är några människor som har förstått möjligheterna, på 
universitet runt om i världen och ett antal vildare själar och hjär­

nor som tänker större. Ett par av dem finns 
i Sverige.

 I 
efterhand har det beskrivits som en 
bubbla som sprack. Men bubblan fanns 
på börsen, Framfab och Icon Medialab 
blåstes upp med den. Nyckeltal upp­

fanns för denna nya ekonomi, antal nyan­
ställda konsulter blev viktigare än rörelse­
resultat.

Så kom också dessa företags ansikten, 
Jonas Birgersson och Johan Staël von Hol­
stein, att symbolisera bubbel­ och krasch­
ekonomi. Det är inte rättvist. De två är mer 
olika än lika. Men framförallt missar man 
vad som hände med Sverige. Det gamla tele­

monopolet och dess utmanare mer eller mindre tvingades ut på 
banan för att förse Sverige med internetuppkoppling, gräva fiber 
och bygga master. 

Landet i norra Europa blev en föregångare när invånare, före­
tag och myndigheter kopplades upp. Om tyskarna hade fri fart på 
autobahn så hade svenskarna fri fart på internet.

Det födde en rörelse av idealism – piratverksamhet skulle vis­
sa kalla det – som hotade välta internationella bolag och skicka­
de pirater både i fängelse och till de politiska korridorerna i Brys­
sel. Ur det formades nästa generations kommersialism, nya företag 
skapades och gamla omstöptes för att överleva. Allt det där gav för­
utsättningar för kommande svenska entreprenörer och bolag, kan­
ske bäst symboliserat av Daniel Eks och Martin Lorentzons Spotify.  

”Får han en idé så 
kör han på. Ingen har 

talat om för honom 
att det är inte så 

man gör, att det där 
fungerar inte. Om 

någon ändå gjort det 
har han inte lyssnat.”
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Jonas Birgersson. FOTO: CLAUDIO BRESCIANI / TT

 E
ntreprenörskap i form av tekniksprång och att föränd­
ra marknader i grunden har varit en stark svensk gren 
genom decennier och sekler. Hela vägen har det handlat 
om exceptionella personligheter, Christopher Polhem, 

Gustaf Dalén, Ivar Kreuger, Ruben Rausing, Erling Persson, Ing­
var Kamprad, Jan Stenbeck. Bakgrunden har varit blandad, utbild­
ningsnivån högst varierad, men ingen av dem har passat in i kon­
ventionerna, följt det spår som har lagts ut av andra åt dem. Näs­
tan samtliga hade också kunnat fastna i en gallring som sorterar 
bort dem som går utanför vad anses vara innanför de acceptera­
de ramarna.

2023 finns självfallet också sådana personligheter i Sverige. 
Men kommer de att blomma ut? Och kommer de att göra det i 
Sverige eller någon helt annanstans? Är Sverige platsen man vill 
vara på om man vill ompröva gamla sanningar?

Vi lever i en tid som säger sig öppna för mångfald och där alla 

ska få vara sig själva. Det borde göra att fler som inte tänker lika­
dant som andra släpps fram. Men är det verkligen så?

Idag är entreprenörskap något det tävlas i, något det hålls kur­
ser i och något som betraktas som ett yrkesval. Ett slags byråkra­
tisering sker av nytänkandet. Regelverk och värdegrunder ställs 
upp som mäter utfall i representation av kön, etnicitet och sex uell 
läggning. Rutan för hållbarhet ska kryssas i på varje dokument. 
Det ska se bra ut. 

Men entreprenörskapet i sin yttersta bemärkelse, det som gör 
att tekniksprång genomförs i stor skala och förbättrar livet för de 
många människorna, det låter sig inte formaliseras fram. Det gror 
hos dem som inte frågar först, som bara gör.

Hindra dem inte. Låt dem åka frihjul nerför backen även om 
det bara ser ut som lek.

Petter Birgersson är politisk redaktör i Ystads Allehanda.
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 T
idskriften Arkitekturs relativt nytillträdde chefredaktör, 
Björn Ehrelmark, försöker ta reda på vilken sorts pasto­
rat han är satt att sköta. Han intervjuar internationella 
arkitekter verksamma i svenska sammanhang och kom­

mer fram till denna slutsats i bilden av det byggda Sverige: ”Påtag­
ligt vag men ändå tydlig.”

Orden är förstås nonsens – den sortens gallimatias som arki­
tekter gärna tar till och som förmodligen bidrar till den skepsis 
och det hat som de och deras verk ibland möts av allmänheten, 
borgerliga ledarskribenter och arga grupper på sociala medier. 

Ehrlemark fortsätter sin genomgång med att titta på vad Sveri­
ge försöker exportera i form av mode, design och arkitektur – och 
då handlar det fortfarande om den förra regeringens program och 
ambitioner. Här blir omdömet att det svenska står för ”hållbar­
het” och ”viljan att bygga ett gott samhälle”.

Detta kan man ju vara glad för så till vida att det inte är rent 
nonsens, däremot är det fortfarande klyschor. Vilken västerländsk 
demokrati står idag för något annat i den här frågan? Gör ens Xi 
Jinping det? 

Hur den nuvarande regeringens idéer om byggd Sverigebild ser 
ut, om den har några, vet vi inte än. Men även om den så småning­
om uttalar sig annorlunda, vilket inte är omöjligt, så vet vi att arki­
tektur och byggande är långa och långsamma processer och att en 
eventuell förändring alltså kommer att dröja. Det svenska byggan­
det ligger inom något som fortfarande kanske kan beskrivas som 
inom den moraliska stormaktens ideologiska sfär. 

Vi bygger lite energisnålare, lite mer feministiskt och lite mer 
klimatanpassat än andra länder. Kanske. 

Så jag påstår alltså att något som var bättre förr (inte alltid, men 
tillräckligt ofta för att fortfarande kunna inspirera oss) är arkitek­
tur (och förmodligen arkitekter). Nu tillhör jag inte dem som kate­
goriskt avvisar all modernistisk arkitektur. Stilriktningen har fått 
frodas i nästan hundra år vid det här laget och ja, den dominerar 
fortfarande det som byggs i Sverige, åtminstone om vi ser till större 
projekt än småhus. Däremot håller jag med om att vi inte behöver 
fler hus i form av anonyma lådor av stål och glas i våra innerstäder. 

 N
är jag pluggade till arkitekt under andra halvan av 
1980-talet fick vi bland annat lära oss att det var vik­
tigt att ”ta ett stort grepp” och – faktiskt – att vara tyd­
lig. Men lika viktigt som formspråk (eller utseende) var 

hur det hus man ritade förhöll sig till omgivningen, smälte in eller 
bröt emot, skapade nya sammanhang och rum tillsammans med 
omgivningen. Det tycker jag fortfarande stämmer. Stadsplan eller 

planering av helheten är fortfarande lika viktig, kanske viktigare 
än det enskilda husets utseende. 

Och för att nu ta ett riktigt tydligt historiskt exempel på det­
ta – stort grepp, tydlighet och dialog med omgivningen – så väl­
jer jag Stockholms slott, ritat av far och son Tessin, planerat efter 
Tre Kronors brand 1697. 

Stockholms slott är monumentalt och bryter helt med den 
omgivande nordeuropeiskt vertikala stadsbebyggelsen. Slottets 
horisontalitet, dess sammanhållna men sinsemellan olika fasader 
och volymer, dess trygga dominans av Stadsholmen med lejon­
tassarna i vattnet kan inte ha liknat något annat då det byggdes, 
liknar faktiskt fortfarande inte något annat än idag. Slottets oli­
ka gårdar och de mellanrum dess byggnader skapar tillsammans 
med omgivningens bidrar till denna magnifika anläggning i stilen 
barock, där Slottsbacken intar en särställning och vattenspegeln, 
Strömmen, är en förutsättning. 

 U
nder stormaktstiden antogs också en stadsplan – rut­
nät inspirerat av kontinentens renässansplaner – för 
Norrmalm och Slottets nära omgivningar som höll 
måttet ända fram till 1866 då Albert Lindhagens plan 

klubbades. Överhuvudtaget är stormaktstidens planer och byg­
gande inspirerande för den som gillar det tydliga eller anslående. 
Drottningholms slott med park, örlogsstaden Karlskrona med det 
gigantiska torget bebyggt med två fina ockragula kyrkor ritade av 
Tessin den äldre. Men inte bara kronan och kyrkan byggde flott, 
också adeln lät uppföra slott och stadspalats som inte riktigt fått 
någon motsvarighet sedan dess. 

Det går inte att jämföra, säger förmodligen de flesta här. Den 
moraliska stormakten är en modern liberal västerländsk demokrati. 
Sverige var i det närmaste en teokratisk diktatur under stormaktsti­
den. Och så vidare. Och det stämmer ju förstås. Men jag påstår inte 
att man ska göra likadant eller bygga pastischer på stormaktstidens 
byggnader. Jag påstår att man, som arkitekt eller kanske framförallt 
beställare, där det officiella Sverige naturligtvis intar en särställ­
ning, ska låta sig inspireras av stormaktstidens byggande. 

Däremot förordar jag inte en speciell stil eller något särskilt 
formspråk. Varje plats har sina förutsättningar och det gäller att 
komma åt dem. 

Gör man inte det så blir man ”påtagligt vag men ändå tydlig”, 
vilket inte är önskvärt. Eller för att tala med Tegnér: Det dunkelt 
sagda är det dunkelt tänkta – något som gäller också arkitekturen. 

Karin Stensdotter är arkitekt och författare.

Våga vara tydlig
Dagens arkitekter borde låta sig inspireras av stormaktstidens 

byggnader. Det är åter dags att ta ett stort grepp.
Av Karin Stensdotter
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Stormaktstiden tänkte stort: Stockholms slott. FOTO: TOBBE NILSSON / TT
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 N
u har det gått 70 år sedan Edmund Hillary och Tenzing 
Norgay blev först med att bestiga Mount Everest den 
29 maj 1953. Toppförsöket var livsfarligt. Flera tidigare 
expeditioner hade misslyckats och någonstans på ber­

get fanns kvarlevorna av George Mallory och Andrew Irvine som 
försvann på vägen upp 1924.

Edmund Hillary tänkte att den framgångsrika bestigningen 
skulle bli sista raden i kapitlet, så att säga. Det var ju färdigt nu när 
berget hade besegrats. ”Både Tenzing och jag trodde det var osan­
nolikt att någon annan skulle göra ytterligare försök efter att vi 
hade bestigit berget”, sa Hillary senare till National Geogra phic. ”Vi 
kunde inte haft mer fel.” Mount Everest förvandlas idag långsamt 
till en soptipp med skräp och exkrementer 
som över 600 klättrare om året lämnar kvar.

Därför är nyheten om den döende sher­
pan på K2 egentligen inte förvånande. I slu­
tet av juli i år föll en sherpa fem meter i den 
trängs ta och farligaste passagen på vägen till 
toppen av K2, i den beryktade Flaskhalsen. 
Han blev hängande upp och ned och drogs 
till slut upp på den minimala avsatsen. Pas­
sagen är så smal att raden av klättrare endast 
kan ta sig fram på led. Vilket de makalöst nog 
fortsatte med, trots att vägen nu blockera­
des av en döende sherpa som de klev över på 
vägen mot toppen.

En av klättrarna var en norska som genom att klara av K2 just 
den dagen satte något slags världsrekord i att bestiga flest toppar på 
kortaste tid. Vid hemkomsten skuggades hennes rekord av ankla­
gelsen om att ha lämnat kvar en döende man på vägen upp. Hon för­
svarade sig med att folk från hennes grupp hade lagt mycket tid på 
att försöka hjälpa mannen, men bekräftade i praktiken det väsent­
liga. Kvar på stigen till toppen lämnade hon en döende man och fler 
klättrare hade passerat och fortsatt upp.

 D
e kallas ofta för äventyrare. De utför spektakulära far­
ligheter med en selfiepinne i vänster hand. Ordet snyl­
tar på statusen hos forna dagars upptäcksresenärer. 
De riktiga äventyrarna riskerade livet genom att ta sig 

fram till de kvarvarande outforskade platserna på jorden och gjor­
de världskartan fullständig. Men skillnaden mellan vår tids ”även­
tyrare” och den äkta varan är fundamental. Äventyrare var inte 
bara ”bättre” förr, fenomenet finns knappt längre.

Det är inte GoPro­kameran i sig som är problemet. Även förr 
hade finansieringen till expeditionerna en kommersiell sida och 
medier ingick alltid i paketet. Äventyrarnas reseskildringar blev 
bästsäljare, föredragsturnéer gav stora intäkter. Bakom finansie­
ringen fanns vetenskapliga och nationalistiska motiv, men det 
fanns också pengar att tjäna på äventyr.

Skillnaden ligger i att forna äventyrare alltid gjorde någonting 
för första gången, man utforskade det okända. Att ta sig dit för 
andra eller sexhundrade gången skulle varit meningslöst. Faror­
na på vägen var oundvikliga bieffekter. Expeditionen var farlig 
därför att det inte fanns något säkrare sätt att utföra uppdra­
get. Riskerna försökte man minimera, för de var stora nog ändå 

– äventyren var bokstavligen livsfarliga. Att 
sådan verksamhet endast lockade rastlösa 
människor med extrem riskaptit säger sig 
själv. Men den tidens äventyr var autentis­
ka, både farorna och målsättningarna.

 I 
mars förra året återfanns fartyget 
Endurance på botten av Weddell­
havet. Vraket var fortfarande perfekt 
bevarat efter mer än 100 år i de iskal­

la och syrefattiga vattnen utanför Antark­
tis. Endurance var Ernest Shackletons far­
tyg i den berömda Antarktisexpeditionen 
år 1915. Och till klätterturisterna på K2 kan 

man inte tänka sig en tydligare kontrast än Shackleton.
Expeditionens syfte hade varit att bli först med att korsa Ant­

arktis. Att nå fram till sydpolen hade Roald Amundsen redan 
lyckats med 1911, så det målet var avklarat, men att ta sig över 
Antarktis var ännu ogjort. Men innan man landsatt gruppen för 
överfarten fastnade Endurance i isen i Weddellhavet och kros­
sades. Besättningen evakuerades till opålitliga isflak och tog sig 
efter många strapatser fram till den fullkomligt ödsliga, is­ och 
stentäckta Elefantön. En mer desperat situation kan man inte 
föreställa sig.

Istället för att utforska Antarktis blev Shackletons stora upp­
drag nu ett annat: Att lyckas rädda livet på sina expeditionsmed­
lemmar. Det extrema hjältemod Shackleton visade när han lös­
te uppgiften är en av de stora berättelserna i polarfararnas his­
toria. För att tillkalla hjälp tvingades han och fem kamrater att 
ge sig ut på Ishavet på nytt. I en liten livbåt, sex meter lång, lyck­
ades de efter två veckor och en orkan att ta sig fram till Sydge­

Ingen äkta vara
Forna tiders upptäcktsresande riskerade livet genom att 
utforska det okända. Dagens ”äventyr” har förvandlats till 

kicksökande turism med selfiepinnen i högsta hugg.
Av Peter Santesson

”Farorna på vägen var 
oundvikliga bieffekter. 

Expeditionen var 
farlig därför att det 

inte fanns något 
säkrare sätt att 

utföra uppdraget.”
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orgien. Men de hade hamnat på fel sida av ön, så nu behövde 
de korsa mycket farliga berg med bara 15 meter rep som enda 
utrustning, innan de till slut nådde fram till en valfångarstation 
där hjälpen fanns.

 L
ojaliteten mot expeditionens medlemmar var fullständig. 
Shackleton såg det som givet att han skulle ta de största 
riskerna och göra de största uppoffringarna för att rädda 
alla. En annan polarfarare, Raymond Priestley, som inte 

var med på Endurance men som ingått i en tidigare expedition 
sade senare att ”när katastrofen slår till, när allt hopp är ute, då 
får man falla på knä och be om Shackleton”.

Det är omöjligt att föreställa sig en Shackleton som klättrar för­
bi en döende man på vägen till ännu en poänglös toppbestigning. 

Äventyrare var bättre förr för det fanns fortfarande riktiga även­
tyr. De outforskade platserna blev allt färre på jorden, och slutli­
gen återstod bara bottnen på djuphaven. För Edmund Hillary var 
det naturligt att ingen skulle söka sig upp på Mount Everest igen. 
Varför skulle någon ta den risken? Men äventyren transformera­
des till kicksökande turism och artificiellt konstruerade ”utma­
ningar”. Först genom öknen på en enhjuling? Först att bestiga ber­
get på ett ben? Därmed blir den döende sherpan snarare som om 
någon i personalen får en hjärtattack medan turisterna fortsät­
ter att njuta av sin resa.

Ett äventyr återstår, det största. Vår tids motsvarighet till rik­
tiga äventyrare är astronauter. Men det är en helt annan historia.

Peter Santesson är vd i Infostat.

Det rätta virket: Ernest Shackleton. FOTO: ERNEST SHACKLETON / GETTY IMAGES

 Axess nr 7 2023 / Tema 55



tema

 G
ollum. Finns det någon figur som symboliserar vår tids 
syn på en nostalgiker så är det Gollum i Sagan om ring-
en. Moraliskt tvivelaktig även före sitt oförlåtliga brott 
– där han sitter och rotar efter det bortglömda, istäl­

let för att fiska och göra annat produktivt. En fullblodsegoist som 
sedermera inte bara vill hålla ringen, utan kanske rentav hela det 
förflutna för sig själv? Till råga på allt har Gollum inte ens något 
konstruktivt syfte med att vilja ha det han vill ha. Han vill bara ha 
det – och ha det för sig själv. Så blir han också motbjudande. Upp­
fylld av sin egen längtan och av sig själv, utan mening eller mål.

Så visst finns likheter. Även nostalgikern kan sakna mening 
eller mål med sin längtan, och bara vilja hålla fast vid något för 
att det – fanns. Så icke­konstruktivt och osunt i en tid som har 
blicken riktad framåt.

Att hänge sig åt att gräva i det förflutna är enligt denna tid fel. 
Den som gör det har missat ett grundläggan­
de faktum: Det var inte bättre förr. Det spelar i 
stort sett ingen roll vad nostalgins föremål är: 
var och en som råkar undslippa sig att det var 
bättre förr – (när kattungar sov på bokmärken, 
när man kunde tala om vädret, när barnen lek-
te av sig själva, när ingen skrek på internet, när 
hus var för människor, när tatueringar var fär-
re, när almarna mådde bra, när sagor var på all-
var, in nan alla var kunder, när det inte var bätt-
re förr) – kan räkna med att direkt bli tillrät­
tavisad. Det var inte bättre förr. Verkligen inte.

 D
en som trotsar tillrättavisningarna 
och ändå pekar på att någon liten 
detalj i livet ändå var bättre lär sig 
snabbt att uttrycka sig enligt rådande besvärjelsefor­

mulär: Det var inte bättre förr – men ... Efter det där ”men” går det 
möjligen att försiktigt nämna det som eventuellt skulle ha kun­
nat vara bättre förr. I en kultur som likt den svenska bygger på 
hyllningen av framåtskridande går det inte att göra annat. Där kan 
saker helt enkelt inte ha varit bättre förr – det skulle ju innebära 
att de är sämre nu? Ständigt stiga vi mot ljuset.

Det finns undantag. Det mest uppenbara har att göra med hus, 
där pågår en stillsamt spikande proteströrelse mot tidens mänsk­
lighetsfientliga byggen. Varsam renovering och retrospektiva 
möbelval är populärt och – förutsatt att det sköts enligt den dyrba­
ra konstens alla regler – också ett tecken på god smak. Den medie­

kanal som vill försäkra sig om en publiksuccé riktar in sig på trevli­
ga programledare som går runt i gamla hus som reser sig ur askan. 
Samtidigt är det gamla ofta skenbart – det är inte de ursprungliga 
gamla köken med sina låga bänkar utan el och vatten som pånytt­
föds, utan uppdaterade varianter. Det var trots allt inte bättre förr.

Bevisbördan åligger annars alltid den som påstår att något ändå 
var bättre förr. Den som hävdar att det inte var det kan tvärtom 
kosta på sig långtgående generaliseringar och behöver inga argu­
ment. Paradoxalt nog, eftersom den tanke om framåtskridande 
som icke­nostalgikern åberopar, är nära knuten till upplysning­
en och dess upptagenhet vid empirisk prövning. I just detta fall 
gäller dock inte dessa krav.

Så även om nostalgikern inte alltid är lagd för det konstruktiva 
eller rationella, kan han ändå ha både det rationella och det kon­
struktiva på sin sida – även om det kan krävas ett mindre nostal­

giskt ombud för att påpeka det.

 O
mbudet skulle säga att i upplys­
ningens namn är frågan om huru­
vida det var bättre förr öppen för 
prövning. Att det förvisso inte 

är korrekt att ”det” – i meningen ”allt” – var 
bättre förr. Att det å andra sidan inte heller är 
korrekt att ”det” – i meningen ”allt” – inte var 
bättre förr. Den som konsekvent följer upplys­
ningens undersökande ideal skall finna att vis­
sa saker var bättre, och att vissa saker inte var 
det: Det (här) var bättre – men det (där) var 
inte bättre – och så vidare. Det här är frågor 
som inte kräver några mer utvecklade insikter 
i logik, bara ett någorlunda öppet sinne.

I en värld där nostalgikern ses som Gollum är det lätt att dess 
få försvarare börjar idealisera nostalgi. Men nostalgin är inte 
perfekt, eller något självändamål. Den har ett inåtvänt och icke­ 
konstruktivt drag, det ligger i dess natur. Men den rymmer likväl 
insikter som kan hjälpa den mindre nostalgiska omgivningen att 
se att det trots allt kan finnas något av värde bortom här och nu. 
Därigenom kan nostalgi bli själva motsatsen till egoistisk sluten­
het. Den kan vidga synfältet så mycket en ofullkomlig människa 
nu klarar av, och påminna om orden: Den som erinrar om det förflut-
na mister ena ögat. Men den som glömmer – mister båda.

Katarina Barrling är docent i statsvetenskap vid Uppsala universitet.

Vidga synfältet
Nostalgin är inte perfekt eller något självändamål. Men den rymmer 

insikter som kan få omgivningen att se att det trots allt kan finnas 
något av värde bortom här och nu.

Av Katarina Barrling

”Den som 
konsekvent följer 

upp lysningens 
undersökande 

ideal skall finna 
att vissa saker var 

bättre, och att vissa 
saker inte var det.”

56 Tema /Axess nr 7 2023
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Utan mening eller mål. FOTO: ALAMY
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Sebastian Haffners En tysk mans historia väckte stor  
uppmärksamhet när den publicerades postumt. Några skribenter 

betvivlade verkets autenticitet.
Av  Charlotta Seiler Brylla

››

Å
r 2000 utkom Sebastian 
Haffners Geschichte eines 
Deutschen (En tysk mans 
hi storia) postumt i Tysk­
land. Det är en gripande 
skildring som av författa­
ren själv beskrivs som en 
”duell mellan en hänsyns­

lös stat och en liten, anonym, okänd privatper­
son” och som utspelas i Tyskland mellan 1914 
och 1933. Boken blev en försäljningssuccé och 
fick stor medial uppmärksamhet; ett fåtal kritis­
ka röster betvivlade manuskriptets äkthet. Det 
hade hänt förut att olika slags aktörer försökt slå 
mynt av det stora intresset för ögonvittnesskild­
ringar från Tredje riket. Det fanns alltså skäl att 
vara på sin vakt, och var det inte något besynner­
ligt med den här boken? Tydligen hade det ofär­
diga manuskriptet legat i en skrivbordslåda i 60 
år och återfunnits först när författaren gick bort 
1999. Och hur var det möjligt att 
någon redan 1939 kunde beskri­
va nazismen så klarsynt?

I efterkrigstidens Västtysk­
land var Haffner känd som poli­
tisk kolumnist. Efter att ha varit 
Observers utrikeskorrespondent 
i Berlin under 1950­talet skrev 
han senare för dagstidningen 
Welt innan han blev krönikör 
för veckomagasinet Stern. Hans 
livsöde var då okänt för många, 
mer än att han under lång tid 

hade levt i England.
Bakgrunden till Haffners Englandsexil kan vi 

läsa om i En tysk mans historia. Den skildrar barn­ 
och ungdomsåren i Berlin från första världskri­
gets utbrott till nazisternas maktövertagande. 
Haffner som egentligen heter Raimund Pret­
zel föds 1907 som sladdbarn i en bildad, borger­
lig familj. Medan modern tidsenligt tar hand om 
hemmet gör fadern karriär som preussisk ämbets­
man med Immanuel Kant och Fredrik den store 
som ledstjärnor. Han arbetar som lärare och rek­
tor i Berlin innan han under Weimarrepubliken 
får en hög tjänst på kulturdepartementet. I Haff­
ners föräldrahem finns ett bibliotek med över 
10 000 band och vid middagsbordet diskuteras 
de stora författarna livligt. Den yngste familje­
medlemmen får hänga med så gott han kan, han 
är brådmogen och skriver dagbok.

första världskrigets utbrott 1914 kanaliseras i en 
enda känsla hos den unge Haff­
ner: sorgen över att det härliga 
sommarlovet på ett gods i Hin­
terpommern måste avbrytas. Väl 
tillbaka i Berlin förvandlas han 
dock som så många jämnåriga 
till krigsbegeistrad patriot. Varje 
dag läser han krigskommunikéer 
på den lokala polisstationen och 
lär sig tolka krigets vokabulär 
kring reträtter, offensiver och 
mobilisering. Den stora massans 
krigsentusiasm utövar stor drag­

”Tydligen hade 
det ofärdiga 

manuskriptet legat 
i en skrivbordslåda 

i 60 år och 
återfunnits först när 

författaren gick 
bort 1999.”
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ningskraft på sjuåringen. I En tysk mans hi storia 
reflekterar den vuxne Haffner över att de som 
var födda 1900 till 1910 genom dessa krigsupp­
levelser blev särskilt mottagliga för nazismen 
(till skillnad från de lite äldre som hade front-
erfarenhet).

Efter kriget präglas Tyskland av orolighe­
ter. Revolutionen slås ner, men våldet fortsät­
ter. Det är en kontinuerlig kamp mellan fram­
för allt kommunister och de så kallade frikå­
rerna, miliser som utgör förutsättningen för SA 
och NSDAP. Runt 1920 uppstår en rad nationella 
ungdomsförbund. Haffner är egentligen inte 
alls främmande för dessa idéer som ofta kom­
bineras med ett flitigt idrottsutövande. Men 
antisemitismen är för honom motbjudande och 
obegriplig. Under sin skolgång har Haffner upp­
levt de judiska eleverna som representanter för 
det kultiverade Tyskland och den intellektuella 
eliten. Bland dessa skolkamrater fick han många 
vänner, medan den jämnårige Horst Wessel som 
senare skulle bli en av nazisternas stora marty­
rer inte hörde till hans favoriter på skolan.

Haffners skildring av Berlins 1920- och tidiga 
30-tal innehåller många bekanta ingredienser och berättelser, men 
hans perspektiv – en alldeles vanlig tysk som egentligen inte behö­
ver frukta nazismen på grund av sin härkomst eller politiska håll­
ning – blir allt intressantare ju närmare maktövertagandet vi kom­
mer. Till en början finns fortfarande tillräckligt med luft att andas, 
tillräckligt med ställen att vistas på, tillräckligt med studiekamra­
ter och kolleger som ogillar nationalsocialis­
terna. Men så småningom skriver Haffner om ett 
”vi” som hamnar alltmer i minoritet och om en 
rädsla som smyger sig in hos allt fler: ”Man bör­
jade delta – först av rädsla. När man hade varit 
med en gång ville man inte göra det av rädsla 
längre – det hade ju varit simpelt och föraktligt. 
Så lade man sig efterhand till med den inställ­
ning som hörde dit. Detta är det själsliga grund­
mönstret i den nationalsocialistiska revolutio­
nens seger.” 

En av de starkaste scenerna i En tysk mans 
historia är när de judiska medarbetarna tvingas 
att lämna Kammarrätten där juriststudenten 
Haffner tjänstgör som notarie. Han beskriver 
skräcken och oförmågan att protestera mot det orättfärdiga som 
sker. Istället för att opponera sig accepterar han förutsättning­
arna för interaktionen genom att bejaka frågan att han är arier: 
”Jag hade inte ljugit. Jag hade bara låtit något mycket värre hända. 
Vilken förödmjukelse att på förfrågan lydigt förklara för obehöriga 
att jag var arier – något som jag för övrigt inte fäste någon vikt vid. 
Vilken skam att på det sättet köpa sig till att bli lämnad i fred här 
bland mina aktstycken! Överrumplad, nu! Misslyckad vid första 
prövningen! Jag skulle ha kunnat örfila upp mig själv.” 

gränsen mellan medlöperi, tigande acceptans och inre migration 
är svår att dra. Livet under våren 1933 innebär en märklig kombi­
nation av normalitet och surrealism. Visst finns det fortfarande 
möjlighet att hålla sig undan och leva sitt liv i skuggan av nazis­
men, men gränsen mellan det privata och det politiska suddas allt 
mer ut. Haffner skildrar en utflykt i Grunewald där han sitter med 
sin judiska flickvän Charlie i det vackra vårvädret. Då och då tågar 
en skolklass förbi, deras glada rop skallar genom naturen: ”Död åt 
judarna!” Syftar de på kärleksparet som sitter där på kullen? Eller 
är det en kampparoll de lagt sig till med för alla lägen? Oklart, men 
lika illavarslande oavsett vad. 

Mitt i detta oroliga omvärldsläge 
slutar boken En tysk mans historia 
abrupt sommaren 1933. Som läsare 
blir man både snopen och otålig. Vis­
serligen vet vi det mesta om Tysk­
lands öde de kommande åren, men 
hur gick det för den då 25-årige Rai­
mund Pretzel, som han fortfarande 
hette?

Haffner fick sin juristexamen 1933. 
Han hade utbildat sig till jurist med 
tanken att få en tjänst inom förvalt­
ning och myndigheter, kanske så små­

ningom kunna arbeta vid något ministe­
rium, men det var otänkbart med nazis­
terna vid makten. Haffner tillbringade 

en tid i Paris där han fortfarande försörjd av föräldrarna 
skrev sin doktorsavhandling. Tillbaka i Berlin tjänst­
gjorde han en tid i domstolen, men det blev i längden 
omöjligt då han förväntades tillämpa de raslagar som 
hade införts 1935. Det var lagar han personligen bröt mot 
genom sin relation till frånskilda Erika Landry, som var 
judinna.

Den nio år äldre Landry hade Haffner lärt känna i konst­
närskolonin på Laubenheimer Platz i Berlin-Wilmersdorf, där för­
fattare, målare och filmfolk umgicks. Att Landrys tysk-judiska 
familj hade konverterat till protestantismen hade ingen betydelse 
för nazisterna. I likhet med de judiska juristerna på Kammarrät­
ten förlorade hon sitt arbete på Hochschule für Politik på grund av 
den så kallade arierparagrafen. För att försörja familjen, som också 

bestod av en son från Erikas första äkten­
skap, arbetade Haffner som journalist. 
Sedan länge hade han skrivardrömmar och 
hade färdigställt två romaner innan nazis­
terna tog makten. Nu skrev han reportage 
för olika modemagasin på förlaget Ull­
stein med titlar som Dame, Koralle eller 
Neue Modenwelt. Vid den här tiden fanns 
fortfarande vissa frizoner i Joseph Goeb­
bels propagandastat, även om det gällde 
att väga sina ord på guldvåg.

År 1938 blev läget ohållbart. Relatio­
nen sågs som illegal, familjen väntade till­
ökning och det blev allt tydligare att ett 
krig väntade – ett krig Haffner inte ville 

utkämpa för Tyskland, inte heller med pennan. Att gå i exil 1938 
var inte helt enkelt, då många länder inte längre tog emot judiska 
medborgare. Erikas Landrys familj befann sig redan i England, där 
hennes bror fått en tillfällig anställning som matematiker vid Cam­
bridge College. Haffner behövde dock ett skäl för att få visum och 
hans arbetsgivare Ullstein skapade ett fiktivt reportageuppdrag i 
England. I augusti återförenades han med Erika som rest i förväg, 
kort senare gifte de sig i Cambridge och i slutet av året föddes deras 
son. De fick ytterligare en dotter 1940.

Haffner har sagt i en intervju att det egentligen var helt galet 
det han företog sig: ”jag emigrerade och skaffade familj i ett land 
där jag inte behärskade språket och där jag inte ens hade ett per­
manent uppehållstillstånd”. Förhoppningen att kunna undervisa 
juridik i Cambridge kom snabbt på skam: skillnaden i de båda rätts­
systemen var så stor att en tysk examen inte dög. Skrivandet blev 
återigen en räddningsplanka och det är vid den här tiden som Rai­
mund Pretzel valde synonymen Sebastian Haffner – en produkt 
av hans kulturella arv – förnamnet hämtades från Johann Sebas­
tian Bach och efternamnet från Mozarts Haffnersymfoni. Arbetet 
med manuskriptet för det som 60 år senare skulle bli En tysk mans 
historia påbörjades våren 1939 då Haffner fått ett förskott på två 
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pund i veckan av förläggaren Warburg som trodde på boken. Idén 
var att förklara för engelsmännen vad som egentligen höll på att 
hända i Tyskland. Men när kriget bröt ut i september 1939 insåg 
både Haffner och förläggaren att det inte var en personlig betrak­
telse som behövdes, utan något som kunde användas i det psykolo­
giska propagandakriget mot Tyskland. Manuskriptet lades åt sidan 
och istället skrev Haffner den politiska boken Germany. Jekyll and 
Hyde. Titeln anspelar på Tyskland som kulturnation å ena sidan och 
förbrytarregim å den andra.

Haffner beskriver den nazistiska apparaten, maktövertagandet 
och försöker utforska tyskarnas inställning till regimen. I efter­
hand menade Haffner själv att många av hans iakttagelser var kor­
rekta och analysen någorlunda nyanserad, men att han hade varit 
alltför optimistisk när det gällde motståndet mot nazismen. Inte 
ens häften av befolkningen hade ju röstat på Hitler 1933, men 1939 
hade oppositionen marginaliserats på ett sätt som Haffner inte 
kunde överblicka. Värt att notera är att två viktiga förebilder för 
Haffner – Winston Churchill och Thomas Mann – imponerades av 
boken. Mann berömde den utmärkta analysen och tog initiativ till 
en amerikansk utgåva. Churchill ska ha varit så begeistrad att han 
uppdrog åt alla sina ministrar att läsa den.

boken skaffade inte bara Haffner ett gott rykte som politisk skri­
bent, utan räddade honom också från frihetsberövande. I februari 
1940 internerades Haffner i samband med en kartläggning av de 
migranter som befann sig i England. Brittiska myndigheter betrak­
tade Haffner med misstro: han var varken jude eller politiskt förföljd 
i Tyskland och saknade dessutom fast anställning. Det kunde röra 
sig om en tysk agent. Haffners förläggare såg till att han frigavs med 
motiveringen att hans penna behövdes i kampen mot Tyskland.

Haffner hade nu etablerat sig som politisk 
skribent i England. Han var med och startade 
den tyskspråkiga tidningen Die Zeitung som 
skulle vara en samlande kraft för exiltyskar av 
olika politisk uppfattning, något som visade sig 
vara ett utsiktslöst företag. Istället började Haff­
ner skriva för The Observer 1942 där han hade 
George Orwell som kollega. Förutom ledarar­
tiklar skrev han artiklar om alla möjliga ämnen, 
endast på sportsidorna saknades hans signatur. 
Om hans böcker och tidiga artiklar hade översatts från tyskan, lärde 
han sig nu att behärska journalistisk prosa på engelska. Här finns en 
intressant parallell till Hannah Arendt som liksom Haffner hade haft 
franska som första främmande språk och som tillägnade sig engelska 
i vuxen ålder när hon anlände till New York 1940. Naturligtvis åtnjöt 
de vad man inom språkinlärningen brukar kalla språkbad (immer-
sion), men båda gav sig också i kast med en omfattande lektyr som 
så småningom på ett imponerande sätt gjorde dem till drivna skri­
benter på ett främmande akademiskt språk. Haffner startade med 
Churchills samlade verk och kunde senare citera Shakespeare när 
det behövdes.

År 1954 återvände Haffner till Västtyskland som Observers Ber­
linkorrespondent. Det var ett slags konflikthantering, då han i poli­
tiska frågor inte längre drog jämnt med chefredaktören David Astor. 
Samarbetet upphörde till sist helt och Haffner var från och med 1961 
kolumnist i Welt och senare i veckomagasinet Stern. Haffner blev en 
viktig röst i det offentliga samtalet, men hamnade inte sällan i kon­
flikt med sina arbetsgivare för att han inte följde tidningens poli­
tiska linje. Till exempel pläderade han tidigt för tysk återförening 
och var en försvarare av Brandts östpolitik utan att för den skull 
sympatisera med Socialdemokraterna i andra frågor. Trots detta 
acklimatiserade sig Haffner väl i det nygamla hemlandet till skill­
nad från hustrun som saknade barnen och vänkretsen i England.

Efter sin återkomst till Tyskland författade Haffner också ett 
antal böcker som delvis går tillbaka på hans artiklar. Böckerna 
vittnar om hans historiska intressen och behandlar personer och 

händelser från Bismarck och framåt. Förutom världskrigen ägnade 
Haffner flera skrifter åt de tyska revolutionerna 1918/19. Hans 
huvudtema förblev dock Tredje riket och den största publikfram­
gången kom med boken Anteckningar om Hitler (1978), som är en 
lågmäld och skarpsinnig analys av nationalsocialismens protago­
nist. Vissa delar finns redan i Germany. Jekyll & Hyde, men Haffner 
har i en intervju sagt att det historiska avståndet fick honom att 
skruva ner tonläget. Stilen är anmärkningsvärt nykter och resone­
rande: Haffner ägnar också en del plats åt Hitlers framgångar och 
hans ”psykologiska mästarprestation” vid sidan av hans illdåd.

Försöket att förstå nazismens framgångar och det ”miljonfal­
diga nervsammanbrott” som drabbade tyskarna under 1930­talet 
ledsagar Haffner hela hans liv. Hans politiska analyser präglas all­
tid av en misstro mot stormaktsvisioner och försvar för rättssta­
ten. Hans starka integritet, att alltid stå upp för sin åsikt i alla lägen, 
skapade som sagt en del problem, men rädslan för motsatsen – att 
böja sig av opportunism – var starkare. Hans skildringar från 1933 
kan läsas som tidlösa påminnelser om att stå emot kamratskapets 
”vi” när det är andra som drabbas: ” ’Vi’ var inte nödvändigtvis anti­
semitiska, men heller inte beredda att envist hålla fast vid detta”, 
skriver han i slutet av En tysk mans historia. Allra mest fördömande 
är Haffner dock när det handlar om hur de andra riksdagspartierna 
bereder vägen för nazisterna genom arrogans, ignorans och allmän 
dilettantism: ”Det fruktansvärda moraliska tillkortakommandet 
hos regimens motståndare.”

När En tysk mans historia kom ut i Tyskland betvivlade histo­
rikern Henning Köhler och konsthistorikern Jürgen Paul bokens 
autenticitet. De hävdade det omöjliga i att Haffner 1939 kunde veta 
allt som skildras i boken samtidigt som de anmärkte på språkliga 
anakronismer och förmenta faktafel. Belackarna överbevisades 

på alla punkter genom faktagranskning och 
brev som kunde belägga Haffners resonemang 
och språkbruk från 1939. Anklagelserna var illa 
underbyggda och tycktes ha en agenda. Haff­
ners biograf, Uwe Soukup, konstaterade 2002 
att det fanns en obehaglig tysknationell under­
ton i Köhlers kritik om att vissa landsmän tyck­
tes njuta av att skapa ressentiment gentemot 
det egna folket och den egna historien. Sou­
kup frågade retoriskt hur man annars ska hand­

skas med arvet från nazismen. Ett par decennier senare återfinns 
Köhlers argumentation hos det högernationalistiska partiet Alter-
native für Deutschland som vill reducera skolundervisningen om 
Tysklands roll i andra världskriget och Förintelsen.

även i sverige uppmärksammades En tysk mans historia när den 
kom ut 2002. Att den populära Historiepodden för ett par år sedan 
ägnade boken ett helt (och mycket underhållande) avsnitt visar 
att Haffner fortfarande är aktuell och läsvärd. I svensk översätt­
ning finns också Anteckningar om Hitler (1980) och Revolutionen 
1918/1919 (2005).

Haffner tillhör en lång rad av krönikörer från en tid som vi nu 
mer än någonsin behöver erinras om. Hans historia är inte det för­
följda offrets som inte kunde välja, utan den skildrar en ”vanlig 
tysk” som genom medvetna val blev ”statens fiende”. Utan nazis­
terna hade Haffners liv utvecklat sig annorlunda. Han ville bli en 
romanskrivande jurist, men i En tysk mans historia kan läsaren följa 
hur han istället växer in i rollen som politisk journalist. Haffner 
har kallats för den kanske mest fascinerande och irriterande jour­
nalisten i den gamla Förbundsrepubliken. Det beror sannolikt på 
att han aldrig kunde placeras in i något läger, trots en konservativ 
grundhållning. Han kunde uttrycka sympati för Karl Liebknecht 
och Rosa Luxemburg samtidigt som han beklagade monarkins fall 
i Tyskland. Han lät sig inte styras av partifärg eller organisations­
tillhörighet, han argumenterade alltid i sak. Sådana röster är det 
relativt ont om i dagens offentliga samtal. 
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”Två viktiga förebilder 
för Haffner – Winston 
Churchill och Thomas 

Mann – imponerades av 
boken.”
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FILM

under 2010-talet undervisade jag i film­
vetenskap på två olika universitet och 
noterade då att många skrev uppsatser om 
Disneyfilmer. När jag själv läste ämnet på 
1990­talet var Disney förknippat med de 
animerade barnfilmer man släppte varje 
år. Att en student skulle välja att skriva om 
dem var otänkbart.

I år fyller företaget Disney 100 år. Det 
grundades av Walt och Roy Disney på hös­
ten 1923, som Disney Brothers Studio. 
Fem år senare gjorde de filmen Musse Pigg 
som Ångbåtskalle (Steamboat Willie), som 
var banbrytande och blev en stor succé. 
Disney blev synonymt med tecknad barn­
film och skulle så förbli under flera decen­
nier även om man också, inte minst på 
1960-talet, producerade ett flertal klas­
siska barnfilmer som inte var animerade, 
däribland Mary Poppins (1964) och fil­
merna om Volkswagen-bubblan Herbie.

Vad jag och mina kurskamrater inte 
viss te på 1990-talet var att Disney genom­
gick en transformation efter flera år av 
ekonomiska och konstnärliga problem. 
Arbetet på att modernisera Disney och 
förvandla det till ett modernt och livskraf­
tigt företag inleddes 1984 då Michael Eis­
ner tog över driften av företaget som ny 
vd, och familjeföretaget Walt Disney 
Productions omvandla­
des till The Walt Dis­
ney Company. Namn­
ändringen var viktig. 
Även om filmen för­
blev basen för all 
annan verksamhet, 
såsom nöjesfälten, 
breddades verksamheten. 

För att höja kvaliteten 
på de animerade filmerna 
inleddes därtill i slutet av 
1980­talet en riktad sats­
ning under ledning av Roy 
E. Disney (brorson till Walt) 

med ambitionen att återfå magin och 
at traktionen som hade funnits i de tidiga 
filmerna. Premiären i november 1989 av 
Den lilla sjöjungfrun (The Little Mermaid) 
anses idag som en milstolpe. Filmen blev 
en stor succé både kommersiellt och kri­
tikermässigt och följdes av Skönheten och 
odjuret (1991), Aladdin (1992), Lejonkungen 
(1994) och Pocahontas (1995). Förmågan 
att använda datoranimationer, som bör­
jade med Bernard och Bianca i Australien 
(1990), gav därtill Disney ett tekniskt för­
språng.

det var under Michael Eisners tid som 
vd som arbetet med att säkra och åter­
starta Disneys verksamhet skedde. Men 
hans efterträdare, Bob Iger, hade större 
visioner. Under hans tid, 1995 till 2020, 
förvandlades Disney till ett gigantiskt 
me dieimperium, ett konglomerat som 
dominerar marknaden för rörlig bild, 
och som därtill har nöjesfält, tv­kana­
ler, strömningstjänster, kryssningsfartyg 
och hotell samt äger ett stort antal pro­
duktionsbolag som de köpt upp under 
de senaste dryga 15 åren. Där ingår ani­
mationsbolaget Pixar, Marvel Entertain­
ment (som hanterar merparten av dagens 

superhjältar), Lucasfilm 
(som bland annat 
har rättigheterna 
till Star Wars) och 
20th Century Fox. 
Disney äger också 
ESPN, som pro­

ducerar och distri­
buerar sportsänd­

ningar och dokumentärer. 
Traditionellt har listor 

på de mest framgångs­
rika biograffilmerna ett 
visst år varit en bland­

ning av olika slags filmer 
från skilda produktions­

Disneys  
dominans
I år fyller företaget Disney 100. Bolagets starka ställning har 
blivit negativ för filmkonsten, menar Fredrik Gustafsson.

Kompletterar Snövit. 
FOTO: ALAMY



bolag. Men de senaste 10–15 åren har Dis­
neys dominans på biograferna varit när­
mast total. Det har också gjort att man 
har hamnat i skottgluggen för olika mot­
stridiga politiska intressen i USA. Nu är 
detta i och för sig inte särskilt anmärk­
ningsvärt, det krävs i princip ingenting i 
dagens politiska klimat för att bli angripen 
av eldfängda personer och politiker av alla 
tänkbara intressen. Men Disneys position 
och betydelse gör dem extra at traktiva att 
använda som antingen förebild eller hot­
bild. 

Särskilt laddad är situationen i Florida 
där Disneys protester mot delstatsreger­
ingens politik, främst förbudet att prata 
om homosexualitet i grundskolan, har 
lett till att guvernören, republikanen Ron 
DeSantis, fråntagit Disney vissa privile­
gier man tidigare har haft lokalt. Det fick 
Disney att stämma staten Florida, som i 

sin tur stämmer Disney tillbaka. Det hela 
är bisarrt, men tilläggas bör att Disney är 
en av de största arbetsgivarna i Florida 
och utvecklingen kan ses som ännu ett 
exempel på att Republikanerna numera 
ofta föredrar kulturkrig framför att främja 
företagande och den lokala ekonomin.

Som en följd av Disneys dominans har 

många andra typer av filmer försvunnit 
från repertoaren. Före 2008, när super­
hjälteeran inleddes på allvar med Iron 
Man, bestod biografutbudet av bland 
annat romantiska komedier, skräckfil­
mer, actionfilmer, dramer och barnfilmer. 
Sedan försvann många av de där filmerna.

en annan aspekt på hur Disney kvä­
ver marknaden är att de kontrollerar 
stora delar av den amerikanska filmhis­
torien, inte minst 20th Century Fox rika 
filmskatt, och man är erkänt ovilliga att 
dela med sig av vad man har i sina arkiv. 
Det är till exempel svårare att visa film­
klassiker som Disney nu har fått rättighe­
terna till, till exempel på cinematek och 
festivaler, trots att det inte var Disney som 
en gång skapade dessa filmer.

Men nu har Disney interna problem 
som till stor del beror på att marknaden 
för rörliga bilder idag är så komplicerad, 
föränderlig och konkurrensutsatt. Ström­
ningstjänsterna förlorar både pengar och 
användare (trots Disneys ambitioner är 
Netflix fortfarande den största ström­
ningstjänsten) och det verkar därtill som 
om superhjältedominansen på biogra­
ferna har mattats. De senaste 10 åren har 
nästan alla av de mest populära filmer 
navarit Disneys superhjältefilmer, men 
så är inte längre fallet. Filmer från andra 
bolag som Jurassic World Dominion (2022), 
Top Gun. Maverick (2022) och John Wick. 
Chapter 4 (2023) har varit mer populära. 
Plötsligt finns det också en större bredd 
på biografernas utbud. Det talas ibland om 
att det råder super hero fatigue; att inte ens 
de mest trogna fansen orkar med ännu fler 
filmer och serier av det slaget utan efter­
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Gammal och ny Disney. FOTO: ALAMY

lyser mer variation. Det går med fog att 
hävda att Disneys ambition att fylla alla 
biografer och alla strömningstjänster 
med en ständigt växande mängd origi­
nalfilmer, spin offs, reboots och remakes 
av deras olika IP (intellectual property), 
så som alla figurer inom Star Wars och 
Marvel, har mättat marknaden.

Turbulensen inom Disney ledde i 
våras till att Bob Iger återtog positionen 
som vd, hans efterträdare Bob Chapek 
fick avgå efter bara två år. Istället för att 
njuta av pensionen måste Iger nu stärka 
ekonomin, avskeda tusentals anställda 
och slåss mot guvernör DeSantis. Iger 
har också sagt att super hero fatigue har 
blivit ett problem och att den insikten 
kommer att prägla deras planering fram­
över.

Hur det går för Disneys senaste stor­
satsningar, den femte filmen om Indiana 
Jones, Guardians of the Galaxy Vol. 3 och 
Elementärt kommer att analyseras noga. 
Guardians har gått lika bra som sina före­
trädare, men de andra två har inte levt 
upp till förväntningarna. Särskilt filmen 
om Indiana Jones har gått dåligt. Kanske 
för att den, till skillnaden från de tidigare 
fyra filmerna i serien, inte har regisserats 
av Steven Spielberg.

Disney gjorde klassiker som Bambi 
(1942) och Lejonkungen (1994) genom 
sin egen kreativa förmåga. Framgångarna 
det senaste dryga decenniet har främst 
bestått i att man kunnat köpa andras 
kreativitet och begränsa möjligheterna 
för publiken att se något annat än Dis­
neys egen nyproduktion. Det är inte häl­
sosamt, inte för filmkonsten överlag och 
kanske inte för Disney själv heller. 

Disneys position och 
betydelse gör dem 
extra attraktiva att 
använda som 
antingen förebild 
eller hotbild.
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LITTERATURHISTORIA

de litteraturhistoriska biografierna 
utgör ett bärande inslag i det svenska kul­
turbygget. Det påminns man om när man 
besiktigar bokbestånden i antikvariat och 
second hand­butiker. Där vimlar det av dik­
tarbiografier, inte sällan skrivna av ryktbara 
författare som Fredrik Böök, Elin Wägner, 
Sven Stolpe, Olof Lagercrantz eller Jan Myr­
dal. Sannolikt får dessa ålderstigna dyrgri­
par snart sällskap i hyllorna av nyare verk, 
som till exempel Johan Svedjedals Den nya 
dagen gryr. Karin Boyes författarliv (2017), 
Anders Cullheds Dante. Den förste författa-
ren (2021) och Lars Lönnroths ”dubbelbio-
grafi” Parallella liv. Om Sven Delblancs och 
P. O. Enquists författarskap (2022).

Trots detta har den litteraturhistoriska 
biografin blivit ifrågasatt. Till exempel häv­
dade Jesper Högström nyligen i Dagens 
Nyheter att den i Sverige ”överlag lidit av 
borgerlig diskretion och akademisk torka”. 
Högströms inlägg fick inte många mothugg. 

Men den som vill hävda en annan mening 
har inte svårt att hitta slagkraftiga motex­
empel.

Särskilt lätt är det om man vänder sig till 
den vildvuxna tradition av kritiker och fors­
kare som har ägnat sig åt August Strindberg. 
Här hittar man det mesta av vad en nöjes­
lysten biografiläsare rimligtvis kan begära 
av roande underhållning, däribland pikanta 
anekdoter, djuplodande själsanalyser och 
vida utblickar över pittoreska miljöer och 
spännande tidsskeden.

Mest underhållande är nog Sven Stolpes 
August Strindberg (1978) och Jan Myrdals 
Johan August Strindberg (2000). Mycket i 
dessa böcker är diskutabelt på gränsen till 
det stolliga, men tråkiga är de inte. 

Stolpes bok har rent av ett tycke av lust­
mord. Han vill ta heder och ära av Strind­
berg, och man kan inte missta sig på hans 
förtjusning, när han tycker sig ha lyckats. 
Sålunda skriver han i bokens förord: ”Ingen 

Ingen akademisk torka
De svenska författarbiografierna har påståtts vara tråkiga. 
Strindbergslitteraturen innehåller emellertid en rad spän-
nande verk, skriver Torsten Rönnerstrand.

torde förneka att Strindberg som karaktär 
är repellerande – han är ofta gemen, opålit­
lig och grym.”

liknande omdömen om Strindberg åter­
kom för övrigt också, när Stolpe inför publi­
ceringen av boken fick tillfälle att summera 
sina slutsatser i dagspressen och etermedi­
erna. I en intervju i Sveriges Radio sade han: 
”Jag tycker att han är alldeles outhärdlig. 
August Strindberg var en genomusel män­
niska. […] Han hittar på de gemenaste saker 
om alla sina gamla vänner och beskyddare.”

Hos Jan Myrdal är det mesta helt annor­
lunda. Johan August Strindberg har snarast 
karaktär av apologi. Myrdal förtiger visser­
ligen inte att det fanns svårsmälta inslag i 
Strindbergs personlighet – dit hörde hans 
fördomar mot kvinnor och judar – men 
han vill få dessa egenheter att framstå som 
i grunden lovvärda inslag i en ”Folkets 
kultur”. Exempel är hans krystade kom­
mentarer till den antisemitism som tid­
vis skämde Strindbergs författarskap. Den 
bortförklaras som en ”folklig” protest mot 
kungahusets och adelns välvilja mot de för­
mögna judar som sägs ha svikit sitt judiska 
ursprung genom att anamma den svenska 
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överklassens värderingar och livsstil.
Det apologetiska i Johan August Strind-

berg har flera orsaker. Viktigast är väl ändå 
att Myrdal genomgående identifierar sig 
med föremålet för sin biografi. I vissa kapi­
tel kan man vara osäker på om det egentli­
gen handlar om Strindberg eller om Myr­
dal själv. Effekten av denna osäkerhet är inte 
sällan en komik som av allt att döma är helt 
oavsiktlig: ”Strindberg är som män i Sverige 
mest. Bara lite mer så. Han skrev det andra 
tänkte tyst. […] Han var en me delsvensk 
karl, en hygglig människa. En karl som 
tyckte om sill och potatis, blommor och 
små barn.”

Stolpe och Myrdal är som sagt underhål­
lande, men för läsare med anspråk på veten­
skaplighet och god ton framstår de kan­
ske ändå som lite för extravaganta. Sådana 
läsare föredrar nog den något mer sobra tra­
dition som Jesper Högström möjligen syftar 
på, då han hävdar att den litterära biografin 
i Sverige skulle lida av ”akademisk torka”. 
Det är i så fall en orättvis karakteristik. 
Bland de mest spännande böcker som jag 
har läst finns Martin Lamms August Strind-
berg (1940–1942), Torsten Eklunds Tjäns-
tekvinnans son. En psykologisk Strindbergs-

sällan som genuint osympatisk men också 
som mycket mänsklig. Häggs bok är väl­
gjord, men det går inte att komma ifrån att 
det biografiska har inkräktat på analysen av 
Strindbergs verk, som i regel är snabbt över­
stökade. Vill man ha sådant bör man gå till 
andra källor.

biografierna om Strindberg framstår för 
mig som spännande inslag i det svenska 
kulturarvet. Likväl tror jag mig veta vilket 
exempel Högström skulle ha anfört, för 
den händelse han velat använda någon av 
Strindbergsforskarna som argument för 
sin tes. ”Borgerlig diskretion och akademisk 
torka” skulle man – om man vill vara lite ill­
villig – möjligen kunna återfinna i Gunnar 
Brandells Strindberg – ett författarliv som 
åren 1983–1989 utkom i fyra delar.

När Brandell doktorerade på avhand­
lingen Strindbergs Infernokris drev han några 
teser som visade sig vara svåra att försvara. 
Kanske är det därför som han med Strind-
berg – ett författarliv skrivit ett verk av en 
helt annan typ. Här håller han sig hela tiden 
mycket nära det väldiga källmaterialet, vil­
ket betyder att utrymmet för djärva spe­
kulationer inte blivit stort. Det är säkert 
anledningen till att recensenter och andra 
bedömare – till exempel Göran Hägg – 
ibland uttryckt sig ganska snävt om de 
bortåt 2 000 sidor som verket omfattar.

Det betyder inte att Strindberg – ett för-
fattarliv skulle sakna läsvärde. Tvärtom! 
Genom sin nyktra saklighet utgör böck­
erna ett värdefullt och på sitt sätt mycket 
underhållande komplement till de stun­
dom ganska spekulativa utläggningar som 
man kan finna i litteraturen om Strindberg.

Ett vittnesbörd om det kommer lite 
oväntat från en skribent av en helt annan 
typ än Brandell, Jan Myrdal. Myrdal brukar 
gå hårt åt sina föregångare inom Strind­
bergsforskningen, men i hans uttalanden 
om Brandells böcker finns en erkännsam­
het som gränsar till beundran eller högakt­
ning. I förordet till Johan August Strindberg 
konstaterar han sålunda att de inte bara är 
lättlästa utan också informativa och pålit­
liga.

Denna erkännsamhet är anmärknings­
värd av flera skäl. Först och främst kan 
man notera att Brandell stod långt från den 
marxism som Myrdal bekände sig till. Det 
är en omständighet som Myrdal givetvis 
var medveten om, men i sin Strindbergs­
bok gör han ingen sak av det. 

Myrdal tycks inte heller ha något att 
invända mot de drag hos Brandell som 
med Högströms ord kanske skulle kunna 
kallas ”borgerlig diskretion och akade­
misk torka”. Diskretionen lyser däremot 
med sin frånvaro i hans egen bok. I Johan 
August Strindberg läggs det sålunda stor vikt 
vid Strindbergs alkoholmissbruk och mot­
gångar på det sexuella området. 

Strindberg är som 
män i Sverige mest. 
Bara lite mer så. 
Han skrev det andra 
tänkte tyst.

Fröken Julie i regi  
av Liv Ullmann 2014. 
FOTO: ALAMY

studie (1948), Gunnar Brandells Strindbergs 
Infernokris (1950), Olof Lagercrantz August 
Strindberg (1979), P. O. Enquists Strindberg 
– ett liv (1984) och Görans Häggs ”Sanningen 
är alltid oförsynt.” En biografi över August 
Strindberg (2016).

martin lamm var den dominerande fors­
karen från 1920-talet till 1940-talet, vars 
böcker utgör grunden för senare verk om 
Strindbergs liv och författarskap. Lamms 
utgångspunkt var att Strindbergs litterära 
verk alltid är självbiografiska. Därför läser 
han inte romanerna och dramerna som fri­
stående verk, utan ser dem som avsnitt i en 
enda lång självbekännelse. Arvid Falk i Röda 
Rummet, Johan i Tjänstekvinnans son, Axel i 
En dåres försvarstal och berättaren i Inferno 
är sålunda identiska med Strindberg själv. 
Ett liknande resonemang möter vi hos Tors­
ten Eklund. Han utgår liksom Lamm från att 
de diktade verken ger pålitliga porträtt av 
författaren och hans själsliv.

På denna punkt avviker Olof Lagercrantz 
bok från föregångarna. Han sätter inte lik­
hetstecken mellan liv och verk. Strindberg 
utnyttjar visserligen sina egna och andras 
upplevelser i sina berättelser och dramer, 
men först efter en förvandling som gör dem 
till fristående konstverk. Detta gör enligt 
Lagercrantz att det är vanskligt att utnyttja 
hans verk som pålitliga källor för en veten­
skaplig skildring av hans liv.

Det senaste tillskottet i serien är Göran 
Häggs uppfriskande respektlösa närstudie. 
Här hymlas det inte om Strindbergs mindre 
tilltalande sidor. Sålunda framstår han inte 

Martin Lamm. 
FOTO: TT
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i en journalfilm från 1917 syns fjällturis­
ter invid Stora Sjöfallet (Stuor Muorkke)  
föreregleringarna. På upptagningen står 
och sitter män och kvinnor klädda i vad­
mal och kängor framför en gråvit rörlig 
vattenparabel som störtar ut för klippan. 
Gravitationen greppar tag i vattendraget 
och accelererar det ned mot bassängen. I 
en sekvens i stumfilmen syns Sjöfallsstu­
gan, uppförd av Svenska Turistföreningen 
strax nedom fallen 1890. Kvinnor och män 
bordar en eka som skjuts ut från stranden. 
Trots att jag många gånger varit på platsen 
har jag svårt att identifiera klipporna och 
bergknallarna. Vattenflödet är idag bara 
en bråkdel av vad det var i början av 1900-
talet, klippavsatser som då översvallades 
ligger nu bara.

Utbyggnaden av Stora Luleälven (inklu­
sive dess biflöde Lilla Luleälven) är i ter­
mer av ingenjörskonst, uppoffringar och 
krass ekonomisk samhällsnytta ett av 

den svenska statens mest omfattande och 
mest lyckade byggnadsprojekt. Vattendra­
get, som har sina källor i nationalparkerna 
Padjelanta/Badjelánnda och Sarek, rin­
ner efter diverse krumbukter österut ned 
förbi Porjus, Vuollerim, Harads och Boden 
för att slutligen mynna ut i Bottenviken vid 
Luleå. Elproduktionen från detta enda vat­
tendrag uppgick 2022 till 17,4 TWh, mot­
svarande 10 procent av Sveriges totala 
elproduktion under samma period. 

Planerna för den första kraftstatio­
nen tog form kring 1910. Ökande mineral­
utvinning vid gruvan i Kiruna ställde höga 
krav på transporterna längs Riksgräns-
banan till Narvik och ångloken som tjänst­
gjorde på sträckan ansågs föråldrade. Lös­
ningen på problemet var elektrifiering av 
järnvägen, försörjd med ström genererad 
vid en kraftstation vid Porjus. Det omgi­
vande landskapet sågs av den svenska sta­
ten i huvudsak som vildmark, men hade 

HISTORIA

Luleälven har stor betydelse för Sveriges elproduktion. 
Utbyggnaden betingade dock ett högt pris för lokal-
befolkningen, skriver Jon Arborelius.

Ett sökande 
efter spår

Lule älv.   FOTO: TT

också i hundratals år varit samiskt renbe­
tesland och samisk levnadsmiljö.

dammbyggena, speciellt de som påbör­
jades vid Porjus 1910 och vid Suorva/ Vietas 
1919, var banbrytande. Byggarbetsplatser 
och hela samhällen upprättades i ett hård­
fört landskap utan förbindelse med sam­
hället utanför, helt utan tidigare infra­
struktur, på en plats där temperaturen vin­
tertid ofta rörde sig ned under -30° C. Verk­
tyg och material fraktades med häst­ eller 
människokraft. Sommartid nyttjades båt­
trafik längs älvens lugnare partier, vinter­
tid drogs cement, tegel, stålbalkar och virke 
med hästforor över isarna. 

Manstyrkorna var omfattande: under 
byggenas mest intensiva år vistades hundra­
tals man i de arbetarbostäder som växte upp 
kring byggarbetsplatserna. Här fanns buti­
ker, bespisning och tvätterier, ibland även en 
biograf eller teater. Därtill smuts, ohyra och 
olika grader av misär. Den som vill få en upp­
fattning om byggarbetsplatserna, de inte­
grerade samhällena och människorna som 
befolkade dessa rekommenderas att läsa 
skrifter utgivna av Porjus Arkivkommitté. 

Jannete Hentatis skildring i Älven i mig 
(Albert Bonniers) fokuserar på andra aspek­
ter av Luleälven. Tydligt inspirerad av fram­
gångsrika, personligt hållna vetenskap­
liga och historiska essäböcker som Patrik 
Svenssons Ålevangeliet, Morten Stroksnes 
Havsboken och Bea Uusmas Expeditionen tar 
den sin utgångspunkt i den skrivande och 
sökande huvudpersonen. Genom att skriva 
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fram berättelsen om jakten på de egna röt­
terna och den egna fa scinationens fram­
växt drar Hentati blicken bort från vatten­
draget framför fötterna och in mot sig själv, 
bort från maskinen, in mot människan. Det 
är ett grepp som ligger i tiden, och som har 
sina förtjänster, men som tyvärr tappar 
bort något av ämnets djup då framställ­
ningen emellanåt blir en aning uppbruten 
och utforskningen av ämnet ibland fram­
står som något ytlig. 

Människospåret har dock sin givna plats i 
historieskrivningen. Vid sidan av den ingen­
jörsmässiga bragden och säkrandet av stabil 
elförsörjning till folkhemmet och de fram­
växande industrierna handlar berättelsen 
om Luleälven också om irreversibla ingrepp 
i naturen, tvångsförflyttningar, vattenmaga­
sin som stiger över stränder och boplatser, 
lokalbefolkning som ställda inför valet mel­
lan arbetslöshet och arbete för det statliga 
affärsverk som satt renlederna under vatten 
finner sig stå med mössan i hand vid Vatten­
falls kontor. 

Den 8 februari 1915 invigs den förs ta 
kraftstationen vid Porjus. Civilminis­
tern, och senare statsministern, Oscar von 
Sydow är på plats. Hentati citerar hans tal:

Vi stå inför fullbordandet av ett märkligt 
storverk, som mitt i ödemarken reser sig som 
ett ståtligt monument för svensk företag-
samhet, svenskt ingenjörssnille och svensk 
dådkraft. Det står här även som ett påtag-
ligt bevis för att en av de storvulna drömmar 
som drömts om Norrlands framtid blivit en 
levande verklighet. 

det är dock inte – vilket Hentati visar – 
samernas och nybyggarnas drömmar, kan­
ske alls inte någon del av lokalbefolkning­
ens drömmar. Projektet är drivet av och för 
den ekonomiska vinningen, av och för den 
södra tredjedelen av landet. (Även idag, 
med serverhallar i Luleå och Boden och en 
alltjämt växande gruvindustri, är förhållan­
det sådant att elproduktionen från Stora 
Luleälven allena med mer än 100  procent 
överstiger behovet för hela Norrbottens 
län; den övervägande majoriteten av elen 
nyttjas i andra delar av landet.) Då de förs ta 

dammarna byggs tar staten i anspråk inte 
bara marken kring fallen, dammarna och 
kraftstationerna utan även stora arealer 
uppströms.

Akkajaure, vattenmagasinet upp­
ströms från Suorvadammen, är med ytan 
260 km² Sveriges nionde största sjö, större 
än Stockholms kommun. Majoriteten av 
detta är översvämmat land där vattennivån 
varierar med så mycket som 30 höjdmeter 
(den i EU högsta tillåtna variationen). Vat­
tenflödet genom turbinerna anpassas stän­
digt till behovet. I en energimix som i fram­
tiden till allt större del ska komma att bestå 
av vind­ och solenergi kommer vattenkraf­
ten att ha en oumbärlig roll som utjämnare: 
när solen inte skiner och vinden inte blåser 
måste vattenkraften finnas där för att fylla 
dalarna i elproduktionen.

många avsnitt baseras på berättelser 
från människor som Hentati talar med 
längs vägen. Vi får brottstycken av deras 
livshistorier, alla intimt förbundna med 
vattendraget: barndomsminnen, ilska mot 
överheten, sorg över det som har gått för­
lorat. Arbetarna är ständigt närvarande. I 
kommunhusen och på medborgarmötena 
har man vägt naturingreppen mot antalet 
arbetstillfällen och de som inte själva har 
arbetat för Vattenfall har släktingar som 
gjort det. Man har röjt de marker som ska 
läggas under vatten, och man har dragit el, 
snickrat och gjutit betong. Uppdämningen 
av älven genomdrivs för den ekonomiska 
vinningen, av och för den södra tredje­
delen av landet, men arbetarna har till stor 
del varit lokalbefolkningen själva.

Greppet i boken blir emellanåt närmast 
journalistiskt, med insprängda poetiska 
anslag. Allmänheten får en chans att yttra 
sig. Det är renskötare som har fått betes­
marker förstörda, det är människor vars 
hem har lagts under vatten, konstnärer 
och poeter som försöker skildra det som 
skett, människor som sett forsarna fram­
för sig torrläggas då vattnet letts om genom 
underjordiska tunnlar.

Hentatis bok är, med sitt personliga 
essäistiska anslag, ett sökande efter spår. 
För dem som bor längs älven, och alltid har 
bott där, gör sig spåren gällande varje dag. 
Om Älven i mig gör något med sin läsare är 
det kanske att i dessa tider med trängande 
behov av ökad fossilfri elproduktion väcka 
en ansats till eftertanke och behärskning. 
Storskaliga ingrepp och infrastruktur­
utbyggnader kan inte göras ogjorda. Insat­
ser för omställning behöver göras, för inte 
heller utsläpp av fossila växthusgaser kan 
tas tillbaka. Men när sådana insatser görs 
bör medvetenhet finnas om att den mark 
vi framöver tar i anspråk för intensifierad 
gruvdrift, vindkraftparker eller ytterligare 
utbyggnad av landets älvar för all framtid 
kommer att vara tagen i anspråk. 

Byn Vietas.   FOTO: TT

Sommartid nyttjades 
båttrafik längs 
älvens lugnare 
partier, vintertid 
drogs cement, tegel, 
stålbalkar och virke 
med hästforor 
över isarna.



ARTISTER

jane birkin är fängslande – attrapante på 
franska. Ett ord som hon uppskattade att 
bli kallad. Ikonen som gjort sig känd för sin 
frigjordhet genom vågade filmroller, sex-
uellt implicita låtar och nakenfotografe­
ringar – allt detta utan att någonsin fram­
stå som vulgär.

Under 1960- och 70-talen, när den unga 
skådespelerskan blev ”Jane ” med hela 
frans ka folket, lämnade hon sina barn vid 
bardisken medan hon och artisten Serge 
Gainsbourg dansade natten lång på Paris 
mest dekadenta nattklubbar.

Hennes liv var från start till slut allt annat 
än tråkigt, och hon har själv uttryckt en för­
kärlek för det mer skiftande och intensiva: 
”Hellre höga berg och djupa dalar än slät­
struket.”

Äktenskapet med Gainsbourg har kom­
mit att bli en av 1900­talets mest kända 
kärlekssagor. Familjen Birkin-Gainsbourg, 
med de tre döttrarna Kate Barry – en fram­
stående fotograf som tragiskt gick bort vid 
46 års ålder, Charlotte Gainsbourg – en skå­
despelare som är en av Lars von Triers favo­
riter, och Lou Doillon – både fotomodell och 

En dialog mellan älskande
Den nyligen avlidna Jane Birkin fick stor uppmärksamhet 
för låten ”Je t'aime... moi non plus” men gjorde också 
många filmroller, konstaterar Jennifer Paterson.

artist, utgör en institution för fransmännen. 
En dynasti vars glädje och sorg har delats i 
ett halvt sekel genom tv­skärmar och tid­
ningssidor, men framförallt genom deras 
konstnärliga skapande.

I denna familj har Jane Birkin varit mitt­
punkten. Hon har sjungit Serge Gains­
bourgs sånger, som berättar om deras pas­
sionerade kärlekshistoria, och hyllat sina 
döttrar i filmen Boxes (2017). Hon har delat 
sin livshistoria i den dagbok som hon slu­
tade att skriva samma dag som hennes 
dotter Kate gick bort hösten 2013 och som 
senare har publicerats i två volymer.

Fransmännen har följt hennes liv, älskat 
hennes skönhet, uppskattat hennes humor 
och beundrat hennes okonventionella sätt 
– som är både förförande och barnsligt 
på samma gång. Inte att förglömma hen­

Birkin 1969.  
FOTO: ALAMY
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nes brittiska accent, som trots 
år tionden i Frankrike har behål­
lit sin ställning som en av hen­
nes mest framträdande känne­
tecken.

Jane Birkin föddes 1946 i Lon­
don som dotter till Judy Camp­
bell, en hyllad skådespelerska, 
och en far som var kapten i den 
brittiska flottan. Även om Jane älskade sina 
föräldrar avslöjar hennes dagboksanteck­
ningar att uppväxten i det högborgerliga 
hemmet inte var okomplicerad.

Tillvaron på en internatskola med lärar­
nas skarpa ord gentemot den unga Jane 
ledde till att hon sökte tröst i dagboken. 
Hennes insatser i skolan var inte alltid 
framgångsrika, hon skrev att hon kände sig 
”vulgär, banal och hemsk” i jämförelse med 
sina klasskamrater och syskon. Denna osä­
kerhet och melankoli verkar ha följt henne 
genom livet.

redan vid 17 års ålder gifte hon sig med 
den dubbelt så gamla John Barry, som 
redan hade två barn med olika kvinnor. 
Han var en brittisk kompositör som hade 
fått flera Oscar för sin filmmusik och blivit 
känd internationellt för sina James Bond­
melodier. ”Jag sa till mig själv att jag skul­
le dö om han ens talade med mig.” Så blixt­
förälskad blev Jane Birkin när de träffades. 
Hennes pappa var däremot inte entusias­
tisk, han gjorde fruktlösa försök att hindra 
äktenskapet.

Endast två år senare, strax efter att deras 
dotter Kate fötts, lämnade hon Barry. Hans 
livsstil med alkohol, sena nätter och andra 
kvinnor blev för mycket. Men hennes make 
hade under tiden haft en inte oviktig roll i 
hennes då nyligen påbörjade skådespelar­
karriär. ”Han sade att jag aldrig skulle våga 
klä av mig framför kameran för att jag all­
tid släckte ljuset när jag var naken”, skri­
ver Jane i sin dagbok, ”så jag vågade”. Fil­
men hon hänvisar till är den legendariske 
regissören Michelangelo Antonionis Blow-
up – Förstoringen (1966), som har fått klas­
sikerstatus.

Jane Birkin och Serge Gainsbourg möt­
tes två år senare under inspelningen av den 
franska filmen Slogan, regisserad av Pierre 
Grimblat. Gainsbourg var då 40 år gammal, 
en etablerad och respekterad fransk artist 
som ibland även skådespelade. Han var 

känd för sina romanser, särskilt den med 
skådespelerskan Brigitte Bardot, men också 
för att vara någon som gillade att festa och 

som tycktes ha en cigar­
rett nästintill fastklistrad 
i mungipan.

Vid första anblicken 
tyckte Birkin att Gains­
bourg, som hon gav smek­
namnet ”Serge Bourguig­
non”, var fruktansvärd. 
Mannen som spelade hen­
nes kärleksintresse i fil­
men var enligt Birkin arro­
gant och högdragen. Efter 
varje dags slut stängde hon 
ofta in sig i sin loge och 
grät, förtvivlad över att 
han var så stel och kylig. I 
ett försök att lösa situatio­

nen ordnade regissören en middag för de 
två skådespelarna, vilket blev startpunkten 
för deras stora kärlekshistoria. ”På en enda 
kväll förändrades hans karaktär radikalt, 
och jag blev förälskad”, har Birkin förklarat.

deras passionerade kärlek gav upphov 
till en kreativ explosion. Gainsbourg hade 
tidigare skrivit låten ”Je t'aime... moi non 
plus” till sin före detta kärlek Brigitte Bar­
dot. Men Bardots make, den tyska miljar­
dären Gunter Sachs, blev arg och lyckades 
stoppa inspelningen. Istället blev det med 
Jane Birkin som låten nådde stor fram­
gång, och hon introducerades därmed 
som artist.

Låten, en dialog mellan älskande, upp­
fattades som ytterst explicit och förbjöds 
från radio och tv i stora delar av Europa och 
USA, inklusive Sverige. Trots detta blev den 
en megahit. Birkin har senare sagt att hon 
inte tyckte låten var speciellt bra, men hon 
ville inte att någon annan kvinnlig artist 
skulle sjunga den tillsammans med hennes 
älskade Gainsbourg. 

Paret skapade tillsammans fler album, 
låtar och filmer. Några år in i deras förhål­
lande föddes dottern Charlotte. Dock blev 
deras passionerade förhållande med tiden 
alltmer fyllt av alkohol, svartsjuka och bråk. 
År 1981 beslutade Birkin att lämna Gains­
bourg.

Trots det tuffa uppbrottet förblev Serge 
och Jane nära vänner fram till hans bort­

gång. Fem år efter Gainsbourgs död släppte 
Jane albumet Versions Jane (1996), där hon 
tolkade hans mest kända låtar. Därefter 
följde Arabesque (2002), där den algeriske 
violinisten Djamel Benyelles arrangerade 
Gainsbourgs låtar, och Birkin/Gainsbourg. Le 
Symphonique (2017), där hon ackompanje­
rades av en symfoniorkester. Trots medier­
nas tendens att reducera Jane Birkin till 
enbart Gainsbourgs musa, är det tydligt att 
deras samarbete var ömsesidigt berikande.

Under större delen av 1970­talet och bör­
jan av 1980-talet växlade Birkin mellan att 
spela in album tillsammans med Gainsbourg 
och att medverka i olika mainstreamfilmer, 
såsom Agatha Christie-filmatiseringen 
Döden på Nilen (1978), där hon delade scenen 
med skådespelare som Bette Davis, David 
Niven och Mia Farrow. Bland hennes mest 
kända filmer återfinns den numera kultför­
klarade thrillern Bassängen (1969), där hon 
spelar mot Alain Delon och Romy Schneider.

år 1984 fick hon sin första av sammanlagt 
tre César-nomineringar, Frankrikes mest 
prestigefyllda filmpris, för sin roll i La Pira-
te, en intensiv och passionerad film regisse­
rad av hennes nya kärlek, Jacques Doillon.

Kanske har den osäkerhet som följde Bir­
kin ända sedan barndomen också bidragit 
till hennes många kärlekshistorier och det 
kontinuerliga sökandet efter bekräftelse 
från män. Det senare är något hon öppet har 
delat med sig av. Hon ville bli önskad och 
objektifierad, något som var möjligt under 
den tidsanda som rådde, men som inte helt 
motsvarar dagens synsätt. ”Jag var stolt 
över att vara föremål för Serges begär, den 
som inspirerade honom. Jag var stolt över 
att posera naken. Att vara med i Playboy, 
trots att jag inte alls var deras typ. Jag var 
ett objekt och trivdes med det, det är sant. 
Jag vet inte hur det skulle vara idag”, sade 
Birkin i en intervju i samband med me too­
rörelsen.

Trots denna öppenhet, som ibland 
har chockerat, har Jane Birkin alltid lyck­
ats behålla både sin elegans och en aura 
av mystik. När den hyllade filmskaparen 
Agnès Varda porträtterade Jane Birkin i fil­
men Jane B. av Agnès V. (1988) blev Birkin 
ombedd att tömma sin väska, som verkade 
innehålla hela hennes liv. Med sin karaktä­
ristiska humor och ett stort leende svarade 
Birkin: ”Även om vi visar upp allt, avslöjar vi 
inte särskilt mycket”.

Under Jane Birkins begravning i Paris 
framfördes flera gripande tal, inte minst 
från den yngsta dottern Lou som i sin 
avskedshälsning talade på ett sätt som inte 
bara appellerade till den närmaste familjen, 
utan till stora delar av Frankrike: ”Mamma, 
tack för alla äventyr, tack för att du inte var 
vanlig, rimlig och förutsägbar. Jag är redan 
trött på den förnuftiga världen som kom­
mer att vara kvar utan dig.” 

Hon ville bli önskad 
och objektifierad, 
något som var möj-
ligt under den tids-
anda som rådde, men 
som inte helt motsva-
rar dagens synsätt.

Gainsbourg och Birkin.  
FOTO: ALAMY
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joel halldorf tar i Bokens folk (Fri Tanke) 
upp ett roligt och intressant ämne, nämli­
gen hur böcker och läsning har förändrats 
genom historien. Det handlar alltså om den 
fysiska boken som objekt, mer än om dess 
innehåll. Halldorf skriver om hur – om läsa­
ren ursäktar den omständliga frasen – tex­
tens materialitet har utvecklats och påver­
kat hur vi läser.

Det är intressantare än man till en bör­

jan kan tro. Vid en ytlig översikt kan man 
tycka att böcker har varit sig ganska lika 
de senaste knappa 2 000 åren, sedan man 
övergav papyrusrullen till förmån för det 
så kallade kodexformatet – det behändiga 
formatet vi är vana vid, med sidor samlade 
mellan två pärmar. Halldorf visar dock att 
bokhistorien är mer komplex och betyd­
ligt mer intressant. Han skriver: ”Läsning 
är en vana som formar människor och ska­

Joel Halldorf beskriver i sitt senaste verk hur förändringar 
i bokens form och tillgänglighet ändrat vårt sätt att läsa, 
skriver Jakob Sjövall.

Från djupläsning 
till skummande

KULTURHISTORIA par kultur. När bokens form ändras påver­
kar det läsningen, vilket i en förlängning 
får kulturella återverkningar.”

Joel Halldorf är i grunden kyrkohisto­
riker och har tagit sig an frågan som teo­
log och religionsvetare, vilket ger ett 
intressant och uppfriskande perspek­
tiv. Några av de bästa delarna av boken 
rör hur relationen till böcker och skrift­
lig kultur har format och formats av 
kyrkan, och vilka konsekvenser detta 
har fått för civilisationens utveckling 
i Europa. Det första kapitlet handlar 
om hur kristendomen uppstod i en 
tid och kultur präglad både av en rik 
skrifttradition och av en rik munt­
lig tradition. Det är ögonöppnande 
läsning. 

ännu mer fascinerande är hans 
initierade, detaljrika och nyan­
serade beskrivning av hur sättet 
att läsa har förändrats genom 
hi storien, och hur betingat detta 
har varit av böckernas format 
och inte minst tillgänglighet. 
Skummande läsning för att 
inhämta information skapar 
förutsättningar för en rela­
tion med världen som är helt 
annorlunda än en mer efter­
tänksam djupläsning. Detta 
tema utvecklas genom hela 
boken på ett stringent och 
nyansrikt sätt. Det ger 
också denna bokhistoria 

en kanske oväntad aktuali­
tet: Halldorf skriver om hur dato­

riseringen och internet påverkat våra läs­
vanor, och vilka effekter det kan få för vår 
relation till vår egen kultur och hur det for­
mat samhället just nu.

Boken har undertiteln ”En civilisations­
historia från papyrus till pixlar”. Det är en 
ambitiös ansats. Men det gör tyvärr också 
att nedslagen ofta blir korta och ytliga. 
Man kunde önska att framställningen 
koncentrerats mer till kärnämnet. Nu fly­
ter den ofta ut, och Halldorf glider ofta in 
på ämnen som antingen borde ha uteläm­
nats eller utvidgats.

Så här skriver Halldorf till exempel: 
”Europas historia beskrivs ofta som en 
resa mot allt större frihet och upplysning. 
Men faktum är att antikens och medelti­
dens samhälle var mer öppet och flexibelt 
än det som växte fram i och med reforma­
tionerna.” Det är knappast ett helt okon­
troversiellt påstående. Samtidigt är formu­
leringen vag, svepande och lite docerande.

Läsaren får ofta som här en känsla av att 
författaren är ute i någon sorts polemiskt 
ärende, som man dock aldrig blir riktigt 
klok på. Det är synd. Bokens bästa avsnitt 
är nämligen intressanta, tankeväckande 
och kunde kanske ha fördjupats. 

Bok från 
1300-talet.
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Bengt Ohlsson

Det är nu 50 år sedan Noël Coward 
(1899–1973) dog. Den världsberömde 
dramatikern, skådespelaren, låtskrivaren 
och författaren sägs ha skapat den 
”moderna engelsmannen” – slagfärdig, 
elegant och begåvad.

Någon av hans pjäser sägs sättas upp 
i princip varje dag någonstans i världen. 
David Leans Kort möte (1945) – baserad 
på en av pjäserna – räknas som en av de 
bästa brittiska filmerna någonsin.

Coward kom från enkla förhållanden, 
slutade skolan när han var nio och blev 
barnskådespelare ett par år senare. Hans 
stora genombrott kom 1924 med The Vor-
tex – en pjäs om otrohet, känslomässig 
utpressning, sex och droger bland tjugota-
lets rika. Ett pärlband av succéer följde.

Men bakom kulisserna av framgång 
fanns det ett mörker som få kände till. 
Det är en av flera sidor som utforskas i 
den nya biografin Masquerade. The Lives 
of Noël Coward (Weidenfeld & Nicolson) 
av Oliver Soden. Han har haft tillgång till 
opublicerade dagböcker och brev. 

Och han har fått fram nya uppgifter 
om bland annat Cowards roll som spion 
under andra världskriget samt om hans 
relation till Churchill. ”The Master”, som 
Coward ofta kallades, tog sitt uppdrag 
för den brittiska regeringen på största 
allvar. Kanske berodde det på att han 
kände att han svek sitt land då han efter 
ett nervöst sammanbrott fick skickas 
hem från första världskriget.

Noël Coward älskade USA och blev 
stor stjärna där på 1920-talet. När han 
1940 skickades dit av Churchill för att få 
fler amerikaner att stödja britterna i kri-
get bjöds han direkt in till Roosevelt i 
Vita huset. 

Coward både arbetade och festade 
med en frenesi som var anmärknings-
värd. Det framkommer även i den nypro-
ducerade BBC-dokumentären Mad 
About the Boy av Barnaby Thompson. 
Det som tärde mest på honom, enligt 
Thompson, var att spela komedigeniet 
Coward hela tiden. Han var dessutom 
tvungen att hålla sin homosexualitet 
hemlig för offentligheten. Han var dock 
radikal för sin tid och tog upp frågor som 
kön och klass på ett vis som få andra 
vågade.

T. S. Eliots ord säger det mesta: ”Det 
finns saker som du kan lära dig av Noël 
Coward som du inte kan lära dig av 
Shake speare.” 

Charlotta E Lindell

I korthet
Elegant och 
slagfärdig
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Den måste du läsa
vad är det som får dig att ta det där steget och köpa en bok eller en tea­
terbiljett, parkera dig framför en strömningsserie eller lyssna på en podd?

Argumentet ”den har ju fått så bra kritik” lockar mest när man är yng­
re, och vill visa sig själv och omvärlden att man tillhör ett visst segment 
av befolkningen, eller bara att man ”hänger med”.

Och man hinner gå på många smällar innan man inser att kritikerna 
rör sig lika mycket i flock som gasellerna på savannen, och att det vore lika 
blamerande för dem att lovorda något som kollegerna ringaktar som att 
tillstå att de inte orkade igenom Bolaños 2666.

Så hur orienterar man sig i kulturdjungeln? Själv styrs jag mest av vän­
nernas rekommendationer. Särskilt när de är påstridiga: ”den här mås-
te du läsa”.

Det var efter en sån uppmaning jag öppnade norska Nina Lykkes 
roman Vi är inte här för att ha roligt.

Titeln är missvisande. Jag kan inte minnas när jag hade så roligt senast. 
Vi får möta den medelålders författaren Knut, som efter en romansuc­

cé för tjugo år sen hamnat i en mördande utförsbacke. Hans böcker får 
allt sämre och – vilket är värre – alltmer förströdda recensioner. Han bor 
ensam och umgås mest med sin granne, som i sin tur lever för de stunder 
när hans älskare lämnar fru och barn och kommer förbi för ett sänghopp. 

Knuts bitterhet blir inte mindre av att han har hängts ut i ett autofik­
tivt verk där han beskrivs som en tafsare och en flåsgubbe, till råga på allt 
en fet och ful och impotent sådan. 

Kvinnan som skrivit boken firar triumfer med sin autofiktion, men 
Knut har ett helt annat minne av händelsen i hennes bok. Det var hon 

som gned sig mot honom den där kvällen. Men han kan sin kultur­
värld och sitt medieklimat så pass väl att han inser att han är chans­
lös. Ingen kommer att tro honom. Samtiden har obönhörligen pla­
cerat honom i förövarfacket. 

Just när det ser som mörkast ut bjuds Knut in till Lillehammers 
litteraturfestival – inbjudan kommer nära inpå, så han förstår att 

någon annan har lämnat återbud – där han ska delta i ett panel­
samtal om även ”Otrohet i liv och litteratur”,  tillsammans med 

stjärnskottet som hängde ut honom, samt exfruns nya 
man Terje, som också är författare.

Så Knut tar tåget till Lillehammer. I väntan på panel­
samtalet glider han runt på festivalen och lyssnar på 

andra högbrynta debatter:
”Den kenyanske poeten översätts rad för rad av en 

annan kenyan som står i andra änden av scenen och Knut 
har ett svagt minne av att det varit en del bråk kring det här, 

för först hade man föreslagit en norsk­kenyan som översät­
tare, men i och med att denne inte tillhörde samma stam som Nobelpris­
favoriten uppfattades det som ännu ett utslag av kolonial arrogans, och 
sent omsider hade man lyckats hitta någon som kom från exakt samma 
stam som poeten och personen ifråga hade flugits in från USA, där han 
bor, följaktligen kan han inte norska och översätter därför till engelska, 
men en engelska med så kraftig brytning att det är svårt att förstå vad 
han säger.”

Eftersom jag sällan läser dagstidningar numera blev jag nyfiken på hur 
Nina Lykkes roman tagits emot i Sverige.

Såvitt jag kan förstå lyckas kritikerna med konststycket att vara till­
räckligt välvilliga för att visa att de inte känner sig ett dugg träffade av 
Knuts sylvassa betraktelser av den postkoloniala pölsa som de själva 
ivrigt rör om i, men samtidigt är de noga med att understryka att det rör 
sig om en lättviktare.  

Vilket det givetvis inte är.
I en av våra mest tongivande åsiktsriktare skriver den medelålders 

(kvinnliga) kritikern: ”Den briljerar inte med nyanser eller djupsinne 
men är underhållande hela vägen.”

De svenska recensionerna blir med andra ord som en oavsiktlig fort­
sättning på Lykkes roman. Som ni bara måste läsa. 



R
EC

EN
SI

O
N

ER

72   Recensioner /Axess nr 7  2023

Detta nummers recensioner: 

Lena Kåreland polerar ett monument; Peter Gärdenfors 
musicerar; Anna Victoria Hallberg angriper tvåsamhetens 
gåta; Patrik Lindenfors främjar saklig debatt; 
Tommy Olofsson prövar nya nycklar till ett författarskap; 
Hans-Åke Persson synar Europas framtid; Klas A M  
Eriksson ror så att svetten lackar; Ylva Herholz granskar 
oblyg dumhet; Karin Henriksson räknar på fattigdomen.



››

    Axess nr 7  2023 / Recensioner   73

LITTERATURHISTORIA

Hon sökte friheten och oberoen­
det. Tidigt deklarerade hon: ”Jag 
vill göra det som jag vill.” Efter 

den principen levde hon också, den frans­
ka författaren, Sidonie Gabrielle Colette,  
mest känd som rätt och slätt Colette. Det 
har nu gått 150 år sedan hon föddes 1873 i 
byn Saint­Sauveur­en­Puisaye i Bourgog­
ne. Hennes liv blev omväxlande och hen­

nes karriär var i hög grad mångsidig. Den 
rymde inte bara ett rikt författarskap – 
drygt 60 verk hann det bli alltsedan debu­
ten år 1900 med Claudine à l’école. Hon var 
dessutom varietéstjärna, mimartist, dan­
sös, journalist och en tid också försäljare av 
skönhetsprodukter. Man kunde se henne 
uppträda såväl på Ba­Ta­Clan som på Mou­
lin Rouge och andra nöjesscener i Paris. Än 
var hon klädd i frack och kravatt med ciga­
retten i hand, än i djupt urringad klänning 
med bara axlar, och ibland chockade hon 
publiken genom att agera nästan naken. 

Colette var en pionjär och vägröjare – 
och också en provokatör, både i sitt liv och 
i sitt skrivande. Skandalerna duggade tätt 
omkring henne och hennes anseende var 
inte alltid det bästa. Hennes frihetsbehov  
innebar att hon satte sig över rådande 
samhällskonventioner och anständighets­
krav. Hon tog sig rätten att älska både män 
och kvinnor, och under 1900­talets förs­
ta decennier rörde hon sig i Paris homo­
sexuella och lesbiska kretsar som då spi­
rade som svampar ur jorden. Den katols­
ka kyrkan vägrade att ge henne en religiös 

Skandalernas drottning
Colette med sitt älsklingsdjur: bägge fyllda av frihetslängtan. FOTO: GETTY IMAGES
 

Katolska kyrkan vägrade att begrava den provocerande författaren (med mera), då trädde 
franska staten in. Colettes många böcker blir fortfarande lästa och kommenterade, och i 

år fyller hon 150. Lena Kåreland synar en mångsidig och provocerande jubilar.



begravning. Hon hade inte kallat en präst 
till sin dödsbädd. 

Men istället fick hon som den första 
kvinnan i Frankrike en statsbegravning. 
Runt hennes kista, draperad i trikoloren 
och uppställd utanför Palais Royal, där 
hon sedan 1938 hade haft sin bostad, defi­
lerade närmare 10 000 parisare en augus­
tidag 1954 för att ge en sista hyllning till 
en av 1900­talets främsta franska förfat­
tare. Colettes grav finns på Père Lachaise-
kyrkogården i Paris. Nog hade hon haft ett 
märkligt liv, som hennes vän Jean Cocteau 
kunde konstatera. Först var det skandal på 
skandal. Sedan vände det och hon upphöj­
des till rangen av idol. 

Colettes romaner hade ofta anklagats 
för att vara omoraliska. Hon stack 

hål på de stereotyper som gällde för man­
ligt och kvinnligt beteende. Mannen för­
flyttade hon från positionen som subjekt 
och placerade honom i rollen som objekt. 
Kärleken uppfattade hon på sitt sätt. Den 
är ingen hedervärd känsla, hävdade hon, 
tvärtom kan den räknas till en av tillva­
rons banaliteter, och den är inte målet i 
livet lika litet som moderskapet. 

Även i fråga om det yttre trotsade hon 
modets dekret, lade av korsetten och bar 
långbyxor, vilket i Frankrike var förbju­
det enligt lag fram till 1914. Därmed sällade 
hon sig till det tidiga 1900­talets moderna 
kvinnor som rökte, klippte håret kort och 
ägnade sig åt olika sorters sporter, bland 
annat ridning. Någon feminist var hon 
dock inte. Hon saknade till exempel all för­
ståelse för suffragetterna i England och 
deras kamp. Colettes intresse för politik 
var minimalt, men ändå lyckades hon i sina 
verk ge uttryck för de sociala och kulturel­
la strömningar som präglade första hälften 
av 1900­talet. 

Flera kvinnliga författare trädde vid 
sidan av Colette fram på den franska lit­
terära scenen åren runt 1900. Men hon är 
en av de få som alltjämt läses, omtalas och 
blir föremål för studier och avhandlingar. 
Hennes romaner behandlade dittills tabu­
belagda ämnen såsom kvinnlig sexualitet, 
aborter och äktenskapligt våld, och hen­
nes kvinnoskildringar stod tveklöst för 
något nytt. Med Claudine, huvudperson 
i en serie om fem titlar, anses hon ha ska­
pat den första tonåringen. Men hon kun­
de också skoningslöst beskriva kvinnans 
åldrande, såsom i romanen Chéri (1920) 
om en äldre kvinnas passion för en betyd­
ligt yngre man, ett tema som återkommer 
hos Colette. 

Även den spirande kärleken och den 
svåra övergången från barndom till ung­
dom och vuxenhet skildrar hon mäster­
ligt i Le blé en herbe (1923). Hennes djupa 
engagemang för natur och djur gör hen­
ne till en tidig ekologist. I flera texter tog 

hon upp djurens rätt, vände sig med kraft 
mot medicinska djurförsök och kritisera­
de den behandling som djur utsattes för 
på cirkus och i zoologiska trädgårdar. Kat­
ten var hennes älsklingsdjur och på många 
fotografier ses hon tillsammans med en 
katt. Dialogues de bêtes (1904) handlar om 
ett samtal mellan en katt och en hund, och 
även i denna bok förnimmer man det stråk 
av frihetslängtan som är så utmärkande för 
Colette. 

Colette är på många sätt unik men det 
finns beröringspunkter mellan henne och 
hennes skrivande medsystrar från det tidi­
ga 1900­talet. För samtliga gällde att de 
inte hade någon högre skolutbildning men 
däremot en stark lust att läsa. Colette,  som 
slutade sina studier i hembyns kommuna­
la skola 1889, läste allt hon kom över och 
man kan i det avseendet hävda att hon var 
en autodidakt. Balzac var älsklingsförfatta­
ren, ingen kunde jämföra sig med honom, 
ansåg hon. För det tredje hade hon i lik­
het med andra kvinnliga författare till en 
början ingen tilltro till sin talang och för­
måga att skriva. Därför lät hon utan större 
protester sin förste man, Henry Gauthier­
Villars, känd som Willy, ta sig an vad hon 
skrev och publicera det under sitt namn. 
20 år gammal hade hon 1893 gift sig med 
den fjorton år äldre charmören Willy, för­
fattare, journalist, musikkritiker och noto­
riskt otrogen. Det var tack vare honom 
som hon kom in i de kretsar i Paris där dåti­
dens kulturella elit träffades. Hon umgicks 
med storheter som Marcel Proust, Claude 
Débussy, Jean Cocteau och Maurice Ravel. 
Till Ravels opera L’enfant et les sortilèges 
skrev hon 1925 librettot. Äktenskapet med 
Willy upplöstes officiellt  1910, men paret 
hade redan länge levt åtskilda. 

Med Willy som mentor hade Colette  
som nygift börjat skriva böckerna om 
Claudine, den unga oskuldsfulla flickan 
från landsbygden som anländer till stor­
staden och med storögd 
nyfikenhet tar del av alla 
dess frestelser. Claudi­
ne var ett naturbarn eller 
som Willy presenterade 
henne i sitt förord ”en 
tahitiska före missionä­
rernas ankomst”. Claudi­
ne-serien fick ett enormt 
genomslag, såldes i sto­
ra upplagor, blev tea­
terpjäser och gav 
upphov till ett 
särskilt mode. 
Claudine­

kragen till exempel var på sin tid en känd 
och spridd modefluga.

Det går inte att bortse från att Willy, 
som själv gav ut lätt skabrösa romaner 
och hade en stab av skrivare omkring sig, 
var en nyttig läromästare för Colette när 
hon utan någon erfarenhet av skrivan­
de inledde sitt författarskap. Han lärde 
henne också betydelsen av marknads­
föring och vikten av att hålla sitt namn 
levande. Därför drog hon sig inte för att 
låna sin penna till reklamtexter för sto­
ra märken som Lanvin och Hermès. Men 
hon hyste knappast någon tacksamhet 
mot sin man för hans lärdomar i skrivan­
dets konst. I den självbiografiska roma­
nen La vagabonde (1910) om karriärkvin­
nan Renée ingår ett högst osympatiskt 
porträtt av Willy som skildras både som 
en misslyckad författare och en skrupel­
fri förförare. Romanen, som delvis kan 
läsas som Colettes litterära hämnd på 
sin före detta make, handlar också om 
ett kringresande teatersällskaps äventyr. 
Även här kunde hon utgå från egna erfa­
renheter. I Mes apprentissages (1936) fin­
ner man ännu ett porträtt av Willy, teck­
nat med än djupare svärta. 

Colette har alltid haft en stor läse­
krets omfattande både mindre vana 

läsare och finsmakare, och hennes verk 
är kända också tack vare de filmer som 
hennes romaner gett upphov till. Min­
net av Colette och hennes författarskap 
hålls även levande tack vare det livaktiga 
Colettesällskapet i Frankrike, ”La Socié­
té des amis de Colette”.  Det tillkom 
1956, har medlemmar i 17 länder och det­
ta jubileumsår har man genom sällska­
pets hemsida kunnat ta del av raden av 
aktiviteter som arran gerats: utställning­
ar, konferenser, föreläsningar och nya 
publikationer. Ordförande är för närva­
rande Frédéric Maget, tillika författa­
re till flera verk om Colette, senast notre 
Colette med undertiteln Un portrait de 
Colette par ses lectrices.  Där skriver han 
i novellens form om ett antal kvinnliga 
författare som uttalat sig om eller haft 
någon relation till Colette, exempelvis 
Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, 
Marilyn Monroe och Françoise Sagan. 
Texterna, som otvivelaktigt ger nya per­

spektiv på Colette, hennes sociala ställ­
ning och de kretsar där hon rör­

de sig, är tryfferade med citat 
från Colettes romaner 
eller utdrag från brev. 

I avsnittet om Simone 

”Colette lät utan större protester sin förste man, 
Henry Gauthier-Villars, känd som Willy, ta sig an 
vad hon skrev och publicera det under sitt namn.”
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Claudinekrage: 
känd modefluga  
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de Beauvoir berättas om en fest hos skå­
despelaren och teaterdirektören Antoine­
Simone Berriau där de Beauvoir och Colet­
te träffades. Även Jean-Paul Sartre var med 
vid denna tillställning. Texten om Margue­
rite Yourcenar utgår från hur denna i sitt 
inträdestal i Franska akademien gav Colet­
te sin hyllning. Ett annat avsnitt hand­
lar om Olympe  Terrain, Colettes lärare i 
byskolan. Mellan henne och Colette fanns 
en ömsesidig uppskattning under skolår­
en, och Terrain kunde därför aldrig för­
låta den negativa och nedlåtande bild av 
henne som Colette ger i debutromanen 
Claudine à l’école. En av Colettes biografer, 
Madeleine Lazard, ser skildringen av Ter­
rain som exempel på den nedlåtenhet och 
överlägsenhet som Colette  ibland kunde 
ge uttryck för. 

Intressant är likaså avsnittet om Mari­
lyn Monroe, som visade sig ha flera 

av Colettes romaner i sitt bibliotek, när 
hennes ägodelar såldes på auktion. Även 
Audrey Hepburn figurerar i notre Colette. 
Colette hade mött den brittiska dansö­
sen och skådespelerskan i Monte­Carlo 
1951, då Hepburn höll på med en filmin­
spelning där. Hon blev omedelbart char­
merad av den unga aktrisen och hävda­
de bestämt att denna borde få den kvinn­
liga huvudrollen när romanen Gigi (1944) 
skulle sättas upp som pjäs på Broadway 
1951. Så blev det, men Colette fick kämpa 
för att den relativt oerfarna Audrey Hep­
burn skulle engageras. 1958 blev Gigi ock­

så underlag för en filminspelning i Hol­
lywood med Leslie Caron och Maurice 
Chevalier i huvudrollerna.

Colettes enda barn, dottern Colette 
de Jouvenel, som mestadels hade en sårig 
relation till sin oftast frånvarande mam­
ma, möter vi i en annan text. Där bygger 
Maget sin skildring på bland annat brev 
från både modern och dottern. Den gri­
pande novellen inleds med att den tioåriga  
flickan står utanför den internatskola där 
hon studerar. Hennes kamrater hämtas 
upp en efter en av sina föräldrar. Men lil­
la Colette väntar förgäves på sin mamma. 
Resignerat konstaterar hon att modern 
även denna gång glömt bort att komma, 
upptagen av något som ansågs vara myck­
et viktigare än en avtalad tid med dottern. 
Den röda tråden i berättelsen är dotterns 
övergivenhet, hennes längtan efter ömhet 
och förståelse. Men hon blir aldrig sedd, 
aldrig accepterad som den hon är utan 
kritiseras istället av sin mamma – oftast 
orättvist – för slapphet och brist på vilja. 
Det går lätt att dra en parallell till George 
Sand, vars förhållande till sin dotter präg­
lades av samma okänslighet inför barnets 
behov.

Ett annat kapitel ägnas Sido, Colettes 
mor, som betydde så mycket för sin dot­
ter och lärde henne så mycket, framförallt 
om naturen, djur och växter. Colette, yngst 
av fyra syskon, var sin mors älsklingsbarn, 
hennes ögonsten, och Sido skrev under 
årens lopp många brev till sin dotter. I den­
na ömsinta text är det den åldrade Sido 

som för ordet. Hennes krafter börjar try­
ta, den förmögenhet hon en gång haft är 
borta och ensam går hon nu runt i sin enk­
la bostad, ordnar med sitt morgonkaffe 
och tänker på sin berömda dotter som hon 
träffar så sällan. Colettes barndomshem i 
Saint­Sauveur­en­Puisaye hade familjen 
tvingats lämna 1891 på grund av alltför sto­
ra skulder. Familjen var också illa sedd i 
byn och mer eller mindre utfrusen.  

Att förlora sitt barndomshem var för 
Colette – som för vår Selma Lagerlöf – ett 
stort trauma. I sitt skrivande försökte hon 
återvinna det genom att göra det till en 
centralgestalt i sina romaner. Det förflut­
na blir för henne lika närvarande som nuet, 
och i likhet med Proust återskapar hon 
poetiskt sina minnen från barndomen. På 
så sätt får trädgårdens violer en evig lys­
ter. I Journal à rebours (1941) konstate­
rar hon att det i hennes hem inte fanns 
några pengar men böcker. Det gavs inga 
gåvor men mängder av ömhet. Komfort 
och bekvämlighet fanns det inte myck­
et av men däremot ett stort mått av frihet. 
År 1925 skedde dock något oväntat. En av 
hennes läsare återköpte barndomshem­
met och gav Colette nyttjanderätten. För­
eningen ”La Maison de Colette” förvärva­
de huset 2006 och nu hör det till Frankri­
kes så kallade ”monuments historiques”. 
Det har möblerats upp så som det såg ut på 
Colettes tid och är sedan 2016 öppet året 
runt för besök. 

Frédéric Maget har även skrivit biogra­
fin Les 7 vies de Colette, där han utifrån ett ››
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Bokläsaren Marilyn Monroe: läste med förkärlek Colette. FOTO: GETTY IMAGES



rikt bildmaterial ger en lättillgänglig över­
sikt över författarens liv och verk. Bland 
övriga biografier om Colette märks Made­
leine Lazards Colette (2008), alltjämt till­
gänglig i pocketutgåva i Gallimards serie 
Folio. Lazard, renässansforskare som 
bland annat skrivit om Rabelais och Mon­
taigne, ger en bred skildring av Colettes liv 
och verk och hon framför även – något för­
vånande – åtskilliga kritiska synpunkter 
på Colette som person. Bland annat lyfter 
hon fram den otacksamhet och den brist 
på empati som Colette ofta gav prov på. 
Hon drar sig inte heller från att emellanåt 
fälla syrliga kommentarer om hennes vikt. 

Större delen av Colettes författarskap 
har en autofiktiv prägel. Allt handlar 

mer eller mindre öppet om hennes eget liv. 
Här finns föräldrarna, inte bara modern 
Sido utan också fadern, veteranen från den 
italienska frihetskampen där han förlo­
rat ett ben och som förenas med dottern 
genom sina drömmar om att bli författare. 
Men tveklöst är Sido den som dominerar. 
Hon skrivs fram som en närmast mytisk 
figur, en idealgestalt. Med sina reflektio­
ner över livet, sina talesätt och sin okon­
ventionella inställning har hon för­
sett Colette med ett aldrig sinande för­
råd av livskunskap och kvinnoerfaren­
heter.  Det är Sidos blick för vardagens 
detaljer och naturens rikedom som har 
gjort Colette till en utpräglad sensualist, 
en observant iakttagare av färger, dofter 
och smaker. Sido finns överallt i Colet­
tes verk. Hon är mer närvarande än Mar­
cel Prousts mor i På spaning efter den tid 
som flytt. Det framhåller Martine Reid, 
litteraturprofessor som särskilt ägnat 
sig åt kvinnors skrivande, i en artikel 
med titeln ”Colette, multiple et souve­
raine ”.  Den ingår i Le Mondes välmatade 
specialnummer om Colette, Le tourbil-
lon de la vie (2023). Ett belysande exem­
pel på moderns betydelse är den fina lil­
la romanen La naissance du jour (1928), 

där Colette utgår från ett antal brev från 
modern.

Det skönlitterära och det biografiska 
har emellanåt en benägenhet att flyta sam­
man på ett sätt som gör det svårt att pla­
cera in Colettes verk i några traditionella 
fack. Många kvinnor rör sig i hennes roma­
ner, och namnen på dem kan skifta – Clau­
dine, Minne, Renée, Léa och Fanny. Men 
författaren Colette kan anas bakom dem 
alla i ett förvillande men charmeran­
de växelspel med identiteter. Hon skild­
rar kvinnor som är oberoende, som trot­
sar gällande normer och oförväget tar 
upp kampen mot ensamhet och ålder­
dom, drivna av en önskan att leva och 
ständigt låta sig förundras över livets 
oförutsägbarhet och skönhet. På så sätt 
kämpade hon för kvinnans emancipa­
tion. Hon har likaså förmågan att analy­
sera relationer mellan kvinnor och män 
utan att blunda för respektive köns svag­
heter och styrkor. Känslolivets alla sub­
tila skiftningar kan hon sätta ord på och 
som få kan hon beskriva kärlekens upp­
gång och fall. Hennes verk genomsyras 
av en aldrig sinande livsglädje och sen­
sualism något som får hennes texter att 

sjunga och lysa. 
Redan under Colettes livstid erkän­

de hennes författarkolleger hennes stor­
het, inte minst framhölls den subtila 
behandlingen av det franska språket. Där 
är hon en förnyare med romaner skrivna 
som poesi. De vanligaste ord kan plöts­
ligt te sig som nya när Colette sätter in 
dem i oväntade sammanhang och for­
mar utmanande liknelser och bilder. I 
Simone de Beauvoirs Le deuxième sexe 
är Colette en av de få kvinnliga författa­
re som ges ett betydande utrymme. Paul 

Valéry såg henne som ett litterärt geni. 
Un génie féminin är också undertiteln till 
Julia Kristevas bok om Colette (2004), 
som utgör tredje delen av hennes arbete 
om kvinnliga genier under 1900­talet. I 
de två tidigare hade hon behandlat Han­
nah Arendt och Melanie Klein. Kristeva 
menar att Colette till skillnad från andra 
samtida kvinnliga författare, exempel­
vis Virginia Woolf, hyllade den kvinnliga 
njutningen. Hon står på livets sida och 
lovsjunger dess krafter. 

Till bilden av Colette hör också hen­
nes tid som varietéartist och skådespe­
lare. Hennes offentliga teaterdebut ägde 
rum 1906 på Théâtre des Mathurins, där 
hon spelade rollen av en faun. Vid denna 
tid hade hon brutit upp från sitt äkten­
skap med Willy och teaterverksamhe­
ten var en möjlighet att försörja sig, bli 
självständig och få ett yrke. Den är ock­
så nära kopplad till hennes förhållan­
de åren 1905 till 1910 med Mathilde de 
Morny, konstnär och skulptör, känd även 
under smeknamnet Missy eller Max. 
Under la belle époque var denna adels­
dam en celebritet som väckte uppseen­
de för sitt extravaganta uppträdande och 
sina många lesbiska förhållanden. Ofta 
gick hon klädd i kostym, hade håret kort­
klippt och rökte cigarr. Missy blev som 
en andra mor för Colette, följde med på 
hennes turnéer i landsorten, gav hen­
ne självförtroende och dessutom eko­
nomiskt stöd. Missy var också skådespe­
lerska och uppträdde några gånger till­
sammans med Colette på scen, både i 
Paris och i landsorten. Tillsammans gav 
de 1907 på Moulin Rouge pantomimen 
”Rêve d’Egypte”. Den gjorde dock ingen 
lycka utan buades ut av publiken. 

Colette var även en framstående jour­
nalist. Hon skrev artiklar till ett fler­

tal olika tidningar och tidskrifter, och 
1910 knöts hon till Le matin som med en 
upplaga på en miljon exemplar var en av 

dåtidens största franska dagstidning­
ar. Chefredaktör för Le Matin var Hen­
ry de Jouvenel, som en period också var 
politiker och minister i Poincarés rege­
ring på 1920­talet.  Han blev Colettes 
andra man och far till hennes dotter. När 
förs ta världskriget bröt ut 1914 blev det 
fronten för Henry de Jouvenel, närmare 
bestämt 29:e infanteriregementet i Ver­
dun. Den oförvägna Colette gav sig snart 
iväg till krigszonen för att som journa­
list rapportera från kriget men också för 
att i hemlighet få träffa sin man. Även 
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”Det förflutna blir för henne lika närvarande som nuet, 
och i likhet med Proust återskapar hon poetiskt sina 
minnen från barndomen.”

Colette i scenisk mundering: inte sällan utmanande. FOTO: GETTY IMAGES



1918 gjorde hon resor till fronten och 
hennes krigsreportage är unika. De 
innehåller inga patriotiska lovsånger, 
ingen analys av striderna men visar 
naket krigets fasa och absurditet. 
Berömda är också Colettes reportage  
från olika rättegångar. Bland annat 
följde hon rättegången 1921 gällan­
de den kände massmördaren Hen­
ri Landru. 

Enligt en opinionsundersökning 
1910 ansågs Colette som en av få 
kvinnliga författare vara värd en plats 
i Franska akademin. Där hamnade 
hon aldrig men 1945 valdes hon enhäl­
ligt in i juryn för Goncourtpriset, 
där hon efterträdde Sacha Guitry. År 
1949 blev hon juryns ordförande. Hon 
fanns också med på nomineringslis­
torna till Nobelpriset i litteratur.

Mot slutet av sitt liv besvärades 
Colette av en svår artrit som gjor­
de henne förlamad och oförmö­
gen att lämna sin lägenhet i Palais 
Royal. Där levde hon med sin tred­
je man, Maurice  Goudeket, en tro­
gen och lojal följeslagare till skillnad 
från Willy och de Jouvenel. Smärtan 
var nu hennes dagliga följeslagare, 
men hon kunde göra litteratur även 
av den såsom i L’étoile vesper (1947). 
Här skildras utan omskrivningar och 
även utan all bitterhet åldrandets 
plåga samtidigt som hon ger glimtar 
av det hon kan iaktta från sitt fönster. 
Den samhörighet hon upplever med 
tingen omkring sig tycks henne vik­
tigare än gemenskapen med männi­
skor. På de ljusblå skrivpapper hon all­
tid använde skriver hon för hand ned 
sina sinnesintryck med samma detalj­
skärpa som alltid. 

Lena Kåreland 
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Det mänskliga medvetandet har 
kallats för den sista outforskade 
kontinenten.

Vi har alla upplevelser, tankar och 
känslor. Från ganska tidig ålder utveck­
lar vi också ett självmedvetande så att 
vi kan reflektera över dem. Allt detta är 
fullkomligt vardagligt, men det finns tre 

stora frågor: Hur uppstår medvetandet? 
Vad består det av? Vad är poängen med 
att ha ett medvetande? En ny bok av den 
brittiske psykologen Nicholas Humph­
rey med titeln Sentience. The Invention 
of Consciousness försöker svara på dessa 
frågor.

När det gäller den första frågan verkar 
alla vara överens om att hjärnan krävs 
för att människan skall ha ett medve­
tande. De senaste decenniernas forsk­
ning har gett oss en del kunskap om vilka 

Man själv  
är musiken

Äpplen i ett träd: Du kan se dem, men de hörs inte.
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delar av hjärnan som är involverade i oli­
ka medvetandeprocesser och hur fysiska 
skador kan leda till begränsningar i med­
vetandets funktioner. 

Ett exempel är att en skada på syn­
barken längst bak i hjärnan kan ge upp­
hov till så kallad blindsyn. Detta inne­
bär att patienten upplever sig som blind, 
men eftersom andra vägar för syninfor­
mationen fortfarande fungerar, kan per­
sonen fortfarande undvika hinder och 
till och med ducka om man kastar något 
mot den.

Som ung forskare på 1960­talet stu­
derade Humphrey en rhesusapa som 
fått synbarken bortopererad. Apan kun­
de dock tränas till att göra mer och mer 

saker som om den fortfarande såg. Detta 
ledde senare till att hans chef, neurolo­
gen Larry Weiskrantz, kunde identifiera 
blindsyn hos mänskliga patienter. Dessa 
har ett medvetande med normala upp­
levelser när det gäller de andra sinne­
na, men deras synupplevelser är borta. I 
princip kan man tänka sig att en individ 
skulle kunna förlora upplevelserna av 
de andra sinnena också, men ändå kun­
na handla ändamålsenligt i många situa­
tioner. En sådan individ skulle i hög grad 
likna det man kallar en zombie, det vill 
säga någon som rör sig som en männi­
ska, men som saknar medvetande. Såda­
na fall har inte upptäckts, men en sådan 

individ skulle ha en mycket inskränkt 
handlingsrepertoar.

När det gäller frågan om vad medve­
tandet består av kan man först konsta­
tera att de olika sinnenas bidrag är sepa­
rerade. Jag kan se äpplen i ett träd, men 
jag kan inte höra dem, och jag kan kän­
na värmen från solen, men inte luk­
ta den. Sinnesintrycken bakas samman 
med känslokomponenter till en enhet 
som utgör medvetandet. T S Eliot skri­
ver att medvetandet är ”som musik som 
man hör så inom sig att man inte hör 
den utan själv är musiken så länge den 
fortgår”. Sinnena kan ses som de olika 
instrumenten i en orkester som tillsam­
mans bildar en sammanhängande klang. 

En del människor kanske saknar något 
av instrumenten, men musiken kan 
ändå vara välklingande. Andra djurarter 
har andra instrument som gör att deras 
musik bli annorlunda än vår – delfiner 
och fladdermöss har ekonavigering och 
en del fåglar kan känna jordens magnet­
fält. Så ett sätt att svara på frågan om vad 
medvetandet består av är att säga att det, 
liksom i musiken, utgörs av en samklang.

Det finns emellertid fler kompo­
nenter än sinnesintryck och käns­

lor i medvetandets processer. En vik­
tig aspekt är att hjärnan fyller i det som 
sinnena ger. Vi ser exempelvis föremål 

som tredimensionella trots att ögonen 
bara tar emot tvådimensionella bilder, 
och vi ser konturer på föremål trots att 
det inte finns några skarpa gränser i lju­
set som träffar näthinnorna. Humphrey 
skiljer mellan sensationer och perceptio­
ner. En sensation är det som ges av sin­
nesreceptorerna – det otolkade intryck­
et – medan en perception är det som fylls 
i av olika mekanismer i hjärnan – det tol­
kade intrycket. Det vi uppfattar är oftast 
inte en sensation utan snarare vad vi för­
väntar oss genom de mönster vi har lärt 
oss. Sinnesmekanismerna spelar därför 
en dubbel roll. När jag hör sången från 
en koltrast svarar sensationen på frågan 
”Vad händer med mig?”, medan percep­
tionen svarar på frågan ”Vad händer ute i 
världen?”

Sensationer är knutna till ett visst 
sensoriskt område: visuellt, auditivt och 
så vidare. Humphrey säger att man stän­
digt kan röra sig i varje sinne, men att det 
inte finns någon bro som förbinder dem. 
Man kan föreställa sig en upplevelse 
som glider från surt till sött, från tonen 
F till tonen A och från rött till blått. Men 
man kan inte föreställa sig en upplevel­
se som går från vit till söt eller från rund 
till smärta.  Däremot är perceptioner 
kombinationer av olika sinnesintryck. 
Förklaringen är förmodligen att efter­
som perceptionerna handlar om det som 
finns i världen är de mer användbara för 
en individ om de är tillgängliga för alla 
tankeprocesser och inte är bundna till 
något speciellt sinne.

Sensationerna kopplas ofta till en vär­
dering av det som händer. Värderingen 
underlättar ett beslut om vad som skall 
göras och förbereder därmed organis­
men för att handla. Beslutsprocessen 
behöver i sig inte på något sätt vara med­
veten. Sensationerna är ofta nära för­
bundna med grundläggande handlings­
scheman – äta, slåss, fly och para sig.

Hjärnan fyller också i den dynamik 
som ligger bakom de händelser vi obser­
verar. Konstvetaren Rudolf Arnheim 
betonar att när vi ser på en målning ser 
vi inte bara en bild utan också de kraf­
ter som påverkar föremålen som avbil­
das och deras relationer. En del av dessa 
krafter är fysiska, men också de tankar, 
känslor och önskningar som finns hos 
andra individer bidrar till dynamiken. 

Vi människor har en mer utvecklad 
inlevelseförmåga än vad man finner hos 
andra djurarter och denna förmåga är 
ytterligare en komponent i våra medve­
tanden. Inlevelseförmågan är en form av 
perception. Hjärnan fyller i de signaler 
som kommer från andra individer. Detta 
märks särskilt tydligt i ett samtal där vi 
ofta kan gissa vad den andra kommer att 
säga. Inlevelseförmågan, som också kal­
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Apan och bollen: 
djur leker bara 
för att det är kul.  
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”Inlevelseförmågan är en form av perception. Hjärnan 
fyller i de signaler som kommer från andra individer.”



las mentalisering, behövs för att vi skall 
kunna samarbeta effektivt med varand-
ra. Förmågan att samarbeta, inte bara 
om det som finns här och nu utan ock­
så om framtida mål, är en av de främsta 
orsakerna till människans evolutionära 
framgångar.

Humphrey skriver att vårt självmed­
vetande, det vill säga förmågan att 

reflektera över våra egna tankar, känslor 
och beslut är en förutsättning för att vi 
skall kunna leva oss in i andra människors 
medvetanden. Andra, till exempel reli­
gionsfilosofen Martin Buber, vänder på 
ordningen och anser att du­medvetandet 
kommer före jag­medvetandet. Till stöd 
för detta perspektiv hävdar barnpsykolo­
gerna Colwyn Trevarthen och Stein Brå­
ten att det nyfödda barnet inte kan skil­
ja upplevelsen av sig själv från upplevel­
sen av mamman och att det är först sena­
re som en jag­upplevelse växer fram.

Många av de processer som gene­
rerar medvetandet kan beskrivas som 
simuleringar som skapar nya feno­
men. Vår uppfattning om vad vi ser och 
hör får därigenom en viss utsträckning 
i tiden, trots att ljudet eller ljuset bara 
är momentant. Tänk exempelvis på vad 
som händer när du lyssnar på en melo­
di. Du hör melodins mönster eftersom 
tidigare toner ligger kvar en stund i ditt 
medvetande. Utan en sådan förlängning, 
skulle vi inte kunna uppfatta de musika­
liska sammanhangen. 

Redan i sin tidigare bok History of 
Mind lägger Humphrey fram en teori om 
att medvetandet är en form av simule­
ring som ger upphov till interna loopar. 
När du exempelvis hör rytandet från ett 
lejon gäller det att hålla tanken på lejo­
net i sinnet ett tag framåt för att vara 

förberedd. Genom att perceptionen av 
lejonet körs som en loop i medvetandet 
kan man klara av detta. I den nya boken 
utvecklar han teorin, men det återstår 
luckor i förklaringen av hur simulering­
arna har uppstått.

Den tredje frågan om vad som är 
poängen med att ha ett medvetande krä­
ver en evolutionär förklaring. Humph­
rey anser en smula kontroversiellt att 
det inte kan finnas varelser som har ett 
halvt medvetande och det måste där­
för finnas en klar gräns under evolutio­
nens lopp när medvetandet uppstår. 
Hum phrey spekulerar att varmblodighet 
krävs för medvetande, men han ger inte 
särskilt starka belägg för denna tes. Ett 
skäl han anför är att nervimpulserna blir 
snabbare när kroppstemperaturen ökar. 
Kallblodiga djur blir som bekant passi­
va när deras kroppstemperatur är låg. 
Hjärnan blir mer effektiv hos varmblo­
diga djur och de kan därför kosta på sig 
att utveckla större hjärnor. Djurets akti­
viteter blir på så sätt mer oberoende av 
omgivningen.  

Däggdjur och fåglar är varmblodiga, 
och Humphrey anser att det är endast 
dessa djurgrupper som är medvetna. Som 
stöd för denna avgränsning anför han att 
det är bara de som aktivt söker efter posi­
tiva upplevelser. Denna egenskap kal­
lar han qualiafili – efter begreppet qualia 
som inom filosofin betecknar de subjekti­
va upplevelserna. 

Ett nyligen publicerat exempel på att 
djur söker lustfyllda upplevelser kom­
mer från psykologen Adriano Lameira 
och lingvisten Marcus Perlman som har 
studerat filmer av schimpanser, gorillor 
och orangutanger som snurrar runt i rep. 
De drar slutsatsen att aporna gör detta 
för att uppnå ett ”förändrat mentalt till­

stånd”. Detta uttryck är för ambitiöst. 
Barn tycker om att rulla ner för sluttning­
ar bara för känslan av att bli yra, och sam­
ma sak gäller nog aporna, så snurrandet 
behöver inte vara något tecken på några 
mer avancerade föreställningar. Det finns 
också en mängd anekdoter om djur som 
berusar sig på jästa frukter. Ett exempel 
på att de avsiktligt söker berusning kom­
mer från en by i Uganda där man brygger 
bananöl i tunnor. På grund av jäsningen 
har man gjort ett hål i toppen av tunnan. 
Schimpanserna som lever i närheten har 
lärt sig att använda grässtrån som sugrör 
för att komma åt bananölet genom hålet.

Som evidens för qualiafili hos däggdjur 
och fåglar anför Humphrey att de 

leker. Lek är nästan definitionsmässigt 
något man gör för att det är kul. Men här 
är det stor risk att han går fel: Man har 
observerat lek hos flera andra djurgrup­
per, till exempel sköldpaddor, krokodi­
ler och bläckfiskar, och de är inte varm­
blodiga. Kolleger som forskar om alliga­
torer berättar att om en alligator får väl­
ja mellan mat eller en ny leksak, så väljer 
den ofta leksaken, vilket är ett klart teck­
en på qualiafili.

En annat, mer originellt fenomen, 
som Humphrey lyfter fram som ett teck­
en på qualiafili är masturbering. Han 
noterar att masturbering förekommer 
bland många arter bland däggdjur och 
fåglar. Eftersom den enda funktionen är 
att skapa njutning är aktiviteten ett klart 
exempel på qualiafili. Han påpekar också 
att en orgasm är en sensation men inte 
en perception. 

En fjärde fråga är om AI­program eller 
robotar kan vara medvetna. Humphrey 
svarar klart nej eftersom han anser att 
de fysiologiska mekanismer som finns 
i kroppen hos varmblodiga djur är nöd­
vändiga för att ett medvetande skall 
uppstå. Det är möjligt att hans krav är 
för starka och att medvetande kan fin­
nas hos fler djurarter. Men än så länge 
är mekanismerna hos AI­program eller 

robotar så begränsade och så 
skilda från dem man finner i 
biologiska system att det inte 
finns någon anledning att tro 
att de har ett medvetande – 
åtminstone inte något som 
liknar vårt. 

Peter Gärdenfors
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Scener ur ett äktenskap
BIOGRAFI

Det är en av världslitteraturens mest 
bevingade öppningsmeningar: 
”Alla lyckliga familjer liknar var­

andra, varje olycklig familj är olycklig på 
sitt eget vis.” Leo Tolstojs kärleksroman 
Anna Karenina skrevs mellan 1873 och 1877 
och är ett psykologiskt porträtt som iscen­
sätter hur det är att leva i ett instängt och 
olyckligt äktenskap. Raderna om varje 
familjs egenartade olycka erinrar om hur 
mörker och sorgsenhet också skapar för­
trolighet; att det inte alltid är det goda som 
binder oss människor samman. Miss öden, 
skuldbeläggande och hemligheter kan 
utgöra ett sammanhållande kitt som med 
tiden utvecklas till ett särpräglat, men för 
familjen alldeles naturligt, tillstånd. Det 
kanske är först när en utomstående upp­
märksammar beteenden och förmår ana­
lysera skeenden och situationer med klar 
blick som familjens olycka ges distinkta 
konturer och framträder ”på sitt eget vis”.

Byter man ut ”familj” mot ”äktenskap” 
förblir Tolstojs utsaga intressant nog gil­
tig, trots att äktenskapet i betydelsen två­
samhet – snarare än i juridisk mening – 
är en om möjligt större gåta än familjen. 
Ett äktenskap är intimt och delvis dolt för 
omvärlden, men speglas också i tiden där 
det blandas upp med mer storslagna ambi­
tioner. Varför vissa par håller ihop me dan 
andra faller isär går till viss del att förstå 
genom förnuft och känsla, men det finns 
också lyckobringande och jinxande ele­
ment i varje äktenskap som inte kan för­
klaras. Hur dessa genom slump och vilje­
inriktning slipas mot varandra och skapar 
olika slags utfall är ett av livets mysterier. 

George Eliot (1819–1880) föddes som 
Mary Anne Evans – ibland även kal­

lad Marian – och var verksam och fram­
gångsrik som författare, översättare och 
essäist i välrenommerade tidskrifter som 
Westminster Review och Leader. Att skriva 
under litterär pseudonym blev ett sätt att 
undkomma könsbestämmelse och iden­
tifiering, och att därmed kunna skriva fri­

are – men efter två år avslöjades hon trots 
allt. Marian Evans växte upp i en välbär­
gad familj som ägde flera gods i Warwick­
shire, och hennes intellektuella och filo­
sofiska intressen gick delvis på tvärs med 
den viktorianska erans ideal: det fanns en 
glöd inom henne som aldrig slocknade 
där konsten är helig och det inre livet all­
tid överordnas det objektivt sanna.

Det finns saker som kan upplevas i 
konsten och litteraturen, men som får en 
annan innebörd genom egenlevd prak­
tik. Föräldraskap är en sådan erfarenhet. 
Äktenskapet en annan. I Clare Carlisle 
tematiska biografi The Marriage Question. 
George Eliot’s Double Life skildras äkten­
skapet som något både privat och sam­
hällsrelevant, filosofiskt och utlevt, pro­
blematiskt och okomplicerat. Den intima 
alliansen blir både en social konstruktion 
och ett inre öde.

Carlisle, som är professor i filoso­
fi på King’s College i London, visar skick­
ligt hur kulturella mönster, familjens för­
väntningar men även en negativ självbild 
pressade Eliot och gjorde hennes tillva­

George Eliot alias Mary Anne 
Evans: görs inte till den femi-
nist hon aldrig var.  
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ro som ogift kvinna vid 1800­talets mitt 
i England invecklad. Det finns en triang­
el av smärta som rör sig mellan det kvinn­
liga jaget, tiden hon lever i och littera­
turen hon skriver och som vibrerar och 
syresätts av äktenskapsfrågan. Härur sti­
ger också det dubbelliv som titeln anspe­
lar på.

Den allra märkligaste ironin i Eliots 
eget liv, präglat av praktiska nackdelar 
och emotionella prövningar genom den 
24 år långa relationen med den redan gifte 
Georg Henry Lewes, är att hon efter hans 
bortgång väljer att ingå ett nytt – for­
mellt – äktenskap. Hon blir äntligen gift, 
Mrs till sist, år 1880. Men äktenskapet 
med den betydligt yngre John Cross varar 
blott åtta månader. Huset de införskaffar 
i Londonområdet Chelsea hinner de inte 
bo i mer än tre veckor innan George Eliot 
plötsligt avlider. 

Det är denna livsomständighet som 
gör att Carlisles bok, som känne­

tecknas av en pålitligt resonerande kro­
nologisk framåtrörelse, briserar i det sis­
ta kapitlet. Eliots liv, och som följd Car­
lisles verk, kommer att uppvisa ett radi­
kalt brott. Det som var komplext men 
sammanhållet och stadigt tar en oväntad 
vändning, så överraskande att Clare Car­
lisle för första gången vänder sig direkt 
till läsaren och bekänner att George  
Eliots  nya partnerval i någon mening inte 
stämmer med berättelsen.

Under smekmånaden i Venedig för­
söker dessutom John Cross att ta livet av 
sig genom att hoppa från hotellbalkong­
en, rakt ner i det grumliga kanalvattnet. 
Det långa gemensamma liv hon delat med 
vetenskapsmannen Lewes präglades av 
hängivenhet. Genom hennes depressio­
ner och självtvivel var han gladlynt. Hon 
visade överseende med hans skrävleri och 
dåliga humör. I det mycket korta äkten­
skapet med John Cross bedövades han av 
Eliots magnifika persona, medan hennes 
fokus kanske inte låg så mycket på käns­
lorna utan snarare i konvenansen: därför 
blev dramatiken under smekmånaden ett 
slag hon aldrig riktigt hämtade sig ifrån. 
Slutet är en verklig ”plot twist” som kastar 
nytt ljus över hela boken och människan 
George  Eliot, det gör mig liksom hänförd, 
eftersom det är så realistiskt och typiskt 
för livet. Ingenting blir som man tänkt sig. 

Tidsandan runt 1850 kännetecknades 
av vetenskapliga genombrott och teknis­
ka framsteg, där den intellektuella offent­
ligheten också fick en fostrande roll – 
Eliot  och Lewes inspirerades av Goethes 

konstnärstemperament, Auguste Com­
tes positivism, Charles Darwins zoolo­
gi. Spekulation samsades med observa­
tioner av verkligheten vilket tjänade både 
konsten och vetenskapen. Hemma i det 
påkostade huset The Priory (som alltså 
inte är den avgiftningsklinik med samma 
namn som många kända brittiska celebri­
teter hamnar på) föds tankar hos paret på 
att skriva en ny typ av idéroman.

Lewes kommer även att fungera som 
en agent för Eliot, förhandlar om hennes 
arvo den och har full kontroll över de peng­
ar hon tjänar. Summorna hon erhåller för 
sina romaner, publicerade först i separata 
delar eller som följetong i tidskrifter, efter 
debuten Adam Bede är häpnadsväckande. 
För Romola, som portioneras ut i tidskrif­
ten Cornhill efter omfattande framgångar 
med The Mill on the Floss och Silas Marner, 
får hon 7 000 pund i förskott – en oerhörd 
summa år 1862. 

Varför Eliot valde det här upplägget? 
Förändringarna i viktoriansk lag innebar 
att Lewes kunde ha fått en skilsmässa från 
sin hustru Agnes ganska lätt, och att kvin­
nor fick möjlighet att kontrollera sina egna 
pengar utan att fråga om tillstånd från en 
manlig släkting. I boken finns det inget 
entydigt svar. Istället pekar Carlisle på hur 
Eliot mötte utmaningarna att leva och äls­
ka genom pluralism, och att det var i lit­
teraturens sätt att filosofera om det lil­
la livet som männi skans motstridighet 
och ödets nycker kunde visas. Det är kläd­
samt att Eliot inte görs till den feminist 
hon aldrig var, men att ambivalens inför 
den egna pseudonymen ändå synliggörs 
i boken. Användandet av namnet George 
Eliot både irriterar och underhåller henne: 
hon kan inte skriva under sitt riktiga efter­
namn som ogift eftersom hon inte vill stäl­
la till en skandal och hon misstänker att 

ingen ändå skulle ge en kvinnlig författare 
ett seriöst mottagande.

När George Eliot några år senare skri­
ver Middlemarch, den roman som tydligast 
har det olyckliga äktenskapet i centrum, är 
det som om Eliots hela föreställningsvärld 
landar i perfekt gravitation. Berättelsen 
består av fyra intriger med lite olika beto­
ning: Dorothea Brookes liv, Tertius Lyd­
gates karriär, Fred Vincys uppvaktning av 
Mary Garth och Nicholas Bulstrodes van­
ära. De två huvudsakliga spåren i romanen 
är Dorotheas och Lydgates. Varje handling 
inträffar samtidigt, även om Bulstrodes är 
centrerad till de senare kapitlen. 

De bästa älskande är benägna att förstå 
att det går att ha fel, känna förvirring 

och smärta, men att utforskandet av kär­
lek i sig kan generera nya känslor och leda 
till andra platser. Så lyder utgångspunk­
ten i Middlemarch filosofiska undertext, 
och det kapitel i Carlisles bok som ana­
lyserar romanens intrig och hur den väx­
er fram i samspel mellan Eliot och Lewes 
är nog det starkaste. Mest annorlunda, 
och för mig som inte läst Daniel Deron-
da sedan gymnasiet slående, är avsnitten 
som diskuterar Eliots intresse för mys­
ticism, som kanaliseras in i hennes allra 
sista roman där de judiska lärorna väver 
samman handlingen med budskapet 
om att inget är trivialt, allt har en högre 
mening, i en kabbalistisk form.

I inledningen till The Marriage Question 
talar Carlisle om att hon vill använda bio­
grafin som en form av filosofisk undersök­
ning. Den här sortens genrebefruktning 
laborerar hon med redan i Philosopher of 
the Heart. The Restless Life of Søren Kierke-
gaard från 2019. Boken om hjärtats filo­
sof knyter Kierkegaards formulering om 
att livet bara kan förstås baklänges men 
måste levas framlänges till hans egen livs­
bana. Carlisle intresserar sig för gliporna 
i livet hos både Kierkegaard och Eliot, de 
skiftande temperamenten, och hon skild­
rar skickligt och med lyhörd känslighet 
diskrepansen mellan parnass och jung­
frukammare. Dessutom skriver hon för­
trollande bra. Det är lättillgängligt men 
inte platt, detaljrikt men aldrig udda, och 
hon lyckas vara lågmält driven i urval och 
stil på ett sätt bara en knivskarp journalist 
eller akademiker som väljer att lägga bort 
hägrande titlar och fåfänga anspråk grejar.  

Av de två små invändningar jag har är 
den första mer en kritisk fundering. För 
att kunna följa med i Clare Carlisles lit­
terära analyser behöver man ha god kän­
nedom om George Eliots litteratur. Det 
finns partier i boken som fungerar fint 
utan en djupare förståelse för roman­
projekten, men för att hitta in i kär­
nan i äktenskapsintrigens olika betydel­
ser krävs romanläsning. Det ställer krav 
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”Lewes kommer även att fungera som en agent för Eliot, 
förhandlar om hennes arvoden och har full kontroll över de 
pengar hon tjänar.”

George Henry Lewes: förhandlade fram 
rekordkontrakt. FOTO: GETTY IMAGES
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på läsaren som jag uppskattar men som 
också kan avskräcka. Min andra anmärk­
ning knyter an till recensionens inledan­
de hänvisning till Tolstoj. Allt kan inte 
täckas i en biografi men eftersom roman­
genren genomgår så många viktiga och 
omvälvande förändringar just under 
den tid då George Eliot är verksam, hade 
det varit vidgande för både bok och tan­
ke om hennes skrivande hade kontextu­
aliserats djupare. Systrarna Brontë skri­
ver också om äktenskapet under sam­
ma tid – ibland blir det singulära tydligare 
om referenspunkter och jämförelser lyfts 
fram. Tendensen att Eliots röst framstår 
som isolerad i en fråga som också andra 
författare debatterade och fiktionalisera­
de är kanske oundviklig i en biografi, men 
det kan behöva påpekas att hon, trots allt, 
inte var ensam.

Filosofin i det abstrakta betydde lite för 
Eliot. Det var inte så att hon inte förstod 
teoretiskt tänkande – hon var den första 
engelska översättaren av både Feuer bach 
och Spinoza – men teorin behövde alltid 
få kött i Eliots idévärld. Frågan om äkten­
skap var avgörande för George Eliot, men 
inte som ett arran gemang eller ett ären­
de om lag eller sed, utan som en serie lev­
da möjligheter som behövde testas och 
mixtras med i en evig cykel av förnyelse 
och självläkning. 

I denna pågående 
öppenhet fanns och 
finns både den äkten­
skapliga lyckan och 
det olyckliga äkten­
skapet, såväl i livet 
som i konsten. 

Anna Victoria Hallberg 

THE MARRIAGE QUESTION 
GEORGE ELIOT’S 

DOUBLE LIFE
CLAIRE CARLISLE

Allen Lane 2023

Darwin: färgade sin samtidskultur.  
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Immunförsvarsmakten
PSYKOLOGI

P sykologiprofessorn Sander van 
der Linden informerar i sin bok 
Foolproof. Why We Fall for Misin-

formation and How to Build Immuni-
ty om farorna med desinformation och 
rekommenderar tänkbara motmedel. 
Men går inte dessa motmedel även att 
använda för illvilliga syften? Den frågan 
undersöks aldrig riktigt. Trots detta är 
boken en läsvärd guide till desinforma­
tion och vad vi kan göra åt problemet.

Virus består av förrädiskt paketerad 
information; information som program­
merar om våra celler och ställer om dem 
till att producera virus istället för cellens 
normala produkter. För att kroppen ska 
kunna bekämpa virus måste den lära sig 
känna igen viruspartiklarna, antingen på 
informationsinnehållet eller utifrån ska­
lets utformning. Det går att hjälpa krop­
pen på traven med den här inlärnings­
processen genom att injicera harmlö­
sa delar av viruset som immunförsvaret 
kan lära sig att känna igen. Det är så vac­
cin fungerar.

Parallellen med desinformation har 
inte gått forskarsamhället förbi. Även 
desinformation är förrädiskt paketerad 
information som programmerar om 
oss. Borde man inte därför kunna vacci­
nera människor mot desinformation på 

samma sätt som man gör med virusbur­
na sjukdomar – genom att utsätta oss 
för harmlös desinformation som vi kan 
lära oss att känna igen? Den här frågan 
har professorn i socialpsykologi San­
der van der Linden och hans forskarlag 
utforskat på djupet.

Problemet är tämligen akut. Att 
människor har olika politiska åsikter är 
ett demokratiskt sundhetstecken, men 
när verklighetsbilder skiljer sig åt kort­
sluter det möjligheten till saklig debatt. 
Därför är det viktigt att inte desinfor­
mation får för stor spridning i samhäl­
let. Just nu får den det – det handlar om 
allt från falska nyheter, uppskruvade 
tidningsrubriker och roliga men miss­
visande ”memes”, till påverkansopera­
tioner och rena konspirationsteorier.

Undersökningar har till exempel 
visat att hela 42 procent av invånarna i 
Spanien och Grekland tror att det finns 
en hemlig grupp personer som styr 
världen bakom kulisserna. Även om 
läget är något bättre i USA (31 procent) 
och Storbritannien (18 procent) är siff­
rorna höga även där. En av fem ame­
rikaner tror att den globala uppvärm­
ningen är en bluff, siffror som är till­
räckligt höga för att faktiskt spela roll i 
dagspolitiken. Detta i ett läge då effek­
terna av klimatförändringarna verkli­
gen börjat åstadkomma kaos i världen.

van der Linden gör en distinktion 
mellan misinformation och desinforma-

Vaccinering: Lär 
kroppen att hjälpa 
sig själv. 
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växt lavinartat i och 
med internet. Stater 
och organisationer som 
söker destabilisera sam­
hället har satt desinfor­
mation i system. Det 
är därför centralt för 
demokratin att vi lär 
oss hantera desinfor­
mationsproblemet. 
Men hur? Och hur kan 
man konstruera ett 
motmedel som inte 
också går att använda 
i illvilliga syften?

van der Linden har 
identifierat vad han 
kallar ”sex grader av 
desinformation”: 
misskreditera, spela 
på känslor, polarise­
ra, imitera, konspi­

rera, och trolla. De 
här teknikerna utgör ingenting 

nytt – det som är nytt är möjligheten att 
maskinellt pumpa ut desinformation och 
på så sätt snabbt kunna uppnå häpnads­
väckande spridning.

Sociala medie­företag har försökt kom­
ma till rätta med spridningen av desin­

formation på sina plattformar, men då inte 
sällan snarast introducerat ideologiska fil­
ter på ett sätt som har gjort att hela syste­
met med innehållsmoderering kommit att 
ifrågasättas. Europeiska kommissionen 
har också noterat det här fenomenet och 
varnat för att filtreringsmekanismer kan 
användas av dem med egen politisk agen­
da för att styra diskussionen.

Det vore därför praktiskt om man kun­
de sätta in motmedlet mot desinforma­
tion på individnivå istället. Som en sorts 
vaccin. På så sätt skulle de allmänna cen­
surmekanismerna kunna minimeras sam­
tidigt som desinformationsproblemet 
hanteras av våra hjärnor.

van der Lindens egen ”vaccinforsk­
ning” har fokuserat på något han kal­
lar prebunking. Först informeras indi­
viderna som ska ”vaccineras” om 
hur desinformation normalt ser 
ut. Sedan presenteras de med en 
mild form av desinformation som 
övning. Det här, menar van der Lin­
den, borde göra personer medvet­
na om hur desinformation ser ut och 
ge god motståndskraft mot framtida 
påverkansförsök.

Man har också konstruerat ett spel 

– Bad News – där spelaren ska försöka 
sig på att skriva bedrägliga inlägg i socia­
la medier. Forskningen visar att perso­
ner som spelat spelet senare blivit mindre 
mottagliga för desinformation. Man lär sig 
hur desinformation fungerar genom att 
själv försöka agera bedrägligt.

van der Lindens forskning visar att pre­
bunking faktiskt fungerar. Personer som 
har genomgått processen och fått spela 
spelet blir verkligen mindre mottagliga för 
desinformation. Men forskningen visar 
också att effekten avtar med tiden. Det 
krävs därför kontinuerliga insatser för att 
hålla vaksamheten uppe – en sorts ”påfyll­
nadsdoser” – för att systemet ska få varak­
tig effekt.

Men går inte den här typen av meto­
der också att använda för att sprida 

desinformation? Det är här bokens svag­
het uppenbarar sig, för van der Linden 
undersöker aldrig frågan på allvar. En ill­
villig aktör kan teoretiskt lika gärna kun­
na framställa en kampanj som till exem­
pel informerar om att myndigheterna 
snart ska försöka påverka befolkningen 
genom en informationskampanj om hur 
desinformation fungerar, följt av dåligt 
argumenterade exempel. Detta, kan des­
informatören påpeka, i syfte att mär­
ka legitima åsikter som desinformation. 
Dessutom, låter det inte lite suspekt med 
desinformationsvaccin?

I så fall är vi tillbaka på ruta ett. Lik­
som alla andra verktyg går även desinfor­
mationsvaccin att använda för både goda 
och onda syften. Men så länge ingen annan 
metod står till buds är vi hänvisade till pre­
bunking. Här har skolan ett viktigt upp­
drag i att fortsätta jobba med källkritik och 
lära barn känna igen propaganda. Detta 
utan att gå till överdrift – det finns ju fak­
tiskt pålitliga källor som barn också måste 
lära sig att känna igen.

Trots sina tillkortakommanden är 
Foolproof förmodligen den bästa läs­
ningen just nu för den som vill informe­
ra sig om problematiken i vad som bäst 

kan beskrivas som desinfor­
mationsåldern. Problemet 
kommer inte att försvinna 
av sig självt. Hur är det med 
dig själv egentligen – är du 
vaccinerad? 

Patrik Lindenfors
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FOOLPROOF 
WHY WE FALL FOR 

MISINFORMATION AND 
HOW TO BUILD IMMUNITY
SANDER VAN DER LINDEN

Doubleday 2022

”Att människor har olika politiska åsikter är ett demokra-
tiskt sundhetstecken, men när verklighetsbilder skiljer sig 
åt kortsluter det möjligheten till saklig debatt.”

tion. Misinformation är falsk informa­
tion som sprids, men där informations­
spridaren inte är ute i illvilligt syfte eller 
ens vet om att informationen hen sprider 
är falsk. Vi har ju alla fel om olika sakför­
hållande mest hela tiden, så misinforma­
tion är en naturlig följd av att vi yttrar oss. 
Man måste ha rätt att argumentera uti­
från okunskap – utan den rätten skulle vi 
alla tvingas vara tysta rätt ofta.

Desinformation, å andra sidan, är falsk 
information som sprids medvetet. 

Det här kan ha olika syften. Man kanske 
vill svartmåla någon person eller organi­
sation, så split i största allmänhet, eller 
orsaka förvirring i någon fråga. Tekniken 
användes med framgång av nazisterna 
och har tyvärr återigen blivit ett allt vanli­
gare vapen i den politiska debatten.

För att bara ta ett exempel så har det 
visat sig att en del stora företag i oljebran­
schen haft god kunskap om den skada 
deras produkter har åsamkat miljön, men 
ändå valt att sprida osäkerhet i klimat­
frågan. Shell, BP och Exxon är alla skyldi­
ga, och läckt korrespondens har visat hur 
dessa bolag mot bättre vetande har arbe­
tat för att sprida osäkerhet. Jag blir fort­
farande förbluffad att den typen av profit­
hunger inte bara finns i serietidningar och 
B-filmer.

Problemet med desinformation har 
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En fruktansvärd skönhet
LITTERATURVETENSKAP

För 50 år sedan var forskningen om 
James Joyce och hans författar­
skap ännu någorlunda möjlig att 

överblicka. Det är den knappast läng­
re. Den har under de senaste årtiondena 
svällt över alla bräddar och ter sig numera 
enormt livaktig särskilt i USA. Från andra 
sidan Atlanten har en rad väsentliga arbe­
ten kommit, men även en hel del abstru­
sa studier, ibland så teoristyrda att de 
knappast kan sägas ha bidragit till Joyce­
forskningen alls utan mest framstått som 
provkörningar av någon ny teori eller 
något modernt paradigm som ännu inte 
har prövats på den store irländaren.

Visst händer det att det någorlunda 
välbekanta stoffet avslöjar nya aspekter 
när det ställs inför en ny teori, inget tvi­
vel om den saken, men nedslående ofta 
blir Joyces författarskap bara föremål för 
utprovning av en ny litteraturvetenskap­
lig metod, så att det då är teorins använd­
ning och användbarhet som ställs i främs­
ta rummet, inte det författarskap som 
upplåter sig till dessa övningar.

Postkoloniala studier är ett forsknings­
fält som i ett par årtionden har varit en 
gynnsam jordmån för att ge perspektiv på 
författarskap från tredje världen, främst 
afrikanska och asiatiska. Med tiden har 
även författare från andra områden öpp­
nat sig för sådana perspektiv. Joyce är ett 
sådant exempel, detta därför att han kom 
från Irland, en ö som i sin helhet tillhörde 

Storbritannien fram till för 100 år sedan, 
men som 1922 lyckades slingra sig ur det 
brittiska förtrycket och kunde etable­
ra en självständig republik som omfatta­
de större delen av ön. Dock inte hela, som 
bekant, ett katastrofladdat förhållande 
som i många år har lett till blodiga kon­
flikter och nu senast till ansenliga ekono­
miska komplikationer, eftersom republi­
ken Irland är medlem av EU, medan den 
andra delen av ön, Nordirland, fortfaran­
de är inlemmad i Storbritannien och allt­
så inte längre tillhör EU.

I Dublinbor (1914) skildrar Joyce männi­
skor ur olika samhällsskikt. Gemen­

samt för dem alla är att de framstår som 
”paralysed”, som lamslagna. Redan innan 
Joyce blev föremål för postkoloniala stu­
dier tolkades denna handlingsförlamning 
ganska ofta som en följd av att irländar­
na var förtryckta, men ingenstans i novel­
lerna är detta något som sägs explicit. Är 
paralysin existentiell eller en följd av att 
irländarna var ett kuvat och malträterat 
folk under brittiskt styre? Det är frågan.

I sin första roman Porträtt av konst-
nären som ung (1916) skildrar Joyce en 
ung intellektuell, Stephen Dedalus, ett 
alter ego som liksom författaren själv har 
utbildats i jesuitiska elitskolor, men som 
driven av frihetslängtan gör sig beredd att 
gå i landsflykt och att inte bara bryta upp 
från sin familj utan även från den katolska 
kyrkan, som han kallar ”en gammal kossa 
mjölkad av präster”, och från sitt foster­
land, som han kallar ”en sugga som äter 
upp sin egen avkomma”.

Vid 22 års ålder gick Joyce i landsflykt. 
Det var 1904 och långt före frigörelsen 
från Storbritannien. Faktum är att han var 
trött på det evinnerliga patriotiska käbb­
let, som han inte trodde skulle kunna leda 
till något, och minst lika trött på den brit­
tiska överheten och dess styre. Redan 
vid denna tid var katolicismen nära lie­
rad med den irländska patriotismen. Den 
unge Joyce förväntade sig inget gott från 
vare sig det ena eller det andra. Han ville 
bara komma bort.

Han deltog aldrig i den så kallade ”kel­
tiska renässansen” med William But­
ler Yeats och Lady Gregory i spetsen och 
hade själv inget levande förhållande till 
det iriska språket, gäliskan, som nationa­
listerna vurmade för. Själv kunde han gre­
kiska och latin bättre, så småningom även 
en lång rad andra språk.

Hans författarskap öppnar sig ytterst 
motsträvigt för koloniala perspek­

tiv. Den saken är klar. Ansatser till såda­
na rör vanligen den ”paralysi” som gestal­
tas i Dublinbor och den kaotiska vilsen­
het som kännetecknar i Stephen Dedalus 
i Ulysses. Roligare men mindre trovärdiga 

Påskuppror: 
var det ens en 
revolution?  
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är de kommentatorer som har beskrivit 
Finnegans Wake (1939) som ett subversivt 
attentat riktat mot engelska språket, det 
språk som britterna påtvingade de under­
kuvade irländarna. Detta verk, skrivet på 
ett hemmagjort språk som i själva verket 
är ett angliserat konglomerat av ett dus­
sintal europeiska språk, däribland norska 
och danska, kan minst lika gärna uppfat­
tas som ett uttryck för kärlek till det eng­
elska språket och som en virtuos uppvis­
ning av vad det kan tänjas till att åstad­
komma i konstnärligt och eufoniskt hän­
seende.

I en ny bok med titeln James Joyce and 
the Irish Revolution. The Easter Rising as 
Modern Event strävar den amerikanske 
professorn Luke Gibbons efter att sätta in 
Joyce i ett postkolonialt och ”revolutio­
närt” sammanhang. Han menar att Joyces  
”revolution of the word” utgör ett slags 
spegling av den irländska revolutionen. 
Men vad är då den irländska revolutionen?

Den händelse som Gibbons uppfat­
tar som en revolution, påskupp­

roret 1916, brukar i historieskrivning­
en karakteriseras som just ett uppror. 
Påsk upproret slogs ner av brittisk mili­
tär på bara några få dagar. Merparten av 
upprorsmännens vapen kom från Tysk­
land och hade med fiskebåtar smugglats 
till Irlands sydkust. Första världskriget 

pågick och Tyskland hade naturligtvis 
intresse av att underblåsa en väpnad kon­
flikt inom det brittiska imperiet.

Britterna krossade det väpnade uppro­
ret brutalt. Efteråt följde groteska avrätt­
ningar av 14 av ledarna, flera av dem redan 
så svårt skottskadade att de inte kun­
de stå upp utan satt uppbundna på sto­
lar inför exekutionspatrullen. Repressa­
lierna ledde till att en våg av indignation 
svepte över Irland. De som förut varit 
liknöjda (eller ”paralysed” med Joyces 
uttryck) började nu engagera sig i en steg­
vis alltmer kraftfull opinion mot Stor­
britannien. Ytterligare smärre väpnade 
uppror iscensattes, men det var slutligen 
vid ett förhandlingsbord i London som 
Irland lyckades få sin självständighet.

Att kalla ”the Easter Rising” för en 
revolution, som Gibbons gör, förefal­
ler att vara en överdrift. Därför framstår 
även professorns försök att göra ”spatia­
la” jämförelser mellan Ulysses och påsk­
upproret som krystade. Gibbons försöker 
leda i bevis att Joyce i sin roman låter sina 
figurer röra sig längs samma stråk och vis­
tas på samma pubar där upprorsmännen 
brukade hålla till. Om dessa iakttagel­
ser är riktigt träffande är svårt att avgö­
ra. Men låt oss säga att det stämmer, vad 
säger i så fall detta om Joyces syften? Är 
Joyces avsikt att hylla de patriotiska käm­
parna eller vill han bara antyda dem som 

skuggor inom ramen för sin fiktion, där 
referenserna till Homeros och Odysséen  
hur som helst är dominant och mycket 
viktigare? 

På säkrare mark rör sig Gibbons när han 
utförligt och i tröttande detalj redo­

visar vad några av frihetskämparna tyckt 
om James Joyce. Han har grävt djupt i dag­
böcker och brev skrivna av exempelvis 
Roger Casement, Ernie O’Malley och Des­
mond Ryan, även i självbiografiska verk. 
Vad han då finner och överdrivet flitigt 
citerar är vittnesmål om hur mycket James 
Joyce har betytt för dessa gamla kämpar. 
I de flesta fall har dessa tappra patrioter 
läst och tagit djupa intryck av Joyce långt 
efter att de stod på barrikaderna. Att de 
inte uppfattar den landsflyktige författa­
ren som en svikare av den unga nationen 
utan som en mycket vittnesgill skildrare 
av det ofria Irlands problem framgår med 
all önskvärd tydlighet.

En stor del av Gibbons framställ­
ning är helt enkelt utformad som recep­
tionsforskning. Vad tyckte frihetskäm­
parna om Joyce? De tyckte om honom, 
åtminstone några av de mest namnkun­
niga i kretsen. Ändå förmodar jag att även 
dessa, när det begav sig 1916 och senare 
även 1921, hellre eldades av den irländska 
patriotism de då kunde finna hos William 
Butler Yeats och John Millington Synge. 
Det är först långt senare som deras för­
ståelse för Joyce växer fram.

Luke Gibbons postkoloniala studie av 
Joyce innehåller mycket nytt stoff. Detta 
är i sig intressant att ta del av. Problemen 
uppstår när författaren strukturerar sitt 
material och då förlorar greppet om det. 
I mina ögon är de receptionshistoriska 
kapitlen de mest givande, trots att de är så 
utförliga och ibland förlorar sitt fokus. De 
postkoloniala perspektiven är darrigare, 
mycket beroende på att Joyces ofta omta­
lade ”revolution of the word” bygger på en 
metafor (”revolution”) och att Gibbons 
aldrig lyckas övertyga läsaren om vad den­
na har med ”the Easter 
Rising” att göra, i syn­
nerhet som det tar för 
mycket emot att gå med 
på att påskupproret var 
en revolution.

Tommy Olofsson

”Är Joyces avsikt att hylla de patriotiska kämparna eller 
vill han bara antyda dem som skuggor inom ramen för 
sin fiktion?”
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James Joyce: 
valde lands-

flykten vid 22 
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Mindre mjuk maktutövning
POLITIK

Det är inte helt lätt att fånga den 
rådande internationella politis­
ka situationen. Egentligen helt 

omöjligt, så varför ens försöka? Den ena 
prognosen efter den andra faller platt 
till marken. Att som en seglare sätta upp 
fingret i luften för att veta vartåt det blå­
ser och med vilken styrka är med andra 
ord om inte en omöjlig uppgift så en 
utmaning. Men det är ju ett mänsk­
ligt behov, en livsnödvändighet att göra 
positionsbestämningar eller trendfram­
skrivningar för att orientera oss i tillva­
ron, hur mättad den än är med krig, elän­
de, instabilitet och oväntade tvära kast. 

Två böcker gör ett försök. Eller rät­
tare sagt försöker sig på en summering, 
en positionsbestämning och en hint om 
framtiden. Båda genomlyser det euro­
peiska projektet, världsordningen, men 
från relativt olika utgångspunkter. Lyk­
ke Friis har skrivit en efterföljare till 
boken Håbets Europa som kom för någ­
ra år sedan. Det senaste alstret heter föga 
överraskande Tårernes Europa, modfälld 
och realistiskt återhållen. Det europeiska 
panoramat är här i fokus och inte enbart 
det europeiska projektet i form av EU. 

Tvärtom gäller för den andre 

författa,ren, statsvetaren Stefan Auer, 
med rötter i Slovenien, som i första 
hand lägger sitt fokus på EU med Euro-
pean Disunion. Huvudpoängen för Auer, 
med basen i Europastudier i Hongkong, 
är dilemmat mellan det starka behovet 
att en gång för alla dämma in det fram­
tida Tyskland i Europa i fredens tjänst. 
Och priset för detta är den alltmer ano­
nymiserade makten, utövad av ansikts­
lösa ämbetsmän i Bryssel, och den krym­
pande nationella demokratin. Det finns 
ju ingen övernationell demokrati och 
inget europeiskt demos. Devisen att ett 
effektivt EU ändå är bra för demokratin 
har legitimerat framväxten av vårt nuva­
rande fredsbevarande europeiska pro­
jekt, enligt honom. Eller odjuret, som 
någon kallar det. Här skjuter Auer skarpt 
mot bland annat förlusten av suveräni­
tet och avsaknaden av folklig demokrati. 
Enkelt uttryckt hamnar han i en variant  
som påminner om ett europeiskt FN. 
Tandlöst.

Han får med Rysslands attack mot 
Ukraina i en epilog, medan Friis 

tycks skriva parallellt med utveckling­
en under det senaste året. Hennes bok är 
mättad med händelser som författaren 
inte sällan har följt från första parkett. 
Hon tar läsaren med på en upptäcktsresa 
till Moskva, Rom, Tallinn, London, Kiev, 

och inte minst Berlin och Tyskland som 
är ett av hennes hemländer. Den tidiga­
re prorektorn för Köpenhamns univer­
sitet, journalisten, ministern med mera 
har skrivit en lättläst, djupt pessimistisk 
och aktuell bok om det europeiska pro­
jektet. Frånvaron av politiska teorier är 
befriande och inte nödvändigtvis någon 
nackdel. Boken är med andra ord en tidvis 
ned slåen de berättelse men med ett tyd­
ligt och klart budskap: EU måste stå på 
egna ben och göra det på ett starkare fun­
dament.

I Tårernes Europa försöker författa­
ren bena upp den händelsekedja som 
leder fram till Rysslands militära över­
fall på Ukraina och Europas största 
kris sedan andra världskriget. Det finns 
naturligtvis ingen determinism eller för 
den delen rak linje mot att Putin just 
den dagen och på ett visst klockslag (den 
24 februari  2022) bestämmer sig för att 
beordra sina trupper in på ukrainskt ter­
ritorium.  Det är först i backspegeln vi 
inbillar oss att vi kan se klarare på ting­
ens tillstånd och vilka varningslampor 
som vi uppenbart har missat. Vi måste 
i alla händelser konstruera en berättel­
se som ger någon mening för fortsatt age­
rande. Och det gör Lykke Friis.

Friis menar att med facit i hand, och 
som efterrationalisering, kan man till­
lägga, bör den europeiska erfarenheten 

EU: bör stå starkare 
och gärna förses med 

militära muskler. 
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tematiseras på fyra olika sätt, vilket ock­
så strukturerar hela bokens upplägg. Det 
första fokuserar på att det må vara att vi 
i väst efter 1989, med historiens slut och 
”the winner takes it all”­känslan, hade 
skäl att tro på en ny världsordning. Så var 
det också. I varje fall i hela väst. Planer­
na för en ny möjligheternas framtid drogs 
upp i flera tongivande huvudstäder i väst: 
Washington, London, Berlin/Bonn bara 
för att nämna några. 

Vad vi missade var att ingen jublade 
på regeringskanslierna i Peking eller 

Moskva. Optimismen hos de många, i 
väst, slog över i fantomsmärtor hos den 
enskilde, nämligen Vladimir Putin. För 
att lindra smärtan över Sovjetunionens 
fall och bland annat förlusten av Ukraina 
var han tvungen att handla. Inte kortsik­
tigt men långsiktigt. Vill man kan man se 
en direkt linje från Putins tid som KGB­
agent i Dresden 1989 fram till Kiev 2022. 
Det menar i varje fall Friis.

Hon exemplifierar med ett EU-möte 
i Hamburg 1994 med Estlands president 
Lennart Meri som en av huvudtalarna. 
Tysk och annan prominens närvarade när 
Meri varnade för att Ryssland mycket väl 

kunde tänkas axla Sovjetunionens impe­
rietraditioner och vädjade därför till Cen­
tral­ och Östeuropa, inklusive Ukraina, 
att snarast möjligt söka sig till det demo­
kratiska väst. En okänd viceborgmästare 
från Sankt Petersburg blev så upprörd att 
han vräkte ihop salens tunga järndörrar 
med ett brak och lämnade sammankoms­
ten. Vladimir Putins exit väckte stor upp­
märksamhet. Få visste dock vem den kor­
te mannen var.

Det är möjligtvis så att det här var ett 
”defining moment”.  Det vet vi inte. Till 
yttermera visso reducerar vi hela den rys­
ka politiska makten och dess komplexitet 
till en person. Men i brist på annat får vi 
låta oss nöja. Friis såväl som andra menar 
att tecknen fanns där men att vi valde att 
inte lyssna till dem som varnade för att 
”vargen kommer”. De var inte många och 
kunde lätt negligeras. En tänkbar förkla­
ring var att Putins beteende från början 
präglades av kyla, pragmatism, noggrant 
kalkylerande och ett steg i taget. Han var 
hänsynslös men rationell. Slipad och hal 
som en ål på ren svenska. Slug.

En annan omständighet eller erfaren­
het vi lärt oss är att grundantagan­

det om ömsesidigt ekonomiskt och även 
annat beroende som så framgångsrikt 

gällt i Europa sedan andra världskrigets 
slut inte alltid är giltigt. Tesen har tjänat 
freden bra men vi kan inte längre luta oss 
fullt och fast mot att samhandel leder till 
försoning och förebygger militära kon­
flikter. Alltså, devisen om att ju mer sam­
manflätade vi är, desto mer irrationellt är 
det att gripa till vapen, håller inte läng­
re. Med andra ord: imperiedrömmar och 
drömmen om nationell storhet slår ut 
miljarder av exportintäkter och ekono­
miskt välstånd för mer än de få. 

Tanken om ömsesidigt beroende är 
således ett tveeggat svärd och skall inte 
enbart knytas till Ryssland. Erfarenheten 
med kinesiska masker under pandemin 
är ett annat exempel som, enligt Friis, 
bör ha lärt oss att inte lägga alla äggen i en 
korg. Handel givetvis, men inte ensidig. 
Friis gör dessutom ett icke oväsentligt 
tillägg när hon talar för att Europas fram­
tida utrikes­ och säkerhetspolitik bör 
utvidgas med vapenmakt. Med andra ord 
ett självständigt geopolitiskt Europa. Inte 
längre bara en ”soft­power”, utan en tra­
ditionell aktör med vapenmakt. Anmärk­
ningsvärt. En slutsats som även gäller den 
andre författaren.

En tredje erfarenhet. 1989 var Euro­

pa världens epicentrum. En global ideo­
logisk kamp som hade delat världen i två 
block upphörde. Mer än 30 år senare är 
Europa inte längre den globala mittpunkt 
som ofta sätter agendan för resten. Tvärt­
om. Flera globala spelare dominerar sce­
nen. Vi har en tydlig internationell plu­
ralistisk ordning. Kina och Indien sätter 
dagordningen i mycket större utsträck­
ning än tidigare. Energisanktionerna mot 
Ryssland blir tandlösa när de nya stor­
makterna glatt slukar rysk olja. I det som 
vi förr refererade till som tredje värl­

den, inte sällan gamla europeiska koloni­
er, är man lagom upprörd över vad som 
utspelar sig på den europeiska kontinen­
ten. Och USA är ett osäkert kort. Rädslan 
för Trumps återkomst är befogad. Samti­
digt måste européerna kapitulera för sina 
egna höga ideal och köpa olja från Sau di­
arabien och Qatar. Det svider måhända. 
Eller så kallar vi det realpolitik.

Vilket automatiskt för oss över till 
det fjärde temat. Det gick inte att förut­
se att Ukraina skulle bli allas vår angelä­
genhet. Det finns knappast någon plats på 
den europeiska kontinenten där det inte 
hänger en ukrainsk flagga. Facebook är 
översållat med de gula och blå färgerna. 
Fram till för drygt ett år sedan var landet 
en buffertzon, ett gränsland i periferin. 
Visst väckte orangea revolutionen 2004 
och ockupationen av Krim uppmärksam­
het. Men som vi konstaterat accepterade 
en omvärld Putins behov av att behand­
la sina fantomsmärtor. Det var ”business 
as usual”. För europén i gemen hade hän­
delserna i öst lika gärna kunnat inträffa i 
Uralbergen eller bortom.

För tre decennier sedan hette det att 
”Historien är slut”. Om nu någon mot 
förmodan skulle tro att så är fallet visar 
Ukraina på motsatsen. Historien är inte 
slut. Den har bara ändrat riktning. Euro­
pa står mer samlat än någonsin i form av 
Nato och EU, även om dessa båda inte är 
några sammanfallande storheter. Ukraina 
och Zelenskyj har en gång för alla ritat om 
den mentala europeiska kartan. Men hur? 
Det vet vi inte.

Medan Friis trevande tycker sig se 
fler möjligheter än hinder i det europe­
iska projektet, förhåller sig Stefan Auer 
”hårdhänt pragmatisk”. Icke desto mind­
re beskriver båda författarna den euro­
peiska utvecklingen över tid likartat, i 
varje fall under de första decennierna. 
Men medan Friis i sin framställning är en 
deltagande observatör, med starka jour­
nalistiska inslag, lutar sig Auer bland 
andra mot den kontroversielle tyske 
rättsfilosofen Carl Schmitt, för att förstå 
och reda ut den europeiska utveckling­
en. Begreppen suveränitet, undantagstill­
stånd, och politik från Schmitt strukture­
rar i stort Stefan Auers analys.

Medan Friis är lättillgänglig, är Auer 
något svårtuggad, följer inte den 

normala mallen och ger därmed nya 
insikter. För enkelhetens skull, menar 
Auer, kan man ställa två europeiska visio­
ner mot varandra.  Å ena sidan det federa­
la Europa – United States of Europe – och 
å den andra nationernas Europa. 

Auer påpekar att de båda visionerna 
slipats mot varande och har fungerat väl 
under efterkrigstiden där federala ambi­
tioner modererades av pragmatiska lös­

”Auer skjuter skarpt mot förlusten av suveränitet och avsak-
naden av folklig demokrati. Enkelt uttryckt hamnar han i en 
variant som påminner om ett europeiskt FN.”

Donald Trump:  
rädslan för hans 
återkomst är 
befogad.  
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ningar. Det finns en tendens i utveck­
lingen mot delegerad styrning snara­
re än centralstyrning, mot postnationa­
lism och avpolitisering (läs förhandlingar 
utan makt).  Det är först i samband med 
EU:s kriser, eurozonkrisen, flyktingkri­
sen, covid­19, annekteringen av Krim och 
nu anfallet mot Ukraina som det blir tyd­
ligt att EU inte är beslutsfähigt, inte suve­
ränt. EU är helt enkelt maktlöst i kriser 
och spelar ”fienden” i händerna, dundrar 
Auer vidare.  

Problemet för EU är att organisatio­
nen inte är utrustad med en exekutiv 
makt. Det ligger så att säga i dess dna. 
Egentligen är den här problematiken ett 
tyskt dilemma som styrt EU alltsedan 
dess tillkomst. Efterkrigstidens euro­
peiska fredsprojekt skulle till varje pris 
hålla en framtida galopperande nationa­
lism i schack. Ett regionalt FN, om man 
så vill. Medan den senare har imploderat 
på vissa punkter är EU alltjämt någorlun­
da vitalt. Vi behöver inte längre ett tyskt 
Europa, argumenterar Auer med klara 
hänvisningar till den tyske filosofen Jür­
gen Habermas som får symbolisera den 
tyska försiktiga hållningen. Habermas 
tycks vara den tänkare som Stefan Auer 
återkommande tar spjärn mot vad gäl­
ler EU:s kompetens. Och låter sig i andra 
änden istället inspireras av Carl Schmitt. 

Ett Europa baserat på att gränser inte 
längre spelar någon roll och att natio­
nell suveränitet och geopolitik tillhör 
det förflutna diskvalificerar EU att möta 
potentiella fiender, menar Auer och lutar 
sig mot Schmitt.  Kort och gott: Endast 
genom Schmitts lins och nyckelbegrepp 
suveränitet, politik och geopolitik kan vi 
möta och förstå Ryssland. Schmitt tycks 
ju redan regera i Kreml. En ortodox, rea­

listisk och robust politik med militär upp­
backning är nödvändig för att konfronte­
ra Ryssland. 

Det vore med förlov sagt en europeisk 
mental, strategisk, kulturell, militär och 
politisk revolution om så blev fallet. Icke 
desto mindre är debatten redan igång och 
förutom Stefan Auer förekommer det fler 
namnkunniga intellektuella i debatten. 
Främst står Ukraina­ experten och ame­
rikanske historikern Timothy Snyder i 
motsättning till en habermasiansk lös­
ning med eftergifter till och förhandling­
ar med Ryssland.

Friis och Auer är båda ense om att EU 
bör stå starkare, enat och gärna för­

ses med militära muskler. Inte längre vara 
den mjuka stormakt som alltid kan förli­
ta sig på USA och dess militära kapacitet. 
Det handlar inte om mer eller mindre EU 
utan snarare vilket slags Europa vi behö­
ver för att säkra demokrati och politisk 
stabilitet. 

Det finns dock en avgörande skillnad i 
deras framställningar, vilket bottnar i att 
de har sina rötter i Väst­ respektive Öst­
europa. Friis får i det här sammanhang­
et representera den del av Europa som en 
gång initierade det europeiska integra­
tionsprojektet. Auer är en produkt av öst­
utvidgningen, också kallat Europas big­
bangprojekt. Den hade föregåtts av den 
första östutvidgning­
en ett decennium tidiga­
re när Västtyskland slu­
kade Östtyskland, vilket 
mynnade ut i Wessis och 
Ossis, vinnare och förlo­
rare. Allt var inte frid och 
fröjd.

För ett antal år sedan 

var undertecknad kopplad till Europa­
Universität Via drina i Frankfurt an der 
Oder på gränsen mellan forna DDR och 
Polen. Jag fick tillfälle att diskuterade 
med mina kollegor på universitetet huru­
vida Östeuropas historiska, sociala, poli­
tiska, kulturella erfarenheter skulle kom­
ma att utnyttjas i ett utvidgat EU. Inte för 
ett ögonblick trodde mina östeuropeis­
ka kollegor att Bryssel skulle vara lyhört 
för något sådant.  Det är det inte tid till, 
menade någon cyniskt. Historien var ju 
slut. Och nu gällde det att blicka framåt.

Stefan Auers bok artikulerar stark 
kritik mot det västeuropeiska projek­
tet, styrt av Tysklands ”Merkiavelli”, 
med interdependens som honnörsord,  
med starka egenintressen som neglige­
rat de centraleuropeiska erfarenheterna 
och som missbedömt Ryssland så fatalt. 
Asymmetrin mellan gamla och nya med­
lemmar i det europeiska 
projektet lär nu upphöra 
när Ukraina har hamnat i 
hjärtat av Europa. I varje 
fall på det utrikespolitis­
ka området. 

Hans-Åke Persson
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Ryska förbrytelser: 
klargör att EU inte 
är beslutsfähigt och 
viker sig i kris.  
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EKONOMI

Begreppet ”kapitalism” är lika 
diffust som det är missbrukat 
begrepp. I diverse möjliga och 

omöjliga sammanhang smyger det sig 
in utan att definieras tillfredsställande. 

I Svenska Akademiens ordlista (SAOL) 
betyder kapitalism: ”ett samhällssystem 
där huvuddelen av produktionsmedlen är 
i privat ägo”. Ägandet är alltså i centrum i 
denna definition. I andra definitioner har 
även allokeringsmekanismen i form av 
en fri marknad lagts till begreppet kapi­
talism – exempelvis i Nationalencyklope­
din (NE). Vi ska återkomma till detta.

Staten 
och kapitalet

Apolloprogrammet:  
När staten själv får bestämma.  
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Det senaste decenniet, i kölvattnet 
efter finanskrisen, har det blivit populärt 
med böcker som säger sig vilja ”föränd­
ra kapitalismen”. En av dessa skribenter 
som säger sig vara ute i detta ärende är 
den amerikansk­italienska innovations­
forskaren och aktivisten Marina Mazzu­
cato. Sedan hon slog igenom brett med 
boken The Entrepreneurial State. Debun- ››



king Public vs Private Sector Myths (2013) 
har hon varit en inflytelserik förespråka­
re av  idén om staten som en marknads­
deltagande aktör i den kapitalistiska 
ekonomin i allmänhet och i innovations­
ekonomin i synnerhet. Enligt Mazzu­
cato ska staten inte bara rätta till mark­
nadsmisslyckanden eller tillhandahål­
la investeringsstöd och forskningspeng­
ar till innovationer, utan staten ska ock­
så aktivt delta som en tongivande aktör 
på marknaden genom att driva och styra 
projekt som anses samhällsviktiga.

I opposition mot den så kallade ”nylibe­
rala” doktrin som talar för en minimal 

statlig inblandning förespråkar hon alltså 
en ”aktiv” stat för den kapitalistiska eko­
nomin. Sin senaste bok Mission Economy. 

A Moonshot Guide to Changing Capitalism 
saluför hon återigen denna idé fast med 
något mer empiriskt och praktiskt fokus 
än i den nyssnämnda The Entreprenurial 
State. Med det statligt drivna Apollopro­
grammets framgång i slutet av 1960­talet 
som exempel argumenterar hon för att 
denna typ av organisationsmodell bör 
appliceras på en rad olika dagsaktuella 
områden, från den gröna omställningen 
till sjukvård, stadsplanering och bekäm­
pandet av sociala orättvisor. Enligt Maz­
zucato bör staten vara den tongivande 
aktören genom att driva storskaliga pro­
jekt med ett antal av staten utvalda aktö­
rer – såsom företag, akademi och civil­
samhällets organisationer – som är villiga 
att arbeta i enlighet med statens direktiv. 
Mazzucato formulerar detta som att sta­

ten ”väljer de villiga” (”picking the wil­
ling”). Kritikerna brukar dock kalla det 
för att staten ”väljer vinnarna” (”pick­
ing the winners”). Vi ska återkomma till 
dessa fraser. 

Det är alltså i de statligt initierade pro­
jekten som innovationerna ofta ska­

pas enligt Mazzucato. Det är ett påståen­
de som inte nödvändigtvis är felaktigt 
men som kräver modifikation. Det är 
nämligen stor skillnad mellan att vara 
främjare av innovationsprocesser genom 
exempelvis olika ekonomiska stöd å 
ena sidan, och att faktiskt styra dem på 
det sättet Mazzucato förespråkar å den 
andra. Vad man framförallt saknar i Maz­
zucatos redovisning är att många statligt 
drivna projekt – genom sin inneboende 

trubbighet och storskalighet – ofta leder 
till ett enormt slöseri och inte sällan har 
åstadkommit stor skada när de just för­
sökt styra innovationer.

Exempel på detta inkluderar det tys­
ka Energiewende­projektet, som 

genom att avskaffa kärnkraften öka­
de användningen av kolkraft och där­
med orsakade större skador på miljön. 
Eller den svenska etanolbubblan vars 
enda konsekvens är att staten har kastat 
enorma summor på ett projekt som inte 
fungerade. Eller de otaliga stadsbygg­
nadsprojekt runt om i världen under 
1950­, 60­ och 70­talen som ledde till 
förfulade, livlösa och segregerade områ­
den präglade av kriminalitet och socia­
la problem. I Sverige är de mest ökän­

da exemplen rivningarna av äldre diver­
sifierade stadskärnor och bygget av mil­
jonprogrammet. Förutom de oersättliga 
estetiska och kulturhistoriska förluster­
na som dessa omvandlingar medfört har 
de ekonomiska och sociala kostnaderna 
blivit enorma. Arbetslösheten och seg­
regationen är skyhög i miljonprograms­
områdena och i stort sett alla områ­
den som polisen benämner som ”utsat­
ta” eller ”särskilt utsatta” – det vill säga: 
där risken för kriminalitet är som störst 
– är miljonprogramområden. Således ett 
projekt som knappast kan sägas över­
ensstämma med den ”hållbarhet” och 
”inkludering” som en god Mission Eco­
nomy leder till, enligt Mazzucato.   

Detta för oss in på bokens språkliga 
form – en i sammanhanget minst lika vik­
tig och synnerligen prekär aspekt i sam­
manhanget. Den är nämligen skriven på 
något som nog bäst kan beskrivas som 
aktivistprosa. Nu är det inget som hind­
rar en intellektuell eller en akademiker 
att vara aktivist, men när det går ut över 
den akademiska trovärdigheten är det ett 
problem.

Skillnaden mellan en intellektuell och 
en aktivist är att aktivisten är ute i ett spe­
cifikt ekonomiskt eller politiskt ärende. 
Likt politikern och försäljaren gäller det 
för aktivisten att tilltala massan eller dem 
som har makt över massan. Förändring i 
den demokratiska politiska världen hand­
lar om röstmaximering medan det i den 
kapitalistiska marknadsekonomin hand­
lar om att locka så många kunder som 
möjligt. Kvantitet är viktigare än kvali­
tet. För akademikern och den intellektu­
elle är det tvärtom. Vederbörandes verk­
samhet bör vara oberoende av politis­
ka och marknadsmässiga hänsyn, och det 
är uteslutande kvaliteten som bör vara 
avgörande. Det är därför man som fast 
anställd vid ett universitet länge var oav­
sättbar. Politiken och ekonomin skulle 
inte hindra intellektuella och akademiker 
från att utföra ett kvalitativt värv. Detta 
ideal är tyvärr under attack från cancel­
kultur, New public management, och annan 
politisk och marknadsmässig styrning av 
det akademiska livet. 

Resultatet av denna utveckling syns ofta 
i böcker som Mission Economy, där ett lätt­
smält, lagom ”poppigt” och säljande bud­
skap blandas med alla samtidens gångba­
ra signalord. På bokens 193 sidor nämns 
orden ”sustainable” och ”sustainability” 
88 gånger, vilket i snitt är nästan en gång 
varannan sida, me dan orden ”inclusive” 
och ”inclusion” nämns 37 gånger, vilket i 
snitt är nästan en gång var femte sida. Det 
är givetvis inget fel på dessa ord i sig. Håll­
barhet och inkludering är viktiga värden 
om de bara definieras på ett tydligt sätt, 
vilket inte sker i Mazzucatos bok.
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Det svenska  
miljonprogrammet: 
lovade mer än det 
kunde hålla.  
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Men det stora problemet är att dessa 
nyckelord i Mazzucatos prosa 

inte bara blir till torftiga klyschor, utan 
även direkt missvisande. Orden signale­
rar motsatsen till de resultat som poli­
cyn ifråga i praktiken ofta leder till. Det 
är ingen slump att de exempel författa­
ren tar upp i Mission Economy i mångt 
och mycket är sådana som har kom­

mit till under mycket speciella ekono­
miska villkor. New Deal tillkom till sto­
ra delar i syfte att få ekonomin på föt­
ter igen efter den stora depressionen på 
1930­talet. Apolloprogrammet var präg­
lat av den krigsekonomi som kalla kri­
get, Marshallplanen och andra världskri­
get skapade.

Precis som Mazzucato poängterar, 
så präglades Apolloprogrammet av atti­
tyden: ”Detta är vårt mål, vad behöver 
vi för att nå det?” snarare än ”Detta är 
de resurser vi har, vad kan vi göra med 
dessa?” Det handlar om uttryck för ett 
slags ”kosta vad det kosta vill”­ attityd, 
vilket är en attityd som återkommer när 

stater är i krig. Mazzucato argumente­
rar för att samma attityd bör appliceras 
på de ekologiska och sociala utmaningar 
som vi står inför idag. En ”Mission Eco­
nomy” bör alltså drivas med krigsekono­
mins logik. Vilket givetvis öppnar för en 
hänsynslöshet och trubbighet som ris­
kerar att få allvarliga bieffekter, vilket 
rivningarna av svenska städers centrum 

och byggandet av miljonprogrammet 
visat med all önskvärd tydlighet.

Denna språkliga villfarelse uppmärk­
sammades även då ”Mission Econo­

my”­ policyn var på modet förra gång­
en, det vill säga: i mitten av 1900­talet. 
Bland annat i boken Den onödiga samti-
den (Norstedt 1974), som utgörs av en 
brevväxling mellan Jan Myrdal och Lars 
Gustafsson och där den senare ond­
gör sig över att det offentliga språket 
används för att förvilla snarare än för att 
klargöra. Då användes positivt laddade 
signalord som ”jämlikhet”, ”demokra­
ti” och ”rättfärdighet” för policyer som 

enligt Gustafsson var allt annat än just 
detta. Det hela får honom att längta till­
baka till den tid då man inte behövde ”sit­
ta där och vrida och vända” på texten för 
att komma underfund med ”vad som nu 
egentligen ligger bakom orden”.

Då det inte sällan uppkommer ett 
motsatsförhållande mellan Mazzu­

catos flitigt använda signalord och den 
policy hon förespråkar, är det lätt att 
drabbas av just denna känsla. När Maz­
zucato säger sig vilja ”förändra kapita­
lismen” till ett mer hållbart och inklu­
derande system frågar man sig om inte 
hennes policy snarare leder till kort­
siktighet och segregation och varför 
hon inte nämner de exempel som pekar 
åt det hållet. Dessutom är boken Mis-
sion Economy till sin form i mångt och 
mycket ett typexempel på den kortsik­
tigt marknadsanpassade standardise­
ring som präglar alltför mycket av fack­
bokutgivningen idag, där publikfriande 
går ut över intellektuell hederlighet och 
komplexitet. Vilket är precis den kort­
siktiga form av kapitalism som Mazzu­
cato säger sig vilja motverka. Man får likt 
Gustafsson ”sitta där och vrida och vän­
da” på texten för att komma underfund 
med ”vad som nu egentligen ligger bak­
om orden”.
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”Nu är det inget som hindrar en intellektuell eller en akade-
miker att vara aktivist, men när det går ut över den akade-
miska trovärdigheten är det ett problem.”

Energiewende i Tyskland: när boten är värre än soten. FOTO: ISTOCKPHOTO/BOMBERMOON
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Därmed är vi tillbaka på den inledande 
definitionen av kapitalism. Mazzuca­

to definierar nämligen inte detta centrala 
begrepp. Men hon säger sig vilja förändra 
den i riktning mot mer statlig inblandning 
och statlig styrning – så mycket kan vi få 
visshet om genom att läsa hennes bok. Ska 
vi utgå från Svenska Akademiens ordlistas 
(SAOL) definition av kapitalism som ”ett 
samhällssystem där huvuddelen (min kur­
sivering) av produktionsmedlen är i privat 
ägo”, så är Mazzucatos framställning inte 
nödvändigtvis i motsatsställning till ”kapi­
talism”. Men det hela är ju avhängigt av hur 
mycket hon anser att ”Mission Economy” 
ska styra ekonomin som helhet.

Om vi dock även vill lägga in en defi­
nition där kapitalism också präglas av en 
fri marknad för allokering av dessa pro­
duktionsmedel (som definitionen lyder 
i Nationalencyklopedin) blir frågan mer 
komplex. För när Mazzucato hävdar att 
staten ska ”välja de villiga” (”picking 
the willing”), så är det en form av pla­
neringsingrepp som förvränger mark­
nadsekonomin. När det gäller frågor 
som stadsutveckling och stadsplanering 
har detta i praktiken dessutom resulte­
rat i en reglering av den privata ägande­
rätten av mark och fastigheter som vis­
serligen inte innebär att den har avskaf­
fats i formell mening, men som genom 
att göra i stort sett varje försök till dis­
positionsrätt beroende av statligt god­
kännande utarmas den på sin ursprung­
liga betydelse.

I mitten av 1900­talet, då den typ av 
”Mission Economy” som Mazzucato 

förespråkar var som mest utbredd myn­
tades ett nytt ord för denna utarmning 
av äganderätten: ”funktionssocialism”. 
Vilket alltså betydde att äganderätten till 
mark fanns kvar rent formellt, men att 
den i sin praktiska funktion ändå var en 
sorts socialism. Att ”förändra kapitalis­
men” kan alltså innebära att man i prak­
tiken avskaffar den eller i alla fall utar­
mar den och tömmer den på all menings­
full innebörd – vilket, för övrigt, innebär 
att en definition av privat ägande skulle 
vara önskvärt i boken. Man 
bör precis som Lars Gus­
tafsson hävdade i mitten av 
1970­talet vara uppmärksam 
på denna språkförskjutning. 
”Förändra kapitalismen” låter 
bättre än ”avskaffa kapitalis­
men”, men det kan i praktiken 
betyda samma sak i detta sam­
manhang. På samma sätt är det 
med tidigare nämnda ”picking 
the willing”, som låter bättre än ”picking 
the winners”, men som i allt väsentligt 
också är synonymer i praktiken. 

Liknande problem infinner sig med 

Mazzucatos favoritord ”sustainable” 
och ”inclusion”. De projekt som har dri­
vits i enlighet med ”Mission Economy”­
logiken har ofta varit allt annat än håll­
bara och inkluderande, och man kan frå­
ga sig varför de skulle vara det. Politi­
ker väljs i regel vart fjärde år och att de 
skulle vara mer hållbara och långsikti­
ga än den privata fastighetsutveckla­
ren är långt ifrån självklart, vilket mil­
jonprogrammets korta bästföredatum 
är ett talande exempel på. Inkluderande 
har de heller inte varit, utan de har sna­
rare bidragit till ännu mer av segrega­
tion och utanförskap, vilket nyssnämn­
da miljonprogram också är exempel på, 
och där rivningen av det gamla stadscen­
trum som Klarakvarteren i Stockholm 
utgjorde en förstörelse av just den typ av 
socialt blandad stadsdel som idag är så 
eftersträvad.

Sammantaget gör detta argumenta­
tionen i Mission Economy tendentiös  

och missvisande. Halvsanningar salu­
förs med ett ensidigt tolkande av empi­
riska exempel i syfte att belägga de egna 
teserna och argumenten. Den akademis­
ka nivån och den intellektuella hederlig­
heten blir lidande till förmån för den för­
enklade politiska aktivismen och det lätt­
smälta, säljande narrativet.

Det senaste decenniet – i klickjak­
ten och scrollandets tidevarv – har vi 
sett denna trend av ytlighet breda ut sig 
i det offentliga samtalet, så även inom 
partipolitik, medier, näringsliv och 
tyvärr också inom vissa delar av akade­
min. Det är ett oroande tecken i tiden 
när viktiga frågor såsom klimatföränd­
ringar, segregation, sociala orättvisor, 
stadsutveck ling och hälsa förpassas till 
denna oseriö sa sfär. Mission Economy är 
enligt min mening ett exempel på denna 
utveckling. Jag kan tyvärr inte se många 
ljusglimtar i  boken. Eventuellt skulle 
det vara den återkommande uppmaning­
en att försöka skapa en större mening 
med sitt arbete utöver det snäva egen­
intresset – att ens arbete bör handla om 

att skapa ett värde för allmänheten. 
Det är ett utmärkt ideal. Men pre­
cis som så mycket annat i Mazzu­
catos bok finns det anledning att 
tro att hennes policy kommer att 
leda till motsatsen. 

Klas A M Eriksson

MISSION ECONOMY  
A MOONSHOT GUIDE TO 
CHANGING CAPITALISM

MARINA MAZZUCATO
Allen Lane 2021

Costa Concordia på grund 
utanför Toscanas kust: när 
dumheten hamnar i sken.  

FOTO: TT

Dum   
PSYKOLOGI

Genom ett bussfönster hade 
blicken ett antal gånger fast­
nat vid en guldgul påskrift på 

en glasdörr i huvudstaden. ”AI Swe­
den” stod det.

Därunder stod, i vitt (även det med 
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m    och dummare
ett tidstypiskt språkbruk): Accelerating 
the use of AI in Sweden. Innanför entrén 
till detta halvstatliga bolag snabbar man 
alltså på användningen av så kallad artifi­
ciell intelligens i vårt land. En stilla und­
ran: Varför?

Varför gasa på?

Brådska göder gärna oklokhet. I värs­
ta fall ren stupiditet. Jag hade det­

ta i färskt minne när jag började läsa den 
framstående österrikiska rättspsykia­
tern och författaren Heidi Kastners bok 
Dummheit, dumhet. Och jag läste med för­
väntningar. Hon som varit i närkontakt 
med människans mest destruktiva sidor 
– bland annat som sakkunnig i rättspro­
cessen mot Josef Fritzl, mannen som höll 
sin dotter inspärrad i källaren i 24 år, och 
alstrade flera barn med henne; Kastner 

har också skrivit, åtskilligt, om andra för­
övare, män som begått bestialiska vålds­
dåd; vad har hon att säga om dumhet?

Innan Kastner börjar bena ut vad 
Dummheit är beskriver hon vad hon 

kunnat konstatera under sin mångåriga 
gärning som rättssakkunnig: att det ald­
rig är det vi kallar intelligensen och brist 
på densamma som har varit grundpro­ ››
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blemet hos den åtalade, och som har fört 
densamme till rättssalen – utan oftast 
vad hon benämner som ”banala, vardag­
liga orsaker”, som ”girighet, uppblåsthet 
eller oviljan att acceptera gränser”. Kast­
ner har aldrig upphört att förvånas över 
dessa dumhetens olika manifestationer.

Dumheten är platt, och ytlig, menar 
Heidi Kastner. Den är att ignore­

ra varaktiga negativa följder, för andra, 
och sig själv, för att få omedelbar, sken­
bar, vinst eller fördel; dumheten är princi­
piellt kortsiktig. ”Dumma människor ser 
sig inte som del i ett gemenskapens ram­
verk” – egenintresset kommer först.

Långtgången individualism är dumt, 
alltså. Idiotiskt.

(Det ursprungligen gammalgrekiska 
ordet idiot betecknade ju en person som 
inte brydde sig om det allmänna, det 
gemensamma, och samtalet om detta, 
bara om sig och sitt.) 

Anlag för dumhet ingår i våra beting­
elser. Mer eller mindre dumma är vi alla, 
emellanåt. Denna, ska vi säga disposition 
för dumhet, har i sig inte tilltagit. Men 
att den har spritt sig, med algoritmer 
och innehåll på nätet, har ju börjat gå 
upp för folk alltmer; de digitala kommu­

nikationsmedlen utgör också något av 
ett affekternas drömrike – och affekter­
na bedövar förståndet, som vi vet. Dum­
heten ligger alltid nära då man hellre föl­
jer sina emotioner än lyssnar på fakta. 

Det finns ”tydliga tecken på att många 
människor ogärna tänker”, som Kastner 
så riktigt påpekat i en intervju; skärm­
tillvaron fyller här upp det tomrum som 
uppstår. Dumheten ser dessutom ut att 
ha slutat skämmas, har blivit så att säga 
salongsfähig; dumma påståenden kan nu 
brölas ut i form av brösttoner, visas upp 
helt skamlöst, har Kastner erinrat om; 
ett skäl är att det knappt finns något kor­
rektiv längre. 

På tal om det kan nämnas att dumhet 
även kan yttra sig i en fullkomligt fel­

tolkad tolerans – en som menar att man 
måste godta allt, eller sätta värde på varje 
åsikt; att ”förstå” allt betyder som bekant 
att ursäkta allt. 

Genom historien har dumheten 
redan orsakat mer skada än alla vapen, 
virus och väderkatastrofer tillsammans. 
Något att fundera lite på nu då förutsätt­
ningarna för den har förändrats, rent­
av blivit mer gynnade, av företeelser i 
samhället. 

Som Heidi Kastner formulerat det: på 
grund av den snabba kommunikationen, 
och nyhetsförmedlingen deltar vi nu i 
ojämförligt högre mått än någonsin förr 
i ”det globala vansinnet”. 

Hon lyfter särskilt fram den ”intelli­
genta dumheten” i sin bok. Det är 

här det blir extra intressant, och ange­
läget. Den sortens dumhet är självfal­
let också den farligaste, den som kan bli 

mest ödesdiger; den förekommer ju dess­
värre inte endast i kriminella kretsar. 
Kastners erfarenheter och insikter från 
rättspsykiatrins domäner ger onekligen 
tyngd, när hon exempelvis kastar fram 
sådant som att ett samhälleligt fokus på 
rationalitet är ett inneboende princip­
fel (även om det påpekandet inte är något 
nytt i sig). Hon skriver att ett sådant sam­
hälle, dessutom inriktat på ekonomisk 
tillväxt, kanske har ”begått dumheten att 
vilja forma individerna uteslutande enligt 
sina funktionsanspråk” – och på så sätt 
”främjat en utveckling av personlighe­
ter som bär ’dumhetens brännmärke’ ”, 
det Wundmal der Dummheit som Theodor 
Adorno och Max Horkheimer talat om i 
”Upplysningens dialektik”.

Kastner är lite väl försiktig i sitt reso­
nemang här, bara. Jag skulle gärna sett 
en fördjupning av hennes tankegångar, 
inte bara på denna punkt; ämnet hade i 
hennes hand förtjänat en mer omfångs­
rik bok (den är nu på bara 96 sidor).

Som den likaså österrikiske författa­
ren Robert Musil deklarerade i sitt omta­
lade föredrag ”Om dumheten” i Wien 
1937, några år efter det att hans essäistis­
ka roman Mannen utan egenskaper kom­
mit ut: ”Den ’intelligenta’ dumheten” 
har främst att göra med brister i anden, 
och sinnelaget – den sitter inte i själva 
förståndet. Han gjorde också gällande 
att det viktigaste medlet mot den, enligt 
honom själv, är anspråkslösheten.

Med ett annat ord: måttfullheten.
Här kommer jag att tänka på den där 

oblyga kungörelsen på entrédörren till 
ett halvstatligt AI­bolag – att bruket av 
”artificiell intelligens” ska skyndas på. 
Det tyder på rätt stora anspråk. Att AI­
utbredningen just ska snabbas på avslö­
jar en del om ett projekt – ett experi­
ment! – som hur det än hanteras och 
gestaltas innebär omfattande samhälls­
omvälvningar. Det hela ter sig symtoma­
tiskt. Svensk teknikiver i all sin glans.

Det ligger en djup ironi i kombinatio­
nen ”accelerera” och ”AI” – att det 

är just en konstgjord ”intelligens” som 
ska forceras fram.

Enligt uppräkningen i Heidi Kastners 
Dummheit är dumhet bland annat ock­
så att:

· vara för lat för att tänka själv – och 
istället delegera detta till karismatiska 
tyckare på nätet (Eller maskiner!)

· trots brist på kunskap i ett visst 
ämne anse sig kunna ha åsikter och göra 
bedömningar om det

· förneka, eller ignorera, fakta 
(såklart)

· framhärda i emotionell dumhet. 
Rationell intelligens utan lyhördhet och 
känsla för andra.

”Dumheten ser dessutom ut att ha slutat skämmas, har 
blivit så att säga salongsfähig; dumma påståenden kan nu 
brölas ut i form av brösttoner.”

xxxxx.  

FOTO: ALAMY

Artificiell intelligens: ibland längtar 
man efter alldeles vanlig intelligens.
 FOTO: SHUTTERSTOCK
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Verklig intelligens handlar ju inte 
enbart om logiskt tänkande.

Av allt att döma är det inte författa­
rens avsikt – hon talar i alla fall inte alls 
i sådana termer, gör inte några hänvis­
ningar åt det hållet – men: redan tidigt 
under läsningen kommer jag att tänka på 
synderna. 

Dödssynderna, de som påven Gre­
gorius den store gjorde en lista över på 
500-talet, och som 700 år senare förfina­
des av Thomas av Aquino – sju allvarli­
gare försyndelser som kan ta död på vår 
själ; de båda kyrkolärarna hade urskilt sju 
inneboende tendenser hos den enskil­
de att förbryta sig – mot Gud, medmänni­
skan och sig själv. Som högmod, och lätt­
ja. Och girigheten. Denna iakttagelse av 
det mänskliga är utan tvivel giltig än, vare 
sig man sedan tror på att försyndelserna 
får de följder som den kristna läran för­
kunnar eller inte. Och även om begrep­
pen, ”synd” och ”dödssynd”, är bortratio­
naliserade i vårt framtidsblickande land.

Analogier – mellan samtidens veten­
skapliga syn och kyrkofädernas syndaför­

teckning (och de motsvarande dygder­
na) – finns lite varstans, om man bara vill 
se dem. Den kanadensisk­amerikanska 
neurofilosofen Patricia Churchland har 
exempelvis skrivit intressant om ”mora­
lisk intuition” – och om att denna är ned­
lagd i vår biologi, våra hjärnor. Att vi är 
skapade med samvete, enkelt uttryckt. 
Med rättspsykiatern Heidi Kastners reso­
nemang kan man säga att det helt enkelt 
är dumt att gå över gränsen till exem­
pelvis det måttlösa, eller uppblåsta. Ren 
dumhet. Dum vill ju ingen vara. 

Man bör räkna med dumheten. Även 
på samhällsnivå. Att inte göra det, 

är dumt. Oklokhet, tillsammans med 
något sådant som ”artificiell 
intelligens”, kan bli olycks­
bringande. Varför har Heidi 
Kastner skrivit denna bok? För 
att hon stött på dumheten så 
många gånger under sin långa 
erfarenhet av rättspsykiatri, har 
hon sagt i annat sammanhang. 
Hon har ofta blivit mållös – då 

hon hört definitivt intelligenta männi-
skor med tillräcklig bildning inför skran­
ket beskriva beslut som man ”bara kan 
beteckna som dumma”. Då faktabaserad 
argumentation inte har ändrat något i 
denna positionering. Hon har frågat sig: 
Hur kan detta komma sig? Uppenbarli­
gen är det många som funderar på sam­
ma sak. Dummheit sålde slut på två veck­
or på den tyskspråkiga bokmarknaden, 
och har kommit ut i flera upplagor sedan 
dess.

Man kan förstås fråga sig hur myck­
et Kastners välbekanta namn och 
yrkesmässiga specialitet spelat in i 
köpruschen.  Om några spektakulära 

våldsbrott och grymma förövare 
står inte att läsa i boken om dum­
het. Inte heller explicit om ett 
samband mellan dumhet och det 
onda. Men en tydlig koppling 
kan helt klart anas. 

Ylva Herholz 

DUMMHEIT
HEIDI KASTNER

Kremayr & Scherlau 2021
”Verklig intelligens handlar ju inte enbart om 
 logiskt tänkande.”

De sju dödssynderna: kan ha ihjäl vår vackra själ. FOTO: ALAMY
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Gåtan som ingen kunnat lösa: Var­
för är fattigdomen så utbredd i 
världens rikaste land?

Många har förvisso försökt, och höger­
vänster­vinklar är då oundvikliga, lika 
oundvikliga som själva ingredienserna. 
Statliga insatser, skattenivåer, retorik om 
allmosor – och som alltid i det amerikans­
ka samhället – ras.

En utomstående måste ändå undra 
hur detta kan få bestå. Har beslutsfatta­
re av olika slag inte ögon att se med när 
de sitter i sina limousiner och susar för­
bi eländiga skjul, usla mataffärer med gal­
ler framför fönstren, skolor som inte har 
reparerats på många decennier?

Den senaste som tar sig an gåtan är 
Matthew Desmond, sociologiprofes­
sor vid Princeton och chef för Justice 

and Poverty Project vid det universitetet. 
Hans förra bok, Evicted. Poverty and Profit 
in the American City, handlade om utsatt­
heten och maktlösheten hos åtta familjer 
i Milwaukee som kämpade för att få tak 
över huvudet. I den nya, Poverty, by Ame-
rica, vidgar han perspektivet till fattigdo­
men i stort.

Alla, mycket talande, fakta finns med. 
En av 18 invånare i USA lever i vad 

som kallas ”djup fattigdom”, andelen 
barn som växer upp i fattiga hem är myck­
et högre än i andra i­länder, 2022 drogs 
det så kallade fattigstrecket (måttet Offi­
cial Poverty Measure från 1963 om nöd­
vändiga matinköp som del av hushållsin­
komsten) vid 27 750 dollar för tvåbarns­
familjen. Med nuvarande höga dollarkurs 
är det svårt att göra rättvisande jämförel­
ser och istället kan nämnas att median­
lönen 2022 låg på 56 420 dollar för en hel­
tidsanställd.

Matthew Desmond tar till det väl 
beprövade greppet att låta några personer 
han träffat exemplifiera iakttagelserna. 
Läsaren möter alltså Crystal, Julio, Chloé 
och Woo som har sugits ner i en hopplöst 
snurrande eländesspiral som orsakats av 
omständigheter bortom deras kontroll. 
Den främsta styrkan i boken är Desmonds 
beskrivningar av hur fattigdom verkligen 
känns. Förödmjukande, smärtsam, skam­
framkallande, förminskad livskänsla, pro­
blem som staplas på varandra.

”Det förändrar hur du tänker och hind­
rar dig från att nå din fulla potential. Det 
krymper den mentala energi som du kan 
ägna åt beslut, och tvingar dig att fokusera 
på det mest akuta – det kan vara en elräk­
ning som skulle varit betald för länge­
sedan, ett jobb du just blivit av med – på 
bekostnad av allt annat”, konstaterar Des­
mond, som får höra av en beteendevetare 
att fattigdom inskränker en persons kog­
nitiva förmåga mer än en sömnlös natt.

Fattigdomsbevis

Fattigdom i ett rikt land: 
Hur kan det få fortsätta?  

FOTO: GETTY IMAGES
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Den amerikanska fattigdomen ser oli­
ka ut i olika befolkningsgrupper, men 

som tumregel gäller att det inte finns 
något storstadsområde där vita utsätts för 
samma ”extrema koncentration av oför­
delaktiga faktorer, med grannskap där 
över 40 procent är fattiga”, som svarta 
och latinos. Eller med andra ord, de fles­
ta fattiga vita barn bor i tryggare miljöer,  
går i bättre skolor och utsätts för mind­
re polisbrutalitet. Det ekonomiska klyftan 
mellan vita och svarta är lika stort som på 
1960­talet och fattiga svarta män har sam­
ma medellivslängd som män i Pakistan 
och Mongoliet, noterar Desmond vidare.

Matthew Desmond går igenom statis­
tiken som visar att fattigdomskurvan böl­
jar, lite uppåt, lite neråt, mellan 10 och 13 
procent. Det här betyder inte att levnads­
standarden, mätt i prylar, dalat eftersom 
de sämst ställda också kan skaffa sådant 
som billiga mobiltelefoner och grillar. 
Kruxet är att annat, som hyror och sjuk­
vård, blivit så mycket dyrare.

När Desmond tar upp politik i prak­
tiken konstaterar han att Ronald Rea­
gan som gick till val på att stoppa bidra­
gen till welfare queens, som påstods vält­
ra sig i lyx, faktiskt inte lyckades med det. 
Utgifterna för welfare programs i USA steg 
istället och är i reda tal 237 procent högre 
per berättigad person 40 år senare. Men 
den här hjälpen når inte alltid fram till de 
behövande och det beror bland annat på 
mer eller mindre korrupt omdirigering 
till andra ändamål, krångliga ansöknings­
förfaranden och regler som inte tillåter 
bidrag i vissa situationer.

En annan omständighet är att sjuk­

vården, som är dyrast i världen, ätit upp 
mycket av ökningarna.

Desmond pekar ut, trots sina egna tyd­
liga vänstersympatier, Kalifornien och 
progressiva demokratiska beslutsfattare i 
flera storstäder som medskyldiga. Det var 
i Kalifornien som skatterevolten inleddes 
och trots att demokrater stöder bostads­
byggande, typ allmännyttan, för lågin­
komsttagare bromsar de sådana mångfa­
miljshus i sina markanvändningsplaner.

”Kanske är vi inte så polariserade trots 
allt. Kanske är vi alla segregationister över 
en viss inkomstnivå”, skriver Desmond 
i en syrlig sentens och på ett annat ställe 
finns den liknande:

”Fattigdomen existerar för att vissa vill 
och ser till att det blir så.”

Vilka de är svarar han på och där åter­
finns de vanliga syndarna: storföre-

tagen, konservativa antiskattefiloso­
fer, fiender till fackföreningar, alla som 
är ovilliga att riva segregationshin­
der, men även den bekväma medelklas­
sen, som oavsett partifärg, inte vill dela 
med sig. Han understryker att han abso­
lut inte propagerar för redistribution, eller 
inkomstfördelning, som är ett av de fulas­
te orden i amerikansk politik. Nej, bara 
att ”de rika ska betala sina skatter” och 
att det är dags att erkänna att medel­
klassen subventioneras med väl så stora 
belopp, till exempel avdrag för bostadslån 
som fattiga har svårt att få.

Desmond tar till ordet abolitionist i en 
parallell till slaverimotståndarna, och att 
avskaffa fattigdomen skulle bara kosta 177 
miljarder dollar, enligt hans kalkyl. Någ­

ra sådana anslag är sannolikt inte att räk­
na med, även om Desmond i likhet med 
andra bedömare framhållit att president 
Joe Bidens och kongressdemokraternas 
villighet att klubba stöd under pandemin 
lindrade följderna, särskilt för barnen.

Desmonds bok om hur vanligt folk 
hotas av vräkning på en icke­fungerande 
bostadsmarknad belönades med Pulitzer­
priset och omdömen löd om att den till­
hörde de viktigaste i den här genren på 
mycket länge. Den här boken fanns med 
på listor i våras över det mest intressan­
ta i den gigantiska amerikanska bokfloden 
och troligt är att den hamnar på uppsla­
gen i de stora tidningarna när årets böcker 
väljs ut. Men, ska sägas, sannolikt mer för 
själva ämnet än för framställningen och 
slutsatserna. 

Det är en tunn bok, bara 189 sidor text, 
men med 76 sidor noter och hela fyra 

sidor med tack till mängder av experter, 
vänner och finansiärer. Han kunde gott 
ha flyttat en del av innehållet i notappara­
ten till själva boken, som skulle ha vunnit 
på det och hjälpt läsare som inte har för 
vana att gå till noterna.

Bland källor och förlagor nämns klassi­
ker som Jacob Riis skildring 1890 om ”hur 
den andra halvan lever”, James Agees 
och Walker Evans dokumentation av 
1930­talsdepressionen och Michael Har­
ringtons bok The Other America (1962), 
som bidrog till att president Lyndon 
Johnson två år senare sjösatte sitt War on 
Poverty i Appalacherna, närmare bestämt i 
Inez i Kentucky.

Reportrar som reser dit, inklusive 
undertecknad, kan konstatera att kriget är 
långt från vunnet, men också att det finns 
många faktorer som spelar in, däribland 
utbildningsnivå och geografin med långa 
avstånd till större orter och transportnav. 

Hursomhelst kommer inte Matthew  
Desmonds Poverty, by America  att bli 
ihågkommen lika länge, även om den är 
en nykter och nyttig påminnelse om kraf­
terna bakom inkomstklyftorna – och om 
säkra pro gnoser om att en utjämning 
skulle bidra till ökad tillväxt. Till den som 

tvivlar kan sägas att efter­
frågan på byggmateri­
al, färg, vitvaror, möbler, 
hemelektronik skulle bli 
enorm om folk i gemen 
fick högre löner, som i 
Västeuropa. 

Karin Henriksson

POVERTY, BY AMERICA
MATTHEW DESMOND

Crown 2023

”En av 18 invånare i USA lever i vad som kallas ’djup fattig-
dom’, andelen barn som växer upp i fattiga hem är mycket 
högre än i andra i-länder.”

Ronald Reagan: krigade mot 
bidragen, men förlorade.  

FOTO: GETTY IMAGES



Kulturparadoxalt
kulturvärlden är inte lätt. Ena stun­
den är en kulturkanon omöjlig att fastställa 
eller rentav ett hot mot demokratin, andra 
stunden är det ett hot mot demokratin om 
en demokratiskt vald lokalpolitiker går vid 
sidan av den underförstådda kulturkanon 
som trots allt kanske existerar, och hävdar 
att symfoniorkestrar borde spela sådant 
de drar in pengar på (istället för osäljba­
ra kanoniska stycken). Det är intressant att 
demokratiskt folkvalda som gör sig hörda 
allt oftare ses som ett hot mot demokratin, 
men man börjar vänja sig. 

Som Abbasvärmare kan man ändå gläd­
jas åt att Sophia Jarl nämner Abba som lätt­
tuggat föredöme och inte Örongodis med 
Lars Roos – eller Ballade Pour Adeline med 
Richard Clayderman (som undertecknad 
råkar vara mycket förtjust i, men man får 
sätta de egna lättköpta 
preferenserna åt sidan för 
det demokratiskt goda).

Det är ännu inte fast­
ställt om det föreligger 
ett samband mellan bild­
ningsnivå och demokra­
tiska reflexer, men en sak 
som står klar är att i Sve­
rige är det högern som får 
representera den botten­
lösa obildningen. I viss mån får nog högern 
skylla sig själv – den första Reinfeldtrege­
ringens platt­teve som 30­årspresent till 
kronprinsessan Victoria ristade svårutplån­
liga spår i svensk borgerlighets kulturella 
cv. Andra borgerliga kulturhändelser som 
inte varit till gagn för dess kulturrykte är när 
Lena Adelsohn Liljeroth  skar upp Makode 
Lindes ”Painful cake” på Moderna museet  
eller när Birgit Friggebo anförde We shall 
overcome som allsång på Folkets hus i Rin­
keby. Uppförsbacken har inte blivit mindre 
brant av en utbredd materialism, där vär­
de för högern verkar liktydigt med att tjä­
na pengar. ”En höger som ser shopping som 
det högsta mänskliga värdet”, som en rasan­
de Torbjörn Elensky sammanfattar tangen­
tens lutning (SvD 24/8 2023).

Eftersom människan är ett symboliskt 
djur sätter sig teve­apparater betydligt fas­
tare i minnet än det faktum att Myndighe­
ten för kulturanalys påvisade den otillbör­
liga påverkan på kulturlivet som en röd­
grön regering faktiskt utövat. (Så fri är 
konsten)

Generellt skulle vara mer besjälade kul­

turbärare är oklart. Det sinnesbedövan­
de jublet kring den årliga Melodifestivals­
serien verkar i alla fall vara det mest par­
tiöverskridande vi har i denna polarisera­
de tid. 

Vad som däremot torde stå fullkomligt 
klart att de flesta i kulturvärlden är vänster 
– åtminstone i så måtto att de definitivt 
inte är höger, och om de vore så, knappast 
skulle skylta med det. 

möjligen är det högerns stora omsorger 
om det ekonomiska kapitalet som gjort att 
det kulturella kapitalet kommit i skymun­
dan, för omgivningen, men kanske också 
för högern själv? Till skillnad från i många 
andra delar av världen har höger i Sveri­
ge kommit att bli liktydigt med Rör inte 
min marknadsekonomi! De som kritiserar 

högern för att likt Oscar 
Wildes cyniker veta all­
tings pris men ingentings 
värde har vissa poäng­
er. Men även marknads­
liberalismen lär att det 
finns sådant som kollek­
tiva nyttigheter, och dit 
hör inte bara försvar och 
infrastruktur, utan också 
kultur. Med tanke på hur 

såväl vänster som höger behandlat försvar 
och infrastruktur är det möjligen ett riska­
belt argument att beskriva kulturen som 
ett mentalt försvar och en själslig infra­
struktur, men likväl. 

Åter till det paradoxala. Det som Jarls 
kritiker förmedlar, är alltså att hon borde 
visa större respekt för just den kanon som 
många av dessa kritiker samtidigt annars 
inte vill kännas vid? Det vill säga den över­
gripande repertoar som dessa kritiker till 
skillnad från Jarl själva behärskar.

Ett kompromissvar på såväl kanon­ 
som hot mot demokratidebatten vore där­
för att inrätta en särskild kommunkul­
turkanon. Jag instämmer med kulturvärl­
den i att kultur inte så lätt låter sig listas, 
men kanske kunde man tänka sig en ska­
la med vissa gränsvärden, kanske inspi­
rerad av decibelskalan? Utformad av kul­
turvärlden själv, givetvis. Oavsett skala är 
det miniminivån som är kritisk, och önsk­
värd nivå vore någonstans vid Pierre Bou­
lez och Eric Dolphy. Mer lättuggat än så 
bör det inte bli. Det vore ett hot mot demo­
kratin. 
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”Vad som däremot 
torde stå fullkomligt 

klart att de flesta 
i kulturvärlden är 

vänster.”
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»Han hade av naturliga skäl ingen 
aning om vem fan herr Gurka var.« 
Nina Solomin

Pensionsmyndighetens
märkliga miljardfiasko

Oscar Swartz: Därför var jag SD-bög i valet 2014.
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