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Insamling till  
terroroffer i Israel 
Den 7 oktober blev Israel attackerat av terrororganisationen Hamas. Detta har drabbat den 
israeliska civilbefolkningen hårt. Flera tusentals skadade, mördade och skändade personer 
har alla familjer i behov av hjälp. Förenade Israelinsamlingen/Keren Hayesods fond för 
terroroffer hjälper dessa anhöriga. Fokus har legat på att evakuera familjer boende i utsatta 
områden söderut och ge dem tak över huvudet, mat, kläder och kristerapi. Även mobila 
skyddsrum placeras ut på platser som saknar fasta sådana.  

Stöd Förenade Israelinsamlingen/Keren Hayesods arbete genom att Swisha 
ett bidrag till 123 421 88 89 eller skanna QR-koden direkt i Swishappen.  
Du kan också ge en gåva via pg 454250-1. Hur du än väljer att bidra  
– skriv ”terroroffer” som meddelande. Även företagsfakturor tillgodoses.

Tack för att du hjälper Israels folk!
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 H
ela den civiliserade världen rea-
gerade med chock och avsmak 
på nyheterna om Hamas våld-
täkter, kidnappningar och mas-
saker på civila i södra Israel den 
7 oktober.

Men i Sverige utbröt också entusiastiskt 
firande på flera håll. Genom manifestationer 
på offentliga platser, hänförda kommentarer på 
sociala medier och jublande bilkaravaner på orter 
som Kristianstad, Växjö och Malmö demonstre-
rades, för dem som ännu inte uppmärksammat 
saken, att vårt land numera härbärgerar en stor 
grupp människor som är uppfyllda av sådant vit-
glödgat hat mot Israel och judar att massmord 
blir en anledning till fest.

Bilden förmörkades än mer när en rad debat-
törer, akademiker och politiskt aktiva vägrade 
att ta avstånd från såväl Hamas terrordåd som 
från firandet av dem. Vänsterpartiets partiledare 
Nooshi Dadgostar fick till exempel rasande kri-
tik från förtroendevalda i de egna leden efter att 
hon fördömt attackerna.

Ingrodd antisemitism med rötterna i Mel-
lanöstern samspelar med akademiska inneteo-
rier om strukturell rasism och över/underord-
ning som universalförklaring till eländet i värl-
den. Israel, som är i förbund med USA, blir i den-
na världsbild överordningen personifierad och 
palestinierna på motsvarande sätt de mest för-
tryckta – och för dessas företrädare är tydli-
gen allting tillåtet. Att Hamas bryr sig föga om 
det palestinska folkets väl och ve utan tvärtom 
bedriver ett skräckregemente och använder fol-
ket som mänskliga sköldar får inte plats i dessa 
absurda kalkyler, där rasism mot judar kan ses 
som ett uttryck för antirasism.

Akademiska hårklyverier som inte gör vär-
re skada än att de tär på universitetens budget-
ar? Om det ändå vore så väl. Men som Håkan 
Boström skriver i GP (16/10): ”Vad som sker på 
våra universitet är inte bara en intern akade-
misk inre angelägenhet. När tankegods – som 
bidrar till att förvärra motsättningar och legiti-
mera parallellsamhällen istället för att komma 
till rätta med dem – under åratal förs ut till lära-
re, journaliststudenter, kommunala tjänstemän 
och aktivister så får det konsekvenser.”

Tankegodset har, om än i utspädd form, fått 
bred spridning i samhället och är ett av skälen 
till att så många handfasta åtgärder inom krimi-
nal-, migrations-, social- och utbildningspoli-
tiken med flera politiska områden som idag ter 
sig mer eller mindre självklara under lång tid var 
fullständigt politiskt omöjliga.

  *
en dryg vecka efter Hamas våldsorgie besköts 
tre svenska fotbollssupportrar i Bryssel. Två av 
dem avled, den tredje blev illa skadad. Föröva-
ren var en fanatisk islamist som valde ut sina 
offer utifrån det enda kriteriet att de var svens-
ka. Det har talats om sommarens koranbränning-
ar och den internationella lögnkampanjen om att 
svenska staten stjäl muslimska barn som tänkba-
ra motiv. Men kanske hatade han helt enkelt Sve-
rige, eftersom vårt land symboliserar så mycket 
som islamisterna avskyr.

Efter terrordåd sägs ofta att det viktiga nu inte 
är att låta sig skrämmas utan att fortsätta leva 
som vanligt. Som främsta reaktion är det riktigt 
och rimligt. Vi får inte låta oss kuschas till att bör-
ja tumma på yttrandefrihet eller andra bärande 
bjälkar i samhällsbygget. Undfallenhet väcker 
aldrig respekt utan bara nya krav. Samtidigt är 
det klart att en förändrad hotbild kan motivera 
åtgärder, inte minst sådana som borde ha varit på 
plats för länge sedan. Att utvisningsdömda verk-
ligen utvisas och att asylsökande som har fått 
avslag verkligen lämnar landet. Att extremister 
med tyranniska ambitioner inte kan erhålla stats-
bidrag. Att islamisters hets mot folkgrupp mäts 
med samma måttstock som andra extremisters.

*
statsmakten är en central aktör i kampen mot 
terrorismen. Men kampen mot dess apologe-
ter är ett långt bredare uppdrag. I den allmänna 
debatten och i viktiga institutioner som medier, 
kyrkor, universitet och förvaltningar har ett litet 
antal personer visat stort mod och dragit ett väl-
digt stort lass: jag borde nämna namn men vill 
inte ta risken att utelämna någon. De flesta andra 
har tigit eller mumlat. Så får det inte fortsätta.

Under kalla kriget stod behovet av folkbild-
ning och opinionsbildning för frihetens vär-
den klart för många. Men efter Sovjetunionens 
fall bredde inte bara ett säkerhetspolitiskt utan 
också ett ideologiskt lättsinne ut sig. Demokra-
tin, rättsstaten och marknadsekonomin kom att 
tas för givna. När det sedan dök upp antilibera-
lism i nya former som identitetspolitisk kollekti-
vism och islamism bemöttes den alltför ofta med 
ängslan, tafatthet och inställsamhet. Man hade 
inte bara glömt bort att ett fritt land måste kun-
na försvara sig utan också att människor som vill 
förbli fria måste verka för sin frihet. Den kamp 
som ligger framför oss är i hög grad ideologisk.

Upp till kamp  
för frihetens idéer
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PJ Anders
Linder

”Ett fritt land 
måste kunna 
försvara sig. 
Människor som 
vill förbli fria 
måste verka för  
sin frihet.”
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Universitetet hade 
bett mig att bistå 
lärare i att discipli-
nera och förtrycka 
studenter, för att 
sedan – när studen-
terna anmäler 
obehaget de utsatts 
för – hjälpa samma 
lärare att undkom-
ma en reprimand.
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Misslyckandet i ekonomisk bildning ligger 
främst i hur dessa frågor hanteras av medier, och 
då i första hand i den allmänna bevakningen sna-
rare än på de etiketterade näringslivssidor och 
ekonomiprogram som bara når en mindre del av 
mediekonsumenterna. 

Låt oss ta exemplet marknadshyror, som också 
Skedinger använder.

Det är väsentligt lättare att i journalisti-
ken beskriva konsekvenserna av höjd hyra. En 
enskild person som drabbas av högre kostnader 
som gör att vederbörande kan bli tvungen att 
flytta är ett enkelt knäck, som väcker både intres-
se och opinion. Den som har sin valuta i form av 
ett redan ingånget kontrakt eller 25 år i bostads-
kö kommer att dra ut till strid för att bevara vär-
det av sin tillgång. Det är ytterligare en enkel 
journalistisk vinkel. 

att däremot beskriva den som genom en för-
ändring hade kunnat få tillgång till en bostad är 

svårare. Det kräver ju dess-
utom att det finns journalister 
som är medvetna om att det 
faktiskt finns förlorare på den 
hårt reglerade hyresbostads-
marknaden. 

Den ideologiska lutningen 
i svensk journalistkår gör att 
man med fog kan misstänka att 
få av dem som i någon form har 
bevakat svensk bostadsmark-
nad har läst och tagit till sig av 
vad stora delar av ekonomkåren 
anser om hyresmarknaden och 
dess funktionssätt. Som Inge-
mar Ståhl, Per-Martin Meyerson 
och Kurt Wickman konstaterade 
redan 1990 i Makten över bostaden, 

i vilken de pläderar för att avskaffa bruksvärdes-
prövningen, införa full avtalsfrihet, sänka skat-
terna och slopa bostadssubventionerna: ”Det är 
faktiskt svårt att finna genuina grupper av vinna-
re i det bostadspolitiska spelet – om man bortser 
från de politiker, administratörer och organisa-
tionsanställda som också kommit att bestämma 
spelreglerna.” 

Det är i alla fall inte ett ekonombudskap som 
har slagit igenom i de senaste decenniernas 
bevakning av bostadsfrågan.

och där kommer vi fram till det allvarligaste han-
dikappet för marknadsliberala ekonomer med 
bildningsambitioner för den breda befolkningen. 
Det som den bortgångne ekonomen Peter Bauer 
konstaterade i Reality and Rhetoric. Studies in the 
Economics of Development: ”Marknadsekonomi 
ger människor de varor de vill ha, men de som gör 
att det fungerar kan inte förklara hur det går till. 
Socia listiska och kommunistiska system levere-
rar inte varorna, men de som styr dem kan enkelt 
förklara bort misslyckandena.”

Petter Birgersson 

 Axess nr 8 2023 / red@axess.se 9

Lätt att säga men 
svårare att lära ut

per skedinger konstaterar att det råder ett 
underskott på ekonomisk bildning i Sverige 
(Axess  nr 7/23). Det är lätt att instämma i, bild-
ningen saknas såväl i det privata som i det offent-
liga rummet. Har man genom ett par decennier 
följt budgetdebatter i svenska kommunfullmäk-
tigen går det att konstatera att det ofta är svårt 
att skilja dem från ett avsnitt i långköraren ”Lyx-
fällan”. Äventyrsbad finns det alltid pengar (lån) 
till, värre är det med underhåll, amorteringar och 
skolböcker.

Skedinger ger ett antal exempel på hur dessa 
brister i ekonomisk bildning skulle kunna repa-
reras. Inte heller här finns något egentligt att 
invända emot. Att nationalekono-
mer exempelvis granskar avsnit-
ten om samhällsekonomi i grund-
skolans och gymnasiets ämneslit-
teratur (i den mån det finns böck-
er!) borde vara givet. 

Svårare är det att leva upp till 
ambitionerna, ens om råden följs. 
Den som har svårigheter med det 
svenska språket lär inte heller för-
stå när grundläggande samband, 
som det mellan tillgång och efter-
frågan och pris, ska läras ut. Ris-
ken är stor att kunskapsklyftan 
fortsätter att växa. Det under-
stryker förvisso bara vikten av 
Skedingers observation. 

en svårighet är att ekonomkårens begrepp är 
självklara för ekonomerna själva men inte alltid 
för andra. Det för investeringsbeslut avgörande 
”alternativkostnad” är inte så intuitivt begripligt 
som många ekonomer inbillar sig. Thomas Gür 
är något viktigt på spåren när han i sin artikel om 
Thomas Sowell påpekar att det svenska begrep-
pet i sig saknar det framåtsyftande elementet, 
”risken för förlust av potentiella och framtida 
möjligheter”. 

Om något är det Sowells grundtes, att det inte 
finns några lösningar utan bara målkonflikter (för 
övrigt hittills den bästa översättningen jag sett 
någon göra), som borde hänga som bonad över 
varje politisk församling i Sverige. 

Det finns dock ett avgörande förhållande för 
ekonomisk allmänbildning som Skedinger bara 
snuddar vid: journalistiken. 

att, som skedinger föreslår, medieträna eko-
nomer är förstås ett alternativ. Frågan är vem som 
skulle sköta utlärandet och vad resultatet skul-
le bli. Den moderna medieträningen av politi-
ker och högre tjänstemän har knappast rykte om 
sig att ha haft positiv effekt på det demokratiska 
samtalet. 
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 D
et är 78 år sedan andra 
världskriget tog slut och 
många verkar leva i vill-
farelsen att antisemitis-
men försvann in i histo-
riens mörkaste hörn efter 

kriget och säger ”aldrig mer”. Men, antise-
mitismen upphörde inte. Den byter stän-
digt skepnad, men bär i sig samma ingre-
dienser som pogromerna mot judar genom 
årtusendena och som Förintelsen. Då ville 
nationalsocialisterna utrota Europas och 
världens judar, idag vill mörkrets krafter 
utplåna både judarna och den judiska sta-
ten. Det är den moderna formen av antise-
mitism.

Denna våldets höst tänker jag på 
Mendhi, som jag hade stämt möte med 
på en kibbutz i norra Israel i slutet av 
1980-talet. Han hade gått med på att träf-
fa mig för en intervju, som skulle hjälpa 
mig i mitt uppsatsarbete om judisk teolo-
gi efter Shoah – Förintelsen. Jag hade stu-
derat hur judiska teologer närmade sig 
Shoah  teologiskt och en av mina grund-
frågor var om det alls gick att förstå något 
eller skapa mening om denna ondska ur 
teologisk synvinkel.

en av teologerna jag läste, Richard L  
Rubenstein, beskrev i sitt verk After Ausch-
witz. Radical Theology and Contemporary 

malte har fyra föräldrar, en pappa och 
tre mammor. Hela familjen bor tillsammans 
i kollektiv. Ylva hade egentligen inte tänkt 
att skaffa barn, men sedan ställdes frågan 
där i kollektivet, om de ändå inte skulle ha 
ett barn. Så Ylvas man och en av kvinnorna 
i ett lesbiskt par är biologiska föräldrar. Men 
de delar allihop på Malte, Ylva också. Nu har 
hon barn – fast hon slapp föda, vilket var 
skönt, eftersom hon alltid varit så rädd för 
det. Den största skillnaden, berättar Ylva, 
är nog att när det ena paret är med Malte så 
kan de verkligen vara närvarande, utan att 
samtidigt behöva till exempel laga mat. 

Det är Expressen/Mama som berättar 
den här solskenshistorien. Hur det är för 
Malte framkommer inte i artikeln. Men alla 
de fyra vuxna är jättenöjda. Ibland är det 
lite jobbigt när Malte favoriserar någon av 
dem, och det känns orättvist att alla inte 
får vara juridiska föräldrar, men annars 

funkar det som sagt jättebra. Ylva lever 
drömmen, säger hon.

i ett annat kollektiv kokar potatis-
soppan på spisen. Cal och Mina har varit 
ett par länge. De ville inte ha några barn, 
för det hade kunnat förstöra deras rela-
tion. Men när även Zaphira (oklart kön, 
kal las ”hen” i artikeln) kom med i bilden 
som partner till (förlåt, jag måste kolla) 
Mina förändrades saken. Trion gjorde upp 
om hur de skulle fördela ansvaret och sat-
te igång. Av artikeln framgår inte vem som 
befruktat vem, men nu är de i alla fall för-
äldrar till Rio (också oklar könstillhörig-
het) och det funkar jättebra för alla tre. 
Ingen har behövt ge upp särskilt mycket 
av sina fullbokade liv och därför bråkar de 
mycket mindre än vanliga familjer. 

Rio säger inte så mycket.
I artikeln som publicerades i Svenska 

Ständigt  
i ny skepnad

Men hur mår Malte?

Krönikor



Av Annika Borg

 Axess nr 8 2023 / Samhälle 11

Judaism (1966) att Gud är död och män-
niskan övergiven. Men, det fanns andra 
judiska teologer som sökte tolknings-
nycklar i bibliska gestalter, som den plåga-
de Job, eller i den teologiska tanken på att 
vara Guds lidande tjänare.

Jag kunde förstå Rubenstein, men hade 
svårare att se hur något så nattsvart och 
meningslöst skulle kunna göras teologiskt 
begripligt. Mendhi hade lovat att berät-
ta för mig hur – och om – han hade skapat 
mening efter fasorna han tvingades uthär-
da i förintelselägret Auschwitz. 

det var en kålrot som räddade Mendhis 
liv. Svälten rev i honom, han var utmärg-
lad och svag. En dag satt han nära trap-
pan till en byggnad där det låg ett kök. 
Dörren öppnades och ett av köksbiträ-
dena kom ut med en spann rotsaker och 
skyndade ned för trappan. Biträdet råkade 
tappa kålroten och den rullade ned nära 
Mendhi. En annan fånge såg på avstånd 
hur Mendhi, utan att köksbiträdet såg, 
plockade upp rotsaken. Försvagad rör-
de sig Mendhi bort från den andra fången 
för att få vara ifred. Kålroten höll honom 
vid liv till befrielsen, som låg nära i tiden, 
kom. Men, hade den dröjt några dagar till 
hade Mendhi inte överlevt.

Det var inte så mycket med Gud, som 
med människan Mendhi slitit. Ibland kun-
de han för ett ögonblick tro på människan. 

Det var när han föreställde sig att köksbi-
trädet tappat kålroten med flit. Om det var 
så visste han förstås inte, men tanken ingav 
ett slags mening. Den stora brottningen 
hade han med sig själv. Han kände skuld för 
att inte ha delat med sig till sin medfånge, 
trots att han visste att han själv gått under 

då. Det var ett moraliskt dilemma han fort-
farande bar inom sig. Mendhi menade att 
just det gjorde honom till människa. Nazis-
terna hade inte kunnat ta ifrån honom för-
mågan att vara en människa.

då som nu är antisemitismens mörka 
motor utplåningen av en judes kropp, själ 
och ande, att förinta – nu och för evig tid. 
Inga fler generationer judar. Den som inte 
kan dechiffrera hatets kod måste lära sig 
det nu. För antisemitismen lever och tole-
reras i vår tid.

Judarna mäts inte med samma mått-
stockar som andra. När terrordåden mot 
judar skakar vår värld hyllas terrorn öppet 
på Sveriges gator. I vårt land har inte den 

judiska minoriteten tryggt kunnat bära en 
davidsstjärna eller en kippa på decennier. 
I decennier har varenda plats där judiska 
barn eller vuxna vistas tillsammans haft 
säkerhetsbevakning.

terrorattacker mot judar fördöms inte 
unisont som när andra folkgrupper drab-
bas. Det finns alltid ett ”men”. Judar till-
erkänns inte samma fundamentala rätt 
som andra att försvara sin existens och sin 
nation mot yttre och inre fiender. Det finns 
alltid ett ”men”.

”Aldrig mer” betyder att det aldrig kan 
finnas ett ”men”. 

Dagbladet i våras framträder även en filo-
sof, en Kalle Grill. Han tycker att många 
missar hur fördelaktigt det skulle kunna 
vara med fler än två föräldrar. Tyvärr är det 
ju normen, men det borde vara möjligt att 
vara fler – fast max fem, sätter Grill som en 

övre gräns. Han vill väl skynda långsamt. 
Grill har också en intressant idé om att 

människor borde kunna gå in i och ut ur 
föräldraskap:

”Jag skulle önska att man både kan läg-
ga till och ta bort. Att förbli förälder är 
något vi borde förtjäna, och inget som ska 
komma automatiskt för att vi är biologis-
ka föräldrar.” 

kanske lite knepigt för det barn som 
ska leva med att föräldrar när som helst 
kan försvinna och nya tillkomma, men det 
viktigaste är att det funkar för de vuxna. 
Att mamma som fött mig inte är en mer 
beständig förälder än pappas nya kille kan 

kännas lite otryggt, men men. Glada vuxna 
ger glada barn! Funkar inte livet i kollekti-
vet kan det vara skönt att få lämna, också 
föräldraskapet.

Ingela Pontvik Löwenthal, familjeråd-
givare på RFSU, tänker så här: ”Fler vux-

na än två kan ge en större förståelse för att 
människor fungerar olika, och ge barnet 
ännu mer vidgade vyer.”

Ah, polyfamiljerna gör barnen mer 
empatiska. Så klart. Så fint.

”det är dags att lägga en till pusselbit i 
vår samhällsberättelse, för barnens skull, 
och inkludera alla deras mammor och 
pappor i det juridiska föräldrabegrep-
pet”, skrev familjejuristen Caroline Sörg-
jerd på DN Debatt i början av augusti. Det 
var pridevecka och fest för den etik som 
bygger på att inga slutsatser kan dras av 
det naturgivna.

Malte har fyra föräldrar. Nej, det har han 

inte. Och Ylva är inte hans mamma. För-
äldraskap är inte en social konstruktion 
utan en biologisk realitet. Ibland överförs 
det juridiska föräldraskapet från de biolo-
giska föräldrarna. Men idén om att alla som 
vill göra anspråk på ett barn ska ha rätt att 
bli dess föräldrar i juridiskt hänseende är 
grotesk. Att medierna anammar ett akti-
vistiskt språkbruk i hopp om att förändra 
folks verklighetsuppfattning ändrar inte 
på själva verkligheten.

För nej, Malte har inte fyra föräldrar. 

Den som inte kan 
dechiffrera hatets 
kod måste lära sig 
det nu.

Föräldraskap är inte en social kon struktion 
utan en biologisk realitet.

Av Susanna Birgersson
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Staden som  
reste sig
Málaga har genomgått en remarkabel urban 
pånyttfödelse. Det hela började med Pablo 
Picasso, skriver Anders Mathlein. ››
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det sägs att lille pablo brukade rita 
av duvorna här på Plaza de Merced invid 
huset nummer 15 där han föddes. Pappa 
konstprofessorn ville inte att sonen skul-
le teckna ”barnsligt”, men det tog han igen 
senare i livet.

Med krita och skissblock sitter nu Pablo 
Ruiz Picasso i brons på en bänk under tor-
gets blåblommande jakarandaträd, stän-
digt omgiven av turister som vill fotogra-
feras tillsammans med Málagas store son. 
Han tillbringade visserligen bara några 
barndomsår här, och höll sig borta från 
Spanien under hela Francodiktaturen, 
men han ville att hans verk skulle visas i 
Málaga. Och invigningen 2003 av Picasso-
museet några kvarter härifrån, 30 år efter 
hans död, blev början till en pånyttfödel-
se av staden.

Stadens andre berömde son, skådespela-
ren António Banderas, har gestaltat Picasso 
i en tv- serie där den då 57-årige latin lovern 
förvandlades till en döende 91-åring. Under 
metoo-stormen fick han erfara att Picassos 

kvinnosyn – måla av dem eller ligg med dem 
– inte stod högt i kurs.

Redan som liten började Pablo signe-
ra sina alster med ”Picasso”, hans mors 
flicknamn. Oljemålningen ”Picador” av 
en blott åttaårig Pablito tillkom efter hans 
första besök med fadern på Plaza de Toros, 
tjurfäktningsarenan nere i fashionabla La 
Malagueta. Det ritualiserade dödandet ses 
fortfarande som en del av folksjälen men 
är ett rött skynke för allt fler. ”Tortura es 
no cultura”, ”tortyr är inte kultur”, säger 
motståndarna, men verksamheten får sto-
ra summor i EU- bidrag.

att andalusiska symboler som tjurfäkt-
ning och flamenco kommit att förknippas 
med hela Spanien bottnar i strategin från 
1950-talet när Franco ville satsa på mass-
turism. Och nu myllrar turisterna i Mála-
ga, men så har det inte alltid varit.

Med en nära 3 000-årig historia är sta-
den en av Europas äldsta. Fenicier har pas-
serat, och kartager, romare och morer, de 
nordafrikanska muslimer som härska-
de över Al-Andalus i 700 år. Så centrala 

 Málaga är ett slags friluftsmuseum, men 
den romerska amfiteatern låg gömd och 
glömd och grävdes ut först på 1950-talet.

En flod av människor strömmar längs 
paradgatan Marqués de Larios, blank som 
ett salsgolv. Längre upp i staden är det om 
kvällen och natten packat av krog- och bar-
gäster. Vanorna är mycket sena, det här är 
trots allt Andalusien, en av siestatraditio-
nens sista bastioner.

Gator och gränder är pittoreska stråk 
med hus i puderrosa och rostrött och 
järnsmidesbalkonger löddriga av bou-
gainvillea. Växande turism sporrar reno-
veringsivern för möjligheten att hyra ut 
lägenheter genom Airbnb, vilket har kom-
mit bostadspriserna att skena med 62 pro-
cent på tio år. I Gamla stan finns nära 4 800 
registrerade turistlägenheter och infödda 
malagueños har svårt att hitta bostäder till 
rimligt pris.

i städer som Barcelona, Palma de Mal-
lorca och Florens har fenomenet gått så 
långt att man tvingats införa restriktioner 
eller förbud. Men att också Málaga drab-
bas tycks i förstone orimligt. För inte sär-
skilt länge sedan stannade man inte här, de 
som kom till Málagas flygplats for väster-
ut längs Costa del Sol till orter som Tor-
remolinos, Fuengirola och inte minst det 
glamorösa och numera ökända Marbel-
la. Málaga, ”Solkustens huvudstad”, var 
bara en inkörsport, ända in på 1990-talet 
en nedgången hamnstad där epitet som   

Vanorna är mycket 
sena, det här är trots 
allt Andalusien, en 
av siesta tradi tion­
ens sista bastioner.

Staden som 
reste sig

Stadens store son. FOTO: JOSE PEDRO FERNANDES / ALAMY
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”shabby- chic” var eufemismer för en pati-
na som kom ur fattigdom och förfall.

Vad som småningom följde är en urban 
Fågel Fenix-historia: en stad som reser sig 
ur askan, skrudar om och stiger fram som 
en destination, ett kulturresmål med 300 
soldagar om året. Efter enorma investe-
ringar marknadsförs nu Málaga som ”city 
of museums”, med Picassomuseet  som 
kronjuvel. Spekulanter, entreprenörer 
och innovatörer sluter upp, i Málaga Tech 
Park finns 600 företag, såväl små som 
multinationella.

det finns fler exempel på sådana urba-
na nytändningar sprungna ur kultursats-
ningar och signaturbyggnader. I baskiska 
Bilbao, till exempel, var arkitekten Frank 
Gehrys hallucinatoriska Guggenheim-
museum gnistan till en häpnadsväckande 
vitalisering av den postindustriellt ned-
gångna staden.

Istället för en signaturbyggnad hade 
man i Málaga en signaturgestalt. Hans 
museum inrymt i renässanspalatset Pala-
cio de Buenavista fick med hjälp av konst-
närens arvingar bilda bas i renommé-
skapandet. Samlingen är en exposé över 
Picassos tematiska och tekniska bredd, 
med skisser, tuschteckningar, oljor, skulp-
turer och keramik.

En upprustningsplan hade sjösatts 
redan 1992 och har med tiden lett till en 
flanöranpassad stadskärna och en ny tun-
nelbana, vars anläggande drog ut på tiden 
i en stad där marken är ett slags kulturhis-
torisk och arkeologisk lasagne.

det sjaviga hamnområdet Muelle 1 och 2  
förvandlades, nu öppnar sig staden mot 
havet med marina och promenad- och 
krogstråk. En annan del är Soho, ”konst-
närskvarteren” med gallerier, graffiti-
konst, António Banderas egen teater och 
det moderna museet CAC, Contempora-
ry Art Centre.

Och det är bara ett i mängden. Carmen 
Thyssen-museet visar spanskt 1800-tals-
måleri, i Museo de Málaga i det före det-
ta tullpalatset ryms konst och arkeologi 
från regionens historiska rikedom. I for-

na hantverkarkvarteren Barrio Alto ligger 
Museográfica del Vidiro y Cristal med en 
av världens främsta samlingar av glas, från 
antiken till modernt designglas.

– Vad den är värd? utbrister ägaren till 
hela härligheten, den passionerade señor 
Gonzalo Fernández-Prieto, när jag frågar 
om en kanna från 1500- talet. Det här är ju 
mina barn!

I en före detta tobaksfabrik finner man 
Museo Automovilístico med en för den bil-
intresserade drömlik samling gamla lyx-
åk. Och som för att provocera genusveta-
re med en pojk- respektive flickavdelning 
visas här också historisk haute couture  
från modehus som Chanel, Lanvin och 
Yves Saint Laurent.

Samma byggnad rymmer även Colleción 
Museo Ruso, vars tidigare samling av ryskt 
måleri, inlånad från det statliga museet i 
Sankt Petersburg, återbördades av politis-
ka skäl efter invasionen av Ukraina. Men här 
visas fortfarande rysk konst, om än i form av 

privatsamlingar. ”Kulturen är inte ansvarig 
för det som sker”, säger museichefen.

till de mer iögonfallande museerna hör 
Málagafilialen till Centre Pompidou i Paris. 
En stor mångfärgad kub nere vid vattnet 
kröner de underjordiska utställningssalar-
na, och såhär kan man fortsätta. Det finns 
ytterligare över 30 museer med teman som 
vin, etnologi, havet, flamenco, antiken, reli-
giös konst och dataspel. Picassos barn-
domshem är naturligtvis också öppet.

Till det övriga kulturutbudet hör bland 
annat film-, teater- och flamencofestivaler, 
den ångande ferian i augusti och påskens 
överdådiga processioner.

Omdaningens både kapten och galjons-
figur är borgmästare Francisco de la Torre, 
en slank åttioettåring i midnattsblå kost-
ym som tar emot tillsammans med två 
bisittare i Málagas palatsliknande stads-
hus vid Avenida Cervantes. Han var vice 
borgmästare innan han blev borgmästa-
re år 2000 och har behållit posten sedan 
dess. Vid det senaste valet fick hans kon-
servativa Partido Popular, PP, egen majo-
ritet, så oppositionens kritik mot samrö-
ret med stödpartiet högerpopulistiska Vox 
har tonats ned.

”paco” är populär i vida kretsar, men 
social demokratiska PSOE:s Dani Pérez kri-
tiserar honom hårt för att sälja ut Málaga till 
spekulanter och riskkapitalister, och att 
vräka pengar på prestigeprojekt istället för 
att göra något åt sociala problem, arbetslös-
het och bostadsbrist. Det byggs alldeles för 
få lägenheter till överkomliga priser. Pérez 
vill sätta stopp för turistlägenheterna.

Borgmästare de la Torre duckar rutine-
rat för detaljkritik:

– Vi slösar inte, och investeringarna har 
gett resultat. Turismen genererar mycket 
pengar – och jobb.

Han har varit med länge, han minns fat-
tigdomen och analfabetismen i den guds-

förgätna södern. Det var kampen för att 
etablera ett universitet i Málaga som kom 
honom att engagera sig politiskt.

– I 1970- talets Spanien fanns inget uni-
versitet söder om Madrid, säger han.
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António Banderas som Picasso. FOTO: DUSAN MARTINCEK

Arthur Koestler: såg inbördeskrigets 
inferno. FOTO: ALAMY

››

Inbördeskriget är fortfarande ett sår i den 
spanska historien, och Málaga var platsen 
för en av krigets värsta massakrer.



Han kom tidigt att ägna sig åt stads-
planering och säger sig alltid ha vägletts 
av det ”allmänna bästa”. Inspiration 
kom från bland annat USA och utveck-
lingen i Kalifornien.

– Jag tänkte att Málaga är vårt Silicon 
Valley som det gäller att utnyttja. Vi har 
bra klimat, en stad med historia och ett 
gott arv.

”Hållbarnet” är också här ett mode-
ord, men de la Torre konkretiserar med 
att nämna avsaltningsanläggningarna 
för havsvatten som nog visar sig värde-
fulla i en allt stekhetare och törstande 
framtid.

borgmästaren levde länge under 
Francodiktaturen men säger sig alltid 
ha verkat för demokrati. Inbördeskriget 
är fortfarande ett sår i landets hi storia, 
och Málaga var platsen för en av kri-
gets värsta massakrer. ”Caravana de la 
Muerte”, ”Dödens karavan”, betecknar 
slakten på tusentals flyende civila på 
vägen mot Almería innan Francos styr-
kor intog staden i februari 1937, vilket 
Nathan Shachar skildrar i Sin egen värsta 
fiende. Essäer om spanska inbördeskriget.

I Spanskt testamente från 1939 beskri-
ver Arthur Koestler infernot i Málaga 
då staden bombades och besköts och 
rebellarmén fått stöd av 50 000 man ita-
lienskt infanteri. Koestler tillfångatogs 
och väntade i två månader på en avrätt-
ning som aldrig verkställdes.

Nathan Shachar understryker kri-
gets komplexitet, härvan av konflikter, 
ideologiska inriktningar och grymhe-
ter begångna av både nationalister och 
republikaner. Det är anledningen till 
att det saknas en historisk samsyn – och 
ett nationellt museum över mardröms-
åren. Men nu görs ett försök: ett kon-
troversiellt museibygge pågår i den lilla 
aragoniska staden Teruel bortom allfar-
vägen och beräknas stå klart 2025. Plat-
sen är vald för att där stod ett av krigets 
värsta slag med 140 000 döda, bevakat 
av såväl Ernest Hemingway som Kim 
Philby, Times-journalist och sedermera 
avslöjad som sovjetisk spion.

nej, något krigsmuseum har inte dis-
kuterats. Borgmästare de la Torre skyg-
gar en smula för frågan och säger att det 
redan finns ett minnesmonument och 
att det är svårt att skapa dialog istället 
för kontrovers i frågan.

Picasso, vars målning Guernica efter 
terrorbombningarna av den baskiska 
byn med samma namn blev emblema-
tisk, såg konsten på ett sätt som nog 
skulle tyckas opassande i ”museernas 
stad”: ”Konst skapas inte för att deko-
rera rum. Det är ett offensivt och defen-
sivt vapen mot fienden.” 

svårnavigerade studentärenden. Det 
är vad vi kallar en ny sorts anmälning-
ar. Underkänt på en tenta, krav på kom-
pletteringar på kursuppgifter och uppsat-
ser uppfattas som en kränkning med lös 
koppling till någon av diskriminerings-
grunderna. Till rubriken hör också akti-
vistiska avbrott i undervisningen. Någon 
eller några studenter finner innehållet i 
ett moment stötande och anmäler, trots 
att läraren bara följt kursplanen. Byråkra-
tins maskineri av prövning och utredning 
tuggar igång. Lärarna hamnar i limbo. Det 
var här jag kom in som pedagogiskt stöd. 

Dåvarande rektor vid Göteborgs univer-
sitet gav mig i uppdrag att under en period  
följa hur företeelserna påverkade lärare. 
Parallellt skulle jag granska universitetets 
interna hantering av inkomna anmälning-
ar om kränkning och diskriminering, i just 
svårnavigerade fall. Snabbt kom arga artik-
lar om uppdraget. Universitetet hade bett 
mig att bistå lärare i att disciplinera och 
förtrycka studenter, för att sedan – när 
studenterna anmäler obehaget de utsatts 
för – hjälpa samma lärare att undkomma 
en reprimand. Så framställdes det i artik-
larna i varje fall. 

Förvrängningen av syftet kände jag 
väl igen. Det påminde om debatten kring 
Genusdoktrinen (Fri tanke, 2020), min och 
Ivar Arpis bok om jämställdhetsintegre-
ringen och hotet mot den akademiska fri-
heten. Diskussionen om cancelkultur vid 

universiteten följer ett liknande möns-
ter. Kritiken sägs överdriven, fenomenen 
uppdiktade och problemen därför icke 
existerande.  

ändå talade lärare, handledare, exami-
natorer, studierektorer och prefekter om 
det som en del av arbetsvardagen. 

Det jag ställdes inför går inte att beskri-
va som en sorts fall. Det handlade exem-
pelvis om studenter på en medicinsk- eller 

vårdvetenskaplig utbildning. När läraren 
här i linje med forskningsläget använde sig 
av män och kvinnor som existerande biolo-
giska kategorier möjliga att utgå ifrån och 
referera till, protesterade de som blott 
ser ”män” och ”kvinnor” som språkliga 
konstruktioner. 

Inom andra ämnesdiscipliner mötte jag 
föreläsare som uppfattats sakna rätt namn, 
attribut eller bakgrund för att äga rätten att 
adressera ett visst ämne. En tredje va riant 
var lärare som stött på patrull när de går 
igenom ett historiskt faktum eller presen-
terar en specifik teoretisk utgångspunkt, 
vilken klargjorts som premiss i kursplanen. 

undervisningen kunde då blockeras av 
en eller flera studenter som underkänner 
fakta eller uppfattar teoripremissen för 
att vara en politisk åsikt som läraren för-
fäktar i propagandasyfte. Här fanns också 
konflikter kring bilder eller formulering-
ar i kurslitteratur. Protester kommer när 
något kolliderar med vad studenten anser 
vara lämpligt att exponera. 

Det är viktigt att förstå att det här inte är 
situationer där objektet för kritik är ett och 
samma. Inte heller vore det  sanningsenligt 

Akademisk frihet hotas av destruktiva metoder och 
strömningar från aktivistiska studenter. För att vända 
utvecklingen krävs lojalitet mot universiteten som 
institution, skriver Anna-Karin Wyndhamn.

Fritt från frihet?
UNIVERSITET

Vill få stopp på trakasserierna: utbild-
ningsminister Mats Persson. 
FOTO: ALEXANDROS MICHAILIDIS / ALAMY

Byråkratins maski­
neri av prövning och 
utredning tuggar  
igång. Lärarna 
hamnar i limbo.
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att säga att de studenter som sätter sig på 
tvären är en homogen grupp. Tvärtom. 
De situationer och sammandrabbning-
ar som lagts i dagen visar hur alla aspek-
ter av universitetets kunskaps- och teori-

arsenal kan komma att angripas på ett sätt 
som förhind rar läraren att bedriva under-
visning. Det är aktioner som också sabote-
rar medstudenternas möjlighet att aktivt 
tillgodogöra sig momentet. 

två fall för att illustrera ytterlighe-
ter: I det så kallade sexologbråket vid Mal-
möuniversitet (2021) fann några studen-
ter undervisningen rasistisk i bildvalet. 
Kursen uppfattades dessutom innehålls-

ligt bristfällig. Problemet var att kursen, 
enligt de aktivistiska studenterna, inte i 
tillräcklig grad vilade på postkolonial teo-
ri eller anlade normkritisk hållning. Före-
läsningarna stördes därför. Lärarna drogs 

in i en omständlig utredning, vilken i sina 
slutsatser fallerade att skydda föreläsarnas 
undervisningsfrihet. 

Under hösten 2023 trakasserar en 
högerextrem student föreläsaren Tobias 
Hübinette vid Karlstad universitet. Stu-
denten skapar stort obehag för föreläsa-
re och medstudenter. Det är Hübinette  
som person samt kursens teoretiska 
utgångspunkt i interkulturalitet som trig-
gar attackerna. Situationen driver fram 

mass avhopp, sjukskrivning och förändra-
de undervisningsformer. Studenten som 
förstör stängs inte av. 

men även om aktörerna och bevekelse-
grunderna som driver dessa konflikter är 
olika, finns här en röd tråd. I fallen jag följ-
de och i de många intervjuerna med med-
arbetare återkommer kritik mot det som 
kallas Stödet i universitetets byråkrati och 
som bereder policy och planer för arbets-
miljö och likabehandling. Avdelningen 
utbildar lokala likabehandlingsombud, tar 
fram metodstöd för utredningar och bistår 
praktiskt vid en anmälan. 

Handläggarna och experterna i denna 
del av förvaltningen är väl inlästa på dis-
krimineringslagen. Jämställdhetsintegre-
ring och mångfaldsarbete har gjort sam-
ma sektion förtrogen med genusperspek-
tiv, antirasism, normkritik och intersektio-
nell teori. Däremot är det skralt ställt med 
kunskapen om de akademiska kärnvärden 
som ska säkra fri kunskapsspridning och 
fritt kunskapssökande. I utredningspro-
cessen frontalkrockar så den akademiska 
praktikens logik med en teoriimpregnerad 
myndighetslogik. Den senare har ett ome-
delbart övertag, genom en policy som hårt 
kramar diskrimineringslagens påbud om 
aktiva åtgärder. En medarbetare i lednings-
position formulerade sin kritik på följande 
vis: ”Regelsystemet ska till varje pris tryck-
as ner i verksamheten.” Stödet stöder då 
inte, utan reglerar den akademiska frihe-
tens gränser. 

när mitt uppdrag var tillända gjorde jag 
som brukligt är: skrev en rapport. Jag före-
drog den och mitt arbete för instanserna i 
universitetets absoluta topp, där ledning-
en och dekanerna för respektive fakultet 
ingår. Problembeskrivningen fick erkän-
nande och togs väl emot. Detta trots en 
tydlig kritik mot en skev maktbalans mel-
lan byråkrati och den pedagogiska praktik 
som utspelar sig i föreläsningssalar och 
seminarierum. 

En kort stund såg det ljust ut för för-
ändring. Sen gick mandatet tillbaka till 
HR. Stödet ska förvalta rapporten, löd 

Kallar sig woke: Lucas Gottzén. 
FOTO: NIKLAS BJÖRLING / STOCKHOLMS UNIVERSITET

Trakasserad: Tobias Hübinette. FOTO: STAFFAN LÖWSTEDT / TT

Situationen driver fram massavhopp,  
sjukskrivning och förändrade undervisnings­
former. Studenten som förstör stängs inte av. 

››



svenska medier har över 30 korrespon-
denter i USA, mot färre än tio i Bryssel. I 
Sveriges Radios Sommar i P 1 har New York 
under 2000-talet varit den mest omnämn-
da staden efter Stockholm. Svenska Dagbla-
det berättade den 8 september att utbrot-
tet av svinpest i Västmanland gjorde att ett 
område ”stort som New York City” hade 
spärrats av.

Trots det stora informationsflödet, 
finns brister och luckor i svensk medierap-
portering och i de böcker som skrivs om 
USA. Den ekonomiska historien är betyd-
ligt mindre belyst än den politiska histo-
rien. I en USA-historik från 2019, skriven 
av en rutinerad USA-korrespondent, ägnas 
mer uppmärksamhet åt Bill Clintons sex-
uella eskapader med en praktikant i Vita 
huset, än åt uppkomsten av teknikklustret 
Silicon Valley.

I den svenska debatten ägnas stor upp-
märksamhet åt USA:s internationella 

 agerande, men det är ont om djupare ana-
lyser av maktfördelningen mellan federa-
tionen och delstaterna, samt av vilka skill-
nader som finns mellan olika delstater. 

I programserien Drömlandet som SVT 
sände i somras reste Carina Bergfeldt och 
Tareq Taylor runt i sydstaterna för att bely-
sa olika avigsidor med USA. Programmet 
om Louisiana handlade om delstatens 
många och långa fängelsestraff. Bergfeldt 
sammanfattade reportaget med påståen-
det att det är så här det ser ut i USA. 

men så ser det inte alls ut i USA gene-
rellt. Straffrätten tillhör i huvudsak del-
staternas område, varför variationerna är 
stora. Kriminalpolitiken i Louisiana är en 
av USA:s mest repressiva. Mindre än 25 
procent av fångarna i USA sitter i federa-
la fängelser, dömda i enlighet med federal 
lagstiftning. 

Varje delstat har en unik konstitution 

Trots det stora intresset för USA har svenska medier 
och skribenter djupa kunskapsluckor om dess ekonomi 
och politiska system. Detta är ett land med stora 
variationer, skriver Anders Johnson.

Ett annorlunda land
USA

budskapet. Ironiskt nog illustreras 
således huvudproblemet även genom 
cykeln i mitt uppdrag. HR:s maktposi-
tion rubbades ej. När jag slutligen före-
drog arbetet för Stödet var luften stund-
tals tät. ”Jag rekryterades inte hit för att 
bevaka akademisk frihet. Jag kan inget 
om den”, sa en av kollegerna irriterat 
när jag påpekade att denna frihet är uni-
versitetets fundament och verksamhe-
tens hela förutsättning. Den, om något, 
behöver understöd. 

nu granskar Universitetskanslersäm-
betet, på uppdrag av utbildningsminis-
ter Mats Persson, vad och hur universi-
teten gör för att stå pall mot aktivistiskt 
och extremistiskt tryck som söker tys-
ta föreläsare. På väg är också lagförslag 
som ska ge högskolan befogenhet att 
stänga av studenter som systematiskt 
saboterar undervisning och studiemil-
jö. Båda dessa initiativ är till gagn för 
lärare och forskare som i sitt arbete rör 
vid frågeställningar, teorier och materia 
som kan provocera, eftersom de utma-
nar språk, tankesystem och sanningar. 

I en intervju i Dagens Nyheter säger 
Persson: ”För mig spelar det ingen roll 
om tystandet kommer från identitets-
politik eller ’woke’ eller från den ytters-
ta högerkanten – båda är lika illa.” 
Invändningar kom direkt. Lucas Gott-
zén kallar sig ”en woke genusforskare” 
och är professor i barn och ungdoms-
vetenskap vid Stockholms universitet. 
Han menar att utbildningsministern 
reducerar hotet från extremhögern. Det 
hotet är farligt på riktigt. Den andra sor-
tens deplattformering kan vi ”diskute-
ra lämpligheten i”, skriver Gottzén. Det 
är, om något, en olycklig relativisering, 
vilket också påpekades av Sara Kristof-
fersson, professor i designhistoria vid 
Konstfack. 

Hon utsattes för en mobb som var 
uppfylld av identitetspolitisk över-
tygelse. Den borde lärosätet skyddat 
henne från, inte deltagit i. Detsamma 
gäller givetvis Tobias Hübinette, som 
hotas från andra extremhållet. Forskar-
samhället ska med gemensamma kraf-
ter markera mot sådana metoder och 
destruktiva strömningar, oavsett vil-
ken politisk flank de springer ur. 

det går att vända, men förutsätter en 
grundlojalitet med universitetet som 
institution. Lojaliteten sviktar om vi, 
som lärare och forskare, bara känner 
oss manade att larma när attacker rik-
tas mot de kolleger som vi delar teore-
tisk grundsyn med. Då står även det inre 
akademiska försvaret för fri kunskaps-
spridning och fritt kunskapssökande på 
lerfötter. 
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som de själva förfogar över. Alla delstats-
konstitutioner är betydligt mer  omfattande 
än den federala konstitutionen. USA:s 
konstitution innehåller 4 400 ord – 7 600 
ord inklusive tilläggen. Den svenska rege-
ringsformen innehåller 11 600 ord.

Delstaternas makt har inte delegerats av 
federationen. Både federationen och del-
staterna är självständiga jurisdiktioner. Av 
det 10:e tillägget till konstitutionen fram-
går att delstaterna besitter restkompeten-
sen (alltså makten över de frågor som inte 
regleras i konstitutionen): ”Den makt som 
konstitutionen varken överlåter på de för-
enta staterna eller förbjuder delstaterna, 
förbehålles delstaterna eller folket.”

konstitutionen utarbetades av ett kon-
vent i Philadelphia 1787 med represen-
tanter för 12 stater som nyligen hade vun-
nit sin självständighet genom ett krig mot 
den tidigare kolonialmakten Storbritan-
nien. Konstitutionen ratificerades sedan 
av 13 stater (även av Rhode Island som 
inte hade deltagit i konventet) och trädde 
i kraft 1788. 

De 13 kolonierna hade förklarat sig själv-
ständiga 1776 och ingick sedan 1781 i en löst 
sammanhållen konfederation vars makt 
begränsades till utrikespolitik och försvar. 
Den fråga som deltagarna i Konstitutions-
konventet hade att avgöra var om de unga 
staterna skulle överlämna ytterligare befo-
genheter till ett gemensamt organ, och hur 
relationen mellan staterna och detta organ 
skulle regleras.

Ungefär 85 procent av de offentlig-
anställda i USA, exklusive militärer, är 
anställda på lokal eller delstatlig nivå. Det 
finns stora variationer mellan delstater-
na, som vallagar, skattesystem, straffrätt, 
civilrätt, infrastruktur, utbildningssy stem 
och socialpolitik. Louisiana är intressant, 
eftersom delstatens rättssystem bygger 
på fransk rättstradition, medan övriga del-
stater och federationen bygger på brittisk 
rättstradition. 

 konstitution innehåller ett antal för-
bud för delstaterna. De får exempelvis inte 
införa monarki, dela ut adelstitlar, utge 

pengar, ägna sig åt utrikespolitik eller reg-
lera kommunikationerna mellan delsta-
ter. De måste också i de flesta fall respek-
tera lagar, avtal och beslut som har anta-
gits i andra delstater. Ett undantag gäller 
skilsmässor som har tagits ut i Nevada. 
Dessa behöver inte respekteras av andra 
delstater om ingen av parterna var skriven 
i Nevada.

Det har aldrig funnits något federalt 
förbud för kvinnor att rösta i allmänna val 
eller väljas till politiska uppdrag. Vallagar-
na tillhör delstaternas kompetensområde. 
Det 19:e konstitutionstillägget från 1920 
innebar inte att kvinnlig rösträtt infördes 
i USA, utan att delstaterna förbjöds att ute-
stänga någon från rösträtt på grund av kön. 
15 delstater hade kvinnlig rösträtt 1919.

new jersey hade kvinnlig rösträtt 1776–
1807. Kvinnor har haft rösträtt i Wyoming 
sedan 1869. Detta var inte ett resultat av 
någon stark kvinnorörelse, utan tvärt-
om var det män som ville sätta kvinnor i 
rörelse. Här bodde nämligen vid denna tid 
6 000 män, men bara 1 000 kvinnor. En för-

hoppning var att fler kvinnor skulle lockas 
hit om de fick rösträtt. 

Victoria Woodhull från New York var 
den första kvinnan som kandiderade i 
presidentvalet, nämligen för Equal Rights 
Party 1872. Republikanen Jeanette Ran-
kin från Montana var den första kvinnan i 
USA:s kongress. Hon satt i representant-
huset 1917–19 och 1941–43. Rankin är den 
hittills enda kvinnan från Montana som 
har invalts i kongressen.

för en tid sedan förvånades flera svens-
ka journalister över att en viktig politisk 
fråga i USA skulle avgöras med hänvis-
ning till ett konstitutionstillägg från 1868. 
Det framstod nästan som otillbörligt att 
plocka fram en så gammal paragraf. Men 
alla frågor som rör styrelseskicket i USA 
faller tillbaka på konstitutionen och dess 
tillägg, och på de tolkningar som görs av 
Högsta domstolen. Konstitutionen från 
1787, och dess tillägg, är ett högst levande 
dokument.

En viktig skillnad mellan USA och Sve-
rige är regeringens ställning. Jag har hört 
rutinerade USA-korrespondenter göra 
en totalt missvisande jämförelse mellan 
Sveriges justitieminister Gunnar Ström-
mer och USA:s justitieminister Merrick 
Garland. Jämförelsen gällde hur Garland 

agerade i rättsprocesserna kring Donald 
Trump.

USA:s regering är ett rådgivande organ 
till presidenten som inte är omnämnt i 
konstitutionen, varför presidenten kan 
besluta om dess sammansättning och 
roll. Ministrarnas främsta uppgift är att 
vara chefer för mycket stora verkställande 

myndigheter. De är visserligen politiskt 
tillsatta, men utövar även opolitiska myn-
dighetsfunktioner. Detta gäller inte jus-
titieministern som är högsta chef för det 
federala rättsväsendet. 

i den svenska debatten beaktas ofta inte 
dessa fundamentala skillnader gentemot 
svenska förhållanden där regeringen är ett 
grundlagsreglerat kollektivt beslutsorgan, 
där alla statsråd (utom utrikesministern) 
leder små stabsorgan och där myndighe-
terna är självständiga.

USA:s konstitution utformades för 13 
delstater med 4 miljoner invånare, och 
gäller idag för 50 delstater samt ett par 
distrikt och territorier med över 300 mil-
joner invånare. Konstitutionen var mycket 
radikal för sin tid, och innehöll flera oprö-
vade lösningar, men förändringarna under 
de 263 åren har varit få. 

Endast 27 tillägg har gjorts. Förutom 
de tio första (Bill of Rights) som var en del 
av det ursprungliga konstitutionsarbe-
tet har bara två principiella förändringar 
gjorts i statsskicket: slaveriets avskaffan-
de och att kvinnor inte fick utestängas från 
rösträtten.

På det hela taget får det konstitutionel-
la experimentet från 1787 därför betecknas 
som tämligen framgångsrikt. 

Ett långvarigt och framgångsrikt  
demokratiskt experiment. 
FOTO: MICHAEL FLIPPO / ALAMY

USA:s konstitution utformades för 13 stater 
med 4 miljoner invånare, och gäller idag för 
50 delstater samt ett par distrikt och 
 territorier med över 300 mil joner invånare.

Justitieminister Merrick Garland. 
FOTO: ALAMY
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vem är vladimir putin? Det var en van-
lig fråga när denne man först dök upp på 
den offentliga scenen för över 20 år sedan. 
Idag, när vi vet svaret, har en annan frå-
ga blivit aktuell: Har Putin en dubbel-
gångare? Både seriösa nyhetsmedier och 
mera lättviktiga publikationer har länge 
ägnat sig åt att reda ut detta. Svaret ver-
kar luta åt ett ”ja”. Dessutom sägs presi-
denten vara sjuk – han tycks lida av det 
mesta, från Parkinsons sjukdom till blod-
cancer och hjärtfel. För att vara så sjuk ser 
Putin ut att leva ett förvånansvärt aktivt 
liv: sammanträden med regering och mili-
tär, resor, konferenser, möten med inter-
nationella politiker samt högtidsceremo-
nier av olika slag. Men vem vet – kanske 
detta bara är möjligt tack vare en lyckad 
dubblering av ledaren.

Jag skall inte försöka reda ut huruvi-
da detta är sant eller ens troligt. Där emot 
kan det vara värt att påpeka att en viss osä-
kerhet om ryska ledares identitet, hälso-
tillstånd och diverse andra levnadsom-
ständigheter inte alls är något nytt. Ända 
sedan ”den stora oredan” runt början av 
1600-talet har det funnits problem och 
oklarheter gällande den person som för 
tillfället är Rysslands ledare eller står i 
begrepp att bli det.

Att frågan om makthavarens ”äkthet” 
överhuvudtaget uppstår är en följd av 
föreställningen om ämbetets upphöjdhet 
och därmed även innehavarens oomtvist-
liga rätt till sin position. Rysslands leda-
re är Guds smorde och bedragare kan inte 
tolereras.

detta har inte hindrat olika falskspe-
lare från att dyka upp med anspråk på tro-
nen. När Ivan den förskräcklige avled år 
1584 var successionsläget trassligt. Tsarens 
rättmätige arvtagare var hans yngste son, 
den blott 10-årige Dmitrij. Han dog ovän-
tat under oklara omständigheter. Ryktet 
sade att ett brott hade begåtts och som 
mördare utpekades den tillfällige regen-
ten Boris Godunov. Men hans anspråk på 
makten stötte på patrull när flera självut-
nämnda arvtagare dök upp och hävdade 
att Dmitrij inte alls var död. Dessa ”falska 
Dmitrijer” och även andra tronpretenden-
ter förorsakade flera år av konflikter och 
kaos. Epoken kallas ”den stora oredan”. 

Än idag är allt slags oreda i makthierarkin 
ett rött skynke för ledarna och Putin var-
nade uttryckligen för denna skrämmande 
företeelse, smuta, efter att ha krossat Pri-
gozjins myteriförsök i juni i år.

De människor som levde före fotogra-
fiets tidevarv hade oftast ingen aning om 

hur deras härskare faktiskt såg ut. Upp-
rorsledaren Jemeljan Pugatjov drog nytta 
av detta och 1773 utgav han sig för att vara 
tsar Peter III. Denne hade mördats 1762 
i samband med statskuppen som hans 
hustru Katarina – sedermera ”den stora” 
– hade genomfört. Men Pugatjov lycka-
des övertyga sin omgivning om att han 
var den verklige tsaren och att det alltså 
var han som borde styra Ryssland. Visser-
ligen hade Peter III varit lång och skrang-
lig till skillnad från den kortvuxne, svart-
muskige Pugatjov, men det tycks inte ha 
hindrat upprorsmakaren. Hans anhängar-
skaror växte och skakade om kejsarinnan 
Katarinas välde. Till sist kvästes revolten, 

Spekulationerna kring en dubbelgångare 
till Vladimir Putin följer ett historiskt 
mönster. Frågor om makthavarens äkthet 
har ställts i Ryssland sedan 1600-talet, 
skriver Elisabeth Hedborg.

Äkta  
vara?

RYSSLAND

De människor som levde före fotografiets 
tidevarv hade oftast ingen aning om hur 
deras härskare faktiskt såg ut.
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Pugatjov greps och avrättades offentligt i 
Moskva 1775.

ibland har rysslands tyranniska och 
nyckfulla ledare själva laborerat med sin 
identitet och använt undersåtarnas osä-
kerhet för egna syften. 1697–98 genom-
förde Peter den store en studieresa, ”den 
stora ambassaden”, till Europa för att stu-
dera västerländsk teknik och adminis-
tration. Peter reste inkognito och kalla-
de sig ”Pjotr Michajlov”. När han besök-
te Riga skrev den svenske generalguver-
nören i dåvarande Livland, Erik Dahlberg, 
en depesch till Karl XII: ”Vi har låtsats oss 
vara okunnig om tsarens närvaro för att 
inte uppväcka hans vrede. I hans följe är 
det vid dödsstraff förbjudet att tala om 
att han är med.” Peter den store var över 
två meter lång, så det kan ha varit svårt att 
bevara hemligheten.

Nästan trehundra år senare lekte även 
Boris Jeltsin med sin identitet. Under åren 
som partichef i Moskva (1985–87) bruka-
de han oanmäld och inkognito besöka före-
tag, affärer och marknader för att kontrol-
lera hur det stod till med varutillgången 
och hederligheten. Det rådde brist på det 
mesta och Jeltsins små överraskningar var 
mycket uppskattade bland Moskvaborna. I 
ett land där myten om ”den gode tsaren” är 
urgammal upplevde medborgarna att Jelt-
sin stod på deras sida i kampen mot alla 
utsugare och lurendrejare.

i ryssland har makthavarna aldrig besvä-
rats av frågor om medborgarnas eventuel-
la rätt till ansvarsutkrävande, så underså-
tarna har inte kunnat göra så mycket mera 
än tvivla och skapa sina egna myter. Tsar 
Aleksander I var till en början en liberal 
reformator men blev med tiden en kon-
servativ bakåtsträvare. Han avled trött 
och deprimerad år 1825 i den sydryska sta-
den Taganrog. Som så ofta förr i rysk his-
toria var successionsordningen oklar. 

Så  småningom spreds en legend om att 
Aleksandr, som hela livet varit en mysti-
ker, inte alls hade dött utan blivit munk 
med namnet Fjodor Kuzmitj och flyttat 
till ett kloster i Sibirien.

Ovissheten om tsarernas ”äkthet” har 
inte bara gällt frågan om vem de själva 
utger sig för att vara utan ibland även vil-
ka omvärlden anser dem vara. Bolsjevi-
kerna ansåg att Nikolaj II och hans familj 
var förtryckare och utsugare och de sköts 
ihjäl i Jekaterinburg 1918. Men efter kom-
munismens fall skiftade eftervärldens 
dom radikalt och 1998 fördes tsarfamil-
jens kvarlevor till Sankt Petersburg där 
de fick en statsbegravning. Två år sena-
re blev de helgonförklarade av den ryska 
ortodoxa kyrkan.

i och med detta kunde man också slut-
giltigt avfärda ryktena som länge hade 
spridits av en tysk kvinna, Anna Anders-
son. Hon hävdade att hon i själva verket 
var en av tsarens döttrar – storfurstin-
nan Anastasia – och att hon hade överlevt 
avrättningen 1918. Många trodde på det-

ta och skandalpressen spred den häpnads-
väckande berättelsen. Dna-tekniken och 
Rysslands nya politiska kurs satte defini-
tivt stopp för äventyrerskans anspråk på 
en kejserlig identitet.

Sovjetunionens grundare Vladimir 
Lenin avled 1924 varefter han genomgick 
vad som väl får kallas en postum identi-
tetskris. Hans kropp balsamerades och 
ställdes ut i ett mausoleum på Röda tor-
get. Lenin förblev alltså svävande i limbo, 
det vill säga i en oviss tillvaro mellan livet 
och döden. Efter kommunismens sam-
manbrott har många tyckt att det nu vore 
dags att begrava honom men Lenin, eller 
snarare de materiella resterna av honom, 
tycks fortfarande behövas. ”Är det verkli-
gen den riktige Lenin som ligger här?” är 
en vanlig fråga från besökare i mausoleet. 
Svaret är ett lugubert ”Tekniskt sett: ja”. 
All tillgänglig vetenskap används för att 
bibehålla Lenins kvarlevor i presentabelt 
skick. Denna kropp var ju en grundläggan-
de symbol för den sovjetiska staten och 
trots att dagens Ryssland har distanserat 
sig från mycket av det sovjetiska arvet, så 
får det inte finnas något tvivel på äktheten 
hos den Lenin som vilar i mausoleet.

en som verkligen borde ha haft en  
dubbelgångare var Leonid Brezjnev, som 

styrde Sovjetunionen i 18 år. Han kom att 
överleva sig själv men fick ändå sitta kvar 
för den politiska balansens skull. Intres-
sant nog gjordes inga ansträngningar att 
dölja hans tilltagande fysiska och psykis-
ka förfall. Brezjnev fick framträda som han 
var: förvirrad, långrandig, absurd. Folkhu-
morn skötte renhållningsarbetet: otaliga 
anekdoter om den skröplige partichefen 
skapades och spreds blixtsnabbt – långt 
före internet.

Dagens ledare Vladimir Putin är myck-
et mån om att synas offentligt – statstele-
visionen ägnar stora delar av sina nyhets-
sändningar åt att redovisa hans föreha-
vanden. Oftast ser man honom vid sitt 
skrivbord i samspråk med en betydelse-
full gäst. Men han dyker också upp bland 
generaler och soldater vid fronten eller 
”vanligt folk” i Moskva och annorstädes. 
Liksom Jeltsin spelar även Putin på myten 
om ”den gode tsaren”, härskaren som per-
sonligen ansvarar för att allt står rätt till 
i hans rike. Men nu har alltså denna bild 
solkats av ”avslöjanden” om hans häl-
sa och mentala förmåga. Tanken att han 
skulle ha en dubbelgångare tycks ha sla-
git rot i västvärlden. 

I ett av många försök att motbevisa det-
ta visade rysk tv i mars i år en liten film-
snutt med Putin klädd i blå täckjacka 
som sent en kväll oväntat dyker upp i den 
ockuperade ukrainska staden Mariupol. 
Under presidentens korta vandring på 
en av stadens gator kommer plötsligt en 
pensionär fram och säger glatt: ”Jamen er 
har jag ju sett på tv!” Putin svarar: ”Så låt 
oss bli bekanta.” Var nu detta en äkta eller 
regisserad scen? Kanske var det ett resul-
tatet av en fantasifull idé från Kremls pr-
strateger och kanske var inte bara ”Putin” 
utan även ”pensionären” en utbildad 
aktör. Ja vem vet – riktigt säkra kan vi ald-
rig vara och möjligen är det just det som 
är meningen. 

Den riktige Lenin. 

Alias Pjotr Michajlov. FOTO: ALAMY

Rysslands ledare är 
Guds smorde och  
bedragare kan inte 
tolereras.



Min mor var intensiv och impulsiv. Hon 
tog det mesta personligt. Eftersom hon var 
intelligent och reflekterande drabbades 
hon med jämna mellanrum av ånger och en 
längtan efter ett annat temperament. Livet 
skulle bli så mycket enklare då, tänkte hon, 
och betraktade sin väninna som en avunds-
värd förebild. 

”Lite svalkande likgiltighet. Det skulle jag 
behöva”, bekände hon.

Hon gjorde då och då några tappra försök 
att kyla ned sig med följd att min far undra-
de om något var fel i deras äktenskap. Hon 
var oförmögen att förställa sig. Sval skulle 
hon aldrig bli.

Jag tänkte också inte för så länge sedan, 
närmare bestämt den 2 oktober som är  
hennes födelsedag, på frasen ”svalkande  

lik giltighet”. Henry Parlands dikt har alltid 
ingivit obehagskänslor:

En mor kom till mig:
säg
vad är det som fattas
i min kärlek?
mina barn älska mig ej
som jag dem.

Jag sade:
likgiltighet,
litet svalkande likgiltighet
fattas i din kärlek
– då gick hon bort
seende mot jorden. 

En förälder som medvetet dämpar  känslorna 
gentemot sitt barn för att försäkra sig om 

kärlek är svår att tänka sig. Jag tror heller 
inte att Parland menade så utan snarare att 
den förbehållslösa kärleken, även om den all-
tid gör det, aldrig kan utgå från ett önskat 
gensvar. 

I en tid där känslor och spontanitet kom-
mersialiseras och kommenderas fram på 
beställning, där man måste ”brinna” för allt, 
deformeras och devalveras människors pri-
vatliv och personligheter. Vi förställer oss 
och blir overkliga, kanske utan att ens vara 
medvetna om det. Att hålla distans och slå 
vakt om den privata sfären blir ett sätt att 
skydda och bevara det som är äkta inom sig. 
Den svala likgiltigheten är då inte en defekt 
utan en motståndshandling.

Mats Wiklund
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I korthet

Häromsistens besökte jag min husläkare, 
som jag haft i åtta år. Under denna tid har jag 
träffat henne två eller tre gånger per år. Hon 
är vänlig och korrekt, men tycks inte egent-
ligen komma ihåg mig, eller vem jag ”är”. 
Hon inleder aldrig något småprat om hur jag 
lever, vad jag gör eller knappast hur jag mår. 
Hon verkar inte direkt intresserad, och det 
får man ha full respekt för. Där jag bor i Små-
land har landstinget satt upp ett tak om 1 100 
patienter per husläkare.

Konsekvensen är att min frisör, som jag 
träffar ungefär var sjätte vecka, vet betydligt 
mer om min livsstil, mina vanor och mina 
intressen, ämnen som kunde vara värdefulla 
för en husläkare att känna till. 

Senast jag träffade min husläkare hade 
jag anmält att jag haft litet magknip och ont 
i magen under flera månader. Besökstiden 
sattes tre veckor framåt i tiden, och under 
tiden kom jag själv på att det kunde bero 
på laktosintolerans. Jag slutade med laktos-
produkter och blev över en natt nästan helt 
fri från symtom. 

Jag behöll ändå min besökstid och min 
husläkare verkade tro på detta med laktos-
intolerans. Jag frågade henne då, om det var 
ok att någon gång vid restaurangbesök ta 
tabletter med laktas – enzymet som bryter 
ner laktos – som man kan köpa receptfritt på 
apotek. Hon verkade då mycket brydd, och 

undrade vad det var för slags tabletter. Jag 
sökte upp dem via Google på min telefon, 
och visade henne. Hon framhöll då, att hon 
inte kände till detta, men att hon skulle be 
en AT-läkare på avdelningen att undersöka 
saken, tills vi sågs nästa gång.

För några år sedan kände jag viss oro för 
de dubbelslag som mitt hjärta gör – inte av 

glädje eller skräck, utan opåkallat. Min far 
hade en liknande åkomma. Samma huslä-
kare gjorde då en preliminär undersökning, 
och remitterade mig sedan till en avdelning 
på sjukhuset som satte på mig mätelektroder 
under ett dygn. Därefter förklarades att de 
dubbelslag jag hade var ofarliga.

När jag nu var hos husläkaren för mag-
knipet lyssnade hon också på hjärtat. Hon 
utbrast: du har ju dubbelslag! Har du haft ont 
i bröstet, känt smärtor där? Nej, svarade jag, 

I korthet

Min nya husläkare 

SVAL, LIKGILTIG OCH ÄKTA
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jag undersökte detta för några år sedan, och 
fick då svaret att de inte var farliga.

När vi träffas har min husläkare inte en 
aning om vem jag ”är”, alltså mina vanor, 
mitt leverne, mina omständigheter. Hon har 
heller ingen som helst kunskap om min sjuk-
domshistorik, då hon uppenbarligen inte har 
tid att läsa in min journal, fast det är hon som 
remitterat mig till olika specialister för vård. 
Detta är inget konstigt, hon kan ju orimligen 
komma ihåg och känna till alla de 1 100 per-
soner som hon har i sin vård.

Min slutsats är att en AI-robot, som ser 
litet trevlig ut – kanske som de där japan-
ska sjukhusrobotarna eller som C-3PO i Star 
Wars – och som hälsar vänligt, utbyter litet 
småprat om hur min vardag ser ut – vilket 
jag då vet registreras och lagras – skulle vara 
oändligt mycket mer effektiv som husläkare.

Föreställ dig att din Chat GPT hade till-
gång till din sjukjournal och samtlig via 
nätet tillgänglig medicinsk kunskap, näs-
ta gång du söker vård för någon åkomma. 
Diagnosen skulle vara långt mer tillförlitlig, 
än den som din husläkare kunde prestera. 
Du skulle inte behöva söka upp laktastablet-
terna på din telefon.

En framtid med AI kan te sig hotfull, men 
det finns en alldeles tydlig potential.

Emil Uddhammar



 E
n avgörande händelse i den ameri-
kanska presidentvalsrörelsen 1976 
anses ha varit den groda som den 
sittande presidenten Gerald Ford 
hasplade ur sig i tv-debatten mot 
den demokratiske motkandidaten 

Jimmy Carter.
”There is no Soviet domination of Eastern 

Europe”, påstod Ford, till programledarens och 
tv-tittarnas häpnad.

Menade presidenten allvar? Jo, han fram-
härdade. Mindre än åtta år efter den sovjetiska 
invasionen av Tjeckoslovakien framstod det som 
bisarrt. Sovjetunionen höll på att digna under 
ett alltmer förkalkat ekonomiskt och politiskt 
sy stem, men dominera Östeuropa kunde man.

Fords poäng var mer själslig än realpolitisk. 
Han menade att folken i de sovjetiska satelli-
terna inte var andligen underkuvade. Men för-
klaringen blev knappt jäst efter 
degen. Att Ford hade en hi storia 
av att fysisk och verbal klumpig-
het underlättade inte. Presiden-
ten snubblade fram.

Att uttalandet avgjorde valet 
har varit en sanning i amerikansk 
politik i snart femtio år. Men det 
verkar intressant nog ha begrän-
sat stöd i verkligheten. Åtminsto-
ne om vi ska tro de opinionsun-
dersökningar som gjordes före och efter debat-
ten. Möjligen satte Ford käpp i eget hjul och däm-
pade det driv som hans kampanj hade. Från juli 
till oktober hade presidenten tagit sig från 33 
procent enheter bakom Carter till att ligga jäm-
sides. Kanske hade han vunnit om han hållit tand 
för tunga. Men uttalandet innebar ingen kollaps. 

en förklaring är att utrikespolitik inte betyder 
så mycket. Men en annan är att väljare är mer för-
låtande än politiska journalister och motstånda-
re. Att vi som är lite för intresserade ägnar lite för 
mycket tid åt dumheter. Med verklig eller spelad 
indignation. 

Det är både upplyftande och nedslående.
Upplyftande för att väljarna ändå ser den stör-

re bilden. Ford var ingen duvunge och hade inga 
illusioner om Sovjetunionen, även om han ska 
ha varit Bresjnevs favoritkandidat. Det visste 
väljarna. 

Alla säger vi dumheter. Politiker som befin-
ner sig under ständig mediebevakning kommer 
att göra det publikt. Joe Biden valdes till senator 
1972 och har hunnit med en hel del, inklusive att 
vid ett tillfälle insisterat på att en rullstolsburen 
man skulle ställa sig upp. 

I Sverige har vi ”Lycka till!”, att svensk indu-
stri är ”basically gone” och att internet är en fluga. 
Vi har den aningslösa serviliteten inför den kine-
siska diktaturen och den politiska ”stabilitetens” 
välsignelser. Bandet rullar. Politiker jiddrar.

Nedslående för att en del dumheter fak-
tiskt säger något och inte borde förbli ostraffa-
de. Göran Persson kom billigt undan inför sin 
uppenbara och förberedda naivitet inför det 
kinesiska systemet. Misstroendeförklaringen i 
riksdagen samlade hans regeringsunderlag och 
splittrade oppositionen. 

i en intervju i juli 2016 hävdade Donald Trump 
med den tvärsäkra enfaldens guldstandard att 
”He’s (Putin) not going to go into Ukraine, all 
right?” Då hade Putin redan annekterat Krim och 
bedrev sedan flera år ett kolonialt erövringskrig 
via ombud i östra Ukraina. 

Amerikanska politiska journa-
lister dammade av Ford och såg 
framför sig hur Trump skulle få 
problem.

Så blev det som bekant inte. 
Trump skulle säga och göra än 
mer hårresande saker, utan att det 
skulle sänka hans kampanj. På den 
vägen är det. Det politiskt horribla 
blandas bekymmerslöst med det 
mer surrealistiska.

I oktober i år uttryckte Trump exempelvis 
sin beundran för Hannibal Lecter (han menade 
antagligen skådespelaren Anthony Hopkins). 
För att några dagar senare slå fast att ”republi-
cans eat their young”. Man får utgå från att yng-
re republikaner i fortsättningen helst träffar ex-
presidenten efter lunch. 

i partiledardebatten i svt efter att Hamas 
mördat 1 300 människor i Israel hävdade Mag-
dalena Andersson att den kontroversiella (för 
att tala i eufemismer) socialdemokratiska riks-
dagsledamoten Jamal El-Haj ägnat sitt politiska 
liv åt att bekämpa Hamas och att ingen riksdags-
ledamot kan uppvisa ett lika ihärdigt arbete gent-
emot terrororganisationen. 

Detta är naturligtvis inte sant. El-Haj deltog 
så sent som i somras – mot sin partilednings 
uttryckliga uppmaning – i en konferens i Mal-
mö med prominent deltagande av individer med 
koppling till Hamas. Så långt en livslång kamp.

Borde Magdalena Anderssons uttalande spe-
la någon roll? Ja. Borde hon få komma undan? 
Nej. Kommer det att spela någon roll? Antagli-
gen inte. 
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Allt fler jobb i offentlig sektor urholkas på värde och mening  
sam tidigt som medborgarnas missnöje växer med tjänsterna  
som produceras. För att vända utvecklingen krävs en samverkan 
mellan dem som utför och dem som konsumerar tjänsterna.
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 B
risten på läkare, poliser, utbil-
dade lärare, sjuksköterskor och 
flera andra centrala yrkesgrup-
per har mer eller mindre blivit 
permanent. Handlar det om ett 
numerärt problem? Utbildas det 
för få? Behöver vi invandring för 

att lösa problemet? 
Vi har aldrig haft så många läkare per capita. 

Det finns idag en läkare på var tvåhundrade invå-
nare och antalet har ökat med 8 procent sedan 
2017. Antalet sjuksköterskor har ökat i takt med 
befolkningstillväxten. Utbildningen av lära-
re är högskolans största område – om alla som 
antas skulle fullfölja utbildningen och sedan 
arbeta som lärare skulle det bara ta tio år att fyl-
la hela lärarbehovet. Det stora undantaget gäl-
ler polisen. Trots alla satsningar finns det idag ››

å     varandra

Istället är det  
en överordnad 
chef som i detalj 
bestämmer vad 
utföraren ska 
göra och hur lång 
tid de bestämda 
momenten får ta.



klart  färre poliser per capita än 2010; tre av tio 
vill lämna yrket och många platser på polisut-
bildningen gapar tomma i brist på kvalificera-
de sökande. 

 De uppräknade yrkena har något gemen-
samt, ett särdrag som också utmärker 
flera andra professioner i den skattefi-

nansierade sektorn, såsom hemtjänstpersonal, 
arbetsförmedlare och arbetsterapeuter, för att 
bara nämna några. Särdraget i fråga – vars fun-
damentala betydelse först påvisades av de ame-
rikanska statsvetarna Vincent och Elinor Ost-
rom – utgörs av att kvaliteten i yrkena är bero-
ende av att dess utförda tjänster inte bara konsu-
meras passivt, utan aktivt formas eller produceras 
av sina användare i samarbete med utföraren. Låt 
mig förklara betydelsen av samproduktion, för 
att använda paret Ostroms begrepp, med hjälp 
av några exempel.

Polisens förmåga att förebygga kriminalitet 
och lösa brott är beroende av ett förtroendefullt 
samarbete med lokalbefolkningen. Det förutsät-
ter, i sin tur, att den lokala polisen har betydan-
de frihetsgrader och är förankrad i lokalsamhäl-
let. Så såg det ut tidigare, när polisen var kom-
munal, men över tid har polisverksamheten 
centraliserats alltmer och därmed fjärmats från 
medborgarna. 

 En lärare kan i praktiken inte tvinga en elev 
att lära sig saker; det är en fråga om samarbe-
te och ett ömsesidigt åtagande. Detta faktum 
avspeglas dock inte i skolans regelverk: läraren 
är ensam ansvarig för att eleven uppnår nivån 
godkänd.

Att det anses vara lärarens fel om eleven 
misslyckas i studierna bekräftas med all önsk-
värd tydlighet i Skolinspektionens svar till gym-
nasieläraren Johan Svensson i ett replikskif-
te i Göteborgs-Posten 2016. Svensson skriver att 
när elever misslyckas med sina studier ”är min 
över 30-åriga erfarenhet som matematiklära-
re på gymnasiet att det nästan alltid beror på 
egenskaper eller omständigheter som är kopp-
lade till eleven. […] det absolut vanligaste är att 
misslyckandet beror på felaktig inställning till 
studierna”. I sitt svar menar Skolinspektionen 
att det är tjänstefel att anse att gymnasielever 
kan avkrävas ansvar för sitt skolengagemang, 
eftersom ”det synsätt som Johan Svensson ger 
uttryck för står i strid med skollagen.”

 Den nödvändiga varaktiga relationen mel-
lan lärare och elev – att läraren har för-
väntningar på eleven som den senare 

känner sig förpliktigad att leva upp till – under-
grävs också av att lärare uppmuntras att byta 
jobb ofta för att driva upp sin lön. Det finns inga 
formella hinder, och tydligen inga moraliska hin-
der heller, för en lärare att sluta när som helst 
under en termin.

I hemtjänsten är samproduktion ofta helt 
avgörande för kvaliteten. Den vårdbehövande 
och utföraren är de som gemensamt har goda 
förutsättningar att komma fram till den bästa 
användningen av den tillgängliga tiden, vilket 
också bidrar starkt till att göra yrket menings-
fullt. Istället är det en överordnad chef som i 
detalj bestämmer vad utföraren ska göra och hur 
lång tid de bestämda momenten får ta. 

Primärvården har fragmentiserats och sam-
produktionsmöjligheterna mellan läkare och 
patient har undergrävts genom att ersättning-
en bygger på att vårdbehovet styckas upp i sepa-
rata konsultationer och tiden för varje konsulta-
tion är förutbestämd. En patient har dessutom 
rätt att byta vårdcentral hur ofta som helst, det 
vill säga en icke-relation läkare–patient är insti-
tutionaliserad. Vårdcentralen och specialist-
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Nära medborgaren. FOTO: BERTIL S-SON ÅBERG / TT

Lärare beskrevs 
som auktoritära 
personer vars 
makt och auto­
nomi behövde 
minskas och 
överföras till 
elever, föräldrar 
och ledning.
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vården samverkar heller inte organiskt, utan 
remisser skickas till en anonym specialistmot-
tagning där allt börjar om. 

 Om Arbetsförmedlingen ska fungera väl 
krävs att förmedlare, arbetssökande 
och potentiella arbetsgivare på orten 

samproducerar de tjänster som Arbetsförmed-
lingen är tänkt att tillhandahålla. Det betyder 
att de tre parterna hjälps åt att hitta ett jobb som 
den sökande är lämplig för och har förväntning-
ar på sig att sköta väl. Så fungerar det inte längre. 
Verksamheten har i allt högre grad digitaliserats. 
Arbetslösa som ofta står långt ifrån arbetsmark-
naden anvisas att själva söka jobb i platsbanker 
och åläggs kvantitativa krav om att söka ett visst 
antal jobb per tidsenhet. 

I denna process finns två offer: utföraren som 
erfar hur det egna jobbet urholkas på mening och 
konsumenten som ser värdet devalveras på den 
producerade tjänsten. Resultatet blir alltmer 
missnöjda medborgare, utförare som hoppar av 
och ökade svårigheter att rekrytera duktiga och 
starkt motiverade människor.

Hur har det kunnat bli så här med tanke på 
att det bara verkar finnas förlorare? Flera fakto-
rer samverkar. En första faktor är det rättighets-

tänkande som vuxit fram under efterkrigsti-
den, men för att en rättighet verkligen ska kun-
na åtnjutas krävs att det finns kompetenta och 
motiverade personer som är beredda att uppfylla 
dessa rättigheter. Här uppstår ett olösligt dilem-
ma om den tjänst medborgaren har rätt till måste 
samproduceras för att bli riktigt värdefull. Pro-
blemet förvärras också av att det etos – person-
ligt ansvar, yrkesstolthet och moraliska drivkraf-
ter i arbetet – som får utförarna att vilja göra ett 
bra jobb har undergrävts både av fackliga rättig-
hetssträvanden och av den postmodernistis-
ka maktdiskurs som började vinna insteg i både 
vänsterns och högerns tankevärldar från slutet 
av 1960-talet. 

 I boken Lärare utan frihet från 2014 beskriver 
statsvetaren Johan Wennström hur facket 
med början på 1970-talet alltmer kom att ifrå-

gasätta värdet av ett professionsetos. Han cite-
rar bland annat en representant för sjuksköter-
skefacket som säger att sjuksköterskeyrket ska 
”vara något man väljer för pengarna”: ”Sköter-
skor ska naturligtvis utföra de plikter som arbets-
marknadens parter avtalat, men lidelse, kall eller 
personligt ansvar utöver dessa tillhör bojor från 
en svunnen tid.” Kommunals dåvarande ordfö-

Incitament hand­
lar nämligen inte 
bara om att få 
något utan om  
att bli någon, ett 
bra vårdbiträde, 
en skicklig hant­
verkare, en lokal 
leverantör med 
högt anseende  
i det egna 
 samhället.
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Samproduktion. 
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rande Sigvard Marjasin uttryckte en snarlik upp-
fattning: ”Flit, förnöjsamhet och hederlighet är 
tre positivt värdeladdade ord. … Det är precis den 
moral överklassen vill se hos andra.” Att själv-
uppoffrande utöva omsorg om andra människors 
bästa förkastades som ett hinder för höjda löner, 
till förmån för synen att arbetet är ett medel för 
att erhålla ekonomiska resurser för fritiden och 
tillfredsställa de egna materiella behoven. 

Ungefär samtidigt började de första tecknen 
på en postmodernistisk diskurs ge sig tillkänna. 
Lärare beskrevs som auktoritära personer vars 
makt och autonomi behövde minskas och över-
föras till elever, föräldrar och ledning. Av liknan-
de orsaker har andra yrkesgruppers utrymme 
för självständiga beslut baserade på erfarenhet 
och yrkeskunnande kringskurits: poliser, läkare, 
omsorgspersonal… 

Därutöver har dessa yrkesgrupper tvingats 
att alltmer dokumentera det arbete de utfört, 
dels för att ”ha ryggen fri”, dels för att visa att de 
i sin yrkesutövning inte har avvikit från gällan-
de interna policyer och externt pålagda regel-
verk. Ny teknik och den dramatiska nedgången 
i kostnaden för digital övervakning och kontroll 
ökar också frestelsen att ”för allas trygghet” spe-
la in all samverkan mellan utförare och brukare.  
I den amerikanska polisen är redan body worn 
video cameras standard. 

 De som finner sina jobb otillfredsställan-
de därför att den värdeskapande sampro-
duktionen med brukaren har undergrävts 

behöver inte nödvändigtvis söka sig bort från 
den skattefinansierade välfärdssektorn. Ofta 
finns det goda möjligheter inom den egna orga-
nisationen att, istället för att delta i meningsful-
la möten med brukare, övergå till en administra-
tiv tjänst för att utarbeta alltmer omsorgsfullt 
utvecklade policyer och interna kontrollmeka-
nismer för att säkerställa att allt gått rätt till – det 
som organisationsforskaren Mats Alvesson så 
träffande benämner ”förpappringen”. Fördelen 
med ett sådant jobbyte är att lönen ofta är högre 
(!) än i den direkta produktionslinjen och att ris-
ken minskar att förlora jobbet vid neddragning-
ar. Nackdelen är förstås att det nya jobbet sällan 
erbjuder mening och tillfredsställelse.

Ytterligare en kraft som styr bort ifrån värde-
skapande samproduktion är den marknadslogik 
som successivt vunnit insteg i  välfärdssektorn. 

Den har en destruktiv inverkan på två olika nivå-
er. För det första gör den brukaren till konsu-
ment, som utrustad med ett paket av rättigheter 
kräver att få en tjänst levererad utan egen aktiv 
medverkan. För det andra bereder marknads-
logiken vägen för konkurrens mellan olika pro-
ducenter av de skattefinansierade tjänsterna. 
Med vinstsyftande aktörer som får hela eller 
åtminstone huvuddelen av sina intäkter direkt 
från offentliga kassor uppstår ett behov hos 
finansiären av att kontrollera att leverantören 
lever upp till vad som avtalats, och leverantö-
ren har i sin tur behov av att dokumentera vad 
som levereras för att kunna påvisa regel- och 
avtalsefterlevnad. Mer bränsle hälls därmed på 
kontroll- och dokumentationsbrasan, till för-
fång för den tid som är tillgänglig för det direk-
ta värdeskapandet.

 M arknaden för välfärdstjänster är av rela-
tivt färskt datum. Däremot har offent-
lig sektor med få undantag alltid köpt 

fysiska varor från privata företag. Detta gäller 
också upphandling av komplexa produkter som 
infrastruktur och offentliga byggnader. Denna 
process styrs av regler och direktiv för att tryg-
ga öppenhet och effektiv användning av offentli-
ga medel. Det är ingen överdrift att påstå att till-
lämpningen av dessa regler ofta varit en besvikel-
se och att utfallet har lett till skandalrubriker och 
krav på de ansvariga politikernas avgång.

För att förstå vad som felar, låt oss fundera på 
hur en helt privat beställare till exempel av Nya 
Karolinska, Förbifart Stockholm eller den göte-
borgska Västlänken skulle ha gått till väga. I fall 
som dessa skulle en privat beställare självfal-
let göra en grundlig egen projektering och pla-
nering. Men beställaren skulle därutöver redan 
i ett förhållandevis tidigt skede inleda ett sam-
arbete med en tänkt huvudentreprenör där valet 
av denne inte bara skulle styras av att entrepre-
nören har rätt kompetens och säger sig kunna 
utföra uppdraget till lägst kostnad. Av stor vikt 
är också faktorer som goda erfarenheter från tidi-
gare samarbeten, att entreprenören har starka 
incitament att inte äventyra sitt goda rykte och 
att det ligger i korten att ett väl genomfört upp-
drag ökar chansen till framtida uppdrag. Efter-
som båda parter är väl medvetna om det omöj-
liga i att på ritbordet förutse alla detaljer i pro-
jektet kommer köpare och säljare att i god anda 
samarbeta för att så kostnadseffektivt som möj-
ligt göra de modifieringar och tillägg som krävs 
för att slutresultatet ska bli så bra som möjligt.

 De offentliga upphandlingsreglerna (Lag 
2016:1145 om offentlig upphandling) för-
hindrar en sådan samproduktionsstrate-

gi. Istället tvingas den offentliga beställaren till 
den ofta omöjliga uppgiften att i detalj specifi-
cera precis vad man önskar upphandla och base-
rat på ett sådant underlag anmoda olika före-
tag att inkomma med offerter, vars sanningshalt 
och realism naturligtvis också ska bedömas, för 
att sedan välja ut det bästa anbudet. Vid valet 
av utförare är det inte tillåtet att väga in vare sig 
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aspekter eller erfarenheter av tidigare samarbe-
ten eller företagets behov av att värna sitt anse-
ende på den lokala eller nationella marknaden. 
För att ha en chans att få kontraktet måste offer-
ten vara på ett lågt belopp. Resultatet blir det 
förväntade: Istället för ett sammanhang präg-
lat av samarbete där båda parter på ett förtroen-
defullt sätt löser problem som beställaren inte 
kunnat förutse och genomför kompletteringar 
och revideringar som uppenbaras när projektet 
framskrider, blir utgångspunkten antagonistisk. 
Sättet för projektet att bli lönsamt är att så snart 
kontraktet är i hamn utnyttja den monopolsitu-
ation som anbudsvinnaren nu fått och kräva en 
hög ersättning för allt som inte fanns med i det 
ursprungliga underlaget.

Det är detta regelverk som ledde till att det 
italienska konsortiet LSAB (Viannini Lavori och 
CMA di Ravenna) vann upphandlingen och blev 
huvudentreprenör för Förbifart Stockholm. Tra-
fikverket stoppade arbetet 2018 och projektet har 
nu försenats minst fyra år. Uppdraget att bygga 
Västlänken gick 2017 till ett turkiskt-italienskt 
konsortium (Gülermak och Astaldi). Kontrak-
tet hävdes i januari 2023 efter omfattande för-
seningar och oförmåga att leverera på uppdra-
get. Projektet försenas nu upp till åtta år mot 
ursprunglig plan och det utländska konsortiet  
går skadeslöst ur projektet genom att försät-
ta det svenska bolaget i konkurs (moderbolags-
klausul saknas givetvis så ägarna kan inte stäm-
mas för överskjutande kostnader).

 S jälvfallet har inget av dessa företag något 
uppbyggt anseende i Sverige som behöver 
beaktas och att de upphandlingsansvari-

ga på Trafikverket utan tidigare erfarenhet skul-
le kunna bedöma konsortiernas kompetens och 
integritet faller på sin egen orimlighet. 

Det fenomen jag diskuterat här – att värdet av 
många tjänster som huvudsakligen finansieras 
över skattsedeln är en funktion av att utföraren 
och brukaren samarbetar – förklarar vad paret 
Ostrom kallar för ”tjänsteparadoxen”, vilken 
beskriver en situation som innebär att ju bättre 
tjänsten är enligt professionella kriterier, desto 
mer missnöjda är medborgarna med tjänsten i 
fråga. Det beror just på att utvärderingen är helt 
fokuserad på vad utföraren gör och bortser från 
brukarens producentroll. 

Ett nödvändigt villkor för att vända utveck-
lingen är att inse och erkänna att samproduk-
tion är nödvändigt för att många tjänster ska 
kunna hålla hög kvalitet. Det kommer också att 
underlätta rekryteringen till tjänsterna efter-
som erfarenhet visar att många vill jobba i yrken 
där samproduktion är avgörande för kvaliteten. 
Incitament handlar nämligen inte bara om att få 
något utan om att bli någon, ett bra vårdbiträde, 
en skicklig hantverkare, en lokal leverantör med 
högt anseende i det egna samhället.

En nödvändig förutsättning är då att rättig-
hetstänkandet trycks tillbaka. För att långsiktigt 
säkra en väl fungerande, i huvudsak skattefinan-
sierad, välfärdstjänstsektor måste vi hitta tillba-
ka till en samhällelig grundsyn som innebär att 
de värden som bygger vår civilisation inte bara 
handlar om vad vi producerar och konsumerar. 

Vägen framåt blir därför att utvärdera resul-
tat och prestation på övergripande nivå och slu-
ta detaljstyra människor och organisationer. Vi 
måste helt enkelt börja lita på att såväl de enskil-
da yrkesutövarna som de organisationer de arbe-
tar för vet bäst hur de ska lösa sina uppgifter, att 
de vägleds av sin kompetens, erfarenhet och sun-
da förnuft och att de mindre fel som är oundvik-
liga förlåts och blir viktiga källor till lärande och 
utveckling. 
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Förbifart Stockholm: offer för regelverket. FOTO: STINA STJERNKVIST / TT
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 M
ycket av det vi får 
av information från 
Indien om landets 
politiska utveckling 
är filtrerat genom 
 västorienterade me- 
dier, liberala oppo-
sitionella och demo-

kratiobservatörer. I denna version står premiär-
minister Narendra Modi och hans regering för 

ett dramatiskt demokratiskt förfall med tydli-
ga antiliberala och auktoritära drag.

Samtidigt åtnjuter Narendra Modi och 
hans parti BJP stor popularitet i hemlan-
det och då i synnerhet Modi själv. Parti-
et fick solida 31 procents stöd i valet 2014, 

vilket ökade till 37 procent i valet 2019. Det-
ta är påfallande bra, eftersom indiska väljare 
har haft en benägenhet att rösta ned sittan-

de regeringar såväl på nationell som delstat-
lig nivå. Uppslutningen bakom Modi är emel-
lertid långt större. I en mätning från Morning 
Consults i maj 2023 ansåg 76 procent av de till-
frågade att han gör ett bra jobb. En omfattande 
mätning från Local Circles med 64 000 svaran-
de, genomförd ett år tidigare, gav honom 67 pro-
cents positiva svar. Andra mätningar har givit 
liknande resultat.

Ett slående resultat var när Pew Research 
Center i februari och mars 2017 kom fram till att 
hela 88 procent gillade honom – slående, efter-
som detta bara var månader efter den så kalla-
de demonetariseringen då 500- och 1 000-rupie-
sedlarna drogs in med fyra timmars varsel och all 
småhandel gick i stå i flera dagar. Ändå förblev 
Modi en populär ledare – i ett land som för det 
mesta har föga gott att säga om sina politiker.

 Som ett första steg i att förstå Modis popula-
ritet föreslår jag att man ska betrakta hans 
dragningskraft genom en lins av vad jag 

kallar hans fyra avatarer. Med avatar avses här 
en aspekt eller framtoning som existerar paral-
lellt med andra aspekter eller framtoningar – och 
delvis i inbördes kontrast. De fyra avatarerna är 
Modi som verkställande direktör, Modi som väk-
tare, Modi som andlig hinduisk ledare och Mody 
som landbygdspatron. Dessa fyra avatarer beto-
nas olika utifrån behov.
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Allra först måste vi inse vilken roll som Modi 
spelar i valkampanjerna. Dessa har alltid varit 
starkt personorienterade i Indien, men det hela 
fick en ny intensitet med Modi inför valet 2014. 
Ett central slagord den gången var Abki bar Modi 
sarkar: den här gången är det dags för en Modi-
regering. Han kallades Hindu hriday samrat, 
kejsare av hinduernas hjärta, och Vikas purush, 
Utvecklingsmannen. I boken The New BJP går 
journalisten Nalin Mehta igenom BJP:s kom-
munikation i sociala medier och det visar sig att 
”Modi” är ordet som används mest, mer än”BJP”.

Hans dominans i sociala medier belyser hans 
första avatar, den teknikfokuserade och affärs-
orienterade ledaren, den framåtblickande politi-
kern som lovade utveckling, vikas, och som skulle 
göra om Indien efter the Gujarat model. Kom ihåg 
att Modi, när han valdes till premiärminister 2014, 
hade varit chefsminister i Gujarat ända sedan 
2001. Vid den tidpunkten kunde Gujarat skryta 
med en högre tillväxttakt i ekonomin än alla andra 
delstater och hade en betydande industrisektor. 

Delstaten klarade sig väl vad många indikato-
rer beträffade, men gjorde mindre väl ifrån sig 
när det gällde indikatorer som hade med socia-
la förhållanden att göra.Trots den goda ekono-
miska utvecklingen ökade de sociala skillnader-
na; barn från underprivilegierade familjer fick 
otillräckligt med skolgång och sjukvård; många 
levde utan rent dricksvatten, och så vidare.  Detta 

var emellertid förhållanden som Modi och BJP 
lyckades marginalisera i den politiska debatten.

 Modis och BJP:s dominans i medierna, 
och i synnerhet de sociala medierna, 
var av central betydelse för valresul-

tatet, påpekar statsvetaren Christoph Jaffrelot i 
Modi’s India. Modi var en av de allra första politi-
kerna i Indien som började nyttja sociala medier. 
Han experimenterade med Google+, Hangout, 
blev aktiv på Twitter och använde hologram i 
stor utsträckning. Med hjälp av hologrammen 
var han ”på plats” i långt fler byar och små orter 
än politiker vanligtvis klarade av och han för-
de den nya tiden till avlägsna platser och fattig-
kvarter. Jaffrelot kallar det high tech-populism. 
Modis främsta rival, Rahul Gandhi, kom igång på 
Twitter först flera år senare.

Bilden av Modi som skapades i sociala medier  
var en helt annan än bilden av Modi efter mass-
morden på muslimer i det av honom ledda Guja-
rat 2002. Att han blev det nya Indiens hopp 
berodde på en skarpt utformad kampanj som 
leddes av en liten grupp teknikentreprenörer 
och marknadsförare och den internationella 
kommunikationsbyrån APCO. Kampanjen kos-
tade mer pengar än någon tidigare hade gjort och 
den ägde i hög grad rum vid sidan om BJP:s egen 
medieorganisation. Den gav Modi direktkontakt 
med väljarna.
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Så är det fortfarande. BJP har en solid domi-
nans i medierna, vilket också har påtagligt nega-
tiva sidor. På sociala medier har inte minst trol-
lande blivit ett vanligt vapen mot meningsmot-
ståndare. Detta praktiseras särskilt av de stora så 
kallade trollfabrikerna i den stora hindunationa-
listiska ”ekologin”. 

Medieforskaren Sahan Udupa använder 
uttrycket gaali culture, smädelser, om fenome-
net, men också fun, en metapraktik som innefat-
tar skilda aktiviteter såsom sökande på internet 
efter information och bilder som kan missbru-
kas, underhållande och ofta kränkande åsiktsytt-
ringar på sociala medier och tät sammanhållning 
i den egna gruppen. Det är inte olikt den Kill the 
normies-kultur som har utvecklats på Chan4 och 
liknande platser i väst: ett uttryck för upprors-
behov hos unga män och en del kvinnor, fastän 
den indiska versionen används i politiska syf-
ten. Därtill kommer BJP:s dominans i elektro-
niska medier och lokala nyhetskällor, tv-kanaler 
och lokalspråkliga tidningar, vilken har uppstått 
genom uppköp, styrning genom annonspengar 
och ett missbrukat regelverk.

 Under den första perioden vid makten 
gick inte ekonomin så bra och 2018 var 
det en reell möjlighet att BJP skulle för-

lora makten. Men så inträffade en självmords-
aktion i Pulwama i närheten av Kashmir i febru-

ari 2019 där 46 polismän dödades. Som motak-
tion flög indiska plan över gränsen till Pakis-
tan och bombade vad de kallade ett terroristlä-
ger. Troligtvis släppte de bara bomberna på en 
bergs sida. Men avsikten var tydlig. Det var det 
första flygangreppet över gränsen sedan kriget 
1971 och Modi sände en tydlig signal till sina väl-
jare om att vara beredd att använda makt för att 
försvara landet.

Omedelbartt därefter började BJP kalla Modi 
chowkidar, väktaren. Andra kallade sig också väk-
tare på Twitter och i andra sociala medier, men 
det var Modi som var chefsväktaren och det-
ta blev centralt i uppslutningen bakom honom 
under uppmarschen mot valet två månader 
senare. Tanken att någon ville landet illa stimu-
lerade starka nationella känslor. Jämfört med 
andra länder råder också ”extraordinära natio-
nella känslor bland indier” (Stimson Centre 
2022). Hela 90 procent anser att Indien är ett 
bättre land än de flesta andra och två av tre tyck-
er illa om Pakistan.

Som alla andra statsledare inser Modi att 
angrepp på landet utifrån ger ökad uppslutning 
inåt och det har utnyttjats av BJP:s kommuni-
kationsapparat. De senaste åren har dock Kinas 
territoriella anspråk skapat huvudbry för Modi 
och används flitigt av oppositionen för att kri-
tisera honom. Men det är ett fåtal som tror att 
Modi inte skulle vara en god försvarare av lan-
det. Han har hög trovärdighet som nationalist 
och väktare.

Detta är förbundet med Modis tredje avatar 
som hindunationalist och hinduisk ledare.

 Modi omger sig med hinduiska symboler. 
Han klär sig gärna i traditionell symbo-
lisk stil, besöker tempel, främjar yoga, 

lyssnar till andliga hinduiska ledare och ger sig av 
på personlig pilgrimsfärd till Himalaya. Han kri-
tiserar andra religioner i ringa utsträckning utan 
berömmer först och främst hinduismen.Typiskt 
nog gav han namnet Shiv Shakti Point åt den plats 
på månen där den indiska raketeten landade i 
augusti 2023. Shiv Shakti, Shivas kraft.

Bland de medel han använder för att främ-
ja hinduismen återfinns även statliga åtgärder. 
Han har bidragit till att bygget av det stora temp-
let i Ayodhya har kommit igång och själv lagt 
grundstenen; han förestod den kontroversiella 
utbyggnanden av en korridor som skulle förbin-
da ett Shivatempel i Varanasi med floden Gang-
es, och han är självklart själv vald från Varanasi – 
den främsta av hinduernas heliga städer. Under 
loppet av hans regeringstid har Yogi Adityanath 
utsetts (inte valts) till chefsminister i den störs-
ta indiska delstaten Uttar Pradesh. 

Yogi Adityanath leder en förhållandevis 
aggressiv hinduisk sekt. Modi har också bidragit 
till framgångar i stadsförnyelseprojekten runt de 
heliga städerna Vrindavan och Mathura, som bäg-
ge förknippas med guden Krishna. Han har också 
bidragit till den moderna mytbildningen om det 
hinduiska Indien som en av världens största och 
tidigaste civilisationer, bland annat genom att 
kalla (det förislamska) Indien för demokratins 
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mor och Viswaguru, en guru för världen. I sep-
tember 2023 uttryckte han som sin vilja att lan-
det ska kallas Bharat snarare än Indien.

Han har gett ut två diktsamlingar och en bok 
om sina inre samtal med gudinnan. Två aspekter 
är intressanta här. I dessa poetiska texter före-
kommer inga andra gestalter än Modi själv och 
gudinnan han talar med, folket är blott på plats 
som en odifferentierad massa. Hans mandat som 
ledare kommer inte från denna massa, även om 
han vill den väl. Mandatet kommer från hans 
himmelska moder och hans samtal med henne 
handlar om hans uppgift och plats i universum. 
Han framstår som en andlig sökare som vill vin-
na insikt genom att vara en ledare, en kung som 
är en sökare (en rajarshi). 

Hinduer är bekanta med andra sådana – bland 
annat var mahatma Gandhi själv en sökare som 
också var ledare – och det gör att Modi framstår 
som suverän, oberoende av folket, men ändå en 
som tar avstånd från beundran och hyllningar, 
och framförallt en som ser och begriper samhäl-
let och världen genom hinduiska glasögon och 
hinduiska begrepp.

 Den framgångsrika kopplingen mellan de 
två avatarerna rajarshi och vd, mellan 
den politiska hinduismen och företags-

ledaren, är vad forskaren Ravinder Kaur i Brand 
India kallar Hindutva 2.0. Medan den traditio-
nella hindutva-ideologin (det vill säga politisk 
hinduism) var inåtvänd och självtillräcklig, ofta 
xenofobisk, är den nya hindutva-ideologin kopp-
lad till föreställningar om kapitalism, ekonomisk 
framgång och konsumtionsekonomi.

Men hindunationalismen har också en fulare 
sida, en klassisk populistisk vilja att offra sårba-
ra minoriteter. Modi klär sig aldrig i muslimska 
kläder eller smyckar sig med muslimska sym-
boler som är vanligt bland politiker i Indien och 
han besöker inte moskéer. Han främjar politiska 
projekt som anses antimuslimska, så som Citi-
zens Amendment Act som ger medborgarskap 

till människor från grannländerna ifall de inte 
är muslimer, liksom ändringen i Kashmirs sta-
tus. Av hans 78 ministrar (cabinet ministers och 
ministers of state) är ingen muslim, och han ingri-
per sällan mot upplopp som riktar sig mot musli-
mer som upploppen i Delhi 2020. Han är ledaren, 
men inte för alla medborgare. Politiskt har han 
offrat stödet från muslimer och i praktisk poli-
tik kanske också från grupper som de sekulära, 
de kristna och en del andra. 

Anustup Basu skriver i Hindutva as Politi-
cal Monotheism att det i utkanten av den breda 
hindu nationalistiska ekologins finns en brin-
nande aggressiv energi som yttrar sig i form av 
brutalitet mot muslimer, vissa lågkastiga grup-
per och andra ”antinationella”. Modi bidrar med 
talande tystnad.

Allt detta är likafullt inte nog för att förklara 
den stora uppslutningen bakom Modi. Därut över 
ägnar han sig i likhet med många andra politiker 
i Indien åt en mycket handgriplig verksamhet, 
nämligen välfärdspopulism.

 Modis fjärde avatar är som fader, som 
beskyddar, vägleder och tar vara på sina 
anhöriga. Detta är något som alla indis-

ka politiker ägnar sig åt. De är patroner gentemot 
sina klienter och förhållandet till den svage och 
sökande styrs av urgamla kulturella konventio-
ner. För Modis del yttrar sig detta på två sätt. 
Det ena är Mann ki bat, hans kommunikations-
mässiga genidrag. I dessa månatliga radiopro-
gram på 30-40 minuter talar han litet om rege-
ringens avsikter och litet om demokrati. Han gra-
tulerar folk vid religiösa högtider och citerar brev 
som folk har skickat till honom. Då nämner han 
avsändaren vid namn, talar om var vederbörande 
bor och vad vederbörande har skrivit. 

I dessa radioprogram talar han aldrig om 
kontroversiella frågor och aldrig om partipoli-
tik, inte heller om andra politiker eller någon av 
sina ministrar. Där finns bara Modi och enskil-
da människor där ute, vanliga människor. Ing-
en däremellan. Här finns bara den vise by- eller 
landsledaren, som vägleder och som talar om 
vikten av hygien, av att gå i skolan och av att 
avstå från alkohol och narkotika, liksom om nyt-
tan med yoga, det fina med demokrati, att vi ska 
vara stolta över vetenskapsmännen och veten-
skapskvinnorna och att vi måste stödja de han-
dikappade. Den här lågteknologiska kommuni-
kationen berör människor i byarna på ett ganska 
annorlunda sätt än hans Twitterinlägg och hans 
NaMo-app.

Det andra sätt på vilket hans välfärdspopu-
lism kommer till uttryck är utdelning av peng-
ar. Regeringarna, både den nationella och del-
statsregeringarna, har en rad välfärdsprogram: 
det kan röra sig om pensionssystem, bidrag till 
skolbarn, bidrag till jordbruksförbättring, byg-
gande av toaletter och så vidare. Många nya pro-
gram har namn som hänvisar till premiärminis-
tern. Den här sortens program har existerat i fle-
ra decennier, men tidigare försvann mycket av 
pengarna på vägen ned i fickorna på olika mel-
lanhänder. Genom införandet av id-kort och 
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Modi klär sig 
aldrig i mus­
limska kläder 
eller smyckar sig 
med muslimska 
symboler som  
är vanligt bland 
politiker i Indien 
och han besöker 
inte moskéer.

High tech-populisten. FOTO: DIPTENDU DUTTA / GETTY IMAGES
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upprättande av bankkonton för praktiskt taget 
alla vuxna indier kommer pengarna oavkorta-
de in på kontot. Detta bidrar i hög grad till att 
regeringen uppfattas som icke-korrupt. (Kor-
ruption finns fortfarande men på andra nivåer. 
Det är speciellt vid tilldelning av licenser, till-
stånd och kontrakt som näringslivet bidrar till 
finansieringen av det politiska livet och då sär-
skilt regeringspartierna.)

 Journalisten Nalin Mehta har emellertid visat 
i The New BJP att detta är partikularism för-
klädd till universalism. Programmen är till  

    för alla som uppfyller vissa kriterier, men den 
faktiska tilldelningen sker med hjälp av rekom-
mendationer som tar hänsyn till den enskilde 
mottagarens politiska inställning. Mottagarna 
uppmuntras också att delta i offentliga möten 
och för eningar som är knutna till regeringspartiet.

Modi framstår på olika sätt i de olika kommu-
nikationskanalerna. På offentliga möten är han 
retoriker – sarkastisk, rolig och mycket duktig 
och övertygande. I radioprogrammen är han låg-
mäld och vänlig. Han är högteknologisk och han 
är lågteknologisk. Han är landsfader och han är 
BJP-politiker.

För att förstå Modis genomslag måste vi kän-
na till landets politiska kultur och folket han 
vänder sig till. Det finns en stor litteratur som 
ger oss diverse ledtrådar, och här ska jag bara 
lyfta fram ett mindre antal statistiska under-
sökningar och hoppas att de ska vara tillräckli-
ga för ändamålet.

Uppsalaprofessorn Sten Widmalms Toledo-
projekt antyder att indier inte är speciellt tole-
ranta eller speciellt goda demokrater. Bara en 
fjärdedel av hans respondenter i den centrala 
delstaten Madhya Pradesh tolererar att samhäl-
lets minst gillade grupp (i de tillfrågades ögon) 
får delta på lika villkor i demokratin: alltså få  

ställa upp i val, demonstrera och uttrycka nega-
tiva åsikter om landet. Intressant nog var den-
na uppfattning precis lika stor bland dem 
som stödde BJP som bland dem som stödde 
Kongresspartiet.

Det här resultatet stöds av Pew Researchs 
undersökning av tolerans och segregation i 
Indien från 2021. Här visade det sig att hela två av 
tre tycker att andra religiösa samfund är ”mycket 
annorlunda” än de själva och att någonstans mel-
lan två tredjedelar och tre fjärdedelar av indierna 
anser det vara viktigt (high priority) att förhindra 
äktenskap över religiösa skiljelinjer.

 Två undersökningar av det demokratis-
ka kynnet är också intressanta. Den ena 
är State of Democracy in South Asia från 

2008, utförd av landets främsta statsvetare. Den 
andra är en Pew Research-studie från 2017. Bägge 
visar att indier vill ha demokrati, men att de med 
demokrati menar åtskilligt men inte en liberal, 
deliberativ demokrati. De klart flesta (80 procent 
av de svarande) accepterar ett styre som bygger 
på experter, militären eller en stark ledare.

Sammanfattningsvis måste vi säga att Modi 
inte försöker framstå som folklig, inte av fol-
ket. Han framstår som folkets ledare, som chef 
i ett hierarkiskt system. Han skyddar, straf-
far, vägleder och genomdriver sin vilja. Samti-
digt representerar han det nya Indien, det ski-
nande löftet om ekonomisk tillväxt och moder-
nitet. Och ett ständigt mer hinduiskt Indien. 
Han är allt detta, samtidigt. Han har skilda 
budskap, skilda kommunikationskanaler och 
skilda metoder – till skilda publiker. Han är 
en kameleont, men han har alla färger samti-
digt. De finns skilda avatarer av Modi och du 
kan själv välja vilken du vill se och tro på.  

Översättning: PJ Anders Linder

Han framstår  
som folkets  
ledare, som chef  
i ett hierarkiskt  
sy stem. Han  
skyddar, straffar, 
vägleder och 
ge nom driver  
sin vilja.

På hinduisk festival. FOTO: ALAMY



rika vetenskapliga teori som finns, kanske 
i konkurrens med evolutionsteorin. Men 
den är ingalunda färdig, tvärtom är den full 
av hål, brister, oförklarade fenomen, som 
mörk materia och dito energi samt var-
för det finns mer materia än antimateria 
i universum. Experimenten sker i enorma 
forskningsanläggningar, och man hoppas 
kunna identifiera nya partiklar, som muo-
nen, för att förbättra eller ändra teorin. 

Även stora medicinska framsteg bygger 
just på experiment och hypoteser i sam-
verkan. Ett exempel är de nya biologiska 
läkemedlen inom reumatologin. Dessa har 
utvecklats genom experiment i alla möjli-
ga system, celler, möss, och till slut på sto-
ra grupper patienter, i fas 3-studier, där man 
efter noggranna säkerhetskontroller testar 
om de hjälper. I samverkan med experimen-
ten spelade epidemiologin, alltså statistisk 
analys av stora datamängder, en central roll. 

det viktiga är öppenheten för nyheter, 
insikten och beredskapen att man kan ha 
fel. Hypoteserna måste kunna falsifieras, i 
Poppers anda. Hypoteser kommer från oli-
ka håll, ofta genom oväntade fynd, ibland 
genom förkunskaper som sätts ihop på ett 
oväntat sätt. Kvantfysikens pionjärer var 
inspirerade av fenomenologin och Hus-
serls filosofi. Även slumpen kan spela en 
roll, det finns otaliga exempel på detta, när 
forskaren klampat runt i Vår herres hage 
och fått ett äpple i huvudet eller upptäckt 
bakteriefria zoner runt möglet på kvar-
glömda bakterieodlingsplattor. Men då ska 

 E
n ny utveckling tycks 
mig vara att kulturkri-
get tränger in i medi-
cinska och naturveten-
skapliga områden, vil-
ka hittills varit försko-
nade, nämligen när det 

gäller kostfrågan i allmänhet och rött 
kött i synnerhet, samt i klimatfrågan.  
En av sommarens snackisar i debatten, 
var Lena Anderssons två essäer på Svenska 
Dagbladets ledarsida. De handlade om just 
kost och om klimat. Jag skulle vilja lägga 
fram en hypotes om orsakerna till detta 
krig och om varför det expanderar, men 
med fastlåsta positioner, som ett skytte-
gravskrig utan drönare: det beror på en 
brist på experiment och på en avsaknad 
av ett experimentellt och öppet förhåll-
ningssätt.

Naturvetenskapens och medicinens 
framsteg har till stora delar byggt på 
experiment. Einstein, själv förtjust i tan-
keexperiment och inte själv så aktiv expe-
rimentator, lär ha sagt att: ”No amount of 
experimentation can ever prove me right; 
a single experiment can prove me wrong.” 
Vetenskapen är aldrig färdig, utan har 
karaktären av en oändlig utfrågning. 

den nya fysiken och speciellt det som kal-
las standardmodellen inom partikelfysi-
ken har utvecklats i en ständig växelver-
kan mellan modeller, hypoteser å den ena 
sidan och experiment å den andra. Den 
beskrivs ofta som den mest framgångs-
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Experimentet  
är något av  
naturveten­
skapens och  
den medicinska 
vetenskapens 
bultande hjärta.

Dags att börja 
experimentera
Av Johan Frostegård

Vetenskap bygger på öppenhet med experiment  
och hypoteser i samverkan. Men kost- och 
klimatdebatten förs med kulturkrigets pola ri- 
sering, politisering och indelning i vi mot dem.
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man hålla i minnet att slumpen gynnar den 
förberedde. 

En kombination av hängivenhet och 
distans är avgörande för att detta ska fun-
gera: å ena sidan bygger man mödosamt en 
hypotes, eller får ett hugskott, men å andra 
sidan måste man distansera sig, backa 
och se hur experimenten faller ut och om 
andra kan upprepa dem och få liknande 
resultat. Experimentet är något av natur-
vetenskapens och den medicinska veten-
skapens bultande hjärta. 

nu tillbaka till kosten och klimatet: 
varför är dessa ämnen så laddade, var-
för kristalliseras kulturkriget numera 
även runt dem? Kulturkriget har ju i van-
liga fall med identitetspolitik att göra, 
folk delas in i vi och de, grupp ställs mot 
grupp, positionen som strukturellt under-
ordnad definieras och eftersträvas av dem 
som kulturkrigar. 

Jag börjar genast, för att stämma i bäck-
en, med att säga att jag för egen del äter 
betydligt mindre rött kött än tidigare, var-
för vet jag egentligen inte, det finns säkert 
ett flertal förklaringar. Jag har heller ing-
et emot att vuxna är vegetarianer eller 
för den delen veganer, men detta sena-
re kräver sin man eller kvinna! Jag är inte 
en klimatförnekare (ett nyord som andas 
religion) utan ser klimatförändringarna 
som ett stort problem som dock går att 
hantera. 

Ett av problemen med koststudier som 
ligger till grund för gängse rekommenda-
tioner är att de i hög grad bygger på att folk 
rapporterar vad de ätit, alltså inte på expe-
riment, utan på observationsstudier, som 

man måhända lite 
elakt kan kalla blankettforskning.  
I de uppdaterade Nordiska Närings-
rekommendationerna (NNR 2023) 
går man hårt åt det röda köttet: ”Av 
hälsoskäl rekommenderas att kon-
sumtionen av rött kött inte över-
skrider 350 g/vecka. Mängden pro-
cessat rött kött bör vara så låg som 
möjligt.” 

att processad mat, som korv av 
dålig kvalitet samt mycket annan 
processad mat, med manipulation och 

tillsatser för att öka hållbarheten, inte är 
så lyckat är välkänt. Till samma katego-
ri räknas dock kött från gräsbetande djur 
och vilt, och några belägg för att detta skul-
le vara ohälsosamt presenteras inte och 
man bryr sig inte nämnvärt om de expe-
riment som faktiskt finns (till exempel på 
grisar men även randomiserade studier på 
människor). 

Märkligt vore det, ur evolutionär syn-
vinkel, om rött kött i vanliga mängder är 
dåligt för hälsan. Av många anses det (gril-
lat eller berett på annat sätt) vara en förut-
sättning för den mänskliga hjärnans väldi-
ga expansion. 

Varför skulle rött kött av bra kvali-
tet vara dåligt för växande barn och ung-
domar och varför skulle det vara ohälso-
samt att äta mer än motsvarande en kött-
bulle till lunch och middag? Klimatfrågan 
kopplas sedan in, som ytterligare stöd för 
att vi dramatiskt ska minska konsumtio-
nen av rött kött, men det är högst tvek-
samt om kött från gräsbetande djur eller 
vilt är dåligt för klimatet, det kan vara 
tvärtom. Men i kulturkriget har rött kött 
blivit politiskt, och höger. Det kan också 
vara bra att påpeka att måttlighet är bäst 
både vad gäller mat och dryck vilket är 
känt sedan antiken. 

när det gäller klimatfrågan finns en 
skillnad: denna vetenskap bygger på expe-
rimentella studier, där Svante Arrhenius 
var en pionjär för mer än hundra år sedan.

Klimatfrågan diskuteras nästan ald-
rig numera utifrån experiment; vem har 
hört talas om gigantiska anläggningar i stil 
med de acceleratorer som är centra-

la i andra mycket framgångs- 
rika grenar av fysiken? Det 
finns dock tydliga luck-
or i våra kunskaper, såvitt 
jag känner till: hur mycket 
av koldioxid kommer från 
haven till följd av själva tem-
peraturökningen, hur myck-
et beror på solen av värme-
ökningen, och vilken mer 
exakt roll spelar andra växt-
husgaser, som metan och 

vattenånga. Vet vi ens säkert 
att våtmarker måste vara bra 
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för klimatet, med tanke på metangasens 
roll? Vilken roll spelar moln och aeroso-
ler? Sambanden är komplexa, och om nu 
apokalypsen kanske står för dörren, varför 
nöjer man sig i så hög grad med modeller, 
observationsdata och simuleringar? Var-
för sätter man inte upp storskaliga anlägg-
ningar och gör experiment om så mycket 
står på spel? Även annan naturvetenskap 
samt medicin är komplex, men där gör 
man experiment. 

Det är också alldeles uppenbart att kli-
matfrågan också blivit ett bräckjärn för 
många som av andra skäl vill omstöpa 
samhället. En debattör, känd utilitarist 
och vänsterman, vill införa klimatdespoti, 
internationell sådan, vilket låter mycket 
likt kommunism. Aktivister vill begränsa 
människans möjligheter att leva i ett till-
växtsamhälle, fritt som vårt med mark-
nadsekonomi. Det apokalyptiska språk-
bruket påminner om religion, och detta 
står i vägen f ör att på ett nyktert och prag-
matiskt sätt ta itu med problemen utan 
att binda ris åt egen rygg och utan att tro 
att vi genom att gå före alla andra (istäl-
let för att göra vår del av klimatöverens-
kommelser), kan påverka Kina och dess 
kommunistparti – där byggs kolkraften 
ut väldeliga. 

bästa sättet att förhålla sig till kultur-
kriget är att göra experiment, och om det-
ta inte går så kan man åtminstone ha ett 
öppet experimentellt sinnelag där man 
är beredd att medge att man har fel, om 
empirin inte är som man väntat sig och 
kartan inte stämmer. 

Istället liknar kost- och klimatdebat-
ten den gängse identitetspo-

litiken inom humaniora och 
samhälls vetenskap med 
polarisering, politisering 
och en indelning i vi mot 
dem, underordnade mot 

överordnade, baserat på 
klass, etnicitet, genus, que-

er, rött kött eller klimatsyn. 
Man kan notera att akademisk 

humaniora och samhällsveten-
skap inte förutsett hedersproblemati-

ken, klansystemen och gängkriminalite-
ten, så något märkligt är det med identi-
tetspolitik inom akademin, när det var 
oberoende journalister och skribenter 
som beskrev mycket av detta först. 

Själv tror jag dessutom att man även 
bör driva med och skratta åt kulturkriget, 
eftersom humor är vad ideologer och fana-
tiker avskyr.

Johan Frostegård är professor i medicin 

vid Karolinska institutet och författare.
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tema

38 Tema /Axess nr 8 2023



yttrandefrihetens framtid

yttrandefrihetens framtid

TEMA
Den svenska tryckfriheten har en lång historia.  

Den har satts under press förut och nu sker det igen.
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Censurivrare: Karl XIV Johan. FOTO: ALAMY
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yttrandefrihetens framtid

En mycket  
svensk historia

Svensk tryck­ och yttrandefrihet har en lång och stolt tradition. Men den  
har inte alltid stått pall mot censur och makthavares ingripanden.

Av Jonas Nordin

 T
alet om en unik svensk tryck- och yttrandefrihet är 
både korrekt och felaktigt. Den är gammal och har 
en speciell utformning, men det finns andra länder 
med närapå lika långa traditioner på området och lag-
stiftning har i regel sina nationella egenheter. Men 

den svenska lagstiftningen är just svensk och har utmejslats av 
hi storiska omständigheter och beprövad erfarenhet i det här lan-
det.

Svensk tryckfrihetshistoria är ingalunda bara en framgångssa-
ga. Sverige fick sin och världens första lagfästa tryckfrihet 1766, 
men trots att den inte fick utsättas för ”ringaste förtydning eller 
inskränkning” var det just vad som skedde i tillämpningen under 
de följande åren. Politiskt motiverade manipulationer åsido var 
den ett för sin tid storslaget experiment i offentlig opinions-
bildning och medborgarinflytande som fick ett abrupt slut med 
Gustav III:s statskupp 1772. Under de följande åren genomför-
de kungen successiva inskränkningar som tömde tryckfriheten 
på innehåll. Efterträdaren Gustav IV Adolfs regeringstid har kal-
lats ”järnåren” med bäring på den politiska opinionsbildningen, 
men han använde strängt taget bara de verktyg som tillhandahål-
lits av fadern.

Efter Gustav IV Adolfs detronisering fastslogs tryckfriheten 
som en princip oumbärlig för det nya statsskicket. Den definie-
rades i 1809 års regeringsform (§ 86): 

 Med tryckfrihet förstås varje svensk mans rättighet att, utan någ-
ra av den offentliga makten i förväg lagda hinder, utgiva skrifter; 
att sedermera endast inför laglig domstol kunna tilltalas för deras 
innehåll, och att icke i annat fall kunna därför straffas, än om det-
ta innehåll strider emot tydlig lag, given att bevara allmänt lugn, 
utan att återhålla allmän upplysning.

Paragrafen slår fast två viktiga principer: ett uttryckligt censurför-
bud och att tryckfrihetsmål endast kan drivas av domstol i efter-
hand och med stöd i preciserade lagrum. Den allmänna princip 
som uttalades i regeringsformen kom sedan att regleras i detalj i 
1810 års tryckfrihetsförordning som reviderades 1812 och var gäl-
lande fram tills nuvarande tryckfrihetsförordning antogs 1949. 
Dagens förordning inleds med samma principförklaring, språk-

ligt moderniserad, vilket innebär att den juridiska definitionen 
av tryckfrihet är mer än tvåhundra år gammal.

Med 1810 års tryckfrihetsförordning avskaffades all form av för-
handscensur – även den teologiska, som hade behållits 1766 – men 
då som nu fanns det en brottskatalog med definierade ämnen som 
kunde utgöra grund för åtal; de viktigaste var brott mot religionen 
(hädelse, gudsförnekelse), mot rikets säkerhet, mot enskilda (för-
tal, ärekränkning) och mot allmän moral. Samtidigt infördes den 
ännu gällande principen att bara Justitiekanslern fick väcka åtal 
i tryckfrihetsmål. Sedan 1815 avgörs sådana mål av en niomanna-
jury, vilket är det enda sammanhang där detta förfarande tilläm-
pas i svensk rättsordning. För fällande dom krävs sex jurymed-
lemmars bifall. Motivet till detta system, som ofta ifrågasatts, har 
varit att folkförnuftet ska fälla utslaget snarare än en permanent 
juridisk kammare. Tryckfriheten tillhör medborgarna, inte makt-
havare och experter.

 D
en nya tryckfrihetsförordningen var i stora stycken 
modellerad efter 1766 års, som ända in i modern tid 
fortsatt att vara ett riktmärke. I förordningen återin-
fördes därför bestämmelsen om allmänna handling-
ars offentlighet, en princip som var lika radikal 1810 

som den varit 1766. Med den uttrycks den svenska tryckfrihetens 
mest centrala funktion: att möjliggöra granskning av makthavar-
na. En nyhet 1810 var den ansvarige utgivaren, som var en utveck-
ling av det ensamansvar som knäsatts redan 1766 (men upphävts 
av Gustav III). I Sverige kan normalt endast en person i kommu-
nikationskedjan åtalas i tryckfrihetsmål. Från 1810 är det författa-
ren eller förläggaren när det gäller böcker och den ansvarige utgi-
varen när det gäller periodiska skrifter.

Den nya tryckfrihetsförordningen reviderades redan efter två 
år när Sverige fått en ny tronföljare med Karl Johan. Det utrikes-
politiska läget var känsligt under Napoleonkrigen och sedan Sve-
rige förlorat Finland. Regeringen ansåg därför att den behövde 
ett verktyg att konfiskera skrifter som kunde sätta riket i fara. 
I strid med regeringsformen infördes den beryktade indrag-
ningsmakten, en administrativ åtgärd som gav hovkanslern 
makt att återkalla en tidnings utgivningstillstånd. Indragnings-
makten riktades enbart mot periodiska skrifter, som ansågs ha ››
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snabbast omsättning, störst genomslag och de mest oansvari-
ga skribenterna.

 I
ndragningsmakten användes vid sammanlagt 64 tillfällen 
mellan 1813 och 1838. Hela 29 av ingripandena ägde rum 
åren 1836–1838 då regeringen drev sin ökända kamp mot 
Aftonbladet och dess redaktör Lars Johan Hierta. Med sin 
blandning av redaktionell nyhetsvärdering, dagsaktuel-

la kommentarer, nöjesläsning och annonsmaterial brukar Afton-
bladet räknas som Sveriges förs ta moderna dagstidning. Hiertas 
uttalade syfte var att ”göra den i grundlagen tillåtna offentlighe-
ten av de allmänna ärendena till en verklighet”, det vill säga han 
ville göra offentlighetsprincipen till ett effektivt verktyg att gran-
ska makthavarna.

En del tidningsnummer gav Hierta ut enbart i syfte att pro-
vocera de styrande och han kunde fortsätta utgivningen genom 
att byta ansvarig utgivare och namn på tidningen. Hierta skrev 
kontrakt med dem som tog på sig utgivningsansvaret och lova-
de att avstå från skriverier som kunde leda till frihetsberövan-
de. Skulle han råka överträda denna gräns åtog han sig att beta-
la ersättning för tiden i fängelse, vilket skedde vid ett tillfälle. 
Med tiden framstod myndigheternas ingripanden som alltmer 
löjeväckande. Hierta raljerade att hovkanslerämbetets åliggan-
den hade reducerats till att dra in Aftonbla-
det. Indragningarna slutade användas 1838 
och avskaffades formellt 1844. Statsvetar-
professorn Herman Rydin skrev femton år 
senare med dubbelriktad kritik att denna 
tillämpning av tryckfrihetsförordningen 
varit verkningslös för att ”hämma det i fri-
hetens spår trädande självsvåldets tillväxt”: 
regeringen hade överanvänt medlet mot all 
form av kritik, och lagen blev föraktad och 
betydelselös när den så enkelt kunde kring-
gås av pressen.

Tidningarnas föregivna lättsinne kland-
rades med andra ord ännu vid sekelmitten och tryckfriheten levde 
farligt även i juridisk mening. Revolutionsåret 1848 polariserades 
tonläget i den politiska pressen och det väcktes en rad, oftast verk-
ningslösa, tryckfrihetsåtal. I juni 1854 lade Oscar I därför fram ett 
lagförslag om att upphäva tryckfrihetsförordningens grundlags-
skydd och reducera den till vanlig lag som kunde ändras genom ett 
enkelt riksdagsbeslut. När propositionen diskuterades i riksda-
gen vägde det jämnt mellan stånden: adel och präster var för, bor-
gare och bönder emot. Dödläget löstes genom lottning och lagen 
antogs som vilande till nästa riksdag.

 B
eslutet ledde till en storm av kritik i tidningar i alla 
politiska läger och man manade till enighet över par-
tigränserna. Anstormningen påverkade både riksdag 
och regering och vid den andra omröstningen om lagen 
1856 avslogs förslaget i samtliga stånd. Episoden är tro-

ligen det allvarligaste hot som framförts mot tryckfrihetsförord-
ningens grundlagsskydd sedan 1809. Tidpunkten är intressant: I 
Danmark ledde revolutionsåret 1848 istället till en ny grundlag 
som avskaffade enväldet och återinförde den tryckfrihet som helt 
försvunnit 1799.

Under första världskriget önskade regeringen att tidningar-
na skulle iaktta vaksamhet för att inte äventyra den svenska neu-
traliteten. Åtal väcktes i ett trettiotal fall för publiceringar som 
ansågs skapa osämja med främmande makt. Två tredjedelar av 

åtalen  ledde till fällande dom, men det rättsliga förfarandet var 
i överensstämmelse med lagar och förordningar.

För att inte äventyra den delikata balansgången och provoce-
ra fram skärpt lagstiftning beslutade ett antal dagstidningar 1916 
att upprätta pressetiska regler och att inrätta ett organ för själv-
sanering: Pressens opinionsnämnd. Genom att anta regler för god 
publicistisk sed och se till att de följdes av tidningsbranschen vil-
le man undanröja risken för myndighetsingripanden. Mediernas 
etiknämnd, som den heter idag, är alltså ett branschorgan och inte 
en myndighet, men den har varit framgångsrik i att värna det jour-
nalistiska oberoendet i Sverige. Kritiken som ibland hörs är snara-
re att de grundlagsskyddade medierna (med utgivningsbevis och 
ansvarig utgivare) har en för stark ställning i förhållande till andra 
publiceringskanaler och till enskilda medborgare.

Lågvattenmärket i Sveriges moderna tryckfrihetshistoria är 
annars andra världskriget. En famös bestämmelse i 1812 års tryck-
frihetsförordning gällde så kallad diplomatisk konfiskation och 
denna kom att tillämpas – missbrukas, om man så vill – under kri-
get. Åtal kunde väckas mot skrifter som innehöll ”smädliga, för-
gripliga eller till osämja med främmande makter syftande omdö-
men och yttranden om samtida nationer eller stater, med vilka 
riket är i fredligt förhållande” (TF 1812 § 3:9). Tillämpningen av 
paragrafen krävde emellertid att den främmande makt som ansåg 

sig förtalad lämnade in en officiell protest 
(TF 1812 § 5:7/13). Om så skedde skulle åtal 
omedelbart väckas och om skriften inte 
befanns strida mot svensk lag skulle den 
frias och skadestånd utbetalas.

 M
ellan 1810 och 1933 väcktes 
43 åtal på denna grund. I 18 
fall blev det fällande dom, 
16 ledde till frikännande, 
8 åtal ogillades och 1 fick 

oklar utgång. Väl att märka är att samtliga 
fall prövades i reguljärt domstolsförfarande 

– det var inte, som i fallet med indragningsmakten, fråga om admi-
nistrativa beslut. Annorlunda såg det ut under andra världskriget. 
Myndigheterna kom flera gånger att ingripa på ett grundlagsvid-
rigt sätt mot främst tidningar som framförde kritik mot Nazitysk-
land och stöd för Sovjetunionen.

När kriget bröt ut förklarade sig Sverige neutralt i meningen 
alliansfritt, men från tyskt håll uttrycktes uppfattningen att neu-
tralitet även borde innefatta åsikter och att ingen kritik mot Nazi-
tyskland skulle få framföras i svenska medier. Den uppfattningen 
hade Tyskland förfäktat sedan 1933 utan att få gehör, men efter 
krigsutbrottet såg situationen annorlunda ut. ”Det svenska fol-
ket vill icke tolerera, att enskilda genom sina uttalanden skada 
tilltron till vår neutralitet”, skrev statsminister Per Albin Hans-
son i oktober 1939. Att hålla Sverige utanför kriget hade högsta 
prioritet och den politiken skulle inte få äventyras av frispråki-
ga tidningsmän.

Redan 1939 lät regeringen via Justitiekanslern väcka 19 åtal 
mot dagstidningar varav 17 ledde till fällande dom. Året därpå 
väcktes 15 åtal, men 12 av dem ogillades och regeringen måste hit-
ta andra vägar att undertrycka de tidningar som ansågs äventyra 
rikets säkerhet. I februari 1940 infördes det så kallade transport-
förbudet, som innebar att tidningar och tidskrifter kunde förväg-
ras distribution med allmänna transportmedel – post, järnväg, 
buss – om de tidigare hade fällts för tryckfrihetsbrott. Detta bör-
jade genast tillämpas mot de fyra tidningar som ägdes av Sveriges 

”Beslutet ledde till 
en storm av kritik 
i tidningar i alla 

politiska läger och man 
manade till enighet 

över partigränserna.”

››
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Censurfiende: Lars Johan Hierta. FOTO: ALAMY
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Per Albin Hansson: bröt mot grundlagen i nationens intresse. FOTO: ALAMY
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 kommunistiska parti, fastän en av dem aldrig hade fällts i dom-
stol. Transportförbudet tillämpades även mot icke-kommunis-
tiska tidningar, framförallt antinazistiska men även flera med 
protysk hållning.

 T
ransportförbudet var inte ett ingrepp i tidningarnas 
innehåll, men det försvårade deras möjligheter att nå 
läsarna. Ett direkt ingrepp var dock de konfiskationer 
som började tillämpas från november 1939 med hän-
visning till den nämnda § 3:9 i tryckfrihetsförordning-

en. Rättskloka hade tidigare förklarat paragrafen obsolet och stri-
dande mot principerna i tryckfrihetsförordningen, men den åter-
upplivades nu av justitieminister K G Westman. ”Fördelen med 
den är att man kommer förbi den oberäkneliga och i utrikespoli-
tiska frågor omdömeslösa juryn”, skrev han i sin dagbok.

Fram till 1943 genomfördes sammanlagt 314 konfiskationer 
av dagstidningar. Av dem ledde endast 38 till åtal, varav 19 sluta-
de i frikännande. Närmare 90 procent av konfiskationerna sked-
de alltså utan domstolsförfarande, vilket var i strid med lagen. 
Vad mer är: tillämpningen av § 3:9 krävde föregående protest från 
främmande regering, men detta rekvisit bortsåg man från i de fles-
ta fall och den svenska regeringen försökte istället förutse vad 
som kunde tänkas orsaka irritation. Sammanlagt 43 böcker eller 
broschyrer konfiskerades också utan rättegång.

Ett av de mest beryktade myndighetsingripandena ägde rum i 
mars 1942. I en samordnad aktion planerade sjutton dagstidning-
ar att trycka en rapport från en norsk motståndsman om förhål-
landena i tyskarnas fångläger, men publiceringen förbjöds. Göte-
borgs Handels- och Sjöfarts-Tidning valde då att lyfta ut hela arti-
keln från förstasidan men behålla rubriken: ”I norska fängelser 
och koncentrationsläger.” Läsarna förstod 
vinken och kunde med hjälp av fantasin själ-
va fylla de tomma spalterna med innehåll.

Förhållandena var med andra ord långt från 
ideala, men det var exceptionella tider. Riksda-
gen antog en 1941 en vilande lag som möjlig-
gjorde censur i händelse av krig, men den akti-
verades aldrig. Historikern Klas Åmark har 
menat att den svenska pressen trots allt var 
den minst kontrollerade i Europa under krigs-
åren. Den hade också betydelse för rapporte-
ringen i de krigförande ländernas huvudstäder.

 N
yåret 1943 innebar en vänd-
punkt i den tyska krigslyckan och den svenska poli-
tiken. Efter den tiden genomfördes inga fler konfis-
kationer. Redan under kriget drabbades man också 
av botfärdighet över de åtgärder som vidtagits och 

i juni 1944 tillsattes en utredning som skulle utarbeta en ny tryck-
frihetslagstiftning som försvårade en upprepning. Dess förslag 
presenterades i oktober 1947 och antogs med två riksdagsbeslut 
1948 och 1949.

I denna ännu gällande tryckfrihetsförordning försökte man 
införa försäkringar mot den typ av missbruk som ägt rum under 
kriget. Censur förbjöds även i krigstid och de sakkunniga beto-
nade den i regeringsformen uttryckta principiella rätten att spri-
da skrifter. Den rättsliga konstruktionen gör också att tryckfrihe-
ten kan utökas men inte inskränkas utan grundlagsändring. En 
nyhet var den så kallade meddelarfriheten som ålägger journalis-
ter att skydda uppgiftslämnares identitet. Denna meddelarfrihet 
har successivt reducerats, senast 2022.

Internationella samarbeten innebär utmaningar för svensk 
tryckfrihet och offentlighetslagstiftning. Inom EU finns många 
gånger en annan syn på dessa frågor och ibland hävdas tvingande 
överstatlighet på området fastän regeringsformen (10:6) slår fast 
att uppgivande av grundlagsskyddade friheter måste beslutas av 
riksdagen. Ett eventuellt Natointräde kommer att medföra ännu 

strängare sekretessrutiner.

 U
nder året har också 57 
muslimska stater fram-
fört gemensamma protes-
ter mot tillämpningen av 
svenska yttrandefrihets-

grundlagar i anledning av koranbrän-
ningarna. Situationen har stora likhe-
ter med främmande staters, framförallt 
Nazitysklands, påtryckningar under 
andra världskriget, en situation som 1949 
års tryckfrihetsförordning avsåg att för-
hindra. Likaså åsidosätts offentligheten 

då allt fler offentliga verksamheter drivs av privata utförare som 
nekar insyn i sin verksamhet med hänsyn till affärssekretess.

Historiska omständigheter har gett de etablerade medier-
na en stark ställning som ska skydda dem mot myndighetsin-
gripande. Men det betyder också att de är oåtkomliga för åtgär-
der på annan grund, och kritiker menar att det pressetiska sys-
temet inte ger tillräckligt skydd åt enskilda som med rätt eller 
orätt hängs ut i pressen. 

Sedan 1992 har Sverige ytterligare en mediegrundlag: Yttran-
defrihetsgrundlagen (SFS 1991:1469), som reglerar rättsskyddet 
kring radio, tv och vissa webbplatser. Dess regler har stora likheter 
med tryckfrihetsförordningen och utmaningarna är i stora styck-
en desamma. Svensk tryckfrihetslagstiftning tycks i små steg kon-
vergera mot andra traditioner och förlorar alltmer av den unika 
prägel som tog form åren 1766–1815.

Jonas Nordin är professor i bok- och bibliotekshistoria vid Lunds universitet.

Justitieminister Karl Gustaf Westman: inte på läsarnas sida. 
FOTO: TT

”Svensk tryckfrihets-
lag stiftning tycks i små 

steg konvergera mot 
andra traditioner och 
förlorar alltmer av den 
unika prägel som tog 
form åren 1766–1815.”
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Ansatt: justitieminister Gunnar Strömmer. FOTO: JONAS EKSTRÖMER / TT
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 D
en amerikanska konstitutionens första tillägg är 
välkänt, även om den fulla texten inte alltid är det: 
”Congress shall make no law respecting an esta-
blishment of religion, or prohibiting the free exerci-
se thereof; or abridging the freedom of speech, or of 

the press; or the right of the people peaceably to assemble, and to 
petition the Government for a redress of grievances.” På tre rader 
behandlas religionsfrihet, yttrandefrihet och föreningsfrihet. Ytt-
rande- och pressfriheten innefattas i nio ord: ”abridging the free-
dom of speech, or of the press”.

Detta kan, vad avser yttrande- och pressfrihet, jämföras med 
vår svenska reglering: i regeringsformen (2 kap. 1 § ), tryckfrihets-
förordningen (TF) och yttrandefrihetsgrundlagen (YGL) samt, 
sedan i januari 1995, också art. 10 i Europakonventionen (EKMR), 
alltså en försvarlig mängd bestämmelser. Vi är med rätta stolta 
över TF, äldst i sitt slag vad avser skyddet för tryckta skrifter. Men 
tekniskt är den inte helt lätt tillgänglig med bland annat krav på 
dubbel kriminalisering, utgivares ensamansvar, meddelarskydd 
och en särskild processordning för prövning av tryckfrihets-
mål; enda gången i svensk rätt där jury förekommer i brottmål. 
YGL, tillkommen för att möta den mediala tekniska utveckling-
en genom radio, tv, film och video, är i väsentliga delar modelle-
rad efter TF, och därför inte mindre tekniskt komplicerad.

Härutöver finns en reglering som inte är lika känd men icke 
mindre viktig: FN:s konvention om de medborgerliga och poli-
tiska rättigheterna (ICCPR). I dess art. 19 (som har sin motsva-
righet i art. 19 i FN:s Deklaration om de mänskliga rättigheterna, 
som ett slags paraply över de olika bindande konventionerna på 
området mänskliga rättigheter, MR) läggs yttrandefriheten fast i 
följande ord: 

1. Ingen får utsättas för ingripande för sina åsikters skull.
2. Var och en har rätt till yttrandefrihet. I denna rätt ingår frihet 

att oberoende av territoriella gränser söka, ta emot och sprida 
uppgifter och idéer av alla slag, i tal, i skrift och i tryck, i konst-
närlig form eller genom annat valfritt uttrycksmedel.

3. Utövandet av de rättigheter som avses i punkt 2 medför särskil-
da skyldigheter och särskilt ansvar. Detta utövande får därför 
underkastas vissa inskränkningar men endast sådana som är 
angivna i lag och som är nödvändiga
a)  för att respektera andra människors rättigheter eller 

anseende,
b)  för att skydda den nationella säkerheten, den allmänna ord-

ningen, folkhälsan eller sedligheten.

 A
rt. 19 i ICCPR bär större likhet med det amerikans-
ka första författningstillägget och art. 10 i EKMR än 
RF/TF och YGL. Skillnaden ligger i dess rättsver-
kan. ICCPR är inte gällande svensk rätt. Vi tillhör 
den så kallade dualistiska rättstraditionen ( som vi 

recipierat från Tyskland), varigenom ratificerade och bindande 
konventioner blir inhemsk rätt först om de inkorporerats eller 
transformerats till svensk lag. Den mångåriga diskussionen om 
EKMR:s ställning i Sverige, som löstes ut först genom riksdags-
beslutet år 1994 om inkorporering, handlade om just detta. Den 
senaste konventionen som blivit svensk rätt är FN:s barnkon-
vention. Andra konventioner, inklusive ICCPR, är, som det bru-
kar heta, ”folkrättsligt bindande”, men inte del av svensk rätt. 
Dock, och det är viktigt att understryka, de tjänar likväl som ett 
viktigt tolkningsdatum vid tillämpning av svensk rätt. Annorlun-
da uttryckt: vid tillämpning av svensk rätt i en yttrandefrihets-
fråga kan och får art. 19 i ICCPR användas för att tolka TF, YGL 
och art. 10 EKMR.

I likhet med vad som gäller för andra FN-konventioner på 
MR-området finns en så kallad övervakningskommitté som skall 
grans ka de anslutna staternas efterlevnad av konventionen. Kom-
mittén, FN:s Mänskliga Rättighets-kommitté (MR-kommittén), 
skall väl skiljas från FN:s Råd (! ) om Mänskliga Rättigheter. I den 
förra sitter 18 experter i sin personliga egenskap, i den senare sta-
ter, inte sällan sådana som utmärker sig för allt annat än god efter-
levnad på MR-området (”skurkstater”). 

MR-kommittén granskar stater, prövar enskildas klagomål på 
MR-området (om staten, vilket de flesta har gjort, underkastat sig 
en sådan prövning) och antar allmänna kommentarer till ledning 
för tillämpningen av ICCPR:s artiklar. År 2011 antog kommittén 
sin allmänna kommentar punkt 34 avseende yttrandefrihetsar-
tikel 19. Kommentaren är antagen i full enighet av kommitténs 
samtliga medlemmar och har i kommitténs egen tillämpning stor 
normativ tyngd. Av särskilt intresse i detta sammanhang är vad 
som slås fast i stycke 48 i kommentaren: Hädelseförbud, dvs blas-
femilagar, är – utan undantag – oförenliga med yttrandefriheten. 

Det var ingen liten sak att kommittén, när kommentar 34 
antogs, hade ledamöter från fyra muslimska länder som alltså 
ställde sig bakom kommentaren också i denna del. Vi är här långt 
från den  så kallade Kairodeklarationen, vari muslimska stater ger 
uttryck för sin syn på yttrandefrihet och i art. 21 föreskriver, att 
just hädelse är förbjudet, i linje med att yttrandefriheten måste 
vara underkastad de religiösa påbuden i sharia, de religiösa lagar 
som kan utläsas ur främst Koranen.

Vi får inte ge efter
Regeringen måste rakryggat försvara tryck­ och yttrandefriheten.  

Varje eftergift kommer bara att följas av ytterligare krav.
Av Krister Thelin

››
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 D
e koranbränningar som senaste år förekommit i Sveri-
ge är ett prisma varigenom yttrandefriheten kan bry-
tas. Perspektivet måste då vidgas till att omfatta också 
art. 20 i ICCPR som i sitt andra stycke påbjuder följan-
de: ”Any advocacy of national, radical or reli gious hat-

red that constitutes incitament to discrimination, hostility or vio-
lence shall be prohibited by law.” ICCPR ålägger alltså stater att för-
bjuda hets mot folkgrupp (HMF), något som de flesta av de anslu-
tande staterna gjort. USA reserverade sig dock mot art. 20, när de 
anslöt sig till ICCPR, eftersom de ansåg att den kom i konflikt med 
första författningstillägget. USA saknar alltså HMF-lagar. I Sveri-
ge kommer HMF till uttryck i 16 kap. 8 § brottsbalken: ”Den som i 
uttalande eller i annat meddelande som sprids hotar eller uttryck-
er missaktning för folkgrupp eller annan sådan grupp av personer 
med anspelning på ras, hudfärg, nationellt eller etniskt ursprung, 
trosbekännelse eller sexuell läggning, döms för hets mot folkgrupp 
till fängelse i högst två år eller, om brottet är ringa, till böter.” För 
grovt brott är strafflatituden lägst sex månader och högst fyra år. 
HMF är också tryckfrihetsbrott ( TF 7 kap. 4 § 11 p.) och brott mot 
YGL (5 kap. 2 §)

Koranbränningarna har som regel föregåtts av en ansökan hos 
polis om tillstånd till allmän sammankomst enligt ordningslagen. 
Polisen får enligt 2 kap. 10 § ordningslagen vägra en allmän sam-
mankomst endast ”om det är nödvändigt med hänsyn till ordning-
en eller säkerheten vid sammankomsten eller, 
som en direkt följd av den, i dess omedelbara 
omgivning eller med hänsyn till eller med hän-
syn till trafiken eller för att motverka epide-
mi”. I en ansökan skall enligt 2 kap. 7 § an ges 
bland annat tiden för sammankomsten och 
dess ”art och huvudsakliga utformning” och 
vilka ordnings- och säkerhetsåtgärder som 
planeras. Enligt 2 kap. 22 och 23 §§ får poli-
sen ställa in eller upplösa en allmän samman-
komst som hålls i strid med ett avslagsbeslut 
eller om det uppkommer ”svårare oordning vid själva samman-
komsten eller, som en direkt följd av den, i dess omedelbara omgiv-
ning eller om sammankomsten medför avsevärd fara för de närva-
rande eller allvarlig störning av trafiken”. Polisens beslut att inte 
bifalla en ansökan kan överklagas hos allmän förvaltningsdomstol.

Fråga har uppkommit om koranbränning är straffbar som 
HMF och om den åtnjuter skydd inom ramen för yttrandefri-
heten. Före detta justitierådet Göran Lambertz har i en myck-
et lödig artikel i Svensk Juristtidning analyserat frågan och kom-
mit till slutsatsen, att koranbränning är straffbar och inte åtnju-
ter yttrandefrihetskydd.

Hans uppfattning har dock inte lett till en allmän uppslutning 
bakom detta synsätt och väckta åtal. (Ett enda åtal har hittills prö-
vats i första instans; åtalet och den fällande domen omfattar dock 
andra element än enbart koranbränning, vilket framgår av Linkö-
pings tingsrätts dom.)

 F
örutom gränsdragning mot hädelse, som är straffritt 
sedan vi (till skillnad från bland annat Finland) upp-
hävde förbudet häremot 1971, bör en gräns dras mot 
vad som omfattas av konstnärlig frihet. Hit hör de så 
kal lade Muhammedkarikatyrerna år 2005 och Lars 

Vilks rondellhund år 2007. Inte ens Lambertz gör gällande att de 
senare omfattas av HMF. Det är alltså fritt att smäda Profeten. Pre-
cis som det stod konstnären Elisabeth Ohlson Wallin fritt att med 
sin utställning 1998 Ecce Homo i Uppsala domkyrka häda Kristus.

En av koranbränningar pressad regering (i potten ligger inte 
bara vår relation till den muslimska världen utan också vårt med-
lemskap i Nato) har avvisat tanken på att återinföra hädelse (något 
som dock Danmark överväger). Det har emellertid aviserats att 
ordningslagen skulle kunna kompletteras med en bestämmelse 
om ”rikets säkerhet” som grund för att inte tillåta allmän samman-

komst. A prima vista är det en dålig idé, då ett 
så lösligt begrepp inbjuder till risk för miss-
bruk för att stoppa demonstrations- och ytt-
randefrihet. I totalitära stater tillgrips inte säl-
lan just hänsyn till rikets säkerhet för att för-
bjuda och hindra verksamhet. Risken att så 
kan ske också i demokratier är beaktansvärd. 
Under alla förhållanden bör det inte ankom-
ma på polismyndigheten att pröva det rekvi-
sitet, om nu lagen ändras, utan det får rege-
ringen ta på sig i ett tillståndsärende. Den kan 

bäst bedöma de utrikes- och säkerhetspolitiska implikationerna, 
något som faller utanför polisens kompetens.

 L
äget i Sverige för närvarande är alltså att regeringen 
förefaller darra på manschetten, där den borde stå rak-
ryggad och fast. Att ge efter för en upprörd och kränkt 
religiös opinion och exempelvis förbjuda koranbrän-
ningar (antingen genom utvidgad HMF eller återinfört 

hädelseförbud) bör överhuvudtaget inte komma ifråga. Redan löf-
tet om att stoppa dem genom en ändrad ordningslag med föreskrift 
om hänsyn till ”rikets säkerhet” är illa nog. Vår stolta tryck- och ytt-
randefrihetstradition är värd att försvara. Varje eftergift på områ-
det kommer bara att följas av ytterligare krav från dem som inte för-
står eller omfattar vår rättighetssyn. Det är som att mata duvor. De 
får aldrig nog. Och vi har som sagt FN på vår sida i synen på hädelse. 

Mycket kan sägas om FN, det mesta inte särskilt smickrande: 
majoriteten av medlemsstaterna är, som bekant, hel- eller halv-
diktaturer och hanteringen av MR-frågor inbjuder mest till alle-
handa cyniska betraktelser. Men när FN, låt vara i ett expertor-
gan, hamnat rätt är det något att lyfta fram mot den hycklande 
omvärld som med läpparna bekänner sig till FN:s höga principer. 
Mot vår tolkning av yttrandefrihet står i detta hänseende sharial-
agens tillämpning. Valet borde vara enkelt. Statsråd, varen starke!

Krister Thelin är före detta domare, statssekreterare i justitiedepartementet 

(1991–1994) och ledamot av FN:s MR-kommitté (2009–2013).

Får aldrig nog. FOTO: HENRIK ISAKSSON / TT

”Mot vår tolkning av 
yttrandefrihet står 
i detta hänseende 

sharialagens 
tillämpning.”
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Inskränker andras rättigheter. FOTO: JOHAN NILSSON / TT
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 E
n nyhet brukar definieras som en uppgift som någon, 
någonstans, inte vill ha publicerad. Allt annat är blott 
information. För att säkerställa att dylika för någon 
person eller grupp misshagliga uppgifter av samhälls-
intresse kan publiceras krävs ett tydligt regelverk. I 

Sverige hanteras det med en tryckfrihetsförordning och en ytt-
randefrihetsgrundlag.

Lagstiftningen uppfattas som en rättighetslag, rätten att ytt-
ra sig, också om obehagliga samhällsföreteelser, och även så om 
yttrandena är missaktande eller missvisande. Men denna lagstift-
nings viktigaste funktion är inte att ge carte blanche för alla ytt-
randen, den är att sätta gränser för denna vår yttrandefrihet. Om 
allt fick tryckas eller sägas skulle regleringen knappast behövas.

Den svenska yttrandefriheten begränsas när det gäller spioneri, 
olika typer av sekretessbrott, uppvigling, hets mot folkgrupp, för-
tal med mera. Det har varit begränsningar där det, främst för spio-
neri- och sekretessbrotten, från en nyhetsdriven medial utgångs-
punkt handlat om att vidga gränserna, att säkerställa att denna 
inskränkning inte används av statsmakternas företrädare för att 
undanhålla information som är skadlig för dem själva snarare än 
för rikets säkerhet eller något annat överordnat mål.

Mest känt är Peter Bratts och Jan Guillous avslöjande av IB-
affären på 1970-talet – regeringens hemliga och systematiska 
registrering av potentiellt subversiva individer till vänster på 
den politiska skalan. Samma samhällsanda som tidigare föran-
lett Säpo att övervaka den folkkäre estradören Tage Danielsson. 
För IB-avslöjandet fick journalisterna ett fängelsestraff. Det var 
priset för att vidga yttrandefriheten, den gången. 

Frågan är om kampen för att stärka yttrandefriheten nu 50 år 
senare fortfarande handlar om att vidga den. Eller om det idag 
mer handlar om att värna den, och då inte minst allmänhetens 
tilltro till den. Tidigare chefredaktören på DN Svante Nycander 
talade på 90-talet om ”yttrandefrihetens stalinister”. De för vil-
ka konsekvenserna av denna yttrandefrihet aldrig var någonting 
att reflektera över. De finns även i vår tid. Problemet är att deras 
kamp mer och mer tenderar att bli kontraproduktiv.

 E
n majoritet av svenska folket vill idag förbjuda koran-
bränningarna. En publicistisk elit står emot därför 
att den ser som sin uppgift att utvidga, inte inskrän-
ka, yttrandefriheten. Regeringen försöker hitta andra 
vägar för att stoppa koranbränningarna, åtgärder 

som fastnar i årslånga utredningar och inte hjälper oss. Jurister-
na talar om för oss att det här med att specificera vissa yttringar 

som straffvärda oftast blir slag i luften; man kan ju lika gärna för-
störa Koranen på andra sätt än med eld, eller elda andra heliga 
symboler än just Koranen. Över hela debatten vilar sedan åsikten 
att vi minsann inte ska ge efter för yttre påtryckningar. Fanatiska 
islamistiska företrädare låter sig inte blidkas av svenska eftergif-
ter. Det blir bara värre.

Sålunda: Koranbränningarna vill vi inte ha, men vi kan inte göra 
någonting åt dem. Faran med en sådan defaitistisk hållning är att 
den riskerar att så ett frö till någonting mycket värre – nämligen 
att medborgarna börjar ifrågasätta värdet med vår tryck- och ytt-
randefrihetslagstiftning. Om vi inte kan stoppa någonting som 
ingen vill ha, och som dessutom negativt påverkar säkerhets läget 
i landet, vad ska vi då med den till?

Och en sådan utveckling kommer oundvikligen att ske paral-
lellt med en ökad misstro mot våra traditionella medier som för-
knippas med en gammal viktig lagstiftning som de inte lyckats 
förvalta.

Mediernas förhållningssätt till tryck- och yttrandefriheten är 
”största möjliga frihet till minsta möjliga kostnad”. Friheten ska 
utnyttjas även för publiceringar som inte visar sig vara publicis-
tiskt försvarbara samtidigt som ansvaret för dessa publicering-
ar ska minimeras.

 K
lassisk är den av Jyllands-Posten initierade karika-
tyrtävlingen av profeten Muhammed år 2005. Ing-
en förnekade att tidningen hade rätt att göra det-
ta. Definitionen av en nyhet, enligt tidigare resone-
mang, var också uppfylld. Men räcker det? Är pro-

vokation, som här, ett tillräckligt mål för en publicering, eller bör 
provokationen, enligt god publicistisk sed, endast användas som 
medel för att förmedla för allmänheten viktig information? 

En effekt av Jyllands-Postens provocerande publicering blev 
att alla andra medier avstod från att publicera bilderna. Egentli-
gen var den publicistiska legitimiteten för att återpublicera dem 
större än den ursprungligen varit för Jyllands-Posten. Här fanns 
ändå ett mål bortom provokationen: att förklara varför raseriet i 
många muslimska länder uppkommit. Vetskapen om konsekven-
serna fick ändå utgivarna att avstå. Det var en rimlig hållning med 
bäring på dagens yttrandefrihetsdiskussion. 

Men det finns här hemma idag också andra exempel på hur 
effekterna av en stark parts yttrandefrihet inskränker en annan 
parts rättigheter. Jag tar exemplen från SVT eftersom public ser-
vices roll i yttrandefrihetens tjänst blir allt viktigare i den strida 
ström av overifierade uppgifter som sköljer över oss.

Där gränsen måste gå
Människor kan ha berättigade anspråk på att fredas  

från sådant som de inte vill ta del av.
Av Mats Bergstrand

››
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En fråga här gäller om vägarna till yttrandefrihetens frukter ska 
vara fredade för granskning och ansvarsutkrävande. Ett avbrutet 
grävjobb kring den så kallade ”litteraturprofilen” visar på proble-
matiken: Vilket ansvar har en redaktion för konsekvenserna av ett 
grävarbete som kan ha skadat enskilda individer trots att inslaget 
aldrig sändes? Eller kanske mer så just för att det aldrig sändes.

Detta är en sällan framhållen del av yttrandefriheten och dess 
konsekvenser. För medierna är den helt central eftersom det inte 
finns någon självreglerande instans att vända sig till i dylika fall. 
Det som står till buds är en allmän rättsprocess om spridande av 
uppgifter som är ägnade att generera missaktning. Och sådant kan 
lika väl ske i intervjusituationer som i själva sändningen. Här finns 
en vit fläck i mediernas självreglerande verksamhet: intervjuer 
med uppskakade brottsoffer som inte kan värja sig, telefonsam-
tal med offentliga personers anhöriga, barns situation när deras 
hem barrikaderas av reportrar med intresse för någon av föräld-
rarnas förehavanden.  

Samma sak med SVT:s ”Vaccinkrigarna” där falska identiteter 
och dolda kameror enligt tingsrätten inskränkte en kvinnas rätt 
till privatliv, tankefrihet, yttrandefrihet och mötesfrihet. Även 
här hamnade SVT snett med sitt försvar som gick ut på att det är 
”problematiskt” om sådana publicistiska avgöranden ska bli före-
mål för domstolsprövning. Problematiskt för vem, kan man und-
ra. Inte för den person som här fick lida för en annan parts yttran-
defrihet. Dessutom konstaterade tingsrätten att det medieetiska 
systemet inte heller här var tillräckligt då kränkningen mer hand-
lade om journalistiska metoder än publiceringen i sig.

 H
är finns en konsekvens av vår tryck- och yttrande-
frihet som medieföreträdare bör ta på största all-
var. Alternativet är att vi får se en ökning av anta-
let medierelaterade rättsfall. En utveckling som 
alla medieföreträdare vill undvika. Belastningen 

på rättssystemet och förtalsmålens oförutsägbara jurymodell 
talar också för att det inte heller ur ett samhällsperspektiv nöd-
vändigtvis är en önskvärd utveckling. Men den är bättre än att 
ena partens rätt att införskaffa information ska inskränka på den 
andre partens rätt att få en sådan publicitetsskada, eller medie-
skada, prövad.

Detta för oss tillbaka till frågan om något går att göra åt de kor-
anbränningar som i dag utgör huvudfokus för yttrandefrihetsdis-
kussionen. Blasfemilagen avskaffades år 1970 av det rimliga skälet 
att det var otidsenligt att skydda religiösa uttryck från den offent-
liga diskussion och kritik som alla andra delar av samhället fick 
utstå i yttrandefrihetens namn. En då icke förutsedd negativ kon-
sekvens av detta är de koranbränningar vi nu ser.

Att återinföra blasfemilagstiftningen ter sig nog för de flesta 
som en märklighet i ett så sekulariserat land som Sverige. Statsve-
taren Bo Rothsteins förslag om ett bokbålsförbud, att inga böcker 
får i demonstrationssyfte brännas på offentlig plats, är mer aptit-
lig därför att den sätter fokus på rätt frågeställning:

Är ett förbud att bränna böcker en inskränkning i eller utvidg-
ning av vår yttrandefrihetslagstiftning? De som bränner och de 
vars böcker bränns svarar nog olika på den frågan.

Men Rothsteins förslag är ändå för snävt för att komma åt den 

XXXXX

Pastor Åke Green: man var inte tvungen att lyssna på honom. FOTO: MATHS BOGREN / TT
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här typen av skändningar då de kan ta sig så många olika uttryck. 
Den till synes mest framkomliga vägen vore att använda sig av den 
”yttrandefrihetens relativitet” som redan är en realitet i andra 
sammanhang. Då är yttrandefrihetens omfattning oinskränkt 
men rätten att framföra åsikten i vissa fall begränsad.

 M
edierättsexperten Hans-Gunnar Axberger har 
beskrivit det som ”en ska-
la där den enes åsiktsfri-
het finns i den ena änden 
och den andres motsva-

rande frihet i den andra, inklusive den-
nes berättigade anspråk på att fredas från 
sådant han eller hon inte vill ta del av.” (Ord 
och ordning, 2008)

Exempel på detta finns inom andra 
områden. En pingstpastor vid namn Åke 
Green höll sommaren 2003 en predikan i 
Borgholm på Öland som var både provocerande och kränkande 
om homosexualitet. Han friades i Högsta domstolen. När i prin-
cip samma budskap sedan spreds på skolor av en nazistisk grup-
pering bedömdes det som hets mot folkgrupp. Skälet till de oli-
ka besluten var att pastorn ansågs predika för redan frälsta med-
an eleverna i skolan tvingades ta del av ett budskap de inte kunde 
värja sig emot och som många blev störda av. Eleverna var tvung-
na att befinna sig i skolan, Åke Greens predikan var i högsta grad 
frivillig att bevista.

Motsvarande gränser finns för pornografi som får spridas 
fritt (med vissa undantag) men som det är straffbart att tvinga 
på människor som inte vill exponeras för materialet. Samma sak 
för exempelvis demonstrationer där motdemonstranter inte får 
inskränka på möjligheterna att under ordnade former genom-
föra sammankomsten. Detta har många gånger mött allmän 
frustration, när sympatierna mer legat hos motdemonstranter-

na. Men det är alltså ingen inskränkning i 
dessa motdemonstranters rätt att offent-
ligt framföra sina åsikter, bara begräns-
ningen att den yttringen inte får inskrän-
ka på andras yttrandefrihet.

Om samma distinktion användes för 
koranbrännarna skulle de nekas rätt att 
demonstrera utanför ambassader eller i 
andra sammanhang där människor kan 
ha berättigade anspråk på att fredas från 
sådant de inte vill ta del av. Den uttolkning-

en får göras av polis och sedan gärna prövas i domstol. De som 
absolut vill bränna Koranen kan fortfarande göra det, men på plat-
ser där det inte inskränker på andras rättigheter. Det skulle mins-
ka medieexponeringen och därmed de eftersträvade effekterna. 
Agerandet självdör, eller slocknar, och tryck- och yttrandefrihet-
slagstiftningen står orörd.

Mats Bergstrand är director på Kreab.  

Han var 1989–2009 redaktör för DN Debatt.

Jan Guillou: lämnar Långholmen. FOTO: TT

”Här finns en konse-
kvens av vår tryck- och 

yttrandefrihet som 
medieföreträdare bör 
ta på största allvar.” 
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TES 1

 O 
m ord vore materia skulle ingen yttrandefrihet 
kunna existera. Rätten till de egna orden och rät-
ten att få lyssna på andras ord grundar sig i vetska-
pen om att ord inte är kött. Noga taget orsakas ing-
enting av yttranden, utan allt som sker är följden 

av de tankar, känslor och beslut som leder till handling.
Propaganda dödar inte och ger inte upphov till utrotning, för-

drivning, förföljelse eller andra övergrepp. Dessa handlingar är 
följden av val, etisk försumlighet, slarv och feghet. Ord speglar 
och återger verkligheten samt påverkar tanken och känslan, men 
skapar dem inte.

Yttranden kommer aldrig först. Nidbilderna av judar i Der Stür-
mer ledde inte till Förintelsen, utan samma hat och frånvaro av 
sans, tolerans och medmänsklighet som ledde till utrotandet var 
vad som alstrade nidbilderna. 

Att säga: ”Härmed viger jag er till man och hustru”, är inte, som 
språkfilosofen J L Austin hävdade, det faktum som viger paret. Det 
sker genom idén och beslutet om vad det innebär att vigas. Den 
språkliga formeln kommer efter. Att säga att det nyfödda barnet 
får sitt kön när omgivningen uttalar att barnet är en pojke eller 
en flicka, som språkfilosofen Judith Butler hävdat, är att förfal-
ska verkligheten och försöka sudda ut gränsen mellan materia och 
icke-materia. 

Förfarandet leder till det numera vanliga påståendet att ”ord 
dödar”. Men ord dödar inte. Om vi emellertid tror det tving-
as vi kontrollera alla yttranden, eftersom vi givetvis inte kan gå 
omkring och döda varandra.

TES 2

 M
ed frågan om yttrandefriheten är det som med 
frågan om den fria viljan. Allt är sagt. Men om jag 
ska upprepa en enda tanke är det denna: Verklig 
och betydelsefull samhällskritik utföres för att 
den är viktig i sig, har ett värde i sig, och det även 

om ingen blir upprörd. Tomma provokationer som ignoreras vill 
ingen utföra. Därför bör tomma provokationer ignoreras. Så tes-
tas också deras halt: Är de tomma eller inte? 

Att bränna religiösa skrifter förefaller mig vara en meningslös 
handling, meningslös som religionskritik, vilket dock är synner-
ligen meningsfullt. Det meningslösa har en plats i fria samhällen, 
men friheten att utföra det skänker inte mening.

TES 3

 J 
ag håller med Murray Rothbard, politisk filosof och eko-
nom i den österrikiska skolan, om att alla friheter naturligt 
och logiskt måste vara underställda äganderätten, att det 
deduktivt och ofrånkomligen förhåller sig så. Yttrandefri-
heten är alltså ingen högre stående frihet, utan begränsas av  

           äganderätten. Det är äganderätten som gör att tidningar och 
bokförlag inte är tvungna att trycka allt som någon vill låta trycka. 
Det går inte an att hänvisa till sin yttrandefrihet och tvinga publi-
cisten att publicera. Ägaren bestämmer.

Av samma orsaker behöver den som eldar religiösa skrifter i 
egen trädgård inte be om lov. Och den som kommer överens med 
någon mark- eller husägare om att elda böcker på hans ägor ska 
inte behöva ha tillåtelse annat än med avseende på brandskyd-
det. Inför brandskyddet är alla böcker lika och skiljer sig inte från 
grillkorvar. 

Sju teser om 
yttrandefrihet

I fria samhällen finns ett stort fält där man får men inte 
måste, och där man får men inte bör. Samtalet om 

moral och dygder behöver därför alltid hållas levande.
Av Lena Andersson

››
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Samtalet måste hållas levande. FOTO: MARIE LINNÉR / TT
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Det är med andra ord äganderätten och inte yttrandefrihet 
som har en särställning. Äganderätten tar sin början i individens 
självägande, hennes naturliga autonomi. I den stund vi finge klart 
för oss att det alltid är ett ägarskap av något slag, och följaktligen 
överenskommelser med andra ägare, som avgör rätten att utfö-
ra manifestationer och upptåg, skulle tanken om yttrandefrihe-
ten ledas i nya fruktbara riktningar. Frågan skulle då ha förutsätt-
ningar att få mindre drag av helighet och blind tro. 

Handlingen att bränna böcker bör således inte vara tillåten för 
att den klassas som ett yttrande eller som maktkritik, utan för att 
människan är fri att handla. 

Frihetens samhällen kännetecknas av att allt är tillåtet som inte 
är förbjudet. I ofria samhällen är regeln tvärtom, att allt är förbju-
det utom det som tillåts, och det tillåtna är påtvingat. Handlingar 
är antingen påbjudna eller förbjudna. Man måste eller får inte. I 
fria samhällen finns ett stort fält där man får men inte måste, och 
där man får men inte bör. Det gör att samtalet om moral och dyg-
der ständigt behöver hållas levande.

Laddningen kring begreppet yttrandefrihet har fått det att lik-
nas vid en trollformel. Har en handling väl inordnats därunder 
upphör samtalet. Det sagda blir inte utsagor att begrunda, utan 
testet på en persons karaktärsstyrka. Detta förhindrar ett ratio-
nellt förhållningssätt där frihet är den givna utgångspunkten, vil-
ket gör att vi kan lägga desto mer kraft på att diskutera vad som 
faktiskt utgör ett yttrande samt dess halt och innehåll.

TES 4

 M 
änniskan behöver inte yttrandefrihet för att 
ha rätt att använda sina talorgan och sin med-
födda förmåga till språk. Den naturliga rätten 
att öppna munnen, tala, sjunga och göra läten, 
kommer av den universella vetskapen om att 

samhället bör styras i enlighet med människans vara. I alla tider 
har man stridit om vad det innebär, men principen har sällan 
ifrågasatts. Innerst inne vet till och med tyranner att samhället 
måste utformas i enlighet med människans villkor och med det 
naturligt rätta och goda som inte går att bortse från ens om man 
försöker.

Där talorgan och språk finns behövs ingen särskild lag som ger 
henne rätten att tala. Där armar och ben finns behövs ingen lag 
som ger rätt att gå, sätta skor på fötterna, klä på sin kropp och sam-
la föda. Där ett naturligt förhandenvarande förstånd föreligger, 
finns också rätten att handla i enlighet med förståndet så länge 
andra inte kommer till fysisk skada. 

Det givna och självklara behöver ingen tillåtelse. Såsom vi är 
utrustade kan vi inte ha annat än rätten att uttrycka våra tankar 
och känslor. 

Hade vi tagit den naturliga rätten på allvar skulle det ha varit 
lika självklart att få yttra sig och att utbyta tankar och idéer som 
det är att andas och att äta, att glädjas och att tömma tarmen. 
Ingen kommer på tanken att vi behöver en särskild och specifikt 
utformad lag för något av detta. Men för att formulera våra åsikter 
och ståndpunkter tycker vi oss behöva en särskild lag. 

Denna omständighet säger oss något om människans frestel-
se – också den naturlig – att skydda, inskränka och lägga till rätta. 
Den erinrar om när den svenske förhandlaren i Bryssel stred för 
att hela unionen skulle införa datummärkning på bröd, varvid den 

franske förhandlaren förvånat undrade: ”Men monsieur, menar ni 
att i Sverige säljer man annars gammalt bröd?”

Möjligen är det ingen tillfällighet att de amerikanska grund-
lagsfäderna inte skrev in freedom of speech i konstitutionen, utan 
först som ett specificerande tillägg i rättighetskatalogen. Skälet 
var knappast att de inte hade tänkt på saken, eller att de ursprung-
ligen ansåg att kongressen borde få stifta lagar som inskränkte 
yttrandefriheten, religionsfriheten, rätten att gå samman och att 
kritisera staten och dess styre. Troligare är att de höll dessa rät-
tigheter för lika givna delar av människans naturliga frihet som 
att andas och äta, och därför ansåg det oförnuftigt att särskilt 
notera deras givna ställning – att så att säga skriva in att bröd ska 
vara färskt. 

Man ska vara försiktig med vad man poängterar. Folk kan få upp 
ögonen för att de beviljas en särskild nåd.

TES 5

 D 
et måtte vara ett svårslaget sofisteri att kalla både 
publicerandet av böcker och förstörandet av dem 
vid samma namn, yttrandefrihet. Vi betecknar inte 
som arkitektur både uppförandet av en ståtlig bygg-
nad och rivandet av densamma. Men brännandet 

av en bok tycker vi ska betecknas på samma sätt som skrivandet, 
tryckandet och spridandet av den. 

Att sätta upp information på en anslagstavla kan inte heller 
anses vara samma typ av handling som att riva ner den. Att spela 
teater kan inte vara detsamma som att förbjuda teater och hänvi-
sa till att politik är teater. Handlingar är av olika art och ska ana-
lyseras i enlighet med sin art. Det kräver att man ser till handling-
ens helhet, vad som kännetecknar och inramar den, hur den bäst 
förstås i relation till sina mål, medel och alternativ. 

För att analysera en handling måste man närma sig den med 
förståelse genom inlevelse, vilket möjliggör tolkning. Denna tolk-
ning får sedan bringas i samklang med principerna och deras inne-
boende stelhet. Begreppen bör därvid inte vara tillhyggen, utan 
verktyg för tänkandet. 

Ifall vi trots allt bestämmer oss för att anse bokbål vara ”ett ytt-
rande” blir det ändå inte samma sak som yttrandet att publice-
ra en bok. Inte ens om boken som bränns är Mein Kampf är brän-
nandet samma sak som att skriva boken. Att producera är inte att 
destruera. Det kan vara gott att destruera och ont att producera, 
men det är inte samma handling.

TES 6

 O 
m man ändå vill specificera vad yttrandefrihet är 
och vad som skiljer den från att ge ifrån sig läten 
och oljud, så inbegriper den människans förmåga 
att samla sin hjärnas tankeprocesser till distinkta 
yttranden i skrift, tal och avbildning. Med en sådan 

definition är det svårt att se att friheten att förstöra och ta sönder 
materiella ting skulle räknas till just yttrandefriheten. 

Det ingår i den naturliga friheten att få göra åverkan på sin egen 
egendom, till exempel sin egen Koran, men med yttranden har det 
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yttrandefrihetens framtid

inte mer att göra än akten att slänga tidningar i återvinningen. Den 
handlingen skyddas inte av yttrandefriheten utan av friheten att 
handla efter eget huvud med sin egendom. På samma sätt borde 
brännandet av religiösa urkunder betraktas. 

Man ska givetvis alltid få elda upp sin egen bok och sina sopor, 
men tillåtelsen att göra det på allmän plats skulle vara mycket svår 
att motivera om vi noga beaktade relationen mellan äganderätt 
och yttrandefrihet.

TES 7

 J 
ag menar att bokbål ska vara fullt ut tillåtna i lagen, men  
inte med hänvisning till yttrandefriheten, utan till  
individens frihet att sköta sig och sitt på sina ägor  
eller efter överenskommelse med annan ägare. Privat  
eldning hör inte allmänningen till. Att sätta fyr på en  

           religiös skrift lindad i griskött  är en intensivt fysisk handling 
som saknar intellektuella inslag. Akten kräver inget förstånd, 
bara elddon och torr väderlek. Dess brist på språk och analytisk 
exakthet gör tolkningen av den så bred och diffus att den saknar 
varje likhet med ett yttrande.

Varför säger koranbrännarna ingenting? Varför beter de sig 
som om de fått sina tungor utskurna och sitt intellekt stympat? 
Att bränna urkunder är religionskritik av och för analfabeter. 
Den som vill kritisera en religion men aldrig förklarar vad kriti-
ken går ut på nyttjar inte sin frihet att angripa dåliga idéer, mak-
ten eller andra människor. Han nyttjar sin handlingsfrihet. Det 
finns ingen anledning att kalla det för yttrandefrihet. Att elda 
har ingen likhet med att i sofistikerad analys och med risk för 
att få sina argument skärskådade framlägga påståenden som är 
följden av tänkande. 

På sin plats vore därför att låta koranbränningarna bli en del 
av yttrandefriheten på riktigt, den sfär där man använder speech 
för att framlägga tankar och idéer. Det offentliga samtalet borde 
med andra ord bjuda in koranbrännarna att omvandla sin explo-
siva men vaga och ofullgångna lek med elden till något substan-
tiellt och förfinat. De borde uppmanas och beredas plats att i ord 
lägga fram, utveckla och precisera sina syften. 

Vad friheten tillåter och behöver är deras yttranden, yttranden 
som går att svara på, inte deras riktningslösa handlingar utförda 
på andras ägor.

Lena Andersson är författare.

Det är faktiskt ägaren som bestämmer. FOTO: JEPPE GUSTAFSSON / TT
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Torsten Rönnerstrand  

är docent i litteraturveten-

skap. Hans senaste bok är 

Kärleksinviter i litteraturen. 

Från Bibeln till Millennium 

(2019).

”De ryska  
planen flög 

högt”
Martha Gellhorn, som under en tid var gift med 

Ernest Hemingway, har beskrivits som den 
främsta av krigskorrespondenter.

Av  Torsten Rönnerstrand

J
ournalisten Johanna Frändén skrev 2015 i 
Aftonbladet: ”Kanske är jag en Hemingway-
kvinna?” Det är en fråga hon återkommer till 
i boken Hemingwaykvinnan. Samlade texter 
2012–2022 (2022).

Begreppet ”Hemingwaykvinna” kan 
emellertid tolkas på flera sätt. Sålunda 
ligger det nära till hands att förknippa det 

med den långa rad av kvinnor som kantade Ernest 
Hemingways vingliga vandring genom världen. 
Om dem kan man läsa i Bernice Kerts lysande bok 
The Hemingway Women. Men för Frändén betyder 
begreppet en kvinna som försörjer sig på att skriva, 
under omständigheter som erinrar om den unge 
Hemingways fria liv som utrikeskorrespondent i 
1920-talets Paris.

Det har emellertid funnits 
en person som svarat mot båda 
dessa kriterier. Hon hette Mar-
tha Gellhorn (1908–1998) och 
brukade under sin livstid kallas 
”världens bästa krigskorrespon-
dent”. Numera är hon väl mest 
bekant som diktare och för att 
hon under åren 1940–1944 var 
Hemingways tredje hustru. 

I Sverige har Gellhorn hittills 
varit ganska okänd. De enda av 
hennes böcker som i dagsläget finns på svenska är 
romanen Liana, novellsamlingen Allt lidande jag 
sett och en samling tidningstexter med titeln Den 
tredje vintern. Reportage 1936–1990. Men nu plane-
rar förlaget Sjösala att översätta hela hennes för-
fattarskap.

Liksom Frändén hade Gellhorn gett sig ut 
i världen med en lätt packning som, förutom 
”ett par resväskor”, utgjordes av en akademisk 
journalistutbildning, solida språkkunskaper 
och en stark rättskänsla. Gellhorn kom 1930 till 
Paris, där hon inledningsvis försörjde sig som 

modeskribent. Det blev upptakten till en lång 
karriär som journalist och författare.

 Hon började alltså sin journalistiska karriär 
inom lättare genrer, men ganska snart skulle det 
stora allvaret rulla in. Som halvjudinna upplevde 
Gellhorn hotet från nazismen så starkt att hon 
1936 beslöt att viga sin penna åt kampen för 
fred, frihet och de mänskliga rättigheterna. Som 
pacifistisk krigskorrespondent rapporterade 
hon från en till synes ändlös rad av kriser, 
konflikter och krigsskådeplatser. Dit hörde 
spanska inbördeskriget, Hitlers annektering av 
Tjeckoslovaken, kinesisk-japanska kriget, Sovjets 
angrepp på Finland, invasionen av Normandie, 
slutstriderna under andra världskriget, befrielsen 

av koncentrationslägret i 
Dachau, Vietnamkriget, den 
kubanska revolutionen och 
Palestinakonflikten.

för många tycks Gellhorn 
ändå vara just det som hon enligt 
egen uppgift aldrig ville bli – en 
fotnot till Ernest Hemingways 
liv. I en dramadokumentär, 
Hemingway & Gellhorn (2012), 
som producerats av HBO, 
ligger fokus inte på hennes 

skrivande utan på hennes stormiga samliv 
med machomannen Hemingway. (Gellhorn 
spelas av Nicole Kidman.) Denna begränsande 
bild kommer förhoppningsvis snart att vara 
korrigerad. 

Gellhorn debuterade 1934 med romanen 
What Mad Pursuit. Hemingways betydelse för 
boken understryks redan i det inledande mot-
tot, som lyder: ”Nothing happens to the Brave”. 
Denna formulering är hämtad från romanen Far-
väl till vapnen (1929). Därtill kom att Gellhorns 
bok inbegriper en handling och en miljöskild-

”Som pacifistisk 
krigskorrespondent 
rapporterade hon 
från en till synes 

ändlös rad av 
kriser, konflikter och 
krigsskådeplatser.”
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ring som till stora delar måste ha varit inspirerad av mästarens 
debutroman Och solen har sin gång (1926).

What Mad Pursuit kretsar kring en amerikansk studentska – 
Charis Day – som lämnat sina studier vid ett ansett prestigeuni-
versitet i USA för att istället göra en bildningsresa i Europa. Syftet 
med resan är att kämpa för rättvisa, söka livets mening och skaffa 
sig sexuella erfarenheter. Resultatet blir livsavgörande insikter 
men också desillusion och könssjukdomar. Bokens titel är hämtad 
från en av den engelska litteraturens mest kända dikter, John Keats 
”Ode till en grekisk urna”. Denna dikt är en så kallad ”ekfras”, en 
litterär skildring av ett konstverk, i detta fall den skulpturala orna-
menteringen på utsidan av en urna från det antika Grekland.

I Keats dikt syftar orden ”What Mad Pursuit” – ”vilken vild för-
följelse” – på en liten detalj i ornamenteringen på urnan, två jung-
fruliga flickor som flyr från påträngande män eller möjligen gudar. 
Detta har ibland tolkats som en anspelning på Gellhorns erfaren-

heter av oönskade närmanden från manliga kolleger på den tid-
ningsredaktion i Paris där hon arbetade i början av 1930-talet. 

Men det finns också en annan tolkning. Den går ut på att den 
unga Gellhorn i bokstavlig eller överförd bemärkelse skulle ha 
”förföljt” sin litterära förebild Hemingway. Som argument för den 
tolkningen har man inte endast anfört bokens motto utan också ett 
sentida vittnesmål om hennes tid som elitstudent på Bryn Mawr 
College, ett legendariskt prestigeuniversitet med uteslutande 
kvinnliga elever. I denna klosterliknande miljö ska hon enligt en 
klasskamrat ha väckt uppseende genom att på sin anslagstavla 
sätta upp en utmanande bild av en lättklädd Hemingway. 

men what mad pursuit byggde inte enbart på inspiration från 
Hemingway. Den skildrade också Gellhorns egna upplevelser av 
bohemliv och kringflackande i Europa under åren 1930–1932. 

Gellhorns fortsatta författarskap skulle dock få en helt annan 

Martha Gellhorn 1946.



karaktär. När hon efter ett par händelserika år återvände till USA 
fick hon ett uppdrag av maken till en av sin mammas bästa vän-
ner. Väninnans make hette Franklin Delano Roosevelt och var sedan 
den 4 mars 1933 landets president.

På uppmaning av president Roosevelt gjorde Gellhorn 1933–34 
en serie strapatsrika resor genom USA. Uppdraget bestod i att förut-
sättningslöst kartlägga de sociala och psykologiska konsekvenserna 
av den depression som startat med den stora börskraschen den 24 
oktober 1929. Projektet resulterade emellertid inte bara i en rapport 
till presidenten. Det ledde också fram till boken The Trouble I’ve Seen. 
Four Stories from the Great Depression (1936). Det var med en översätt-
ning av denna bok som Sjösala förlag 2021 inledde sin utlovade utgiv-
ning av Gellhorns hela författarskap. På svenska har den fått titeln Allt 
lidande jag sett.

Allt lidande jag sett består av fyra berättelser som sammantagna 
utgör en initierad skildring av massarbetslösheten och det hjälppro-
gram med titeln The New Deal som president Roosevelt initierade. Pre-
sidentens åtgärder analyseras sakkunnigt, men fokus ligger mestadels 
på de mest utsatta amerikanernas situation. På så sätt klargörs att de 
välmenande stödåtgärderna från presidenten oftast inte alls var till-
räckliga för att lyfta de fattiga ur misären.

Idag räknas Allt lidande jag sett som en klassiker och ett av de allra 
viktigaste vittnesmålen om depressionen. Den har också inspirerat 
många senare skildringar av denna ödesdigra 
tid, däribland Nobelpristagaren John Stein-
becks Vredens druvor (1939) och sångtexter av 
Woody Guthrie, Pete Seeger och Bruce Spring-
steen. Den svenska översättningen av The Trou-
ble I’ve Seen har däremot inte fått den uppmärk-
samhet som boken förtjänar.

Bättre går det förhoppningsvis för A Stricken 
Field, den roman som står på tur i den planerade 
utgivningen av Gellhorns författarskap. För det 
talar inte minst bokens ämne, Hitlers annekte-
ring av Tjeckoslovakien under åren 1938–1939. 
Det var en historisk händelse som i vår tid borde 
kunna föra tankarna till Putins försök att annek-
tera Ukraina. 

Gellhorn var redan på plats i Tjeckoslova-
kien, när detta land till följd av ”Münchenöverenskommelsen” 1938 
förvandlades från en självständig demokrati till ett lydrike under tysk 
överhöghet. Därom vittnar ett reportage som kan läsas som en för-
studie till romanen A Stricken Field. Reportaget har titeln ”Dödsruna 
över en demokrati” och publicerades i den legendariska tidskriften 
Collier’s Weekly.

När romanen börjar befinner sig den amerikanska journalisten 
Mary Douglas i Prag. Hon låtsas vara turist, men hennes egentliga syfte 
är att i hemlighet dokumentera de mänskliga tragedier som har blivit 
resultatet av de tyska nazisternas maktövertagande i Tjeckoslovakien. 
Sålunda får hon under det farliga arbetet klart för sig att hennes gamla 
väninna Rita varit fånge i ett koncentrationsläger.

Rita hade tillsammans med sin älskare Peter arbetat för en under-
jordisk organisation som distribuerat antinazistiska tidningar. I kraft 
av dessa erfarenheter kan hon bidra till Marys hemliga kartläggning 
av den nazistiska terrorn. Därigenom får Mary veta att de tjeckiska 
judarna jagas av Gestapo, och att de som infångas omedelbart sänds 
mot okända öden i Tyskland.

Förtvivlad över vad hon sett tar Mary i hemlighet kontakt med 
lord Balham, en engelsk diplomat som arbetat med flyktingfrågor för 
Nationernas förbund. På så sätt hoppas hon kunna rädda de tjeck-
iska judarna från Gestapos klor. Balham lovar att tala med den tjeck-
iske premiärministern, men han tror inte att det kommer att ha någon 
nämnvärd effekt. I det läget beslutar sig Mary för att själv försöka rädda 
flyktingarna. Uppgiften visar sig emellertid vara övermäktig. Det enda 
som Mary lyckas åstadkomma är att vid återkomsten till sitt hemland 
berätta flyktingarnas historia. Liksom Gellhorn lämnar hon Tjecko-

slovakien med smuggelgods i form av skakande vittnesmål om judiska 
livsöden i det nazistiska Europa.

När A Stricken Field utgavs var Gellhorn nygift med Hemingway. I 
romanen är han dock reducerad till berättarens älskare John, som hela 
tiden befinner sig på säkert avstånd i Paris. Kanske ska detta ses som 
ett förebud om de problem i parets samliv som några år senare ledde 
till äktenskapets upplösning.

Till problemen hörde Gellhorns vägran att ge upp den karriär som 
våghalsig krigskorrespondent som hon 1937 hade inlett med sina 
reportage från inbördeskriget i Spanien. Efter de spanska äventyren 
hade Hemingway väntat sig att hon skulle slå sig till ro i rollen som 
lojal författarhustru, men så blev det inte. 

När tidskriften Collier’s Weekly hösten 1939 bad Gellhorn att bevaka 
Sovjetunionens förestående anfallskrig mot Finland lämnade hon 
med kort varsel sin make i USA. Den 10 november avreste hon från 
Hoboken med ett holländskt fartyg som fraktade amerikanskt vete till 
Belgien. Fartyget färdades under neutral flagg, men det hindrade inte 
att hotet från minor var överhängande.

Efter tillfällig ankring utanför engelska Downs kom fartyget i slu-
tet av november till Oostende. Därifrån flög Gellhorn vidare till Hel-
singfors, dit hon anlände den 29 november. Följande dag började rys-
sarna att bomba staden. 

Det är detta Gellhorn syftar på, då hon i sitt reportage för Collier’s 
skriver: ”Kriget började prick klockan nio.” Där-
efter konstaterar hon att Helsingforsborna för 
första gången i historien hör bomber falla över 
sin egen stad:

”De ryska planen flög högt, utan att synas, 
och dök ända ner till två hundra meters höjd för 
att släppa sina tunga bomblass. Anfallet varade 
i en minut. Det var den längsta minut som Hel-
singforsborna någonsin hade genomlevt.

Fem kraftiga krevader hördes och efteråt var 
det skrämmande tyst. […]

Vilsekomna barn, vars föräldrar blivit kvar i 
de brinnande husen eller skilts från dem i för-
virringen som rådde under det överraskande 
anfallet, gav sig i väg på egen hand, eller två 
och två, eller tre och tre, tog vilken gata som 

helst som ledde bort från det de sett.”

från det bombade Helsingfors skjutsas Gellhorn på ishala vägar 
till den finska fronten mot Sovjet. Hennes mycket befogade rädsla 
blandas med korrespondentens professionella tillfredsställelse 
över att få mycket att skriva om. Dit hör möten med tillfångatagna 
ryssar som hon får tillfälle att intervjua i den bombade staden Vii-
puri (Viborg). Och i en kamouflerad skyttegrav vid ryska gränsen 
uppvaktas hon av en pilot och hans förbandschef. Till hennes ära 
sjunger de på finska en vemodig kärlekssång. Efter sånguppvis-
ningen informeras hon av förbandschefen om läget inför ryssar-
nas väntade offensiv. Han säger: ”They will not get us as a present.”

Efter fullbordat uppdrag i Finland anlände Gellhorn på julafto-
nen 1939 till Sverige. Där lade hon sista handen vid den avtalade 
artikelserien för Collier’s. Från Stockholm for hon sedan vidare till 
Paris, där hon lyckades få en gammal vän från spanska inbördes-
kriget frigiven från internering i ett franskt fängelse. Därefter åter-
vände hon efter många missöden i januari 1940 till USA.

Gellhorns reportage från Finland har gått till presshistorien, 
men Hemingway var inte nöjd. Han frågade surt: ”Are You a War 
Correspondent, or a Wife in My Bed?” Den viktigaste anledningen 
till äktenskapets sönderfall var emellertid Hemingways fåfänga 
och den professionella konkurrens mellan makarna som uppstod 
i samband med slutstriderna under andra världskriget.

På våren 1944 hade Gellhorn av sin tidning Collier’s fått uppdra-
get att bevaka de allierades invasion av Normandie. Det var något 
som gick Hemingways ära för när. Därför beslöt han sig för att 
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depressionen. Den har 
också inspirerat många 

senare skildringar av 
denna ödesdigra tid.”



utmanövrera sin maka och överta hennes uppdrag. I kraft av sina 
kontakter och sin ställning som internationell celebritet lyckades 
han sålunda förmå Collier’s att förse honom med den ackreditering 
som ursprungligen var avsedd för hans hustru.

Gellhorn blev rasande, men hon ville inte ge upp sina planer på 
att skriva om den förestående invasionen. Sålunda tog hon sig med 
lastbåtskonvoj till England. Där vände hon sig våren 1944 till den 
brittiska regeringen med en begäran om att som frilansjournalist 
få följa landsättningen på den franska kusten. Liksom alla andra 
kvinnliga journalister fick Gellhorn dock sin ansökan avvisad.

Hon lät sig dock inte nöja med detta. Hon klädde ut sig till sjuk-
vårdare, och i skydd av denna förklädnad lyckades hon komma med 
på ett sjukhusskepp som hade till uppgift att frakta sårade soldater 
tillbaka till Englands kust. Därmed blev hon den första kvinna som 
under invasionen av Normandie steg iland på den franska kusten.

På grund av Gellhorns förklädnad fick hon omedelbart uppgif-
ter som bårbärare och sjukvårdare. Det hindrade inte att hon kunde 
göra iakttagelser som skulle ligga till grund för 
reportaget ”Det flytande lasarettet”. 

efter sina insatser som sjukvårdare och bår-
bärare blev Gellhorn arresterad av den ameri-
kanska militärpolisen. Anledningen var att hon 
hade deltagit i invasionen utan tillstånd. Som 
straff internerades hon på en amerikansk skola 
för sjuksköterskor på den engelska landsbyg-
den. 

Gellhorn lät sig dock inte hindras av detta. Efter en enda dag i 
fångenskap rymde hon över ett högt staket och liftade till en när-
belägen flygbas. Där övertalade hon en pilot att mot alla regler låta 
henne följa med på en flygning till Neapel.

Från Neapel tog sig Gellhorn snabbt till striderna mellan de reti-
rerande tyskarna och de antinazistiska styrkor från många länder 
som bit för bit höll på att erövra den italienska halvön. Sålunda 
följde hon de franska volontärerna i mellersta Italien och polack-
erna vid kusten längs Adriatiska havet.

Från den italienska fronten tog sig Gellhorn under hösten 1944 
till Paris. När hon i december samma år återsåg Hemingway på 
Hotel Ritz vid Place Vendôme begärde hon omedelbart att de skulle 
skiljas. Anledningen var först och främst makens beteende i sam-
band med invasionen av Normandie. En bidragande orsak var väl 

också att Hemingway sedan en tid sammanlevde med en annan 
krigskorrespondent från USA, Mary Welsh.

Ur eftervärldens synvinkel bör denna skilsmässa ses som en väl-
signelse. Efter uppbrottet från Hemingway fick Gellhorn ett långt 
liv som skarpsynt korrespondent med hela världen som arbets-
plats. Den mest minnesvärda av hennes texter är väl det kusliga 
reportaget om befrielsen av koncentrationslägret i Dachau i maj 
1945:

”Nu var vi framme vid krematoriet. ’Håll en näsduk för näsan’, 
sade min ciceron. Där, plötsligt, vilket ingen någonsin kommer att 
förstå, låg de döda kropparna. De låg överallt. De låg i högar i ugnen, 
men SS hade inte haft tid att bränna dem. De låg staplade utanför 
dörren och längs husväggen. Alla var nakna, och bakom kremato-
riet låg de trasiga kläderna i prydliga högar, skjortor, jackor, byxor 
och skor, i väntan på sterilisering och fortsatt bruk.

Kläderna sköttes oklanderligt, men kropparna låg utslängda 
som sopor och ruttnade i solen, gula och nästan bara skinn och ben, 

ben som antagit orimliga proportioner efter-
som de inte skyldes av kött, otäcka, fruktans-
värda, hjärtslitande ben, och den outhärdliga 
stanken av död. […]

Framför krematoriet, på andra sidan träd-
gårdsanläggningen, låg en lång rad välbyggda, 
rymliga hus. Här bodde SS-officerarnas famil-
jer; här levde deras fruar och barn i högönsklig 
välmåga, medan krematoriets skorstenar oav-

brutet spydde ut rök full av människoaska.”
Gellhorns ambulerande tillvaro som krigskorrespondent hin-

drade inte att hon också hann skriva en lång rad av romaner och 
novellsamlingar. Dit hör bland annat The Heart of Another (1941), 
Liana (1944), The Undefeated (1945), The Wine of Astonishment 
(1948), The Honeyed Peace. Stories (1953), Two by Two (1958), His 
Own Man (1961), Pretty Tales for Tired People (1965), The Lowest 
Trees Have Tops (1967) och The Weather in Africa (1978).

Arvet från Gellhorn kan nog spåras hos många andra av de skri-
vande kvinnor som bidragit till att forma bilden av vår samtid. Tyd-
ligast är det väl hos Nobelpristagaren Svetlana Aleksijevitj.

Det hindrar naturligtvis inte att också manliga reportrar bety-
gat sin aktning för Martha Gellhorn. Därom vittnar rubriken på en 
krönika av Staffan Heimerson: ”Hon var den bästa krigskorrespon-
denten någonsin.” 
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Martha Gellhorn på svenska och engelska.

”Gellhorns reportage 
från Finland har gått 

till presshistorien, men 
Hemingway var inte 

nöjd.”
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FILM

i sina krigsmemoarer berättar Winston 
Churchill att han under de allierade makter-
nas fredskonferens i Potsdam utanför Ber-
lin på eftermiddagen den 17 juli 1945 fick en 
liten papperslapp av den amerikanske krigs-
ministern Henry Stimson. På denna stod 
det bara några få ord. De löd: ”Babies satis-
factorily born”, åsyftande de atombomber 
som Churchill var väl medveten om att USA 
utvecklade och som han nu insåg var slut-
giltigt testade och således taktiskt tillämp-
liga. Churchill visste att man då hade ett för-
ödande vapen till sitt förfogande, ett vapen 
som effektivt kunde avsluta kriget mot Japan 
utan den fullskaliga invasion av de japanska 
öarna som oroade honom så starkt.

Födseln av dessa ”babies” är som känt 
ämnet för den amerikanska storfilmen 
Oppenheimer, döpt efter den man som ledde 
det omfattande så kallade Manhattanpro-
jektet, den amerikansk-judiske fysikprofes-
sorn Robert J Oppenheimer. Rent konstnär-
ligt är filmen, regisserad av britten Chris-
topher Nolan, mästerlig, och markerar ett 
slags återvändande till de lysande filmer 
Hollywood ibland kunde prestera under 
sina gyllene perioder. Det gäller inte minst  
så kallade ”biopics”, personporträtt av 
framträdande historiska gestalter som till 
exempel John Fords Folkets hjälte (1939, om 
den unge Abraham Lincoln), Martin Scorse-
ses Tjuren från Bronx (1980, om den ameri-
kanske mellanviktaren Jake Lamotta) eller 
Steven Spielbergs Schindler’s List (1993, om 
den sudettyske småfifflaren Oscar Schind-
ler som under kriget kom att rädda mer än 
1 000 judar undan gaskamrarna).

I sitt raffinerade formspråk och subtila 
thrillerformat erinrar filmen också om Oli-
ver Stones JFK (1991). Oppenheimer saknar 
dock de konspirationsteoretiska speku-
lationer och historiska felaktigheter som 
finns i den filmen.

Nolan har tidigare gjort sig känd som en 
regissör med känsla för episkt storslagna 
berättelser, till exempel den tämligen natio-
nalromantiskt färgade krigsfilmen Dunkirk 
(2017), om Operation Dynamo, evakue-

ringen av den brittiska expeditionsstyr-
kan från Frankrike i juni 1940. I Dunkirk 
spelade den irländske skådespelaren Cil-
lian Murphy känsligt en traumatiserad och 
skälvande brittisk soldat, besatt av att för-
söka rädda sig från undergången på stran-
den. Murphy, specialist på knivskarp psy-
kologisk realism, återkommer i själva titel-
rollen i Oppenheimer. Han gestaltar här 
med påtaglig brio såväl Oppenheimers 
genialitet som hans tilltagande bräcklig-
het inför det ödesmättade projekt han 
leder, att skapa ett massförstörelsevapen 

Ett förödande  
vapen
Oppenheimer markerar ett återvändande till de 
lysande filmer som skapades i Hollywood under 
dess glansperioder, skriver Erik Hedling.

En brittisk skådespe­
lare som står ut i  
filmen är Gary  
Oldman, i rollen som 
Harry S Truman, den 
president som tog 
beslutet att atom-
bomberna skulle fäl-
las över Hiroshima 
och Nagasaki.

Cillian Murphy i Oppenheimer. 
FOTO: ALAMY



som han misstänker skulle kunna innebära 
mänsklighetens slut. 

filmen tecknar Oppenheimer som ett 
universalgeni som under lediga stunder stu-
derar sanskrit och hinduisk religion. Hans 
språkbegåvning manifesteras när han hål-
ler en föreläsning om kvantmekanik på 
nederländska vid universitetet i Leiden 
efter endast några veckors vistelse i Neder-
länderna.

Men också hans personliga relationer 
lyfts fram, inte minst till de två viktigaste 
kvinnorna i hans liv, älskarinnan och hus-
trun, spelade av de skickliga brittiska skå-
despelerskorna Florence Pugh och Emily 
Blunt. De utgör en icke oväsentlig del av 
Oppenheimers kontakter med den radi-
kala amerikanska vänstern, kontakter som 
så småningom misstänkliggör honom till 
den grad att han i ett USA genomsyrat av 
kommunistparanoia – läs McCarthy-eran 
– förlorar sin säkerhetsklassning och inte 
längre kan verka inom den statligt styrda 
forskningen kring atomenergi.

De brittiska aktriserna kompletteras av en 
samling av deras manliga landsmän i ett antal 
imponerande så kallade ”cameo”- roller, där 
uppmärksamhet dras till skådespelaren i 
högre grad än till rollen. Således får vi se Ken-

neth Branagh som den danske atomfysikern 
Niels Bohr och gamle Tom Conti som atom-
fysikens fader, Albert Einstein. Trots att de 
befann sig i USA vid tiden för Manhattan-
projektet – Bohr hade till och med smugglats 
ut från det tyskockuperade Danmark i okto-
ber 1943 – och att båda hade bidragit med de 
centrala insikter i den teoretiska fysiken som 
ledde till atombombens förverkligande, del-
tog de av ideologiska skäl inte i det konkreta 
forskningsarbete som leddes av Oppenhei-
mer och hans omfattande team. Oppenhei-
mer kom så småningom att dela deras pes-
simism, särskilt under utvecklingen av väte-
bomben åren efter kriget.

en brittisk skådespelare som står ut i fil-
men är Gary Oldman i rollen som Harry S 
Truman, den president som tog beslutet att 
atombomberna skulle fällas över Hiroshima 
och Nagasaki. Oldman har blivit en mega-
stjärna efter hyllade insatser som Winston 
Churchill i Joe Wrights Darkest Hour (2017) 
och Herman J Mankiewicz, manusförfatta-
ren bakom Citizen Kane (1941), i David Fin-
chers Netflixsuccé Mank (2020). Oldmans 
skådespelarteknik går ofta ut på att stilisera 
rollgestalten intill karikatyr. I Oppenheimer 
tar han med sig sitt bagage av främst osym-
patiska figurer och låter Truman avfärda den 
då världsberömde vetenskapsmannen med 
orden ”ta inte hit den där lipsillen igen”.

Men även amerikanska aktörer bör 
omnämnas, särskilt Robert Downey jr i rol-
len som Lewis Strauss, under 1950-talet 
ordförande i den amerikanska atomener-
gikommissionen och den som genom en 
hel drös av förnedrande förhör drev ige-
nom Oppenheimers avskedande. Strauss 
kom att bli central för den amerikanska 
utvecklingen av strategiska kärnvapen 
under perio den och han ignorerade helt 
Oppenheimers protester mot vätebomben. 
Strauss var tveklöst en av de värsta hökarna 
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Buller och bång. FOTO: ALAMY

Hiroshima 1945. FOTO: GETTY IMAGES

i Washington under mccarthyismen och 
han har följaktligen uppnått en otvetydig 
skurkstatus i amerikansk historieskrivning, 
även om det också finns förmildrande upp-
fattningar om honom. Alla dessa underto-
ner infångas känsligt av Downeys utsökta 
skådespeleri.

Allt detta skådespeleri kombineras i fil-
men med en anslående iscensättning. Den 
nederländske filmfotografen Hoyte van 
Hoytema utnyttjar 65 mm-formatet för 
rena pyrotekniken i samband med atom-
bomsexplosionen, och hans bilder av land-
skapet runt Los Alamos i New Mexico, där 
experimenten genomfördes, speglar käns-
ligt den betydelse det hade för rikemansso-
nen Oppenheimer som ägde en ärvd ranch 
i närheten.

kritikerna har varit starkt positiva till fil-
men, även om en del har påpekat att det sak-
nas bilder av offren för atombomben. Till 
detta skulle man kunna lägga resonemang 
om huruvida atombomberna tjänade sitt 
syfte: att en gång för alla avsluta det bittra 
krig som amerikaner och britter utkämpade 
mot det japanska imperiet.

Här återkommer Churchill. Även om fil-
men inte hanterar denna uppenbara pro-
blematik var han tvärsäker i sina omdömen. 
Atombomberna avslutade kriget i och med 
att japanerna insåg att motståndaren hade 
vapen som kunde utplåna dem. Dessför-
innan hade amerikanska och brittiska gene-
raler diskuterat en regelrätt invasion av de 
japanska öarna, med en fanatiskt kämpande 
befolkning. Det hade, förutom miljoner 
japaner, kunnat orsaka att en miljon ameri-
kaner och 500 000 britter dödats. Således 
var atombomberna den mest humanitära 
lösningen, menade Churchill. Han hävdade 
också att ingen i vare sig den amerikanska 
eller brittiska krigsledningen tvekade om 
detta. Churchills diskussioner med pre-
sident Truman kom istället att handla om 
hur deras allierade Josef Stalin skulle rea-
gera när han fick veta att västmakterna hade 
skapat dessa förödande vapen.

Churchill underskattade här det väl-
oljade sovjetiska underrättelsemaskine-
riet. I själva verket var detta väl medvetet 
om Manhattanprojektet, och hade dess-
utom en spion placerad mitt i verksamhe-
ten i form av den från Tyskland avhoppade 
atomfysikern Klaus Fuchs, som senare 
skulle bli starkt bidragande till att Sovjet-
unionen kunde utveckla egna vätebomber.

Vad som de facto föranledde den 
japans ka kapitulationen den 15 augusti 1945 
är omdebatterat. Vissa menar att kriget mot 
Japan redan var vunnet, andra lyfter fram 
den sovjetiska invasionen av det av japa-
nerna besatta Manchuriet som avgörande. 
Men atombomberna, skräckinjagande och 
fruktansvärda som de är, var gissningsvis en 
del av upplösningen. 
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KULTURHISTORIA

alexander den stores drömmar var gran-
diosa för att inte säga storhetsvansinniga: 
att anlägga städer med sitt namn, att nå 
världens ände, att förena folk genom mass-
giftermål mellan greker och perser. Han 
var en globalist och hänsynslös erövrare. 
Det sägs att han alltid bar med sig Home-
ros Iliaden och att krigaren Akilles var hans 
förebild.

Efter Alexanders död år 324 f Kr  blev 
landsmannen, makedoniern Ptolemaios 
kung i Alexandria och genomförde sin 
väns (och möjligen tillika konkurrents) 
sista dröm: att samla all världens kunskap 
i ett bibliotek vid Nilens delta. Biblioteket 
inhyste kopister som mödosamt arbetade 
med att skapa versioner av papyrusrullar-
nas texter åt bemedlade greker. På så sätt 
spreds de över den hellenistiska världen.

När jag började läsa den spanska förfat-
taren Irene Vallejos Papyrus – om bokens 
födelse i den antika världen (Albert Bonniers 
förlag) var jag först skeptisk. Jag tänkte att 

hon nästan hade smittats av Alexander 
den store megalomani. Under de senaste 
decennierna har ju mängder av bokhisto-
ria utkommit. I Sverige kan nämnas Ruth 
Halldéns Vid romanens rötter, Ingrid Elams 
Romanens segertåg, Nina Burtons Guten-
berggalaxen, och nyligen Joel Halldorfs 
Bokens folk. Utomlands är det Umberto 
Eco med den bästsäljande romanen Rosens 
namn och argentinaren (och numera 
frans ke hedersmedborgaren) Alberto Man-
guel som med En historia om läsning och 
Nattens bibliotek har tjusat en allmänbild-
ningshungrig läsekrets med berättelser 
om bokräddningsauktioner och läsfränd-
skaper med förfäder. 

Men ingen av dessa spänner över så här 
lång tid och har en så diger skönlitterär 
(och populärkulturell) referenslista. Val-
lejo, som är doktor i klassisk filologi, har 
tagit ett lekfullt och vågat grepp om de 
antika berättelserna och sin fascination 
över mediet boken. Hon skriver om olika 

Evigheten  
i ett vasstrå
Irene Vallejo tar i boken Papyrus ett brett grepp om 
bokhistorien, skriver Ida Westin.

format genom tiderna, om dess bevarare 
och fiender, men också om texternas bud-
skap och hur de kan tala till oss idag.

Den prosaiska huvudtiteln Papyrus 
berättar inte lika mycket som originalets 
El Infinito en un Junco (2019). På engelska 
heter den Infinity in a Reed. Jag tycker nog att 
”Evigheten i ett vasstrå” bättre hade speg-
lat de skönlitterära kvaliteterna i Vallejos 
förmåga att berätta om den antika världen. 
Men översättaren Annakarin Thorburn har 
gjort ett utmärkt jobb med Vallejos språk i 
övrigt. Det sjunger om prosan.

det är lockande att jämföra nu och då. 
Liknar inte våra Worddokument papyrus-
rullarnas scrollande? Fast betydligt enk-
lare att orientera sig i. Rullarna behövde 
spolas tillbaka vid slutet, för nästa läsares 
skull. Interpunktion och mellanrum mel-
lan ord, vilket känns nödvändigt för att vi 
ska kunna läsa tyst, infördes först efter vår 
tideräknings början.

Vallejo citerar Sapfo (född cirka 630 f Kr) 
och Anne Carson (född 1950). Hesiodos 
verser från 700 f  Kr, som enbart finns kvar 
i fragment, sådde fröet till det vi idag kallar 
autofiktion och föregrep Annie Ernaux och 
Emmanuel Carrère. I de välbalanserade 
avsnitten om kanon och klassiker låter Val-
lejo Borges, Calvino och Coetzee komma 
till tals. Liksom Vladimir Nabokov, som i 
Blek låga uttrycker vår brist på förundran 
inför skrivkonstens mirakel. 

Irene Vallejo ger den anonyme hjälte 
som uppfann alfabetet konturer: ”Det var 
någon, en anonym lärd person, stamgäst 

Papyrusrullar. 

FOTO: ALAMY
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på krogarna ända till gryningen, vän till 
utländska seglare på en plats som badar 
i havet – vi kommer aldrig att kunna lista 
ut vem – som vågade sätta samman fram-
tidens ord genom att ge form åt alla våra 
bokstäver.”

Men själv var hon som liten rädd för att 
lära sig läsa. En pojke i hennes klass som 
kunde läsa flytande – medan de andra bar-
nen stakade sig fram – blev så mobbad att 
han tvingades byta skola. Dessutom ville 
hon inte bryta magin kring högläsnings-
stunderna med sin mamma. Hon trodde 
att alla böcker som fanns hemma hos dem 
endast fanns i ett exemplar och var skrivna 
just för henne. 

Det påminner mig om vad jag hörde Kris-
tina Lugn berätta i ett scensamtal på Bok-
mässan i Göteborg för många år sedan. 
Lugns mamma rådde henne att låtsas att 
hon inte kunde läsa när hon började sko-
lan. Denna geniala ordkonstnär var 2016 
med om att dela ut ett Nobelpris åt en 
singer-songwriter. Jag tycker att Vallejo, 
när hon beskriver Homeros och hans sam-
tida kringvandrande skalder, även beskri-

ver Lugn och Dylan: ”dessa luggslitna figu-
rer som muserna avundades, visa bohemer 
som berättade om världen med sina sånger, 
till hälften encyklopedister och till hälften 
narrar”. Hon avslutar kapitlet: ”Ett Nobel-
pris till det muntliga berättandet. Så antik 
framtiden kan bli.”

Vallejo skriver även vackert om skrat-
tets revolutionerande kraft. Hon förbinder 
vår tids graffitimålare med den som i Pom-
peji ristade in en anspelning på första raden 
i Vergilius Aeneiden – och som fått experter 
att förstå att det måste ha varit en tvättin-
rättning på platsen, och som avslöjar att ett 
gott skratt var lika uppskattat då som nu. En 
annan tråd vävs mellan medeltidens margi-
nalteckningar av monster – och seriekons-
ten idag.

aristofanes beskrivs som den satiriske 
morfadern och Charlie Chaplin som den 
hygglige kusinen i samma familj. Vallejo 
tror inte att skrattet alltid försöker balan-
sera ojämlikhet, men nämner som exem-
pel att Milan Kundera i sin roman Skämtet 
visar att skrattet har förmåga att utmana 
makten och därför väcker oro och bestraf-
fas. Även i nutida demokratier bryter det 
ut hätska polemiska debatter om gränsen 
mellan humor och kränkning. Det skulle 
överraska Vallejo ”om en författare med 
humoristisk ådra skulle bjudas till Stock-
holm för att ta emot Nobelpriset”. (Och jag 
tänker att hon hittills har rätt, med tanke 
på att Annie Ernaux fick priset istället för 
Michel Houelle becq.)

Vi vet mycket väl att, som Vallejo skri-
ver,  ”en idealiserande och överdrivet 
vördnadsfull syn på kulturen inte bara är 
ofruktbar utan också naiv”. Men det ute-
sluter inte en vördnad för att själva idé-
erna faktiskt kom från antikens folk: ”I Ili-
aden betraktar vi det hjärtskärande mötet 
mellan en gammal man och hans sons mör-
dare, i Sapfos verser förstår vi att begäret är 
ett slags uppror, i Herodotos historia lär vi 
oss att lyssna på den andres version, i Anti-
gone får vi skymten av internationell lag, i 
Trojanerna inser vi att barbariet kan finnas 
i oss själva, i en epistel av Horatius hittar 
vi upplysningens motto ’våga veta’, i Kär-
lekskonsten av Ovidius får vi gå en intensiv-
kurs i lust, i Tacitus böcker förstår vi dik-
taturens mekanismer, i Senecas röst hör vi 
det första pacifistiska ropet.”

Vallejo lyfter fram Perserna av Aischylos 
som en häpnadsväckande tolerant inled-
ning på teaterhistorien. Efter att själv ha 
stridit mot perserna (Aischylos deltog i 
slaget vid Marathon och möjligen även 
vid sjöslaget vid Salamis) och sett sin bror 
dödas, tar han med sig den besegrade fien-
dens sorg upp på scenen.

Aischylos, Sofokles och Euripides skrev 
många fler dramer än de som har nått vår 
tid. Idag kan man fråga sig om våra servrar 
kommer att överleva framtida katastrofer. 
Vad skulle vi helst bevara i all den störtflod 
av tryckt text som finns idag?

Jag är glad att jag äger mitt eget exemplar 
av Papyrus med massor av färgglada under-
strykningar och spretiga hundöron. 

Det är lockande att 
jämföra nu och då. 
Liknar inte våra 
Worddokument 
papyrusrullarnas 
scrollande?

Pompeji.                      FOTO: GETTY IMAGES
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det har ofta sagts att Walter Benjamin hör 
till de postumt födda. När han dog för egen 
hand 1940 var han i stort sett okänd utanför 
en mycket begränsad krets. Idag ses han som 
en av 1900-talets betydande tänkare, någon-
stans i gränslandet mellan filosofi, teologi 
och litteraturkritik.

Hans verk fortsätter att komma ut i upp-
lagor, lika omsorgsfullt redigerade och 
kommenterade som om det rörde sig om 
antika klassiker. Det finns hela bibliotek 
om honom. Många av böckerna är så hårt 
nischade att de endast vänder sig till specia-
lister på den ena eller andra aspekten av hans 
verk. Det finns ett par undantag. Ett sådant 
är Gershom Scholems Walter Benjamin – 
 historien om en vänskap, som nu har kommit 
på svenska (översättning Christian Nilsson, 
Bokförlaget h:ström). Det är inte bara är ett 
djupt känt dokument utan också en visserli-
gen mycket personlig men ändå ganska hel-
täckande beskrivning av Benjamins mång-
facetterade författarskap. Boken kom ut för 
snart ett halvsekel sedan och ger en helt oer-
sättlig bild av människan bakom texten.

Redan 1915 lyssnade den då 18-årige stu-
denten Scholem till ett snårigt anförande 
av den fem år äldre Benjamin. Scholem har 
glömt vad Benjamin sade men han har inte 
glömt det intryck hans personlighet gjorde. 
Det var början till en vänskap som inte utan 
konflikter varade livet ut.

Vid tiden för deras möte studerade Scho-
lem matematik och filosofi men hade ganska 
låga tankar om tidens tyska filosofer. Den som 
främst tycks ha gjort intryck på honom var 
Gottlob Frege – också här visade han sin fram-
synthet och förmåga att känna igen genier när 
han mötte dem. Han skulle emellertid snart 
överge matematiken och ägna sig åt judais-

IDÉHISTORIA

Gershom Scholems bok om Walter Benjamin, som nu har 
kommit på svenska, ger en unik bild av människan bakom 
verket, skriver Carl Rudbeck.

Sionisten och marxisten

tik. Scholem blev en av de främsta experterna 
på kabbala och så småningom professor vid 
Hebreiska universitetet i Jerusalem, en bety-
dande intellektuell i sin egen rätt. Under läs-
ningen har jag mer än en gång kommit att 
tänka på en annan relation mellan två stora 
andar – den mellan Raymond Aron och Jean-
Paul Sartre. Alltså mellan en typisk akademi-
ker av, som det skulle visa sig, yppersta klass 
och ett ofta besvärligt geni som inte låter sig 
kategoriseras.

Det var alltså två mycket unga och bråd-
mogna män som möttes i Berlin för mer än 
ett sekel sedan. Mycket i Scholems bok – 
ibland i nästan löjligt hög grad – handlar om 
författare de gillar eller ogillar och om böcker 
de läste och gav till varandra. Visst råder det 
en ganska stor samsyn mellan de två, men 
aldrig till den grad att det blir tråkigt. Ett 
med jämna mellanrum framfört klagomål är 
att Benjamin är närmast otillständigt dunkel. 
Scholem, den store experten på judisk mys-
tik, är i jämförelse ett under av klarhet.

ganska mycket uppehåller han sig vid kri-
tik av eller rent av skvaller om gemensamma 
vänner och bekanta. Mer eller mindre kända 
namn virvlar förbi. Här hade man kunnat 
önska sig lite fler kortfattade noter med bio-
grafiska upplysningar i den svenska utgåvan.

En stor och i det långa loppet betydande 
skillnad fanns i inställningen till omvärlden. 
Scholem var en närmast konventionell bor-
gare eller hoppades att bli en sådan. Ben-
jamins hållning till den borgerliga världen 
präglades av en nihilistisk brist på betänk-
ligheter som gjorde Scholem upprörd. I den 
här boken bara antyds något som blir tydligt 
i Howard Eilands och Michael Jennings Wal-
ter Benjamin. A Critical Life: hans problema-

tiska inställning till en borgerlig verklighet. 
Benjamin hade skarpa konflikter med sin 
familj och tycks har blivit indignerad över 
att han inte alltid fick det finansiella stöd 
han ansåg sig ha rätt till.

Så på åtminstone en punkt var han en 
intellektuell av en typ som är vanlig än idag 
och som av oklara skäl anser sig ha rätt att 
roffa åt sig andras pengar. Tanken att de 
själva är ansvariga för sin försörjning tycks 
sällan eller aldrig föresväva dem.

Länge hoppades Benjamin att göra en 
akademisk karriär. Han skrev en avhandling 
om den tyska romantikens litteraturkritik 
men för att bereda väg för en bana som uni-
versitetslärare behövdes en så kallad Habi-
litationsschrift. Benjamin författade då sitt 
antagligen viktigaste men också mest svår-
förståeliga verk om det tyska sorgespelets 
ursprung. De stackare som ingick i betygs-
nämnden påstod att de inte förstod ett ord 
och därmed försvann allt hopp om en tjänst 
som lärare vid något universitet.

Scholem insåg redan i mitten av 1920-
talet vartåt det barkade i Europa och Tysk-
land. Så snart det var möjligt emigrerade 
han till Palestina då han inte kunde ”förstå 
vad som kunde hålla kvar en människa […] 
i Tyskland”.

åtskilliga sidor av denna minnesbok 
ägnas åt Scholems försök att locka vännen 
till Palestina och förmå honom att börja 
studera hebreiska. Han lyckades till och 
med utverka ett stipendium för en vistelse 
i Jerusalem men Benjamin tycks ha spen-
derat pengarna på annat. Under sina sista 
år säger Benjamin allt oftare att han vill lära 
sig hebreiska för att kommentera texter på 
språket, men inte heller detta blir av.

Med stort tålamod och förståelse försö-
ker Scholem hjälpa vännen i hans alltmer 
kaotiska liv, där hans äktenskap gick i kras 
och pengarna aldrig räckte till. I förtäckta 
ordalag talar Benjamin om självmord efter-
som han inte längre ser några möjligheter att 
leva i Europa även om han på 1930-talet till-
bringade en lycklig tid på Mallorca där solen 
sken och livet var billigt.

Den stora debatten eller skiljelinjen mel-
lan dessa två var att Scholem var sionist och 
Benjamin marxist – den olösliga konflikten 
mellan Jerusalem och Moskva. ”Han förblev 
oförmögen till ett avgörande mellan meta-
fysik och materialism”, menar Scholem och 
ser det som något negativt. Man kan också se 
det som något positivt: det var denna aldrig 
upplösta spänning som ger många av hans 

Scholem  
och Benjamin, 

båda cirka 
1925.

FOTO: ALAMY

Scholem insåg redan 
i mitten av 1920­
talet vartåt det bar­
kade i Europa och 
Tyskland.



   Axess nr 8  2023 /Civilisation   67

texter deras oförlikneliga karaktär. Men han 
kom att betala ett högt pris för denna obe-
slutsamhet.

Benjamin var som sagt nästan fullkomligt 
okänd vid sin död 1940. När hans namn först 
började bli känt var det främst som en låt 
vara egensinnig marxistisk litteraturkritiker 
med läsningar av Baudelaire och Brecht och 
mera generella uppsatser som Författaren 
som producent och, framför allt, Konstverket 
i den tekniska reproduktionens tidsålder. Tex-
ter som dessa gjorde honom till ett omhul-
dat namn i vad som då kallades den nya vän-
stern. Den ville komma bort från en stalinis-
tisk litteraturkritik, med en fyrkantig social-
realism som högsta estetiska ideal.

scholem, som kände Benjamin bättre än 
någon annan, såg med avsmak och förfäran 
på hans ”slaviskt-masochistiska inställning 
till Brecht”. Scholems förakt sträckte sig 
längre än så. Efter att ha sett en föreställ-
ning av Tolvskillingsoperan skriver han: ”Min 
förvåning visste inga gränser när jag fick 
bevittna hur en borgerlig publik som förlo-
rat varje uppfattning om sin egen situation 
här jublade över ett stycke i vilket de till det 
yttersta hånades och bespottades.” Det är 
inte utan man kommer att tänka på dagens 
globaliserade värld och alla de böcker som 
handlar om hur onda vi västerlänningar är 
och har varit och hur god resten av världen är 
– böcker som sedan andäktigt hyllas av bor-
gerliga kritiker.

Scholem ansåg att vännen förnekade 
sitt rätta jag när han skrev i marxistiska ter-
mer. Idag är nog de flesta beredda att hålla 
med honom. Mycket av det väsentliga hos 
Benjamin formulerade han i det kryptiska, 
kunskapskritiska förordet till boken om 
det tyska sorgespelet med dess teorier om 
allegorin som ett bärande element i både 
barocken och moderniteten.

Att han länge, så att säga, förnekade sitt 
rätta jag berodde åtminstone delvis på att 
han var tvungen att skriva för brödfödan. 
Länge var han utan fast inkomst. Först mot 
slutet av sitt liv fick han ett litet stipendium, 
tack vare Theodor Adorno.

Tonen i vännernas samtal blev allt mör-
kare. Benjamin ”gav intryck att vara en män-
niska som just stigit ner från ett kors och står 
i begrepp att klättra upp på ett nytt”. När 
han väl kom till insikt att Europa hade blivit 
en livsfarlig plats för alla av judisk börd var 
det för sent. Han deponerade sitt stora och 
aldrig avslutade projekt om Paris passager i 
det franska nationalbiblioteket och försökte 
fly till det neutrala Spanien. Han stoppades 
vid gränsen. På natten mellan den 26 och 
27 september 1940 tog han livet av sig. Men 
som Scholem så tydligt visar hade han långt 
tidigare umgåtts med självmordstankar.

Benjamin var en lysande kritiker men allt-
för egensinnig för att bilda skola. Han förblir 
en särling. 

nu för tiden kan man, utan att blinka, 
sätta sig i en taxi i Warszawa och säga att 
man ska till Polin, museet över judarnas 
historia i Polen. Men det har inte alltid varit 
självklart att man vågar avslöja sin anknyt-
ning till det judiska i den här staden.

Mina föräldrar lämnade det då kom-
munistiska Polen 1969 när det återigen – 
mind re än ett kvarts sekel efter Förintel-
sen och andra världskrigets slut – hade bli-
vit omöjligt för judar att leva i landet. Jag 
minns själv hur en del polacker hade svårt 
att förhålla sig till oss under min barn-
doms somrar i Polen på 1980-talet. Vi var 
å ena sidan, i deras ögon, svenskar. På den 
tiden körde alla polacker samma sorts bil, 
Fiat, medan vi som var från Sverige kom 
körande i Volvo eller BMW. För polackerna 
betydde det att vi var rika och därmed måste 
behandlas med ett visst mått av respekt. Å 
andra sidan var vi judar och förtjänade där-
med ett motsvarande mått förakt.

För ett barn var den här behandlingen 
förvirrande. Jag kom från ett land, Sve-
rige, där min judiskhet var helt irrelevant. 
Jag var helt trygg och behandlades som alla 
andra. Men i Polen var jag avvikande och 

hade ett något lägre människovärde.
Nå, det här var som sagt på 1980-

talet. Nu är läget annorlunda. Nu satt jag 
i en taxi och blev körd till Polin. Utan att 
chauffören kom med några kommenta-
rer om ”wy zydci” – ”ni judar”.

jag har besökt Polin tidigare och fått en 
gedigen genomgång om hur judarna har 
levt i Polen under 1 000 år. Ibland som 
polackernas jämlikar, ibland inte. Den 

På museet Polin i Warszawa skildras de polska judarnas historia. 

När man besöker staden idag märker man hur radikalt situatio­

nen har förändrats jämfört med Sverige, menar Catta Neuding.

Mänsklighetens 
värsta mörker

HISTORIA

››

Museet Polin.
FOTO: ALAMY

Inuti museet. FOTO: GETTY IMAGES



KONST

Baltisk        m
Litauern M K Čiurlionis är 
ett lysande exempel på 
sambandet mellan bild-
konst och musik under 
det tidiga 1900-talet, skri-
ver Laura Barbagallo.

del av utställningen som visar händelserna 
under 1939–1945 är tung nog att rubba den 
starkaste.

Museet startades 2013, då det var 70 år 
sedan det judiska upproret i Warszawas 
getto. Nu är det 80 år sedan och museets 
fasta utställning har utökats med en ny del 
som behandlar just upproret.

gettot skapades av ss 1940. År 1942 börja-
de man deportera invånarna till förintel-
selägret Treblinka. Den 19 april 1943 skul-
le tyskarna gå in för att skicka iväg de sis-
ta judarna och jämna gettot med marken. 
Men judarna gjorde motstånd. Tyskarnas 
”Untermenschen” hade lyckats skaffa sig 
vapen och militär utbildning.

Mot denna bakgrund hade jag förväntat 
mig, och hoppats på, en historia om hjäl-
temod, om hur David reste sig mot Goliat 
trots att han visste att allt var förlorat. För 
att det är bättre att möta sin fiende öga mot 
öga när man ingenting har att förlora. När 
man vet att man ändå kommer att dö. Men 
det som möter mig är en historia om misär 
och mänsklighetens värsta mörker.

Utställningen är uppbyggd som en bun-
ker med grå väggar och tunga ståldörrar. 
För så levde judarna den sista tiden i get-
tot, som råttor under jord. Gettot ovan 
jord brann och skulle jämnas med mar-
ken. Så man byggde dolda bunkrar under 
husen, under jorden. Där levde många 
människor på en liten yta. Det fanns ingen 
mat, inget vatten och knappt något syre. 
Sjukdomar spred sig med blixtens hastig-
het. Man vände dag till natt. På dagen fick 
man inte vara uppe, inte ge ett ljud ifrån 
sig. Tyskarna med sina hundar letade hela 
tiden efter bunkrar att pumpa in giftgas i, 
kasta ner brandbomber i. Hundar har bra 

hörsel och en viskad konversation kunde 
leda en hel bunker i fördärvet. I en bun-
ker började ett spädbarn att gråta. Pani-
ken spred sig som en löpeld – ett skrikande 
spädbarn kunde bli alla deras död. Ett litet 
tumult uppstod, sedan grät inte spädbarnet 
mer. Aldrig mer.

Judarna levde alltså som djur under jor-
den, utan mat, luft eller dagsljus. Detta 
miserabla liv fortsatte de att kämpa för. 
Medan gettot brann. Det fanns ingen tröst 
att få från någon, ingen sympati. Alla hade 
redan förlorat för mycket och för många.

På den ariska sidan samlades polackerna 
på hustak för att få bättre utsikt över spek-
taklet i gettot. Om man klättrade upp i en 
lyktstolpe eller en karusell kunde man få se 
en mamma kasta sig ut med sina barn från 
femte våningen i ett brinnande hus.

till slut kallade någon på brandkåren. 
Men inte för att släcka branden i gettot, 
utan för att se till att elden inte spreds till 
den ariska sidan.

Innan vi gick till museet, sade jag till min 
son att det här kommer att bli jobbigt. Men 
hur hemskt det än är, så är det vår skyldig-
het att försöka förstå vad de här männi-
skorna, judar som vi, utsattes för. Efter att 
flera gånger ha slitit av mig hörlurarna för 
att slippa höra audioguidens citat ur dag-
böcker och beskrivningar av plågsam död, 
avbröt jag dock trots allt vandringen genom 
utställningen. Förklaringen att ”det blev 
för smärtsamt” känns direkt löjlig i sam-
manhanget. Men det blev för smärtsamt. 
Fotografier från gettot, dagböcker som 
har avbrutits mitt i eftersom författaren 
deporterats eller mördats, föräldrar som 
inte kunde rädda sina barn – och foton på 
polacker som klättrar upp i en karusell för 
att se branden bättre.

Är det konstigt, undrar jag när jag kom-
mer ut, att jag i ljuset av Polens relation till 
judar under 1900-talet reagerar på att man 
idag utan vidare kan sätta sig i en taxi och i 
princip proklamera att man är jude genom 
att be att bli körd till en judisk adress?

År 2023 skulle jag inte våga göra det i 
Stockholm. Jag skulle be om att bli körd till 
en närliggande adress och gå sista biten. En 
svensk adress. Arisk.

Det är i sanning märkligt hur saker för-
ändras. 

Nathan Rapoports skulptur över  
upproret i gettot. 

Sjukdomar spred sig 
med blixtens hastig­
het. Man vände dag 
till natt. På dagen 
fick man inte vara 
uppe, inte ge ett ljud 
ifrån sig.

tidigare i år visade Dulwich Gallery i 
London M K Čiurlionis. Between Worlds, 
den första riktigt stora utställningen i 
Storbritannien ägnad åt den litauiske 
konstnären och kompositören Mikalo-
jus Konstantinas Čiurlionis. Den bidrar 
till att ge en bättre bild av modernis-
mens utbredning i Baltikum.

Framförallt är Čiurlionis konstnär-
skap ett lysande exempel på samban-
det mellan bildkonst och musik under 

68   Civilisation /Axess nr 8  2023

FOTO: TT



sitioner, däribland två storskaliga symfo-
niska dikter, en ouvertyr, två pianosonater, 
en stråkkvartett och en kantat för kör och 
orkester, och därtill flera litterära alster.

Han inledde sin karriär som pianist och 
organist, och studerade musik i Warszawa 
1894–1899. Fursten Michał Ogiński stöt-
tade honom som mecenat fram till sin död 
1902. År 1904 var Čiurlionis en fullärd kom-
positör, och engagerade sig i det som idag är 
konstakademin i Warszawa, där han samma 
år gjorde sina första målningar. Hans eklek-
tiska intressen sträckte sig vidare över geo-
logi och historia, kemi och geometri, fysik 
och astronomi, astrologi och mytologi, 
döda och levande språk, österländska och 
västerländska religioner. Han läste filoso-
fer som Kant, Descartes, Schopenhauer och 
Nietzsche med entusiasm.

Intresset för att hitta samband mellan 
musik och konst var tidstypiskt. Den 
franske poeten Rimbaud associerade 
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k        modernism Målning av Čiurlionis från 1909.
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det tidiga 1900-talet. Čiurlionis rörde sig 
ledigt mellan båda världarna. På mindre än 
ett decennium, mellan 1903 och 1909, pro-
ducerade han hela 400 målningar och gra-
fiska verk tillsammans med 400 kompo-

I de städer som  
framförallt format 
Čiurlionis konstnär-
skap, Krakow och 
Warszawa, hade 
samtidigt innovativa 
idéer, nationella 
drömmar och ett 
nygammalt intresse 
för naturen väckts.

noter med färger. Inspirerad av sådana 
idéer skapade Čiurlionis i sin konst ett eget 
system byggt på korrespondenser: mellan 
ljudvolym och färgintensitet, och mellan 
musikaliskt tempo och plastisk-linjär rytm.

Paris och Bryssel var de städer i Europa 
där experimenterandet med sambanden 
mellan måleri och musik var särskilt aktivt. 
I Paris vann Wagners föreställning om ett 
Gesamtkunstwerk och sagan om Graal 
stor uppskattning i teosofiska cirklar, 
och särskilt i Josephin Péladans salonger 
mellan 1892 och 1897.

I Bryssel gjorde konstnären Jean Delville 
1910 frontespisen till partituret till Pro-
metheus, ett försök till korrelation mellan 
musik, färger och bildkonst av kompositö-
ren Aleksandr Skrjabin. Delville samman-
förde en grupp teosofiska och symbolis-
tiska konstnärer i Bryssel kring 1905, bland 
dem Skrjabin och Čiurlionis. Man efter-
strävade en förening av konst och andlig- ››
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het, konstnären uppfattades närmast 
som en sorts profet.

Čiurlionis konst är djupt präglad av 
dessa miljöer och uppfattningar. Dess-
utom utgör han länken mellan de här idé-
erna och nationalromantikens födelse i 
Baltikum. Termen brukar användas för 
liknande rörelser i både Norden och Bal-
tikum. Den nationalromantiska rörel-
sen ville ge nytt liv åt folkliga legender 
och gamla föreställningar. Man intres-
serade sig för folklig konst, muntliga tra-
ditioner, melodier, poesi och litteratur, 
detta spelade en stor roll i formuleran-
det av den framväxande nationalkänslan 
i de baltiska länderna. Estland, Lettland 
och Litauen blev självständiga efter för-
sta världskriget och ryska revolutionen. 

Den europeiska symbolismen och den 
medvetandes emancipation som den för-
medlade kom på så sätt att prägla de tre 
ländernas kulturella självuppfattning och 
självständighet.

i de städer som framförallt format 
Čiurlionis konstnärskap, Krakow och 
Warszawa, hade samtidigt innovativa 
idéer, nationella drömmar och ett nygam-
malt intresse för naturen väckts. Land-
skapsmåleriet erbjöd konstnären en möj-
lighet att på en och samma gång uttrycka 
individuella och kollektiva drömmar. 
Krakow upplevde en kreativ fas under det 
habsburgska rikets sista år. Eftersom sta-
den låg i det liberalare Österrike attrahe-
rade den polacker från alla delar av det då 

fortfarande uppdelade landet – Österrike, 
Ryssland och Tyskland.

Čiurlionis naturskildringar kan uttrycka 
såväl mjuk lyrik som fruktan och skräck. 
I Rex (1909), den största målningen på 
utställningen, visar Čiurlionis en på många 
sätt banbrytande vision av den sammanflä-
tade relationen mellan människan och det 
absoluta. Hans verk domineras av skild-
ringar av natt, skymning och solnedgång. 
Stjärnornas kosmiska ordning står i för-
bindelse med människans inre värld. Visio-
ner av urgamla civilisationer smälter sam-
man med futuristiska landskap. Osanno-
lika städer från någon exotisk saga blir till 
moderna storstäder med hissnande bygg-
nader och torn, under en himmel med 
flera solar. Genom sin behandling av ljus 
och strålglans står Čiurlionis inte minst 
nära en grupp svenska kvinnliga konstnä-
rer, bland dem Anna Boberg, som nyligen 
ägnades en utställning på Waldemarsudde 
i Stockholm. 

Intresset för att hitta 
samband mellan 
musik och konst var 
tidstypiskt. Den 
franske poeten 
Rimbaud 
associerade noter 
med färger.
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Bengt Ohlsson

I år har åtminstone tre framstående cen­
traleuropeiska författare gått ur tiden.

Milan Kundera behöver knappast 
någon vidare introduktion. Han tillhör 
den lilla exklusiva skara seriösa författare 
vars romaner faktiskt läses i ganska stora 
delar av befolkningslagren. Dessutom var 
han en skicklig essäist. Han hade intres­
santa tankar om litteraturhistoria och 
bidrog mer än kanske någon annan till 
att Centraleuropa återupptäcktes som 
kultursfär på 1980­talet genom hans arti­
kel Centraleuropas tragedi. Hans bort­
gång i juli har också uppmärksammats 
flitigt i medierna.

Även kroatiska Dubravka Ugrešić var 
en författare av rang och mottagare av det 
prestigefyllda Vilenicapriset, som i några 
fall föregripit Nobelpriset. Listan över mot-
tagare av det slovenska priset kan läsas 
som en katalog över några av de mest 
läsvärda och intressanta författarna från 
öster om Elbe från de senaste trettio åren. 
Ugrešić tillhör dem genom sin breda litte-
rära och litteraturvetenskapliga produk-
tion. Hon gick ur tiden i mars och 
beskrevs i en runa i Dagens Nyheter av 
Sandra Stiskalo som en blixtrande intelli-
gent misantrop, ”en röst som signalerade 
misstro mot all sorts konformism”.

Den kanske minst uppmärksammade 
av de tre var Richard Wagner. Det rör sig 
alltså inte om operakompositören utan om 
den rumänsktyske författaren, tillika 
Nobelpristagaren Herta Müllers ex-man. 
Han föddes i den lilla staden Lovrin i väst-
ra Rumänien 1952, studerade germanistik 
och rumänistik och grundade 1972 tillsam-
mans med ett antal andra tyskrumäner 
den regimkritiska gruppen Aktionsgrup-
pe Banat. År 1987 emigrerade han till Väst-
berlin. 

Han är förmodligen mest känd som 
poet och romanförfattare men var också 
essäist. Här kan nämnas hans underhål-
lande och underfundiga essäsamling 
Habsburg. Hans pregnanta bok om kom-
munismens sammanbrott i Öst- och Cen-
traleuropa, Völker ohne Signale, framstår 
idag i många stycken som klarsynt om än 
bitter. Han utvecklades med åren mot en 
alltmer konservativ hållning, i många hän-
seenden också besviken på utvecklingen i 
väst.

Motståndet mot konformism, skepsis 
och en viss ironisk distans förenade dem 
alla. Sämre egenskaper kan intellektuella 
ha. 

Jakob Sjövall

I korthet
Misstro mot  
konformism
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Huvtröjor och 
guldkedjor
en vindpinad höstdag kommer Alexandra Pascalidou som ett högklack-
at yrväder till Folkets hus i Bräcke för att prata om sin bok Var är pappor-
na?. Det blir en oväntat drabbande berättelse, inte minst om hennes kom-
plicerade förhållande till sin egen pappa.

Hon lyfter också fram frestelserna för alla unga män på ”orten” att 
anamma den kriminella livsstilen, om inte annat så för att det ger störst 
uppmärksamhet. 

Hennes ord fladdrar upp i minnet när SVT puffar för en ny, föregivet 
”skitig” serie vid namn Taelgia.

På hemsidan står att läsa: ”16-årige Gabriel tvingas flytta efter att hans 
pappa har gjort ett stort misstag. I nya bostadsområdet Ronna blir han 
välkomnad av den kriminelle Marko. Gabriels basketspelande syster 
Magda har precis tagit en plats i stadens elitlag Taelgia. Sibel flyttar hem 
och blir den första syrianska polisen i Södertälje.”

När jag himlar med ögonen invänder en person i min närhet att hon 
hört att serien ska vara riktigt bra.

Jag svarar att jag inte tvivlar på det en sekund. 
Jag hörde samma sak om Snabba cash och Kalifat och Tunna blå linjen. 

Och jag har suttit limmad vid allihopa, i bostadsrätten på Södermalm. 
Sett huvtröjor och Glockar och guldkedjor paradera förbi, småmyst åt 
min växande förtrogenhet med det färgstarka lingot. 

Sen har jag gått ut på kvällspromenad med hunden, förbi kvarterets 
barer och kaféer där man på griffeltavlor undanber sig villaägare och 
SD:are, och uttrycker sitt stöd för allas rätt att ”älska vem de vill”.

Förutom villaägare och SD:are, får man förmoda.
Medelklassens behov av strömmad förortskriminalitet tycks 

omättligt. Vi bjuds till och med in att skratta åt etniska stereo typer 
som vore otänkbara för bara ett par valrörelser sen – men eftersom 

Özz Nûjen spelar huvudrollen i Flykten till Östermalm slipper vi ha 
dåligt samvete.

Jag kan riktigt se glittret i ögonen runt mötesbordet 
när Taelgia pitchades, och hur en känsla av samhällsnyt-

ta spred sig i rummet. Sätta ljuset på angelägna problem 
... riva ner murar ... krossa fördomar ... 

Och jag får jag en omtumlande déjà vu till det inte all-
tid så glada åttitalet, när medelklassens största skräck – 

åtminstone just den här medelklassarens – var invand-
rarungdomar som tränade sina karatefärdigheter i Kungs-

trädgårdens dunkel.
Snabbare än man hann säga ”projektstöd” drog Staffan Hildebrand 

och Anders Carlberg in med sina filmkameror och Fryshus. Karatekidsen 
pallrades upp och talade allvarstyngt om tristessen och misären i sina för-
orter. Men i deras ögon glimmade den omisskänneliga lyckan över att 
hamna på bild – i bästa fall rörliga sådana.

Alla sociopater hungrar efter uppmärksamhet. Vilken som helst. 
Ingen behöver tvivla på manusförfattarnas eller regissörernas ädla 

syften bakom en ny vända huvtröjor, Glockar och guldkedjor. Men det 
kan vara värt att hålla i minnet att alla små- och storgangstrars älsklings-
film är en fyrtio år gammal historia som borde få varenda tonårskille på 
”orten” att ägna all vaken tid åt sina läxböcker. Som moralitet står den 
faktiskt inte Staffan Hildebrands åttitalsfilmer långt efter.

Jag talar förstås om Brian de Palmas Scarface.
Men även en pedagogiskt utstakad undergångshistoria kan ha sin 

oemotståndliga lockelse. Lyckan i att se Tony Montana meja ner sina 
mäktiga konkurrenter gör bevisligen ett starkare intryck än scenen när 
han själv blir nermejad.

Hur detta kretslopp ska brytas – eller om det alls låter sig göras – vet jag 
inte. Jag vet bara att det efter Taelgia vankas nya huvtröjor, Glockar och 
guldkedjor. Och att det kommer att vara riktigt bra. 
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Detta nummers recensioner: 

Carl Rudbeck vänder sig mot Mekka; Lars Håkan Svensson 
går till källan; Helena Granström vet inte; Benny Carlson 
inventerar fascismens idéproduktion; Jenny Danielsson 
hyllar ett geni; Svend Dahl rådfrågar folket; Henrik  
Lundberg älskar på avstånd; Bengt G Nilsson ser bistånd  
gå till vapen.
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RELIGIONSHISTORIA

Är Rémi Brague en islamofob? Han 
ställer själv den frågan alldeles i 
början av sin skarpsinniga och lär-

da bok Sur l’islam. Läsaren får själv avgöra, 
men Brague själv berättar att han har kal-
lats för en ”lärd islamofob”; det har han för-
stås gemensamt med många andra emi-
nenta forskare. 

Ingen vettig människa kallar honom 
dock för just islamofob eftersom inga vet-
tiga människor på fullt allvar använder den 
glosan som argument. Att vara kritisk mot 
islam är en sak men att jämställa en sådan 
inställning med en sjukdom är bara dumt 
och vittnar egentligen bara om brist på 
goda argument. Ingen har väl kallat Inge-
mar Hedenius eller Christopher Hitchens 

för ”kristendomofober”. Brague uppma-
nar sina läsare att undvika ord som slutar 
på ”-fobi” – sådana utgör, menar han, en all-
varlig fara för den mentala hälsan. En reli-
gion som inte klarar av att utsättas för kri-
tisk granskning kan inte vara mycket att ha.

Visst har Brague skrivit en på många vis 
kritisk bok, men det är en väl underbyggd 
analys – precis vad man kan vänta sig av en 
man som under flera årtionden undervisa-
de i arabisk filosofi vid universitetet i Paris 
och i München. För klarhetens skull: med 
”arabisk filosofi” menas här inget annat än 
filosofi skriven på arabiska, medan förfat-
taren för sin del kan vara arab, jude, per-
ser, uzbek eller något annat. I mångt och 
mycket är det som ofta kallas arabisk filo-
sofi en förlängning eller fortsättning av den 
grekiska, speciellt så som den praktisera-
des av Aristoteles. Av Platon märks inte lika 
mycket.

Brague verkar mest intresserad av 
islam i vad man kanske kan kalla dess 

klassiska form, det vill säga: på ett unge-
fär som den uppträdde från 600-talet och 
fram till 1400-talet, från Muhammed som 
dog 632 till Ibn Khaldun som mötte sin 
skapare 1406. Han föredrar att uppehål-
la sig vid betydande tänkare som Avicen-
na (Ibn Sina), al-Ghazali, Ibn Taymiyya 
och Averroes (Ibn Rushd), som han har 
läst och citerar på originalspråk. Till det 
kommer förstås en ingående kännedom 
om vad västerländska orientalister från 
Ignaz Goldziher till våra dagars professo-
rer har skrivit. 

Brague är inte den förste att påpeka att 
islam är ett mångtydigt begrepp, det kan 
betyda både en religion och en civilisa-
tion, här finns då inte en distinktion som 
motsvarar den mellan kristendom och kris-
tenhet. Historikern Marshall Hodgson 

Allt tillkommer Gud
Kaba: Det allra heligaste. FOTO:GETTY IMAGES
 

Frågan om de tillåtna formerna av religion i allmänhet och islam i synnerhet har på 
senare tid blivit brännande het. Inte sällan är de interna konflikterna de mest infekterade. 

Två nyutkomna böcker, prisade av Carl Rudbeck, bidrar med nya, vägande insikter.



föreslog att man i den senare bemärkelsen 
skulle använda det nybildade men klar-
görande adjektivet islamicate. Vilket kan 
te sig praktiskt, men som inte är särskilt 
elegant.

Visst är det på många vis en kritisk bild 
som Brague målar upp, kritisk delvis mot 
islam i sig men ännu mer mot naiva och 
okunniga västerländska kommentato-
rer som försöker prångla ut en retusche-
rad bild och som gör sitt bästa för att dölja 
det som kan tänkas som stöta en modern, 
”woke”-sensibilitet av västerländskt snitt. 
Ett par exempel: Så framställs ofta al-
Andalus, tiden mellan cirka 700 och 1400, 
då stora delar av den iberiska halvön var 
under muslimsk överhöghet, som en före-
bild för tolerans och fredlig samexistens – 
conviviencia – mellan muslimer, judar och 
kristna. Det ligger tillräckligt långt tillba-
ka i tiden för att man ska kunna idealise-
ra denna på många sätt lysande civilisation 
som producerade förstklassig filosofi och 
poesi, och framställa den som om den styr-
des av ett gäng folkpartister avant la lettre. 

I själva verkat var det fråga om ett hårt 
skiktat samhälle med muslimerna högst 

upp; de åtnjöt allehanda sociala och juri-
diska privilegier som förvägrades andra 
grupper. Det var ett samhälle som närmast 
liknar det sydafrikanska apartheidsyste-
met, skriver Brague.

Korstågen är ett annat historiskt feno-
men som läggs Västerlandet till last och 
som sägs visa på Europas unika uselhet. 
Visst begicks många ogärningar av kors-
farare – inte bara mot muslimer utan ock-
så mot judar – men det är först på sena-
re år som detta har uppmärksammats av 
muslimerna själva som ett speciellt skänd-
ligt projekt. Tidens arabiska historiker 
och krönikeförfattare talade inte ens om 
korsfarare utan om franker eller roma-
re. Den store al-Ghazali befann sig i områ-
det vid tiden för det första korståget men 
nämner det inte alls i sitt omfattande 
författarskap.

Det talas vanligen om de tre monote-
istiska religionerna som om de vore tre 
varia tioner på samma tema, och i någon 
mån stämmer väl detta. Brague ser ändå en 
avgörande skillnad som gör islam annor-
lunda. Islam ser sig som människans 
naturliga religion – alla som inte omfat-
tar den är ett slags avfällingar. Långt myck-
et mer än de båda andra religionerna beto-
nar islam lagen, och den är sträng. Jesus 
ville inte stena kvinnan som hade ertap-
pats med äktenskapsbrott utan nöjer sig 
med att säga ”Gå nu, och synda inte mer”. 
Något liknande är otänkbart i Koranen, 
som innehåller rent av sadistiska stycken 
som till och med fått muslimer att reage-
ra. Brague citerar ur den fjärde suran som 
låter så här i K  V Zettersténs lite ålder-

domliga men trogna översättning: ”Dem, 
som förneka våra tecken, skola vi förvis-
so steka i eld. Så ofta deras hud varder 
genomstekt, skola vi ge dem en annan i 
stället. Gud är förvisso väldig och vis.”

Jihad – det heliga kriget – har också 
det blivit ett tvistefrö. Enligt en så kal-
lad hadith – en tradition som relaterar 
vad profeten har sagt – gjorde Muham-
med en distinktion mellan stor jihad som 
är kampen mellan ont och gott i vår själ, 
alltså en inre strid, och liten jihad som är 
den väpnade kampen mot avfällingar och 
otrogna. Det finns goda skäl att ifrågasät-
ta autenticiteten i denna hadith. Islams 
fromma mystiker talar mycket sällan om 
jihad utan använde andra ord om den inre 
kampen.

En som ofta och mer än gärna talar om 
jihad är 1300-talsteologen Ibn Taymiyya, 
som slog fast att ”det heliga kriget är det 
bästa sättet att frivilligt tjäna Gud.” Man 
skulle kunna tro att det är irrelevant för 
dagens debatter och för dagens historie-
lösa västerlänningar att komma dragande 

med vad en medeltida teolog har sagt. Om 
det ändå vore så väl. Ibn Taymiyya har varit 
en förebild för wahhabismen och andra 
extrema former av sunni-islam. 

Ingen religion betonar Guds allmakt 
mer än islam. Det blir tydligt när man 

kommer till frågan om huruvida Gud vill 
det goda helt enkelt därför att det är gott, 
eller om det goda är gott för att Gud vill 
det. Kristna tänkare väljer – med några 
undantag – det första alternativet me dan 
muslimska lärde ofta väljer det andra. 
Gud bestämmer vad som är gott, var-
je annan tanke vore att inkräkta på Hans 
allmakt. Brague hänvisar till al-Ghazali, 
som dog 1111 och som av många är ansedd 
som islams främsta teolog. Eftersom 
det är Guds val som gör det goda till gott 
och det onda till ont, är det omöjligt för 
människan att skapa ett giltigt moraliskt 
sy stem helt på egen hand och utan hjälp 
av religiös uppenbarelse.

Det kan vid första påseende tyckas 
som om argumentet om Guds förhållan-
den till det goda är ungefär lika esoteriskt 
som frågan om hur många änglar som får 
plats på ett knappnålshuvud. Men i för-
längningen har frågan stora och genom-
gripande implikationer: västerländsk 
humanism där människan är alltings mått 
och moralisk domare är otänkbar inom 
någorlunda ortodoxa former av islam.

Islam är, eller säger sig vara, en förnuf-

tig religion med några enkla fundamen-
tala sanningar. En rationell religion som 
inte kräver av sina troende ”att de ska off-
ra intellektet”.  Kristendom däremot krä-
ver att vi ska tro på de mest otroliga saker: 
tre gudar – fader, son och helig ande – 
hur Gud blev människa och annat som är 
svårt för ett vanligt förnuft att förstå.

Brague menar att islam på många punk-
ter skiljer sig från nästan alla andra 

religioner. Lite förenklat kan man säga 
att de flesta religioner är en del men bara 
en del av samhället, i synnerhet av det 
civila samhället. Islam, däremot, är både 
samhälle och stat. Sharian, den religiösa 
lagen, är ”islams hjärta”, skriver Brague. 
Den ska genomsyra hela samhället och 
det är är teologer, skriftlärde, ulama, som 
bestämmer hur lagen ska tolkas. Det gör, 
menar Brague, att Jesus kända di stinktion 
mellan vad som tillkommer Gud och vad 
som tillkommer kejsaren inte har någon 
plats inom islam. Där tillkommer i sista 
hand allt Gud.

Så vitt skilda storheter som USA:s förre 
president George W Bush och den nuva-
rande påven Franciskus tror sig ha fastsla-
git att det verkliga, sanna islam är en fre-
dens religion. Vilken rätt har de att skil-
ja mellan riktiga och oriktiga former? Det 
är, menar Brague, ungefär som om Dalai 
lama skulle tala om för påven vad som är 
sann kristendom och vad som är en per-
verterad version av denna lära. Problemet 
är förstås att det ingenstans inom islam, 
åtminstone inte inom sunni-islam, finns 
en sista instans som avgör vad som är rätt 
och fel. Ingen har samma auktoritet som 
påven. Den enda ovedersägliga auktorite-
ten inom islam är Koranen som har dikte-
rats av Gud till Muhammed. Den är bok-
stavligen Guds ord. Koranen är inte alltid 
lättolkad – det är väl därför man har varit 
tvungen att låta den kompletteras av nyss 
nämnda hadither, som blir vägledning när 
Gud lämnar de troende i sticket.

Jag tror att ytterst få av Bragues läsa-
re, efter att ha avslutat sin läsning av 
boken Sur l’islam, skulle vilja kalla honom 
islamofob. I själva verket visar han stor 
respekt för islams stora tänkare, som han 
ofta kallar lysande. Han tar dem på allvar 
och analyserar förutsättningslöst deras 
idéer och hur de hänger ihop eller inte 
gör det. Skulle han ha ägnat årtionden av 
sitt liv åt filosofer och teologer som han 
ringaktar?

Som de flesta andra betraktare ser 

”Visst är det på många vis en kritisk bild som Brague 
målar upp, kritisk delvis mot islam i sig men ännu mer 
mot naiva och okunniga västerländska kommentatorer.”
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han att den muslimska världen stagnera-
de någon gång kring år 1400. Men det kan 
knappast läggas Europa till last, Det var 
inte korsfarare som i mitten av 1200- talet 
ödelade Bagdad och störtade den sis-
te abbasidiska kalifen, Det var mongoler 
som stod för massakern, ledda av Hülegü, 
Djingis khans sonson. 

Bragues bok är inte invändningsfri. 
Ibland saknar jag ett historiskt perspektiv. 
Man får intrycket att alla dess storheter 
på något vis är fritt svävande andar som 
väver sina texter bortom tid och rum. Men 
det är ett fel, eller åtminstone en brist, 
som är vanligt förekommande bland filo-
sofer som gärna behandlar tänkare från 
Platon över Avicenna till Wittgenstein 
som vore de alla våra samtida. 

Sur l’islam är varken en akademisk 
avhandling eller en introduktion till 
islam för nyfikna nybörjare, utan en 
sofistikerad och elegant analys av några 
av islams främsta tänkare och deras filo-
sofiska och teologiska antaganden. Den 
vänder sig främst till den hotade lilla 
folkspillra som brukar kallas den bildade 
allmänheten.

 Islam är förstås lika litet som andra 
religioner någon väl sammanhållen 
enhet. Liksom till exempel kristendom 
och buddism har den hemsökts av schis-
mer. Den stora schismen inom islam har 
varit och är fortfarande den mellan sun-
ni och shia. Konflikten mellan dessa två 
grenar (som båda har många underav-
delningar precis som den protestan-
tiska kyrkan) går tillbaka till slutet av 

600-talet och är ännu inte bilagd. Även 
om tonfallen under de senaste månader-
na mellan shia i Iran och sunni i Saudi-
arabien har varit ovanligt milda och med-
görliga, kan situationen när som helst för-
ändras. Det var ju inte för så länge sedan 
som dessa två länder förde ett proxy war 
i Jemen. Turkiet har förstås också på sist-
one visat en vilja att bli den främsta sun-
ni-nationen. Att Iran är top dog bland shia 
är det väl ingen som ifrågasätter. Länge 
var det få i väst som ens kände till skillna-
den mellan sunni och shia, men efter den 
irans ka revolutionen och den amerikans-
ka invasionen av Irak har termerna börjat 
att ingå i det politiska vardagsspråket.

Det finns redan ganska gott om böck-
er om sunni och shia. Ändå vågar jag 

påstå att Toby Matthiesens The Caliph 
and the Imam för överskådlig framtid 
kommer att bli standardverket i det-
ta ämne. Den är lika uttömmande som 
utmattande: en bok på över 900 sidor där 
de sista 500 är noter och bibliografi. Min 
främsta invändning ligger just här. Som 
boken nu är upplagd måste man stän-
digt bläddra fram och tillbaka. Rena bib-
liografiska noter hade gott kunna få stan-
na längst bak medan de mer diskuteran-
de noterna hade kunnat integreras i den 
löpande texten eller ha placerats längst 
ner på sidan. Sådana förändringar hade 
gjort boken läsvänligare.

Det handlar alltså om kalifen och ima-
men, eller kanske rättare sagt om kalifen 
eller imamen.

När Muhammed dog lämnade han inga 
klara instruktioner om vem skulle efter-
träda honom som ledare för islam som 
religion och för den snabbt växande stat 
han hade grundat. När Guds sändebud 
kallades hem kunde han väl knappast för-
utse hur snabbt islam skulle sprida sig. 
Skulle hans efterträdare vara av profetens 
släkt eller kunde man välja vem som helst 
om han bara var vis och rättrådig? Här 
gick den ursprungliga skiljelinjen. De tre 
första kaliferna var Muhammads följesla-
gare men inte släkt med honom, medan 
den fjärde kalifen Ali var profetens svär-
son. Shia menar att Ali genom sitt släkt-
skap med Muhammed var den förste rik-
tigt legitima ledaren för islam.

Ali mördades 661 och Muawiyya blev 
den första ummayadiska kalifen. Han 

utsåg sin son Yazid till sin efterträdare 
och gjorde kalifatet till något som påmin-
ner om ett kungadöme. Men hans ställ-
ning var hotad först av Alis son Hassan, 
som emellertid kapitulerade inför Muawi-
yyas övermakt. Hassans yngre bror Hus-
sain valde en annan strategi och vägrade 
att erkänna Yazid som kalif. Avgörandet 
kom den tionde dagen i månaden Muhar-
ram år 680 i Karbala i vad som idag är Irak, 
då Yazids trupper dödade Hussain och 
hans anhängare. Splittringen var ett fak-
tum.  Sedan dess har den med ojämna mel-
lanrum tagit sig våldsamma uttryck. 

Naturligtvis finns det skillnader ock-
så inom sunni och shia. De följer olika juri-
diska skolor. En av de viktigaste grenarna 
inom shia är den som erkänner de första 
tolv imamerna fram till al-Mahdi som för-
svann någon gång på 800-talet. 

Under islams historia har shia varit en 
minoritet på omkring 15 procent. Shii-

ter har ofta känt sig förföljda eller i bäs-
ta fall undanskuffade. De stora kända kali-
faten – ummayader i Damaskus och på 
den iberiska halvön, abbasider i Bagdad 
var alla sunniter. Fatimiderna i Kairo var 
ett undantag men den dynastin störtades 
av den sägenomspunna Saladin som åter-
ställde den sunnitiska ordningen.

Det är politiska skiftningar och makt-
förskjutningar som mest intresserar 
Matthiesen. De dogmatiska och teologiska 
skillnaderna verkar spela mindre roll för 
honom. Den avgörande skillnaden förblir 
vem som ska styra islam. Shia menar att 
han (och någon hon ha aldrig kommit i frå-
ga) ska vara en imam som tillhör ahl al-bait 
– profetens släkt.  Sunni ser i kalifen Guds 
eller profetens efterträdare på jorden. 
Andra skillnader är att man litar på olika 
samlingar av hadither. Ytterligare en skill-
nad är inställningen till heliga män. Shia-
muslimer vallfärdar gärna till deras gravar 
i något som åtminstone ytligt sett påmin- ››
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ner om kristna vallfärder. För sunni är det-
ta en styggelse. Speciellt då i sunni-islams 
wahhabitiska form med ursprung i Sau-
diarabien, men som sedan genom petro- 
dollar har exporterats runt om i världen. 
För wahhabiter och andra fundamentalis-
ter är detta shirk, det vill säga något som 
liknar månggudadyrkan, och inom islam 
är det den värsta av synder. För en utom-
stående kan skillnaderna, bortsett från 
den som gäller vem som ska bestämma, 
framstå som tämligen futtiga.

Redan efter 100 sidor har Matthiesen, 
som mera är historiker än en subtil 

läsare av teologiska och filosofiska spets-
fundigheter, nått fram till 1500-talet. Fram 
till dess har konflikterna ofta varit suddi-
ga, och politiska allianser hade inte säl-
lan mer realpolitiska orsaker än teolo-
giska och religiösa. Alltså ungefär som i 
1600-talets Europa där det protestantis-
ka Sverige kunde göra gemensam sak med 
det katolska Frankrike.

På 1500-talet delades den muslimska 
världen mellan två stormakter som 
var fientligt inställda till varandra: det 
osmans ka väldet med en kalif och det safa-
vidiska Iran där shah Ismail införde shia- 
islam som statsreligion. Att två så expan-
siva och angränsande stormakter var i näs-
tan ständig konflikt med varandra är inte 
så konstigt. Båda ville kontrollera delar 
av Kaukasus och Mesopotamien. Dessa 
skärmytslingar och krig på den osman-
ska ostfronten hade naturligtvis stora kon-
sekvenser: Osmanerna kunde aldrig med 
full kraft och under en längre tid bedriva 
kampanj i väst då de ständigt var tvungna 
att hålla ett vakande öga på vad de shiitis-
ka iranierna kunde ställa till med. Osma-

nernas försök att islamisera Europa stop-
pades redan på Balkan. Var och en måste 
naturligtvis på egen hand avgöra om det-
ta var bra eller dåligt för den senare utveck-
lingen i Europa.

Som redan påpekats var gränserna mel-
lan sunni och shia ofta inofficiella, 

även om man vanligen kände till vem som 
bekände sig till vad. Men religionen hade 
ännu inte byråkratiserats och katalogise-
rats. Detta blev en ofta självpåtagen uppgift 
för de imperialistiska stormakterna Stor-
britannien i Indien och Frankrike i Mellan-
östern. Matthiesens redogörelse får en att 
tro att många av de spänningar som idag 
kännetecknar relationen mellan islams 
båda huvudfåror har orsakats av dessa två 
länders försök att styra och ställa långt 
bortom det egna landets gränser.

När engelsmännen hade mak-
ten i Indien var de måna om att 
de stora religionerna skulle ges 
ett visst mått av religiöst själv-
styre, men för att det skulle kun-
na ske på ett korrekt sätt 
var man först tvung-
en att ta reda på hur 
många bekännare 
de olika religionerna 
hade. Dessutom bör-
jade man använda van-
ligen vilseledande krist-
na analogier som att tala 

om islam som en kyrka och wahhabiter som 
puritaner eller kalvinister. Konflikter som 
tidigare varit närmast privata eller ”legat i 
luften” blev nu byråkratiska kategorier som 
gjorde latenta konflikter synliga. ”Religio-
nen blev nu ett ämne för politiska stridig-
heter och förändrades därigenom”, skriver 
författaren.

Någon liknade skedde i Levanten, där 
fransmännen försökte bringa ordning i den 
religiösa mångfalden med katoliker, protes-
tanter, druser, maroniter, alawiter, nestoria-
ner, syrianer och säkert något dussin till.

Också här ville man se till att alla grup-
per skulle representeras på ett någorlunda 
proportionerligt sätt. Det gick ett tag, men 
snart blev muslimerna en så stor grupp att 
den tidigare prekära balansen rubbades 
med blodiga konflikter som följd. 

Iran är shia-islams centrum, aldrig mer 
så än efter iranska revolutionen 1979, 

och ayatolla Khomeinis triumfatoriska 
återkomst till sitt hemland även om han 
väl då knappast började bygga sitt lands 
demokratiska institutioner med den 
pedantiska noggrannhet som Olof Palme 
påstod. Däremot hittade Khomeini på en 
helt ny lära – wilayat al-faqih – där den lag-
lärde ( juristen) skulle övervaka staten. I 
Irans fall hade det visat sig ha mycket litet 
att göra med demokrati.

Ett och annat fel har smugit sig in i 
denna långa bok. Sålunda påstår förfat-
taren att den egensinnige orientalisten 
Louis Massignon skulle ha konverterat 
till islam. Massignon förblev dock katolik, 
om än en ganska ovanlig sådan, ändå fram 
till sin död.

The Caliph and the Imam kommer att 
konsulteras i många år framöver. Som tur 
är har den ett omfattande index som gör 
att den går att använda som uppslags-
verk. 

Carl Rudbeck
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”När Muhammed dog lämnade han inga klara instruk-
tioner om vem skulle efterträda honom som ledare för 
islam som religion och för den snabbt växande stat 
han hade grundat.”

SUR L’ISLAM 
RÉMI BRAGUE
Gallimard 2023

THE CALIPH AND 
THE IMAM 

THE MAKING OF 
SUNNISM AND SHIISM

TOBY MATTHIESEN
Oxford University Press 2023

Återvändande ayatolla: Ingen demokratisk pedant. FOTO: TT
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LITTERATURHISTORIA

Jorge Luis Borges slog en gång fast föl-
jande: ”När författare dör blir de till 
böcker.” Tesen är väl knappast ofel 

        bar men i fallet William Shakespeare, 
författarnas författare, äger den förvisso 
sin riktighet. Och en alldeles egen riktig-
het. Om Shakespeares privata åsikter och 
erfarenheter vet vi så gott som ingenting. 
Däremot vet vi oerhört mycket om hur 
han tänkte sig att människor resonerar 
och känner i olika situationer. Via de ota-
liga personer som uppträder i hans pjäser 
får vi utförliga besked om den saken, så 
utförliga att en av Shakespeares mest väl-
taliga förespråkare, Harold Bloom, har 
hävdat att Shakespeare har uppfunnit 
den mänskliga naturen. 

Denna övergång från fysisk person till 
bok skedde dock inte så momentant som 
Borges uttalande tycks antyda. Redan 
under sin livstid fick Shakespeare se ett 
relativt stort antal av sina pjäser tryck-
as, inte sällan i flera upplagor. Vid sin död 
1616 var han faktiskt den flitigast publi-
cerade dåtida dramatikern. Han hade 
också gett ut två långa dikter som tryck-
tes om flera gånger och så naturligtvis en 
märklig sonettsekvens som utkom 1609. 
Men hälften av hans dramatiska förfat-
tarskap låg ännu otryckt. Det fanns med 
andra ord ett behov av – och i varje fall en 
möjlighet till – en komplett utgåva. Men 
att utge en så stor samlingsvolym var 
ett riskprojekt med tanke på projektets 
kostnader och den presumtiva läsekret-
sens storlek. Sju år efter hans död, 1623, 
utkom likväl denna volym som i år firar 
400-årsjubileum. 

Projektet realiserades genom att ett 
antal personer med olika kopplingar 

till Shakespeare bildade ett konsortium: 
fem företrädare för boktryckar- och bok-
handlarskrået, två medlemmar av Sha-
kespeares teatersällskap The King’s Men 
samt en pr-avdelning bestående av fyra 
poeter och intellektuella. De två skåde-
spelarna, John Heminge och Henry Con-
dell, omnämns ofta som bokens utgi-
vare. Det är nog mer korrekt att se dem 
som bokens redaktörer. De förmedlade 

William Shakespeare: Författarnas författare. FOTO:ALAMY

Samlade verk
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det viktiga otryckta materialet och kun-
de genom sin privata och professionella 
kontakt med Shakespeare ge ovärderliga 
råd om hur materialet skulle utnyttjas.

Dessutom skrev de två förord. Det ena 
var ett dedikationsbrev riktat till två mäk-
tiga adelsmän, bröderna William och Phi-
lip Herbert, som båda förfogade över ett 
stort kulturellt kapital. William, earl av 
Pembroke, hade som hovmarskalk med 
ansvar för underhållningen vid hovet 
länge hållit en beskyddande hand över 
The King’s Men. Det andra förordet var 
riktat till bokens ”olika läsare” och för-
säkrade att de använda förlagorna var 
autentiska. Den Shakespeare som läsaren 
skulle möta var ”vår Shakespeare”, alltså 
den man som Heminge och Condell hade 
känt och samarbetat med.

Minst lika viktiga var de fem företrä-
darna för förlagsbranschen som sat-

sade det nödvändiga kapitalet och stod 
för den trycktekniska kompetensen. 
Samtliga var medlemmar av The Statio-
ners’ Company, ett skrå som bestod av 
tryckare, utgivare och bokhandlare. För 
att en bok skulle få ges ut måste manus-
kriptet granskas av censuren och vara 
registrerat i ett register som förvarades i 
The Stationers’ Hall. Hur utgivaren hade 
kommit över manuskriptet var mindre 
viktigt. Copyright fanns inte och inte hel-
ler royaltyer. En skådespelsförfattare sål-
de sin produkt till teatersällskapet som 
sedan var tvunget att hålla hårt i manu-

skriptet för att det inte skulle komma på 
avvägar och hamna i en förläggares hän-
der. Om detta likväl skedde och manu-
skriptet registrerades av The Stationers’ 
Company, hörde utgivningsrätt och even-
tuella förtjänster enbart till förläggaren.

Resultatet av konsortiets ansträng-
ningar blev en praktfull 898 sidor tjock 
volym i folioformat (cirka 30 x 20 cm) 
som ofta sägs vara den viktigaste bok 
som har utkommit på engelska näst efter 
Bibeln. Den fick titeln Mr William Sha-
kespeares Comedies Histories & Tragedies 
men hade också kunnat heta ”William 
Shakespeares dramatiska verk” i analo-
gi med exempelvis dramatikern och poe-
ten Ben Jonsons Works (1616), även den i 
folioformat.

Att använda ordet ”verk” om en eng-
elsk författares produkter var emeller-
tid inte oproblematiskt vid den här tiden. 
Det förde tankarna till de latinska klas-
sikernas ouppnåeliga opera, en anspel-
ning som möjligen kunde tolereras om 
innehållet var poesi i förebildernas efter-
följd. Om det däremot bestod av teater-
pjäser, som hade en helt annan genre-
mässig status, förhöll det sig annorlunda. 
Jonson hade av en anonym epigramdik-
tare fått frågan: ”Pray tell me, Ben, where 
doth the mystery lurk, / What others call 
a play you call a work?” Kanske var det 
därför som han i en av de två dikter han 
skrev till Shakespeares bok hävdade att 
hans framlidne vän, kollega och rival var 
”a Moniment, without a tombe” – något 

som boken skulle råda bot på – och att 
han hade skrivit inte ”[for] an age, but for 
all time”. Men Jonson noterade också att 
Shakespeare ”had small Latine and less 
Greek”. Denna kryptiska fras har oftast 
uppfattats som nedlåtande men kan ock-
så tolkas som att den självmedvetne Jon-
son ändå medgav att Shakespeare hade 
uppnått geniklass trots att han inte hade 
följt de konventioner som förebilderna 
ansågs ha gjort oumbärliga. 

Invändningar på det genremässiga pla-
net var dock inte de enda hinder som 

projektet hade att bemästra. Betyd-
ligt viktigare var en rad praktiska frågor. 
Heminge och Condell kunde som repre-
sentanter för The King’s Men bidra med 
18 opublicerade manuskript, men hur 
skulle man förvärva utgivningsrättigheter 
för övriga verk? Hur skulle man få fram 
pålitliga textförlagor? Och – viktigast av 
allt – var projektet ekonomiskt genom-
förbart? Papper var mycket dyrt, tryck-
tiden skulle bli lång – två år skulle det visa 
sig – och antalet köpare var inte stort. 

Dessa och andra relevanta problem 
har under årens lopp belysts av en lång 
rad prominenta Shakespeareforskare. 
Nu, lagom till folioupplagans 400-års-
dag, har Chris Laoutaris, forskare vid Sha-
kespeare-institutet i Stratford och uni-
versitetet i Birmingham, tagit sig före att 
sammanställa vad vi vet, fundera någ-
ra varv till och så skriva vad man kanske 
skulle kunna kalla folioutgåvans biografi. 
Shakespeare’s Book. The Intertwined Lives 
Behind the First Folio kallar han sitt arbe-
te som genom sitt upplägg – en kronolo-
gisk och litteratursociologisk skildring av 
folioupplagans tillkomst – påminner om 
liknande verk av andra nutida Shakespea-
reforskare, främst James Shapiros stu-
dier av åren 1599 och 1606 i Shake speares 
liv och Charles Nicholls undersökning 
av hans tid som hyresgäst hos familjen 
Mountjoy på Silver Street under tidigt 
1600-tal. Som om detta inte var nog har 
oxfordprofessorn Emma Smith samtidigt 
gett ut en ny, reviderad upplaga av sin bok 
Shakespeare’s First Folio som skildrar foli-
ons öden fram till våra dagar. 400-årsjubi-
leet har inte gått obemärkt förbi.

Hur rimligt är det att ägna en enda boks 
tillkomst så stor möda? Frågan kan 

ställas, men folioupplagan är inte vilken 
bok som helst. Utan den hade en lång rad 
gestalter som vi hänvisar till när vi beskri-
ver olika människotyper inte funnits. Det 
engelska språket hade troligen fått kla-
ra sig utan cirka 1 000 ord som anses ha 
Shake speare som upphovsman, och vi 
skulle vara utan en mängd kärnfulla fraser 
och uttryck som vi nu tar för givna.

Och den Shakespeare vi likväl skul-

Kung Lear: Dramatikern reviderade texten på flera punkter.

”En skådespelsförfattare sålde sin produkt till teater-
sällskapet som sedan var tvunget att hålla hårt i ma-
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le ha känt skulle ha varit en helt annan 
författare. Folion är nämligen ovärder-
lig som ett korrektiv till de Shakespeare-
pjäser som trycktes i separata kvartoupp-
lagor. Ett av de mest talande exemplen 
är Kung Lear. Pjäsen trycktes 1608 – två 
år efter att den hade skrivits – i en utgå-
va vars text skiljer sig markant från folio-
upplagans version inte bara vad gäller 
enskilda passager utan även som struk-
turell helhet.  Orsaken är att Shakespea-
re har reviderat pjäsen grundligt så att 
folion innehåller en mer påtagligt tea-
tralisk text, som Stanley Wells och Gary 
Taylor konstaterar. Moderna utgiva-
re nöjde sig länge med att försöka jäm-
ka ihop de två texterna men numera har 
man accepterat att det rör sig om två 
versioner och trycker båda. Till saken 
hör att Shakespeare  utgick från en ano-
nym King Leir med lyckligt slut. Vi kan 
alltså idag, inte minst genom foliouppla-
gan, studera hur Shakespeare i två faser 
arbetade om en medioker förlaga till en 
monumental tragedi.

Hur konstituerade då utgivarna folio-
upplagans texter och hur pålitliga är 

de? På titelbladet uppges det att texterna 
bygger på ”True Originall Copies”. Vad 
detta lätt motsägelsefulla uttryck ska 
betyda har man ägnat mycken möda 
åt utan att nå 
ett riktigt till-
fredsställan-
de svar. Vi vet 
att de fem förs-
ta pjäserna 
utgår från ren-
skrifter gjor-
da av kopis-
ten Ralph Cra-
ne, men vi vet 
inte om Cra-
ne hade till-
gång till Sha-
kespeares egna manuskript eller förli-
tade sig på The King’s Mens arbetsver-
sioner. Vi vet heller inte hur tryckar-
na förfor med de pjäser som Crane inte 
renskrev. Utgick man från Shakespeares 
egna korrigerade manuskript eller från 
de manuskript som The King’s Men för-
fogade över (och som kunde innehålla 
tillägg och ändringar gjorda av Shakes-
peare eller någon annan författare som 
sällskapet anlitade)? 

Texten har också påverkats av själ-
va tryckprocessen. Genom detaljera-
de ortografiska studier har man kunnat 
fastställa hur sättarna arbetade och hur 
skickliga de var, hur de ibland har till-
lämpat egen stavning och att de min-
dre skickliga har tolkat förlagan fel eller 
satt texten fel. Och eftersom man inte 
tryckte sidorna i numerisk ordning utan 

började med sidorna 6 och 7 i varje ark 
(som omfattade 12 sidor) löpte man risk 
att ibland få ont om eller alltför gott om 
utrymme. Det senare var naturligtvis ett 
mindre problem medan utrymmesbrist 
kunde förorsaka att man tillgrep olika 
drastiska lösningar för att få plats med 
en begriplig text. 

Inte underligt att Laoutaris i sin under-
titel betonar att tryckningen innebar 

att ett antal personers liv sammanfläta-
des på ofta intrikata sätt. Inte minst för-
läggarnas relationer med Shakespeare är 
fascinerande och svårbestämda. Tryck-
aren William Jaggard hade 1599 gett ut 
dikthäftet The Passionate Pilgrim, som 
innehöll två Shakespearesonetter men 
också fem andra som påstods vara skriv-
na av Shakespeare men som inte var det. 
Jaggard hade förmodligen kommit över 
dem på olaglig väg och gett ut boken i 
spekulationssyfte. Shakespeare lär inte 
ha varit särskilt road, ännu mindre när 
boken utkom i ny upplaga.

Några år senare var Jaggard i farten 
med ett liknande projekt: en rad pjä-
ser utgavs i Shakespeares namn men var 
inte alla skrivna av honom. Trots detta 
var Jaggard en högt respekterad medlem 

av The Stationers’ Com-
pany. Han omnämns i 
folion som en av dess 

finansiärer och det 
var i hans tryckeri 
som boken tillkom. 

Även två av bok-
handlarna i pro-

jektet hade salu-
fört Shakespea-
repjäser i sina 
affärer. Vi får 
alltså tänka 
oss att Shake-

speare hade känt 
alla konsortiets med-

lemmar, var mycket god vän med vissa 
och kanske irriterad på andra. 
Likväl hade han postum 
anledning att vara tacksam 
för att de satsade mycket tid 
och stora pengar i projek-
tet som var så pass ambi-
tiöst att produkten salu-
fördes inte bara i London 
utan även på bokmässan 
i Frankfurt, i vars kata-
log folion presenterades 
både 1622 och 1623.  

Laoutaris skildring av 
de olika faserna av tryck-
ningen är inte bara en 
fa scinerande redogörelse 
för hur olika svårigheter 
bemästrades utan ger ock-
så en inblick i hur arbets-

processen påverkades av samhälleliga 
och politiska skeenden. Inte minst spän-
nande är hans redogörelse för hur foli-
ons upplägg kan ha avspeglat tryckarnas 
ambitioner att dra nytta av kung Jakobs 
försök att få till ett giftermål mellan sin 
son Karl och den spanske kungens dot-
ter och därmed göra slut på de fientlighe-
ter som alltid hotade att bryta ut mellan 
Spanien och England.

Bokens komposition – den inleds av 
Stormen och avslutas med Cymbe-

line – är, som Laoutaris och andra forska-
re noterat, en implicit reverens för kung-
ens ambitioner: Stormen illustrerar hur 
en konflikt kan lösas genom ett dynas-
tiskt äktenskap och Cymbeline visar med 
hjälp av ett forntida exempel hur Britan-
nien och Rom knöts till varandra genom 
äktenskap. Att två av folions hyllnings-
dikter skrevs av hispanofila Oxfordaka-
demiker minskar inte tesens trovärdig-
het. Nu blev det inget äktenskap mellan 
Karl och den spanska prinsessan (heller 
inte krig), men folions tematiska kompo-
sition bibehölls och man kunde dedicera 
boken till hovmarskalken som hade mot-
satt sig det spanska äktenskapspartiet. 
Folion kom ut och Shakespeares beröm-
melse var säkrad. Av allt att döma blev 
projektet ingen stor ekonomisk fram-
gång. Finansiärerna fick tillbaka vad de 
satsat men gjorde ingen vinst. 

Idag finns det 235 kända exemplar 
av den första folion.  Den utdragna och 
komplicerade tryckningsproceduren 
gjorde att inget exemplar är det andra 
exakt likt. Däremot har alla den likheten 
att de betingar ett ofattbart marknads-
värde. När en folio såldes i New York 
2020 blev priset nästan 1o miljoner dol-
lar. Skönt att erinra sig att bokens egent-
lige upphovsman inte blev lottlös: för-
utom den tillfredsställelse det rimligen 
innebar att skriva pjäserna blev Shake-
speare en tämligen rik man på de intäkter 
som hans teaterliv genererade. 

Lars Håkan Svensson
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The First Folio: Dyrgrip.
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NATURVETENSKAP

I dessa tider av fake news och alterna-
tiva fakta gäller det för vetenskapens 
försvarare att inte bli så upptagna av 

att förfäkta vad vetenskapen vet så att de 
glömmer något ännu mer centralt – näm-
ligen vad vetenskapen inte vet. Den veten-
skapliga metodens verkliga styrka visar 
sig nämligen just i dess förmåga att angri-
pa det ännu okända, och, i minst lika hög 
grad, i dess beredvillighet att överge tidiga-
re försanthållanden om det skulle visa sig 
nödvändigt. Som varje forskare kan intyga 
finns det ingenting mer spännande än ett 
experimentresultat som bryter mot den 
etablerade teorins förutsägelser – spän-
nande för att det i avvikelsen bor ett löf-
te om fördjupad kunskap och nya insikter. 
Kvantmekanikens och den allmänna rela-
tivitetsteorins spektakulära förutsägelse-
förmåga är, till exempel, fascinerande i sig, 
men det är först vetskapen om att dessa 
två framgångsrika teorier om verkligheten 

är sinsemellan oförenliga som gör situatio-
nen verkligt rafflande. 

Lawrence M Krauss är teoretisk fysi-
ker och som sådan medveten om de olös-
ta problemens dragningskraft. Därav 
titeln på hans senaste bok – The Known 
Un knowns – som med en anspelning på 
tidigare amerikanska försvarsministern 
Donald Rumsfelds famösa fras guidar 
sin läsare bland fundamentala och ännu 
oavgjorda frågor om bland annat rum-
mets, tidens och medvetandets natur. 
Under rubriken ”sådant vi vet att vi inte 
vet” ryms förstås publikfavoriter som frå-
gan om existensen av annat liv i univer-
sum, huruvida tidsresor är möjliga och 
vad som finns på insidan av ett svart hål – 
men också mer generella frågeställning-
ar i stil med varför materiefördelningen i 
universum ser ut som den gör, eller vilka 
evolutionära mekanismer som kan tänkas 
ligga bakom medvetandets uppkomst. 
The Known Unknowns rör sig alltså inte 
enbart inom Krauss eget fält – som han 
tidigare utforskat i böcker som A Universe 
from Nothing och The Physics of Star Trek – 

Allt vi inte vet
Svart hål: Insidan är obekant för oss. FOTO: ALAMY

utan också in i biologins, neurologins och 
datateknologins områden. 

Den som på mindre än 250 sidor bok-
stavligt talat vill avhandla livet, uni-

versum och allting, måste med nödvän-
dighet vara kortfattad, och Krauss är ock-
så synnerligen selektiv i sin presentation. 
Neutrinon ägnas till exempel ingående 
uppmärksamhet medan kvantmekani-
kens grunder avhandlas i fempunktsform 
på lite drygt två sidor – helt i linje, för-
stås, med bokens fokus på det ännu out-
forskade. Också författarens hänvisning-
ar erbjuder intressanta nedslag snara-
re än överblick: läsaren rekommenderas 
förkovran i form av en artikel på arxiv.org 
och ett ämnesöverskridande seminarium 
med Johnny Depp, snarare än Einstein, 
Schrödinger och Bohr. 

Som populär författare är Krauss upp-
friskande saklig och direkt. Där popu-
lär fysik ofta förlorar sig i skikt av peda-
gogiska liknelser – rumtidens krökning 
som en studsmatta bågnande under ett 
bowlingklot eller det expanderande uni-
versum som en russinspäckad jäsdeg – 
är The Known Unknowns relativt fri från 
didaktiska grepp. Krauss berättar om 
forskningsläget, redogör för de relevan-
ta begreppen, levererar en kort analys av 
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situationen, och så är det inte så myck-
et mer med det. Stilistiskt är det knap-
past lysande, men å andra sidan gan-
ska uppmuntrande i sitt vad det tycks 
grundmurade förtroende för läsarens 
intresse för sakfrågorna – liksom hen-
nes förmåga att stoiskt gå vidare även 
om någon teknisk utläggning skulle 
visa sig svår genomtränglig. Inom gen-
ren av framståen de-forskare-skriver-för-
allmänheten kan Krauss prosa sägas pla-

cera sig i ett habilt mellanskikt. Inte lika 
humanistiskt orienterad och stilistiskt 
medveten som en Brian Greene, men mer 
medryckande än de torraste av sina kol-
leger. Någonstans mellan Frank Wilczek 
och sir Martin Rees, kanske, och sämre 
sällskap än så kan man tänka sig. 

Idémässigt driver Krauss inte heller 
någon egen linje, åtminstone inte när 

det kommer till sitt eget ämne. Det är 
förstås ingen ovanlighet inom genren – 
med några undantag i form av namn som 
Roger Penrose, Lee Smolin och Sabine  
Hossenfelder tenderar den populä-
ra fysiklitteraturen att vara redogöran-
de snarare än argumenterande. Då och 
då erbjuds läsaren emellertid ett oväntat 
perspektiv på forskningsrönen, som när 
författaren med en referens till kollegan 
Sidney Coleman ifrågasätter relevansen 
av de olika tolkningarna av kvantmekani-
kens kontraintuitiva resultat: När vi talar 
om tolkningar av kvantmekaniken är det, 
menar Krauss, bakvänt: det är den klas-
siska mekaniken som är en slarvig upp-
skattning av den underliggande, kvant-
mekaniska verkligheten och således är 
det den klassiska mekaniken som borde 

tolkas i termer av den mer fundamenta-
la teorin, inte tvärtom. Varför förväntar vi 
oss att det ska finnas en klassisk beskriv-
ning av kvantmekaniken, när det klassis-
ka beteendet uppträder enbart i vår klum-
piga approximation?

Mellan raderna skymtar också stundtals 
ett temperament som man nog får beskri-
va som starkt präglat av naturvetenska-
pens ideal. Ur kapitlet om med vetande, till 
exempel: ”Min fru säger att min hund all-

tid verkar ledsen och nedstämd när jag är 
hemifrån. Det låter förstås väldigt röran-
de, men är kanske snarare vittnesbörd om 
hennes medvetna omsorg om mig och min 
hund, än något entydigt bevis för att min 
hund har känslor.”

Det är också främst i partierna om 
medvetande och liv som jag som läsa-

re får lust att verkligen gå i idémässig dia-
log med Krauss ståndpunkter, inte sällan 
för att invända mot dem. Till exempel är 
ett hårdraget påstående som att det utan 
språk ”inte finns något medvetet sinne, 
enbart en hjärna” – att språk och tänkan-
de med andra ord är helt och hållet syno-
nymt – långt ifrån självklart giltigt, och 
också något mer omstritt än vad Krauss 
ger sken av. 

Överhuvudtaget förlorar texten en del 
i skärpa så snart Krauss lämnar de rena 
forskningsrönens område. Visserligen är 
det lätt att hålla med författaren när han 
i ett avslutande stycke uttrycker sin oro 
för att en upptagenhet vid kränkning-
ar, offermentalitet och marginalisering 
hämmar en av den vetenskapliga meto-
dens grundvalar, nämligen förmågan att 
kritiskt ifrågasätta alla påståenden, obe-

roende av vem som står bakom dem. Om 
något hotar det ”Jag vet inte” som Krauss 
menar är en kärnpunkt i den vetenskap-
liga praktiken är det tveklöst det ideo-
logiskt drivna kravet att inta den rät-
ta ståndpunkten, som om denna vore en 
gång för alla bestämd. Universum, beto-
nar Krauss gång på gång, bryr sig inte 
det minsta om vilka ekvationer vi tycker 
ser vackra ut, eller vilka teorier vi skul-
le föredra – och detta gäller i högsta grad 
också de raster av mänsklig moral som vi 
tenderar att lägga ut över vår värld. 

Något mindre klarsynt är möjligen 
författarens bemötande av farhå-

gor gällande en framtida övermänsk-
lig (och potentiellt medveten) artificiell 
intelligens med ett sorglöst avfärdan-
de; ”Visst, en värld där vi inte längre är 
de dominanta kognitiva organismerna 
skulle vara en annan värld. Men varför 
måste den nödvändigtvis vara sämre?” 
Det är en retorisk fråga som helt förbi-
går att de främsta riskerna knutna till en 
hypotetisk övermänsklig AI gäller dess 
inställning till oss. Vad är det till exem-
pel som säger att den skulle behandla 
oss med mer respekt än vi idag behand-
lar, säg, en gris?

Dessutom anför han, som svar till 
dem som känner skepsis inför den digi-
tala teknikens utveckling, Platons 
berömda motstånd mot skrivkonsten: 
Då var det skriften man var emot, idag 
är det AI-utveckling och skärmkultur. 
Det är, vill jag påstå, ett slappare argu-
ment än vad som anstår en prisbelönt 
fysiker – eftersom giltigheten hos Pla-
tons farhågor om skrivkonsten strängt 
taget inte säger något alls om giltigheten 
hos en teknikkritik av idag. Med tanke på 
att Platons oro bland annat gällde skriv-
konstens påverkan på den enskilda indi-
videns minne är det för övrigt högst san-
nolikt att han hade rätt.

Icke desto mindre är det ganska få för-
fattare förunnat att ha förmåga och kun-
skaper nog att inom samma pärmar skri-
va intresseväckande om tidens natur, 
universums födelse, mate-
riepartiklarnas egenskaper 
och split brain-fenomen. 
Med det i åtanke må kanske 
vissa brister faktiskt vara 
förlåtna. 

Helena Granström

”Det är den klassiska mekaniken som är en slarvig  
uppskattning av den underliggande, kvantmekaniska 
verkligheten.”

THE KNOWN UNKNOWNS 
THE UNSOLVED MYSTERIES 

OF THE COSMOS
LAWRENCE M KRAUSS

Apollo 2023 

Våra husdjur: Har de några känslor? FOTO: UNSPLASH
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POLITIK

Sedan oktober 2022 styrs Italien av 
en regering med Giorgia Meloni 
som premiärminister. Hon är leda-

re för partiet Fratelli d’Italia och har en 
bakgrund i två partier med fascistiska röt-
ter: det neofascistiska Movimento Socia-
le (MSI) och det postfascistiska Allean-
za Nationale (AN). Intresset för den ita-
lienska fascismen och dess arvtagare har 
därmed fått ny näring. Ett par nya böck-
er kastar ljus – om än åt olika håll – över 
rörelsens hundraåriga historia.

Att Italien genomsyrades av anglofo-
bi under andra världskriget är inte ägnat 
att förvåna. När allt kommer omkring lig-
ger det i sakens natur att en regim i krig 
försöker utmåla sin motståndare som 
ömsom svag, ömsom skrämmande, som 
moraliskt bankrutt och barbarisk. Men 
hur uppfattades Storbritannien av fascis-
ter och italienare i gemen på längre sikt, 
även under åren fram till dess att Musso-
lini i juni 1940 gick in i kriget? Den frågan 
har fått ett detaljerat svar av Jacopo Pili i 
boken Anglophobia in Fascist Italy. 

Pili är historiker, utbildad i Italien och 
Storbritannien (University of Leeds) och 
boken bygger på hans doktorsavhand-
ling från 2020, Between Rome and Cartha-
ge. The Image of Great Britain in Fascist Ita-

ly. Studien är tillgänglig på nätet. Den som 
vill ha ett fysiskt exemplar får vara beredd 
att punga ut med en dryg tusenlapp.

Pilis arbete bygger på litteratur, tid-
nings- och tidskriftsartiklar, rapporter 
från italienska militärattachéer i Storbri-
tannien, fascistregimens förhållningsor-
der till pressen och den hemliga polisens 
(OVRA) rapporter om stämningarna i 
landet. Pili går till verket i sex kapitel plus 
introduktion och slutsats och avhandlar 
fascisternas syn på brittisk utrikespolitik, 
brittisk politik, ekonomi och kultur, Stor-
britanniens militära styrka och den ang-
losaxiska ”rasen” samt den italienska all-
mänhetens syn på Storbritannien före 
och efter fascismens fall.

Det brittiska imperiet hade sedan 
1800-talet betraktats med beund-

ran och avund av italienska imperialister. 
Efter första världskriget (då Storbritan-
nien och Italien kämpade på samma sida) 
grep antibrittiska stämningar omkring sig 
när såväl regeringar som allmänhet tyckte 
att Italien fått dålig utdelning av fredsav-
talet i Versailles. Stämningarna förstärk-
tes av Gabriele D’Annunzios kupp i Fiu-
me 1919 som började som en antibrittisk 
aktion.

När Mussolini 1923 ockuperade Kor-
fu hotade britterna med att sätta in Royal  
Navy, vilket fascistpressen tolkade som 
att de föredrog Grekland framför Italien. 

Mer anglofobi förr än nu
Giorgia Meloni: Ledare för Italiens bröder. Och Italien. FOTO: ALAMY

Incidenten klargjorde också att britter-
na skulle motsätta sig italiensk expansion 
i Medelhavet. Mussolini lugnade sig för 
en tid men med Italiens anfall på Etiopien 
1935 skärptes motsättningarna. Den ita-
lienska pressen beordrades att visa ”kylig 
fientlighet” mot Storbritannien. Italiens 
inblandning i spanska inbördeskriget året 
därpå gjorde inte saken bättre. En jämfö-
relse med antiken som lanserats redan i 
mitten av 1920-talet kom till pass: nu lik-
nades det ”andliga”, fascistiska Italien 
vid Romarriket och det brittiska ”kom-
mersiella” imperiet vid Karthago. Under 
världskriget försökte fascistregimen måla 
upp bilden av en global kamp mellan pro-
letära nationer – där alltså även Italien 
ingick – och plutokratier som Storbritan-
nien, behärskade av judar och bolsjeviker. 

Två händelser på det ekonomiska pla-
net fick fascistregimen att betrak-

ta Storbritannien som en nation på 
dekis: generalstrejken 1926 och den stora 
depressionen i början av 1930-talet (som 
förvisso också slog mot Italien). På det 
religiösa planet sågs den anglikanska kyr-
kan som infekterad av modernism och 
liberalism. När den statsledda antisemi-
tismen från 1938 lanserades i Italien klas-
sades de anglikanska och judiska religio-
nerna som ”kapitalistiska”. Västlig kvin-
noemancipation var självfallet ett rött 
skynke för fascisterna som försökte göra 
sig lustiga över att kvinnor organisera-
des för att delta i försvaret av Storbritan-
nien. Att britter kunde behandla den egna 
historien med distans och humor var för 
fa scisterna ett ofelbart tecken på svaghet. 
Fascism och humor är, som envar vid det 
här laget bör veta, oförenliga storheter.

De italienska militärattachéernas rap-
porter från London på 1930-talet var 
präglade av ideologiskt önsketänkan-
de. Den brittiska armén framställdes 
som gammaldags i jämförelse med den 
moderna och ”rörliga” italienska. Britter-
na ansågs alltför bekväma och rädda om 
människoliv för att engagera sig i något 
annat än försvar på hemmaplan; de hade 
gott om kapital men ont om moral. Den 
fascistiska idén om ”andens seger över 
materien” gjorde att den brittiska upp-
rustningen bagatelliserades eftersom 
den byggde mer på materiel än på män! 
Ambassadören i London, Dino Grandi, 
rapporterade till Mussolini att den brit-
tiska nationen var ”långsam, fet, tung, 
sömnig, med dålig syn och än svagare ner-
ver”. En italiensk journalist skrev att brit-
terna var en samling pacifister som vil-
le stanna hemma med sina radioappa-
rater, fiskespön och golfklubbor. Fas-
cisternas illusioner rämnade när kriget 
väl var ett faktum och britterna lämna-
de hemmets lugna vrå. De brittiska spö-
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na visade sig vara rappare än de italiens ka 
spöknippena.

De fascistiska rasidéerna utveckla-
des i slutet av 1930-talet i två riktning-
ar enligt vilka italienarna tillhörde ende-
ra den nordiska/ariska rasen eller medel-
havsrasen. Ambitionen att utmåla brit-
terna som rasmässigt undermåliga kom-
plicerades av att Italien slöt upp bakom 
ett Nazityskland som ansåg sig rasmäs-
sigt befryndat med samma britter.

Över lag tycks den italienska medel-
klassen ha varit mindre fientligt inställd 
till Storbritannien än arbetarklassen. 
Attityden i folkdjupet var mer välvillig 
mot Frankrike än mot Storbritannien. 
Efter tyskarnas blixtkrig i väster var det 
därför många som ansåg att britterna av 
feghet hade övergivit Frankrike. Däref-
ter gick synen på Storbritannien i vågor 
av förakt och respekt i takt med den ita-
lienska krigföringens med- och motgång-
ar. Bombterror togs emot med tillfreds-
ställelse när den drabbade London men 
med indignation när den drabbade ita-
lienska städer.

Efter fascistregimens fall övergick 
indignationen i apati och fientlig-

het mot tyskarna som inte ansågs försva-
ra Italien utan bara sig själva på italiensk 
mark. Där de allierade ryckte fram sågs 
de amerikanska trupperna med betydligt 
mer blida ögon än de brittiska. Detta syn-
sätt gick igen bland neofascister efter kri-

get. De inordnade sig av antikommunis-
tiska skäl i västmakternas sfär men var 
mer negativt inställda till Storbritannien 
än till USA. 

Hur ser då den fortsatta utveckling-
en av neofascismen och dess förhållan-
de till västvärlden ut? Innebär Giorgia 
Melonis upphöjelse till premiärminister 
att fascismen har gjort, eller håller på att 
göra, comeback hundra år efter marschen 
mot Rom? Ett svar på frågan har formu-
lerats av David Broder i boken Mussoli-
nis Grandchildren. Fascism in Contempora-
ry Italy. 

Broder är Europaredaktör för Jacobin, 
en amerikansk socialistisk tidskrift. Han 
har skrivit böcker om kommunismen i 
Frankrike och Italien och kom 2020 med 
en bok om den italienska populistiska 
högern: First they took Rome. Förlaget bak-
om den nya boken, Pluto Press, beskriver 
sig som antikapitalistiskt och internatio-
nalistiskt. Man bör alltså inför läsningen 

av Broder ha i åtanke att han hör hemma 
i den radikala vänstern. Med det sagt är 
intrycket att han gjort en gedigen genom-
lysning av den neo- och postfascistiska 
rörelsen i Italien under efterkrigstiden.

Broder avhandlar sitt ämne i fem kapi-
tel plus introduktion och slutsats. I för-
sta kapitlet, ”Historiens offer”, redo-
gör han för hur fascister sedan andra 
världskriget försökt skriva om histori-
en så att italienarna ska framstå som kri-
gets främs ta offer. Manövern bygger på 
att Titos partisaner dumpade liken av 
hundratals italienare i sjunkhålor (foibe) 
i Istrien- Dalmatien och därefter döda-
de tusentals italienare i Trieste. Dåden 
har tolkats i etnicitetstermer. I ett par 
regioner i nordöstra Italien har Fratelli 
d’Italia till och med utvidgat lagstiftning-
en mot förintelseförnekare till att omfat-
ta foibeförnekare. 

Broder kommenterar avmätt att denna 
lagstiftning ”inte ägnar någon upp-

märksamhet åt de miljoner som dödades 
av det fascistiska Italiens kulor, bomber 
och senapsgas i Etiopien, Eritrea, Soma-
lia, Libyen, Albanien, Jugoslavien, Grek-
land, Sovjetunionen, Spanien och Frank-
rike”. Poängen med manövern är att dra 
en parallell mellan ett då när onda mak-
ter (kommunister) försökte utplåna den 
italienska identiteten med våld och ett nu 
när globala krafter (Soros, vem annars?) 
försöker utplåna den italienska identite-

ten med invandring och mångkultur.
I det andra kapitlet redogör Broder för 

hur fascister efter kriget i många år lev-
de i inre exil. MSI bildades 1946 i syfte 
att upprätthålla arvet från Salò-republi-
ken i vilken Mussolini hade uppträtt som 
nazisternas marionett. Partiets front-
figur var i många år Giorgio Almirante. 
Medlemsvärvningen riktades mot såväl 
den konservativa södern som mot arbe-
tare i norr. Partiet var starkt antikom-
munistiskt, försökte framställa sig som 
offer för antifascistiska krafter och, från 
1970-talet, som representant för lag och 
ordning.

Efter kommunismens fall och en kor-
ruptionsskandal i Bettino Crax-

is socialistledda regering kollapsade de 
kristdemokratiska och socialistiska (före 
detta kommunistiska) masspartierna 
som hade dominerat Italien sedan krigs-
slutet. Nu öppnade sig dörren för en out-
sider som MSI. Dess unge ledare Gian-
franco Fini lovade att förena modernise-
ring med kontinuitet och förklarade att 
partiet inte var neofascistiskt utan post-
fascistiskt. I valet 1994 fick MSI nästan 
lika många mandat i deputeradekam-
maren som Silvio Berlusconis Forza Ita-
lia och Umberto Bossis Lega Nord. De 
tre partierna bildade koalitionsregering. 
Året därpå upplöstes MSI och ersattes av 
Allean za Nationale. 

I Berlusconis andra regering 2001 blev 
Fini vice premiärminister och utrikes-
minister. Vid ett besök i Israel 2003 för-
dömde han de italienska raslagar som 
hade införts 1938 vilket fick Mussoli-
nis barnbarn Alessandra Mussolini att 
gå i taket. Fini fortsatte sina ansträng-
ningar att göra AN rumsrent genom att 
förpassa både fascism och antifascism 
till hi storien. Det ledde till splittring på 
högerkanten och 2012 bildades det post-
fascistiska Fratelli d’Italia med Giorgia 
Meloni som ledare. Fini å sin sida utveck-
lades i alltmer liberal riktning och kom 
i konflikt med såväl tidigare anhängare 
som Berlusconi.

I det fjärde kapitlet, med den fyndiga 
rubriken ”In-Laws, Outlaws”, redovi-

sar Broder en lång rad organisationer och 
individer på yttersta högerkanten. För 
den som inte följer utvecklingen i Italien 
på nära håll är myllret av aktörer förvir-
rande. Broder har tydligen haft detta på 
känn och därför i bokens inledning listat 
viktiga organisationer, personer och hän-
delser. Vid läsningen av det fjärde kapitlet 
måste man ständigt bläddra tillbaka till 
dessa listor.

I femte kapitlet, ”En modern höger”, 
återvänder Broder till de stora partier-
nas sammanbrott i början av 1990-talet. 

”Under världskriget försökte fascistregimen måla upp 
bilden av en global kamp mellan proletära nationer och 
plutokratier som Storbritannien, behärskade av judar och 
bolsjeviker.”

››
Gabriele D’Annunzio:  
Antibrittisk kuppmakare. FOTO: GETTY IMAGES
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I år är det 50 år sedan konstnären Pab-
lo Picasso dog. Han föddes i Spanien 
1881 men levde i princip hela sitt 

liv i Frankrike. Idag stoltserar Frankri-
ke med tre museer som bär hans namn, 
men det tog lång tid innan man gav 
honom något som helst erkännande. 
Konsten var en sak, men han var ock-

Antalet italienare som var partimed-
lemmar sjönk från 4 miljoner till 1 mil-
jon, valdeltagandet sjönk från 90 pro-
cent på 1980-talet till 64 procent 2022. 
Teknokratiska regeringar avlöste var-
andra. Den demokratiska proces-
sen blev något av ett skämt, åskådlig-
gjort genom Beppe Grillos femstjärne-
rörelse. Den starkaste kraften på 
högerkanten var för en tid Matteo Sal-
vinis Lega, men initiativet gled gradvis 
över till Fratelli d’Italia vars väljarstöd 
visade en närmast exponentiell ökning 
från 2 procent i valet 2013 till 4 procent 
2018 och 26 procent 2022. Det innebar 
just inget ökat stöd för högern som hel-
het utan en förskjutning från Lega till 
Fratelli samtidigt som femstjärnerörel-
sen, största parti i valet 2018, förlorade 
halva sin valmanskår.

Melonis strategi vilar på två fun-
dament: Å ena sidan ska hennes 

regering inte äventyra Italiens interna-
tionella ställning, hon har understrukit 
sitt engagemang för EU, euron, Nato 
och Ukraina. Å andra sidan har hon 
pekat ut invandring och vänsterlibe-
rala krafter som hot mot den nationel-
la identiteten. Fratelli har formerat sig 
som ett konservativt parti som kombi-
nerar fri marknadsekonomi med kul-
turkrig. Förebilder är Fidesz i Ungern 
och Lag och rättvisa i Polen, men Melo-
ni har även åberopat påven Johannes 
Paulus II, Ronald Reagan och de Gaulle. 

I Europaparlamentet deltar Fratel-
li i grupperingen European Conserva-
tives and Reformists (ECR), som bilda-
des på initiativ av David Camerons kon-
servativa parti; anglofobin tycks vara 
övervunnen. Den grupperingen består 
efter brexit mest av centraleuropeiska 
partier och det spanska Vox, Sverigede-
mokraterna inte att förglömma. ”Parti-
er som Vox och Fratelli d’Italia kombi-
nerar”, skriver Broder, ”sitt åtagande i 
EU och internationella organisatio-
ner med anklagelser om att dessa 
har blivit infångade av en samver-
kan mellan spekulanter, kommu-
nister och lobbygrupper för mino-
riteter som intrigerar för att för-
inta nationen.”

I slutsatserna betonar Bro-
der att utvecklingen i Italien 
inte är unik utan ett exem-
pel på hur barriären mellan 
mittenhöger och ytterhö-
ger kollapsat litet varstans i 
Europa. Han avrundar med 
att trots allt hålla igen med 
fasciststämpeln: ”Italiens 
mest högerextrema reger-
ing sedan 1945 var inte ett 
återskapande av Mussolinis 

regim, eller gryningen för en ny sådan, 
utan en avbild av den nya högern. 
Den bildades av partier radikala i sina 
attacker på inhemska opponenter, kon-
spirationsteoretiska i sin tolkning av 
relationerna mellan förmenta ’globa-
la eliter’ och den ’radikala vänstern’, 
och beredda att föra krig mot invand-
rare till försvar för den nationella 
identiteten.”

När fascismen satt i sadeln betrak-
tade den sig som moraliskt över-

lägsen de ”dekadenta” liberala demo-
kratierna och dess imperieambitioner 
innebar att fientligheten (eller avund-
sjukan) främst riktade sig mot Storbri-
tannien. Efter världskriget, när dröm-
marna om herravälde gått i kras, tving-
ades fascismens ättlingar välja mellan 
östlig diktatur/kommunism och väst-
lig demokrati/marknadsekonomi. De 
valde rättning väster men fortsatte att 
odla idéer om sin unika nationella och 
moraliska resning. Efter kommunis-
mens fall blev bilden mer komplice-
rad. Neo- och postfascister och ytter-
höger har mer eller mindre accepte-
rat det marknadsekonomiska systemet 
men fraterniserar gärna med auktori-
tära och nationalistiska regimer som 
bättre motsvarar deras samhälls ideal 
än de liberala demokratier i vilka en 
mångfald av partier, kulturer och åsik-
ter samexisterar.

Jacopo Pili och David Broder erbju-
der på var sitt sätt insikter i fascis-
mens historia av betydelse för vår egen 
tid. Pilis bok exemplifierar det förakt 
för liberal demokrati som alltid frodas 
i högerextrema och högerpopulistis-
ka miljöer, Broder blottlägger kontinu-
iteten i dessa miljöer. Båda författar-
na är duktiga historiker men med olika 
temperament och syfte. Pili färglägger 
i kylig akademisk anda några historiska 
vita fläckar, Broder varnar som engage-
rad samhällsdebattör för ett antal his-

toriska svarta linjer. 

Benny Carlson

ANGLOPHOBIA IN 
FASCIST ITALY
JACOPO PILI

Manchester University 
Press 2022

MUSSOLINI’S 
GRANDCHILDREN 

FASCISM IN 
CONTEMPORARY ITALY

DAVID BRODER
Pluto Press 2023
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       lingen
så suspekt som utlänning. Redan ett par 
månader efter sin första visit i Paris 1900 
skrevs han in i polisens arkiv som Främ-
ling nummer 74.664. 

Första rapporten är daterad den 18 
juni 1901. Innan dess fanns anteckning-
ar om hans samröre med landsmän, men 
det var en recension av hans målning-
ar som visades på galleri Vollard som fick 
konstapel Rouquier att fatta pennan. 
Recensenten Gustave Coquiot hade lov-
ordat Picassos tolkning av det moderna 
livet. För polisen var det innehållet i bil-

derna som var alarmerande, bland annat 
en mamma i trasor som tigger och blir 
bryskt avvisad av en fransman. Polisen 
adderar information om att Picasso hade 
tagit emot post från Spanien och uppgif-
ter från receptionisten till lägenhetsho-
tellet där han bott som kunde berätta att 
han var intresserad av ett ledigt rum och 
att han presenterat sig som konstnär. 
Hon hade också skvallrat om att han har 
oregelbundna tider. Polisen slog fast att 
han måste vara anarkist. 

Picasso kom till Paris från Barcelona 
där han bott tillsammans med sina 

föräldrar sedan 14 års ålder. I Paris bod-
de han hos vänner från hemstaden som 
polisen redan hade under uppsikt. Det 
fanns ett helt gäng av anarkister, konst-

närer och poeter från Katalonien i oli-
ka åldrar i Paris vid den här tiden. Ett 
nätverk av landsmän som introducera-
de Picasso till stadens inspirerande men 
ofta mindre polerade hörn. Han verkar 
ha njutit av det mesta och tagit in allt. 
Livet som han såg och uppfattade det 
omkring sig, ett ämne som rinner som en 
röd tråd genom hela konstnärskapet. 

I Picasso the Foreigner. An Artist in France, 
1900–1973 skildrar Annie Cohen-Solal 

konstnärens liv som spanjor i Frankrike 
från 1900 fram tills hans död 1973. Hen-
nes djupdykning i arkiven ger inga uppgif-
ter om att Picasso skulle gjort sig skyldig 
till något kriminellt. Han var inte frans-
man och det verkar varit anledning nog 
för säkerhetspolisen att anse honom tvi-

Pablo Picasso: Gärna med hund som accessoar. FOTO: GETTY IMAGES
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Les Demoiselles d’Avignon: Oväntat estetiskt vägval. FOTO: ALAMY

velaktig och hålla honom under uppsikt. 
Byråkratin framstår som i alla led genom-
syrad av förakt för allt utländskt. Tillta-
let i rapporteringen framstår ofta som 
enfaldigt, men benhårt. Det fanns all-
tid makt bakom orden. I boken skild-
ras hur den här bevakningen påverka-
de Picasso, vilket presenteras parallellt 
med en in gående  kronologisk berättel-
se om konstnärens liv med fokus på tiden 
före andra världskrigets slut. Det mes-
ta utspelar sig i Frankrike, men hemlan-
det är aldrig oviktigt för konstnären. 1906 
spenderar Picasso sommaren i Pyrenéer-
na. Konsthistoriker har hävdat att det 
finns ett klart före och efter hans vistel-
se i spanska Gósol. Det anses varit på en 
avlägsen plats i bergen långt från stads-
puls som konstnären ska ha fått fatt i sitt 
eget och unika uttryck. 

Berättelsen om Picassso som orim-
ligt stigmatiserad och övervakad 

kontrasteras mot bilden av en konst-
när som från alla första början hyllades 
som geni av människor i sin närhet. Det 
är påtagligt att han under hade hela sitt 
liv hade starkt stöd från kolleger, konst-
handlare och samlare. Därmed inte sagt 
att det inte var knapert i perioder. Vin-
ter 1907/08 hade Picasso varken råd med 
duk eller mat. Ett kapitel tillägnas berät-
telsen om hur Péré Frédé kom med ett 
stort lass kol, mat och en flaska absint 
som aldrig öppnades. Flaskan flyttades 
med från hem till hem som en påminnel-
se om andra, svårare tider. Det finns vitt-
nesmål om att konstnären senare i livet 
berättade för gäster om flaskan och hur 
svårt det varit under perioden när han 
precis målat Les Demoiselles d’Avignon 
(Flickorna från Avignon) som pekade i en 
estetisk riktning som ingen annan verka-
de vara intresserad av. 

Konstmuseet Louvren avböjde 1929 
en donation av just Les Demoiselles 
d’Avignon. Den numra världsberömda 
målningen som porträtterar fem kvinnor 
och som ofta beskrivs som epokgöran-
de och ytterst relevant för den moderna 
konstens utveckling. Idag hänger den i 
MoMa i New York.

Idag är Picasso kändis och bilden av 
honom som en skrupelfri man som 

utnyttjade kvinnor är vida spridd. Den 
som är ute efter information som skul-
le styrka, eller dementera den bilden 
har ingenting att hämta i den här boken. 
Picassos privatliv lämnas i princip där-
hän. Äktenskap och älskarinnor nämns, 
men aldrig mer än i förbifarten. Fotogra-
fen Dora Maar är den enda av Picassos 
kvinnor som får mer utrymme i boken. 

Det är känt att Picasso arbetade med 
andra konstnärer och poeter som Max 



Jacob, Georges Braque, Gertrude Stein 
och Guillaume Apollinaire, men Cohen-
Solal hävdar att hans samarbete med 
fotografen Dora Maar står i en katego-
ri för sig. Hon var både samtalsparter och 
inspiratör. Därtill högst delaktig i arbe-
tet med ett av Picassos mest kända verk: 
Guernica. Cohen-Solal hävdar att Picas-
so inte var särskilt politiskt engagerad 
före 1937, då staden Guernica, belägen 
cirka tre mil nordost om Bilbao i norra 
Spanien, bombades sönder och samman 
under spanska inbördeskriget. Enligt 
Picassos önskan visades målningen aldrig 
i Spanien så länge Franco levde. Franco 
var generalen som hade initierat överfal-
let, som sedan utförts av tyska styrkor. 
Idag visas målningen på museet Rei-
na Sofia i Madrid.

P icasso var medlem i det fran-
ska kommunistpartiet. 

Cohen-Solal argumenterar för 
att hans engagemang var stör-
re och mer komplext än ren 
ideo logisk övertygelse. I alla 
händelser gjorde hans samrö-
re med partiet honom högin-
tressant för amerikanska FBI. 
De tog i princip över arbetet med 
att hålla konstnären under uppsikt 
efter den franska polisen. 1945 skick-
ade J Edgar Hoover, dåvarande chefen 
för FBI, ett meddelande till den ameri-
kanska ambassaden i Paris. Han uppma-
nade till att man direkt skulle höra av sig 
om det kom fram information om konst-
nären. Det fanns redan en mapp i arkiven, 
en pärm som till sist skulle komma att 
omfatta närmare 200 sidor. 

1952 ville Picasso åka till USA tillsam-
mans med en delegation från Europa 
för att delta i en konferens, World Peace  
Conference. Han nekades inresa och 
besökte aldrig landet.

Picasso är minst lika känd i USA som 
i Europa. Det beror inte minst på att 
gallerister som Daniel-Henry Kahn-
weiler redan under 1910-talet arbeta-
de hårt på en internationell karriär och 
såg till att samlare från hela världen kän-
de till hans konst. När man i Frankri-
ke var ytterst tveksam till modern konst 
under 1930-talet omfamnade intenden-
ten Alfred Barr i New York uttrycket 
och arrangerade 1936 en stor utställning 
med titeln kubism och abstrakt konst på 
MoMa. Några år senare, 1939, arrangerade 
han Picasso. 40 år av hans konst, som åkte 
på turné till 36 museer. Det blev en succé.  

Från och med 1955 levde Picasso inte 
längre i Paris. Han bosatte sig i Vallau-

ris och arbetade främst med keramik. Det 
var långt från Paris, salonger och förut-
fattade idéer om hur konsten skulle vara. 
I Vallauris cirkulerade livet kring hant-
verk och traditioner. Picasso samarbeta-
de med lokala hantverkare och utveck-
lade nya tekniker och tillvägagångssätt. 
Han var också en förmögen man som fyll-
de sina tre bostäder med konst och pry-
lar. Idag är det den bilden, av en äldre 

man ofta iklädd randig tröja tillsammans 
men en kvinna, barn och hund i strålan-
de sol utomhus, som internet visar upp 
först. Han har rykte om sig att aldrig ha 
kastat någonting. 

Bokens författare, den franska histo-
rikern Annie Cohen-Solal, har tidi-

gare publicerat biografier 
över till exempel konst-
handlaren Leo Castel-
li, som föddes i Italien 
1907, men vars gärning 
som gallerist helt för-
knippas med New York, 
och den franske filosofen 
Jean-Paul Sartre. I sam-
band med att boken publi-
cerades på franska 2021, 
med titeln Un Étranger Nommé Picas-
so, visades en utställning curerad av 
Cohen-Solal på Musée de l’histoire de 

l'immigration i Paris. Nu när boken kom-
mit på engelska 2023 står författaren Sam 
Taylor för översättningen. Han har låtit 
viktiga titlar, namn och uttryck stå kvar i 
original, men översätter också generöst 
så att texten flyter även för den som inte 
läser franska. Det här är en ovanlig skild-
ring av ett konstnärskap. Konsten och 
konstnärens liv driver berättelsen fram-
åt, men boken skildrar lika mycket Frank-
rikes förhållande till människor som inte 
var fransmän och det är ingen smickran-
de berättelse.  

Vi får följa Cohen-Solals researchar-
bete i arkiven, som ligger till grund 

för boken. Utforskande får utrymme i 
boken i form av kortare beskrivningar av 
platserna där arkiven ligger och personli-
ga reflektionerna kring arbetet. Det levan-
degör och lättar upp läsningen av den här 

boken, som är sprängfylld med fakta och 
fotnoter kring händelser och perso-

ner. Hon berättar också generöst 
om besök hon gjort bland utställ-

ningar som har satt olika perio-
der eller aspekter av Picassos 

konst i fokus. Hon redogör för 
hur det hjälpt henne att få fatt 
i perspektiv på hans gärning 
som konstnär. I det avslutande 
kapitlet beskriver hon resear-
charbetet som en kollektiv väv 

som alla varit delaktiga i, från 
dem som arbetar i arkiven och 

hjälpt henne vidare till redaktö-
ren och inspirerande vänner.    
Det är ingen överdrift att påstå 

att Picasso alltid var omgiven av 
konst och att han under ett långt liv all-

tid var engagerad i sitt arbete och enormt 
produktiv. Det började tidigt, hans pap-
pa arbetade som hög administrativ chef 
på Konsthögskolan i Barcelona. Med det 
i åtanke känns det lite konstigt att Picas-
so the Foreigner faktiskt bara innehål-
ler ett tiotal bilder. Givetvis hade det bli-
vit en orimligt tjock bok om man valt att 
ta med alla målningar, keramiska arbe-
ten, skulpturer, teckningar och illustra-
tioner som nämns. Det är tur att Picas-
so är en av världens mest kända konstnä-

rer. Om man är nyfiken på något av alla 
konstverk som nämns är det bara att 
pausa läsningen för att be internet om 
en bild. 

Jenny Danielsson

”Byråkratin framstår som i alla led genomsyrad av 
förakt för allt utländskt. Tilltalet i rapporteringen fram-
står ofta som enfaldigt, men benhårt.”

PICASSO THE FOREIGNER 
AN ARTIST IN FRANCE, 

1900–1973
ANNIE COHEN-SOLAL

Farrar, Straus and Giroux 2023

    Axess nr 8  2023 / Recensioner   87

Keramik: Kär syssla på ålderns höst.  

FOTO: ALAMY
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POLITIK

Sedan det sent på kvällen den 23 
juni 2016 stod klart att de brittis-
ka väljarna hade röstat för att lämna 

Europeiska unionen, har det gjorts åtskil-
liga försök att bortförklara valresultatet. 
Det har talats om hur väljarna manipule-
rades genom sociala medier, om imperie-
nostalgi och rasism.

Att valresultatet – som valresultat bru-
kar vara – skulle vara uttryck för någotså-
när genomtänkta åsikter och värderingar 

har för många på den förlorande sidan helt 
enkelt varit otänkbart. Något annat måste 
ha gjort att det inte blev som stora delar av 
den brittiska samhällseliten önskade sig.

Förhållningssättet känns igen från 
både Sverigedemokraternas inträ-
de i riksdagen vid valet 2010 och 
Donald Trumps seger i det amerikans-
ka presidentvalet samma höst som 
brexitomröstningen.

Men bortförklaringarna håller inte, 
konstaterar den brittiske statsvetaren 
Matthew Goodwin i sin nya bok Values, 
Voice and Virtue, som handlar om de sam-
hällsförändringar som de senaste decen-

Oväntat valresultat: Blev väljarna 
kanhända manipulerade?

När folk röstar fel nierna har ritat om Storbritanniens poli-
tiska karta. Samtidigt som det högerpo-
pulistiska partiet Ukip växte fram och 
lade grunden för brexit hade Storbri-
tannien nämligen blivit alltmer tole-
rant – något som ibland beskrivs som 
populismparadoxen.

De ständiga bortförklaringarna fyller 
i själva verket, skriver Goodwin, rol-

len som tröstande amsagor för dem som 
blivit stående på den förlorande sidan i 
det skifte som just nu pågår i brittisk poli-
tik.

Som Goodwin konstaterar har brex-
it paradoxalt nog gjort den tidigare stabi-
la brittiska politiken betydligt mer euro-
peisk, i det att den blivit volatil på sam-
ma sätt som politiken alltid varit i många 
kontinentaleuropeiska länder. 
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När Boris Johnson vann en över-
väldigande seger i parlamentsva-

let i december 2019, på löftet att få brex-
it gjort, handlade det till betydande del 
om att han i spåren av folkomröstning-
en lyckats bygga en ny väljarkoalition där 
arbetarklassväljare som tidigare röstat på 
Labour eller stannat hemma nu slöt upp 
bakom de konservativa. Med den störs-
ta konservativa parlamentsmajoriteten 
sedan Thatchers i spåren av Falklands-
kriget talades det om hur det skulle vara 
omöjligt för Labour att inom överskådlig 
framtid vinna ett val. 

Nu är frågan snarare hur stort det kon-
servativa nederlaget i nästa års val kom-
mer att bli. 

Matthew Goodwin skrev för några år 
sedan, tillsammans med statsvetarkol-
legan Roger Eatwell, den uppmärksam-
made boken National Populism (2018) 
om framgångarna för högerpopulistiska, 
eller nationalkonservativa, partier runt 
om i Europa. Vad som hänt de senaste 
åren är att dessa opinioner blivit ett mer 

eller mindre permanent inslag i politiken, 
i Storbritannien och i många andra länder.

Detta skulle kunna beskrivas som en 
grundläggande omstrukturering av parti-
systemen, där långvariga relationer mel-
lan väljare och partier skiftar och nya 
konfliktlinjer gör sig gällande. Det är var-
ken första eller sista gången något sådant 
sker. Ett klassiskt exempel är förändring-
en i amerikansk politik under 1970-talet 
då Södern, som fram till dess röstat sta-
bilt på Demokraterna, förvandlades till 
Republikanernas starkaste fäste.

Denna typ av förändringar – den stats-
vetenskapliga termen är realignment  

– uppstår när de dominerande partier-
na under lång tid misslyckas eller låter bli 
att fånga upp och kanalisera åsikter som 
finns i stora väljargrupper. Det är också 
ur ett sådant perspektiv man bör förstå 
utvecklingen i Storbritannien. 

Goodwin tar avstamp i tre faktorer 
som varit drivande i denna utveckling, 
och som också utgör bokens titel. För 
det första den växande värderingsklyftan 
mellan en ny samhällselit och stora delar 
av befolkningen (values). För det andra 
hur personer som åsikts- och värde-
ringsmässigt avviker från eliten har fått 
allt svårare att göra sin röst hörd i sam-
hällsdebatten (voice). Och för det tred-
je hur samhällseliten kommit att betrak-
ta dem som inte delar och ger uttryck 
för elitgruppens värderingar som mora-

liskt ovärdiga, odygdiga, och därmed inte 
längre förtjänta av att behandlas med 
respekt (virtue).

Värderingsklyftan är sprungen ur 
framväxten av en stor ny samhällselit 
som definieras av sin akademiska utbild-
ning. Denna elitgrupp omfamnar i stör-
re uträckning än andra vad som brukar 
beskrivas som postmateriella värden. 
Man är kritisk till traditionella auktori-
teter och till nationalstaten samt posi-
tiv till stor invandring och ekonomisk 
globalisering. 

Grunden för denna grupp, som socio-
logen Richard Florida har beskrivit som 
den kreativa klassen och som journalis-
ten David Goodhart för några år sedan 
gav benämningen ”varsomhelstare” finns 
att söka dels i de gångna decenniernas 
snabba expansion av högre utbildning, 
dels i avindustrialisering och framväxten 
av en tjänsteekonomi i storstäderna. 

Denna nya samhällselit utmärks också 
av att den jämfört med tidigare eliter 

är geografiskt koncentrerad och har fär-
re kontaktytor gentemot andra delar av 
samhället. Man delar utbildningsmässiga 
referenser på arbetsplatsen, bor på sam-
ma platser och umgås och bildar familj 
inom gruppen. 

Trots att gruppen endast utgör en fjär-
dedel av befolkningen är dess dominans 
inom politik, medier och myndigheter, 

men även i delar av näringslivet, i det när-
maste total.

Vägen in i toppolitiken, eller till de sto-
ra redaktionerna, har blivit alltmer enkel-
spårig, och samma sak gäller de perspek-
tiv som får utrymme. Sett till bakgrund 
och utbildning är det exempelvis i dag 
ingen större skillnad mellan Labours och 
de konservativas parlamentsgrupper.

Konsekvensen blir en utbredd käns-
la av att det demokratiska systemet inte 
längre tar hänsyn till den som har en 
annan utbildningsbakgrund eller som 
inte befinner sig i elitens åsiktskorri-
dor. Detta har dessutom förstärkts av 
att dagens elit till stor del definierar sig 
genom sin utbildningsnivå och en viss 
uppsättning värderingar, och därmed i 
många sammanhang kommit att se ner 
på dem som inte delar de individualis-
tiska och kosmopolitiska värderingarna. 
Dessa är rasister, arga vita män eller sam-
hällsutvecklingens förlorare, har det som 
bekant hetat.

Framväxten av denna nya samhällselit 
har, som Goodwin beskriver saken, sam-
manfallit med två politiska revolutioner 
som omformat Storbritannien – en till 
höger och en till vänster. 

Till höger handlar det om Margaret 
Thatchers marknadsliberala reformer 
och 1980-talets avreglering av finanssek-
torn som återskapade London som värl-
dens finansiella centrum. Det gjorde 
Storbritannien rikare och mer välfunge-
rande. Det är i sammanhanget viktigt att, 
vilket Goodwin också gör, påpeka hur illa 
ställt det var före Thatchers reformer.

Men med det sagt ledde framgångar-
na för London som finansiellt centrum ››

”De ständiga bortförklaringarna fyller i själva verket  
rollen som tröstande amsagor för dem som blivit 
 stående på den förlorande sidan i brittisk politik.”

Margaret Thatcher: Politisk revoltör till höger. FOTO: GETTY IMAGES
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till en industriell utslagning i andra delar 
av landet. Det starka pundet fick den tra-
ditionella industrin att förlora i konkur-
renskraft och det gjordes föga för att skapa 
förutsättningar för nya konkurrenskraf-
tiga industrier. På så sätt kanske Storbri-
tannien av idag kan jämföras med en pet-
roekonomi, men istället för att landet är 
byggt kring olja är det byggt kring finans-
sektorn och alla de kringtjänster den 
behöver. Dessa ekonomiska förändring-

ar ledde till att många som arbetat i indu-
strin, och som tidigare varit samhälleligt 
definierade på samma sätt som metallar-
betare i exempelvis Sverige, fann sig poli-
tiskt och ekonomiskt marginaliserade.

Till vänster kom Tony Blair under 
1990-talet att omfamna Thatchers 

ekonomiska reformer, och han komplet-
terade dem med en kulturell liberalism. 
Medan Labour historiskt sett stått till vän-
ster i den ekonomiska politiken, men varit 
kulturellt konservativt i synen på institu-
tioner, nationen och familjen, förvand-
lades partiet under Blair till en kombina-
tion av ekonomisk liberalism och kulturell 
radikalism. 

Dessa två revolutioner 
lade grunden för en poli-
tisk konsensus buren av den 
nya samhällseliten, samti-
digt som den politiska, vär-
deringsmässiga och geogra-
fiska klyftan mot stora delar 
av den brittiska befolkning-
en tilltog.

Det finns, som Goodwin 
konstaterar, tydliga värde-
ringsskillnader mellan den 
nya eliten och den övriga 
befolkningen i exempelvis 
synen på EU, på invandring 
och på vad det innebär att 
vara brittisk. Samtidigt som 
allt färre kopplar ”brittisk-
het” till hudfärg, finns det 
exempelvis stora skillnader 
när det gäller synen på hur 
viktigt det är att vara född i 
landet. Men här finns också 
stora skillnader i synen på 
om den brittiska historien  
och kulturen är något att 
känna stolthet över.

Detta är värderingsskill-
nader som byggts upp över 
lång tid, och inte något som 
skapats av sluga spinndok-
torer på det sätt som det 

exempelvis gavs sken av i en uppmärksam-
mad Netflixfilm för några år sedan. 

Som i många andra länder har denna 
typ av värderingskonflikter kommit att ta 
sina tydligaste uttryck i invandringsfrå-
gan. Sedan början av 00-talet har Storbri-
tannien upplevt en dramatisk ökning av 
invandringen. Inte minst skulle beslutet 
att, i likhet med Sverige, inte införa över-
gångsregler för den fria rörligheten i sam-
band med EU-utvidgningen 2004, få sto-

ra konsekvenser. Många engelska små-
städer förändrades i grunden av arbets-
kraftsinvandring från Öst- och Cen-
traleuropa. Inte sällan var det 
på just dessa platser som brexit-
opinionen skulle visa sig vara 
som starkast i folkomröstningen.

För många blev brexit den förs-
ta realistiska möjligheten att 

motsätta sig denna samhällsut-
veckling. Många som slutat rösta 
under Blairåren hittade tillbaka till 
valurnorna i och med folkomröstning-
en och Boris Johnsons löfte att få brex-
it avklarad.

Önskan om att ”ta tillbaka kontrollen” 

var med andra ord knappast ett oöverlagt 
ställningstagande. Det handlade om att 
ge uttryck för ett missnöje med en sam-
hällsutveckling som betydande delar av 
den brittiska befolkningen upplevde att 
de aldrig blivit tillfrågade om.

I och med att det blivit uppenbart att 
brexit var betydligt lättare sagt än gjort 
har det allt oftare framförts förhoppning-
ar om att de brittiska väljarna skulle ång-
ra sig, och politiken återvända till tidiga-
re stabilitet. Och visst är det så att stödet 
för att återigen gå med i EU har ökat sta-
digt det senaste året.

Men det innebär knappast att de 
underliggande spänningarna, som 

Goodwin beskriver, har minskat. Värde-
ringsklyftan visar inga tecken på att avta. 
Snarare ser vi hur elitgrupper radikalise-
rats i sina uppfattningar när de konfron-
teras med andra politiska uppfattning-
ar. Ett exempel som Goodwin lyfter fram 
är hur andelen universitetsutbildade EU-
anhängare som vill se minskad invand-
ring krympt med 20 procentenheter mel-
lan 2016 och 2022. Att vara positiv till stor 
invandring har helt enkelt blivit en allt 
viktigare identitetsmarkör.

Samtidigt vill en stor majoritet av väl-
jarna se minskad invandring. Men poli-
tiken har fortsatt att leverera motsat-
sen. Den illegala invandringen har på någ-
ra få år exploderat och arbetskraftsin-
vandringen från EU har ersatts med ett 
mycket liberalt regelverk för okvalifi-
cerad arbetskraftsinvandring från res-
ten av världen. Invandringen kommer 
med andra ord, tvärtemot väljarnas öns-
kan, att fortsätta prägla Storbritannien. 
Dessutom fortsätter den ekonomis-
ka kräftgången, med låg tillväxt och hög 
statsskuld.

Det innebär att volatiliteten i brittisk 
politik lär fortsätta. Boris Johnson och 
De konservativa fångade under några år 
framgångsrikt upp alla de väljare som vil-
le se en annan samhällsutveckling. Men 
man levererade inte och bestraffas nu av 
väljarna. I detta finns en viktig lärdom: 
Det som brukar beskrivas som högerpo-

pulistiska opinioner är när allt 
kommer omkring inte särskilt 
annorlunda än andra politiska 
opinioner. 

Svend Dahl

Tony Blair: Politisk revoltör till vänster. FOTO: ALAMY

VALUES, VOICE  
AND VIRTUE  

THE NEW BRITISH 
POLITICS

MATTHEW GOODWIN
Penguin 2023

”Det finns, som Goodwin konstaterar, tydliga värde-
ringsskillnader mellan den nya eliten och den övriga 
befolkningen i exempelvis synen på EU.”
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SOCIOLOGI

Den klassiska sociologin, i Emile  
Durkheims och Max Webers 
tappning, hade ett starkt intres-

se för religionen som socialt verkan-
de kraft i samhället. Religionen hade en 
central plats i deras mest kända verk. 
Durkheim studerade hur religiösa ritua-
ler och trosföreställningar bidrog till att 
integrera grupper av olika storlek. I sitt 
berömda verk Självmordet (1897) påstod 
han exempelvis att katoliker var mind-
re benägna att begå självmord än pro-
testanter, eftersom katolikerna var mer 
integrerade i en gemensam symbolvärld 
än protestanterna. Katolikernas starka 
gruppintegration kom att tjäna som ett 
skydd mot självmordet.

I Webers kanske mest kända verk, 
Den protestantiska etiken och kapitalis-
mens anda (1904), studerade han hur 
den asketiska protestantismen, i syn-
nerhet kalvinismen, bidrog till att ska-
pa en kapitalistisk anda som så små-
ningom kom att dominera den moderna 
ekonomin.

I dagens sociologi är intresset för 
religion inte lika stort som det var för 
ämnets klassiska författare. Detta beror 
naturligtvis till viss del på att religionen 
inte har samma betydelse i det moder-
na västerländska samhället som den tidi-
gare hade. Men intresset för religion har 
ännu inte helt försvunnit hos sociolo-
ger. En av 1900-talets mest intressan-
ta sociologer, amerikanen Peter L Ber-
ger (1929–2017), ägnade till exempel i 
princip hela sin forskargärning åt reli-
gionen. I detta sammanhang kan även 
den amerikanske sociologen Robert N 
Bellah (1927–2013) nämnas. Hans mag-
num opus Religion in Human Evolution. 
From the Paleolithic to the Axial Age (2011) 
väntar ännu på att upptäckas av fler reli-
gionsvetare och sociologer.

Även på svensk mark finns, glädjande 
nog, tecken på ett bestående intres-

se för religionssociologi. Mikaela Sund-
berg, professor i sociologi vid Stock-
holms universitet, har relativt nyligen 
utkommit med sin synnerligen intres-

Distansförhållanden

››

Trappistmunkar: Älskar varandra lagom mycket. FOTO: GETTY IMAGES



vilket skiljer den från typiska vänskaps- 
och kärleksrelationer. Kärleks- och vän-
skapsrelationer tenderar att vara per-
sonliga och selektiva, där inte alla är väl-
komna in i den värmande gemenska-
pen. I klostret måste kärleken till nästan 
istället omfatta alla medlemmar, och en 
munk eller nunna får inte föredra en viss 
broders eller systers sällskap framför en 
annans. En sådan ordning kan, påpekar 
Sundberg, leda till bildandet av infor-
mella grupper som kan hota samman-
hållningen i klostret, men även utma-
na ledningens makt. I likhet med andra 
organisationer är kloster inte immu-
na mot de problem som kan uppstå på 
grund av att informella grupper differen-
tieras från den större gruppen. Den bro-
derliga relationens företräde framför 
alla andra relationer är garanten för att 
detta inte ska ske.

På grund av kravet på distans får 
budet om kärlek till nästan en specifik  
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santa bok Fraternal Relations in Monaste-
ries. A Laboratory of Love.

När Sundberg tar sig an ämnet reli-
gionssociologi ligger fokus inte på reli-
gionen som en social kraft i samhället 
som stort, vilket var det som intressera-
de klassikerna. Hon studerar istället hur 
vissa specifika religiösa idéer uppfat-
tas och levs i ett särskilt organisatoriskt 
sammanhang. Mer specifikt intresserar 
sig Sundberg för den spänning som upp-
står mellan det kristna budet att älska 
sin nästa och dess faktiska uttryck i det 
vardagliga umgänget mellan munkar och 
nunnor i ett kloster.

De munk- och nunneordnar som 
Sundberg studerar i Fraternal Rela-

tions är cisterciensorden och trappist-
orden. Dessa två ordnar påminner i själ-
va verket mycket om varandra, eftersom 
den senare är en förgrening ur den för-
ra. Sundberg har genomfört djupinter-
vjuer med 20 nunnor och 15 munkar som 
lever i sex olika cisterciens- och trappist-
kloster i Frankrike. Som forskare fick hon 
även under en kort period delta i nunnor-
nas dagliga arbete i klostret. Sundberg 
redovisar sitt resultat i nio kapitel i Fra-
ternal relations, vilka bland annat behand-
lar inträdet i klosterlivet, sången vid den 
så kallade tidebönen, det gemensamma 
arbetet i klostret, munkars och nunnors 
samtal med sina bröder respektive systrar 
samt den sociala kontrollen i klostret.

Enligt kristendomens så kallade dubb-
la kärleksbud ska människan älska såväl 
Gud som sin nästa. Dessa två bud är nära 
förknippade med varandra, vilket Jesus 
själv understryker (se till exempel Matt 
22: 34–40). Det går enligt kristen tro inte 
att älska Gud och samtidigt avsky sin näs-
ta. I Första Johannesbrevet (4:20) heter 
det med några välkända ord: ”Om någon 
säger: ’Jag älskar Gud’ men hatar sin bro-
der, då ljuger han. Ty den som inte älskar 
sin broder, som han har sett, kan inte äls-
ka Gud, som han inte har sett.”

För munkar och nunnor är den nästan 
som ska älskas i huvudsak människor 

som har valt samma slags livsform som 
de själva gjort. Att älska sin nästa är att 
älska de bröder och systrar man möter 
varje dag i klostret, hur irriterande de 
än kan vara. Sundberg kallar detta slags 
relationer som betraktas som förebildli-
ga för munkar och nunnor i klostret för 
”broderliga relationer”. Den broderliga 

relationen ska, påpekar munkarna och 
nunnorna själva, skiljas från de naturli-
ga och spontana känslor som männi skor 
kan ha för varandra. Broderliga relatio-
ner levs framför allt i ett gemensamt 
sammanhang med andra människor som 
skriver under på samma religiösa trosfö-
reställningar och etiska värderingar som 
man själv gör.

Detta organisatoriska sammanhang 
utgörs av det som sociologen Erving 
Goffman (1922–1982) i Asylums. Essays 
on the Social Situation of Mental Patients 
and Other Inmates (1961) beskrev som 
”totala institutioner”. En total institu-
tion är en plats där ett större antal indi-
vider lever tillsammans avskurna från 
det övriga samhället under en längre 
period. Livet i en total institution präg-
las ofta av stränga regler. I en total insti-
tution har en person inte själv möjlighet 
att bestämma när hon ska komma eller 
gå, vad hon ska ha på sig, när hon ska 
tala, vad eller när hon ska äta med mera.

Dessutom saknar totala institutio-
ner ofta den uppdelning i rumsliga 

och tidsliga kategorier som annars kän-
netecknar det moderna västerländska 
samhället. Medan människor i allmänhet 
tenderar att arbeta, sova och tillbringa 
fritiden på olika platser och med olika 
människor, saknas dessa uppdelningar i 
en total institution. I en total institution 
utspelas allt inom samma väggar, till-
sammans med samma människor. Som 
exempel på dessa typer av organisatio-
ner brukar fängelser, psykiatriska sjuk-
hus, barnhem, armén och kloster näm-
nas.

En väsentlig skillnad mellan ett fäng-
else och ett kloster är emellertid att en 
munk eller nunna, till skillnad från en 
fånge, själv har valt sin livsform. Munken 
och nunnan har valt klosterlivet för att 
fördjupa sin kristna tro och kan, åtmins-
tone i juridisk mening, lämna klostret så 
snart han eller hon så önskar. Men även 
om klosterlivet är frivilligt, påverkar det 
organisatoriska sammanhanget ofrån-
komligen det slags sociala relationer 
som kan existera i ett kloster. Den hårt 
reglerade livsföringen, och inte minst 
kravet på tystnad, gör att broderliga rela-
tioner i klostergemenskaper sällan kan 
gå på djupet, även om det också händer.

Den broderliga relationen känneteck-
nas i själva verket av en viss distans, 

”Alla bröder och systrar ska älskas som Guds avbil-
der, inte för att de är specifika personer med unika 
drag och egenheter. Vänskap är därför inte tillåtet.”

Jesus: Förkunnar dubbla kärleksbud.  

FOTO: AI-GENERERAD BILD FRÅN DREAMTIME
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tillämpning i klostren: Alla bröder och 
systrar ska älskas som Guds avbilder, 
inte för att de är specifika personer med 
unika drag och egenheter. Vänskap är 
därför inte tillåtet. Munkarna och nun-
norna i Sundbergs intervjumaterial är 
naturligtvis medvetna om att de går 
bättre ihop med vissa bröder eller syst-
rar än med andra, men i klostret tvingas 
de arbeta med sig själva för att sätta sig 
över sådana naturliga tendenser.

Detta arbete tar ofta formen av vad 
Sundberg kallar ”asketiskt ansvars-

tagande” (ascetic responsibilitzation). 
Med denna term avses att nunnorna 
och munkarna tar på sig ansvaret för 
att de inte lyckas känna eller uppfatta 
saker såsom de anser att de borde göra. 
De arbetar därför med sig själva för att 
bringa sina känslor och sitt beteende i 
överensstämmelse med de förväntning-
ar som ställs på dem. En nunna kan till 

exempel självkritiskt reflektera över att 
hon inte har större tolerans för en sys-
ter som uppträder dominant gentemot 
henne och uppfatta detta som en möjlig-
het för henne att lära sig större ödmjuk-
het. Det asketiska ansvarstagandet är, 
menar Sundberg, ett sätt för munkar och 
nunnor att själva ta på sig ansvaret för de 
problem som egentligen har sitt upphov 
i den spänning som oundvikligen existe-
rar mellan det kristna kärleksbudet och 
ett liv i den frivilligt valda totala institu-
tion som klosterlivet utgör.

En central del av den broderliga rela-
tionen är att munkar och nunnor 

ut övar en ständig självkontroll i sina 
interaktioner med andra medlemmar 
i gemenskapen. Ledningen i de klos-
ter Sundberg besökte ogillade till exem-
pel småprat, uppsluppna skämt, kritik 
eller skvaller. Alltför närgångna frågor om 
bröders eller systrars bakgrund eller om 

deras uppfattningar i olika frågor accep-
teras inte heller, eftersom sådana ämnen 
lätt leder till spänningar som kan hota 
friden och stabiliteten i klostret. Mun-
kar och nunnor behöver vara medvet-
na om vilka samtalsämnen som kan ha en 
destruktiv potential, så att de kan undvi-
ka dem och inte råka falla in i en oöns kad 
konversation. Detta innebär att en munk 
eller nunna egentligen inte kommer att 
lära känna sina medbröder eller medsyst-
rar i någon djupare mening, vilket för-
stås inte heller är meningen. En före detta 
trappistmunk som Sundberg intervjuade 
fann informella möten i klostret påfres-
tande, eftersom några naturliga samtals-
ämnen knappast erbjöd sig. Det var därför ››
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en lättnad för honom när han kom på att 
frågan om vad en broder för tillfället läste 
alltid fungerade bra i en konversation.

En nytillkommen broder eller syster 
förväntas lära sig dessa mer eller mindre 
uttalade umgängesregler om vad som är 
lämpliga samtalsämnen i klostret. Om 
en medlem visar oförmåga att lära sig 
reglera sina spontana infall och skadliga 
impulser, kan det av övriga medlemmar 
uppfattas som en indikation på att klos-
terlivet kanske inte är rätt plats för den 
personen.

Mikaela Sundberg har skrivet en sti-
mulerande bok som sätter igång 

den sociologiska fantasin hos läsaren. 
Fraternal Relations in Monastries vittnar 

dessutom om hur spännande religions-
sociologi kan vara, men även om ämnets 
relevans för sociologin i stort.

I det avslutande kapitlet diskuterar 
Sundberg likheter och skillnader mellan 
broderliga relationer i kloster och i andra 
organisatoriska sammanhang såsom Fri-
murarordnar och motorcykelgäng. Här 
presenteras flera goda uppslag för fort-
satt forskning i ämnet, 
som samtidigt visar att 
begreppet ”broderliga 
relationer, i en eller annan 
form, är applicerbart även 
utanför klostren. (Sund-
berg har, kan tilläggas, i en 
tidigare bok studerat livet i 
Främlingslegionen.)

Om Sundberg vill fortsätta att stude-
ra livet i katolska ordnar, anser jag att 
broderliga relationer i jesuitorden vore 
en naturlig fortsättning. Precis som cis-
tercienser och trappister lever jesui-
ter i broderliga relationer, men till skill-
nad från de förra lever jesuiter inte i en 
total institution. Jesuiter har frihet att 
komma och gå som de vill och har även 
många kontakter utanför sin gemen-
skap. De saknar gemensam dräkt och är 
inte heller bundna av en gemensam tide-
bön. Allt detta gör att den broderliga 
relationen i jesuitorden med sociologisk 
nödvändighet måste ha en annan dyna-
mik än i cisterciensorden. 

Henrik Lundberg

FRATERNAL RELATIONS 
IN MONASTERIES  

A LABORATORY OF LOVE
MIKAELA SUNDBERG

Penguin Random 
Routledge 2022

”I dagens sociologi är intresset för religion inte lika 
stort som det var för ämnets klassiska författare. 
Detta beror naturligtvis till viss del på att religionen 
inte längre har samma betydelse i det moderna väs-
terländska samhället som den tidigare hade.”

Fängelse: Skolboksexempel på en total institution. FOTO: ADOBE STOCK
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GEOPOLITIK

N är Sydafrikas president Cyril 
Ramaphosa i augusti i år gjor-
de sig redo att ta emot sina kolle-

ger inom samarbetsorganet Brics ställdes 
han inför ett genant dilemma. Om han 
skulle följa regelboken vore han tvungen 
att genast, i flygplatsens ankomsthall, låta 
gripa och fängsla den mest högprofilera-
de mötesdeltagaren, nämligen Rysslands 
president Vladimir Putin, som var efter-
lyst av Internationella brottmålsdomsto-
len i Haag på grund av kriget i Ukraina. 

Varken Putin eller Ramaphosa vil-
le vara med om en sådan scen. Lösning-
en blev att Ryssland istället skickade utri-
kesminister Sergej Lavrov, som med ett 
något ansträngt leende ställde upp på 
gruppfoto med ledarna för Brasilien, 
Indien, Kina och Sydafrika. 

Trots det blev toppmötet en succé, 
enligt många bedömare. Brics – som snart 
måste byta namn – beslutade att ta in sex 
nya medlemmar: Argentina, Egypten, 
Etio pien, Iran, Saudiarabien och Förena-
de Arabemiraten. Många fler länder köar 
för att få ansluta sig. 

Bricsländerna står redan för en fjärde-
del av den globala handeln och repre-

senterar mer än någon annan samman-
slutning den stora geopolitiska föränd-
ring som har ägt rum under senare decen-

Från Ryssland med kärlek

››

Sergej Lavrov i Afrika: Charmar sin sydafrikanska utrikesministerkollega Naledi Pandor. FOTO: TT

nier. Ambitionen är att skapa en multi-
polär värld som ska ersätta den värld där 
endast två supermakter satte dagord-
ningen. 

Under kalla kriget var styrkeförhållan-
det mellan supermakterna synbarligen 
konstant, förutsägbart. Världens övri-
ga länder var i allmänhet tydliga med vil-
ken stormakt de förlitade sig på. Idag 
förefaller allt så mycket mer komplice-
rat. Den säkerhetsdoktrin som tidiga-
re styrde USA:s internationella ageran-
de, frammejslad med ärkefienden bak-
om järnridån i kikarsiktet, är inte läng-
re lika tydlig. Landets globala ambitioner 
tycks hänga helt på vem som innehar pre-
sidentposten. Nästa man – eller kvinna – i 
Vita huset kan exempelvis skära ned stö-
det till Ukraina, med oanade konsekven-
ser för Europa, kanske för hela världen. 
Det internationella samfundets relatio-
ner till Moskva och Washington har bli-
vit ett taktiskt spel där fördelar vägs mot 
nackdelar.   

I Afrika är detta mycket påtagligt. Den 
afrikanska kontinenten var under flera 
decennier skådeplats för diverse proxy-
krig mellan supermakterna, och idag är 
det där president Putin hoppas kunna fin-
na det han behöver för att få övertaget 
i sin strävan att återupprätta Rysslands 
forna storhet. I en brett upplagd och noga 
planerad kampanj försöker Kreml knyta 
till sig afrikanska stater. Det har provats 
förut, från 1960-talet och framåt, men allt 
fick ett abrupt slut 1991. 

Man måste vara väldigt försiktig med 
kontrafaktiska spekulationer, alltså före-
ställningar om hur historien hade utveck-
lats om inte om hade varit. Sovjetunio-
nens kollaps var dock en händelse av 
sådan enorm magnitud att den ursäk-
tar en del gissningar. Man kan ta nutids-
historiska dokument till hjälp för att för-
söka bygga en bild av vad som kunde ha 
hänt i södra Afrika om Sovjetunionen 
hade bestått och fortsatt på den inslag-
na vägen. 

Colin Legum var en sydafrikansk jour-
nalist och apartheidmotstånda-

re som under sin livstid (han dog 2003) 
publicerade en mängd böcker och artiklar 
om sitt hemland. I en essä från 1976 reso-
nerar han kring Sovjetunionens motiv för 
att stödja den sydafrikanska befrielserö-
relsen ANC. Sovjetunionen kommer tro-
ligen, skriver han, att försöka påverka 
händelseutvecklingen i Afrika som helhet 
på ett tämligen aggressivt sätt. Drivkraf-
ten är att begränsa det kinesiska inflytan-
det och en större målsättning är att byg-
ga sovjetiska flottbaser i Indiska ocea-
nen och Medelhavet. Södra Afrika, skriver 
Legum, blir den viktigaste arenan men 
även Afrikas horn blir betydelsefull för de 
sovjetiska maktambitionerna. 

Han skriver om maktkampen mel-
lan Sovjetunionen och USA när det gäl-
ler stöd till Egypten, Etiopien, Somalia, 
Jemen samt framförallt, länderna i söd-
ra Afrika. Hans text, som alltså är förfat-
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tad 1976, är häpnadsväckande profetisk 
om man betänker vad som hände från 
den tidpunkten och cirka 15 år framåt, då 
Moskvas politik i Etiopien och södra Afri-
ka utvecklades just på det viset. Han för-
utspådde att Sovjetunionen med sin sats-
ning i Afrika planerade att bygga ett mot-
värn till Nato, främst genom att anlägga 
militära hamnar på strategiska platser där 
de skulle kunna användas för att påver-
ka den politiska händelseutveckling-
en i sitt närområde. På samma sätt som 

USA använde sin bas på ön Diego Garcia 
i Indiska oceanen för sina militära räder 
mot Irak och Afghanistan. 

Kina, skriver Legum, vill snöpa Mos-
kvas makt och det gör man genom att dis-
kret etablera sig i ett flertal afrikanska 
länder där man erbjuder bistånd och han-
delssamarbete utan några tvingande vill-
kor. Sovjetunionen kommer inte att gå 
med på det utan blir tvunget att sätta hårt 
mot hårt när det gäller inflytande över 
Afrika, världens största råvarureserv. 

Så långt Colin Legum. När Sovjetuni-
onen föll drogs afrikanska despoter 

med i fallet, eller bytte bara uniformen 
mot civil kostym. Den politiska kartan 
ritades om och den afrikanska socialis-
men skrotades över en natt. Som om den 
aldrig hade funnits. Det blev tydligt att de 
marxistiska fraserna bara hade varit läp-
parnas bekännelse.   

Det här är ett kapitel i historien om den 
ryska relationen till Afrika som till störs-
ta del förbigås i den annars oerhört ambi-
tiösa studien Russia in Africa – Resurgent 
Great Power or Bellicose Pretender? Förfat-
taren Samuel Ramani, statsvetare vid uni-

versitetet i Oxford och även författare 
till boken Putin’s War on Ukraine, gör en 
genomgång av den ryska politiken gent-
emot Afrika, och den som vill säga sig 
vara bevandrad i det ämnet gör nog bäst 
i att läsa det han skriver. Det är en detalj-
späckad tegelsten på 445 sidor. Inte lätt-
läst, men innehållsrik. Ramani fokuserar 
på president Putin och dennes politik och 
presenterar en bild av de rysk-afrikanska 
förbindelserna som endast undantagsvis 
når svenska mediekonsumenter. 

Ramani uppehåller sig huvudsakligen 
vid politiken under de senaste tre decen-
nierna, och det är begripligt. Ett så stort 
ämne som de ryska relationerna med 
Afrika måste avgränsas i tiden för att bli 
hanterligt. Ändå saknar jag vid läsning-
en den fördjupning som skulle kunna sät-
ta in händelseutvecklingen i ett tydliga-
re historiskt sammanhang. Ramani skri-
ver om det remarkabla toppmötet i rys-
ka Sochi 2019 då ledare från hela 43 afri-
kanska länder samlades för att diskutera 
gemensamma frågor med president 
Putin. Han nämner dock inte den Sov-
jetsponsrade konferens som 1969 hölls i 
Sudans huvudstad Khartoum. Temat var 
då solidaritet med södra Afrikas folk och 
Portugals kolonier. 

Drygt 200 delegater från ett 50-tal 
länder deltog. Det viktigaste resultatet 
av Khartoumkonferensen var att man 
där slog fast vilka befrielserörelser som 
var att betrakta som legitima, autentis-
ka, och därmed godkända. De som kvala-
de in i denna illustra grupp var angolan-
ska MPLA, PAIGC från Guinea- Bissau, 
Frelimo från Moçambique, ANC från 
Sydafrika, Swapo från Sydvästafrika och 

– intressant nog – Zapu från Rhodesia. 
Inte Robert Mugabes Zanu, alltså, vilket 
berodde på att den rörelsen tidigt hade 
etablerat kontakt med Kina som på det 
viset hade slagit in en kil i det ambitiösa 
sovjetiska upplägget. 

På konferensen fastslog man också att 
det fanns starka ideologiska band mel-
lan dessa ovan nämnda grupper och dess-
utom en nära anknytning till Sovjetunio-
nen. Det sistnämnda var inte minst vik-
tigt eftersom Sovjet konkurrerade med 
Kina om de afrikanska motståndsgrup-
pernas gunst, i medvetande om att dessa 
var att betrakta som governments in wait-
ing, som det kallades. Blivande regeringar, 
förutsatt att de besegrade sina motstån-
dare. Vilket de antogs kunna göra med 
sovjetiska vapen och annat stöd utifrån.  

Planen lyckades, alla de Sovjetstöd-
da grupperna – utom Zapu – tog makten i 
sina länder. Men som sagt, hela det ambi-
tiösa upplägget kraschade 1991 då Sovjet-
unionen upplöstes. Annars hade vi idag 
troligen sett röda fanor vaja på många håll 
i Afrika söder om Sahara. 

L ikafullt så är det ett faktum att det till 
stor del var Sovjetunionen som ska-

pade det postkoloniala Afrika. Genom 
att gynna de ovannämnda rebellgrup-
perna och missgynna andra etablera-
de Mos kva sitt grepp om afrikansk poli-
tik. Om det inte hade skett, så hade kan-
ske ANC i Sydafrika fått samsas med den 
zulubaserade rörelsen Inkhata. Frelimo i 
Moçambique hade kanske fått dela parla-
ment med rivalerna Renamo, och MPLA i 
An gola med likaledes rivaliserande FNLA 
och Unita. Nu blev det inte så. Istället 
skapades enpartistater efter avkolonise-
ringen. En utveckling som naturligtvis 
passade Moskva men som även accepte-
rades utan protester av Sverige och andra 
stora bidragsgivare till kampen mot kolo-
nialismen och apartheid. 

Rysslands starka ställning i stora delar 
av Afrika handlar mycket om att Sov-
jetunionen aldrig visade några kolo-
niala ambitioner där. Minnet av det är 
starkt. Den sydafrikanska utrikesminis-
tern Naledi Pandor har sagt att relatio-
nen med Vladimir Putin är ”business as 
usual”  och att det skulle vara förenklat 
och infantilt att kräva ett ryskt tillbaka-
dragande från Ukraina.

Den kenyanske politikern Raila Odinga 
sade förra våren tvärtom, att hans land 
stödde sanktionerna mot Ryssland trots 
att det skulle kosta 100 miljoner dollar i 
förlorade exportinkomster. Kenya säljer 
tobak, kaffe, te och andra jordbrukspro-
dukter till Ryssland. Den skarpa kenyans-
ka kritiken föranledde ryske utrikesmi-
nistern Sergej Lavrov att oväntat besö-
ka Nairobi i våras. Hans besök tycks ha 

”Det behöver kanske inte påpekas att dessa vapenköp 
hade varit omöjliga utan det mycket generösa utveck-
lingsbiståndet från exempelvis Sverige.” 

Wagnergruppen: Påverkar utvecklingen på många håll i Afrika. FOTO: TT



gett resultat. Kenya har tonat ned sin kri-
tik och även inlett samtal med Belarus om 
samarbete kring jordbruksfrågor. 

Under en omröstning i FN i mars 2022 
gällande en resolution som fördömde den 
ryska invasionen av Ukraina röstade mer-
parten av afrikanska länder för ett fördö-
mande. Många avstod från att rösta och 
endast ett land, Eritrea, röstade emot. 

Trots det är Ryssland nu tillbaka i Afri-
ka. Ramani skriver att Moskva har slutit 
militär-teknologiska avtal med fler än 20 
afrikanska stater och skaffat sig lukrativa 
kontrakt på utveckling av gruvor och byg-
gande av kärnkraftsteknologi. Ryska pri-
vatarméer, främst Wagnergruppen, har 
aktivt påverkat den politiska utveckling-
en i exempelvis Libyen, Mali och Central-
afrikanska republiken. Rysslands vapen-
export till Afrika är större än den sam-
manlagda exporten från USA, Frankrike 
och Kina. 

Hur Wagnergruppens framtid i Afrika 
kommer att se ut efter ledaren Jev-

genij Prigozjins plötsliga död i augusti vet 
vi ännu inte. 

Ramani gör en mycket detaljerad 
genomgång av de ryska vapenaffärer-
na med afrikanska länder och kopplar 
dessa till de diplomatiska relationerna. 
Att Eritrea röstade mot att fördöma den 
ryska aggressionen mot Ukraina hänger 
intimt samman med vapenhandeln. Ryss-
land sålde vapen till både Etiopien och 
Eritrea då dessa länder drabbade samman 
i en gränskonflikt 1998. Under ett år köpte 
Etiopien ryska vapen till ett värde av 245 
miljoner dollar och redan några år tidi-
gare hade Eritrea köpt stridshelikoptrar 
som kom väl till pass i kriget mot grann-
landet. Ryssland visade alltså prov på en 
total brist på sentimentalitet genom att 
stödja båda ländernas krigsansträngning-
ar. Det behöver kanske inte påpekas att 
dessa vapenköp hade varit omöjliga utan 
det mycket generösa utvecklingsbistån-
det från exempelvis Sverige.   

Vapenexporten torde dock inte vara 
hållbar i längden. Ryssland behöver 
nu sina vapen i kriget mot Ukraina och 
exporten kommer sannolikt att mins-
ka väsentligt. Detsamma gäller för övrigt 
Ukraina som alltsedan Sovjetunionens 
upplösning har tjänat stora pengar på för-
säljning av vapen till framför allt afri-
kanska länder. Vilken morot ska då Mosk-
va locka med för att få afrikanska länder 
att vandra åt rätt håll? Och vad är det som 
står på spel i Afrika?

Det ryska intresset handlar om att 
skaffa sig tillgång till råvaror, först och 
främst i form av mineraler och olja. Det 
handlar också om att knyta till sig afri-
kanska länders lojalitet i FN-samman-

hang. Att få afrikanskt stöd vid omröst-
ningar är oerhört värdefullt, särskilt i 
dessa tider när Ryssland utsätts för sank-
tioner på grund av kriget i Ukraina. Där-
till kommer den ryska exporten av spann-
mål. Det är en fråga av växande betydel-
se nu när Ukraina hindras att exporte-
ra vete. Under senare decennier har den 
relativt välmående medelklassen i många 
afrikanska länder fått smak på vetebröd 
som alternativ till mer traditionellt bröd 
bakat på durra eller majs. Vetebristen är 
redan konkret på den afrikanska konti-
nenten, och när en regering tvingas skä-
ra i vetesubventionerna med prisökning 
som följd, då mullrar det i folkdjupet. Fler 
än en afrikansk despot har drivits bort på 
grund av höjda brödpriser. Senast Omar 
Bashir i Sudan som störtades 2019. Sergej 
Lavrov har upprepade gånger försökt lug-
na sina afrikanska handelspartner, dock 
utan varaktig framgång. 

Ramani radar upp en lång lista över 
ryska skumraskaffärer i Afrika under de 
senaste decennierna. Ryssland försåg 
rebeller i Liberia och Sierra Leone med 
vapen, vilket resulterade i ett ohyggligt 
lidande för den civilbefolkning som blev 
de stridande parternas främsta måltavlor. 
Ett stort antal ryssar deltog i den olagli-
ga diamanthanteringen och tjänstgjorde 
även som piloter när vapen fraktades från 
Bulgarien och Albanien till huturebeller i 
Kongo vid slutet av 1990-talet. 

På ett suggestivt sätt frammanar 
Samuel  Ramani bilden av ett Ryssland 

som målmedvetet äter sig in i afrikansk 
politik i syfte att förvandla svaga sta-
ter till hjälplösa klienter som kan utnytt-
jas i det stora internationella spelet. Ett 
ryskt löfte om att modernisera Sudans 
krigsmakt besvaras med ett sudane-
siskt erbjudande om att få bygga en rysk 
bas vid Röda havet. När Ryssland block-
erar en omröstning i FN som ska fördö-
ma sudanesiska milisers plundring av 
guld i regio nen Darfur, så utmynnar det i 
att Ryssland och Förenade Arabemiraten 
(UAE) kan ingå ett strategiskt partner-
skap, eftersom guldet från Darfur landade 
i UAE och stärkte det landets finanser. 

När Afrikanska uni-
onen 2013 krävde att 
Sudan skulle överlämna 
det oljerika området Abyei 
till den nybildade staten 
Sydsudan så vägrade Khar-
toum och fick stöd av Ryss-
land eftersom den gräns-
konflikten påminde myck-
et om det ryska anspråket 
på Krim. Och Khartoum har 
förstås svarat med att stötta det ryska 
övertagandet av Krim. 

Sedan president Putins ”specialope-

ration” i Ukraina inleddes har Rysslands 
ställning i världen förändrats dramatiskt. 
Hur ser då Moskvas framtid i Afrika ut om 
vapenexporten måste skäras ned kraftigt 
och exporten av jordbruksprodukter från 
Svartahavsregionen krymper? Dessa för-
ändringar kommer inte att passera obe-
märkt. Afrika behöver kunna importera 
livsmedel, främst vete, annars är politis-
ka oroligheter att vänta. Och när det sker 
vill de ofta mer eller mindre illegitima 
makthavarna ha vapen till sitt förfogan-
de för att kunna kväsa det folkliga miss-
nöjet – vapen som tidigare köptes i parti 
och minut från Ryssland. En akut vapen-
brist står nog inte för dörren i Afrika men 
på sikt kan det få betydelse.

Det är ingen enkel ekvation. När Ryss-
land inte anser sig kunna avstå vapen ute-
blir viktiga exportinkomster som behövs 
för att driva kriget i Ukraina vidare. När 
Ukraina hindras från att exportera sitt 
vete till Afrika samtidigt som Ryssland 
har svårt att ersätta dessa spannmåls-
leveranser, då uppstår brödbrist i vikti-
ga afrikanska samarbetsländer och det 
kan vålla politisk oro. Omar Bashir var 
en nära förtrogen till Vladimir Putin och 
brödbristen bidrog starkt till hans fall. Nu 
råder inbördeskrig i Sudan som knappast 
gynnar relationen med Ryssland. Och 
vem vet hur en ny makthavare i Sudan 
ska förhålla sig till Ryssland och kriget i 
Ukraina? 

Gissningsvis är det här parametrar att 
betänka när de totala konsekvenserna 
av det ryska angreppet på Ukraina ska 
utvärderas. 

Bengt G Nilsson
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Den stora vreden
så fick vi då till sist en lägereld att sam-
las kring. Alkoholbruket eller – efter Social-
styrelsens skärpta rekommendationer – 
alkoholriskbruket. Just som Sverige lämnat 
semesterns roséboxar för arbetslivets AW-
öl släpptes bomben: Fyra små starköl vid ett 
tillfälle en gång i månaden – den som dricker 
en sådan mängd bör erbjudas vård.

All polarisering var som bortblåst. Totalt 
samförstånd över vänster-högerskalan, 
över Gal-tan-skalan, över alla tänkbara ska-
lor. Upprördheten slog ut både skottloss-
ningar och bombattentat. Till och med det 
stundande kungajubilerandet hamnade i 
skuggan.

De, och de var många, som enligt Social-
styrelsen befann sig i den nya riskzonen 
kunde direkt dra slutsatsen att Socialstyrel-
sen hade fel. Jag – i alkoholriskzonen?! Då är 
det något fel på måtten. Till de protesteran-
des försvar bör nämnas att Socialstyrelsen 
inte verkar beakta hur mycket sämre många 
människor högst sannolikt skulle må om de 
inte finge dricka sin tidigare beskärda del 
alkohol. 

Det var inte bara de 
gamla vanliga etablis-
semangskritikerna som 
protesterade. Från alla 
håll kom protesterna, 
med eftertryck – och ral-
jans, en kraft långt värre 
än raseri. 

Just när man som fat-
tig syndig människa näs-
tan lärt sig att man alltid 
skall lyssna till experter-
na så gällde detta påbud inte längre. Plöts-
ligt var expertis och forskning en kontinuer-
lig process som bygger på ständig ompröv-
ning, preliminära sanningar, och ifrågasät-
tanden. I alla fall något att glädjas åt, även 
om pendeln möjligen slog förvånansvärt 
långt, som den tenderar att göra i det här 
välsignade landet.

lyssna till experterna gällde alltså inte 
längre. Möjligen rådde därför någon tim-
me av skavande undermedveten kognitiv 
dissonans. Men räddningen var nära. Alla 
kunde dra en lättnadens suck när Agnes 
Wold, universalexpert på precis allt i hela 
universum (och möjligen utanför) tog 
till orda. Hon konstaterade att Socialsty-
relsen feltolkar forskningen med kreati-
va metoder, moraliserar, väger in synpunk-
ter från intresseorganisationer, och utgår 

från ”samma gamla forskning som vi haft i 
30 till 40 år som visar att ett intag av mått-
lig mängd alkohol varje dag är förknip-
pat med en lägre dödlighet och hjärt- och 
kärlsjukdom”. Domen var inte helt lätt-
tolkad. Var det ”samma gamla forskning” 
som haft fel i 30–40 år? Eller var det ”sam-
ma gamla forskning” som stått sig i 30–40 
år? I det senare fallet verkar det ju röra sig 
om påfallande robusta forskningsresultat, 
och Socialstyrelsens senkomna anpassning 
till dessa rön borde välkomnas? Men, men 
– det krävs förstås expertis också för att 
avgöra vem som är expert.

möjligen speglar reaktionerna den hög-
spänningsledning som samhällets samlade 
alkoholmoral vilar på. Å ena sidan en insti-
tutionaliserad och strängt reglerad alko-
holförsäljning med butiker som gör vad de 
kan för att kunderna inte skall köpa dess 
varor. Å andra sidan en mjödindränkt Frans 
G Bengtsson-kultur, där varenda ”pocent” 
är ett steg upp i livskvalitet, och där den 

som avstår alkohol utan 
att kunna åberopa någ-
ra sakskäl ses som en 
kuf. Som sakskäl räk-
nas graviditet, amning, 
sjukdom och bilkör-
ning. Samt alkoholpro-
blem. Eller nykterism. 
Nykterister ses visser-
ligen också som kufar, 
men de har i alla fall 
sina högt ställda princi-
per som ursäkt. 

De som, liksom undertecknad, bara inte 
är så intresserade av alkohol, annat än som 
sällsynt vackert förpackade drycker, möts 
därför av frågande miner. Vi tillhör lan-
dets mest förbisedda minoritet, vi som 
dess utom skamlöst oförstående kan gå 
omkring med en kvarbliven Systemetkasse 
på stadens gator – snart saliga i åminnelse, 
för lagom till den borttagna plastpåseskat-
ten tar Sy stembolaget bort sina praktiska 
plastpåsar. Den konspiratoriskt lagde anar 
såväl Socialstyrelsen som Finansdeparte-
mentets budgetavdelning här.

Men inget ont som inte har något gott 
med sig. Kanske slipper vi hädanefter gna-
tet om Socialstyrelsens [sic!] råd om 6–8 
skivor bröd om dagen. Den nya rekommen-
dation svenskarna må glädjas åt blir istäl-
let: 0–3 små starköl vid ett tillfälle i måna-
den. Skål! 
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