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människan och läsandet 

Så länge människan har skrivit har hon  

också läst. Men vilka olika sorters läsning finns 

det och hur har läsningen förändrats genom 

tiderna? Hur påverkas det litterära läsandet  

av vår uppkopplade vardag, där ett oändligt  

flöde av underhållning ständigt pockar på vår 

uppmärksamhet i de digitala enheter vi bär  

med oss? 

det (o)tänkbara kriget 

För maktbalansen mellan Kina och USA är 

2020-talet ett avgörande decennium. Både  

kinesiska och amerikanska strateger och  

politiker är medvetna om att de två ländernas 

relation befinner sig i en kris som riskerar att  

utvecklas till krig. Aldrig har konkurrensen  

varit så knivskarp och aldrig har så mycket  

stått på spel. 
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PJ Anders
Linder

 D
enna vår är ingen tid för mun­
tergökar. Såväl här hemma som 
runt om i västvärlden låter väl­
digt många människor som 
svartsynta kopior av Groucho 
Marx: ”Varför ska jag bry mig 

om framtiden? Vad har den någonsin gjort för 
mig?”

Är vårt land på väg i rätt eller fel riktning? I 
en rad färska mätningar från USA, en gång fram­
tidstrons själva högborg, har bortåt två tredje­
delar av de svarande en dyster syn på vad som 
komma ska. Tar man pessimisterna minus opti­
misterna blir skillnaden runt 40 procentenhe­
ter. Det låter inget vidare. Men det speglar ändå 
ett gladare klimat än det svenska, där motsva­
rande differens blir cirka 55 procentenheter, 
enligt en undersökning som nyligen genomför­
des av Infostat.

födelsetalen sjunker. I Sverige har det så 
kallade fruktsamhetstalet fallit till rekordlåg 
nivå på under 1,5 barn per kvinna. Sydeuropa 
och Östasien har befunnit sig där ett bra tag, 
men numera gäller det alltså även i den utbygg­
da förskolans och generösa föräldraförsäkring­
ens rike. Beror hela denna utveckling på oro för 
framtiden? Nej, fler faktorer spelar säkert in. 
Men oavsett i vilken grad de låga födelsetalen 
beror på bristande framtidstro bidrar de till att 
gröpa ur framtidstron ytterligare. Hur ska sam­
hällen med allt färre unga och allt fler äldre kun­
na fungera i längden?

Stämningsläget får genomslag även i parti­
politiken. Det är inte bara i USA som fram­
gångsrika nationalpopulister rider den pessi­
mistiska vågen. Partier av detta slag är i skri­
vande stund största parti i ungefär hälften av 
EU:s medlemsländer – 13 av 27 – och stora i fler 
än så. Uttryck som återupprätta, gå tillbaka till, ta 
hem, kontrollera sätter i allt högre grad sin prägel 
på det politiska språket. Det egna landet kun­
de vara storartat men har blivit nedgånget och 
korrupt och måste göras ”Great Again”. Inställ­
ningen ser ut att få rejält genomslag i vårens val 
till Europaparlamentet och kan rita om vår poli­
tiska karta.

vad beror det då på? Varifrån kommer det med­
borgerliga missnöje som partierna kanaliserar? 
Förklaringarna skiljer sig från individ till individ 

och samhälle till samhälle. Men jag tycker mig se 
ett antal gemensamma nämnare.

I vida kretsar anser man att de styrande har 
haft en egen agenda och varit uppfyllda av vär­
deringar och ambitioner som inte varit välför­
ankrade nog. Hur många väljare har egentligen 
bett om mer maktöverföring till EU:s institutio­
ner, omfattande invandring, fria tyglar åt finans­
marknaderna, identitetspolitik eller olika versio­
ner av Energiewende?

att problem som uppstått till följd av den pro­
gressiva offensiven ofta har bagatelliserats och 
att kritiker har beskrivits som hopplösa bakåt­
strävare har inte gjort saken bättre. Det har tvärt­
om underblåst känslan att de viktigaste besluten 
numera fattas ovanför vanligt folks huvuden och 
att väljarna inte får ha några ord med i laget. Det 
är ingen slump att parollen ”Take back control” 
fick så starkt genomslag inför folkomröstning­
en om brexit.

På många håll har det ekonomiska systemet 
blivit sämre på att leverera stigande välstånd. 
Svensk köpkraft klarade sig bra fram till att infla­
tionen slog till på allvar häromåret men så har det 
inte varit överallt. Allt oftare tycks dessutom de 
materiella förbättringar som ändå sker inte rik­
tigt vara värda det pris som människor tycker sig 
få betala i form av ökad osäkerhet och minskad 
tillit och gemenskap.

Lägg till detta de globala hoten i form av osä­
kerhet om klimatet och maktspråken från Ryss­
land och Kina. De skulle bli demokratiska som 
vi, var ju tanken, men nu anfaller de grannar och 
skramlar med vapnen, samtidigt som länderna i 
väst med få undantag har låtit sina försvarsmak­
ter förfalla.

flera av dessa förhållanden ger onekligen dys­
terkvistarna goda skäl för sin tungsinthet. Det 
har varit för mycket arrogans och lättsinne i 
Västerlandet och tyvärr inte bara i politiken. I en 
rad av de meningsskapande sektorerna – medier, 
universitet, förvaltningar – har det varit likadant. 
Eller värre. Våra samhällen har dragit på sig ett 
stort antal reella problem att hantera.

Pessimism och optimism är eviga följeslagare 
och de allra flesta människor bär på bäggedera. 
Det lär alltid finnas personer som känner sig obe­
kväma i samtiden, och man ska ha klart för sig att 
även i ett samhälle som utvecklas gynnsamt går 

Törs man hoppas på
litet mer framtidstro?



Politiskt övermod har väckt pessmistiska stämningar, som det inte räcker med frän teknik för att bryta.

Det offentliga samtalet bör präglas av medve­
tenhet om att framtiden inte upptäcks utan upp­
finns. Det finns ingen Enda Väg eller Historisk 
Nödvändighet. Alla i samhället är aktörer och 
behöver utrymme där de får lov att agera. Fram­
tiden behöver inte forceras fram; det går utmärkt 
att skapa den en dag i taget. Ett gott samhälle 
har förstås utrymme för vildhjärnor, drömmare 
och entreprenörer, men det kräver inte att alla 
ska älska varje tänkbar förändring och det visar 
respekt för sina oliktänkande.

ny teknik kan underlätta livet på fantastiska 
sätt. Men den blir varken mer eller mindre än 
vad vi gör den till och det kan ta tid att finna dess 
rätta och rimliga tillämpning. Kulturjournalis­
ten Håkan Lindgren har formulerat det elegant 
apropå umgänget med AI och liknande: ”Män­
niskan behöver bli vuxen de verktyg hon omger 
sig med.”

Sist och slutligen handlar det om respekt för 
historien och dem som fanns före oss. För vi 
spanar mot morgondagen genom dagens glas­
ögon, och vem ser med glädje fram mot en tid där 
människor utan närmare eftertanke kastar bort 
vad tidigare generationer har byggt upp och läm­
nat efter sig?

bra saker förlorade när viktiga val inte står mel­
lan dåligt och gott utan två sorters gott. All för­
ändring innebär inte nödvändigtvis förbättring 
och enkannerligen inte förbättring för alla.

Men hur oundvikligt det än må vara med svart­
synthet och saknad blir det svårt att forma en lju­
sare framtid om framtidstron är svag och vi blir 
utan dess energi och förtröstan. Vi når inte fram­
gång genom att vända oss inåt eller leta lösningar 
i det förflutna. Å andra sidan låter sig inte fram­
tidstro kommenderas fram på momangen oav­
sett om det är politiska makthavare eller övertän­
da techprofiler som håller i megafonerna. Fram­
tidstro växer organiskt i miljöer där männi skor 
har goda möjligheter att förkovra sig och sam­
verka, så att de upplever sig ha kontroll över sitt 
liv, och där de formella systemen åtnjuter rim­
ligt med respekt.

därför är det så angeläget med ärlighet och 
uppriktighet från samhällets ansvarsbärare. Det 
behöver talas klarspråk även om, ja framför allt 
om, politik, ambitioner och satsningar som inte 
har fungerat. Att lägga om kursen i viktiga frågor 
i hemlighet och låtsas att man alltid har haft rätt 
inger inte förtroende.

Genom långsiktighet och uthållighet kan per­
soner i ansvarig ställning konkret demonstre­
ra att man tar framtiden på allvar och inte för­
söker komma undan med snabba klipp vare sig 
ekonomiskt eller i opinionen. Det är helt cen­
tralt med investeringar i det som ska bestå: 
infrastruktur, stadsmiljö, naturskydd, kultur­
institutioner och kunskap (i motsats till antal 
utbildningsplatser).

”Framtidstro låter 
sig inte kommen-
deras fram på 
momangen  
oavsett om det  
är politiska makt-
havare eller över-
tända techprofiler 
som håller i  
megafonerna.”
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västerländska våldsbejakande extremiströrel­
ser under delar av 1900­talet. Dagens situation 
skiljer sig emellertid från det Dalsjö benämner 
som tidigare episoder av ”västlig mjältsjuka” på 
åtminstone två punkter, som också gör den sär­
deles oroande.

för det första: det rasar ett storkrig i Europa. 
Rysslands anfallskrig mot Ukraina är mer än ett 
angrepp på ett enskilt land – det är en attack mot 
väst som idé och samhällssystem. Risken att kri­
get utvecklas till en större europeisk konflikt är 
verklig. Det främsta testet för västvärlden utspe­
las just nu i Ukraina. Utfallet avgörs av vår för­
måga att bistå landet – ekonomiskt, militärt och 
moraliskt.

För det andra: den antidemokratiska utveck­
lingen i västvärlden är ett påtagligt problem. Flera 

av de länder som backat mest 
i den respekterade tankes­
medjan Freedom Houses fri­
hetsrankning de senaste tio 
åren är EU­ eller Natoländer. 
I samma index har USA under 
en tid backat sakta men sta­
digt. Osäkerheten kring dess 
demokratiska framtid skapar 
oro kring vem som framgent 
kommer att axla rollen som 
den fria världens ledare.

för att bredda bilden av 
den pågående västerländska 
självtillitskrisen är det värt att 
minnas vad som föregick den. 
Före dagens situation rådde en 
period  av transatlantisk tvär­
säkerhet – i efterhand enkelt 

identifierad som en tid av högmod. Men inte hel­
ler självgodheten som spreds i och med ”histori­
ens slut” vid 1990­talets början är ny. I sin iaktta­
gelse över hur samtidens stämningar är bekanta 
snuddar Robert Dalsjö hastigt vid Stefan Zweig. 
För mig har särskilt ett stycke ur dennes läsvärda 
memoarbok Världen av igår återkommit på sist­
one, där Zweig beskriver perioden som föregick 
första världskriget:

”I sin liberalistiska idealism var 1800­talet 
ärligt övertygat om att det var inne på den raka 
och ofelbara vägen till ’den bästa av världar’. Med 
förakt såg man tillbaka på tidigare epokers krig, 
nödår och uppror, som på en tid då mänsklighe­
ten ännu varit omyndig och inte tillräckligt upp­
lyst […] denna tro på det oavbrutna och oupphör­
liga ’framsteget ’ hade för denna tidsålder i san­
ning samma kraft som en religion.”

Även förmätenhet tycks återkomma i cykler. 
Västvärlden behöver hitta tillbaka till en balan­
serad insikt om sitt eget värde, och därefter till 
en medvetenhet om att våra värderingar och vårt 
samhällssystem skyndsamt behöver försvaras.

Katarina Tracz

Vad väst behöver mest

västvärldens inneboende osäkerhet är 
ett återkommande ämne i temat ”Väst i test” 
(Axess  nr  2/2024). Och visst präglas samtiden av 
vår sviktande självkänsla. Detta trots att män­
niskan – sett till de flesta tillgängliga mått – ald­
rig haft det bättre. Under de senaste decennier­
na har välståndet aldrig varit större, folk friskare 
eller haft bättre tillgång till vare sig information 
eller kommunikationskanaler. Likväl har tvivel 
spritt sig hos befolkningarna i det som rimligtvis 
är världens bästa länder att leva i: Är det vi har verk­
ligen bättre än något annat?

Temanumrets artiklar belyser den minskade 
tilltron till västerländska värde­
ringar som samhällsfundament. 
Bristen på uppslutning kring de 
ideal som under merparten av 
efterkrigstiden lyfts fram som 
västs stolthet är påtaglig. De 
senaste tio åren har gett gott 
om prov på denna utveckling. 
Donald Trumps kommentar 
om huruvida Vladimir Putin är 
en mördare ”We’ve got a lot of 
killers. What, do you think our 
country is so innocent?” från 
en intervju som gjordes då 
han nyligen tillträtt som presi­
dent (CNN 6/2 2017) är en tyd­
lig illustration av den Whata­
boutism som fått brett gehör.

ett annat exempel på västs 
dåliga självkänsla återfinns i en utbredd roman­
tisering av våldsamma antidemokratiska krafter, 
sällan så blottlagt som under kriget mellan Hamas 
och Israel. Hamas terrorattack den 7 oktober för­
ra året var unik i sin bestialitet– det är svårt att hit­
ta historiskt motstycke till råheten i våldet och 
mördandet som utövades. Likväl var det omfat­
tande uppsving i stöd för Palestinas sak som följde 
Israels svar på attacken väntat. Vad som sticker ut 
är uppslutningen bakom Hamas. Att sympati för 
det civila lidandet i Gaza vävts samman med stöd 
för en islamistisk extremistgrupps målsättning­
ar, och för dess metoder, har öppnat upp en ny 
dimension av terrorromantik. Hur det homo­ och 
kvinnohatande Hamas vann kampen om ”Hearts 
and minds” hos den västerländska vänstern för­
tjänar ett Axess­temanummer i sig.

Att västs självkänsla vacklar är emellertid 
inte nytt. Som Jan Arild Snoen och Robert Dal­
sjö lyfter har väst gått igenom vad de beskriver 
som perioder av pessimism förr. Under 68­vågen 
hade antidemokratiska idéer ett starkt genom­
slag. Nyligen påminde oss också gripandet av 
Daniela Klette, medlem i terrororganisationen 
Baader– Meinhof, om attraktionskraften hos 
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 D
åvarande kommunika­
tionsminister Ines Uus­
man blev rejält utskälld 
när hon i mitten av 
1990­talet uttalade att 
internet var en fluga som 

snart skulle blåsa förbi. Hon menade även 
att människor inte kommer att vilja ägna 
så mycket tid åt att surfa på nätet, eftersom 
den livsstilen är en tidstjuv. I själva verket 
var Uusman profetisk, för den analoga 
tiden är på väg tillbaka. Det är bara en tids­
fråga tills den digitala värld vi snärjt in oss 
i kollapsar. Jag skriver det som en besvär­
jelse, som ett rop på hjälp. Måtte jag ha rätt.

I cyberattackernas kölvatten blixtbe­

lyses den sårbarhet vi byggt in i vårt sam­
hälle. Det finns ingenting som heter säkert 
på nätet, det är enbart en chimär. Allt är i 
själva verket vidöppet. Mer och mer har 
vi flyttat över samhällets alla funktioner 
och informationer samt våra egna liv och 
arbetsliv till nätets olika systemlösningar 
och tjänster.

oavsett om vi vill det eller inte, så är vi 
hänvisade till en tillvaro där bildskärmar­
na styr oss. Administration och byråkra­
ti växer, för systemen kräver nya system, 
som i sin tur kräver ytterligare nya att sätta 
sig in i. Det är ett evighetskretslopp. Dessa 
sy stem och denna administration trycks ut 

ursäkta, men var i all världen har dialek­
tiken blivit av? Jag undrar, medan jag läser 
ännu en kritisk kommentar till de nya tren­
derna ”soft girl” och ”tradwives”. Dessa 
företeelser är en iscensättning på sociala 
medier av en kvinnoroll som säger nej tack 
till yrkesarbetande, för att istället ägna sig 
åt sådant som hem, barn, fritidsintressen 
eller ”wellness”, försörjda av en man.

Nej, säger SvD­skribenten, detta är ing­
et att fira. Det är ingen verklig frihet att väl­
ja så illa som dessa kvinnor gör; de roman­
tiserar en beroendeställning som faktisk 
är farlig. Hon avvisar det som i feministisk 
litteratur kallas ”choice feminism”, allt­
så att ett livsval är feministiskt bara det är 
en kvinna som gjort det. Alla som kan sin 
Isaiah  Berlin förstår invändningen.

I DN förfasar sig den feministiska eko­
nomiskribenten Katrin Marcal över soft 
girl­trenden. Hon fördömer deras  lättja 

och otacksamhet. Expressens Joel Halldorf 
å sin sida, förstår dem faktiskt och slutar 
rentav sin text med att fira deras ideal: 
att sjunga, dansa och skapa istället för att 
lönearbeta åtta timmar om dagen.

Det som förenar detta lilla axplock av 
kommentarer är att de går med på före­
ställningen om att det är dessa, de allra 
ytligaste internetfenomen som utgör alter­
nativet till feminismens gängse analys av 
makt och kön. 

från min egen horisont: mitt eget liv, de 
reflektioner jag uppfattar att kvinnor i min 
närhet gör, litteraturen jag läser, poddarna 
jag lyssnar på – därifrån ser jag något annat 
ta form. En ny förståelse av vad det är att 
vara kvinna växer fram. Och jag ser hur 
normerna avlöser varandra, i en rörelse 
framåt. För att använda dialektikens språk:

Tesen är 1950-talets borgerliga hemma­

På spaning efter 
en digital kollaps

Fri men förbunden

Krönikor
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Av Annika Borg

till kärnverksamhetens medarbetare och 
tar tid i anspråk. Så ser det ut inom snart 
sagt alla sektorer. Det kommer inte att kun­
na fortsätta så. Måtte allt snart störta sam­
man.

Att få någonting gjort har blivit allt 
krångligare. Idag är det inte ens en själv­
klarhet att på något etablerat och begripligt 
sätt kunna betala för ett glas champagne  i 
pausen under en operaföreställning. Jag 
var nyligen med om detta. 

Det gick inte att betala med vare sig 
betalkort, tjänsten Swish eller kontanter. 
Istället skulle en så kallad QR­kod skannas 
in, som i sin tur alstrade en länk till inter­
net. Länken sändes via textmeddelande till 
mobiltelefonen och klickade man på den 
kom man, med viss fördröjning, till sin 
nummerlapp. 

ni kan föreställa er hur få som hann 
erhålla något att dricka i den korta pau­
sen. Det blev istället fullständigt kaos, allt 
medan serveringens skrivare fortsatte att 
spotta ut nummerlappar, som sedan skul­
le kontrolleras mot de siffror vi hämtat via 
de utsända länkarna. Istället för att små­
prata och vara insvepta i konstens skim­
rande bubbla, stod människor med näsor­
na i mobiltelefonerna. Skärmarnas tyran­
ni har letat sig in överallt. Måtte dess väl­
de brytas ned.

I november förra året drabbades Svens­

ka kyrkan av en omfattande cyberattack. 
Den förvirring som rådde när i stort sett 
samtliga centrala system var ur funktion 
var monumental. Datorer var infektera­
de och nätet kapat. Fakturor gick inte att 
betala, löneutbetalningar var en utmaning, 
mejlkonton och behörigheter till nyan­

ställda var en omöjlighet. Eftersom man 
inte kunde få en inloggning, gick det inte 
heller att erhålla en telefon på grund av att 
man då måste ha just en inloggning, san­
nerligen ett moment 22. På sina håll kunde 
man inte gräva gravar, eftersom alla kartor 
var digitaliserade och oåtkomliga. 

att kontrollera uppgifter inför exem­
pelvis dop gick inte heller. Nu var det pap­
per, pennor och pärmar som gällde. Och 
inte bara det, nu var det samtal med varand­

ra som var metoden för att lösa uppkomna 
situationer och problem. När det inte gick 
att lita på systemen fick vi lita på oss själva 
och varandra. Vi kom på oss med att nästan 
glömt bort denna nödvändiga livshållning 
och att det är den som hållit mänskligheten 
flytande. Det är inte chattbotar, QR-koder 
och lager på lager av digitala systemlösning­
ar som skapat överlevnad och gemenskap.

Digitaliseringen skapar livsvillkor som 
stjäl tid, energi och kraft från vår korta 
stund här på jorden. Vad var det författa­
ren Moa Martinson skrev? Jo, att livet är till 
för att levas och att strida för. Måtte den 
insikten leda oss – och befria oss från digi­
taliseringens ok. 

fru, hon som hade frikopplats från hushål­
lets försörjning, en bekväm tillvaro men 
med begränsade möjligheter att utveckla 
något annat än sina husmoderliga talang­
er. Trygg men instängd. Som reaktion mot 
henne uppstår 1960­talets sexuella revo­
lution, liksom 1970­talets feministiska 
reformer, alltså antitesen. Kvinnan skulle 
ut ur hemmet, bort från spisen, in på män­
nens arena. Stark och jämställd. Men ock­
så deprimerad, sömnlös, sjukskriven och 
med dåligt samvete. 

där andra nu ser en backlash ser jag en 
syntes. Inte i Instagrams ”tradwives”, men 
till exempel i den position som den brittis­
ka författaren Mary Harrington beskriver i 
boken Feminists against Progress. Hon skri­
ver att kvinnor är jämlika män ifråga om 
ambition och potential, ifråga om intelli­
gens och driv, men också skilda från män 

tack vare sin specifika biologi och roll i 
reproduktionen. Harrington är glad för 
den kvinnliga frigörelsen, men problema­
tiserar en del av utgångspunkterna. Och 
hennes kollega, journalisten Louise Per­
ry, har i boken The Case Against the Sex ual 
Revolution beskrivit hur den fria sexuali­
tetens praktik går på tvärs med kvinnors 
instinkt att – enkelt och hårdraget – reser­
vera sexuellt umgänge för män som visat 
att de är villiga och kapabla att sörja för 
eventuell avkomma. 

syntesen är en politik som ser till att det 
inte finns några formella hinder för kvin­
nor att realisera sin potential, men erkän­
ner värdet av kvinnors omsorgsinstinkter 
– och ett finmaskigt nät för de kvinnor som 
faller offer för våldsamma och farliga män.

Syntes­kvinnan är ingen glamourbrud 
på sociala medier. Hon håller hårt i sina 

barn, insisterar på att omsorg och uppfost­
ran huvudsakligen åligger föräldrarna. Hon 
odlar grönsaker. Hon är nyfiken och slutar 
aldrig att bilda sig. Hon ser inte sin familj 
som en olägenhet i karriären, utan yrkeslivet 
som något som ska utformas för att passa 
in i det hon anser är en meningsfull tillvaro. 
Hon förväntar sig att hennes man pensions­
sparar åt henne om han har högre inkomst. 

För henne står inte frihet och plikter i 
något motsatsförhållande. Hon är fri men 
förbunden. 

Så ser det ut inom 
snart sagt alla 
sektorer. Det kommer 
inte att kunna fort-
sätta så. Måtte  
allt snart störta 
samman.

En ny förståelse av vad det är att vara kvinna 
växer fram. Och jag ser hur normerna avlöser 
varandra, i en rörelse framåt.

Av Susanna Birgersson



STORBRITANNIEN

Blair is back!
Tony Blair var länge ute i kylan efter sitt stöd till 
invasionen av Irak. Men den man som vann tre 
raka val för Labourpartiet har gjort en storstilad 
politisk återkomst, skriver Stephen Castle.
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den moderiktiga bakgrundsbilden på 
scenen lyste futuristiskt i vita, blå och 
lila färger när Storbritanniens tidigare 
premiär minister, Tony Blair, samtalade 
med sin senaste efterträdare som parti­
ledare för Labour, Keir Starmer, på en kon­
ferens i London förra året.

Med lite glesare och gråare hår, och ett 
lite smalare ansikte än när han lämnade 
Downing Street år 2007, drog Blair någ­
ra skämt innan han satte igång att ösa lov­
ord över Starmer för att ha fört Labour 
från en situation där partiet var utrot­
ningshotat efter det senaste valet 2019, 
till dagens situa tion där man står inför en 
trolig valseger.

En tidigare rådgivare till Blair, John 
McTernan, konstaterade att ”det var som 
om man bevittnade en apostolisk succes­
sion”, medan gamla fiender ringde i var­
ningsklockorna. ”Tony Blair gör sig klar 
att ta makten i Storbritannien igen – och 
Starmer kan mycket väl låta honom göra 
det”, löd rubriken på en ledartext i höger­
tidningen Daily Telegraph.

vänner och fiender är emellertid ense 
om en sak: efter två decennier som präg­
lats av hans katastrofala beslut att delta i 
den USA­ledda invasionen av Irak är Blair 
– flerfaldig brittisk valvinnare – tillbaka på 
spelplanen.

Att Labour efter fjorton svåra år i opposi­
tion skulle vända sig till den enda nu levan­
de tidigare ledare som nått framgång bland 
väljarna är, på en nivå, bara sunt förnuft.

Men det är svårt att överdriva vidden 
av den skugga som faller över Blairs arv 
genom de beslut han tog om Irak och som 
han aldrig öppet erkänt var felaktiga.

Föraktad av vänstern inom Labour och 
förskjuten av många i mitten blev Blair en 
så polariserande figur att han inte kunde 
gå ut och äta middag i London utan att det 
blodiga arvet från Irak gjorde sig påmint.

När den deltidsarbetande bartendern 
Twiggy Garcia 2014 försökte sig på ett 
envarsgripande av den tidigare premiär­
ministern för krigsförbrytelser var Blairs 
reaktion trötthet, inte förvåning. ”Hans 
ansiktsuttryck var snarast: ’Jaha, nu är det 
dags igen’ ”, berättade Garcia senare.

Så sent som 2022, i samband med att 
Blair adlades av drottning Elizabeth II, 

skrev mer än en miljon människor under 
ett upprop som – utan framgång – krävde 
att titeln skulle dras tillbaka.

men det är nu mer än femton år sedan 
Blair lämnade Downing Street, och under 
den tiden har han inte varit overksam.

Han har varit officiellt sändebud till 
Mellanöstern för ”kvartetten” (det vill 
säga FN, EU, USA och Ryssland), dock utan 
större framgångar.

Men han har också ägnat sig ut lukra­
tivt konsultarbete, bland annat för regi­
mer med tveksam hantering av mänskli­
ga rättigheter.

Frågor om hans villighet att åta sig upp­
drag från osmakliga klienter har också varit 
återkommande när det gäller hans senas­
te projekt, Tony Blair Institute for Global 
Change, som stod som värd för den konfe­
rens där Starmer hälsades välkommen för­
ra året, och som beskriver sitt uppdrag som 
”att ge stöd åt regeringar och ledare att för­
verkliga djärva idéer”.

När Londontidningen Sunday Times 
2023 rapporterade att Blairs organisation 

fortsatt att fungera som rådgivare åt regi­
men i Saudiarabien även efter mordet på 
journalisten Jamal Khashoggi, fick man 
svaret att Khashoggis död var ”ett fruk­
tansvärt brott som aldrig borde ha skett”, 
men att ”programmet för sociala och eko­
nomiska reformer som är under utveckling 
i Saudiarabien är av enorm positiv betydel­
se för regionen och för hela världen”.

Pengar, eller åtminstone ett intresse för 
att befinna sig i de rika och berömdas när­

Föraktad av vänstern inom Labour och för-
skjuten av många i mitten blev Blair en så 
polariserande figur att han inte kunde gå ut 
och äta middag i London utan att det blodiga 
arvet från Irak gjorde sig påmint.

Blair  
is back!

XX. FOTO: XXX / XXX

Labourledaren Keir Starmer: lyssnar på 
Blair. FOTO: ALAMY
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Mitt emot Tony Blairs hem i London. 
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het, har alltid varit något av en akilleshäl 
för Blair.

det höjdes en del ögonbryn 2006 när han 
som premiärminister flög till Cliff Richards 
villa i Barbados för att fira sin födelsedag – 
en påkostad semester, men kanske inte rik­
tigt lika extravagant som den Blair och hus­
trun Cheri tillbringade två år tidigare i den 
dåvarande italienska premiärministern Sil­
vio Berlusconis lyxvilla på Sardinien.

”Jag har aldrig upplevt en sådan kväll 
som den vi hade på Sardinien”, erinrade 
sig Cheri Blair senare i en intervju. ”Fyr­
verkerier bildade orden Viva Tony över 
hela himlen och vi sjöng ”Summertime” 
tillsammans.”

Men Blairs agenda är inte bara att tjäna 
pengar. En anledning till bildandet av Tony 
Blair Institute var att den tidigare premiär­
ministern såg ett behov av relativt icke­
ideologisk forskning med fokus på tekno­
kratisk politikutveckling och på att möta 
utmaningar som artificiell intelligens och 
digitalisering. 

Förra året rekryterades den tidiga­
re fins ka statsministern Sanna Marin till 
organisationen som strategisk rådgivare. 
Marin sa att hennes nya chef ”förstår den 
roll teknologin kan spela för att möjliggö­
ra en effektivare och mer medborgarcen­
trerad stat” och att hon kommer bidra med 
sin erfarenhet för att ”stötta organisatio­
nens arbete i allt flera länder”.

Med sina runt 800 anställda utspridda 
över hela världen har institutet represen­

tation i Abu Dhabi, Accra, San Francisco, 
Singapore och New York, och ett elegant 
kontor i Londons West End.

Där solar sig Blair i glansen av den poli­
tiska ledarroll han en gång hade. När man 
kommer till institutets presskonferen­
ser svärmar assistenterna i environger­
na, erbjuder kaffe och lotsar in journalis­
terna i något av den modernistiska bygg­
nadens stora mötesrum för att där invänta 
den tidigare premiärministerns ankomst.

Jill Rutter, tidigare statstjänsteman och 
senior fellow på tankesmedjan Institute 
for Government i London, menar att det 
knappast är en tillfällighet att Blair har sat­
sat på att rekrytera hjärnkraft.

downing street har relativt få perso­
ner som arbetar med policyfrågor jämfört 
med till exempel finansdepartementet – 
en gång maktbas för Blairs rival och efter­
trädare Gordon Brown – och när Blair var 
premiärminister upplevde han ofta att han 
inte hade tillräckligt med experter till sitt 
förfogande. Hans institut bedriver därför 
inte bara idéutveckling, utan fungerar som 
ett växthus för rådgivare, varav vissa finns i 
Labourledaren Starmers närhet.

Vilken roll Blair själv skulle kunna få om 
Starmer vinner valet är ännu oklart, men 
de flesta tror inte på någon återkomst på 
heltid i stil med den som tidigare premiär­
ministern David Cameron gjorde när han 
förra året oväntat utsågs till utrikesminis­
ter i Rishi Sunaks konservativa regering.

Blair har ofta beklagat sig över att den 
tid när han hade som mest politisk makt – 
precis efter sin första stora valseger 1997 
– också var den tid då han, som ny i denna 
roll, var som minst kunnig när det gällde 
att göra bruk av den.

Blairs upplevelse av att ha fått lämna 
Downing Street i förtid får många att tro 
att han, om han skulle erbjudas en posi­
tion, kanske som ett särskilt sändebud 
inom ett politikområde han är särskilt 
intresserad av, skulle tacka ja.

”Jag tror verkligen att han skulle vilja 
ge sig in i matchen igen”, säger Jill Rutter. 
”Han skulle förmodligen vilja ha lite makt 
och inflytande över regeringen, och om han 
kan hitta ett sätt att få ansvar för några av 
de frågor där han tycker att det gått bakåt, 
så är det mycket möjligt att han kliver in.”

institutet har bidragit till Blairs rehabi­
litering genom att presentera policyförslag 
som fått den offentliga bilden av honom att 
handla om andra saker än den giftiga Irak­
frågan. En av dem var hans inflytelserika 
rekommendation under coronapandemin 
att fokusera på att ge så många som möjligt 
en första spruta.

Samtidigt som minnet av debaclet i Irak 
börjar sjunka undan har Blair också kunnat 
jämföras – till sin fördel – med efterträdar­

na på premiärministerposten: inte mindre 
än fyra har fått avgå sedan 2016 (inklusive 
den skandaldrabbade Boris Johnson och 
den märkliga historien om Liz Truss).

Blairs comeback säger också något om 
hur Starmers politiska projekt utvecklats. 
Starmer blev parlamentsledamot 2015 
efter ett antal år som riksåklagare, och hade 
förväntat sig att den tidigare Labourleda­
ren Ed Miliband skulle vinna valet. Istäl­
let blev det Tories som tog hem segern, 
Miliband avgick och efterträddes av Jere­
my Corbyn, en av de mest vänsterinriktade 
ledarna någonsin i partiets historia.

Trots ideologiska skiljaktigheter fick 
Starmer en plats i Corbyns skuggkabinett 
med särskilt ansvar för brexitfrågor, och 
efterträdde honom sedan 2020 efter parti­
ets valförlust i december 2019, dess säms­
ta valresultat sedan 1935.

starmer sade sig vilja ena Labour och att 
vidareföra en del av sin föregångares väns­
teragenda, men kom snart att uppvisa ett 
hänsynslöst drag. Han tryckte på hårt för 
att göra upp med den antisemitism som 
dröjt kvar i partiet under Corbyn, och snart 
var hans föregångare utrensad och förkla­
rad oönskad som kandidat för Labour i 
valet till parlamentet.

Enligt Tom Baldwin, författare till Keir 
Starmer. The Biography, inleddes den lång­
samma rehabiliteringen av Blair i hemlig­
het 2021.

”Vid denna tid”, skriver Baldwin, ”bör­
jade Starmer be Tony Blair om råd, efter 
att Blair denna sommar skrivit att parti­
et behövde ’brytas isär och byggas upp på 
nytt’.”
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”Starmer”, fortsätter han, ”minns 
det som att deras första samtal handla­
de mindre om policyfrågor och mer om 
tajmning och rytm i oppositionspoliti­
ken, om när det är dags att agera och ta 
de stora besluten.”

Det tog mer än två år ytterligare in nan 
denna omfamning blev offentlig, men 
det rör sig nu tydligtvis om en nära rela­
tion. När den tidigare premiärministern 
firade sin födelsedag på en restaurang i 
London förra året tittade Starmer förbi 
för att gratulera.

Labourledaren har också rekryterat 
ett antal rådgivare som tidigare arbe­
tat för Blair, inklusive Matthew Doyle  
som nu är Starmers pressekretera­
re. Även vissa politiker från Blairtiden 
som aktivt höll sig borta från Corbyns 
inners ta krets har fått en framskjuten 
plats hos Starmer.

efter att ha rensat ut partiets väns­
terfalang och säkrat en tvåsiffrig led­
ning i opinionsundersökningarna finns 
det för Labours nuvarande partileda­
re vissa politiska fördelar med att väl­
komna Blair tillbaka, som en symbol för 
Labours positionsförflyttning från den 
radikala vänsterkanten in mot mitten.

Den tidigare premiärministern är ock­
så i besittning av en karisma och kom­
munikationsförmåga som den mer slät­
strukna Starmer saknar, tillgångar som 
kan komma väl till pass i valrörelsen.

Men framförallt är Blair ett sällsynt 
fenomen i Labours historia, en politiker 
som vann en stor valseger 1997, och där­
efter lyckades vinna ytterligare två val.

Den framgången är något även vis­
sa av Blairs tidigare motståndare nu ger 
erkännande och respekt, inklusive Wil­
liam Hague, tidigare konservativ parti­
ledare, som för mer än tjugo år sedan 
utbytte förolämpningar med Blair 
under det varje vecka återkommande 
munhuggeri i parlamentet som kallas 
”Prime Minister’s Questions”.

Nuförtiden kommer dessa två herrar 
bra överens. När de nyligen deltog i ett 
panelsamtal om en gemensam rapport 
på temat artificiell intelligens påmin­
de en journalist om några av de mindre 
smickrande saker de sagt om varandra i 
parlamentet.

”Det största problemet tyckte jag 
var att han utnyttjade frågestunderna 
lite för bra”, sa en leende Blair som en 
förklaring till sin snarstuckenhet gent­
emot sin tidigare rival, som numera sit­
ter i överhuset.

”Och han”, replikerade Hague, ”han 
var lite för bra på att vinna val.” 

Översättning från engelskan: 

Christian Nilsson
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varje höst får jag en låda arabiska små­
kakor i present av en av mina patienter. 
Som skäl till detta anger patienten att jag 
en gång räddade hans liv. Detta kan låta 
heroiskt, men min roll i sammanhanget 
var högst marginell. För ett par år sedan 
blev min patient, en arabisk man i sextio­
årsåldern, inlagd på sjukhus för ett akut 
tillstånd. Vid utskrivning ordinerades han 
ett uppföljande ultraljud, som syftade till 
att utesluta cancer. Men denna instruktion 
gick honom helt förbi.

”Alla pratade så fort”, klagade min 
patient, som utöver sin knackiga svenska 
också hör dåligt. När kallelsen till ultra­
ljudet dök upp med posten så trodde han 
att den hade kommit fel, och kastade 
den i soporna. Min insats bestod enbart 
i att påminna patienten om att få det där 
ultraljudet utfört snarast. Undersökning­
en visade en malign tumör, och patienten 
bokades in till en operation som räddade 
hans liv.

Att just jag får lov att avnjuta patien­
tens småkakor kan tyckas orättvist. Patien­
ten borde nog snarare rikta sina gåvor till 
läkaren som ordinerade ultraljudet eller 
kirurgen som tog bort hans tumör. Å andra 
sidan så gillar jag kakor, och ser inga skäl 
att sätta mig på tvären. Därtill så känns 

det viktigt att god patientkommunikation 
ibland uppmärksammas och belönas, om 
än bara med lite årlig konfektyr. Ära och 
berömmelse inom läkekonsten tenderar 
att gå till banbrytande forskare eller skick­
liga operatörer. Ingen läkare har någonsin 
vunnit Nobelpriset för att vara duktig på 
att snacka med folk. Men för patienterna 
är sådana egenskaper nog så viktiga, och 
ibland rentav livräddande.

sviktande kommunikation är ett åter­
kommande klagomål inom vården, och 
enligt min erfarenhet det vanligaste skä­
let till att patienter byter läkare. Ämnet är 
dock politiskt känsligt, och diskuteras säl­
lan ärligt och öppet.

I ett omtalat reportage i Dagens Nyheter 
från år 2021 ringde två journalister upp ett 
hundratal svenska vårdcentraler och bad 
om att få boka tid med en etniskt svensk 
läkare. En knapp majoritet av de tillfråga­
de vårdgivarna gick med på denna förfrå­
gan. DN:s reportrar drog därav slutsatsen 
att önskemål av detta slag välkomnas inom 
sjukvården och att landets vårdcentraler 
medverkar till utbredningen av rasism i 
samhället.

DN:s forskningsmetodik lämnar förstås 
en del att önska. För det första så vittnar 

Patienter som inte förstår vad deras läkare säger är ett 
stort och känsligt problem. Artificiell intelligens 
erbjuder en lösning, skriver Erik W Larsson.

Dialog om diagnos
SJUKVÅRD

Ömsesidig 
kommuni­
kation?
FOTO: TT
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den om en bristande förståelse för primär­
vårdens vardag. Vårdcentralernas klientel 
är brokigt, och består till betydande del av 
personer med sociala problem och psy­
kisk ohälsa. Många som ringer är oroliga, 
indignerade, hotfulla eller rentav berusa­
de. De svär, klagar och ställer orimliga krav, 
särskilt om de har fått vänta länge på trå­
den. Sköterskorna är under ständig press 
att avsluta ärenden så fort som möjligt. Att 
ge sig in i debatter om rasism är det ingen 
som har tid med.

författarna var också väl snabba med 
att tillskriva patienter och vårdgivare 
rasistiska motiv. Artikeln nämner förvis­
so dålig svenska som en tänkbar källa till 
missnöje hos patienter. Men detta fångar 
inte själva problemet. I mitt dagliga arbete 
inom primärvården träffar jag ofta patien­
ter som valt bort en utländsk läkare till för­
mån för en svensk, det vill säga mig själv. 
Få har synpunkter på den förre läkarens 
språkkunskaper, och ännu färre häver ur 
sig rasistiska tillmälen. Snarare tenderar 
de att lägga skulden på sig själva.

”Din kollega är säkert en duktig läka­
re…”, säger de lite skamset, ”... men jag hör 
inte riktigt vad han säger.”

Att tala med utländsk brytning innebär 
en belastning i många sammanhang. Stu­
dier av amerikanska collegestudenter visar 
att de helst undviker kurser som undervi­
sas av lärare som talar med brytning. Att 
förstå vad sådana personer säger innebär 

en viss kognitiv möda, även för unga aka­
demiker med hörseln i behåll. Att gam­
la och sjuka stöter på problem borde inte 
förvåna någon.

I praktiken är läkare med bruten svens­

ka ett särskilt stort bekymmer för patien­
ter som själva kommer från utlandet. För­
utsättningarna för god kommunikation är 
som sämst, och risken för missförstånd 
som störst, när två utlänningar från oli­
ka språkgrupper försöker kommunice­
ra med varandra på bruten eller knackig 
svenska.

”Jag pustade ut när jag såg ditt svenska 
namn på kallelsen”, medgav en rumänsk 
farbror för mig nyligen. Jag tvivlar på att 
det var mina blå ögon och blonda lockar 
han syftade på.

att denna fråga sällan diskuteras offent­
ligt är inte så förvånande. Politiker och 
tyckare i medier predikar gärna om att 
invandrare behöver lära sig svenska och 
integreras i samhället. Men inte ens den 
mest driftiga och välintegrerade invand­
raren kan rå för att hon inte riktigt låter 
som en svensk. I takt med att de utländs­
ka läkarna ökar i antal och populationen 
blir äldre och mer lomhörd lär miss nöjet 
bland patienterna tillta. För politikerna 
finns ingen bra lösning i sikte, och inte hel­
ler någon att skylla problemet på.

En annan källa till bristfällig kommuni­
kation är läkarnas bruk av medicinsk jar­
gong i samtal med sina patienter. I en stu­
die publicerad i tidskriften Jama Network 
Open år 2022 hade många cancerpatien­
ter stora svårigheter att förstå sina läka­
res facksnack, eller ens skilja goda nyhe­
ter från dåliga. Flertalet studier visar att 

såväl läkare som sjuksköterskor ofta över­
skattar patienternas förmåga att ta till sig 
medicinsk information.

Detta problem är nog lika gammalt 
som läkekonsten själv, men förblir olöst. 
Enligt min erfarenhet är det särskilt känn­
bart bland forskningsinriktade specialis­

ter inom snäva områden. Sådana 
kolleger är ofta mycket intelligen­
ta, men ibland en smula insnöade. 

Jag minns särskilt en docent i endo­
krinologi som ondgjorde sig i tio minu­

ter över att hans patients handläggare på 
Försäkringskassan inte visste vad ett ade­
nom var för något. ”Det vet väl ändå alla…”, 
muttrade min kollega, som mest umgicks 
med andra endokrinologer.

när jag själv senast jobbade på sjukhus 
så ålades underläkare att förse utgående 
patienter med sammandrag av vårdtiden, 
skrivna på lättbegriplig svenska. Det var en 
tröttsam uppgift, som lätt försummades 
när tiden var knapp. Såvitt jag kan se har 

denna praxis på senare år fallit i glömska, 
åtminstone i Region Stockholm. Mycket 
få av mina egna patienter har erhållit någ­
ra förenklade sammandrag på väg ut från 
sjukhuset.

Så hur ska klyftan mellan läkare och 
patienter kunna överbryggas? Min giss­
ning är att artificiell intelligens kommer 
att erbjuda en lösning. Enligt Peter Lee, 
forskningsledare vid Microsoft, så visar 
bolagets senaste algoritm, GPT­4, stort 
löfte som klinisk kommunikatör. Utöver 
sina överlägsna färdigheter som diagnos­
tiker så är algoritmen mycket duktig på 
att förklara medicinska fynd för patienter. 
Om vi ska tro Lee så förmår GPT­4 tolka 
sin åhörares ansiktsuttryck, ”läsa av rum­
met”, uttrycka empati och tala med bön­
der på bönders vis. Det allra mesta som vi 
läkare gör kan GPT­4 göra bättre, åtmins­
tone i genomsnitt.

läkarkåren har än så länge ett avgörande 
övertag över maskinerna. De flesta patien­
ter vill helst prata med en doktor av kött 
och blod, snarare än en plåtburk full av 
sladdar. Men om patienterna lyckas vän­
ja sig vid det senare så skulle det innebära 
en revolution inom sjukvården. Onödiga 
missförstånd skulle bli betydligt färre och 
läkarna kunde ägna mer tid åt diagnostik, 
handledning och friskvård.

Visioner om framtidens datorstyrda 
sjukvård har länge sett ut på samma sätt. 
Män i vita rockar matar in kliniska data i en 
superdator, som ställer en dia gnos. Läka­
rens roll blir att förklara datorns reso­
nemang för sina medmänniskor på ett 
begripligt sätt. Man kan dock tänka sig ett 
motsatt scenario, där läkare fortsätter att 
ställa diagnoser, men delegerar kontakten 
med patienterna till AI. Om Peter Lee har 
rätt så är detta senare scenario mer sanno­
likt än det förstnämnda. Vi får i sådana fall 
hoppas att framtidens algoritmer är gene­
rösa, och delar med sig av kakorna. 

Vissa uppgifter i texten har ändrats för  

att värna patienters och kollegers integritet.

I praktiken är läkare med bruten svenska ett 
särskilt stort bekymmer för patienter som 
själva kommer från utlandet.

Vi måste dela med oss. 
FOTO: PRABHU SHANMUGAVEL / ALAMY

Hippokratiska  
eden: Aldrig  
skada, om möjligt  
bota, ofta lindra,  
alltid trösta. 
FOTO: ALAMY



varför varför varför ska Leopold 
von Ranke ge okunniga kolleger en släng 
genom att svänga sig med Aristotelesci­
tat på originalspråket? Den trötte förlags­
redaktören, som själv bara gått na­linje i 
gymnasiet, suckar. Deadline närmar sig, 
vad göra? Efter någon eftertanke en sak, 
nämligen ringa närmaste arbetsledan­
de komminister. Denne satt tack och lov 
vid arbetsbordet med lexikon i närheten, 
så efter några minuter var citatet hjälp­
ligt tolkat. Ty även om orden står kvar på 
grekiska i den svenska utgåvan måste ju 
åtminstone redaktören veta vad de bety­
der.

Med det grekiska  kvar i tankarna 
börjar jag fundera på all denna kritik mot 
Sverige som nation likgiltig för kultur, 
senast manifesterad i diskussionen kring 
Norrköpings symfoniorkester. Alla dessa 
klagoröster, hur många av dem ekar runt 
mig här i Kalmar?

Den skicklige silversmeden i Mörby­
långa klagar i alla fall inte, när jag träffar 
honom. Inte heller konstnären i gruppen 

vid Ölands södra udde, som i petitpoint­
broderi skapar svindlande impressionis­
tiska landskap i miniformat; de har varit 
utställda på Nationalmuseum. Nej, jag 
har faktiskt aldrig hört någon konstnär 
klaga över allmänhet eller politik när jag 
besökt dem med styrelsen för tidningens 
konstklubb. De något över hundra ateljé­
erna i länet skiljer sig inbördes som den 
grunda stadsfjärden ”Potatisåkern” från 
Nordsjön. Men det gemensamt hade de 
att klagan inte var det vi hörde i samta­
len. Inte heller möter man den attityden 
hos kyrkomålaren här i stan, när hon har 
rödtjut och rödfärg­ kvällar för gäster i 
ateljén. Utom möjligen då någon spillde 
på den uppspända målarduk man fått att 
skapa på.

det innebär inte att det lokala konstlivet 
är fritt från kontroverser. Den jag minns 
bäst kretsade kring konstmuseichefen, 
som ansåg att större delen av samlingar­
na var hötorgskonst, däri inkluderat verk 
av Lotte Laserstein. Konstföreningens 

 medlemmar stormade, och protesterna 
blev så starka att en alternativ utställning 
öppnades granngårds, med Lotte Laser­
stein­verk. Om sedan öppnandet av ett 
separat museum i Mörbylånga är en indi­
rekt avknoppning vet jag inte, men muse­
et kan än idag besökas sommartid, om man 
tröttnat på vanliga gallerirundor.

Antagligen tycker vår länsmusik att 
verksamheten får knala anslag. Men orkes­
tern Camerata Nordica har hållit interna­
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Ideligen förs anklagelsen fram att Sverige är ointresserat av kultur. 
Kalmar är en motbild till klagovisorna, skriver Per Dahl.

Ingen klagar i Kalmar
KULTUR

Det kulturliv som 
fanns före alla kul-
turpropositioner, 
säg för hundra år 
sedan, lunkar alltså 
på relativt oberört 
av samhälleliga 
ambitioner.

Camerata Nordica. FOTO: LISA MADESTAM / CAMERATA NORDICA
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tionell standard. Här har också förekom­
mit interna konflikter, men repertoaren i 
vår innefattar Mendelsohn, Bartók, Saint­
Saëns, Kreisler och Elgar samt ett antal 
utländska solister. Håller vi oss enbart till 
Kalmar besöker omkring 200 personer 
per gång Kammarmusikföreningens kon­
serter, i vår huvudsakligen av unga interna­
tionella utövare. Hur det är med Jazzklub­
ben Kalmar Nyckel vet jag inte, men tre 
konsertkvällar är annonserade i vår.

tja, så skulle jag kunna fortsätta. Den 
lokala bokhandeln gnabbas med stadsbib­
lioteket om kommunfinansierade förfat­
tarkvällar är ojust konkurrens till bokhan­
delns, men dess Bokens afton är en av det 
offentliga ohotad och med publik fullsatt 
årlig institution. Och till vardags knegar 
Domkyrkans boksällskap på med lunch­
möten. Den lokala bion har väl ett ganska 
standardiserat utbud, men stadens Film­
studio visar sex smalare filmer i vår.

Ja, jag skulle ju inte räkna upp. Men det 
är värt att rikta blicken mot all den kultu­
rella fördjupning som sker i stadens för­
enings­ och ordensliv, från Filosofiket, 
som diskuterade valda ämnen i måttfulla 
symposier med enbart kaffe, till det ansed­
da Sällskapet Nya Dryaden för Kalmars 
förskönande, som donerar skulpturer och 
åker på konstresor. Logerna i de nog inte 
så hemliga Odd Fellow, Frimurarna och 
Mariorna kan klassas som kulturaftnar – 
i Frimurarnas fall då och då med ackom­
panjemang av en erkänd kompositör och 
konsertpianist. Och det långt mer hemliga 
Sällskapet ÅM, grundat 1837, sägs levande­
göra nejdens lokala historia.

jag hoppar här över allt det som sker i kyr­
kans regi vid sidan om gudstjänstlivet. Det 
skulle bli för långrandigt. Likaså nämner 
jag här bara kort konstglasbruket Orranäs 
(tillfälligt nedbrunnet) och Vida konsthall 
på Öland, skapad av paret Kamras.

Ska man sammanfatta denna Kalmars 
kulturella skeppskatalog blir slutomdö­
met att det lokala kulturlivet idag sanno­
likt är långt mer utbrett och diversifierat 
än för hundra år sedan, nota bene det kul­
turliv som är framvuxet i och ur det civila 
samhället. Brister och klagan kan däremot 
av och till höras från de större, huvudsak­
ligen offentligt finansierade institutioner­
na, även om såväl den nämnda länsmusi­
ken och länsteatern Byteatern ger många 
föreställningar, liksom den teaterför ening 
som är del av Riksteatern. Det kulturliv 
som fanns före alla kulturpropositioner, 
säg för hundra år sedan, lunkar alltså på 
relativt oberört av samhälleliga ambitio­
ner. Det kulturliv – läs de kulturarbetare – 
som gjort sig beroende av dessa initiativ är 
inte lika förnöjt.

Kulturpropositionerna, ja, uttrycken 

för vad en utomstående aktör, staten, vil­
le och vill med kulturlivet. Den viljan har 
onekligen växlat. 1976 års version, som 
fick stor genomslagskraft, ville mycket: 
bland annat att skydda yttrandefriheten, 
ge männi skor möjligheter till gemensamt 
skapande, decentralisera makten över kul­
turen, möjliggöra förnyelse, levandegöra 
äldre tiders kultur, och inte minst motver­
ka kommersialismens negativa verkning­
ar. 1996 års version var inte lika nydanan­
de, men utvidgade det offentliga engage­

manget till design och arkitektur. 2009 års 
version förde in borgerliga begrepp som 
entreprenörskap och näringsliv, och öpp­
nade för regionala hänsynstaganden och 
en ”portföljmodell”. Något år senare hade 
samverkan kommit i fokus.

gemensamt för alla initiativ är inställ­
ningen – kanske nödvändig – att man ska 
utgå från det abstrakta och generella, och 
därefter i ett slags politiskt trickle down­
resonemang slutligen hamna hos pen­
ningchecken till den enskilda institutio­
nen. Vi kan jämföra med ett tidigare ske­
des synnerligen effektive kulturpolitiker, 
Gustav III. Han drevs visserligen också 
av allmänna strävanden, men praktiken 
var allt annat än präglad av armlängds 
avstånd. Behövde Sverige en inhemsk 
operatradition fick man väl själv skriva 
ihop ett libretto, och låta en god skald fila 
på versifieringen. Behövdes ett konstmu­
seum, fick man väl åka ned till Italien och 
köpa hem skulpturerna och tempelkopi­

orna. Är språket bonnigt – låt oss då grun­
da en akademi. Sagt och gjort!

Den kulturpolitiken blev roten till ett 
efter 230 år bestående arv. På ofri grund, 
men dock fosterländskt. Hur länge det som 
skapats 1976, 1996 och 2009 varar låter jag 
vara osagt.

Ser jag till det som skapats av nya kul­
turinstitutioner utanför det offentligas 
ram är just hands on centralt. Man vill 
inte verka för kulturliv sådär lite allmänt, 
utan skapa det man verkligen är engage­
rad i. Lokalt gäller detta Vida konsthall, 
byggd och uppbyggd av paret Barbro och 
Börge Kamras helt från Ölands bara berg­
grund. Det kan gälla Wanås konstpark, 
född på initiativ av Marika Wachtmeis­
ter, i en förening av kulturellt entrepre­
nörskap och ärvda resurser. Det kan gäl­

la Confidencen, återuppväckt av Kjerstin 
Dellert och Artipelag, skapat av Björn och 
Lillemor Jakobsson, andra initiativ icke 
att förglömma. En ofta förekommande 
faktor är att de finansiella resurser som 
krävts hör till just enskilda männi skor. 
Projekten har inte behövt kläs i konstla­
de sponsringstermer, eller sagts skapa 
företagsekonomisk nytta för tredje part. 
Har man ansett att något bort göras har 
det blivit gjort, på egna meriter.

Hur annorlunda är då inte villkoren för 
de kulturintresserade förtroendevalda 
inom politiken. För det första gäller som 
sagt principen om armlängds avstånd. Den 
som vill främja säg ett konstmuseum ska 
hålla fingrarna borta; man ska vara för kul­
tur i allmänhet och kulturtjänstemännens 
frihet i synnerhet. Partipolitik är idag ock­
så allt mer en heltidskarriär, om man ska 
komma någonstans. Den som hellre vill 
gå på en kammarmusikkonsert än på ett 
länsförbundsstyrelsemöte blir aldrig mer 
än fritidspolitiker.

Inom politiken dröjer sig också ett tyd­
ligt antihierarkiskt drag kvar. Kultur som 
mobiliserar många är bra, kulturyttringar 
som kräver förkunskaper mindre politiskt 
korrekta. Till detta kommer en annan 
form av antielitism: distansen till tanken 
att offentliga institutioner är manifes­
tationer i sin egen rätt och bör ta sin del 
av det offentliga rummet. Stockholms 
stadsbibliotek fick prägla sitt stadsrum. 
Berwaldhallen är gömd i en skogsdunge. 
Medan Naturhistoriska riksmuseet är 
stängt visas dess dinosaurier i en popup­
utställning på ett köpcentrum. För såväl 
borgerliga statskritiker som radikala jäm­
likhetsivrare är tanken på offentliga kul­
turinstitutioner som tydliga statements 
om Sverige nog främmande.

Så sammanfattningsvis: kulturlivet i det 
lilla verkar lunka på. Det offentliga kultur­
livet i det stora väntar på en ny Gustav III.

Så det kan bli, som man säger i Kalmar. 

Man vill inte verka för kulturliv sådär lite 
 allmänt, utan skapa det man verkligen är 
engagerad i.

Anna Jansson på Bokens afton i Kalmar.
FOTO: JOHANNA ERIKSSON/ GOTA MEDIA



bildningsfrågan tycks vara evig och 
intresset för att diskutera den likaså; i 
medier och böcker, på kultursidor, i stu­
dieförbund, vid universitet. Glädjande nog 
finns även ett ökat intresse för bildningens 
betydelse inom det svenska näringslivet 
och företagsvärlden. Där stora delar av det 
offentliga samtalet präglas av trender, eller 
försök till polarisering, så är bildningsfrå­
gan stillsamt men konstant närvarande. 

Samtidigt som bildningen värnas bär den 
som många populära begrepp det vagas sig­
num. Det innebär att det blir lite flytande 
och oklart vilka sammanhang och definitio­
ner vi rör oss med. På senare tid har bild­
ningsbegreppet börjat kopplas till en rad 
andra företeelser, som värnandet av demo­
krati eller en uppsättning (goda) värdering­
ar. Bildning som en form av botemedel mot 
växande misstro inför auktoriteter och bris­
ten på gemenskap kan låta inkluderande, 
men bakom fluffiga välmenande ord döljer 
sig ofta en samhällssyn som bär en politisk 
färg, där bildning blir ett redskap långt bort­
om begreppets frigörande potential. 

Om man istället menar att bildning var­
ken ska vara en klassmarkör eller kapas av 
vänsterideologisk gränshållning så finns 
det poänger med att uppehålla sig vid dess 
ontologiska status, vad den är och utgörs 
av, och bry sig mindre om vad bildningen 
bör leda till. När olika sorters bildnings­
upplevelser materialiserat sig i mitt eget 
liv står det klart att bildning i likhet med 
begrepp som ”stil” eller ”kvalitet” hand­
lar om mänsklig komposition, medvet­
na val, hur saker förs samman och bil­
dar en helhet. Ett djur kan inte vara bil­
dat. En maskin kan i bästa fall leda till att 
bildning uppstår men maskinen blir ald­
rig bildad i sig. Vi känner igen den bilda­
de människan, det smakfulla, när en text 
håller hög kvalitet. Men hur? Vägen till ett 
svar är krokig. 

ingemar hedenius, omstridd och epok­
dominerande professor i filosofi i Uppsa­
la, är kanske främst känd genom sin bok 
Tro och vetande från 1949. Han lär ha sagt 
att ”den bildade människan är fri och 
levande i relation till det okända”. Jäm­
fört med många andra bildningsmaximer 
fångar Hedenius ord något verkligt stort: 
att bildning till skillnad från kunskap eller 

utbildning är ett begrepp som bär en syf­
tesfri men riktad blick mot något som anas 
men inte kan naglas fast. Genom Hedenius 
klartänkta formulering kan man föreställa 
sig bildning som ackumulerad lärdom satt 
i rörelse. Bildning är omdöme plus en för­
djupad insikt om samband mellan sfärer 
av vetande. Dessutom är det oupptäckta 
inskrivet i bildningens horisont. 

Bildning är en individuell kompetens, 
där själva förståelsen av begreppet krä­

ver att du med ödmjuk generositet kan 
dela personliga erfarenheter och upple­
velser av såväl kunskap som själva berö­
ringen av kunskap med omgivningen. Vad 
vi talar om när vi talar om bildning hand­
lar om att utvinna och upptäcka i gräns­
landet mellan förnuft och känsla, att låta 
sig vidröras med lika delar intellektu­
ell ansträngning och en vilja, eller förmå­
ga, att förvandlas. Därför finns en affinitet 
mellan bildning och drycken kykeon som 
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Hur känner man igen bildning? Det är en fråga om samlad lärdom satt i 
rörelse, skriver Anna Victoria Hallberg.

Låt oss tala om bildning
BILDNING

Karin Larsson i studion. 
FOTO: ALAMY
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 försokratikern  Hera k leitos skaldar om i ett 
fragment. ”Också kykeon delar sig då den 
inte rörs om”, står det står överst på sidan 
166 i nyutgåvan av hans fragment på svens­
ka. Drycken består av olika ingredienser – 
kornmjöl, vin, riven getost, honung – som 
var för sig har vissa utmärkande smaker 
och egenskaper. När de kombineras upp­
står något säreget. Så fort blandningen inte 
längre vispas runt av människans hand för­
lorar kykeon sin sammansmältande kraft. 
Fragmentet blir så en illustrativ påmin­
nelse om stiltjens samtidiga lockelse och 
andefattighet och att vi alla kan behöva en 
liten knuff i rätt riktning för att fortsätta 
sträva. Kykeon, liksom bildning, upphör 
att existera om det inte är statt i rörelse. 

i en filosofisk kontext gör bildning­
en anspråk på meningsfullhet genom ett 
slags beredskap för konversation, snara­
re än att bildningen lever upp mot exakta 
ideal och entydiga svar på filosofiska frå­
gor. Dialogformen och dialektiken bygger 
på en genuin vilja att prövas, att inte vara 
övertygad eller säker på att den egna håll­
ningen är den rätta. Bildade filosofer är hel­
ler aldrig stränga – och de är sällan fackfilo­
sofer. Idag är universiteten fyllda av filoso­
fer som genom ämnesspecialisering glömt 

bort att ställa de mest fundamentala frå­
gor om livets och människans beskaffen­
het. Då kan man minnas författaren Willy 
Kyrklund, en av vår tids främsta filosofer, 
när han med sitt långa glesa skägg och niko­
tinfärgade fingertoppar för cigaretten till 
sin mun och på finstämd finlandssvenska 
deklamerar att han söker den fråga på vilket 
livet är ett svar. Vadå för en fråga? En filoso­
fisk fråga som kan finna gehör i ett broderat 
vardagsliv och estetiska motiv. Han pekar 
ut från sin egen poesi, Kyrklund, vill att vi 
kikar bortom bokstävernas konkreta när­
varo och istället lyfter blicken för att fästa 
den mot det som är i rörelse. 

det håller på att växa fram en ny skiljelin­
je mellan dem som kan skriva och även räk­
na av egen kraft och dem som bara klarar 
det med hjälpmedel. Vi som arbetar på uni­
versitet ser det oroväckande ofta numera, 
det har uppstått nya kunskapsskikt. Med 
Chat GPT och liknande program har vi 
plötsligt hamnat i en situation där text­
fusk och ”tänkande” maskiner utgör ett 
hot mot textgenerering, matematiska kun­
skaper, stil, all form av skrivande. Datorer 
memorerar och spottar ut långa textmas­
sor som svar på en mängd frågor, men som 

lingvisten Noam Chomsky har konstate­
rat (New York Times 8/3 ­23) så bygger män­
niskans tilltro till förklaringar till stor del 
på det vi själva rationellt förmår gissa oss 
fram till, jämföra och skatta. Den balans 
som människan behöver förhålla sig till i 
fråga om kreativitet och begränsning kan 
inte Chat GPT hantera; programmet över­

producerar både sanning och falskhet, det 
finns inga åtaganden bakom de påståen den 
som görs. 

om man istället lyssnar till grekerna, en 
Hedenius eller Kyrklund, så är skriftsprå­
ket inte tillräckligt för att vi ska beröras av 
bildningens kraft och internalisera den. Vi 
måste också samtala, komparera, betrakta 
och beundra för att bilda oss och åskådlig­
göra. Den tekniska utvecklingen kommer 

att leda till en uppvärdering av det munt­
liga, där det levda mänskliga livet kommer 
att få en renässans. 

Kanske är det därför jag drabbas av bild­
ningssvindel när jag besöker ett av vår 
tids mest omtalade konstnärshem, Carl 
Larsson ­gården i byn Sundborn i Dalar­
na. Genom varma akvareller har Carl Lars­
sons hem visats upp och blivit en sinnebild 
för ombonad enkelhet. Måleriet gestaltar 
hemliv och konstnärsliv i en sällsam för­
ening. Strumpor som hasat ner på lekan­
de barn, snöns nästan bländande vita färg i 
kontrast mot det klarröda, den ljusrosa aza­
lean som förgrundas men aldrig skymmer 
hustrun Karin, hon är fångad mitt i en rörel­
se – trots att det finns så mycket att utfors­
ka i varje tavla så är allt trivsamt och liksom 
tillåtande komponerat. 

när jag rör mig i hemmet som nu är 
museum infinner sig en känsla av balans 
trots att varje detalj vid närmare inspek­
tion ser ut att vara ett experiment. 

Ingen vettig människa skulle påstå att 
det som framförallt Karin Larsson gjor­
de på Lilla Hyttnäs inte skapade harmo­
ni och estetisk balans. Det är ett hem som 
andas bildning, stil och modern kvalitet 
trots, eller kanske på grund av, att det kom 
till vid slutet av 1800­talet. Här har någon 
varit fri och levande. Människor har arbe­
tat målmedvetet mot det okända. 

Att vara förankrad men också rotera ur 
sin egen fasta position är bildningens syf­
teslösa motståndshandling. Människans 
fallenhet för att söka kunskap och estetisk 
mening utan avkastning är den sanna nyt­
tan med bildning och när vi är mottagliga 
för det överskrider vi också både ideolo­
gins och teknikens bojor och kan börja lära 
av varandra. Det stora hotet mot Chat GPT 
är alltså bildning. Inget AI­system i världen 
kan rå på Homo educatus. 

Bildade filosofer är heller aldrig stränga – 
och de är sällan fackfilosofer.

En säregen dryckeskombination: kykeon.
FOTO: WIKIPEDIA

Fångade något stort: Ingemar Hedenius. FOTO: JAN DELDEN / TT



Scenen: Kärrtorp. Tiden: en april efter middag 
1972. Putte väntar  otåligt på Håkan. De 
ska spela fotboll i Hammarbyhöjden – och 
Håkan som aldrig är sen. Var fan är han? Nu 
sticker jag!

Senare kommer Putte ihåg att en annan 
kompis i laget sa att han tyckte att han hade 
hört sirener från Kärrtorpsvägen. Det hade 
han. För när Putte kom fram till Bagarmos-
sens skola nästa dag var flaggan på halv 
stång. Och då förstod han med ens varför 
Håkan aldrig kom.

På det tidiga 1970-talet fanns det inga 
krisgrupper och till den som eventuellt inbil-
lar sig att de är fåniga kan jag intyga mot-
satsen. En dubbeltimme i tyska är inte rätt 
ögonblick för att få reda på att en kamrat har 
dött i en trafikolycka. Chocken satt i mycket 

länge i mitt unga sinne: obearbetad och gna-
gande. Jag hade behövt prata med någon 
som ville lyssna.

Femtio år senare ringer Johan och påmin-
ner om att det snart är just femtio år sedan 
den där ofattbara dagen. Ska vi träffas? Han, 
jag, Örjan, Putte, Micke, Peter, Janne och de 
andra. De flesta av oss hade inte setts sedan 
1970-talet, men vi fann snabbt varand ra. Och 
det där samtalet som jag hade önskat få hade 
– det stod alldeles klart när vi satt och pratade 
över ett glas öl – också de andra längtat efter.

I novellen Att döda ett barn skriver Stig 
Dagerman: ”Ty det är inte sant att tiden läker 
alla sår. Tiden läker inte ett dödat barns sår.”

Det är en nästan outhärdlig insikt. Men 
en gång om året, i april, träffas några män i 
65-årsåldern och minns en 15-åring som inte 

kom fram till en fotbollsträning. Vi som fick 
bli äldre och som först nu börjat prata om ett 
sår som aldrig kan läkas.

Mats Wiklund
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I korthet

”Dumstrut” måste vara det svenska språ-
kets roligaste ord! I tankens första led är 
hela scenen som ordet framkallar också 
rätt underhållande. Man ser framför sig en 
pojke som bråkat i skolan. Kanske har han 
skjutit ett suddgummi på en kamrat, kan-
ske dragit en av flickorna i flätan, och nu 
får han stå där i hörnet och skämmas. Med 
dumstrut på huvudet.

I tankens avslutande led når man dock 
en ganska sorglig konklusion. Ett barn i 
dumstrut utsattes naturligtvis för ett väldigt 
förnedrande skamstraff. Man skulle stå och 
skämmas, det skulle vara obehagligt. Till-
räckligt obehagligt för att den dömde inte 
skulle hitta på ett liknande hyss igen. Men 
utan eftertanke om vad en sådan förnedran-
de behandling faktiskt gör med ett barn i 
längden.

Det sägs att skolan var bättre förr. I Sve-
rige talas det allt oftare i nostalgiska orda-
lag om den ljuva tid då katederundervisning 
gällde, flumskolan ännu inte var uppfunnen 
och ordning och reda rådde i klassrummen. 
Detta är naturligtvis fullt rimligt att läng-
ta till – den skola vi allt för ofta ser idag, där 
eleverna redan på lågstadiet förväntas söka 
kunskap själva och där skolan fokuserar mer 
på värdegrund än på bildning, gör ingen vet-
tig människa glad.

Men det är lätt att glömma att det under 
1900-talet har skett två utvecklingar som har 

löpt parallellt med varandra. Å ena sidan har 
man i allt större utsträckning börjat se barn 
som egna individer med samma typ av kom-
plexa känsloliv och samma  människovärde 
som vuxna. Det är självklart en positiv ut - 
veckling. Men möjligen är det dessa insik-
ter som också har bidragit till den så kallade 
”flumskolan”. Ju mer man lärt sig att respek-
tera barns känslor och ta dem på allvar, desto 
svårare har det blivit att tvinga dem att göra 
det de inte vill. Räkna matte. Sitta still i bän-

I korthet

Nu får du skämmas

SÅREN SOM ALDRIG LÄKER

FOTO: ISTOCK

FOTO: JAN DÜSING / TT

ken. Komma i tid till lektionerna. Vara tysta 
när någon annan pratar.

Dumstrutens dagar vill nog ingen tillbaka 
till. Men med dumstruten har vi också kastat 
ut idén om att det kan finnas poänger med 
att barn behöver uppleva det som obehag-
ligt att göra fel. Inte med skamstraff när bar-
net räknat fel eller inte kan stava till ”paral-
lellogram”. Men med en skarp åthutning när 
barnet stör undervisning med stök eller sena 
ankomster.

Att uppfostra ett barn helt utan bestraff-
ningar, helt utan att utsätta barnet för obe-
hag, är omöjligt. Och det finns gradskillna-
der mellan skamstraff och aga, som kan ge 
trauman för livet, och ovetenskapliga meto-
der som lågaffektivt bemötande, som i de 
flesta fall inte ger någon effekt alls.

Vad gäller skola och barn har väldigt 
många tvärsäkra åsikter. Alla har varit barn, 
alla har själva gått i skolan, många har barn, 
många av dessa barn går i skolan. Det man 
har en daglig relation till är lätt att ha en åsikt 
om. Det är svårare att hålla två tankar i huvu-
det samtidigt. Man kan respektera ett barn 
och ändå tvinga det att sitta still i och bete sig 
som folk i skolan. Man kan bestraffa ett barn 
i syfte att göra barnet till en bättre människa, 
men utan att skapa trauman. Och en dumstrut 
kan vara både rolig och sorglig samtidigt.

Catta Neuding



 D
en som hävdar att Sverige är ett 
land där vi inte tror på auktori­
teter har inte hört talas om Kli­
matpolitiska rådet. 

När rådets årliga bedöm­
ning av regeringens klimatpoli­

tik presenterades för några veckor sedan kunde 
man höra en knappnål falla i en offentlighet fylld 
av dallrande vördnad. Domen skulle bli hård. 
Frågan var hur hård. Nu måste väl ändå klimat­
minister Romina Pourmokhtari avgå?

Klimatpolitiska rådet är en myndighet som 
tillskapades av den rödgröna regeringen 2017. 
Myndigheten ska utvärdera regeringens politik 
och de underlag den bygger på. Gott så. Man ska 
också bidra till en ökad diskussion om klimat­
politiken i samhället. Mer udda. 

ulf kristersson mötte kritiken med att man 
har olika uppfattningar och att regeringens 
bland annat är att man inte kan genomföra kort­
siktiga åtgärder som försvårar för de långsiktiga 
resultaten. Det är en politisk bedömning. Reger­
ingen ägnar sig åt politik.

Det imponerade inte. Center­
ledaren Muharrem Demirok mena­
de att ”vi ser ett enat näringsliv, en 
enad akademi, ett enat civilsam­
hälle och en väljarkår som kräver 
att vi faktiskt gör något annat – då 
måste man som statsminister kun­
na lyssna på det”. 

Kristersson contra Mundum. 
Tillsammans med miljöpartiets 

Daniel Helldén sträckte Demirok 
därför ut en hand:

”Nu är det upp till Ulf Kristers­
son om han vill slå igen den handen och säga att 
’tack jag håller mig till Sverige demokraterna 
och vänder klimatpolitiken ryggen helt och 
hållet’, eller om han faktiskt tar den utsträck­
ta handen.”

den rätta vägen med akademin, näringslivet, 
civilsamhället och väljarna, eller att vända ”kli­
matpolitiken ryggen helt och hållet”.

För att lägga ytterligare lök på denna ambiti­
öst anrättade lax, förklarade Demirok att Cen­
tern och Miljöpartiet ”brinner” för klimatfrå­
gan. Med klar låga och vid fyraprocentsspärren.

Även det finanspolitiska råd som inrättades 
av alliansregeringen 2007 har ofta befunnit sig 
i konflikt med sittande regeringar. Framförallt 
finansministrar. 

Magdalena Andersson kallade ordförande 
John Hassler och hans kamrater för ”Finans­
retoriska rådet”. Företrädaren Lars Calmfors 

har beskrivit sin relation till Anders Borg som 
”hund och katt”. 

relationen mellan Klimatpolitiska rådet och 
regeringen är mer som mellan påven och kurian. 

En invändning från regeringen är att med­
borgarna måste acceptera politiken. Så länge vi 
lever i en demokrati – vilket förvisso verkar vara 
huvudbekymret för en del av dem som brinner 
allra mest – så kommer vi inte runt det. De par­
tier som representerar den mest radikala kli­
matpolitiken samlar en bit under 20 procent i 
riksdagen. 

Hur hanterar svenska politiker det faktum att 
vi har relativt begränsade utsläpp i en värld där 
det sker enorma utsläppsökningar på andra stäl­
len? Hur drakoniska nationella åtgärder och upp­
offringar kommer människor att acceptera?

Även här har Klimatpolitiska rådet goda råd. I 
ett avsnitt om ”Acceptans” förklarar man (”före­
läser” är ett bättre ord) för regeringen att den har 
ett för snävt perspektiv på ”Acceptans”. Kris­
tersson och hans gäng ignorerar ”vetenskapligt 

baserad kunskap om vad som kan 
öka acceptansen för klimatpolitis­
ka styrmedel”. 

klimatpolitiska rådet hänvisar 
till några övergripande opinions­
undersökningar (bland annat vad 
130 000 människor svarat i ”en glo­
bal studie”) där klimatet uppfattas 
som viktigt.

Och i en ”Faktaruta” får vi lära 
oss att forskningen har kommit 
fram till att acceptansen för politi­
ken ökar ”om det finns en medve­

tenhet om det problem som behöver lösas” och 
att ”tydlig kommunikation […] kan bidra till för­
ståelse och acceptans”. 

Ulf och Romina, stryk under och diskutera 
med era bänkkamrater!

på presentationen var det en Chalmersprofes­
sor i Innovation och hållbarhet som redogjorde 
för detta. Men jag antar att hans huvudsakliga 
bidrag har legat på andra områden. Insikterna 
om hur man bedriver vetenskaplig opinionsbild­
ning kommer nog framförallt från rådets norska 
statsvetarprofessor och medlemmen som är pro­
fessor i psykologi. 

Det är värt att notera att Klimatpolitiska 
rådet inte ställer upp i allmänna val. Det hade 
antagligen varit en uppfriskande erfarenhet. 
Att se vetenskapen appliceras i praktiken på ett 
torgmöte i Sveg eller i ett Town hall i Vallentu­
na. 
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är senior director 

på Hallvarsson & 

Halvarsson.

Var så god att acceptera

”Relationen 
mellan Klimat-
politiska rådet 

och regeringen 
är mer som  

mellan påven 
och kurian.”
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 N
iccolò Machiavellis Furs­
ten  präglar bilden av 
renässansens politiska 
ideal. För eftervärlden 
framstår han nästan som 
ensam i sin genre, trots 
att där också finns flera 
andra läsvärda författa­

re. En av dessa är den flamländske statsmannen 
Philippe de Commynes (1447–1511), vars berät­
telse bygger på hans eget spektakulära livsöde. 
Han var diplomat och rådgivare åt hertig Karl 
den djärve av Burgund, som han emellertid för­
rådde och istället trädde i fransk tjänst hos kung­
arna Ludvig XI och Karl VIII. I sin berättelse vän­
der sig de Commynes till unga furstar med råd 
kring statsmannayrkets många utmaningar, av 
vilka han förvisso hade stor erfarenhet.

Med skarp iakttagelseförmåga, torr humor 
och blick för politikens psykologiska dimensio­
ner skildrar han krig, politik och diplomati i det 
sena 1400­talets Västeuropa. De Commynes verk 
trycktes under 1520-talet och betraktades snart 
som ett av de främsta tidsdokumenten av dåti­
dens politik och samhälle. Det har hävdats att 
både Machiavelli och Francesco Guicciardini  
– verksamma en generation senare – hämtade 
inspiration från de Commynes.

Fast de Commynes politiska betraktel­
ser hör till renässansens världslitteratur 
är han ändå märkligt bortglömd i Sveri­

ge. Detta trots att verket översattes till svens­
ka av Erik Schroderus redan 1624. Den moderna 
svenska översättningen är gjord av Lorenz von 
Numers (Hågkomster, Natur & Kultur 1962), men 
innefattar bara sex av verkets totalt åtta böcker. 
Det vore därför lovvärt med en komplett svensk 
utgåva av de Commynes Memoires.

Under medeltiden byggde denna typ av furste­
speglar på kompilationer av äldre krönikor. de 
Commynes framställning bygger istället på egna 

minnen och ögonvittnesbilder från en karriär i 
de politiska händelsernas mitt. Den franske lit­
teraturkritikern Charles Augustin Sainte­Beuve 
kallade de Commynes den förste moderne för­
fattaren och hans memoarer anses represente­
ra den första kritiska och filosofiskt präglade his­
torieskildringen sedan antiken. Med sitt gyckel 
av de höviska riddaridealen representerar berät­
telsen också en ny typ av historisk realism som 
fäster läsarens uppmärksamhet vid människans 
ofullkomlighet. Han skildrar diplomatin bort­
om dess ceremonier och intresserar sig istället 
för mänskliga interaktioner och de underliggan­
de motiven för statsmäns handlande.

de Commynes eget liv var spännande och väx­
lingsrikt. Som ung trädde han i tjänst hos hertig 
Karl den djärve av Burgund och utnämndes snart 
till dennes kammarherre. I hans berättelse är de 
politiska förvecklingarna mellan hertigen och 
den franske kungen Ludvig  XI centrala. Vid för­
handlingarna mellan dessa furstar i Péronne år 
1468, företrädde de Commynes hertigen, men 
agerade på ett sådant vis att den trängde kung 
Ludvig ansåg att de Commynes vid detta tillfälle 
hade räddat hans liv.

Under de följande åren fick de Commy­
nes en alltmer framträdande roll i den 
burgundiska diplomatin och hovlivet. 

Kung Ludvig hade dock inte glömt de Commy­
nes insatser i Péronne. Han försökte ofta överta­
la sina fienders rådgivare att byta sida och bear­
betade de Commynes, som 1472 svek hertigen 
och trädde i kungens tjänst. Det blev en nyckel­
händelse i hans liv. Han hade bränt sina broar i 
Burgund, men belöningen i jord, pengar och tit­
lar i Frankrike blev desto större.

de Commynes berör endast i förbigående sitt 
svek men ger läsaren rådet att alltid försöka vin­
na över fiendens skickligaste rådgivare, för ”när 
allt kommer omkring är det vinsten som ger 
äran”. Överlöpare måste dock belönas rikligt för ››
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Diplomaten och statsmannen Philippe de Commynes hade  
ett stort inflytande på storpolitiken under det sena 1400-talets 
Västeuropa. Trots det är han närmast okänd i Sverige. 

En fransk 
Machiavelli
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Staty av Philippe de Commynes på borggården i Louvren. FOTO: WIKIMEDIA



att förbli pålitliga och man måste noga gardera 
sig mot liknande metoder från motståndarsidan. 
Trots sitt eget falska agerande uppehåller sig de 
Commynes vid betydelsen av att hålla löften. Den 
som inte håller sitt ord blir ofta brutalt behand­
lad. När hertigen av Burgund lät bränna ner sta­
den Liège som straff för invånarnas många svek 
ansåg de Commynes att detta var rättvist. Trots 
given lejd kan furstar sväva i stor fara när de lägger 
sin personliga säkerhet i en motståndares händer. 
I berättelsen ges också exempel på omständighe­
ter då det kan finnas skäl att bryta ingångna avtal.

 Hos kung Ludvig blev de Commynes kun­
skaper om förhållandena hos hertigen av 
Burgund en ovärderlig tillgång. Under de 

närmaste fem åren – som blev höjdpunkten i hans 
karriär – följde han ständigt kungen som dennes 
främste rådgivare. Efter sidbytet framträder kung 
Ludvig som den kloke statsmannen i berättelsen, 
medan den envise och arrogante hertigen blir det 
negativa exemplet. Han kritiseras för sin ovilja att 
lyssna till kloka råd vilket slutligen leder till hans 
död i slaget vid Nancy år 1477. Gud straffar den 
som vägrar lyssna till andras råd.

de Commynes beklagar sig också över många 
furstars bristande militära kunskaper. I krig är 
det mycket riskabelt att låta känslorna styra och 
operationer måste föras med beräkning och för­
siktighet. Vådan av en inkonsekvent policy är 
också stor, särskilt om furstens vasaller och allie­
rade inte är införstådda med hans vilja. Furstar 
är mest kraftfulla och fruktade av sina fiender 
när de för krig efter sina undersåtars råd och vil­
ja. I krig bör man också eftersträva att ta udden 
av de mest stridbara fiendernas mod. Som seg­
rare bör man akta sig för egenkärlek och hög­
mod. I nederlaget måste man vara betänksam 

för att inte förvärra sin situation ytterligare. Det 
är särskilt farligt att ge upp för tidigt, innan vid­
den av ett förmodat nederlag står fullt klar. de 
Commynes ger också noggranna råd kring när 
och hur trogna tjänare och allierade bör belö­
nas, liksom nyttan av väl tajmad nåd gentemot 
beseg rade fiender. Han varnar för politiska alli­
ansers bräcklighet, och visar hur bundsförvan­
ter snabbt överger en i motgång.

 E fter hertigens död 1477 gjorde kung Ludvig 
sitt bästa för att lägga beslag på det bur­
gundiska arvet. Från denna tid minskade 

de Commynes inflytande något, delvis kanske 
för att han som specialist på hertigen nu hade 
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spelat ut sitt syfte. Han kvarstod dock i kunglig 
tjänst och kom till Ludvigs död 1483 nästan helt 
att ägna sig åt Frankrikes diplomatiska förhand­
lingar med Milano och Florens.

de Commynes fick en betydande diplomatisk 
erfarenhet. Han ger många råd om hur ambas­
sader ska organiseras och behandlas. En intres­
sant iakttagelse är att aktningen mellan utländs­
ka statsmän tenderar att minska när de lär kän­
na varandra närmare (man tänker osökt på Boris 
Jeltsin i USA 1995). Mäktiga furstar bör under 
inga omständigheter träffas personligen. Såda­
na möten är riskabla och skickliga diplomater är 
ett säkrare medel till de utrikespolitiska målen.

de Commynes betraktelser är inte begränsa­
de till franska förhållanden. Han gör långa utvik­
ningar om engelsk politik, ger intressanta por­
trätt av både Edvard IV och Rikard III, och kom­
menterar rosornas krig på vilket flera lärdomar 
också bygger. Han berör också utvecklingen i det 
spanska kungahuset, de italienska stadsstaterna, 
Ungern och Osmanska riket. Skildringarna ligger 
till grund för reflektioner kring maktens villkor 
och utmaningar. I detta avseende öser de Com­
mynes från en betydligt djupare källa av exem­
pel än Machiavelli.

 D en detaljrika berättelsen är ofta tryffe­
rad med cyniska men pragmatiska råd till 
läsaren. Ränkspel är bättre än våld för att 

nå de politiska målen. Kloka furstar försöker all­
tid skaffa sig skenbart giltiga förevändningar för 
sitt handlande. Genom finter och svepskäl kan en 
klok man undvika stora faror och avvärja nöd och 
elände. Det är ingen skam att vara misstrogen, 
men det är skamligt att bli lurad och besegrad 
genom sitt eget förvållande. Olyckorna drabbar 
ofta dem som startar krig och diplomatin är det 
främsta verktyget för framgångsrik utrikespo­
litik. ”Den som gräver en grop åt andra…” är en 
återkommande sensmoral.

Trots att de Commynes själv inte framstår 
som någon fullt hederlig person, sett till vad som 
är känt om honom, förespråkar han att fursten 
ska vara rättskaffens och rättvis. Det är furstens 
plikt att vara barmhärtig, även om det inte i stun­
den framstår som fördelaktigt. Hos de Commy­
nes kan fula knep och grymhet vara instrumen­
tella, men det är inget självändamål och straf­
far sig ofta. Med Rikard III som exempel fram­
håller han att Gud straffar onda furstar som 
visar grymhet och missbrukar sin makt. I kon­
trast till Ma chiavellis tyrann­panegyrik företrä­
der de Commynes ett aristokratiskt perspektiv 
med konstitutionell monarki som politiskt ideal.

Hos de Commynes är det lika nödvändigt att 
vara underrättad om denna världens ondska som 
dess goda sidor. Inte för att följa det dåliga exem­
plet men för att kunna gardera sig. Det ligger i 
människans natur, och i synnerhet i furstarnas, 
att hata dem som de tvingas frukta. Medan fruk­
tan är instrumentell hos Machiavelli, framstår 
den snarast som ett hinder hos de Commynes. 
Det slutar aldrig väl för tjänare som velat skräm­
ma sina herrar. Den furste som tvingat andra att 
leva i fruktan för honom drabbas på sin ålders 

höst själv ofta av samma fruktan och paranoia 
inför såväl fiender som vänner.

 Under kung Ludvigs sista sjukdomstid 
fungerade de Commynes som hans per­
sonlige kammartjänare. Hans osminka­

de gravskrift över kungen är ett av berättelsens 
mest komplexa teman och representerar något 
nytt i genren furstespeglar. Den sluge kungen 
hade utövat en tydlig intellektuell dragnings­
kraft på de Commynes. Det nyansrika porträttet 
blottlägger samtidigt många av kungens mindre 
smickrande sidor och handlingssätt. Trots det 
var han med sina geniala politiska färdigheter 
ändå den främste av tidens furstar – mer lämpad 
att styra världen än ett enda land. Han tillfoga­
de aldrig någon skada som inte förtjänat det, och 
trots att han ofta plågade sina undersåtar skul­
le han aldrig tillåta att någon annan gjorde det.  
I de Commynes avgjort kristna synsätt är det 
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summan av individens goda och onda egenska­
per som fäller avgörandet vid själavägningen.

Medan Machiavelli erbjuder en ganska ena­
handa maktanalys, diskuterar de Commynes fler 
dimensioner av maktens psykologi. Han uppe­
håller sig ofta vid maktens börda – hur furstar 
från den dag de kommer till makten och fram till 
sin död sällan får någon ro. Krig, diplomati, finan­
ser och statens angelägenheter ger tusen bekym­
mer som upptar all deras tid.

F å begriper hur tung bördan var på kung 
Ludvigs och andra mäktiga furstars axlar. 
Skulle det inte ha varit bättre att sänka 

sina ambitioner något, att frukta gud, inte för­
trycka sina undersåtar eller invadera sina gran­
nar och istället ägna sig åt mer anspråkslösa akti­
viteter? Furstarnas liv skulle bli längre, deras 
krämpor mildras och färre människor skulle 
önska deras död. Mer än något annat är väl furs­
tars liv exempel på hur eländigt och betydelselöst 
människans liv är, när även den ypperste stats­
mannen överges av alla när han dör. Här rör sig 
författaren i skärningspunkten mellan indivi­
dens strävan efter makt, gudsfruktan och exis­
tentiella reflektioner, i ett resonemang som myn­
nar ut i ett försvar av statsmannayrket. Häri kan 
även senare tiders statsmän kanske finna tröst.

 de Commynes har också ansetts vara den för­
ste som identifierade det sammanflätade förhål­
landet mellan diplomater, kurirer och underrät­
telseagenter. I den framväxande renässansdiplo­
matin blev spionage en alltmer central uppgift för 
ambassadörer. Kung Ludvig som hade ett fing­
er med i halva Europas affärer och eftersträvade 
att veta allt om alla fick öknamnet ”Den univer­
selle spindeln”. de Commynes fungerade som en 
av organisatörerna bakom kungens omfattande 
underrättelsetjänst. Florentinarna som insett de 
Commynes stora politiska förmåga lejde honom 

för att tillgodose sina intressen vid det franska 
hovet. Hans bevarade diplomatiska korrespon­
dens är kryptisk och hemlighetsfull. Vid upprepa­
de tillfällen uppmanade han sina italienska korre­
spondenter att bränna hans brev efter att ha läst 
dem. Kanske gick han periodvis inte bara den fran­
ske kungens ärenden?

Av den förmyndarregering under hertigen 
av Bourbon som följde på Ludvigs död, blev de 
Commynes utmanövrerad och förlorade både 
jord och titlar. Trots hans råd till läsaren att ing­
enting är farligare än att underblåsa fraktions­
bildningar, deltog han 1487 i en misslyckad kon­
spiration, varvid han kastades i en av Ludvig XI:s 
berömda järnburar i slottet Loches. Efter att 
ha betalt ett stort skadestånd dömdes han till 
tio års förvisning från hovet. På sin lantegen­
dom Dreux påbörjade han istället författandet 
av sina Memoires. Verket är dedikerat till Ange­
lo Cato, ärkebiskop av Vienne – som i likhet med 
de Commynes hade köpts över som kungens råd­
givare. Biskopen ville själv skriva en krönika om 
Ludvig XI och bad de Commynes om ett under­
lag. de Commynes uppdrag blev dock närmast 
en förevändning för att skriva något som blev en 
furstespegel i sin egen rätt.

Michel de Montaigne, som prisade de Com­
mynes språk och klarhet, ansåg att memoarerna 
var ett föredöme i sitt sanningssökande, befria­
de från all fåfänga och partiskhet. Senare tiders 
forskning har visat att detta är långt ifrån san­
ningen. Berättelsen är ett skickligt tillrättaläg­
gande av de Commynes eget handlande. Mind­
re smickrande episoder i hans egen karriär slä­
tas över eller utelämnas helt. de Commynes är 
överhuvudtaget ganska förtegen om sig själv, 
och det är främst genom andra källor som hans 
karriär är känd. I den egna berättelsen fram­
träder han bara som ögonvittne och betrakta­
re. Det som framstår som en saklig och rätt­
fram beskrivning är bitvis också en förbittrad 
statsmans uppgörelse med sina många politis­

28 Frizon /Axess nr 3 2024

Ludvig XI. FOTO: WIKIMEDIA

Karl den djärve. FOTO: WIKIMEDIA

de Commynes 
fungerade som 
en av organisa-
törerna bakom 
kungens omfat-
tande underrät-
telsetjänst.



ka fiender, en iakttagelse som bland andra Isaac 
D’Israeli gjort av de Commynes. Textens sub­
jektivitet är dock snarast något som gör den än 
mer intressant.

 F rån 1491 hamnade de Commynes gradvis 
åter i gunst och återfick vissa diplomatis­
ka uppdrag. Han följde den nye kungen 

Karl VIII på dennes omdömeslösa invasion av 
Italien 1494 och företrädde Frankrike i förhand­
lingarna med republiken Venedig. Kungen lyss­
nade dock inte på de Commynes råd om den ita­
lienska politiken. Resultatet blev ett misslyckan­
de, och Heliga ligan formades 1495 för att driva ut 
fransmännen ur Italien.

För de Commynes var den oförståndige nye 
fursten en stor besvikelse. Han betonar nyttan 
av att ha många goda rådgivare, även om det är 
viktigt att välja dem väl. En furstes allvarligas­
te misstag är att enbart lita till det egna omdö­
met och inte lyssna till rådgivares åsikter. Man 
bör dock aldrig ta råd från dem som just avslu­
tat en god middag. Under det italienska fälttå­
get återvände de Commynes också till Florens 
där han sammanträdde med munken Savonaro­
la som nyligen tagit makten i staden. Vid detta 

tillfälle är det möjligt att han personligen träffa­
de Niccolò Machiavelli som vid tiden arbetade i 
den florentinska administrationen.

Tillbaka i Frankrike återfick de Commynes 
aldrig mer den ställning han haft under Lud­
vig XI. I brist på meningsfulla politiska uppdrag 
ägnade han sig åt privata affärer och upprätt­
höll sina personliga kontakter i Italien samt fär­
digställde sina memoarer. Kanske har vi rent­
av de många dalarna i de Commynes karriär att 
tacka för att hans Memoires blev färdigställda? De 
mest framgångsrika statsmännen är inte alltid de 
mest skarpsynta betraktarna. Både Machiavelli 
och de Commynes fick se sin stjärna dala, men 
deras texter och tankestoff har fortlevt genom 
historien.

Avslutningsvis så är problemet inte att Machia­
velli fått ett så stort genomslag, utan att de Com­
mynes inte fått det. Hans politiska betraktelser 
har en lika tidlös karaktär, men erbjuder betyd­
ligt mer underhållande, nyansrika, konstruktiva 
och kloka råd till statsmän än Machiavellis. Det är 
i synnerhet rörande det politiska spelets psykolo­
gi som han har något att säga – och sedan renäs­
sansens dagar har detta förändrats lika lite som 
den maktlystna människans väsen. 
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Av Joel Stade

Joel Stade är historiker och 

tidigare politiskt sakkunnig 

i statsrådsberedningen.

 D
et finns väl en känsla av att 
den liberala demokratin 
inte levererat. Mitt i glo­
baliseringen underskatta­
de vi kanske männi skors 
behov av trygghet på job­
bet. Alla vill inte flytta på 
sig, vidareutbilda sig och 

byta jobb hela tiden. Man vill kunna bo kvar där 
man växte upp och stolt känna sina rötter.

Så säger Birgitta Ohlsson, tidigare ordföran­
de för Liberala ungdomsförbundet och stats­
råd i Fredrik Reinfeldts regering. Annorlun­
da lät det förr. Som svensk politiker var Birgit­
ta Ohlsson förkämpe för en utpräglat liberal lin­
je: Marknadstillvänd i den ekonomiska politiken, 
individua listisk i livsstilsfrågor. När hon inter­
vjuas av Dagens Nyheter om sitt nuvarande arbete 
vid en tankesmedja i Washington beskriver hon 
en liberal baksmälla:

”Liberaler har ju aldrig arbetat utifrån uto­
piska berättelser och jag säger inte att vi borde 
göra det. Men det måste finnas en tydligare bild 
av vart samhället ska gå, annars kommer någon 
annan och fyller det tomrummet.”

Birgitta Ohlsson är inte ensam om sin ruel­
se. Den ideologi som stod som segrande efter 
kalla kriget framstår nu, drygt trettio år senare, 
som starkt ifrågasatt. Bland svenska väljare har 
de liberala partierna Moderaterna, Centern och 
Liberalerna tappat tjugo procentenheter i stöd 
på drygt tio år. Blott omkring var fjärde väljare 
stödjer nu något av de tre partierna.

 Även filosofiskt utmanas liberalismen. 
Nya intellektuella argumenterar för att 
den liberala eran måste övergå i vad som 

kallas en postliberal dito. Vad vill postliberaler­
na? Är de höger eller vänster? Och är de främst 
en mer verserad och intellektuell version av de 

En väg framåt
Vänsterns och högerns 
försök att frigöra individen 
har misslyckats. Post   libe  - 
 ral is mens betoning av  
det gemensamma goda 
erbjuder ett alternativ  
till en individ ualistisk  
över ideo logi.

››
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 radikala nationalister och populister som just nu 
vinner val runt om i USA och Europa?

Den bild som postliberalerna tecknar av den 
västerländska civilisationens tillstånd är mörk. 
Ekonomiska, demokratiska, sociala, ekologiska 
och politiska kriser läggs till varandra. Varken 
högern eller vänstern tycks kunna bryta död­
läget. Institutioner som burit upp samhället – 
akademin, kyrkan, familjen – bryts ned. Libe­
ralismens löfte om pluralism har inte infriats. 
Istället för mångfald har en global homogenise­
ring inneburit att lokala särdrag försvinner och 
att både skyskrapor och hipsterbarer ser lika­
dana ut oaktat om de ligger i Buenos Aires, Stock­
holm eller Seoul.

Både kapitalistiska och statliga strukturer flyt­
tar besluten allt längre bort från människors var­
dag. Lokalsamhällen och små gemenskaper slås 
sönder av globaliseringen. De filosofiska och reli­
giösa fundament som varit grunden för den väs­
terländska civilisationens framväxt har avveck­
lats på några korta decennier och gjort samti­
den oförmögen att diskutera moralfrågor och 
än mindre skapa enighet om hur moraliska pro­
blem ska lösas. Staten saknar alltmer förmågan 
att bidra till samhällsförändring och reduceras 
till en maskin för att upprätthålla individuella 
rättigheter och juridiska processer. Individuel­
la klassresor blir ett otillräckligt svar på växan­
de materiell ojämlikhet. Påståendet om merito­
krati blir ett alltmer ihåligt sätt att söka legitime­
ra orättvisorna.

 D en postliberala observationen är att väns­
tern och högern i vår tid i viktiga avseen­
den bara skenbart är varandras motpoler. 

Polarisering och ett högt tonläge döljer att båda 
sidor delar utgångspunkt, nämligen att politi­
kens mål är att frigöra individen från de konven­
tioner och institutioner hon påverkas av. Den 
liberala vänstern vill frigöra individen genom att 
bryta ned traditionella livsmönster och normer. 
Den liberala högern vill frigöra individen som 
ekonomisk varelse, genom att rulla tillbaka reg­
leringar och sänka skatter. Både sidor använder 
rättigheter som verktyg, rättigheter som ger indi­
vider rätt att via domstolar omintetgöra demo­
kratiskt fattade beslut.

I USA är postliberalism en rörelse på höger­
kanten. Det amerikanska republikanska parti­
et har sedan Ronald Reagans dagar byggt på en 
allians  mellan libertarianer och evangelikala 
kristna. Den postliberala positionen vill upprät­
ta en ny höger, en höger som inte vill krympa sta­
ten till ett minimum utan som vill använda den 
som ett politiskt verktyg. Denna höger är förvis­
so inspirerad av kristendom, men snarare kato­
licism än de pentekostala megakyrkornas poli­
tiska teologi.

En förgrundsgestalt för den här rörelsen är 
Patrick J Deneen, statsvetarprofessor vid det 
katolska Notre Dame­universitetet i Indiana. 
Hans bok Why Liberalism Failed från 2018 är en 
svidande vidräkning av det förfall som han menar 
att liberal politik lett till i USA: universitetens 
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förflackning, en förfärlig opioidkris, urspårad 
woke­ideologi och en förlust av medborgerliga 
ideal. Den marknadsliberala högern kritiseras 
stenhårt. Ohejdad kapitalism har förstört den 
tidigare stolta amerikanska arbetarklassens livs­
betingelser och skapat en ekonomisk elit som till 
skillnad från tidigare eliter inte känner ansvar för 
sitt land eller lokalsamhälle.

 P å andra sidan Atlanten har den postlibera­
la impulsen fått en annan politisk gestalt­
ning. En grupp intellektuella och politiker 

nära det brittiska Labourpartiet har formulerat 
positionen Blue Labour, en socialdemokratisk 
postliberalism. En förgrundsgestalt är Maurice 
Glasman, akademiker med bakgrund i en judisk 
arbetarklassfamilj i norra London. Idag är Glas­
man life peer i det brittiska parlamentets överhus. 
Den brittiska arbetarklassens traditioner, själv­
organisering och lågmälda patriotism är fun­
damentet för Blue Labour. Utgångspunkten är 
familjens, församlingens och fackklubbens soli­
daritet och gemenskap.

Både den amerikanska högervarianten och 
den socialdemokratiska varianten av postlibera­
lism bygger på två centrala idéer. Den ena är kri­
tiken mot den konventionella högern och väns­
tern som två aspekter av samma individualistis­
ka överideologi. Den andra är föreställningen om 
att politiken bör vara inriktad mot det gemen­
samma goda, the common good.

Att samhället skulle sträva mot det gemen­
samma goda var en självklarhet före upplysning­
en. Idag har idén åter väckts till liv.

Det gemensamma goda är en bärande tanke i 
den katolska socialläran – den romersk­katolska 
kyrkans socialetiska tänkande. Begreppet finns 
med redan i encyklikan Rerum novarum från 1891, 
den första i den kanon av påvliga rundskrivelser 
som utgör sociallärans fundament.

Även för den grupp filosofer som kallas kom­
munitära och som publicerade sina viktigas­
te verk på 1980­talet är föreställningen om det 
gemensamma goda viktig. Här återfinns Michael  
Sandel, Charles Taylor och Alasdair MacIntyre. 
Ett antal av deras nyckeltexter gjordes tillgäng­
liga på svenska 1993 i antologin Gemenskaparna, 
redigerad av statsvetaren Emil Uddhammar.

 Idén om ett gemensamma goda är skenbart 
trivial men i själva verket principiellt omväl­
vande. Att det finns ett ”gemensamt värde” 

erkänns till exempel i den svenska plan­ och 
bygglagen, som stadgar att både det allmänna 
och enskildas intressen ska beaktas vid beslut 
som fattas med stöd av lagen. Som mål för sam­
hället har det gemensamma goda långtgående 
betydelse. Samhället i sig kan ha ett ändamål. 
Kärnan är att något annat än individen och hen­
nes preferenser och rättigheter kan vara ett poli­
tiskt ärende. Att erkänna att det gemensamma 
goda är ett mål för politiken innebär också att 
staten aktivt bör bidra till att uppfylla detta goda.

För den katolska kyrkan handlar bonum com­
mune – som det gemensamma goda heter i de 
latinska encyklikorna – om att ge människor 

och samhället möjlighet till fulländning, att nå 
det mål som deras skapare berett. Tanken för­
utsätter en kristen metafysik där människorna 
och samhället är skapade med ett ändamål, ett 
telos, att sträva efter. Det teleologiska betraktel­
sesättet återfinns redan hos Aristoteles och det 
förenar sig väl med en föreställning om en värld 
skapad av Gud.

Det uppenbara problemet är att den som står 
utanför den romersk­katolska kyrkan och inte 
tillmäter socialläran auktoritet saknar anledning 
att acceptera den kristet­aristoteliska förståel­
sen av det gemensamma goda. För att få auktori­
tet i ett bredare samtal om politisk filosofi behö­
ver begreppet få en sekulär grund.

 D en skotsk-amerikanska filosofen Alasdair 
MacIntyre argumenterar för att samhäl­
let och människorna kan ha ett telos, även 

utan kyrkans och Aristoteles metafysik. Livsmå­
let förstår vi gradvis genom att skapa berättelser 
om vårt liv – en funktion av att människan är ett 
historieberättande djur. Bara när vi inser att vi 
skapas av de gemenskaper och den tradition vi 
ingår i kan vi förstå vårt livsmål. Det är i dialog 
med den tradition vi är insatta i som vi kan för­
stå och tolka de dygder som vi behöver förvär­
va för att kunna bidra till ett gott liv för oss själ­
va och det gemensamma goda för vårt samhälle.

Den postliberala idén att det kan finnas ett 
eftersträvansvärt ”efter liberalismen” är så klart 
kontroversiell. I boken Historiens slut och den sis­
ta människan från 1992 argumenterade den ame­
rikanske statsvetaren Francis Fukuyama för att 
västvärlden nått slutstadiet i världens utveck­
ling. Liberalismen är ”historiens slut”.

Fukuyama skrev i ett läge när väst hade seg­
rat över Sovjetunionen, och Kina visat sig mora­
liskt bankrutt genom massakern på Himmelska 
fridens torg. Moraliskt stod den liberala demo­
kratin utan seriösa utmanare. Fukuyama åtar 
sig den angenäma uppgiften att förklara trium­ ››

Samhället i sig 
kan ha ett ända-
mål. Kärnan är att 
något annat än 
individen och 
hennes preferen-
ser och rättighe-
ter kan vara ett 
politiskt ärende.

Birgitta Ohlsson: ser annorlunda på liberalismen nu. FOTO: WIKTOR DABKOWSKI / ALAMY



fen. Den kommunitära liberalism­kritiken från 
årtion det innan ställdes åt sidan.

 Fukuyama beskriver den historiska utveck­
lingen med en liknelse. Ett antal vag­
nar som rör sig i ett landskap på väg mot 

en stad, där vagnarna utgör länder och sta­
den det öppna samhället med frihet och mark­
nadsekonomi. Vagnarna väljer olika vägar, vis­
sa mer framkomliga än andra. Vissa stannar en 
tid, andra får ta omvägar. Några vagnar har redan 
nått sitt mål i staden. Det tar olika lång tid, men 
förr eller senare kommer alla vagnar att nå sitt 
mål. Och när vagnarna väl kommit innanför sta­
dens murar blir de kvar där – något annat mål 
finns inte att sträva efter.

Liberalismens överlägsenhet består enligt 
Fukuyama i att den erbjuder ett samhälle där 
människorna är jämlika och där vi alla erkänner 
varandra som människor fullt ut. Bara i liberalis­
men kan den indelning i slavar och herrar som 
präglat alla förutvarande samhällen upphöra. 
Därigenom blir det liberala samhället fritt från 
de spänningar som drivit alla tidigare samhäl­
len framåt i en dialektisk process mot allt stör­
re frihet. När alla är fria upphör utvecklingen då 
världsandens kontinuerliga självförverkligande 
har kommit i mål.

Inspirationen till Fukuyamas tes kommer från 
ett kort avsnitt i den tyske filosofen Georg Wil­
helm Friedrich Hegels Andens fenomenologi från 

1807. För Hegel utgjordes ”historiens slut” den 
franska revolutionen idéer och deras spridande 
genom Napoleons krig. Hegel mötte själv Napo­
leon – ”världsanden till häst!” – efter slaget vid 
Jena 1806.

Fukuyamas anspråksfulla bild av vagnar som 
sakta men säkert strävar mot sitt slutmål såg 
bättre ut i början av 1990­talet än idag. Den kine­
siska vagnen tycks permanent ha valt en annan 
färdväg än den som leder till den liberala sta­
den. Och den amerikanska vagnen, som tryggt 
stått parkerad innanför stadsmurarna sedan 
1700­talet, tycks i färd med att rulla ut i vildmar­
ken igen.

 Löftet om det ömsesidiga erkännandet i 
det liberala samhället verkar inte levere­
ra, med missnöje och motsättningar som 

följd.
I boken Missnöjets tid från 2022 återvänder 

Fukuyama till frågan om historiens slut. Trettio 
år har gått och den triumfatoriska tonen är ned­
tonad. Liberalerna drabbades av hybris och gick 
för långt, konstaterar han – liberalismens kriti­
ker har fört fram viktiga poänger. Men trots väx­
ande populism och vrede mot liberala institu­
tioner vidhåller Fukuyama att trovärdiga alter­
nativ till liberalismen saknas. Ett liberalt sam­
hälle med utrymme för omfördelning, nationell 
identitet och små gemenskaper är alltjämt vårt 
bästa alternativ.
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Alla kritiker av liberalismen är givetvis inte 
postliberala. Traditionella marxister är det till 
exempel inte. En idag stor och växande grupp 
liberalismkritiker återfinns i de partier och grup­
per som omväxlande kallas högerpopulister och 
radikala nationalister. I Sverige räknas Sveri­
gedemokraterna, riksdagens näst största parti 
till denna grupp. Är detta parti postliberalt?

För tio år sedan höll den ungerske premiär­
ministern Viktor Orbán ett berömt tal där han 
anslöt sig till vad han kallade ”illiberal demokra­
ti”, i praktiken ett politiskt system med val men 
utan pluralism. Även om den ungerske ledaren 
delvis brukar samma retorik som postliberalerna 
visar han att han står för något i grunden annat. 
Där postliberalismen argumenterar för starka 
institutioner och lokalt självbestämmande byg­
ger den ungerska illiberalismen på maktkoncen­
tration. Medier och akademiska institutioner är 
tvingade till underkastelse.

 M edan postliberalismen står i ett dialek­
tiskt förhållande till liberalismen utgör 
Orbán och den rörelse han tillhör ett 

totalt avståndstagande till den.
Sverige är ett bra exempel på den postliberala 

observationen att både höger och vänster först 
och främst är individualister. Till vänster har 
den äldre folkhems­ och folkrörelsepolitiken 
gett vika för statsindividualismen, ett system där 
statens uppgift är individens befrielse. Till höger 
har en anglosaxisk libertariansk liberalism upp­
stått ur en äldre konservatism, under inflytande 
av näringslivets opinionsbildning.

Kan postliberal politisk teori bidra till att han­
tera några av de allvarliga samhällsproblem som 
Sverige står inför idag? I alla fall på två områden 
som är centrala i den svenska debatten – skolan 
och migrationen – kan ett postliberalt perspektiv 
ha ett värde för att förklara problemen och erbju­
da en väg framåt.

Skolan är en avgörande institution för repro­
duktionen av alla samhällen. De värden den ska 
förmedla, hur undervisningen går till är självkla­
ra politiska frågor. Svensk skola kännetecknas av 
en utpräglad individualism i alla led och det har 
lett till betydande problem.

Elevernas fria skolval har omöjliggjort ambi­
tionen att låta skolan vara en kraft för integra­
tion trots att social skiktning bidrar till mot­
sättningar. Lärarnas uppgift försvåras då lagar 
och styrdokument utlovar ett helt individua­
liserat lärande, trots att detta i praktiken är en 
omöjlighet. En långtgående rätt till individuella 
anpassningar omöjliggör en traditionell didak­
tik. Marknadisering innebär att privat vinstin­
tresse trumfar det allmännas intresse av ett sam­
manhållet skolsystem och att yrkesetiken hos 
skolans professioner trängs ut. Att återinföra det 
gemensamma goda som ett mål både för eleven, 
klassrummet och skolväsendet skulle få långt­
gående effekter.

I migrationspolitiken debatterar nu höger 
och vänster hur det kunde gå så fel. Högern har 
gett arbetsgivarna rätt att erbjuda uppehållstill­
stånd även till den lågkvalificerade arbetskrafts­
invandraren och vänstern argumenterat för asyl 
som en mänsklig rättighet. Det gemensamma 
goda har inte varit en faktor, utan invandring har 
setts som uteslutande en fråga om rättighets­
bärande individer som får sina skäl till invand­
ring prövade administrativt och juridiskt. Var­
ken medborgare i allmänhet eller de lokalsam­
hällen som i grunden förändrats av invandring­
en har haft tillgång till en politisk process för att 
påverka skeendet.

 D en migrationspolitiska omsvängning­
en hösten 2015 kan beskrivas som att ett 
common good­perspektiv åter kommit in i 

debatten. Invandringens påverkan på olika sam­
hällsområden och på de mottagande lokalsam­
hällena är nu tillbaka i politiken. Individuella rät­
tigheter vägs åter mot det gemensamma goda.

År 1986 ställde Charles Taylor frågan ”Riskerar 
den ökande tonvikten på rättigheter, på bekost­
nad av kollektiva beslut, att så småningom under­
gräva själva demokratins legitimitet?” Idag vet vi 
att svaret på den frågan är ja. Efter ett antal decen­
nier med en ensidig strävan efter individens fri­
görelse behöver liberalismen förenas med andra 
värden för att inte övergå i sin motsats.

På de sista raderna av Alisdair MacIntyres 
magnum opus After Virtue från 1981 hävdar för­
fattaren att vi lever i en kulturell nedgångsperiod 
i likhet med tiden efter Västroms fall. Men, till­
lägger MacIntyre dystert, ”den här gången vän­
tar inte barbarerna på andra sidan gränsen utan 
de styr oss redan”.

Från sin nya utsiktspunkt i den amerikanska 
huvudstaden konstaterar Birgitta Ohlsson att 
demokratin är hotad i allt fler länder. Den hotas 
nu i de europeiska och amerikanska hjärtländer­
na. Fyra decennier av global framgång för libera­
lismen har inte konsoliderat folkstyret.

Den liberala idén om att statens enda legiti­
ma roll är att upprätthålla individernas rättig­
heter, underlätta deras olika livsprojekt och vid­
makthålla rättvisa procedurer verkar inte håll­
bar. Det fordras samhörighet och gemensamma 
strävanden mot ett gott samhälle för att det ska 
fungera. Postliberalismen bygger på den insik­
ten. 

Både kapitalis-
tiska och statliga 
strukturer flyttar 
besluten allt läng-
re bort från män-
niskors vardag. 
Lokalsamhällen 
och små gemen-
skaper slås sön-
der av globalise-
ringen.

Frances Fukuyama: tror fortfarande på 
liberalismen. FOTO: ALAMY



 S
pråket är magiskt. Om jag tänker 
på något, vad som helst, säg Har­
ry Potter, så är det egentligen 
bara en massa neuroner i min 
hjärna som kopplats ihop. Men 
neuronerna kan också bestäm­
ma sig för att skicka elektriska 
signaler till ca hundra muskler 

i framförallt mun, strupe och lungor som åstad­
kommer att jag säger ”Harry Potter”, det vill säga 
jag sätter ett otal molekyler i luften i vågrörelser 
som kan nå en annan persons öra. Där omvandlas 
tryckväxlingar mot trumhinnan till nervsignaler 
som så småningom hamnar i cortex och får andra 
neuroner att bilda ett Harry Potter­mönster. Jag 
som talar och den som lyssnar tänker på samma 
sak. Allt detta tar bara en knapp sekund. Magiskt!

Ja, vi kan förklara varje steg i denna komplexa 
process. Men visst är det ändå magiskt, att sam­
spelet mellan så olika ting som neuron, elektris­
ka signaler, muskler, luft och bindväv (trumhin­
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Magi behöver inte ett  
trollspö. Det viktigaste  
är orden: besvärjelserna, 
förbannelserna, riterna  
och de glittriga troll-
formlerna.
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 & pokus



nan) faktiskt fungerar. Ännu mer magiskt är att 
vårt moderna språk är fullt av gamla trollkons­
ter: besvärjelser, förbannelser, välsignelser, riter 
och magi. Hur kan vi vara så skrockfulla att vi tror 
på allt detta? Jo, det beror på att magiskt myck­
et ändå fungerar.

I Hogwarts magikerskola får elever som Har­
ry Potter lära sig trollformler för nästan allt. Man 
måste helt enkelt säga något för att magin ska 
verka. Trollspö utan ord är meningslöst. Form­
lerna är oftast på latin, för det är exotiskt, uråld­
rigt och hemlighetsfullt.

 M an kan alltså inte säga ”vattenplask!” 
med framgång. Det är bara ”aquamen­
ti” som får vattnet att forsa fram, för 

det bygger på det latinska aqua (vatten). ”Fåg­
lar” ger ingen effekt hur mycket man än svänger 
sitt spö. Men säger man det latinska ”avis” fylls 
himlen av fladder.

Svenska trollformler är också mystiska eller 

snitsigt ihopkomna. Se till exempel på ljud­
mönstren i den vanligaste trollformeln av alla:

Och hokus pokus filiokus har tre rimmande ord 
som dessutom har samma betonade vokal (asso­
nans) samtidigt som de många ­us­en smakar 
vördnadsbjudande latin. Allmänt antar man att 
hokus pokus är en förvrängning/missuppfattning 
av den katolska mässans allra viktigaste ord: ”Hoc 
est enim corpus meum” (Ty detta är min kropp).

Detta är en religiös rit, och de flesta sådana 
riter består mest av ord. Präster döper, jordfäster, 
viger och mycket annat med fasta formler, ännu 
fastare och ännu äldre än Hogwarts. Men det är 
inte bara präster och Harry Potter som utför riter. 
Det gör vi alla, precis alla. Vi gillar riter, och vi ››
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celebrerar dem med ord i fasta formler, och med­
vetet eller omedvetet hoppas vi på högre mak­
ter. Men vi bör åtminstone försöka skilja mellan 
magi som fungerar och skrock som vi bara tror på. 
Våra vardagsriter tillhör den första gruppen, för 
de fungerar verkligen. Några exempel:

När vi gratulerar någon räcker det inte med en 
enkel tulipan på bemärkelsedan. Vi måste utta­
la nyckelordet grattis också. Och faktiskt, det 
magiska ordet är viktigare än tulpanen.

 N är vi ber någon dra åt helvete, ja, då menar 
vi just detta. Vi är förbannade och har 
utslungat en förbannelse, hur omo­

dernt det än låter. Vederbörande hamnar nog 
inte i helvetet, i varje fall inte omedelbart, men 
vi har framgångsrikt fått fram vårt budkap, vår 
förbannelse.

När vi uttalar den fasta formeln lycka till 
använder vi tvärtom en lyckobringande trollfor­
mel, och det är förstås ingenting annat än en väl­
signelse, fastän det låter ännu ålderdomligare än 
förbannelse.

Men trollar vi verkligen? Kanske inte, men det 
uppstår en effekt, och det är själva orden som 
skapar den. Den andre, den tilltalade, känner sig 
peppad, ogillad, uppskattad eller något annat, 
och vi har gjort det med ord, i en rutin, i en rit – 
med magi.

Det finns många andra riter med fasta form­
ler: tacka, hälsa, erbjuda, be om förlåtelse, ursäk­
ta, lova, slå vad ... Och en del riter får bara proffs 

utföra. Kungafamiljen får inviga broar, och bara 
domare får sätta oss i kurran. Alla gör det med 
ord (fastän tråkiga språkvetare – idel mugg­
lare – föredrar att kallar detta performativa 
språkhandlingar).

Ja, det fungerar. Men skrock då? I många kul­
turer, troligen de flesta, finns noaord, ett ord som 
används istället för ett annat ord som besitter så 
onda krafter att ingen vågar uttala det. Alla som 
läst Harry Potter­böcker vet ju att lord Volde­
morts namn bär på så mycken ondska att det inte 
får uttalas. Det är tabu. Ett gammalt, äkta hel­
svenskt exempel är noaordet gråben i st.f. tabu­
ordet varg. Den som vågade sig på att säga just 
varg ansågs locka fram vargen.

 Språkliga riter lever, frodas och utvecklas och 
inte ens tabu och noa är så udda och föråld­
rat som många tror. Ord av typen djävul, fan, 

helvete och satan är, eller har i alla fall varit, tabu­
ord. Orden står för onda krafter, och till och med 
orden upplevs som onda. Just detta tabu börjar 
klinga av, men noaorden finns kvar fastän ingen 
behöver dem för deras ursprungliga syfte: jäd­
rans, fasiken, helsike etc. Tabut gäller också för 
annat som man inte talar om i finrummet, till 
exempel sex och kroppsliga utsöndringar. Och 
noaorden flödar: herdestund, ha intimt, sova med, 
ligga, älska ...; fekalier, lort, plutt, avföring, korv ...

Vi har också skriftliga riter. Numera svär 
vi sällan högtidliga eder. Vi sätter istället vårt 
namn på den prickade linjen; det är då allt är 
klart, bestämt, avgjort, oåterkalleligt. Men den 
rit vi idag utför med pennan gjorde vi förr med 
ett handslag, ett skålande eller några danssteg. 
Riter är viktiga, men de är utbytbara.

Att nyförälskade ristar sina initialer i en träd­
stam är en annan rit: vi hör ihop lika länge som 
trädet bär vårt märke. Initialer är egentligen det­
samma som etablerade symboler som korset, 
davidsstjärnan, den bourbonska liljan, flaggans 
färger eller adelsvapnets symboler, bomärken, 
monogram, loggor med mera. Riterna, tecknen, 
märkena, allt ska ge tur i krig, spel och kärlek. 
Men allt detta är också grepp för att ritualisera 
ägande, närvaro, identitet med mera. Det har ofta 
varit högmålsbrott att kränka sådana symboler. 
Mycket ändras, men behovet av riter består.

Och i ett fall har magin i skrift blivit än mer 
mystisk och svårhanterlig: lösenorden. I sagans 
värld räckte det med att uttala ett enkelt ”sesam” 
för att portarna skulle slå upp eller ett ”I use a 
lighter” för att James Bond skulle våga lita på 
främlingen. Men nu ska vi inte säga utan knap­
pa in våra lösenord. Ju konstigare desto starkare 
och kanske det måste till ett ”sEsam#1!” för att 
appen ska öppnas.

 V år upplysta tid borde ha rensat ut gam­
la tabun, men vi får nyare och stränga­
re tabun istället för de gamla och slappa. 

Och språktyckare och språkpoliser tävlar om att 
peka ut tabuord och uppfinna noaord. De nya 
tabuområdena är av huvudsakligen etnisk här­
komst och kroppsliga handikapp men faktiskt 
en hel del annat också.
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Dagens i särklass starkaste tabuord är något 
som numera inte får tryckas annat än i noa­form, 
alltså n­ordet. Vi får använda ord som svarta, fär­
gade, afrosvenskar eller något annat noa­aktigt, 
men själva tabuordet, det är tabu. Mycket star­
ka taburegler gäller också lappar/samer och 
zigenare/romer. Och trots att det är glest mellan 
in dianer i vårt land flyr allt fler till det långa noa­
ordet ursprungsamerikaner. Varumärken och för­
eningar som haft indianaktiga namn har ofta valt 
att bryta förbannelsen och byta till noanamn. 
Skrock lever vidare i nya former.

Och dessa moderna tabun är starkare än de 
gamla. För en generation sedan kunde barn hotas 
med att få skölja munnen med såpa om de svor. 
Idag har universitetslärare hotats med avsked för 
att de provocerats att uttala n­ordet.

 E tnologer och lingvister har alltid varit 
fa scinerade av tabun och noaord, men 
de tänker mindre på att det finns en mot­

sats, vit magi, det vill säga ord som tilltros posi­
tiva magiska krafter. Andra tänker desto mer på 
det. I marknadsföringsteori brukar man exem­
pelvis använda kategorierna svärta, glitter och 
puder för den effekt man vill trolla fram med ord:

Sanningen: orenoverat, 120 år gammalt hus
Puder: äldre fastighet
Glitter: genuin sekelskifteskänsla
Svärta: kråkslott

Men det är mer skrock än magi, för så snart vi 
trätt över tröskeln så väger vårt eget personliga 
intryck blytungt mot språkliga trollkonster som 
puder, svärta och glitter.

Marknadsförarna är inte ensamma, fastän de 
är flest, om att vilja pudra över skavanker, svart­
måla det de ogillar och strö glitter över det de vill 
sälja eller främja. Och alla som hänger på trenden 
har ett fantastiskt språk till sitt förfogande. Det 
verkar specialgjort för sådana trollkonster. Det 
finns tusentals ordpar för exakt samma sak, och 
det är lätt att skapa ännu fler. Fantastiska möjlig­
heter för språkliga trollkonstnärer.

Exakt samma djur kan kallas vofsing eller byracka.
Samma handrörelse kan kallas smekning eller 
sexuella trakasserier.
Samma person kan kallas stjärna eller skådis.

 A tt med synonymval ge luft åt eget tycke 
och smak är alltså något naturligt och 
självklart. Men att använda samma syno­

nymer för att påverka andra människor att köpa 
en vara eller acceptera en idé, det är skrock, ett 
försök att trolla. Faktiskt: ingenting tyder ju på 
att pudrande, glittrande och svartmålande är 
framgångsrikt om inte orden är ett led i syste­
matiskt varumärkesbygge. Så om Bregott verkar 
positivt beror det mer på den idylliska Bregott­
fabriken än på sammansättningsledet ­gott. Var­
ken psykolingvister eller forskare i marknads­
kommunikation har lyckats mäta någon annan 
effekt. Men sminkandet blir ändå vanligare, så 
tron är stark. Språket är ju så magiskt.

Låt oss bara ta en titt på ett pyttelitet urval av 
vad dagens skrockfulla politiker och debattörer 
försöker trolla med. Har du en stund över så bygg 
på listan!

 D enna kosmetik har fått våldsam sprid­
ning under snart hundra år med bland 
annat ökad konsumentreklam (till exem­

pel Bregott), fler byråkratiska ingrepp i männis­
kors liv (kvalitetssäkring/detaljkontroll), politikers 
och organisationers vilja att styra medborgarnas 
tänkande (kriminalvård/fängelse; utsatta områden/
no­go ­zoner). Och katalogerna fylls på varje dag. 
Och privatpersoner hänger på trenden och döper 
sin son till Zlatan eller sin dotter till Tindra om 
de inte vågar lita på sina arvsanlag. Många pud­
rar, glittrar och svärtar. Alla verkar vilja trolla 
med orden. Men inte ens Bregottfabriken skulle 
lyckas om inte smaken vore den rätta.

Om du stavat dig igenom denna artikel, ja, 
då kan du svenska. Du är ingen mugglare. Du 
behärskar mycken magi, och du behöver inte 
ens ett trollspö. För språket är allt: svart magi, 
vit magi, skrock och framförallt riter. 

Det finns tusen-
tals ordpar för 
exakt samma  
sak, och det är lätt 
att skapa ännu 
fler. Fantastiska 
möjligheter för 
språkliga troll-
konst närer.

Förtrollade ord
 Glitter (som vill få allt att glimma)

Kommunalt utjämningssystem Robin Hoodskatt
Hyresreglering Förhandlade hyror
Övervakningskamera Trygghetskamera
Kommunala hyresfastigheter Allmännyttan
Progressiv skatt Värnskatt
Problem Utmaning

 Puder (som vill dölja det värsta)

Krig Militär specialoperation
Särskola Anpassad grundskola
Statliga etermedia Public service
Socialbidrag Försörjningsstöd
Handikapp Funktionsvariation

 Svärta (som vill just svärta ner) 

Rutbidrag Pigavdrag
Reavinstbeskattning Flyttskatt
Jobbskatteavdrag Pensionärsskatt
Expertstyre Elitism
Folklig förankring Populism
Fast food Skräpmat
Färdigmat Ultraprocessad mat

Ett fall för psykolingvister? 
FOTO: FREDRIK SANDBERG / TT



TEMA

40 Tema /Axess nr 3 2024

FO
T

O
: O

G
U

Z 
D

IK
B

A
K

A
N

 / A
LA

M
Y



UT  UR  STORMAKTERNAS  SKUGGA?

 Axess nr 3 2024 / Tema 41
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TEMA
Centralasiens nationer har länge setts som pjäser 
i stormakternas spel. Nu strävar de efter att öka 

sin handlingsfrihet.



TEMA

Högt spel med 
höga insatser

Kriget i Ukraina har ändrat förutsättningarna i Centralasien. Länderna 
tvingas gå en geopolitisk balansakt mellan Ryssland, Kina och Europa.

Av Johan Engvall

 F
ör de centralasiatiska staterna – Kazakstan, Kirgi­
zistan, Tadzjikistan, Turkmenistan och Uzbekistan 
– finns ett konstant behov av att förhålla sig till den 
tidigare kolonialherren Ryssland. Samtidigt har Ryss­
lands storkrig mot Ukraina ställt mycket på ända. Vad 

händer med det ryska inflytandet i Centralasien? Hur ska väst för­
hålla sig till en region som inte vill hamna bakom en ny järnridå?

I takt med att Ryssland till stora delar skurits av från väst och 
handelskartan ritas om blir Centralasien allt viktigare för Ryss­
land. I ett uppenbart försök att knyta länderna än närmare till sig 
har den ryska politiska ledningen med Vladimir Putin i spetsen 
varit på offensiven med flera besök i regionen. Trots påtryckning­
ar har inget av länderna rättat in sig i det ryska krigsledet. Men 
för att inte själva hamna i skottgluggen för Putins imperialistiska 
politik försöker de att hålla en låg profil.

Kazakstans sits är särskilt besvärlig. Det är enda landet i Cen­
tralasien med landgräns till Ryssland, därtill en 764 mil lång sådan, 
och för Kazakstans del finns beröringspunkter med Ukraina. Näs­
tan 20 procent av Kazakstans befolkning är ryssar – den största 
ryska minoriteten i det tidigare Sovjetområdet bortsett från Ukrai­
na – med huvudsaklig hemvist i norr nära gränsen till Ryssland.

Putin har vid upprepade tillfällen förklarat att han inte uppfat­
tar Ukraina som ett riktigt land med rätt att existera självständigt 
från Ryssland. I samma anda betonade han redan 2014 att kaza­
kerna aldrig hade haft någon stat före Sovjetunionens kollaps 
och hotade med att om Kazakstan har sitt eget bästa för ögonen 
gör det bäst i att fortsätta vara integrerat i den ryska världen. Allt 
eftersom det kazakiska stödet för Rysslands krig uteblivit har det 
ryska språkbruket hårdnat; flera politiker och journalister vädrar 
öppet åsikten att norra Kazakstan egentligen är ryskt land.

Ländernas sårbarhet gentemot Ryssland bottnar ytterst i att de 
saknar genuina säkerhetspolitiska alternativ. Ryssland fortsätter 
att vara den dominerande militära makten i regionen och har en 
flygbas i Kirgizistan och en militärbas i Tadzjikistan, den största 
utomlands med uppskattningsvis 7 000 soldater. Därtill finns ett 
antal ryska militära installationer i regionen, några med koppling­
ar till kärnvapenförmågan. Samtliga militäranläggningar är upp­
bundna på långtidskontrakt.

Av regionens stater är Kazakstan, Kirgizistan och Tadzjikistan 

dessutom medlemmar i den ryskledda militäralliansen CSTO, den 
enda multilaterala säkerhetsorganisationen med militära styrkor 
i regionen. Turkmenistan och Uzbekistan har militär alliansfrihet 
inskriven i sina författningar och tillåter varken rysk eller annan 
utländsk truppnärvaro. Även i de länderna finns dock säkerhets­
politiska samarbeten i form av utbildning, underrättelse utbyte 
och viss övningsverksamhet.

Den ryska säkerhetstjänsten, FSB, fortsätter att vara aktiv över 
nationsgränserna. I Kirgizistan brukar man exempelvis tala om 
att varenda våning i den nationella säkerhetstjänstens huvud­
byggnad inhyser tjänstemän från FSB med uppdrag att överva­
ka verksamheten.

 T
rots den omfattande infrastrukturen visar sig Ryss­
land vara alltmer oförmöget att upprätthålla sin 
självpåtvingade roll som garant för regionens säker­
het. Soldater har flyttats från baserna i Kirgizistan 
och Tadzjikistan till Ukraina. Centralasiatiska väd­

janden om att rikta CSTO:s krafter mot att hantera säkerhetshot 
från Afghanistan har fallit för döva öron i Kreml. Längs omtvista­
de gränsområden drabbade Kirgizistans och Tadzjikistans väpna­
de styrkor samman i blodiga strider både 2021 och 2022. Rysslands 
halvhjärtade försök att medla mellan de två CSTO­medlemmarna 
med ryska baser på sina territorier förblev fruktlösa. Istället har 
de två staternas ledningar på egen hand tagit avgörande steg mot 
att äntligen nå en gränsöverenskommelse.

För att bemöta det turbulenta omvärldsläget har samtliga sta­
ter ökat sina militära satsningar och sökt nya säkerhetspolitiska 
samarbeten. Kinas ekonomiska inflytande i regionen komplet­
teras nu med en tydligare säkerhetspolitisk dimension, senast 
i form av ett genomgripande bilateralt strategiskt partnerskap 
med Uzbekistan utformat för att hålla i ”alla väder”. Turkiet har 
på Rysslands bekostnad flyttat fram sin position i Sydkaukasien,  
något som inte gått turkfolken i Centralasien obemärkt förbi. 
Både Kazakstan och Uzbekistan har fördjupat det militära sam­
arbetet med Turkiet medan den turkiska försvarsindustrin domi­
nerar en växande centralasiatisk marknad för militära drönare.

Mot bakgrund av betydelsen av ekonomiska förbindelser med 
Ryssland klargjorde länderna snabbt att de inte skulle ansluta sig 
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till västs sanktioner mot Ryssland. Handeln mellan Ryssland och 
regionen har också ökat sedan 2022, vilket gett upphov till frå­
gor om ländernas roll i att hjälpa Ryssland att kringgå sanktioner. 
Den europeiska exporten av bilar, bildelar och allehanda hushålls­
apparater till Kazakstan och Kirgizistan, bägge medlemmar i den 
ryskdominerade Eurasiska ekonomiska unio­
nen, har skjutit i höjden. En del av dessa varor 
förefaller återexporteras till Ryssland med 
innebörden att det finns ekonomiska intres­
sen baserade i länderna som gör vins ter på att 
kringgå sanktionsregimen. För staterna är frå­
gan känslig: kraftfulla motåtgärder mot paral­
lellhandeln skulle kunna utlösa en stark reak­
tion från Ryssland, medan en underlåtenhet 
att ta itu med problemet skulle kunna leda till 
sekundära sanktioner från väst.

 U
tvecklingen i Centralasien for­
mas av att det är den största regionen i världen som 
helt saknar kust, vilket försvårar regionens införli­
vande i de internationella handelsflödena. Dessut­
om säkerställde det 70­åriga kommuniststyret att 

all infrastruktur riktades norrut. Regionen skildes från marknader 

i öst, väst och syd. Idag når merparten av Kazakstans olja fortfa­
rande världsmarknaden genom oljeledningar som passerar Ryss­
land. Samma sak  gäller den uzbekiska bomullen som transporte­
ras via Ryssland till hamnen i Riga istället för via handelsnätver­
ken i Indiska ocea nen som ligger närmare.

Handelsförbindelserna österut med Kina 
har snabbt byggts ut genom kinesiska inves­
teringar, men söderut fortsätter Afghani­
stan att vara den största flaskhalsen. Väs­
terut letar staterna febrilt efter transportle­
der som inte går genom Ryssland. Den trans­
kaspiska transportkorridoren, mer känd som 
Mellankorridoren, är det uppenbara alter­
nativet. Korridoren består av ett nätverk av 
vägar, järnvägar och fartyg som via Central­
asien, Sydkaukasien  och Turkiet knyter sam­
man Europa och Asien.

Men om de centralasiatiska staterna ska bli 
en knutpunkt för kontinentalhandeln behövs rejäla investeringar. 
Ett steg i denna riktning togs i Bryssel i början av 2024 när inves­
terare inom ramen för EU:s Global Gateway­initiativ utlovade 
att satsa 10 miljarder euro på hållbar transportutveckling i Cen­
tralasien. Kina fortsätter i sin tur att investera i regionens infra­
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”Utvecklingen i 
Centralasien formas 

av att det är den 
största regionen i 
världen som helt 

saknar kust.”
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struktur med en järnvägsförbindelse mellan Kina, Kirgizistan och 
Uzbekistan som senaste pusselbit.

Ett annat potentiellt besvärligt beroendeförhållande till Ryss­
land är de miljontals centralasiatiska gästarbetare från Uzbeki­
stan, Tadzjikistan och Kirgizistan som tjänar sitt uppehälle på den 
ryska arbetsmarknaden. Gästarbetarnas betydelse för hemlän­
derna kan knappast överskattas. Hemskickade pengar, så kallade 
remitteringar, från arbetsmigranter, varav de flesta befinner sig i 
Ryssland, motsvarar i regel närmare en tredjedel av Kirgizistans 
och Tadzjikistans BNP. För den starkare uzbekiska ekonomin till­
för remitteringarna ungefär en tiondel av landets BNP.

 I 
kölvattnet av kriget och sanktionerna befarades att många 
centralasiatiska arbetsmigranter skulle tvingas återvän­
da hem med massarbetslöshet och social oro som följd. 
Svårigheterna till trots fortsätter alltjämt centralasiatisk 
arbetskraft att anlända till Ryss­

land. På grund av kriget krymper Ryss­
lands eget arbetskraftsutbud kraftigt och 
för att fylla bristen kan behovet av arbets­
kraftsinvandrare från Central asien rent 
av komma att öka.

Arbetsmigranternas redan utsat­
ta situation har förvärrats av kriget. De 
vittnar om hur ryska militära rekrytera­
re lockar dem att ta värvning med löften 
om ryskt medborgarskap och högre löner 
eller genom olika former av tvång och 
påtryckningar. För att mildra det riskfyll­
da beroendet av den ryska arbetsmark­
naden försöker de central asiatiska regeringarna etablera nya 
mi grationskanaler med staterna i Persiska viken, Japan, Sydkorea, 
Turkiet  och EU­länder, men dessa processer är ännu i sin linda.

Under Sovjettiden förryskades delvis Centralasiens folk och 
nationer. Under de mer än 30 år som gått sedan Centralasiens sta­
ter blev självständiga har dock mycket vatten hunnit rinna under 
broarna. De har genomgått stora demografiska förändringar och 
samhällena utvecklas i rask takt. Mer än 70 procent av regionens 
befolkning är under 40 år; en stor postsovjetisk generation utan 
personlig erfarenhet av Sovjetunionen kommer i förgrunden.

Denna generation, formad av utvecklingen efter självständig­

heten, förändrar länderna både politiskt och kulturellt. För dem 
är den ryska kulturens överordnade roll inget de kan relatera till. 
Bland de yngre är Rysslands attraktionskraft varken ideologisk 
eller sentimental utan i första hand förknippad med Ryssland som 
källa till sysselsättning och materiella möjligheter.

 R
yssland använder alla till buds stående medel för 
att motverka ländernas frigörelse. Ryska medier är 
Kremls främsta verktyg för att påverka folkopinio­
nen i Centralasien. Ihärdigt söker ryska tevekana­
ler och tidningar hamra in propagandan om Ukrai­

na som en juntaledd fasciststat uppbackad av en ondskefull väst­
värld. I denna upplevda ryska civilisationskonfrontation fram­
ställs regionens länder som brödranationer till Ryssland; för­
längningar av den ”ryska världen” med delade värderingar och 
normer.

Ryska språkets kvardröjande roll utgör 
en försäkring för Rysslands inflytande i 
regionen. Därför betraktar makthavarna 
i Kreml alla försök att nedgradera ryskans 
status som en ovänlig handling. På samma 
sätt bemöts nationella ifrågasättanden av 
det tsarryska och sovjetiska kolonialstyret 
med aggressiv rysk retorik.

Dagens Centralasien präglas därmed 
dels av strävanden att återta den natio­
nella historieskrivningen, dels av en kvar­
varande känsla, särskilt påtaglig hos den 
äldre befolkningen, av ett evigt band till 
Ryssland. I ett längre tidsperspektiv råder 

emellertid ringa tvivel om att det ryska inflytandet över de inhem­
ska förändringsprocesserna i Centralasien stadigt avtar. Som sub­
stitut för en falnande attraktionskraft förlitar sig Ryssland i allt 
högre utsträckning på att framkalla rädsla. Det ofattbara våldet på 
Ukraina tjänar som yttersta exempel på vad landet är kapabelt till.

Rysslands storinvasion av Ukraina har ändrat förutsättningar­
na för Centralasiens länder. Staterna försöker hantera riskerna 
med ett ohälsosamt beroende av Ryssland genom att intensifiera 
sina samarbeten med andra makter. Kina med dess ekonomiska 
lockbeten är den främsta motvikten, men i skymundan har även 
Turkiet på senare tid stärkt sitt inflytande på bred front. Finns det 
något utrymme för EU i denna geopolitiska ekvation?

EU står vid ett vägskäl. Å ena sidan har unionen tydligt utta­
lat målsättningen att etablera sig som en stark geopolitisk aktör. 
Å andra sidan har EU historiskt sett utövat sitt inflytande genom 
normativ makt där unionen verkar för att sprida samarbetets 
gemensamma principer i sina internationella åtaganden. Utma­
ningen består i att förena dessa två roller i en omvärld präglad av 
växande konkurrens kring internationella normer och principer.

 S
ituationen är annorlunda än efter kalla krigets slut. Då 
hade väst segrat och demokratiska principer var något 
som de flesta länder kände sig tvungna att åtminstone 
avge läpparnas bekännelse till. Nu torgför däremot auk­
toritära stormakter som Kina och Ryssland aggressivt 

sina rivaliserande samhällsmodeller och principer i ambitionen 
att kullkasta den gamla ordningen.

I vissa västliga kretsar ser man åter hur stridslinjerna dras mel­
lan demokratier och diktaturer, mellan frihet och förtryck. Över­
fört till utrikespolitiken hörs ofta påståendet att inre förtryck går 
hand i hand med extern aggression. Detta postulat må vara  giltigt 

”Utvecklingen i Central-
asien formas av att det är 
den största regionen i värl-
den som helt saknar kust, 
vilket försvårar regionens 
införlivande i de interna-
tionella handelsflödena.”

Har ändrat på förutsättningarna. FOTO: MAXIM MARMUR / GETTY IMAGES
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för revanschistiska stormakter som Ryssland, Kina och Iran men 
flyger all världens väg i mötet med empirin i Centralasien.

Kazakstan är ingen demokrati, men landets utrikespolitik har 
följande huvuddrag: omhuldande av FN, sökande efter multila­
terala lösningar, aptit på att agera medlare i konflikter, och enga­
gemang för kärnvapennedrustning. Klingar denna utrikespolitik 
måhända bekant?

Turkmenistan, obestridligen ett av värl­
dens mest slutna länder, går ibland under 
epitetet ”Nordkorea utan kärnvapen”. Utri­
kespolitiskt hotar det dock ingen i sin strä­
van att bli lämnat i fred. Auktoritära Uzbe­
kistan med betydande uzbekiska minorite­
ter i samtliga grannländer skulle kunna vara 
Rysslands motsvarighet i Centralasien. I 
stark kontrast till Vladimir Putins aggres­
siva politik för att ”skydda” ryska minori­
teter i andra länder har Uzbekistan konse­
kvent prioriterat att uzbekerna ska förbli 
integrerade i grannländerna. Några territo­
riella anspråk på etnisk grund har överhuvudtaget inte figurerat 
i Uzbekistans politik.

 F
ör att förstå samarbetsutrymmet behöver vi ta 
utgångspunkt  i ländernas utrikespolitiska strategier. 
Samtliga har de med olika medel försökt odla en så 
kal lad ”multivektor”­politik som går ut på att balan­
sera olika stormakter och regionala makters intressen 

mot varand ra. Den stereotypiska uppfattningen om länderna som 
brickor i stormaktsspel är numera långt ifrån verkligheten. I själva 

verket är regionens stater i högsta grad aktiva spelare med avgö­
rande inverkan på regionens dynamik. De tvekar inte att spela ut 
externa makter mot varandra för att maximera sina egna fördelar.

Likt en uppsjö andra stater är de inte det minsta intresserade 
av att välja sida i den pågående stormaktskonfrontationen. Men 
för att uppväga beroendena av Ryssland och Kina vill de ha mer 

västlig närvaro, inte mindre, även om efter­
frågan inte nödvändigtvis utsträcker sig 
till demokrati och mänskliga rättigheter. 
Ur ett centralasiatiskt perspektiv är EU en 
viktig handelspartner och källa till investe­
ringar som även erbjuder utbildningsutby­
ten och stöd till politiska moderniserings­
program. Att stärka motståndskraften mot 
olika typer av hot är ett annat trängande 
behov, och EU kan tillföra reformstöd som 
varken Ryssland eller Kina är intresserade 
av att erbjuda.

Graden av europeiskt engagemang i regi­
onen beror i slutänden på vilket perspektiv 

på EU:s handlande som vinner gehör. Från en normativ utgångs­
punkt förblir Centralasiens stater, ovilliga till snabb demokratise­
ring, suspekta samarbetspartner. Från en mer hårdkokt realistisk 
position handlar det snarare om huruvida vi anser att länderna 
när allt kommer omkring tillhör Rysslands intressesfär, eller om 
Rysslands anspråk på vetorätt mot ländernas politik ska bekäm­
pas även i denna del av världen.

Johan Engvall är fil dr i statsvetenskap och verksam 
vid Centrum för Östeuropastudier.

”Staterna försöker 
hantera riskerna 

med ett ohälsosamt 
beroende av Ryssland 
genom att intensifiera 

sina samarbeten 
med andra makter.” 

Måste engagera sig. FOTO: JESSICA GOW / TT
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I vårt intresse
Europa har all anledning att engagera sig i Centralasien. Islamism och 

stormaktsrevanschism är gemensamma hot som kräver samarbete.
Av Svante Cornell

 I 
Europa, och inte minst Sverige, är den stora landmassan 
i mitten av den euroasiatiska kontinenten föga uppmärk­
sammad. ”Stan­länderna”, som de ofta kallas, upplevs ofta 
som svaga, korrupta och auktoritära stater. Säkerhetspo­
litiskt pratar man ofta om dem som objekt för stormak­

ters intressen. En populär tankebild kring regionen är ”det sto­
ra spelet”, en term som ursprungligen användes för artonhund­
ratalets rivalitet mellan Tsarryssland och brittiska Indien – eller i 
en nyare  variant ”det stora schackbrädet”, i den amerikanske tän­
karen Zbigniew Brzezinskis tappning. Dessa begrepp har gemen­
samt att de berövar de centralasiatiska länderna aktörskap. De är 
ju inte spelare utan pjäserna på schackbrädet.

Detta kan möjligen ha varit befogat när Brzezinski skrev boken 
The Grand Chessboard i mitten av 1990­talet. Trettio år senare är 
det inte längre fallet. Länderna har tydligt visat sin förmåga att age­
ra för att ta vara på sina intressen och har dragit till sig allt stör­
re uppmärksamhet från stormakter. De besöks flitigt av kinesis­
ka och ryska ledare men också av statschefer från Turkiet, Indien, 
Japan och Sydkorea. De centralasiatiska staterna har nu separata 
dialogmekanismer där de gemensamt träffar dessa länder samt EU 
och USA. Dialogernas nivå har höjts på senare tid: EU:s ordförande 
Charles Michel har rest till Centralasien de två senaste åren, och 
president Biden träffade dess fem presidenter i september 2023.

Varför är då Centralasien viktigt för Europa? Ett svar är att är 
att det är högst relevant för flera av de stora säkerhetspolitiska 
utmaningar vi står inför, inte minst de hot som påverkar både 
Centralasien och Europa. Två är särskilt framträdande: hotet från 
den radikala islamistiska ideologin, samt hotet från revanschistis­
ka stormakter, främst Ryssland.

De centralasiatiska staterna har spelat en viktig roll för att 
bromsa den radikala islamismens expansion under de senaste 
årtiondena. Detta var inte uppenbart, eftersom de drog till sig 
stort intresse från diverse islamister när länderna blev självstän­
diga 1991. Då hade de förtryckts av Sovjetunionen i 70 år. Det gjor­
de dem paradoxalt mer, inte mindre sårbara, för radikala utländs­
ka religiösa krafter, eftersom den inhemska religiösa traditionen 
hade försvagats drastiskt.

Historiskt sett tillhör de centralasiatiska folken den mest 
moderata traditionen inom islam. Av de fyra rättsskolorna inom 
sunniislam är den hanafitiska, som dominerar i Centralasien lik­
som i Turkiet och på Balkan, den som lämnar mest utrymme till 
anpassning av religiösa normer till samtidens villkor – i synnerhet 
i jämförelse med de hårdare, bokstavstrogna shafiitiska och han­
balitiska skolorna som dominerar i arabvärlden.

Därtill har den religiösa traditionen djupa rötter. Av de två stora 
teologiska inriktningarna inom sunniislam är den mest moderata, 
som startades av Imam al­Maturidi på niohundratalet, inhemsk 
till Centralasien – Maturidis mausoelum ligger i Samarkand, ett 
stenkast från de stora monumenten från Timur Lenks tid. Skillna­
den mot de striktare religiösa lärorna som dominerar i arabvärl­
den är fundamental. Maturidis teologi erkänner människans för­
nuft, och dess förmåga att skilja rätt från fel även utan gudomlig 
vägledning. De läror som dominerar i arabvärlden förkastar den­
na respekt för det mänskliga förnuftet och säger, något förenk­
lat, ”läs texten och följ instruktionerna”. Denna senare föreställ­
ningsvärld har visat sig vara en grogrund för extremism. 

 N
är kommunismen föll och människor återupptäck­
te religionen blev det en huggsexa. Grupperingar 
från arabvärlden, Pakistan och Turkiet sökte sig 
till Centralasien för att just deras version av islam 
skulle dominera. Konsekvenserna blev tydliga när 

islamistiska våldsbejakande grupper uppstod i östra Uzbekistan 
och under inbördeskriget i Tadzjikistan, samtidigt som taliban­
väldet uppstod i grannlandet Afghanistan.

Centralasiatiska ledare stod då inför ett val. Hur skulle de han­
tera politiseringen av religion? Skulle de försöka begränsa den, 
eller göra eftergifter till islamister liksom nästan alla stater i den 
muslimska världen gjort? De valde självfallet att avskaffa den sov­
jetiska ateismen, men de bibehöll och försvarade den sekulära sta­
ten. Ingen annanstans i den muslimska världen har en grupp sta­
ter gemensamt vägrat att släppa in religion i politiken och sagt 
”nej” till religiös påverkan på utbildningssystem, lagar, domstols­
väsende med mera. Detta var särskilt anmärkningsvärt med tanke 
på att det tidigare sekulära Turkiet gjorde tvärtom under Erdoğan.

Radikala extremister gör sig därför inte besvär i Centralasien. 
Länderna har stått starka mot islamismens härjningar som öde­
lagt stora delar av Mellanöstern, Afghanistan, Pakistan med mera. 
Naturligtvis bör poängteras att de inte alltid har bekämpat islamis­
men med de metoder vi själva skulle förespråka i väst. Från Sovjet­
tiden har tendensen att använda säkerhetstjänster mot de flesta 
utmaningar överlevt, vilket betyder att de ofta använt repressiva 
metoder. Detta har gjort att även ofarliga religiösa grupper, inklusi­
ve kristna missionärer, har hamnat i kläm. Men på senare år har flera 
länder försökt gå över till en mer positiv sekularism, såsom Uzbeki­
stans koncept om att uppmärksamma vad de kallar ”upplyst islam”.

Varken kvinnor eller religiösa minoriteter i regionen – eller de 
som helt enkelt vill leva utan religiösa diktat – har behövt oroa 
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Vid Kaspiska havet i Baku: riggat för olja. FOTO: TOFIK BABAYEV / GETTY IMAGES

sig för det islamistiska förtrycket som finns i stora delar av den 
muslimska världen – och även i våra förorter. Alla länder i regio­
nen har utmärkta relationer med Israel. Judar känner sig säkrare 
i Baku eller Buchara än de gör i Malmö.

Detta kunde knappast ha tagits för givet när Sovjetunionen föll. 
Med tanke på utvecklingen i stora delar av den muslimska världen 
hade det inte varit förvånande om politisk islam hade stärkt sin 
ställning i Centralasien. En sådan utveckling hade kunnat bidra till 

att regionen kom att se ut som Afghanistan, Irak eller Syrien, eller i 
värsta fall islamistiska diktaturer som Iran eller Sudan. Så blev inte 
fallet. Tvärtom består regionen av stater som fortsatt har bibehål­
lit den koppling till Europa som utvecklades via den tsarryska kolo­
niseringen på 1800­talet, och i något förvrängd form under Sovjet­
tiden. Även om statsskicket förblivit auktoritärt har Uzbekistan, 
Kazakstan och Azerbajdzjan påbörjat ett reformarbete som syftar 
till att modernisera relationen mellan stat och samhälle. ››
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 V
id sidan av den radikala islamistiska extremismen 
är den andra stora utmaningen vi står inför revan­
schistiska stormakter, i synnerhet Ryssland. I Euro­
pa påverkas vi av ett aggressivt ryskt beteende som 
började långt före invasionen av Ukraina – tänk kri­

get i Georgien 2008 – och sannolikt kommer att pågå länge till. 
På ett bredare plan ser vi uppkomsten av en allians av revanschis­
tiska stormakter – en tydlig allians mellan Ryssland och Iran, ett 
nära partnerskap mellan Ryssland och Kina samt ett ökande tri­
lateralt samarbete dem emellan, exempelvis genom gemensam­
ma militärövningar.

Dessa stater försöker skapa en alternativ världsordning där 
makt går före rätt, som är byggd på repression och kontroll – 
internt naturligtvis, men även i utrikespolitiken där de förutsät­
ter att mindre stater lyder de större makternas instruktioner. Det­
ta vore en världsordning där mindre stater rättar sig i ledet och 
gör som de stora säger, i linje med vad Rysslands dåvarande pre­
sident Dmitrij Medvedev föreslog för västmakterna efter Geor­
gienkriget 2008. De centralasiatiska sta­
terna vill till varje pris undvika att hamna i 
en sådan sits och söker därför att balanse­
ra stormaktsdominansen genom relationer 
med andra makter.

För att dra analysen till sin ytterlighet 
är följande vad som står på spel. Om Ryss­
land och/eller Kina får kontroll över Cen­
tralasien skulle den rysk­kinesisk­ iranska  
axeln – låt oss kalla dem de nya axelmak­
terna – få kontroll över hela landmas­
san från Stilla havet i öst till Medelhavet 
i väst, genom Centralasien, södra Kauka­
sien, och vidare genom Irans intressesfär i Irak och Syrien. Om 
detta skulle hända blir nästa fråga: Vad gör då regionala makter 
som står och väger i relationen mellan väst och de revanschistis­
ka stormakterna? Länder som Turkiet och Indien försöker idag 
balansera sina relationer, och bibehåller sina kopplingar till väst­
makterna. Men om de nya axelmakterna får kontroll över hjärtat 
i den euroasiatiska kontinenten skulle risken vara överhängan­
de att sådana makter bestämmer sig för att gå med den starkare 
axeln och inte det svagare väst.

Följdfrågan blir då: Vad har mindre länder i Centralasien för 
chans att stå emot stormakter som Kina och Ryssland?  Detta 

återknyter till frågan om det stora schackbrädet, ländernas 
aktörskap och inte minst samarbetet dem emellan.

Centralasiens länder är inlandsstater som saknar direkt till­
gång till världshaven och därmed världsmarknaden. Länge hade 
de förhoppningar att kunna öppna handelsvägar söderut genom 
Afghanistan. Den drömmen gick i kras med den kaotiska ameri­
kanska reträtten 2021. I praktiken är därför den enda rutten som 
inte kontrolleras av Ryssland eller Kina den som går genom Kas­
piska havet, Azerbajdzjan och Georgien till Turkiet och Europa.

 I 
en sådan situation är det uppenbart att länderna var för sig 
inte har någon chans att hävda sig mot Ryssland och Kina. 
Tillsammans, däremot – det är en annan sak. För under sena­
re år är det mycket tydligt att flera av dem har visat att de 
själva är spelare och inte pjäser på det stora schackbrädet.

Självfallet är flera av regionens länder små och svaga, och är 
fortsatt sårbara för externa påtryckningar. Kirgizistan och Tadz­
jikistan samt Armenien och Georgien faller i den kategorin. Sam­

tidigt har tre stater utvecklats till vad man 
kan kalla ”mellanmakter” – från engelskans 
middle power – med vilket menas stater som 
har förmåga att fatta egna beslut, påverka 
sin omgivning, agera gemensamt, utma­
na stormakternas ambitioner och spela ut 
dem mot varandra. Dessa tre är Kazakstan, 
Uzbekistan och Azerbajdzjan – de tre störs­
ta länderna räknat i befolkning, som dess­
utom har tillgång till betydande naturre­
surser som tillåtit dem att uppnå ekono­
misk makt. Azerbajdzjan ligger strikt räk­
nat inte i Centralasien, men eftersom 

landet gränsar till både Iran och Ryssland utgör det en helt ound­
gänglig geografisk bro mellan Centralasien och Europa.

De tre staterna har byggt upp fungerande statsbildningar, har 
starka ekonomier tack vare sina naturresurser och relativt starka 
militära styrkor. De är politiskt stabila och har under de senaste 
åtta­nio åren investerat tid och pengar i betydande politiska och 
ekonomiska reformer. Reformerna bör inte missförstås som någon 
form av demokratiseringsprocess, i alla fall inte ännu. Men de är 
ett resultat av att ländernas ledare försöker förekomma de typer av 
proteströrelser som ledde till revolutioner i länder som Georgien 
och Ukraina, eller i arabvärlden 2011. Reformerna syftar alltså inte 
till att göra länderna mer demokratiska, men de syftar definitivt till 
att göra dem mer välfungerande och mindre korrupta, vilket stärker 
ledarnas legitimitet hos befolkningen. I Kazakstan ser vi dessutom 
begränsade ambitioner att öppna upp det politiska samtalet. Med 
andra ord blir länderna mer mottagliga för samhällets påtryckning­
ar, vilket på sikt är ett steg mot mer inkluderande politiska system.

 D
e tre ”mellanmakterna” utvecklar sitt oberoende 
från stormakterna genom en utrikespolitik baserad 
på ”multivektorsprincipen.” Detta koncept, som 
Kazakstan först utarbetade, baserades på att balan­
sera beroendet av Ryssland genom starka positi­

va relationer till både Kina och väst, och sedermera även mindre 
makter som Japan, Indien och Turkiet.

Förutom att söka samarbeta med externa makter har länder­
na även utvecklat allt starkare samarbete och koordination med 
varandra. Sedan 2018 har de fem presidenterna träffats regelbun­
det för att koordinera sin utrikespolitik och förenkla handel och 
interaktion länderna emellan. De arbetar för att på sikt utveckla 

”Alla länder i regionen 
har utmärkta relationer 

med Israel. Judar 
känner sig säkrare i 
Baku eller Buchara 
än de gör i Malmö.”

Imam al­Maturidis mausoleum i Samarkand. 
FOTO: NICOLA MESSANA / ALAMY
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samarbetsformer likt Nordiska rådet eller Asean. Sedan Rysslands 
invasion av Ukraina kan man därtill skönja en förändring i mel­
lanmakternas samarbete: de har nu även ökat samarbetet inom 
försvar och försvarsindustri, ofta även i samarbete med Natolan­
det Turkiet.

Kontentan av situationen i Centralasien är att dess framtid 
påverkar hela världspolitiken. Om revanschistiska stormakter får 
kontroll över länderna försvagar det västvärlden. Om de misslyckas 
försvagas istället Ryssland, Kina och Iran. Och eftersom regionens 
stater på ett mer dynamiskt sätt än någonsin samarbetar med var­
andra och söker relationer till yttre krafter 
är de rent geopolitiskt naturliga allierade 
till västmakterna, eftersom de vill bevara 
sitt självbestämmande – något som även 
ligger i västmakternas intresse.

Frågan ställs dock ofta om det är lämp­
ligt att utöka samarbetet med dessa aukto­
ritära stater. I Sverige har de ofta utpekats 
som korrupta och på alla sätt problematis­
ka – inte minst sedan tiden när nyhetsflö­
det var fullt av politiskt motiverade drev 
gentemot Teliasoneras verksamhet i Eu rasien, drev som ganska 
tydligt orkestrerades av aktörer som sökte ta över bolagets lukra­
tiva tillgångar i dessa länder.

 S
varet är ett entydigt ja. Det ligger i Europas intresse att 
utveckla relationerna till dessa länder, med ett fokus på 
de mellanmakter som är tongivande för regionen. En 
sådan relation ligger även i befolkningarnas intresse 
och gynnar inte enbart regimerna.

Noteras kan också att västvärldens normativt baserade utrikes­
politik gentemot regionen inte varit särskilt framgångsrik. Under 
många år försökte USA och EU påverka länderna genom att foku­
sera på att kritisera deras interna angelägenheter, och begränsa 
samarbete i andra områden, såsom det säkerhetspolitiska. Detta 

skedde samtidigt som väst uppmuntrade till protester som kull­
kastade auktoritära stater i arabvärlden, med kaos och inbördes­
krig som följd. Detta ledde till ökad misstänksamhet mot västliga 
intentioner, och skapade motstånd mot den kritik och krav som 
kom från väst. Västmakternas ekonomiska stöd till länderna är så 
litet att det inte är en faktor att räkna med, och tendensen att före­
läsa för ländernas ledare har bara skapat irritation utan att bidra 
konkret till att förbättra något.

Under senare år har dock USA och EU engagerat sig mer kon­
struktivt i reformprocesserna, vilket varit mer lyckosamt. Om 

man på allvar vill förbättra situationen är 
den framkomliga vägen inte att kräva ome­
delbar demokratisering, vilket är orealis­
tiskt givet hur utsatta länderna är för ryska 
och kinesiska påtryckningar – och att Mos­
kva och Peking lärt sig påverka demokra­
tiska sy stem inifrån. Istället bör man sam­
arbeta med reformvänliga krafter i frågor 
som är mind re politiskt känsliga, såsom 
korruptionsbekämpning och förbättring 
av MR­situationen, exempelvis polisstyr­

kors behandling av befolkningen eller situationen i fängelser. På 
sikt kommer denna typ av reformer att skapa förutsättningar för 
långsiktig demokratisering, som bara kan vara framgångsrik om 
den drivs av interna krafter snarare än påbjuds utifrån.

Framöver kommer vi att behöva tänka mer strategiskt kring 
vilka Sveriges och Europas intressen är i olika världsregioner, 
och hur vi kan främja dessa. I Centralasien är det tydligt att våra 
intressen ligger i att utveckla relationerna till regionens mellan­
makter, för att hjälpa dem att motverka både radikala ideologier 
och revanschistiska stormakter.

Svante Cornell är docent i statsvetenskap och medgrundare 

av Institutet för säkerhets­ och utvecklingspolitik.

”Följdfrågan blir då: 
Vad har mindre länder 
i Centralasien för chans 
att stå emot stormakter 

som Kina och Ryssland?”

Vid samma bord: Joe Biden och utrikesminister Anthony Blinken tillsammans med ledarna för Centralasien. FOTO: ADAM SCHULTZ / VITA HUSET
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Makten framför allt
De centralasiatiska staterna är personcentrerade och korrupta.  

De politiska ledarna anpassar sig efter eliternas intressen.
Av Kristiina Silvan

 A
vsaknaden av fria och rättvisa val i auktoritära sta­
ter innebär att auktoritära regeringars utrikespoli­
tik primärt utgår ifrån preferenserna hos dem som är 
investerade i regimen – den auktoritära politiska och 
ekonomiska eliten. Befolkningens intressen i stort 

är inte helt irrelevanta för ledaren (med andra ord: den allmän­
na opinionen har fortfarande viss betydelse), men eftersom det 
först och främst är eliten och inte medborgarna som har makten 
att upprätthålla ledarens positon eller avsätta honom, så är han 
mer benägen att tjäna elitens intressen.

Man skulle kunna hävda att många demokratiska ledare ock­
så tar intryck av den ekonomiska och politiska elitens lobbyarbe­
te. Storföretag och andra osynliga intressenter har viss makt att 
påverka politiken, trots förekomsten av fria val. Skillnaden mel­
lan de auktoritära och de demokratiska ledarna är emellertid att 
de senare accepterar en eventuell valförlust (åtminstone i teorin 
har de sedan en chans att i kommande val återerövra sin position), 
medan de förstnämnda inte gör detta. Tvärtom kommer de att på 
alla sätt försöka behålla makten. Det är inte en tillfällighet att det 
som utmärker ett auktoritärt styre är användandet av repression 
mot verkliga och potentiella hot. Användandet av repression kan 
möjliggöras genom lagar, men sker typiskt genom systematiska 
övergrepp och en generell försvagning av lagstyret.

Ett försvagat lagstyre innebär i sin tur att det finns rikligt 
med utrymme för korruption. Ledarnas oförmåga – eller, menar 
jag, ointresse – att motverka korruptionen är ett av de tydligas­
te exemplen på hur elitens snäva intressen går före folkets bre­
da nationella intressen. Det är självklart att det borde ligga i var­
je regerings intresse att stärka lagstyret och hejda korruptionen. 
Det skulle inte bara stärka det folkliga stödet för regeringen, utan 
också stärka intresset hos externa aktörer att investera i landet 
och potentiellt leda till ekonomisk tillväxt.

Men i Centralasiens personcentrerade auktoritära stater är det 
eliten som tjänar på korruptionen. Ledarna för dessa stater försö­
ker övertyga befolkningen om att man strävar efter att bekämpa 
laglöshet, samtidigt som man låter eliten komma i åtnjutande av 
systemets ekonomiska fördelar. Pengar och makt hänger samman, 
men det beror på den politiska kontexten om den politiska mak­
ten tillåter fördelssökande och om de ekonomiska resurserna kan 
omsättas i politisk makt. I Centralasien finns det exempel på båda 
fenomenen. I Kirgizistan, tidigare Centralasiens ”ö av demokra­
ti” är det en mindre konsoliderad och mer populistisk regim som 
sitter vid makten, medan Turkmenistan har regionens mest kon­
soliderade, repressiva och inåtvända styre, där president familjen 

Berdimuhammedow agerar grindvakt och styr över möjligheter­
na att berika sig.

 M
ålet för den auktoritära ledaren (och de som ger 
honom sitt stöd) är att behålla makten och konso­
lidera sitt styre. Detta sätter ramarna för de utri­
kespolitiska alternativ som står till buds för leda­
ren. Utrikespolitiken i Centralasiens auktoritära 

stater tenderar att vara kortsiktig och utgå ifrån eliternas intressen.
Medan eliternas inskränkta intresse ges företräde framför de 

breda nationella intressena på grund av de auktoritära staternas 
maktstrukturer, inom vilka medborgarna är maktlösa trots före­
komsten av formellt demokratiska institutioner, så är det person­
centringen som är anledningen till den kortsiktiga politiska hori­
sonten. Ledare i personcentrerade auktoritära stater ägnar säl­
lan mycket eftertanke åt de långsiktiga resultaten av sina politis­
ka beslut, eftersom deras primära intresse gäller regimens över­
levnad i nuet. Det finns ledare som tänker på det arv de kommer 
att lämna efter sig – till exempel Kazakstans tidigare president 
Nursultan Nazarbajev – men även för dessa är det nuet som har 
första prioritet. Det finns vissa belägg för påståendet att de auk­
toritära stater som styrs av ett kollektiv (ibland ett formellt par­
ti) snarare än av en individ är mer inriktade på långsiktigt politiskt 
planerande, men det behövs mer forskning för att avgöra frågan.

Vad innebär dessa två kännetecken – kortsiktigtheten och 
orienteringen mot eliternas intressen – för de fem centralasia­
tiska staternas utrikespolitik?

Formellt bedriver fyra av de fem staterna en ”multivektoriell” 
utrikespolitik. (Undantaget, Turkmenistan, utgår ifrån en princip 
om positiv neutralitet, som i viss mån även den är ”multivekto­
riell”, eftersom den är alliansfri i relation till alla externa aktö­
rer). I praktiken betonar man i sin utrikespolitik emellertid de 
nära banden till Ryssland liksom, i allt högre utsträckning, till 
Kina. Med undantag för Uzbekistan är de centralasiatiska stater­
nas samverkan med stormakterna Ryssland och Kina i ekonomis­
ka frågor och säkerhetsfrågor så omfattande och maktasymmetrin 
så stor att samarbetet kan beskrivas som avhängighet.

Andra partner har en roll som kanske inte är helt irrelevant men 
heltigenom sekundär. USA var en viktig tredje partner under det 
tidiga 2000­talet i efterdyningarna av 11 september och inledning­
en av kriget i Afghanistan, men dess intressen i regionen mins­
kade påtagligt under 2010­talet. Fram till nu har engagemanget 
från Europeiska unionen och dess enskilda medlemstater, inklu­
sive Sverige, varit alltför begränsat för att göra någon skillnad. 
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Independence Monument i Ashgabat i ett av världens mest slutna länder. FOTO: ALAMY

 Relationerna till de regionala aktörerna, framförallt Turkiet, har 
stärkts, men är långt mindre betydelsefulla jämfört med relatio­
nerna till Kina och Ryssland.

 R
ysslands betydelse för utrikespolitiken har framför­
allt att göra med spårbundenheten och arvet efter 
Sovjetunionen efter självständigheten 1991, me dan 
Kinas tilltagande betydelse har att göra med dess 
intresse av att göra konkreta ekonomiska investe­

ringar i regionen. Men även auktoritarismen är en faktor. Geopo­
litiskt kan de centralasiatiska staterna beskrivas som små aukto­
ritära stater på gränsen till två stora auktoritära stormakter. Att 
de har ett gemensamt styrelsesätt innebär att ländernas politis­
ka eliter talar samma språk och generellt förstår bakgrunden till 
varandras politiska beslut. Detta innebär emellertid inte att bila­
teralt samarbete mellan dem kan utgå ifrån att det föreligger tillit. 
Tvärtom är de centralasiatiska eliterna oroade över att deras stor­

maktspartner kan komma att använda tvång och utnyttja deras 
svagheter. Omvänt oroar sig de ryska eliterna för sina ”juniora” 
partners lojalitet, givet ett perspektiv på den internationella poli­
tiken säger att små staters allianser tenderar att utgå ifrån vem 
som bjuder högst för tillfället.

Även om relationerna med länderna i väst har haft sina upp­ och 
nedgångar, eftersträvar alla de centralasiatiska staterna fungerande 
relationer med både EU och USA. Skillnaden när det gäller typ av 
regim leder emellertid till bristande tillit. Även om västmakternas 
demokratifrämjande interventioner har avtagit sedan 1990­talet 
och det tidiga 2000­talet, så oroar sig de centralasiatiska ledarna 
för att de inte ska betraktas som 100 procent legitima partner, efter­
som de inte tillsatts genom fria och rättvisa val. För många väster­
ländska politiker är det obekvämt att samarbeta med regeringar 
som man vet torterar och mördar företrädare för oppositionen.

En del forskare, även jag, har uppmärksammat försvagningen 
av Rysslands inflytande i Centralasien under det senaste decen­
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niet och framhållit att kriget i Ukraina kommer att påskynda den­
na process. Samtidigt som detta fortsatt framstår som sannolikt, 
är det viktigt att notera att förändringen inte är något som sker 
över en natt. Särskilt Kazakstan, Kirgizistan och Tadzjikistan har 
nära politiska, ekonomiska och militära relationer med Ryssland. 
Även om det är uppenbart att dessa tre länders regeringar vidtar 
vissa åtgärder för att minska sin sårbarhet gentemot Ryssland, så 
fortsätter samarbetet med Moskva och har tidvis också fördjupats.

 A
uktoritarismen är en av faktorerna som kan förkla­
ra detta fenomen. Ett av de tydligaste exemplen på 
Rysslands betydelse för regionens auktoritära ledare 
är den ryskdominerade säkerhetsalliansen CSTO:s 
intervention i Kazakstan i januari 2022. Strax efter 

nyår ökade bensinpriserna avsevärt, vilket ledde till folkliga pro­
tester mot regeringen. Protesterna spred sig snabbt över landet 
och det ekonomiska missnöjet utvecklades till slagord mot regi­
men som sådan. Samtidigt uppstod splittring inom landets sty­
rande elit. Sammantaget var krisen en allvarlig utmaning för presi­
dent Toqajevs regim. För att hantera krisen godkände presidenten 
användandet av dödligt våld mot demonstranterna och skickade 
en begäran till Moskva om understöd från 
CSTO i form av en ”fredsbevarande styrka” 
som skulle upprätthålla ordningen. Trup­
per anlände snart, och denna intervention 
i kombination med den våldsamma repres­
sionen mot protesterna gjorde det möj­
ligt för regimen att återetablera stabilite­
ten. Händelserna blev kända som ”blodiga 
januari” eftersom de resulterade i 238 döda.

Under två år av fullskaligt krig i Ukrai­
na har de centralasiatiska staterna hittills 
försökt att inte ”provocera” Ryssland, sam­
tidigt som man signalerat till både väst­
makterna och den egna befolkningen att de fördömer Rysslands 
angrepp. Detta har inneburit ett motsägelsefullt budskap: Län­
derna i regionen har intagit en neutral hållning i FN, samtidigt 
som de både har lovat att respektera västmakternas sanktioner 
mot Ryssland (och vidtagit vissa åtgärder för att säkerställa detta) 
och deltagit i regelbundna möten med representanter för Ryss­
land, även Putin själv, för det mesta i vänskapliga former.

Denna balansakt är ett uttryck för att de centralasiatiska rege­
ringarna försöker uppnå maximal fördel för sina eliter i nuet och 
den närmaste framtiden.

Deras första prioritet är att säkerställa regimens överlevnad 
och konsolidering, vilket är motivet för att eftersträva socioeko­
nomisk stabilitet. Ryssland kan välja antingen att bistå denna 
strävan (som de gjorde med regimen i Kazakstan i januari 2022), 
eller att förvärra problemen (till exempel genom att skicka tillba­
ka runt en miljon arbetsmigranter till sina hemländer, vilket kan­
ske är den främsta oron hos regimerna i Kirgizistan, Tadzjikistan 
och Uzbekistan).

 D
eras andra prioritet är att möjliggöra för eliterna 
att berika sig. Handel med ryska företag ger stort 
utrymme för korruption, och smugglandet av varor 
under sanktion från väst till Ryssland kan vara myck­
et lönsamt. Om sanktioner skulle införas även mot 

de centralasiatiska staterna, såsom man gjort mot Belarus, skulle 
dessa penningflöden minska och eliterna skulle bli missnöjda, vil­
ket innebär att det ligger i regimens intresse att inte alltför öppet 
bryta mot sanktionerna. Men de centralasiatiska finansiella syste­

men och marknaderna är så uppbundna till 
Ryssland att en eventuell handelskonflikt 
med Moskva snabbt skulle drabba länder­
nas ekonomier, vilket i sin tur skulle kunna 
leda till folkliga protester och destabilise­
ring av regimerna.

Det skulle vara felaktigt att påstå att de 
centralasiatiska regeringarna dragit direk­
ta fördelar av Rysslands krig i Ukraina. Men 
det skulle vara lika felaktigt att påstå att de 
inte tjänat något alls på situationen.

Om man inte är medveten om regimer­
nas primära inriktning mot eliternas intres­

sen och deras relativt kortsiktiga politiska horisont, kan delar av 
den pågående politiska utvecklingen i regionen framstå som myck­
et märklig. Ta till exempel idén att samarbeta med det ryska statliga 
bolaget Rosatom för att bygga Kazakstans nya kärnkraftverk. Som 
omedelbara grannar till Ryssland är medborgarna i Kazakstan kan­
ske de i Centralasien som känner mest sympati för ukrainarna. När­
varon av en etniskt rysk minoritet längs landets norra gräns och de 
ofta återkommande uttalandena från olika ryska politiker om nor­
ra Kazakstan som historiskt ryskt territorium har väckt oro över 
Kazakstans möjliga öde som nästa offer för den ryska imperialis­
men. Regeringen har vidtagit vissa åtgärder för att minska landets 
sårbarhet för Moskvas påtryckningar, till exempel genom att för­
söka etablera handelsvägar som inte går genom ryskt territorium.

Mot bakgrund av kriget kan det framstå som överraskande att 
Kazakstan överväger ett samarbete med Rosatom för att bygga 
sitt första postsovjetiska kärnkraftverk. Kärnkraft är ett kontro­
versiellt område i sig, givet den mörka historien om Sovjetunio­
nens användande av Kazakstans territorium som testområde för 
kärnvapen. Även om Kazakstans energiminister, Almassadam Sat­
kaliyev, öppet sagt att ”byggprojektets geopolitiska aspekter mås­
te erkännas”, så har han också påstått att ”det är ett kommersiellt 
projekt, inte ett politiskt”.

Det är förmodligen sant att Rosatoms offert ser lovande ut ur 
ett rent ekonomiskt perspektiv. Dessutom är det uppenbart att 
de ryska representanterna gör sitt bästa för att övertyga sina mot­
parter i Kazakstan om att detta är en bra affär. Men det vore ändå 
anmärkningsvärt om man skulle välja Rosatom, givet det lång­

”Utrikespolitiken 
i Central asiens 

auktoritära stater 
tenderar att vara 

kortsiktig och utgå ifrån 
eliternas intressen.”

Intressegemenskap? Tadzjikistans president Emomaly Rahmon 
med Vladimir Putin. FOTO: GETTY IMAGES
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siktiga samarbete ett sådant projekt skulle innebära och tillgång­
en till andra möjliga partner. Inom EU har Finland och Slovakien 
sagt upp sina kontrakt med Rosatom om att bygga nya kärnkraft­
verk och reaktorer. Det är fortfarande möjligt att Kazakstan väl­
jer en annan samarbetspartner för byggprojektet, men just nu ver­
kar det mest sannolikt att Rosatom får uppdraget. Som jag ser det 
är förklaringen till detta att Rosatom har 
starkt stöd inom en elit i Kazakstan som 
inte har ett perspektiv som sträcker sig så 
långt som några decennier framåt.

 E
tt annat exempel på en cen­
tralasiatisk ledare som valt 
att stärka snarare än avbry­
ta samarbetet med Ryssland 
är presidenten för Tadzjiki­

stan, Emomaly Rahmon. I oktober 2022, 
på ett möte med ledare från Centralasien, 
framförde Rahmon klagomål till Vladimir 
Putin över att Ryssland visade ”bristande 
uppmärksamhet” för de mindre länder de samverkar med – man 
får anta att han framförallt syftade på Tadzjikistan.

Detta klagomål var märkligt om man ser till det nationel­
la intresset, eftersom Tadzjikistan redan är starkt beroende av 
Ryssland. Men om man utgår ifrån Rahmons intresse av regimens 
överlevnad och konsolidering framstår det som mer begripligt. 
Att efterlysa ”större uppmärksamhet” från Ryssland är förmodli­
gen att be om mer stöd och investeringar, vilka Rahmon som pre­
sident kan allokera som fördelar för de eliter som stöttar honom. 

Att ta rollen som en stark ledare och säga åt Putin att bli bättre på 
att ”visa respekt” för sina allierade, var samtidigt ett bra budskap 
för publiken i det egna landet. Videon med Rahmons uttalande 
blev mycket riktigt viral i Tadzjikistan, liksom på andra ställen.

Sammanfattningsvis är auktoritarism som ett drag hos en viss 
typ av politisk regim något som har betydelse för både inrikespo­

litik och utrikespolitik, även om det sist­
nämnda är något som sällan diskuteras. 
De fem centralasiatiska staterna har alla 
auktoritära regeringar som i olika grad är 
konsoliderade och repressiva, men de är 
också alla personcentrerade system och 
tenderar därför att orientera sig mot eli­
ternas intressen och bedriva en relativt 
kortsiktig utrikespolitik. På det hela taget 
är dessa staters utrikespolitik utformad 
för att uppnå det inrikespolitiska målet 
att upprätthålla och konsolidera den sit­
tande regimen. En konsekvens av detta är 
att regeringarna i regionen kan ta politis­

ka beslut som är irrationella om man ser till det nationella intres­
set, men helt rationella utifrån den auktoritära elitens perspek­
tiv. Detta är något externa betraktare behöver lära sig att ta med 
i beräkningen. 

Kristiina Silvan är forskare vid Utrikespolitiska Institutet i Finland 

och specialiserad på Centralasiens politik och samhälle.

Översättning från engelskan: Christian Nilsson

”Handel med ryska 
företag ger stort utrymme 

för korruption, och 
smugglandet av varor 

under sanktion från 
väst till Ryssland kan 
vara mycket lönsamt.”

Maktspelare och samarbetspartner: ryska Rosatom. FOTO: ALAMY
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Krig eller fred?
Efter att Azerbajdzjan lagt under sig Nagorno-Karabach kan den 

långvariga konflikten mellan Armenien och Azerbajdzjan vara över. 
Men Rysslands krig mot Ukraina riskerar att komplicera fredsprocessen.

Av Jakob Hedenskog

 R
ysslands fullskaliga invasion i Ukraina i februari 2022 
har kommit att i hög grad förändra förutsättningarna 
för länderna i Rysslands närhet – de före detta Sov­
jetrepublikerna – som Moskva traditionellt ansett 
tillhör sin exklusiva intressesfär. Detta gäller såväl 

länderna i Centralasien som i Sydkaukasien – alltså regionen som 
består av Armenien, Azerbajdzjan och Georgien.

Ryssland var länge den enda externa makten med både militä­
ra resurser på plats och avsikt att kunna ingripa militärt i Sydkau­
kasien. Men med en stor andel av sina militära resurser fastlåsta i 
Ukraina kan inte längre Ryssland agera som regionens polis. Det­
ta har öppnat möjligheter för länderna själva att ta egna initiativ, 
men också för andra stater att flytta fram sina positioner.

Sett utifrån detta perspektiv var det ingen tillfällighet att den 
långvariga konflikten mellan Armenien och Azerbajdzjan om 
Nagorno-Karabach blossade upp igen i september 2023. Å ena 
sidan kan Azerbajdzjans attack den 19–20 september ha gjort 
att den långvariga konflikten kan ha nått sin lösning. Genom sin 
attack uppnådde Azerbajdzjan det man eftersträvat i många år, det 
vill säga återupprättade sin territoriella integritet. Samtidigt töm­
des i praktiken regionen på armenier. Å andra sidan öppnas också 
nya perspektiv för konflikter mellan länderna kopplade till gräns­
dragning, enklaver och öppnande av transportleder.

Ursprunget till konflikten mellan Armenien och Azerbajdzjan 
härrör från 1900­talets början, då det ryska Tsarrikets fall 1917 i 
kombination med nationellt uppvaknande bland armenier och 
azerbajdzjaner ledde till motsättningar och inbördeskrig. När 
Sovjetmakten hade stabiliserats i regionen 1921 – och först efter 
att frågan diskuterats fram och tillbaka – bestämdes att Nagor­
no­Karabach med sin helt övervägande armeniska befolkning (94 
procent) skulle vara kvar som en armenisk exklav inom den azer­
bajdzjanska Sovjetrepubliken.

Orsakerna till detta beslut är omtvistade. Det var visserligen inte 
ovanligt i Sovjetunionen att centrum (Moskva) kontrollerade peri­
ferin genom en taktik att ”söndra och härska”. Gränser kunde dras 
för att balansera olika folkgrupper utan sammanhängande territo­
rier för att spela ut lokala och regionala grupper mot varandra och 
göra dem lättare att kontrollera för Sovjetmakten. Ett annat sådant 
exempel är Ferganadalen i Centralasien som delades upp mellan tre 
Sovjetrepubliker – Uzbekistan, Kirgizistan och Tadzjikistan.

En annan orsak kan ha varit en eftergift till det lojala kommu­
nistiska ledarskapet i Baku och en önskan att tillfredsställa Sovjet­

unionens nya allierade i kemalisterna i Osmanska riket, under led­
ning av Mustafa Kemal (senare Atatürk), vilka stödde Azerbajd­
zjans krav och som skulle komma att utropa det nya Turkiet 1923.

 M
en ett tredje motiv, som kanske ändå var det star­
kaste, var strikt rationellt ekonomiskt. Genom att 
låta ”Höga Karabach”, som Nagorno­Karabach 
betyder, hänga ihop med ”Låga Karabach”, det 
vill säga slättlandet öster därom, skapades bätt­

re förutsättningar för en sammanhängande ekonomisk enhet. Sam­
ma resonemang låg bakom överförandet av Krimhalvön från den 
ryska till den ukrainska Sovjetrepubliken drygt 30 år senare. Krim 
var redan beroende av Ukraina för sin vatten­, el­ och livsmedels­
försörjning eftersom den enda landförbindelsen var med Ukraina.

1923 fick Nagorno-Karabach status som autonom oblast (län) i 
det sovjetiska Azerbajdzjan. Under en stor del av Sovjettiden råd­
de i stort sett fredliga förhållanden även om lokala armenier kla­
gade på en tilltagande ”azerbajdzjanisering” av oblasten och vid 
flera tillfällen krävde att regionen skulle överföras till den arme­
niska Sovjetrepubliken.

Under perestrojkan på 1980-talet fick dessa krav större verkan. 
1988 krävde det regionala parlamentet i huvudstaden Stepana­
kert (azerbajdzjanska Chankändi) återigen att Nagorno­ Karabach 
skulle överföras till den armeniska Sovjetrepubliken. Detta ledde 
till oroligheter och upplopp i Armenien och Azerbajdzjan. Sovjet­
makten stod valhänt inför det tilltagande problemet. Hösten 1991 
utropade sig både Armenien och Azerbajdzjan som självständiga 
och mot slutet av året upphörde Sovjetunionen att existera. Även 
Nagorno­Karabach utropade sig som en självständig republik. I en 
folkomröstning den 10 december 1991 godkändes självständighe­
ten av Nagorno­Karabachs armeniska befolkning – de azerbajdzja­
ner som fanns kvar bojkottade omröstningen. Då utbröt fullt krig – 
det första Karabachkriget – vilket ledde till cirka 30 000 döda och 
att tiotusentals drevs i exil till följd av etnisk resning på båda sidor.

När det första kriget upphörde 1994 efter medling från Moskva 
inleddes en lång period av utdragen konflikt som kom att fortsät­
ta att skörda många offer årligen. Efter det första kriget var läget 
på marken förändrat. Armenien ockuperade nu i praktiken hela 
Nagorno­ Karabach, som styrdes av den formellt självstyrande 
Republiken Nagorno­Karabach, men som levde på ekonomiskt och 
militärt stöd från Armenien. Dessutom ockuperade Armenien sju 
distrikt, helt eller delvis, av Azerbajdzjan runt Nagorno­Karabach. 
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Rysk soldat vid gränsen mellan Nagorno­Karabach och Armenien. FOTO: TOFIK BABAYEV / GETTY IMAGES

De avsågs ursprungligen att kunna komma att användas av Arme­
nien som förhandlingskort i en eventuell fredsuppgörelse, men de 
blev efter hand mer och mer integrerade med Nagorno­Karabach.

Under nästan tre decennier fördes i praktiken resultatlösa 
fredsförhandlingar genom den så kallade Minskgruppen under 
Organisationen för samarbete och säkerhet i Europa (OSSE). 
Samtidigt använde Ryssland, som var en av Minskgruppens så 
kallade medordförande tillsammans med 
Frankrike och USA, den olösta konflikten 
som ett medel för att behålla sitt inflytan­
de över både Armenien och Azerbajdzjan. 
Under flera år exporterade Ryssland vapen 
till båda sidorna.

 D
et andra Karabachkriget ut ­ 
bröt den 27 september 2020. 
De militära styrkeförhål­
landena var nu helt omvän­
da än de varit under det första Karabach kriget på 

1990­talet. Baku hade under längre tid byggt upp sin krigsmakt 
med intäkter från exporten av olja och gas. Azerbajdzjans för­
svarsbudget var sex gånger större än den armeniska. Därtill back­
ade Turkiet upp Azerbajd zjan med militär expertis och materiel, 
inte minst med moderna och effektiva drönare.

När kriget upphörde efter 44 dagar hade Azerbajdzjan återeröv­
rat de södra delarna av Nagorno­Karabach och delar av de distrikt 
som Armenien ockuperat. I det stilleståndsuttalande som Ryss­
land förhandlade fram återfick Azerbajdzjan kontrollen också 

över resterande distrikt runt Nagorno­Karabach som ockupe­
rats av Armenien sedan det första kriget.

Ryssland stärkte initialt sina positioner i konflikten. Mos kva 
kunde som enda fredsförhandlare tvinga parterna Armenien och 
Azerbajdzjan att skriva under ett stilleståndsuttalande den 9 
november 2020. Ryssland fick också möjlighet att för förs ta gång­
en hysa fredsbevarande trupper i konfliktzonen under en period 

av fem år. Nagorno­Karabach kom därefter 
att fungera som ett ryskt protektorat där 
Ryssland stod för säkerheten och delade ut 
ryska pass till lokala armenier. Den så kall­
lade Latjin­korridoren, som bevakades av 
ryska fredsbevarande trupper, kom att bli 
den enda förbindelselänken mellan Arme­
nien och Nagorno­Karabach.

Med sitt angrepp mot Nagorno­Karabach 
den 19–20 september 2023 uppnådde Azer­
bajdzjan, inom blott 24 timmar, i praktiken 

målet att återupprätta sin territoriella integritet och kontrolle­
ra hela sitt territorium. De armeniska separatistmyndigheterna i 
Nagorno­Karabach tvingades upplösa sig själva och regionen töm­
des inom några dagar på i stort sett all armenisk befolkning, nästan 
120 000 personer. Attacken utgjorde inte bara den logiska fortsätt­
ningen på det andra Karabachkriget tre år tidigare. Mycket talar 
alltså för att detta var slutet på en mer än 100 år gammal konflikt, 
som existerade i mer än 30 år i sin moderna postsovjetiska form.

Men man kan fråga sig varför detta hände just nu. Den bak­
omliggande faktorn var Rysslands upptagenhet med sitt krig i 

”Baku hade under 
längre tid byggt upp 
sin krigsmakt med 

intäkter från exporten 
av olja och gas.”
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 Ukraina och den degradering av Ryssland som militärmakt som 
följt av detta. Men det fanns också andra faktorer som samverka­
de till förmån för Azerbajdzjans attack.

 D
en första var Armeniens närmande till väst och de till­
tagande problemen i Armeniens relation med Ryss­
land. De sistnämnda började bli ansträngda redan 
2018 i samband med omfattande protester i Arme­
nien som gjorde upp med den korrupta Rysslands­

vänliga politiska eliten och förde oppositionsledaren Nikol Pashi­
nyan till makten. Därtill hade Armenien alltsedan andra Karabach­
kriget känt en tilltagande frustration över att varken Ryssland eller 
den kollektiva säkerhetsavtalsorganisationen (CSTO), som både 
Ryssland och Armenien är medlemmar i, levt upp till sina åtagan­
den gentemot Armenien när Azerbajd zjan under upprepade till­
fällen attackerat armeniskt internationellt erkända territorium. 
Efter en större attack den 12–13 september 2022, vilken ledde till 
azerbajd zjansk ockupation av ett arme­
niskt gränsområde, vände sig Jerevan istäl­
let till EU för få till stånd en gränsmission 
längs gränsen till Azerbajdzjan. Armenien 
har också kritiserat Ryssland för att inte ha 
agerat mot azerbajdzjanska brott mot stille­
ståndsuttalandet den 9 november 2020 eller 
för att inte ha förhindrat den nio månader 
långa blockad av Nagorno­Karabach som 
föregick den azerbajdzjanska attacken i sep­
tember 2023. Armeniens närmande till EU 
intensifierades ytterligare efter Azerbajdzjans attack i september 
och Armenien har också frusit alla sina relationer med CSTO och 
börjat diversifiera sin vapenimport eftersom Ryssland inte längre 
levererar några vapen.

Den andra faktorn var en tilltagande samsyn mellan Ryssland 
och Azerbajdzjan. Dels har Rysslands försvagning i regionen gjort 
Moskva mer beroende av Azerbajdzjan och Turkiet, inte minst 
ekonomiskt, dels finns det en ömsesidig respekt mellan de båda 
auktoritära regimerna i Moskva och Baku. Båda vurmar för vad 
som skulle kunna kallas för en ”auktoritär konfliktlösningsmo­
dell”, som strävar efter att minimera västerländska demokra­
tiers inflytande i regionen. Båda är därför också kritiska mot EU:s 
gränsmission (EUMA) i Armenien.

 R
edan den 22 februari 2022, blott två dagar före Ryss­
lands invasion av Ukraina, slöt Ryssland och Azer­
bajdzjan ett gemensamt avtal om ”allierad interak­
tion”, som föreskriver militärt samarbete och möj­
ligheter till ömsesidigt militärt stöd. Azerbajdzjan 

har länge försökt stigmatisera Armenien som ”Rysslands alliera­
de” i västmakternas ögon, men nu har Ryssland valt en allians med 
Azerbajdzjan före sin traditionella partner Armenien.

Givetvis har Azerbajdzjans självförtroende också stärkts av de 
ömsesidiga försvars­ och säkerhetsgarantier som slutits med den 
nära allierade partnern, Natolandet Turkiet. Relationen mellan 
Azerbajdzjan och Turkiet beskrivs officiellt i termer av ”en nation, 
två stater”.

Den tilltagande regionala samsynen mellan Moskva och Baku 
omfattar också prioriteringarna bland de föreslagna handels­ 
och transportkorridorerna i regionen. Detta gäller främst den så 
kallade nordsydliga transportkorridoren, en sedan länge priori­

terad fråga för Ryssland, som ska förbin­
da Ryssland med Iran och Indiska ocea­
nen. Där utgör Azerbajdzjan en omistlig 
länk. Men det handlar också till viss del om 
transporter i östvästlig riktning. Ryssland 
föredrar den så kallade ”Norra korridoren” 
från Kina genom Kazakstan, Ryssland och 
Belarus. Rysslands krig i Ukraina och de 
sanktioner som västmakterna infört mot 
Ryssland och Belarus gör dock denna rutt 
mycket oattraktiv. Därför framstår den så 

kallade ”Mellankorridoren”, även kallad den transkaspiska inter­
nationella transportleden, som ska förbinda Sydöstasien och Kina 
med Europa via Centralasien, Kaspiska havet, Sydkaukasien och 
Turkiet som ett bättre alternativ.

Samtidigt har Ryssland ett intresse av att minska isolering­
en och försöka kringgå sanktionerna genom tredje land till följd 
av kriget med Ukraina. Det är skälet att Ryssland idag stödjer en 
tänkbar sträckning av ”Mellankorridoren”, den så kallade ”Zan­
gezurkorridoren”, som går genom Syunik (Zangezur på azerbajd­
zjanska), den sydligaste provinsen i Armenien. För Azerbajdzjan 
är denna korridor av stor vikt eftersom den skulle förbinda Turki­
et och Azerbajdzjan genom den azerbajdzjanska exklaven Nachit­
jevan. Rysslands intresse består främst i att ryska gränstrupper 
från säkerhetstjänsten FSB redan idag patrullerar gränsen mel­
lan Armenien och Iran, vilket skulle ge Ryssland en möjlighet att 
kontrollera åtminstone en länk av en transportled i östvästlig rikt­
ning, som egentligen går förbi Ryssland.

 A
rmenien befarar dock att öppnandet av Zangezur­
korridoren skulle innebära att landet förlorar kon­
trollen av sin gräns till Iran och den viktiga handeln 
men detta land. Jerevan förespråkar istället andra 
alternativ för transit genom Armenien som inte ris­

kerar att ge avkall på dess suveränitet och territoriella integri­
tet. Armenien hyser också farhågor om att Azerbajdzjan avser 
att genomdriva Zangezurkorridoren med våld, om så krävs. En 
azerbajdzjansk retorik om ”västra Azerbajdzjan” tolkar dessutom 
Jerevan som ett hot om att Baku, stärkt efter att ha vunnit kriget 
om Nagorno­Karabach, planerar att ockupera delar av eller hela 
Armenien, något Azerbajdzjan förnekar.

De pågående förhandlingarna om ett fredsavtal är också 
något som paradoxalt skulle kunna leda till nya konflikter mel­
lan Armenien och Azerbajdzjan. Rysslands invasion av Ukraina 

”Samtidigt har Ryssland 
ett intresse av att minska 
isoleringen och försöka 
kringgå sanktionerna 

genom tredje land.”
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UT  UR  STORMAKTERNAS  SKUGGA?

skapade ett vakuum i fredsprocessen eftersom Minskgruppen 
i praktiken sattes ur spel. Det fanns inte längre förutsättning­
ar att Ryssland och västmakterna skulle kunna sitta vid samma 
förhandlingsbord. I detta prekära läge trädde EU in under led­
ning av Europeis ka rådets ordförande Charles Michel och nåd­
de inledningsvis framgångar med förhandlingar som också back­
ades upp av USA. EU:s medlingsinitiativ var dock svårsmält för 
Ryssland som drog igång ett parallellt trilate­
ralt förhandlingsspår. Armenien förespråkar 
tydligt EU­spåret, medan Azerbajdzjan än så 
länge spelar ut EU mot mer regionalt basera­
de förhandlingsformat. Både Armenien och 
Azerbajdzjan beskyller varandra ömsesidigt 
för att förhala fredsprocessen.

 E
mellertid finns också positi­
va signaler. Den 7 december 2023 tillkännagavs ett 
gemensamt uttalande från parterna, utan inbland­
ning från några medlare, där parterna slår fast att de 
”delar uppfattningen att det finns en historisk chans 

att uppnå en efterlängtad fred i regionen”. I slutet av februari 
2024 möttes också de båda ländernas utrikesministrar i Tysk­
land, kort efter att Tysklands förbundskansler Olaf Scholtz träf­
fat både Armeniens premiärminister Nikol Pashinyan och Azer­
bajdzjans president Ilham Aliyev i marginalen till säkerhetskon­
ferensen i München.

Rysslands krig i Ukraina skapar en ny geopolitisk situation 
i Eurasien. Nya transportleder över Kaspiska havet förbinder 
Asien  med Europa. Regionerna Centralasien och Sydkaukasien, 

som under flera decennier levde separata liv, upplever nu att det 
finns en gemensam dynamik som binder dem samman.

 Länderna i Sydkaukasien har också möjlighet att dra vikti­
ga lärdomar från Centralasien vad det gäller risken med att låta 
regionen bli en arena för konfrontation för externa makter. Ett 
nyligt exempel från slutet av 2023 är framgångarna i gränsför­
handlingarna mellan Kirgizistan och Tadjikistan. Med bilaterala 

förhandlingar är parterna på god väg att lösa 
sina tidigare infekterade gränsproblem, vilka 
så sent som i september 2022 krävde hundra­
tals dödsoffer.

En annan jämförelse med Centralasien är 
vikten av att undvika utdragna konflikter. I 
motsats till Sydkaukasien – där olösta konflik­
ter i Georgien över Sydossetien och Abcha­
zien och mellan Armenien och Azerbajdz­

jan över Nagorno­Karabach länge gett Ryssland chansen att kon­
trollera fredsförhandlingsformat och skapa oro i dess upplevda 
intressesfär – har de centralasiatiska länderna lyckats undvika 
eskalering av konflikterna inom regionen.

Ryssland må vara en försvagad aktör i sitt närområde på grund 
av invasionen i Ukraina, men tillbakagången kan vara temporär. 
Historien visar att Ryssland inte behöver vara uträknat och även 
i perioder av svaghet kan Ryssland ha tillräckligt mycket resur­
ser som krävs för att hävda sina intressen i sitt närområde, fram­
förallt med hybridmetoder, men också om så krävs med militä­
ra medel.

Jakob Hedenskog är analytiker vid Centrum för Östeuropastudier.

”Rysslands krig i 
Ukraina skapar 

en ny geopolitisk 
situation i Eurasien.”

Evakuering: Armenisk flykting från Nagorno­Karabach i staden Goris i Armenien. FOTO: DIEGO HERRERA CARCEDO / GETTY IMAGES
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Henry Larsson är 

operaskribent och före 

detta bibliotekarie på 

Sveriges Radio.

I 
år är det 200 år sedan tonsätta­
ren Bedřich Smetana (1824–1884) 
föddes i Litomyšl i östra Böh­
men. I Tjeckien firar man stort. I 
Ostrava och Plzeň (Pilsen), lan­
dets tredje och fjärde största stä­
der, framför man Smetanas alla 
åtta operor. På Nationalteatern i 

Prag ges hans opera Hemligheten (Tajemstvi), 
komponerad under den sista svåra tiden, och 
i Brno riddardramat Dalibor, i regi av en av vår 
tids främsta kännare av tjeckisk opera, den 
brittiske regissören David Pountney.

Smetanas ställning i musikhistorien som 
en av de mest profilerade nationalromanti­
kerna är grundmurad. Hans ryktbarhet vilar 
på främst på den geniala operakomedin Brud­
köpet (Prodaná nevěsta), av någon kallad en 
”apoteos över böhmiskt bondeliv”, som fick 
sitt internationella genombrott efter ett gäst­
spel av Pragoperan i Wien 1892.

Även orkestercykeln i sex delar, Mitt foster­
land (Má Vlast), med de 
berömda Moldau och Från 
Böhmens ängar och lunder, 
är sedan länge införlivad i 
den internationella orkes­
terrepertoaren. Knappast 
någon annan kompositör 
har lika storslaget hyllat 
sitt hemlands väl och ve 
i toner som Smetana i detta praktfulla verk. 
Fortfarande internationellt gångbara är även 
kammarmusikverk som den tidiga pianotrion i 
g­moll (komponerad efter äldsta dotterns död 
i tidig ålder) och den självutlämnande stråk­
kvartetten i e­moll (Ur mitt liv) från 1876. 

I samband med 150­årsjubileet 1974 gav det 
tjeckiska skivmärket Supraphon ut alla Smeta­
nas verk på 45 lp­skivor fördelade på fyra tjocka 
boxar, en satsning som även gick på export. 

Trots att salongskomedin Två änkor (Dvě 
Vdovy), en opera Richard Strauss prisade, var 
den första av Smetanas operor som framför­
des utomlands (Hamburg 1881), och även 
gavs ut i tryck, så har varken den eller någon 
av hans övriga operor tillnärmelsevis   
haft samma framgång som Brudköpet. 

Ett nymornat intresse för Dalibor, Smeta­
nas livslånga sorgebarn och på flera sätt hans 
mest säregna opera, kan dock skönjas. Ope­
ran, som i slutet av 1960-talet fick viss interna­
tionell spridning med framföranden i Wien, 
München och New York (Carnegie Hall, med 
Nicolai Gedda i titelrollen) och även spela­
des in av BBC, har på sistone fått en viss revi­
val i Tyskland.

Den tjeckiske författaren Milan Kunderas 
skriver vackert i De svikna arven (på svenska 
1995) om hur Smetanas yngre landsman Leoš 
Janáček (1854–1928) ”offrade sin musik för 
ett näst intill okänt språk”. Kanske kan man 
säga att även Smetana, åtminstone delvis, off­
rade sin musik för en näst intill okänd nation? 
Efter den postuma framgången med Brud­
köpet i Wien blev han av en tongivande kriti­
ker stämplad som ”böhmisk musikant”. Det 
var sedan länge en nedlåtande beteckning på 
musiker som kom från Böhmen, och inte sällan 
gick på eftertraktad export till något av hoven i 

Tyskland.

philip v bohlman menar 
i sin bok The Music of 
European Nationalism 
(2004) att kompositörer 
”befläckade av den natio­
nella andan” länge ansågs 
som mindre talangfulla 

och ”oförmögna att stiga upp till den panteon 
av tonsättare vilkas storhet härrör från för­
mågan att göra konstmusiken autonom”. Det 
finns skäl att misstänka att denna uppfatt­
ning var specifikt tysk, men inte desto mindre 
kan den innehålla ett korn av sanning. Även 
Antonín Dvořák (1844–1904), den tredje stor­
heten i triumviratet av tjeckiska tonsättare, 
fick samma epitet innan han lyckades ta kon­
troll över sina ”nationalistiska impulser och 
säkra sin plats i musikhistorien”, skriver Bohl­
man.

Brudköpet är den enda av Smetanas operor 
som har framförts i Sverige. När den senast 
gavs på Stockholmsoperan i en kongenial 
Miloš Forman­inspirerad uppsättning 2003 
väckte den på sina håll irritation då regissören 

Den tjeckiska 
guldåldern

200-årsminnet av tonsättaren Bedřich Smetanas  
födelse firas i år stort i hans hemland.

Av Henry Larsson

”Smetanas ställning i 
musikhistorien som en 
av de mest profilerade 
nationalromantikerna 

är grundmurad.”
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››Bedřich Smetana omkring år 1875.

FO
T

O
: A

LA
M

Y



Hilda Hellwig hade förlagt handlingen inom ramen för ett kommunis­
tiskt förstamajfirande. På scenen blängde ett jättelikt Stalinporträtt 
ner på publiken. I en mer ”trashig” uppsättning av Brudköpet i Göte­
borg 2022 censurerade man bort den av Smetana och hans librettist 
Karel Sabina så kärleksfullt utformade karaktären Vašeks stamning. 
Vad man i själva verket åstadkom var att snöpa operan på något som 
för sin tid var en framsynthet.

Den moderna operaregin har på gott och ont även hittat till de 
tjeckiska scenerna. Efter att den brittiske regissören David Pountney 
bröt isen med sin nytolkning av Smetanas sista opera, den romantisk­
komiska Djävulsväggen (Čertova stěna) på Nationalteatern i Prag 2002, 
har även andra av hans operor blivit föremål för mindre pietetsfulla 
insceneringar. Också tjeckiska regissörer har med tiden förmåtts svära 
i Smetanakyrkan med lätt ironiskt distanserade tolkningar av tradi­
tionstyngda verk som Dalibor och Libuše. Men ännu inte tillräckligt 
högt ändå för att på allvar reta upp operapubliken. 

Smetanas operor har med få undantag länge utgjort en fast del av 
repertoaren i de tjeckiska operahusen, men framförs numera mer 
sällan. Inte minst har ett utvidgat samarbete med operahus i utlandet 
också medfört ökad konkurrens om repertoarutbudet.

Bedřich Smetana var en utpräglad orkestertonsättare. Hans este­
tik sammanföll med vad man då uppfattade som framtidens musik; 
nytyska skolan (ett tämligen lösligt begrepp lanserat i Neue Zeitschrift 
für Musik 1859) med den karismatiske Franz Liszt som informell 
ledare. Även Wagners operaestetik stod högt i kurs, men dennes infly­
tande på Smetana får nog trots allt betraktas som mer lösligt. Smetana 
omsatte så småningom Wagners idéer om det genomkomponerade 
dramat, men inte den om ”den oändliga melodin” och vokalstämmor­
nas inordnande i orkesterflödet. Tjeckerna var ”ett sjungande folk”, 
menade han, och när anklagelser om ”wagnerism” (som också insi­
nuerade politisk tyskvänlighet) haglade som värst hänvisade han till 
sin egen ”smetanism”. 

Trots det är den patriotiska festspelsoperan Libuše, som invigde den 
nybyggda Nationalteatern 1881, hans mest Wagnerska opera, ämnad 
för förhöjda tillfällen i nationens liv. Libuše är i mytologin en böh­
misk prinsessa, tillika Prags grundare som tar sig en man av folket för 
att säkra successionen. Ett klassöverskridande såtillvida som under 
sent 1800­tal stod i överensstämmelse med den tjeckiska nationalis­
mens krav.

Häromåret gav Supraphon ut tredje akten av en vad man länge 
trodde var en förkommen upptagning av Libuše från den 29 maj 1939, 
några månader efter nazisternas intåg i Prag. Václav Talich (som dess­
förinnan också hade varit chefdirigent i Stockholms konserthus) diri­
gerade. Tjeckiska radion beordrades att makulera ljudrullarna 1941, 
men tack vare sopranen Marie Podvalová som debuterat i titelrollen 
och ville ha avsnitt ur operan för egen del, har den sent omsider dykt 
upp i hennes kvarlåtenskap. I slutscenens apoteos, där Libuše pro­
feterar om sitt folks framtid, kan man höra operapubliken spontant 
sjunga tjeckiska nationalsången. Inom kort förbjöds vidare framfö­
randen av Libuše. 

Sex år tog restaureringsarbetet av denna äldsta bevarade ljudupp­
tagning från Nationalteatern i Prag, därtill Talichs enda operainspel­
ning. (För några år sedan räddade för övrigt Carl­Gunnar Åhlén via 
norska radion en upptagning av Má Vlast med Václav Talich på Natio­
nalteatern i juni 1939.)

De folkloristiska miljöerna i Smetanas ”glada” operor – utöver 
Brudköpet även Två änkor, Kyssen (Hubička) och Hemligheten – ansågs 
under kommunisttiden inte vara något större problem än att de kunde 
införlivas i den förhärskande socialrealismen. Inte heller utgjorde den 
nationella mytbildningen i hans historiska operor något hot. För trots 
det kommunistiska förtrycket så förelåg faktiskt inga hinder för de 
sovjetiska lydstaterna att slå vakt om det egna kulturarvet. 

Inom musikvetenskapen har det länge rått stiltje på Smetana­
fronten. För den engelskspråkige är det också fortfarande Brian Lar­
ges och John Claphams biografier från tidigt 1970-tal som får guida 
den vetgirige in i Smetanas liv och verk. Vill man däremot ta del av 

1870­talets tjeckiska kulturstrider med Smetana som nav är den ame­
rikanska musikforskaren Kelly St. Pierres Bedřich Smetana – Myth, 
Music, and Propaganda (2017) ett faktadigert tillskott. St. Pierre, som 
uppenbarligen behärskar tjeckiska, har grävt i arkiven till de två mest 
tongivande organisationerna under den ”tjeckiska pånyttfödelsen”,  
Umělecká beseda (Konstnärsforum, grundat 1863), där Smetana var 
centralfigur, och musikförlaget Matice Hudební (1871).

Till en början var Umělecká beseda ett forum där de politiska frak­
tionerna ”gammaltjecker” och ”ungtjecker” (Smetana tillhörde de 
senare) kunde samsas under samma tak, men allteftersom ”tjeckisk­
heten” som idé fick större betydelse tilltog de ideologiska diskussio­
nerna. I synnerhet debatterades samtidens nya musikaliska innova­
tion, den symfoniska dikten med dess programmusik – och potential 
för skapandet av en tjeckisknationell musik. Men också vad i musiken 
som är specifikt tjeckiskt respektive tyskt. 

det exceptionella med ”tjeckiskheten” framhävdes. Efter urupp­
förandet av Má Vlast 1882 skrev en recensent: ”Och även om utlän­
ningar då och då kan förvånas av de magiska klangerna i dessa sym­
foniska dikter, är Má Vlast skrivet för tjecker, och tjecker kommer 
aldrig att upphöra att i tacksamhet hylla Smetana som ägnade sina 
största krafter åt att hylla nationen.”

En politisk fingervisning alltså om att visst kan utlänningar upp­
skatta Smetanas musik, men själva magin är endast förunnad tjecker. 
Problemet för ytterlighetsivrarna var dock att själva musikformen 
var tysk. Förvisso förekom liknande kulturdispyter även på andra 
håll i Europa när ”folksjälen” i den egna nationen skulle danas.

Vad som är glädjande ur ett musikvetenskapligt perspektiv är 
också att Nationalmuseet i Prag (där Smetanamuseet med dess 
forskningsavdelning ingår) är i färd med att ge ut en komplett 
utgåva av Smetanas bevarade brev och dagböcker. Sedan 2016 har 
två volymer av planerade sex (den sista med kumulerade index) 
sett dagens ljus. Utgivningen har komplicerats av att tjeckiska 
musikvetare känt sig obekväma med hur man ska hantera fakta 
som varit störande för den länge idealiserade bilden av Smetana. 
Särskilt problematiskt har det varit hur man ska handskas med 
tonsättarens korrespondens på tyska och hans bristfälliga tjeck­
iska stavning. Det ”högre” språket under Smetanas uppväxt var ju 
tyska även om tjeckiska talades i hemmet. Men också diverse pri­
vata uppgifter rörande familjen har ansetts känsliga.

I den vackra och påkostade utgåvan ingår, förutom planschbil­
der, en detaljerad levnadsbeskrivning och en lingvistisk analys 
av Smetanas bruk av tjeckiskan i en dåtida kontext. Det var först 
i fyrtioårsåldern som han mer målmedvetet övergick till att också 
använda språket i skrift – och helt bekväm blev han aldrig med det.

En lika gedigen utgivning av Smetanas dagböcker har också påbör­
jats 2022. Den första volymen omfattar ungdomsåren i Plzeň och Prag 
(1840–1847). Den andra, tänkt att innehålla åren i Göteborg (1856–61), 
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torde väcka särskild svensk uppmärksamhet. Kanske kastas där, lik­
som i breven, också nytt ljus över Smetanas förhållande till pianoele­
ven Fröjda Benecke (född Gumpert) som kan räta ut diverse fråge­
tecken? Den tredje och avslutande volymen (1862–1883) kommer att 
innehålla Smetanas dagboksanteckningar från återkomsten till Prag 
och fram till hans död 1884.

Smetana flyttade till Göteborg från småskurenheten och försörj­
ningsproblem i Prag, liksom sorgen efter förlusten av tre små barn. 
Lockad av pianistkollegan Alexander Dreyschock, som hade hållit 
konserter i Göteborg, kom han att tillbringa fem av sina bästa man­
naår i staden, som då knappt hade vuxit utanför vallgravarna. 

Anders Carlsson ger en utförlig skildring av Smetanas närvaro i sin 
avhandling om stadens musikliv på 1800­talet ”Handel och Bacchus eller 
Händel och Bach?” (1996). Det var här han skrev han sina första verk 
i större skala, de Liszt­inspirerade symfoniska dikterna Wallensteins 
Lager, Richard III och Hakon Jarl (alla uruppförda efter hemkomsten till 
Prag). Om somrarna återvände han till Böhmen, 
med undantag för 1858 då han och hans kroniskt 
lungsjuka hustru Kateřina vistades på Särö ute i 
havsbandet. Det blev hennes sista sommar. På 
hemresan våren därpå dog hon i Dresden.

carlsson avlivar myten om att Smetana och 
staden Göteborg skulle ha haft någon större 
ömsesidig betydelse. Visst vitaliserades musik­
livet av att en centraleuropeisk musikperson­
lighet av Smetanas kaliber verkade i staden. 
Han ryckte upp Harmoniska sällskapet med 
dess blandning av professionella och amatörmusiker, och introdu­
cerade dittills mer eller mindre okända verk av kompositörer som 
Beethoven, Mendelssohn, Schumann och Liszt, till och med Wag­
ner (körer ur Tannhäuser och Lohengrin), för den provinsiella Göte­
borgspubliken. Smetana var en omtyckt, och kanske också i viss mån 
omsusad pianolärare åt stadens borgardöttrar – och visst bibehöll 
han brevkontakt med några av sina vänner. Men något avgörande 
inflytande på stadens musikliv hade han inte.

Carlsson avfärdar också myten om att Smetana skulle ha använt 
sig av ”Värmlandsvisan” i Moldau, komponerad nästan tretton år 
efter att han definitivt lämnat Göteborg. Som bland andra författa­
ren Arthur Koestler har visat (i essäsamlingen Europa, mitt Europa) 
är den i själva verket en vandringsmelodi som går tillbaka till ita­
lienskt 1600­tal och senare dyker upp i diverse folkmusiksamman­
hang, inklusive Israels nationalsång.

I Göteborg finns ingen påminnelse i gatubilden om Smetanas när­
varo i staden, med undantag för en minnesplatta på husfasaden till 
en av hans adresser, Stora Nygatan 11. Ingen gata och inget torg har 
ännu uppkallats till hans minne i staden, som trots allt nog varit mer 
av ”Handel och Bacchus” än ”Händel och Bach”.

Vid sidan av ett par pianostycken är det Hakon Jarl (efter Adam 
Oehlenschlägers sorgespel) som blivit Smetanas svenska (eller 
skandinaviska) tribut. Under en konsertresa till Stockholm 1861 kla­
gar han i ett brev till sin andra hustru Bettina över Stockholmsaristo­
kratins ovilja att bjuda in honom i sina salonger – och sin egen dito att 
därför dedicera Hakon Jarl till den svenske kungen (Carl XV).

”Stadens verkligen underbara läge står i gruvlig kontrast till män­
niskorna”, skriver han vidare. Han hade just tagit del av intrigskvaller 
från den avgående operakapellmästaren Ignaz Lachner som var i färd 
med att lämna över dirigentpinnen till August Söderman.

Lockad av nyheterna om en operatävling och den förestående invig­
ningen av Nya Provisoriska teatern återvände Smetana till Prag. Famil­
jen flyttade in i Lažanskýpalatset vid Moldaustranden. I samma hus 
mitt emot Nationalteatern ligger idag det legendariska Café Slavia.

Först 1866 fick han posten som dirigent vid teatern, samma år som 
han ledde premiären rum på sin första opera Brandenburgarna i Böh­
men (Braniboři v Čechách), som slutgiltigt hade vunnit tävlingen. Ope­
ran blev en veritabel framgång (som snart lade sig), men också en 

chockartad upplevelse för den konservativa delen av operapubliken 
med ett på scenen trasproletärt upplopp under ledning av Prags tig­
garkung: ”Uhodila naše hodina!” (”Timman är slagen!”)

Trots att Brandenburgarna i Böhmen är Smetanas minst spelade 
opera är den i jämförelse med flera andra operatonsättares första­
gångsoperor (inklusive Verdis och Wagners) ett redan högst person­
ligt verk. Vid krigsslutet 1945 ackompanjerade operan de dåtida bran­
denburgarnas sorti ur Prag genom att spelas på två teatrar samtidigt.

hösten 1874 slog dövheten till från den ena dagen till den andra. Beet­
hoven hade haft åtskilliga år på sig för att vänja sig vid sin tilltagande 
dövhet, men Smetana blev i ett slag helt hänvisad till sin inre hörsel 
när han under de sista åtta åren med obruten skaparkraft kompone­
rade flera av sina bästa verk, Má Vlast, de båda stråkkvartetterna, ope­
rorna Kyssen, Hemligheten och den förvisso inte helt okomplicerade 
Djävulsväggen. Alla till texter av författarinnan Eliška Krasnohorská 

som också levererade hans sista operalibretto 
baserat på Shakespeares Trettondagsafton. Av 
det blev operafragmentet Viola.

Kärlekens förnyelse i mogen ålder är ett 
genomgående tema i dessa sena operor. Sme­
tanas vidsynthet i frågan emanerade tveklöst ur 
hans egna erfarenheter. Den var ett tema redan 
i den spirituella salongskomedin Två änkor, 
Smetanas enda fullbordade opera med en icke­ 
tjeckisk förlaga. Änkan Anežka inkapslar teatra­
liskt sin sorg tills omgivningen, ledd av den lev­
nadsglada änkan Karolina, iscensätter en välgö­

rande komplott. Här har handlingen med dess småborgerliga inram­
ning en internationell potential.

I Kyssen återförenas efter diverse komplikationer änklingen och 
ensamstående pappan Lukáš med sin ungdomskärlek Vendulka. 
Handlingen är nästan otillåtligt enkel, men den genomkomponerade 
musiken med dess naturstämningar och utbroderade orkesterdräkt 
ger den ett skimmer som till och med den geniala Brudköpet saknar.

Hemligheten, på temat ”gammal kärlek rostar aldrig”, är iscensatt i 
en lantlig Romeo och Julia­miljö med två släkter i en segdragen fejd. I 
den komiskt seriöst ambivalenta Djävulsväggen, byggd på böhmiska 
folksagor, intervenerar ”djävulen” i topografin genom att styra om 
floden Moldaus lopp för att sätta ett kloster under vatten. Operan, 
som anses som Smetanas ”svåraste”, innehåller hans enskilt mest 
radikala musiknummer: en skruvad wienervals som för tankarna en 
bra bit in på 1900­talet. Och nej, det har inte det minsta med hans 
dövhet att göra.

Sina sista år framlevde Smetana hos dottern Žofie och hennes 
man i Jabkenice utanför Prag. Den lantliga stillheten där stod i skarp 
kontrast till storstaden med dess långt ifrån bilagda kulturstrider – 
och den plågsamma tinnitus som oavbrutet rådbråkade hans inre. 

Vid en rekonstruktion av Smetanas grav 1987 gjordes även 
en omfattande genomgång av de, vad det visade sig, kvicksilver­
bemängda kvarlevorna. Då kunde slutgiltigt fastslås att tonsättaren 
hade lidit av syfilis. Ett ödesdigert datum, av Smetana själv nedteck­
nat som den 12 april 1874, finns angivet i anteckningsböckerna. Den 
rättsmedicinska expertisen kunde dock inte utesluta att Smetana 
redan tidigare hade ådragit sig sjukdomen.

Smetana var nationalist och kosmopolit. Hans konstnärliga mis­
sion var att lyfta tjeckernas status som musiknation till europeisk 
nivå. Man kan säga att han lyckades. Den guldålder av tjeckisk musik­ 
och operakultur som infann sig från Brandenburgarna i Böhmen 1866 
till Janáčeks Döda huset 1928 saknar motstycke hos något annat folk 
med motsvarande folkmängd.

För att återgå till Milan Kundera. Hans resonemang om ”de egna 
landsmännen i den svartsjukt bevakande nationella familjen som 
omedvetet bakbinder sina begåvningar”, äger i högsta grad sin giltig­
het. Det troliga är dock att Smetana, liksom även Janáček, förmodli­
gen inte skulle ha haft någonting däremot. 
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”Smetanas operor 
har med få undantag 
länge utgjort en fast 

del av repertoaren i de 
tjeckiska operahusen, 
men framförs numera 

mer sällan.”
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ROMARRIKET

”o att det aldrig hänt att furornas stam­
mar fällts till marken av yxor i Pelions lund!”

Cicero (106 f Kr–43 f Kr) sitter i sitt hus 
utanför Neapolis (nuvarande Neapel) och 
citerar diktaren Ennius (239 f Kr–169 f Kr), 
som skrev en romersk variant av Euripi­
des drama Medea. Om inte träden fällts 
hade Jason aldrig byggt den båt som förde 
honom till Medeas hemstad vid Svarta 
havets östkust. Då hade han heller aldrig 
träffat den mordiska kvinnan och inlett 
en relation med henne. Om furorna hade 
fått stå kvar hade aldrig katastrofen behövt 
inträffa. Så ungefär lyder resonemanget 
hos tragediförfattarna.

Dumheter, menar Cicero. Om det inte 
hade vuxit några träd alls i Pelion, hade 
Jason då sluppit eländet? Inte behöver 
föregående händelser vara orsaker till det 
som följer!

Men i antika skönlitterära berättelser ses 
händelser gärna som delar i en lång orsaks­
kedja. Inte sällan är de ödesbundna. Hur 
mycket än kung Oidipus hade velat undgå 
sitt öde hade det inte varit möjligt, eftersom 
det var förutbestämt att han skulle döda sin 
far och gifta sig med sin mor.

Bättre att hålla sig till filosofin, verkar 
den store politikern, advokaten, talaren 
och författaren Cicero tänka. Filosofin 
övar förnuftet, håller tankarna klara och 
ger tröst i en kaotisk tid. I sin skrift Om 
ödet (på latin De fato) sammanställer han 
vad antikens tänkare, i synnerhet stoiker 
och epikuréer, har att säga om öde, slump, 
fri vilja och hur händelser står i relation 
till varandra. Själv väljer han en medelväg 
mellan stoikernas ödestro och epikuréer­
nas idé om en gudlös värld där slumpen 
härskar. Texten har nu, tillsammans med 
Om försynen (De providentia) av Seneca den 
yngre (4 f Kr–65 e Kr), utkommit på Bokför­
laget Augusti. Översättare är Lars Nyberg, 
som också har försett texterna med kom­
mentarer och skrivit ett lärt och upply­
sande förord.

När Cicero författar Om ödet år 44 f Kr är 
det under den mest dramatiska perioden i 
romersk republik. Inbördeskrig har rasat. 
Caesar har just mördats. Sedan ett par år 
tillbaka har Cicero dragit sig undan det 
politiska livet och vistas på sina olika lant­
gårdar där han ägnar sig åt studier och för­

fattarskap. En epikuré hade betraktat en 
sådan självvald reträtt från världens larm 
som något berömvärt. Detta förhållnings­
sätt stred egentligen mot Ciceros ideal. 
Han förordade ett aktivt politiskt liv, och 
skulle också strax, under det sista året av 
sin levnad, engagera sig politiskt mot Mar­
cus Antonius.

Det är under de här sista åren av hans 
liv som hans filosofiska skrifter tillkom­
mer. Enligt Cicero sker ämnesvalet i Om 
ödet på uppmaning av vännen Hirtius, som 
tänks sitta bredvid och lyssna. Hirtius hade 
deltagit i Caesars fälttåg i Gallien. Han var 

den som åtog sig att skriva den avslutande 
delen av Caesars redogörelser därifrån, De 
bello Gallico. Som den Caesars medarbe­
tare han var, stod han på diktatorns sida i 
den politiska maktkampen, medan Cicero 
valde att hålla på Pompejus. Trots olika 
ståndpunkter behöll Cicero och Hirtius 
sin vänskap.

ett par mil därifrån låg Herculaneum, en av 
de städer som begravdes i aska och pimp­
sten genom Vesuvius utbrott år 79 e Kr. I 
Herculaneum låg en enorm fyravånings­
villa, som man tror ägdes av Caesars svär­
far Piso. Piso var jämngammal med Cicero 
och hade under sin tid som konsul hamnat 
i konflikt med honom. Cicero var inte sen 
att angripa Piso offentligt. Talet In Piso­
nem, som hölls i senaten, är ett rent karak­

Försynens finger
Cicero och Seneca har översatts till svenska. Samtidigt 
skapar modern teknik möjligheter att läsa antika skrifter 
som tidigare varit otillgängliga, skriver Martina Björk.

Den vise ser olyckor 
som övningar och 
möter svårigheter 
med stoiskt lugn.

The Getty Villa i USA, en rekonstruktion 
av villan i Herculaneum.          FOTO: ALAMY
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tärsmord. I talet förekommer flera gliringar 
som gäller Pisos epikureiska intressen. Till 
skillnad från Cicero var Piso nämligen över­
tygad epikuré. Pisos filosofiska inriktning 
märks av hans bibliotek, som till stor del 
består av epikureisk litteratur.

Under utgrävningar på 1700­talet hit­
tade man cirka 1 800 papyrusrullar i villan. 
Det är en unik och ovärderlig skatt inne­
hållande åtskilliga verk som troligen ald­
rig har lästs sedan antiken. Problemet är 
bara att bokrullarna har blivit förkolnade. 
Varje försök att rulla upp ett papyrusblad 
riskerar att orsaka skada. Men med ny tek­
nik har man lyckats få fram text utan att 
behöva röra rullarna. Genombrottet blev 
en världsnyhet i februari i år. De första 
meningarna som man lyckades avkoda är 
hämtade ur en skrift av den romerske epi­
kurén Philodemus (110–35 f Kr).

Tanken svindlar över vad dessa hand­
skriftsdetektiver kommer att gräva fram. 
Vanligtvis jublar forskarvärlden när ett 
nytt fragment hittas, men här handlar det 
om hela verk. Det ser ut att bli gott om 
arbete framöver för teknologer, arkeo­
loger och filologer. En av de involverade 
forskarna har uttryckt förhoppning om 
att få fram något av ovan nämnde Ennius, 
vars texter annars bara finns bevarade 
som fragment eller citat, som hos Cicero. 
Av stoikern Chrysippos (280–207 f Kr), 
vars idéer diskuteras i Om ödet, finns ing­
enting bevarat åt eftervärlden – men han 
finns representerad i Pisos bibliotek, bland 
annat med sitt verk Om försynen.

Därmed kommer vi in på Seneca den 
yngres traktat med samma titel. Att Seneca 
hade läst Chrysippos kan vi vara någor­
lunda säkra på, men i vilken utsträckning 
han hämtade sina tankar från honom, lär 
vi få veta först när texten har dechiffrerats.

Stoikern Seneca, som nog är mest känd 
som Neros lärare, tror på ett lagbundet 
universum med en närvaro av en gudomlig 
kraft, en försyn. Frågan som Seneca besva­
rar i Om försynen är ställd av vännen Luci­
lius: Varför drabbas goda människor av 
olyckor om det nu finns en försyn? Sene­
cas svar lyder: Inget ont kan drabba en god 
människa.

för att bli god och vis måste man nämli­
gen utstå motgångar. Den vise ser olyckor 
som övningar och möter svårigheter med 
stoiskt lugn. Att människan prövas är helt 
och hållet enligt försynens vilja: männi­
skan måste fostras i att uthärda vedermö­
dor. Ödet väljer sina offer bland de tapp­
raste. Det som utmärker en god och tapper 
man är att han erbjuder sig själv åt ödet.

Försynen representeras av en deus. 
Ordet deus, som vanligtvis översätts med 
”en gud” eller ”guden” har här översatts 
med ”Gud”, vilket oundvikligen ger asso­
ciationer till kristendomens Gud. Vad som 
ligger till grund för valet vet jag inte, men 
det är ändå värt att nämna att den stoiska 
läran har flera beröringspunkter med den 
kristna. När det gäller prövningar är stoi­
kernas tankegångar nära nog desamma 
som i kristendomen: de sker av faderlig 

omsorg, i en ”gudomlig pedagogik”, som 
Nyberg uttrycker det. Passande nog läser 
jag Om försynen när det är den första sön­
dagen i fastan, den söndag som har temat 
”prövningens stund”. I kyrkan samma dag 
förkunnas budskapet att Gud prövar män­
niskan, att inte ens den mest gudfruktige 
går fri. Däremot har stoikerna ingen Satan 
som frestar.

Vulkanutbrottet i Neapelbukten var en 
fruktansvärd tragedi som drabbade många 
människor, säkert både onda och goda. Hur 
är en sådan förödelse möjlig om det finns 
en försyn? Seneca hade dött fjorton år tidi­
gare och kunde inte kommentera Pompejis 
och Herculaneums undergång, men i ett av 
sina brev till Lucilius nämner han jordbäv­
ningar och bränder som utplånat hela stä­
der. Alltings öde är att gå under förr eller 
senare, skriver han. Därför bör man alltid 
vara beredd på det värsta, på det oväntade, 
på döden. Vi vet inte något om meningen 
i det som sker hos den vilja som styr värl­
den. Det bästa vi kan göra är att finna oss 
i och förbereda oss för att sådant händer.

Det är en ödets ironi att den naturkata­
strof som ödelade de antika städerna fak­
tiskt också bevarade dem. Tack vare den, 
om man får uttrycka sig så, har vi kunska­
per om antik romersk kultur som annars 
skulle ha varit fördolda för oss. Och snart 
får texter som varit begravda nytt liv. Oav­
sett om det är ödet eller slumpen som har 
ordnat det så är det frestande att tänka att 
en välvillig försyn haft ett finger med i spe­
let. 
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LITTERATURHISTORIA

det är i år 200 år sedan Esaias Tegnér 
anno 1824 utnämndes till biskop vid Växjö 
stift och då drog sig tillbaka från den pro­
fessur i grekiska vid Lunds universitet som 
han skött med glans under tolv mestadels 
lyckliga år. Han ägnade sig inte åt språk­
vetenskap i modern mening utan åt att 
undervisa i grekiska, huvudsakligen för bli­
vande präster, och åt att skriva lyrik samt 
hålla bejublade akademiska festtal, allra 
helst på vers. Merparten av den storvulna 
poesi han skrev är avsedd att deklameras 
muntligt från en kateder eller ett altare 
och inte tänkt för privat bokläsning i hem­
mets vrå. Detta är viktigt att komma ihåg 
när man bedömer Tegnérs lyrik och det 
förklarar en del av dess blankslipade reto­

riska framtoning.
Tegnér föddes och växte upp i Värm­

land, där hans far var präst. Fadern var 
smålänning och kom ursprungligen från 
Tegnaby, ett kort stycke söder om Växjö. 
Fadern hade tagit familjenamn efter sin 
hemort, vars namn i sin tur kommer från 
det fornnordiska ordet ”tegn”. Enligt de 
flesta språkhistorikerna lär det ha betytt 
krigare eller soldat, men betydelsen är 
omstridd. Hursomhelst har författaren 
till Frithiofs saga stilenligt nog ett fornnor­
diskt ord i sitt efternamn.

Med publiceringen av Frithiofs saga 
1825 nådde Tegnér en formidabel fram­
gång. Han blev ryktbar i hela Norden och 
även i Tyskland. Redan under sin livstid 

Tegnér som teolog
Tidigare forskning om Esaias Tegnér behandlar 
hans diktning. Men Sten Hidal studerar hans 
insatser som biskop, skriver Tommy Olofsson.

började han kallas Sveriges nationaldik­
tare, men hans lyriska produktion efter 
1825 är inte särskilt omfattande och även 
i konstnärligt hänseende skral, i varje fall 
i jämförelse med den rikhaltiga och him­
lastormande kreativitet han varit mäktig 
under de tidiga mannaåren i Lund, fram 
till 42 års ålder.

Som biskop blev Tegnér också politiskt 
aktiv i tidens frågor, detta som en av före­
trädarna för prästerskapet i ståndsriks­
dagen. Istället för att resa med hästdroska 
i ett par dagar för att hälsa på hos de nära 
vännerna i Lund blev han nu tvungen att 
bli dragen i vagn hela den flera dagar långa 
resan upp till Stockholm, där han ofta vis­
tades under långa perioder och utöver 
riksdagsarbete ägnade sig åt möten och 
komplicerade intriger inom Svenska Aka­
demien. Uppenbarligen fick Tegnér så 
mycket att göra att han sällan hade någon 
tid över för sin diktning.

var det då värt att bli biskop? Ja, det var 
det. Lönen som universitetsprofessor 
var på den tiden usel, så till den grad att 
han som biskop avsevärt kunde öka sina 
inkomster. Han tycks aldrig ha tvekat och 
var för övrigt redan prästvigd för att i Lund 
med omnejd kunna utöka sin professors­
lön med kyrkopredikningar då och då.

Hur insatt i kristendomens lära var 
Tegnér? Var han inte bättre hemmastadd 
i intrigerna på den grekiska Olympen eller 
i detaljerna inom fornnordisk asatro? Den 
som mer inträngande än någon annan har 
utrett dessa frågor är den lärde Sten Hidal, 
professor emeritus i bibelvetenskap vid 
Lunds universitet och sedan många år ord­
förande i Tegnérsällskapet. Han har gjort 
det i en bok som heter Tegnér och kristendo­
men (2020). I den går han igenom predik­
ningar, skoltal, dikter och inte minst brev 
för att utröna Tegnérs uppfattning i en rad 
trosfrågor. 

Det visar sig att biskopen knappast 
kan sägas ha haft någon konsekvent eller 
ens riktigt sammanhängande syn på den 
kristna läran. Inom teologin var han helt 
enkelt en sökande livet ut och prövade 
med friskt mod olika ståndpunkter för att 
sedan byta ut dem mot andra ståndpunk­
ter. Ju mer han förkovrade sig i sin sam­
tids teologi, desto mer vilsen tycks han 
ha blivit. ”Det dunkelt sagda är det dun­
kelt tänkta” är ju Tegnérs eget bevingade 
visdomsord. Och den som följde en sådan 
princip, vilket Tegnér alltid försökte göra, 
ställdes inför stora problem vid läsningen 
av den teologi som var på modet och som 
han å ämbetets vägnar tyckte sig behöva 
orientera sig i.

Hidal finner hos Tegnér en upprik­
tig fromhet, men utöver detta mest bara 
ansatser till att på fullt allvar sätta sig 
in i de teologiska hårklyverier som upp­

Esaias Tegnér målad av 
Johan Gustaf Sandberg.

FOTO: ALAMY
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tog hans samtida kolleger. Att diktarens 
insats som biskop var ansenlig och tog en 
stor del av hans kraft i anspråk är däremot 
odiskutabelt. För att i monografisk form 
visa hur stor del av Tegnérs livsgärning 
som har sin rot i biskopsåren och hur stor 
del som härrör ur åren som produktiv dik­
tare och lärare i grekiska i Lund har Sten 
Hidal nu skrivit en ny bok, Esaias Tegnér. 
Skalden och biskopen (Artos). Titeln säger 
allt. Här är det fifty-fifty som gäller, så 
som det enligt Hidal också var i Tegnérs 
eget liv.

Tidigare levnadstecknare som Fred­
rik Böök och Algot Werin har ägnat lejon­
parten av sina biografier åt att skriva om 
sådant som belyser Tegnérs diktkonst och 
i någon mån hans brev, men har ägnat sig 
mindre åt hans gärning som biskop. Hidal 
eftersträvar att ge de olika delarna av 
Tegnérs gärning rätt proportioner inom 
ramen för sin framställning. Det gör han i 
en behändig och påfallande välskriven bok 
på ett par hundra sidor, alltså i ett mycket 
mindre format än Bööks och Werins mas­
todontiska luntor och fjärran från deras 
detaljrikedom.

även om teologin och kyrkohistorien är 
Hidals eget primära kunskapsområde, 
vinnlägger han sig om att på ett över­
skådligt sätt presentera Tegnérs diktning. 
Han skriver fint om ”Det eviga”, ”Flytt­
fåglarna”, ”Skidbladner”, ”Skaldens mor­
gonpsalm”, ”Karl XII” och ”Mjältsjukan”, 
dikter som länge ansågs vara omistliga 
klassiker och uppfattades som odöd­
liga mästerverk. De var obligatorisk 
läsning på svenska gymnasier i ett 
hundratal år, men håller numera på 
att falla i glömska. 

Hidal medger att tidens tand 
har sargat några av dem hårt 
och att den högröstade 
patriotismen i exempelvis 
”Karl XII” numera fram­
står som endera anstöt­
lig eller skrattretande. 
Ett utförligt avsnitt 
ägnar han åt ver­
seposet Frithiofs 
saga, extra intres­

sant eftersom han där försöker urskilja 
vilka delar av denna sångcykel som han 
tycker borde kunna te sig medryckande 
för läsare även i vår tid och vilka han själv 
dömer ut som stendöda. Hans argument 
är intressanta att följa, men man kan inte 
låta bli att undra vad någon litterärt omdö­
mesgill person skulle tycka om ytterligare 
hundra år, om något alls i detta mästerverk 
längre kan anses var mästerligt. Många av 
Tegnérs formuleringar har blivit beving­
ade ord och finns som sådana med i vårt 
språk utan att vi ens är medvetna om deras 
ursprung. Kommer de att kunna flyga ännu 
om 100 år?

Esaias Tegnér var den förste svenske 
författare som blev internationellt känd 
och han var den förste som kom att upp­
fattas som nationaldiktare, konstaterar 

Hidal, som ändå för egen del fram­
häver breven som den Tegnérläs­
ning han för egen del helst ägnar 

sig åt. Till och med Strind­
berg, som avskydde den 

skald som i slutet av 
1800­talet uppfat­
tades som svensk 

nationaldiktare, 
beundrade Teg­
nérs brev. De är 

också något annat 
med sin spänstiga 
och temperaments­
fulla prosa, med sin 
elaka humor och 
sina fyrverkerier 
av snilleblixtar. 
Vid det här laget 
finns Tegnérs 
brev utgivna i 13 

band. Det är den mest omfattande brev­
samling som någon svensk författare har 
lämnat efter sig.

i kapitlen om Tegnérs 20 år som biskop i 
Växjö ser Hidal till att sammanfatta och 
popularisera de rön om Tegnérs insikter 
i och synpunkter på den kristna trosläran 
som han gav ut en monografi om 2020, 
den första verkligt inträngande specialstu­
dien inom detta område. Men han beskri­
ver också Tegnérs syn på skola och utbild­
ning. Detta helt enkelt därför att det fram 
till folkskolereformen 1842, då obligato­
risk skolplikt infördes i Sverige, faktiskt 
var biskopen som var ansvarig för skolan 
i sitt stift. I pedagogiska frågor var bisko­
pen i Växjö mycket mer engagerad än i teo­
logiska, visar Hidal och sammanfattar sina 
synpunkter i en uttrycksfull formulering. 
”Skolan var för honom även som biskop 
det viktigaste; någon djupare uppfattning 
om ämbetets andliga sida kom han aldrig 
fram till.”

Med stor inspiration ägnade sig Teg­
nér åt att förbättra skolväsendet i sitt stift. 
Hans i efterhand mest omtalade kyrkliga 
insats var rent praktisk. Han lät riva en 
rad av stiftets medeltida kyrkor för att 
på deras plats bygga så kallade ”Tegnér­
lador”. Dessa nya kyrkor gjordes rymliga 
så att kyrkplikten, stadgad i svensk lag, 
skulle kunna upprätthållas. Det fanns 
regeringsdirektiv som fastslog att en 
kyrka skulle kunna rymma minst två tred­
jedelar av en församlings medlemmar. 
Nuförtiden är det glest med folk i Tegnér­
ladorna. Och hur många läser numera den 
store skalden, den ende nationaldiktare vi 
väl någonsin har haft? 

Det är i år 200 år 
sedan Esaias Tegnér 
anno 1824 utnämn-
des till biskop vid 
Växjö stift.

Frithiofs saga illustrerad av Anders Lundquist. 

Tegnérstatyn i Lund.
FOTO: ALAMY

ILLUSTRATION: WIKIMEDIA COMMONS/ ÅKE ELIÆSON OCH BROR OLSSON,     
ESAIAS TEGNÉR. EN MONOGRAFI I BILD", MALMÖ:ALLHEMS FÖRLAG 1949
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Erich Auerbach litteraturhistoriska verk Mimesis har haft 
ett stort inflytande. Bland lärjungarna finns litteraturveta-
ren Birgitta Holm, skriver Torsten Rönnerstrand.

Det stora i det lilla

LITTERATURHISTORIA

Birgitta Holm. FOTO : TT

litteraturvetaren Birgitta Holm har 
berättat om en läsupplevelse som har 
varit så hänförande att den kommit att 
styra hela hennes liv som läsare, lärare 
och skribent. Upplevelsen orsakades av 
en bok vars dramatiska tillkomsthistoria 
vore förtjänt av en egen bok.

Boken påbörjades i 1930­talets turbu­
lenta Tyskland och fullbordades många 
år senare i andra världskrigets Istanbul. 
Författaren var en tysk litteraturhisto­
riker som på grund av sin judiska börd 

hade tvingats lämna sin professur i Mar­
burg. Hans namn var Erich Auerbach, 
och bokens titel var Mimesis. Dargestellte 
Wirklichkeit in der Abendländischen Lite­
ratur. 

Då Mimesis kom ut – i Schweiz 1946 – 
hade Auerbach lämnat det Europa han 
en gång älskat för att istället bli ameri­
kansk professor vid Pennsylvania State 
University. Där blev han snabbt en rykt­
bar företrädare för den judiska dia spora 
som under efterkrigstiden bidrog till att 

göra USA till en intellektuell och konstnär­
lig stormakt. Det skulle inte heller dröja 
länge innan Mimesis började väcka den 
hänförelse som Birgitta Holm vittnar om, 
då hon i inledningen till boken Tusen år av 
ögonblick (2002) skriver: ”Till mina stora 
läsupplevelser i livet hör Erich Auerbachs 
Mimesis.”

holms reaktion var långt ifrån ovan­
lig. Mimesis har varit en uppenbarelse för 
generationer av litteraturälskare. Påmin­
nelser om det fick vi 1996, då man firade 
femtioårsminnet av den första upplagan, 
och 1998 då den utkom i svensk översätt­
ning av Ulrika Wallenström med titeln 
Mimesis. Verklighetsframställningen i den 
västerländs ka litteraturen.

Sedan dess har Mimesis blivit en del av 
det västerländska kulturarv som boken 
berättar om. Därom vittnar också böcker 
som till exempel Daniel Mendelsohns An 
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Odyssey. A Father, a Son, and an Epic (2017), 
Conny Svenssons De läste Dante (2019), 
Lydia Sandgrens Samlade verk (2020) 
eller Lars Noréns En dramatikers dagbok 
(2020). Andra vittnesmål kom i samband 
med de välbesökta konferenser, till exem­
pel i Köpenhamn, som man arrangerade 
2021 med anledning av att det då var 75 år 
sedan boken första gången kom ut.

Att Auerbach har blivit en del av kul­
turarvet har säkert flera skäl. Det vikti­
gaste är nog att han med stilistisk briljans 
och svåröverträffad sakkunskap målar upp 
ett vidsträckt panorama över den väster­
ländska litteraturen från Homeros till Vir­
ginia Woolf.

Auerbachs metod var att se det stora 
i det lilla. Genom närläsning av korta 
utdrag från representativa författare fick 
han deras texter att öppna sig mot värl­
den. Utfrån en liten passage ur Boccac­
cios Decamerone kunde han fånga in det 
centrala i en hel epok utan att för ett ögon­
blick tappa texten ur sikte.

Metoden var visserligen inte särskilt 
lätt att kopiera – den krävde djupa kunska­
per på vida fält – men det gjordes många 
spännande försök. ”Att se det stora i det 
lilla” kunde därför i goda händer bli ett väl­
behövligt korrektiv till de riktningar inom 
litteraturvetenskapen som hävdat att man 
borde ”hålla sig till orden på sidan”.

Men det finns säkert också ett annat 
skäl till Auerbachs ryktbarhet. Genom 
sitt sätt att berätta om den västerländska 
litteraturens historia ville han förse sina 
läsare med ett motgift mot alla former av 
fanatism och fundamentalism. Den tolk­
ningsstrategi han utvecklade var nämli­
gen bland mycket annat ett sätt att över­
brygga ideologiska motsättningar, först 
och främst mellan judiskt och kristet men 
i förlängningen också mellan det sakrala 
och det sekulära.

hos auerbach fanns alltså mycket att ta 
till sig för unga lustläsare som inte bara 
var intresserade av böcker utan också av 
livet och världen utanför litteraturen. Till 
de mest mottagliga hörde Birgitta Holm. 
Den hänförelse hon upplevde, då hon på 
1950­talet läste Mimesis, har satt otaliga 
spår i hennes författarskap.

Ett vittnesbörd om det var redan hen­
nes doktorsavhandling, Gösta Oswald. 
Hans liv och verk och hans förbindelser med 
det svenska 40­talet (1969). Längre fram 
skulle läsningen av Auerbach bli vägle­
dande för den undersökning av kvinn­
liga författarskap som blev huvudspåret 
i hennes fortsatta verksamhet som fors­
kare och essäist. Ännu tydligare blir Auer­
bachs närvaro i den tidigare nämnda Tusen 
år av ögonblick. Här berättar hon att boken 
är resultatet av en dröm hon burit med sig 
ända sedan ungdomen – att skriva en hel 

bok som skulle likna Mimesis. Dittills hade 
hon bara tillämpat Auerbachs metod på 
enstaka författarskap, men nu ville hon 
liksom mästaren själv skapa ett översikts­
verk, där analyserna av de enskilda förfat­
tarskapen fungerade som avsnitt i en sam­
manhängande litteraturhistoria. I bokens 

inledning skriver hon sålunda:
”Jag har en dröm som jag bär med mig 

sedan gammalt, en dröm som kanske för­
utsätter just att få bli gammal. […] Den 
starka läsupplevelsen av att läsa Auer­
bach får färg också av hans metod. Varje 
kapitel börjar i ett textavsnitt, utifrån vil­
ket de större sammanhangen rullas upp. 
Litteraturens plats i historien blir synlig. 
[…] Ingen gör väl honom det efter, men 
det var min dröm att på mitt sätt få följa 
honom i spåren. Att på svensk botten 
undersöka var och hur en ny verklighets­
gestaltning tar form.”

realiseringen av denna dröm blev den 
hittills mest givande av Holms många 
böcker. Inspirerad av Auerbach teck­
nar hon den svenska kvinnolitteratu­
rens historia genom närläsningar av 
ett antal tidstypiska författarskap. Dit 
hör bland andra Heliga Birgitta, Agneta 

Horn, drottning Kristina, Hedvig Char­
lotta Nordenflycht, Märta Helena Reen­
stierna, Anna Maria Lenngren, Fredrika 
Bremer, Victoria Benedictsson, Ellen 
Key, Selma Lagerlöf, Elin Wägner, Maria 
Sandel, Moa Martinson, Sara Lidman och 
Birgitta Stenberg.

Auerbachs ande vilar också över 
Holms nyligen utgivna Mnemosyne. Nio 
essäer om skapande (Ellerströms). För en 
gångs skull nämner hon honom inte vid 
namn, men hans metod – att se det stora 
i det lilla – ligger genomgående till grund 
för analyserna.

Särskilt tydligt är detta i kapitlet om 
Christa Wolf, dissidenten i tidigare DDR 
som på grund av kritik mot kommunist­
partiet tidvis hamnade i onåd hos de sty­
rande. I Mnemosyne fokuserar Holm på 
det självbiografiska i Wolfs författar­
skap, men hon ser det också mot bak­
grund av kalla kriget, kärnvapenhotet, 
Sovjet unionens branta väg mot sönder­
fall och marknadsliberalismens segertåg 
i USA och England.

Viljan att se det stora i det lilla manifes­
terar sig i Mnemosyne också på flera andra 
sätt. Proust, Eliot, Duras, Beckett och 
Borges tolkas där som delar av en större 
helhet. De blir till länkar i en kedja som 
sträcker sig från antiken till vår egen tid.

Men här finns också mer specifika lik­
heter med Auerbach. Exempel får vi i 
inledningskapitlets jämförelse mellan 
Dagbok för Selma Ottilia Lovisa Lagerlöf 
och Marcel Prousts På spaning efter den 
tid som flytt. Här fokuserar Holm på ett 
tema som hon måste ha mött i Mimesis – 
upplevelsen att befinna sig i en situation 
där skilda tidsplan möts eller till och med 
sammansmälter.

Sådana möten är ett återkommande 
tema hos Auerbach. Ett välkänt exem­
pel hittar vi redan i upptakten till Mime­
sis. Där analyserar han förhållandet mel­
lan de båda tidsplanen i den episod i 
Odysséen där Odysseus gamla amma ska 
tvätta hans fötter. Plötsligt upptäcker 
amman det ärr som han många år tidigare 
fått under en vildsvinsjakt. Denna episod 
får sin laddning genom en lång tillbaka­
blickande exkurs som börjar med hjäl­
tens spädbarnsår och fortsätter till dess 
han någon gång i övre pojkåren får det 
bett av vildsvinet som orsakat ärret. Men 
ett liknande möte mellan skilda tidsplan 
diskuteras också i slutkapitlet i Mimesis. 
Där är det inledningen av Virginia Woolfs 
roman Mot fyren som är exemplet.

Viktigast är ändå den vilja till över­
blick och vidsyn som Holm tagit i arv från 
Auerbach. I Mnemosyne finns ingenting 
av den närsynthet eller trånga sekterism 
som stundom hotat att göra litteratur­
analysen till ett reservat för lärda specia­
lister eller världsfrånvända skönandar. 

Jag har en dröm 
som jag bär med mig 
sedan gammalt, en 
dröm som kanske 
förutsätter just att 
få bli gammal.
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Den engelska medeltidsromanen Gawain och den 
gröne riddaren har nu kommit på svenska, skriver 
Erik Jersenius.

En blodig lek
i sura 18:65 i Koranen slår Mose följe med 
en egendomlig andlig läromästare. Denne 
genomför tre obegripliga handlingar som 
profeten lovar att inte ifrågasätta. Han sän­
ker ett skepp med passagerare ombord, 
slår helt sonika ihjäl en yngling de möter 
på vägen och lagar en vägg som är på väg att 
störta in, trots att husets ägare ogästvän­
ligt förvägrat dem mat. Mose bryter löftet 
och ställer mästaren till svars bara för att 
förvånat finna att alla de tre handlingarna 
faktiskt har tjänat Gud.

Vägledaren nämns inte vid namn, 

men har identifierats som den omstridde 
al­Khidr, ”Den gröne”. Han förekommer 
i haditherna (sedelärande berättelser om 
Muhammed) och beskrivs ömsom som 
profet, helgon och till och med ängel. Ofta 
uppträder al­Khidr som en persisk motsva­
righet till profeten Elia och påminner om 
mytiska figurer i äldre religioner som den 
Noaklike Utnapishtim (“Den som funnit 
livet”) i den mesopotamiska Gilgamesh­
eposet.

al­Khidr kan vara en av förebilderna till 
den gåtfulle gröne riddare som gör entré i 

LITTERATURHISTORIA

Sir Gawain. FOTO: ALAMY

den engelska riddarromanen Sir Gawain 
and the Green Knight från slutet av 1300­
talet, för att sedan återvända i olika skep­
nader i de yngre Artursagorna. Motivet 
tros ha spridits i Europa genom korstågen. 
En spansk grön riddare dyker upp i legen­
derna om sultanen Saladin och hans kamp 
mot de kristna korsfararna. Balian av Ibe­
lin, som ledde det kristna försvaret av Jeru­
salem när staden föll i muslimernas händer 
1187, hävdade att just en uppseendeväck­
ande grönklädd spansk riddare stridit vid 
hans sida.

enligt j r r tolkien är Sir Gawain and the 
Green Knight den mest sammansatta och 
svårtydda av myterna om Artur och hans 
riddare. Tolkiens vän och kollega C S Lewis 
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fann den gröne riddaren både levande och 
skrämmande gåtfull, så god som någon av 
världslitteraturens mest framträdande 
karaktärer.

I Sir Gawain and the Green Knight rider 
han objuden in i Camelots hovsal mitt 
under julfestligheterna, en enorm gestalt, 
helt grön, till både hud och rustning. Han 
bjuder in de tappra riddarna av runda bor­
det till en blodig lek. Den som vågar ska få 
hugga honom med hans yxa. Villkoret är 
att han själv får slå tillbaka om ett år och en 
dag. Den som antar utmaningen får behålla 
vapnet.

När ingen av hans män träder fram är 
Artur på väg att göra det själv, men hans 
unge systerson Gawain vill prövas som 
riddare och ber om att få slå i morbroderns 
ställe. Den gröne jätten böjer sig ner och 
Gawain hugger huvudet av honom. Men 
riddaren faller inte ihop utan plockar istäl­
let upp sin skalle. Han påminner Gawain 
om att han om drygt ett år ska söka upp 
honom i hans gröna kapell. Yxan hängs 
upp på väggen som en trofé. Artur och res­
ten av hovet tar förvånansvärt lätt på det 
som hänt, men för den unge riddaren vän­
tar nu en andlig hjälteresa och en fruktans­
värd prövning.

Verket är skrivet av en okänd men 
uppenbart litterärt och teologiskt bevand­
rad författare. Nu har det översatts till 
svenska av förläggaren Mårten Ericson 
som Gawain och den gröne riddaren (Bok­
förlaget Augusti). Ericson lyckas göra 
blandningen av anglosaxiska, gammal eng­
elska och franska och till och med lite forn­
nordiska tillgänglig för oss i en böljande 
poetisk modern svensk språkdräkt.

Den kärlekskranke Gawains dygd prö­
vas i olika frestelser, både av kvinnans list 
och den rena dödsskräcken. Riddartradi­

tionen, med både romerskt och germanskt 
ursprung, når sin fulländning genom kris­
tendomen. I Gawain och den gröne riddaren 
möter vi den under dess höjdpunkt med en 
rik hovkultur som centrum för dess civili­
sation, även om berättelsen utspelar sig 
många århundraden tillbaka i tiden.

Artur omnämns först i walesiska Histo­
ria Brittonum från 800­talet som en fyra 
sekler äldre härförare för britannerna (de 
kelter som bebott ön sedan åtminstone  
3 000 år) i kampen mot de invaderande 
anglosaxarna. Det finns inga belägg för 
att den mytiske Artur funnits, men under 
medeltiden växer en flora av berättelse 
om honom fram som framförallt skrivs 
av franska normandiska författare – ang­
losaxarna är av begripliga skäl då inte lika 
fascinerade av en keltisk sagokung.

gawain själv påminner om hjälten Cú 
Chulainn i keltisk (irländsk) mytologi, 
som efter känt mönster är han född av en 
jungfru och är en son till gudakonungen 
Lugh. Gawain är son till Lot (en walesisk 
variant av Lugh), Orkneyöarnas kung och 
en av riddarna kring det runda bordet. Cú 
Chulainn blir också inbjuden i en ”hals­
huggningslek” av den övernaturlige kriga­
ren Cú Roí.

Gawain är samtidigt en kristen idealrid­
dare, hans sköld pryds av Jesu och jungfru 
Marias anleten i ett pentagram likt den 
som den bibliske kung Salomo fick av ärke­
ängeln Mikael för att skydda sig mot demo­
ner.

Den gröne riddaren representerar natu­
ren. Han är lika kaotisk, laglös, rå och likgil­
tig, han utgör ett hot mot Camelots civili­
sation. För medeltidens människor var 
inte naturen någon romantiserad plats 
för kontemplation och återhämtning, 

tvärtom är det 
något man är i 
ständig kamp 
med. De våld­
samma händel­
ser som utspe­
lar sig under 
hovets julfest är 
helt i strid med 
ridderliga och 
kristna seder.

Gawain söker 
den gröne ridda­
rens kapell (som 
m e r  p å m i n ­
ner om en hem­
sökt hednisk 
kultplats och i 
själva verket är 
en port till hel­
vetet) i västra 
Midlands, trak­
ten mellan Eng­
land och Wales. 

Kung Artur och riddarna.  

Det är ett gränsland mellan civilisation och 
barbari, kristendom och hedendom, en plats 
befolkad av trolska väsen. Den yttre resan 
Gawain gör för att möta döden är en kamp 
för att sätta sin tro på prov och övervinna sin 
inre mänskliga natur, böjelserna och rädslan, 
och bli en sann kristen.

Romanen speglar tidens gång och årsti­
dernas växlingar. Den tar sin början på nyårs­
afton, Gawain ger sig ut på sin resa under all­
helgonahelgen och möter sitt öde på nyårs­
dagen. Det här kan läsas som världens förfall 
i riktning mot domedagen, den gängse tids­
uppfattningen under medeltiden. De starkt 
romerskt influerade britannernas nämns i 
romanen som härrörande från Troja och 
redan där förstår vi att denna uråldriga 
kultur som Artur representerar är på upp­
hällningen.

Grönt är en hednisk färg, i engelsk folk­
tro symboliserar den fertilitet och födsel, 
liksom människans amorösa begär, i kel­
tisk mytologi står den för olycka och död. 
Därför har grönt också förknippats med 
andeväsen och trolldom, liksom ungdo­
mens flyktighet och ålderdomens för­
fall. Samtidigt är ”den gröne mannen” ett 
motiv som dyker upp i engelsk och fransk 
bildkonst (inte minst i kyrkor) under 
medeltiden, en växtliknande människa 
som tros vara en gammal hednisk bild för 
våren och pånyttfödelse, men som inte 
sällan framstår som ett slags Kristus­ 
gestalt. Likt de andra Artursagorna inte­
grerar romanen det hedniska i det kristna, 
på det vis som kristendomen framgångs­
rikt spreds genom Europa.

Den gröne riddaren har ibland tolkats 
som fan själv, men en lustig detalj är att 
hans yxa är dansk. Det understryker hans 
främlingskap och förbinder honom med 
de danska vikingar som först 400 år efter 
Arturs förmodade död invaderade Eng­
land.

Gawains resa handlar om att Kristus­
likt omvandla förödmjukande och död 
till en triumf. Han genomgår syndafallets 
process och mänsklighetens frälsning 
från Adams frestelse i Edens lustgård till 
Jesu död och uppståndelse på Golgata.

Den som fortfarande lever i villfarel­
sen att medeltiden var en oupplyst tid 
kan genom Gawain och den gröne riddaren 
resa i tiden till den andligt frodiga kristna 
högkultur som idag kan göra oss gröna av 
avund. 

Den gröne riddaren 
har ibland tolkats 
som fan själv, men 
en lustig detalj är 
att hans yxa är 
dansk. 
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religion är ett universellt mänskligt feno­
men. I alla kulturer finns skapelsemyter om 
olika andliga väsen som är orsaker till liv och 
död, till universums uppkomst och till många 
naturfenomen.

Vetenskapen har inte låtit religionen vara 
i fred. Det finns flera sociologiska teorier om 
vilken roll som religion har i ett samhälle – 
bland de mest kända är Webers och Durk­
heims. Eftersom de religiösa fenomenen är 
universellt mänskliga bör de kunna förklaras 
evolutionärt. Kärnproblemet blir att identi­
fiera den överlevnadsfördel som religionen 
bidrar med. Psykologen Robin Dunbar tar sig 
an problemet i boken Om religionernas upp­
komst (översättning Lisa Sjösten, Fri tanke).

Man kan skilja mellan fem olika typer av 
evolutionära förklaringar av religion: som en 
tidig form av vetenskap, som hälsofrämjande, 
som en metod att öka sammanhållningen i 
ett samhälle, som ett sätt att stödja samar­

bete och som en mekanism för politisk makt. 
Dunbar argumenterar för att funktionen att 
stödja sammanhållningen är det som ger den 
bästa förklaringen till religionens uppkomst, 
men han ser också att de andra funktionerna 
kan bidra.

Tesen om att religionen ökar sammanhåll­
ning är inte unik. Brian Sloan Wilson argu­
menterar i boken Darwin’s Cathedral (2002) 
för att religion höjer överlevnadschanserna 
hos en grupp människor genom att öka sam­
arbetet mellan dem. Religiositetens mekanis­

I en ny bok försöker Robin Dunbar ge en evolutionär 
förklaring till religionerna, skriver Peter Gärdenfors. 

mer gör att små samhällen kan fungera som 
självorganiserande system som inte behö­
ver andra lagar. Ritualer fyller en viktig funk­
tion som påminnelser om vad som håller en 
grupp samman. Dunbar ägnar ett kapitel åt 
dem och noterar bland annat att ritualer kan 
frisätta endorfiner, vilket är en neuropsykolo­
gisk mekanism som stärker sammanhållning.

Robin Dunbar har energiskt argumente­
rat för att det finns en ”naturlig” storlek på 
mänskliga grupper, och detta ligger bakom 
uttrycket ”Dunbar’s number”. I ett samhälle 
med 150 personer kan man organisera avan­
cerade sociala interaktioner, men fortfarande 
hålla reda på alla individer i gruppen. Dunbar 
påstår att detta är en optimal storlek på en 
församling. Han använder talet också för att 
förklara varför religioner har en tendens att 
splittras i sekter. Han ger otaliga historiska 
exempel på splittringar. Men det finns kyr­
kor, exempelvis den katolska, som har beva­
rats som en enhet trots ett väldigt stort antal 
medlemmar. Hans teori är inte heltäckande.

fokus i den nya boken ligger på socialpsyko­
logi, vilket är naturligt med tanke på Dunbars 
tidigare forskning. Men en teori om religio­
nernas uppkomst måste också säga något om 
individernas religiösa upplevelser. Dunbar 
säger att vi vill tro på en transcendent värld, 
såsom den dyker upp i drömmar och i för­
ändrade medvetandetillstånd. Han ägnar ett 
kapitel åt varför man inom så många kulturer 
strävar efter att försätta sig i trans – som en 
del av vad han kallar ”det mystiska perspek­
tivet”. Dunbar säger att denna strävan efter 
det mystiska kan vara en exaptation – det vill 
säga en biologisk funktion som utvecklats ur 
det mänskliga medvetandets sätt att fungera 
– men utvecklar tyvärr inte denna idé.

En originell idé i boken är att Dunbar argu­
menterar för att religiösa föreställningar för­
utsätter en relativt avancerad inlevelseför­
måga, det som på engelska kallas ”theory of 
mind”. Man har kunnat visa att det finns en 
korrelation mellan inlevelseförmåga och reli­
giositet. Detta kan förklara varför kvinnor i 
genomsnitt är mer religiösa än män och var­
för personer med autism inte är benägna att 
tro på en gud.

En annan faktor är att människan har en 
betydligt rikare föreställning om framti­
den än andra djur. Det samarbete som enligt 
honom ger religionen överlevnadsvärde för­
utsätter att människorna kan dela visioner 
om framtiden – ofta även visioner om evig­
heten. Filosofen Friedrich Schleiermacher 
(som Dunbar tyvärr inte tar upp) föregrep 
detta när han skrev att religion bygger på 
människans ”sinne och smak för det oänd­
liga”.

Sammanfattningsvis presenterar Dun­
bar en intressant och välskriven översikt av 
forskningen om vad som kan ligga bakom 
religioners uppkomst, men jag finner inte 
hans teser särskilt banbrytande. 

PSYKOLOGI

Man har kunnat visa 
att det finns en kor-
relation mellan inle-
velseförmåga och 
religiositet.

Gudstjänst i Röke kyrka. FOTO: DAVID CASTOR /WIKIMEDIA

Den optimala gruppen
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Bengt Ohlsson

När Sándor Márai (1900–1989) började 
skriva dagbok 1943 var han en uppburen 
författare i besittning av ett älskat biblio-
tek med 5 000 volymer i sin våning i 
Budapest. När han fem år senare lämna-
de Ungern hade han med sig fem böcker 
i väskan: Goethes Italienska resa, Sten-
dhals Italienska berättelser, Homeros 
Odysséen, Marcus Aurelius Självbetrak-
telser samt en liten volym poesi av den 
ungerske författaren Árpád Tóth. Han 
hade inte bara förlorat nästan alla sina 
böcker utan också sin inkomst och stora 
delar av sin familj.

Nyligen gavs den tredje och sista 
delen av Márais dagböcker ut i fransk 
översättning, Journal. Les années d’exil 
1968–1989 (Albin Michel). Ungefär samti-
digt kom också del två ut i en billig 
pocket upplaga (den första delen finns 
redan i pocket sedan några år). Det är en 
välgärning. Dessvärre finns dagböckerna 
varken i engelsk eller svensk översätt-
ning (med undantag för åren 1984–1989).

Läsningen och kärleken till böcker 
som genomstrålar hela detta storverk är i 
sig skäl nog att ta sig an dagböckerna: 
Márai var en uppmärksam läsare som 
ständigt återkom till den västerländska 
litteraturens klassiker. 

Men dagböckerna är också mycket 
mer. Inte minst bildar de en lika intim 
som episk historieskildring av en stor del 
av 1900-talet: Márai genomlevde på nära 
håll andra världskriget, flera regimskiften 
i sitt hemland, och därefter ett liv i exil i 
Italien och USA. Han var i lika mån miss-
tänkliggjord av ytterhögern som av 
extremvänstern. Själv definierade han sig 
som borgerlig och som europé, han var 
en individualist med kritisk blick.

En av hans hjältar var renässanshuma-
nisten Erasmus, som av sina samtida 
anklagades för feghet när han vägrade 
välja sida mellan katolicismen och pro-
testantismen. Men, skriver Márai, inget 
hade varit lättare för honom än att välja 
sida: hade han till exempel ställt sig på 
påvens hade han belönats med en kardi-
nalshatt och lantegendomar. ”Men den 
’fege’ Erasmus tillhörde aldrig något par-
ti, just för att han var humanist och visste 
att ett parti alltid är ett svek mot helheten, 
att en fraktion alltid förblir en fraktion 
och det kränker själens frihet.”

Det är ord som kunde beskriva Márai 
själv. 

Jakob Sjövall

I korthet
Márais kärlek
till böckerna
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ET Istanbuls öga
moderna museet i Istanbul ligger vackert vid en fashionabel strandpro­
menad längs Bosporen. I ingången till strandområdet finns den allestä­
des närvarande säkerhetskontrollen med väskröntgen.

Kanske är det ett uttryck för en oroväckande trötthet i mig, men de 
stora metropolerna känns alltmer likartade.

Till och med i Shanghai tyckte jag snart att allt var samma­samma 
H&M­blink och Starbucksslurp som i London, New York och Paris. 
Men så skymtade jag en klunga skabbigare hus i slutet av kvarteret. Där 
fanns ett fik som var mer i min smak: stråtak, finurliga deviser på grif­
feltavlor, The Cure i högtalarna. Först när jag satt och drack mitt kaffe 
i mormorskopp insåg jag att även såna här minutiöst ”alternativa” fik 
finns i alla metropoler. Och är i stort sett lika utbytbara som Starbucks.

Jag har löst biljett till moderna museer i många städer, och bland 
besökarna finns vissa konstellationer som återkommer med en vemo­
dig regelbundenhet. 

Vi har skolklassen med elever i tolvårsåldern som vallas runt av sin 
tappra (och alltid kvinnliga) lärare. Barnen rör sig storögt mellan alla 
varianter på geten med bildäcket runt magen. Ett stråk av uppgivenhet 
kan anas i deras ansikten, som om de just insett att det här hör vuxen­
livet till, och det är inte sista gången vi kommer att träda in i en spe­
gellabyrint med lila strålkastare, eller stå framför ett hundratal ping­
isbollar i snören som arrangerats så att det ska forma planeten Jorden.

Läraren vill förmedla: det här är också konst, förstår ni.
Och hos barnen stiger paniken för varje get och pingisboll.

En annan hjärtskärande konstellation är tjugoplusparet som 
har kommit till stadiet när de kopulerat sig hyggligt mätta, och 
de har träffat varandras föräldrar och godkänts av dem och pra­
tat lite löst om att flytta ihop.

Nu har hon överrumplat honom med förslaget att de ska gå på 
Moderna museet, och han är ännu inte tillräckligt trygg i relatio­

nen för att säga att han hellre stannar i soffan och ser samman­
draget av gårdagens omgång i allturkiskan, och han kommer 

förmodligen aldrig att bli det heller. Men det vet han 
inte än. Så han lommar pliktskyldigt bredvid sin flick­

vän och dröjer exakt lika länge vid getterna och ping­
isbollarna som hon, och när jag ser hur desperat han 

famlar efter något ”djupt” att säga vill jag gå fram och 
omfamna honom och säga: välkommen till vuxenlivet, 

polarn.
Men så: på väg mot utgången skymtar jag några foto­

grafier i en sal. 
Fårade män drar kärror lastade med vattenmeloner. En gestalt 

balanserar på ett ankare som hänger från ett fartyg. Daglönare sitter 
hopsjunkna på trottoaren och väntar på påhugg. Två vänner vilar i grä­
set utanför en ruin, den ene knäpper på sin saz (långhalsad luta).

Bilderna är från femtio­ och sextiotal. Jag känner igen miljöerna från 
mina strövtåg genom Istanbuls gränder, och det är samma slit nu som 
då, samma skiften mellan sol och regn, mellan arbete och fritid, mel­
lan umgänge och ensamhet. Och när jag rör mig mellan bilderna vet jag 
att när jag lämnar museet och börjar knoga uppför backen mot hotel­
let, då kommer staden att ha ytterligare ett lager.

Fotografen heter Ara Güler. Han dog 2018, 90 år gammal. Han bör­
jade som korrespondent för Time Life, hängde med Henri Cartier­ 
Bresson och Marc Riboud och kom att kallas ”Istanbuls öga”. 

Alla länder har sin Ara Güler: skäggiga män med milda ögon som 
har världen som arbetsfält och tagit konstfulla porträtt av sin tids 
celebriteter. 

Men det gör honom inte sämre.
På vägen ut möter jag nya tjugopluspar, men nu vill jag gå fram till 

de olyckliga unga männen och säga tappa inte modet – du kan bli glatt 
överraskad förr än du anar. 
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Detta nummers recensioner: 

Martin Lagerholm romantiserar; Helena Granström  
räknar bakifrån; Blanche Sande blir krismedveten;  
Erik W Larsson suktar efter magrutor; Svend Dahl går 
i Chicagoskolan; Pär Cassel Kinabevakar på nytt sätt; 
Lars Åke Augustsson konfronterar stora frågor; 
Andreas Åkerlund bevittnar en nation komma till världen; 
Mats O Svensson rehabiliterar en förbigången.
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En man  
för alla tider

Caspar David Friedrich/
Vandraren över dim-
havet: Men det är förmod-
ligen inte Strindberg.
FOTO: ALAMY 

Kitschig eller sublim? Den omstridde målaren Caspar David 
Friedrich glömdes snabbt efter sin död men efter återupp-
täckten många decennier senare vill många se honom som 
sin egen. Martin Lagerholm uppmärksammar en romanti-

kers 250-årsjubileum med hjälp av nya böcker.
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KONSTHISTORIA

Ä r det inte Strindberg som står där? 
Jag har fortfarande svårt att släp­
pa min första spontana reaktion 

vid betraktandet av den tyske roman­
tikern Caspar David Friedrichs beröm­
da målning Vandraren över dimhavet. Har 
det möjligen med det lätt rufsiga håret att 
göra, måhända också med den avbildades 
självmedvetna hållning där han sturskt 
och ryggvänd (som så ofta hos Friedrich) 
står och tittar ut över dimhöljda bergs­
toppar från sitt klippkrön?

Men nej, konstverket är från 1818, tre 
decennier innan den svenske titanen föd­
des, så tänkbara modeller får man söka 
på annat håll. Goethe, har man föreslagit, 
vilket i ärlighetens namn inte alls verkar 
sannolikt. Motivet har alltför zarathust­
riska associationer för att riktigt överens­
stämma med det jordbundna geheimerå­
det i Weimar, varför Nietzsche – Strind­
bergs brevkompis, om än även han ofödd 

vid koncipierandet av konstverket – kan­
ske vore ett mer träffande förslag. Det 
troligaste är väl dock att Friedrich haft 
en namnlös figur i åtanke; en mer emble­
matisk gestalt försjunken i romantikens 
besjälade natur.

Är motivet och utförandet, här som i 
konstnärens övriga verk, emellertid kit­
schigt eller sublimt? Om detta har det 
tvistats i två sekler, och för oss idag är 
det svårt att riktigt greppa det faktum att 
Friedrich (1774–1840) – den romantis­
ke konstnären par excellence, som gav 
det tyska folket nya och djupare innebör­
der av den vackra glosan Sehnsucht (läng­
tan, begär, önskan) – kort efter sin död 
föll i glömska, och hans vördnadsbjudan­
de verk med honom. I närmare ett halvt 
århundrade stod hans målningar över­
givna och bortglömda i skrubbar och på 
dammiga vindar runtom i Europa. Det är 
först närmare sekelskiftet som Friedrichs 
konstgärning åter upptäcktes, och sedan 
dess har det inte varit någon hejd på berg 
och dal­banan av divergerande omdö­
men om hans konst. Nazisterna älskade 

honom och hans anslående återgivning­
ar av storslagna landskap, även om hans 
målningar kanske präglades av lite väl 
mycket melankoli och vek självförsjun­
kenhet för att på allvar uppbära det sant 
germanska kulturarvet.

  Att Friedrich togs till nåder under 
just naziståren resulterade däremot inte 
i något gynnsamt öde för hans målning­
ar och teckningar, åtminstone inte rent 
materiellt. Tvärtom. Efter modell av det 
lika olycksdrabbade Crystal Palace i Lon­
don brann det väldiga Glaspalatset i 
Münchens gamla botaniska trädgård ner 
till grunden 1931. I den spektakulära bygg­
naden visades vid tidpunkten en nyli­
gen öppnad utställning med över hund­
ra målningar av de tyska romantikerna, 
från Caspar David Friedrich till Moritz 
von Schwind. En dryg handfull av den 
förstnämndes verk, inklusive två av han 
egna personliga favoriter, uppslukades av 
elden. Och tolv år senare, under ett brit­
tiskt flyganfall mot Leipzig 1943, betala­
de Friedrichs konst ännu ett dyrt pris för 
nationalsocialisternas romantiska svär­
meri. En stor landskapsmålning brann 
upp, liksom ett flertal teckningar med 
naturmotiv från Rügen och den sachsiska 
bergskedjan Elbsandsteingebirge , två av 
konstnärens älsklingsplatser.

Att de nazistiska potentaterna fick upp 
ögonen för Friedrich hade också att 

göra med att han hade närt ett avgrunds­
djupt hat mot Napoleon och dennes eröv­
ringskrig runtom i Europa i början av 
1800­talet. När franska soldater i mars 
1813 besatte Friedrichs hemstad Dres­
den, flydde han. Den franske kejsaren 
var i konstnärens ögon djävulen inkar­
nerad, en apokalyptisk ryttare som med 
sina fälttåg, kanonader och allmänna 
larm ödelade den vackra tyska naturen, 
Friedrichs själva näringsfång. Som andlig 
moteld förfäktade han, förutom sin dju­
pa kristna tro, idén om ett enat och åter­
fött Tyskland.

Som från ingenstans hade den frid­
samme målaren blivit en brinnande 
patriot  som lidelsefullt försvarade idén 
om en germansk–luthersk–nordisk kul­
tursfär mot det antikristliga Frankrike. 
Ljuv musik för nasseöron och verknings­
fullt bränsle åt planerna på att en gång för 
alla, 130 år senare, hämnas på fransosen 
med anfall och ockupation. Och hurra för 
Fried richs ”tyska innerlighet”!

Lyckligtvis upphörde den udda konst­
närens chauvinistiska spasmer tämligen 
omgående, efter det att preussiska och 
ryska trupper ett drygt halvår senare hade 
fördrivit de franska inkräktarna. Så kun­
de konstnären i lugn och ro åter bege sig 
ut i naturen på jakt efter nya blickfångan­
de motiv.

Erövraren Napoleon: 
I Friedrichs ögon 
djävulen själv.
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Det blåste helt andra vindar i det 
delade Tyskland några decennier sena­
re. Medelst semantiska kullerbyttor i den 
ideologiska fraseologins tjänst försökte 
såväl radikala vänsterintellektuella i väst 
som kulturpolitiska pampar i DDR tillrät­
talägga Friedrichs gärning och tolka hans 
motiv som ett föregripande av den socia­
listiska konstdoktrinen. Dessutom hade 
ju mästaren trots allt bott i östra Tyskland 
under hela sitt liv! 

Ja, varje tid upptäcker – och uppfin­
ner – sin egen Caspar David Friedrich, 

inte sällan för sina egna syften och behov. 
Det enda som tycks förena de olika ”kap­
ningsförsöken” är deras fullständiga brist 
på verkligt konstintresse. För närvaran­
de tycks Friedrich dock vara tämligen fre­
dad från alltför politiserade uttydning­
ar. Hur det än må vara med diskrepansen 
mellan olika konstfraktioners förhållan­
de till hans verk, är det inte många stör­
re konstmuseer och konsthallar runtom 
i västvärlden som har glömt eller negli­
gerat årets nyligen påbörjade jubileums­
år – 250 år sedan Friedrichs födelse – och 
omfattande utställningar kommer att 
visas i städer som Hamburg och Greifs­
wald, Dresden och Weimar, Berlin och 

New York. 
Allt började i 

den obetydliga 
lilla hamn­ och 
handelsstaden 
Greifswald, 
ännu en liten 
tid tillhörande 
Svenska Pom­
mern. Här föd­
des alltså Frie­
drich 1774, och 
bortsett från 
att modern dog 
redan när poj­
ken var sju år, 
tycks uppväx­
ten ha varit 
trygg och utan 
alltför drama­
tiska eller trau­
matiska hän­
delser. Rela­
tionen mellan 
den strängt pie­
tistiske men 
uppenbarligen 
också ömsin­

te fadern och 
Caspar David och dennes många syskon 
var huvudsakligen god. Fadern drev ett 
tvålkokeri och ljusstöperi som de andra 
sönerna så småningom övertog. Men 
konstnären in spe var tidigt mer intres­
serad av att med penna och block vandra 
omkring i nejderna.

Han ville bli konstnär, och efter visst 
muttrande motstånd gav fadern inte bara 
med sig utan rentav bekostade sonens 
studier vid det än idag existerande Det 
Konge lige Danske Kunstakademi i Köpen­
hamn, som på Friedrichs tid hörde till nor­
ra Europas främsta konstskolor. Här skul­
le den unge kandidaten, 20 år gammal, 
ägna sig åt fyra års studier. Från den här 
tidiga utlandsperioden finns en del beva­
rade teckningar och laveringar, särskilt 
med park­ och naturmotiv från Köpen­
hamn med omnejd. Redan här skymtar 
hans förkärlek för ruinmotiv fram, liksom 
något slags estetisk programförklaring 
hos den löftesrike studenten, och som 
snarare liknar ett utkast till vad som skul­
le kunna utgöra den romantiska konst­
strömningens första tongivande mani­
fest: ”Det är inte den trogna återgivningen 
av luft, vatten, berg och träd som är bild­
konstnärens uppgift, utan att återspegla 
sin själ, sina sinnesintryck i verket.” 

Halvtannat sekel senare skulle en helt 
annan typ av konstnär, Pablo Picasso, fäl­
la ett liknande yttrande: ”Det är inte trä­
det som skall avbildas, utan känslan av 
trädet.” 

Bland det flertal böcker som med 
anledning av jubileumsåret kommit ut 
det senaste halvåret hör den rikligt färgil­
lustrerade lilla introduktionsboken Auf 
den Spuren von Caspar David Friedrich av 
det renommerade veckomagasinet Die 
Zeits mångårige konstkritiker Gottfried 
Sello. Trots det blygsamma formatet pre­
senterar han här konstnären i helfigur, 
med initierade kommentarer om såväl liv 
som verk.

Kort efter hemkomsten från Dan­
mark lämnade Friedrich åter familjen 
och den lilla trånga hemstaden Greifs­
wald, där utsikterna till en konstnärskar­
riär var obefintliga. Istället drog han vida­
re till den arkitektoniska juvelen Dresden 
– ”Tysklands Florens”, enligt den sam­
tida filosofen Johann Gottfried Herder 
– dit många och långväga besökare ock­
så tog sig, lockade inte minst av stadens 
grandio sa konstsamlingar. 

Redan året efter ankomsten deltog 
Friedrich i den återkommande och vid 
tiden uppmärksammade Dresdner Aka­
demische Kunstausstellung. Han bör­
jade så smått göra sig ett namn i konst­
närskretsarna, vilket också bidrog till att 
han stannade kvar i staden livet ut. Sam­
tidigt sågs han av sina samtida som något 
av en kuf, som gärna höll sig för sig själv 
och av många uppfattades som trum­
pen och vrång. Sello beskriver för sin del 
hans fysionomi som en blandning av spe­
fullhet och svårmod, ”som sprungen ur 
en roman av E T A Hoffmann eller Lud­
wig Tieck”.

Om man ett ögonblick betänker i vil­
ken tid och på vilken plats Friedrich 

levde och verkade, svindlar det nästan till 
vid anblicken av alla de prominenta namn 
som i den romantiska konstens, litteratu­
rens och filosofins tjänst kom att prägla 
såväl sin samtid som eftervärld med sina 
skapelser och idéer. Under 1700­talets 
sista år skrevs många av den tyska för­
romantikens främsta verk av namn som 
Novalis, Schelling, Tieck, Fichte, Höl­
derlin och bröderna Schlegel. Men Fried­
rich vara bara flyktigt bekant med och 
över huvudtaget inte involverad i de här 
huvudsakligen litterära kretsarna. I hans 
brev och efterlämnade anteckningar finns 
så gott som inga yttranden om litteratur, 
och det enda man bevisligen vet är att han 
vid något tillfälle träffade och samtalade 
med Tieck.

I övrigt, om alls, höll han sig till sina 
målarkolleger, men utan att ingå i några 
bildkonstnärliga fraktioner. I grunden var 

 ”Att de nazistiska potentaterna fick upp ögonen  
för Friedrich hade också att göra med att han hade  
närt ett avgrundsdjupt hat mot Napoleon och dennes 
erövringskrig.”

Caspar David Friedrich/Självporträtt: En enstöring.  
FOTO: ALAMY 



han en enstöring som trivdes bäst på 
egen hand, med penna och ritblock 
vid havet, i skogen och i bergen. 
Vid enstaka tillfällen greppa­
de han ändå skrivpennan, 
och i en kort prosaisk ”dikt” 
beskriver han sin egen 
skygga och lätt misantro­
piska karaktär på följande 
finurliga, om än metriskt 
klumpiga, vis:

 
Ni kallar mig 
   människofiende 
Eftersom jag undviker 
   sällskap.
Ni misstar er,
Jag älskar henne.
Men för att inte 
   människan hata,
Jag umgänget
   måste rata. 

Humor och självin­
sikt på sex otymp­

liga rader!          
På Friedrichs tid, i 

början av 1800­talet, 
var det betydligt svå­
rare än vid slutet av 
seklet att sälja sina 
konstverk. Konst­
handlar och galleri­
er var sällsynta, var­
för privata köpare 
och mecenater 
var viktiga figu­
rer i det konstnärliga kretsloppet. Och 
även om högdjur som kungen av Preus­
sen och den ryske tsaren skulle komma 
att höra till hans välgörare och konstspe­
kulanter, befann sig Friedrich allt som 
oftast i ekonomiskt trångmål. När Goe­
the tidigt fick upp ögonen för den unge 
målarens alster och köpte in flera verk till 
hertigens konstsamlingar i Weimar, ljus­
nade situationen något. Geheimerådets 
välvilja skulle senare emellertid upphö­
ra. I likhet med en del andra figurer i kul­
turmaktens boningar reagerade han slut­
ligen på Friedrichs alltför intima ”käns­
losvall” (Gefühlsüberschwang), men först 
efter att 1805 ha korat honom till vinnare 
av den allra sista Weimarer Preisaufgaben, 
en konsttävling som årligen hade delats 
ut sedan 1799.

Priset var förstås en rejäl fjäder i hatten 
för den 31­årige Friedrich, men frågan 

är om han inte fick betala ett ännu högre 
pris för de direkta följderna av sin triumf. 
Anledningen till att tävlingen lades ner 
efter detta år berodde nämligen på att de 
andra medtävlande konstnärerna upp­
rört hävdade att Friedrich aldrig ens bor­
de ha nominerats eftersom hans belöna­

de verk inte höll sig inom ramen för täv­
lingens fastställda tema (om Herkules).

Denna Weimarstorm förflöt dock i ett 
relativt litet vattenglas jämfört med 

den bittra kontrovers som tre år sena­
re, 1808, skulle svämma över alla bräddar. 
Den förhållandevis korta men produkti­
va period på runt femton år då Friedrichs 
mest ikoniska målningar skapades (såsom 
Korset i bergen, Munk vid havet, Kritklip­
por på Rügen eller nämnda Vandraren 
över dimhavet) inleddes nu. Förstnämn­
da verktitel, som även går under namnet 
Tetschener Altar, satte omedelbart igång 
en bitter fejd i konstvärlden (Ramdohr­
striden), vilket i sin tur också innebar 
upptakten till Friedrichs berömmelse.

Målningen var ett uppdragsverk till en 
greve von Thun­Hohenstein och skulle 
hänga i dennes kapell i slottet Tet schen 
vid gränsen mellan Sachsen och Böhmen. 

Verket utlöste alltså en häftig (och 
konstteoretiskt intressant) dispyt 

mellan förespråkare för nyklas­
sicismen respektive den 

romantiska skolan, och ini­
tierades av diplomaten, 
konstpublicisten och kri­
tikern Basilius von Ram­
dohr. Dennes nedgö­
rande tidningsartikel 
i janua ri 1809 var en 
rejäl tilltufsning och 
kritiserade Fried rich 
för att med sitt motiv 
– ett högrest kruci­
fix på en granklädd 
klippa i solnedgång 
– utnyttja landska­
pet som en ”allegori­
sering av en bestämd 
religiös idé”. Vad 
Ramdohr mer gene­
rellt fördömer är den 
mysticism som likt 
”narkotiska dunster” 
numera smyger sig 
in över allt, i konsten 
och vetenskapen, filo­
sofin och religionen. 
Sello redogör grund­
ligt för debattens 
argument och motar­
gument, och samman­

taget är den utdragna 
meningsstriden en 

tydlig illust ration 
av ett omvälvan­

de konsthistoriskt epokskifte. 
”Det är ett stort misstag att hålla Fried­

rich för en konstnär som målade natur­
trogna tyska landskap”, kompletterar för­
fattaren och konsthistorikern Florian  
Illies i sin i höstas utgivna bok Zauber der 
Stille (Stillhetens förtrollning). Vad Fried­
rich gör, menar han, är att i sina målning­
ar ”bygga abstrakta collage ur naturtrog­
na förlagor”. Konstnären vandrade gär­
na runt med ritblocket i omgivningar­
na, men hur mycket vi än önskar och tror 
att han har ”avbildat just den kritklippan 
eller strandremsan, så gjorde han inte 
det”. Han är egentligen en konceptkonst­
när, ingen naturalist, argumenterar Illies. 
”Vi skall alltså inte förstå Friedrichs land­
skap som en avbildning av verkligheten, 
utan som dess upplösning”, lyder hans 
träffande karakteristik.     

Illies, som för ett antal år sedan gjor­
de sig ett internationellt ryktbart namn 
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”Medelst semantiska kullerbyttor i den ideologiska 
fraseologins tjänst försökte såväl radikala vänster-
intellektuella i väst som kulturpolitiska pampar i DDR 
tillrättalägga Friedrichs gärning.”

Caspar David Friedrich/Korset i bergen:
        Finns här narkotiska dunster?  
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med det flyhänta collage- och översikts­
verket Århundradets sommar: 1913, använ­
der sig av ett snarlikt upplägg i den här 
boken om Caspar David Friedrichs resa 
genom tiderna, som undertiteln lyder. Det 
innebär blixtbelysta scener och drama­
tiserade ögonblicksbilder i korta kapitel 
som omsider bildar något slags essäistisk 
mosaiktavla av konstnärens liv, verk och 
två sekler långa receptionshistoria. Och 
allt är inordnat under rubriker namngiv­
na efter de fyra klassiska elementen – eld, 
vatten, jord, luft – kring vilka Friedrichs 
motiv ständigt rör sig.

Rent dramaturgisk­litterärt är berät­
targreppet ett snilledrag, även om Illies 
stundom tar sig rejäla friheter ifråga om 
de historiska personernas tankar och 
tal; kryper gärna och ofta under skinnet 
och in i hjärnan på dem. Det konstfärdi­
ga greppet leder till att läsaren från stycke 
till stycke kan välja mellan att sluka redo­
görelserna med hull och hår eller skep­
tiskt hålla det återberättade på ett visst 
avstånd, allt efter behag.

Illies separata textstycken är utan tve­
kan elegant hopfogade och fyllda med 
många kloka insikter och intressanta 
reflektioner om Friedrichs teknik, motiv 
och drivkrafter, och om hur eftervärl­
den alltså har förhållit sig till hans konst. 
Å andra sidan är Illies i sina självsvåldigt 
iscensatta framställningar i det närmas­
te provokativt mån om att samla in alla 
tematiska bitar till ett komplett pussel 
utan minsta tillstymmelse till skarv. Vil­
ket då också leder till att han emellanåt 
och paradoxalt nog tvingas göra just det­
ta – skarva – för att få allt att perfekt pas­
sa ihop. 

Friedrichs vittberömda målningar har 
dykt upp i många andra sammanhang 

genom årens lopp, inte minst i filmvärl­
den. Illies erinrar läsaren bland annat 
om att Walt Disney i inledningen till fil­
men Bambi låter titelfiguren vandra runt 
i Elbsandsteingebirges granskogar, till 
förväxling lika Friedrichs förevigande av 
landskapet i exempelvis målningen Mor­
gondimma i bergen. (Nyligen blev jag själv 
upprymt förbluffad när jag i ett avsnitt 
av tv­serien The Mandalorian  upptäckte 
att en liten klippformation på en avläg­
sen planet i solsystemet hade nästan 
exakt likadan gruppering som de spet­
siga isflaken på Friedrichs dramatiska 
målning Ishavet.) Exemplen är hur som 
helst många.

Friedrichs målningar har som regel 
mörka förgrunder och något slags öpp­
ningar eller uppsprickande ljuskällor i 
målningarnas fjärrzon, gärna i form av 
solnedgångar eller månljus genom dra­
matiska molnformationer. Det ligger 
nära till hands att tolka denna dualism 

mellan dunkel och ljus i kompositioner­
na som den djupt religiöse Friedrichs 
syn på det mörka jordelivet här och nu, 
närmast betraktaren, och ljuset i fonden 
som ett löfte om det hinsides.

Flera av hans konstverk präglas ofta 
dessutom av sin liksom disiga, nebulö­
sa karaktär som osökt leder tankarna 
till en annan av tidens stora romantis­
ka målare, den samtida engelsmannen 
William Turner, vars drömlikt töckni­
ga och solrökiga motiv blivit nog så klas­
siska som den tyske generationskamra­
tens. Glädjande nog nämner Illies också 
1815 års förödande vulkanutbrott i Indo­
nesien som med sina magmamängder 
och askmoln ändrade klimatet över sto­
ra delar av världen, även i Europa. Sva­
velmolnens små partiklar fördelade sig 
över jorden med vindens hjälp, och när 
de därigenom dämpade solstrålarna väl 
lyckades tränga igenom dessa partiklar 
uppstod ett liksom spritt ljus, som sär­
skilt om morgnar och kvällar förvandla­
de himlen till ett blekgult och ockrarött 
färgskådespel. I det här fallet, gällande 
de båda konstnärernas ”brinnande him­
lar” på målningar från 1815 och 1816, rör 
det sig alltså om ”ren realism”, samman­
fattar Illies.

Hur Friedrich själv såg på såväl sin 
egen som andras konstgärning, lik­

som på skapandet som gudomlig kraft, 
och i någon liten mån också om sitt pri­
vatliv, får man en uppfattning om i den 
nyligen publicerade textantologin Die 
Kunst als Mittelpunkt der Welt. 
Boken består av ett urval 
brev och småskrifter av Frie­
drich och är utgiven av konst­
historikerna Johannes Gra­
ve och Johannes Rößler samt 
konservatorn Petra Kuhlmann­
Hodick, verksam vid Staatliche 
Kunstsammlungen i Dresden, 
där en handfull av målarens mer 
berömda verk numera hänger.

Någon litterat var han som 
sagt inte, och hade på det hela 
taget inte något närmare för­
hållande till litteraturen. Att 
konstnären var tillfälligt upp­
tagen med att läsa Schillers 
drama Rövarbandet, Goethes 
lyrik eller skriva ner citat av 
Jean Paul hör till undantagen. 
Icke desto mindre greps han 
periodvis av en lust att skri­
va av sig, och inte minst sät­
ta sina rent teoretiska tan­
kar om bildkonsten på pränt. 
I ett längre brev till kultur­
tjänstemannen och pedagogen 
Johannes Schulze, daterat den 
8 februari 1809, tar han tillfäl­

let i akt att i långa resonemang kommen­
tera den då ännu rasande Ramdohrstri­
den, och där han med den revanschsug­
nes slagfärdighet slutligen går till motat­
tack mot sin gemene vedersakare: ”Om 
K. [Kanslirådet Ramdohr] ser mörker där 
andra ärliga människor tydligt ser före­
mål, är inte målningen skuld därtill utan 
hans dåliga syn.”   

Textsamlingen innehåller också en rad 
intressanta konstteoretiska betraktelser 
och inte sällan tämligen magsura kom­
mentarer om andra konstnärer, levande 
och döda. ”Målningen är stor, men stor­
heten saknas i målningen”, kan det kärn­
fullt låta när han bedömer en samtida 
kollegas verk på en utställning.

Den emotionella kontrasten till allt det 
buttra, griniga och solitära hos Friedrich 
yttrar sig snarare i de familjära brev han 
skrev till sina vänner, bröder eller till hus­
trun Caroline. I ett brev hem till famil­
jen i Greifswald, den 28 januari 1818, en 
vecka efter giftermålet, berättar han med 
en närmast rörande uppsluppenhet om 
hur underligt och tokroligt det känns att 
ett ”jag” blivit ett ”vi” och att han plöts­
ligt ”äter, dricker, sover och skrattar 
mer”. Sex år senare var de trebarnsföräld­
rar och Friedrich av allt att döma en kär­
leksfull far. En välbehövlig påminnel­
se om att alla är mottagliga för en stunds 
signad familjetillvaro, även en knorran­
de romantiker på ständig motivjakt i den 
natur som väl ännu ett litet tag låter skän­
ka sin prakt åt våra trollbundna ögon. 

Martin Lagerholm
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MATEMATIK

M an får nog kalla ansatsen opti­
mistisk: Att ge ut ett ambitiöst 
verk som säger sig ge en rättvi­

sande bild av matematikens historia, det­
ta i en tid då det är befogat att fråga sig 
hur många som har en bild av matemati­
kens historia överhuvudtaget. Eller hur 
många som är beredda att frivilligt när­
ma sig ämnet, för den delen: Häromåret 
lade till och med en rådgivare till den brit­
tiska regeringen fram ett förslag om att 
byta namn på skolämnet matematik till 
numeracy, räknekunnighet, i syfte att inte 
skrämma bort några elever med en över­
driven grad av abstraktion. 

Historikern Kate Kitagawa och veten­
skapsjournalisten Timothy Revell har hur 
som helst inte låtit sig avskräckas: i den 
nyligen utkomna boken The Secret Lives 
of Numbers. A Global History of Mathema­
tics & Its Unsung Trailblazers föresätter 
de sig att erbjuda en inkluderande mate­

matikhistoria fri från de kulturella fördo­
mar som vanligtvis präglar framställning­
ar av ämnets framväxt. Matematiken ska 
ju vara studiet av fundamentala sanning­
ar, braskar bokens baksida, men de his­
torier vi fått höra om den är falska: I och 
med denna skrift ska läsaren äntligen till­
låtas stifta bekantskap med de matema­
tiska gränsöverskridare som har ”utrade­
rats från historien på grund av sin ras, sitt 
kön eller sin nationalitet”. 

Vad som följer är en faktaspäckad och 
tämligen spretig redogörelse, organi­

serad delvis utifrån teman som till exem­
pel tidmätning eller siffran noll, och allt 
eftersom boken närmar sig modern tid i 
allt högre grad utifrån enskilda person­
öden. Boken öppnar storslaget med 
omkring 20 000 år gamla ben som uppvi­

sar karvade märken, i mönster som märk­
värdigt nog beskriver ett antal av de prim­
tal som utgör aritmetikens själva bygg­
stenar. Ska detta förstås som ett bevis för 
den tidiga människans djupa förståelse 
av avancerad matematik? Kanske – eller 
så är märkenas arrangemang helt enkelt 
en slump.

På motsvarande sätt är många av de 
tidigaste beläggen för matematisk verk­
samhet behäftade med en stor osäker­
het när det kommer till hur de ska tol­
kas, men en insikt som drabbar en om och 
om igen under läsning av Kitagawas och 
Revells bok är att mycket av den mate­
matik vi använder – eller gör vårt bästa 
för att undvika att använda – idag i regel 
är mycket äldre än vad vi kanske före­
ställer oss. Ta till exempel de binära tal 
som ligger till grund för all digital tek­

”Som matematikern G H Hardy konstaterar är det yt-
terst ovanligt att den som uppvisar en verklig talang 
för matematik, uppvisar särskilt mycket talang alls för 
någonting annat.”

Det är sedan gammalt
Ekvationer: Det är komplicerat. FOTO: GETTY IMAGES
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nik, och som utforskades av filosofen och 
matematikern Gottfried Wilhelm Leib­
niz, född 1646; de förekommer i den kine­
siska skriften I Ching redan omkring år 
1000 f Kr. 

eller varför inte ägna en tanke åt de 
indiska jainisterna, som redan några 
hundra år före vår tideräkning föregrep 
den insikt som drev 1900­talslogikern 
Georg Cantor till vansinnets gräns, näm­
ligen att oändligheter kan vara olika sto­
ra. Samma jainister kom för övrigt ock­
så fram till kombinatoriska resultat som 
skulle återupptäckas av matematikern 
Blaise Pascal vid 1600­talets mitt.

Vidare gjorde babyloniska astrolo­
ger flera sekel före vår tideräknings bör­
jan bruk av tekniker som matematiker 
i Europa trodde sig använda för första 
gången på 1300­talet, och medan Leib­
niz och Isaac Newton ägnade tidigt 1700­
tal åt att träta om vem som skulle få äran 
för upptäckten av infinitesimalkalky­
len tycks dess centrala idéer ha varit klar­
lagda redan på 1300­talet av den indiske 
matematikern Madhava. 

Och visste du förresten att Pythago­
ras sats egentligen borde gå under nam­
net Gougous sats, eftersom det var den­
ne kinesiske matematiker som först upp­
täckte sambandet mellan sidorna i en rät­
vinklig triangel?

Exemplen kan uppenbarligen göras 
många, men frågan är om den bristande 
kunskap om matematikens rötter som de 
flesta av oss nog kan antas uppvisa verk­
ligen är resultatet av att dessa framstegs 
första upphovspersoner har ”utraderats 
från historien på grund av sin ras, sitt kön 
eller sin nationalitet”. Det verkar tvek­
samt, för att uttrycka det milt.

Pythagoras sats – som i Kina för övrigt 
kallas just Gougous sats – har till 

exempel upptäckts självständigt på alla 
möjliga ställen i världen, utöver Grek­
land till exempel Babylonien, Indien och 
Egypten, och man får gissa att den där­
med också har fått olika namn på alla 
dessa håll. Knappast ett emblem för väs­
terländskt förtryck, med andra ord. Den 
kvinnliga matematikern Emmy Noethers 
teorem som kopplar samman bevarande­
lagar och symmetrier är fundamentalt, 
och välkänt bland de flesta fysiker, en 
byst av Sonja Kovalevsky tronar på de (i 
och för sig mans dominerade) matema­
tiska institutioner­
na på både Stock­
holms och Umeå 
universitet, och 
jag kan påminna mig att 
i säkert ett tiotal böcker jag läst 
ha påmints om att ordet algo­
ritm – också det betecknande 

en för den digitala eran avgörande förete­
else – ha fått sitt namn efter den arabiske 
800­talsmatematikern Al­Khwarizmi. 

Vad som emellertid är uppenbart är 
att kvinnor, och i viss mån andra grupper, 
under merparten av historien haft klart 
sämre förutsättningar både att bedri­
va högre studier och att realisera en aka­
demisk karriär, oavsett fallenhet. Dem vi 
känner till är förstås också dem som trots 
allt lyckades i någon mån: Både Kovalev­
sky och Noether hämmades till exem­
pel påtagligt i sin akademiska karriär på 
grund av sin könstillhörighet, sin enor­
ma begåvning till trots. Detsamma gäller 
i högsta grad de svarta matematiker som 
försökt ta sig fram inom akademien inom 
ramen för rasistiska system i exempelvis 
Sydafrika och USA. 

Som arena för fördomar och förtryck är 
matematiken i många avseenden motsä­
gelsefull: Få andra områden är lika intimt 
förknippade med myten om det ensam­
ma, manliga geniet, och få arbetsplat­
ser så enkönade som forskarmiljöer inom 
matematik – själv har jag varken förr eller 
senare, i synnerhet inte i något profes­
sionellt sammanhang, blivit uppmärksam­
mad så ofta på det faktum att jag är kvinna 
som under de år jag tillbringade på fysik­ 
och matematikinstitutioner. Men å andra 
sidan existerar nog inget annat ämne som 
är i grunden så befriat från all form av 
socio logi, i den bemärkelse att ett mate­
matiskt bevis höjer sig bortom såväl fördo­
mar som tycke och smak.

Annorlunda uttryckt, hade jag som 
doktorand i matematik lyckats bevi­
sa Riemannhypotesen skulle mina kol­
leger kanske fortfarande kommente­
rat mina ben, men de skulle samtidigt ha 
gett mig Fieldsmedaljen. På samma sätt 
är det svårt att tänka sig andra discipliner 
där en lågutbildad, djupt religiös indier 
efter en kort brevväxling skulle bli inbju­
den till en av ämnets främsta auktorite­
ter vid Cambridgeuniversitet – och ändå 
var detta just vad som hände 
Srinivasa Ramanujan, en av 
1900­talets mest osannolika 
matematiker.

I det ljuset är det ock­
så intressant att betrak­
ta författarnas påstående 
att matematiken för att göra 
framsteg är helt beroende 
av ”människor från ett brett 
spektrum av bakgrunder som 
kan bidra med en bred upp­
sättning idéer och angreppssätt”. Ur 

såväl matemati­
kens som indi­

videns per­
spektiv är 
det tveklöst 

av största 

vikt att människor är fria att följa sina fal­
lenheter och intressen – som matemati­
kern G H Hardy, för övrigt just den mate­
matiska auktoritet som tog Ramanujan 
till Storbritannien, konstaterar i sin lil­
la skrift A Mathematicians Apology är det 
ytterst ovanligt att den som uppvisar 
en verklig talang för matematik, uppvi­
sar särskilt mycket talang alls för någon­
ting annat. 

Men trots det finner jag påståendet 
om diversitetens betydelse tvek­

samt just när det gäller matematik: Att 
en fysiker som Albert Einstein inte skul­
le ha formulerat sin relativitetsteori utan 
inspiration av den teknologiska kultur av 
klockor och tåg som omgav honom är en 
sak, men när det gäller den rena matema­
tiken har jag faktiskt svårt att förestäl­
la mig vilken typ av livserfarenhet som 
skulle kunna visa sig oundgänglig. Mate­
matikens sanningar kan visserligen vara 
både tillämpliga och häpnadsväckan­
de användbara i relation till den fysis­
ka verkligheten, men för att nå fram till 
dem är den enda förtrogenhet som krävs 
den med ett abstrakt universum av sym­
boler och formler, nämligen matemati­
kens eget.

Nyskapande bevis tenderar att sam­
manföra till synes skilda områden av 
matematiken och låta dem befrukta var­
andra, men ytterst sällan hör man talas 
om en professionell matematiker som 
tackar sin livserfarenhet för sina fram­
gångar. ”Min uppväxt i en polyteistisk 
religion gjorde det naturligt för mig att 
lösa problemet på en glatt mångfald”? 
Nej, det är helt enkelt svårt att föreställa 
sig hur ett sådant samband skulle se ut. 

Men givet tendensen att urlaka det­
ta rika och bråddjupa ämne till numera­
cy är denna författarnas eftergift till tids­
andan möjligen befogad: Kanske kan 
intresset för matematikens vittförgre­
nade historia faktiskt väckas till liv i bre­

da lager genom en omformulering 
som berättar den i termer av ras­
förtryck, könsdiskriminering och 
ihjältigna minoriteter som förtjä­
nar upprättelse?

Tja, om det är vad som krävs. 

Helena Granström

THE SECRET LIVES 
OF NUMBERS

A GLOBAL HISTORY OF 
MATHEMATICS & ITS 

UNSUNG TRAILBLAZERS
KATE KITAGAWA & 
TIMOTHY REVELL

Viking 2023
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POLITIK

A tt få säga frasen ”Vad var det jag 
sade?” är inte alltid så tillfreds­
ställande som man skulle kun­

na tro. Så måste den rysk­amerikanske  
matematikern Peter Turchin ha känt 
det 2020, när USA såg en rekordökning i 
antalet mord – 30 procent på bara ett år 
– och George Floyds död i Minneapolis 
följdes av demonstrationer som i många 
fall urartade i våld, sönderslagna butiker 
och brinnande byggnader.

Tio år tidigare hade Turchin förutspått 
att sociala oroligheter skulle komma att 
skjuta i höjden omkring 2020. Ren tur, 
menar kritikerna. Ren matematik, menar 
han själv.

Turchin är en av grundarna till forsk­
ningsfältet kliodynamik, uppkallat efter 
historieskrivningens musa i den grekiska 
mytologin. Det handlar här om att sam­
la in stora mängder historiska data och 
leta efter mönster. I sin senaste bok, End 
Times. Elites, Counter­elites and the Path of 
Political Disintegration tar Turchin sig an 
något som många nu tycker sig se i spå­

Slutspel
Oroligt efter George Floyds död: Det gick att förutspå. FOTO: RHODODENDRITES /WIKIMEDIA

sition i samhället, på grund av exempelvis 
sin höga utbildning eller sina föräldrars 
status, blir konkurrensen om elitpositio­
nerna så hård att många kompetenta täv­
lande inte längre har en chans. Turchin 
liknar det vid hela havet stormar, men i 
stället för att stolarna blir färre blir delta­
garna allt fler.

En del av dessa kommer att ge upp och 
acceptera klassresans returbiljett. Om 
folk i allmänhet har det bra och tror att 
deras barn kommer att få det ännu bättre, 
är tanken på att sjunka ner i den genom­
snittliga medelklassen inte alltför skräm­
mande. Men andra aspirerande medlem­
mar av eliten ser inget skäl att acceptera 
spelreglerna i ett system som de uppfat­
tar som riggat emot dem själva, så de bör­
jar bryta mot dem. Istället för att ge upp 
drömmen om ett lyxliv i centrala New 
York och flytta till vad de föraktfullt kal-
lar ”fly-over country”, hyr de sängplats 
i trångbodda kollektiv och dedikerar sin 
fritid åt aktivism eller valkampanjer för 
radikala politiker.

Överproduktionen av eliter skapar 
med andra ord konflikter inom sam­

hällseliten. Och i en situation där den 
breda massan samtidigt får det allt säm­
re blir resultatet en socialantropologisk 
molotovcocktail. Utarmade massor leder 
sällan själva revolutioner, men de flock­
as gärna kring en missnöjd jurist (Lenin), 
läkare (Che Guevara) eller välutbildad 
tjänsteman – till exempel Hong Xiuqu­
an som inledde det blodiga Taipingupp­
roret i Kina 1850–1864 efter att fyra gång­
er ha misslyckats med det prov som skul­
le öppna dörren till nästa nivå inom stats­
förvaltningen.

I Turchins modell pendlar civilisatio­
ner fram och tillbaka mellan stabilitet 
och instabilitet. I början av cykeln väx­
er befolkningen från ett minimum långt 
under landsytans maxkapacitet. Samhäl­
let befinner sig i lantbrukets gyllene era: 
reallönerna är höga, produktiviteten är 
hög och mycket av överskottet konsume­
ras av producenterna själva. Men till slut 
slår folkmängden i det malthusiska taket 
där resurserna inte räcker till och männi­
skor börjar få det sämre.

När lönerna sjunker och priserna sti­
ger inträder istället eliternas guldålder. 
Eliterna kan producera billigt, sälja dyrt 
och leva gott på mellanskillnaden. Den­
na spenderar de gärna på konsumtionsva­
ror, vilket skapar en marknad för hantver­
kare och handelsmän. Människor lock­
as att pröva sin lycka i städerna och sam­
hället urbaniseras, samtidigt som eli­
tens efterfrågan på lyxvaror skapar långa 
handelsvägar.

I Doom. The Politics of Catastrophe 
(2021) poängterar historikern Niall Fer­

kulan: den västerländska civilisationens 
hotande kollaps.

Den som väntar sig en samhällskollaps 
föreställer sig ofta någon form av assiste­
rat självmord. Antingen så har vårt mate­
riella välstånd gjort oss svaga och deka­
denta, eller också har samhällselitens 
avfall från västerländska värderingar 
underminerat hela samhällsbygget. Kon­
sekvensen blir hur som helst att väst har 
stagnerar medan konkurrerande civili­
sationer gör vad de kan för att påskynda 
processen.

Andra menar att alla försök att förut­
se framtiden baserat på dåtiden är 

fåfänga, eftersom historiska skeenden 
påverkas av en sådan mängd detaljer att 
det är omöjligt att bringa ordning i över­
flödet av data. Somliga anser att historien 
över huvud taget inte upprepar sig. Men 
Turchin köper inte pessimismen. Big data 
har förändrat allt från meteorologi till 
aktiehandel – varför skulle den inte för­
ändra historievetenskapen?

Civilisationer, skriver han, genom­
går regelbundna guldåldrar och kriser. 
Ibland överlever de krisen och en ny guld­
ålder inträder, ibland går de under. Kri­
serna drivs av fyra faktorer: geopolitik, 
dåliga statsfinanser i kombination med 
försvagad legitimitet hos staten, utarm­
ning av befolkningen och – den viktigaste 
– en överproduktion av eliter. När alltför 
många anser sig berättigade till en toppo­
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guson att smittspridning enbart till hälf­
ten handlar om själva viruset – eller för 
den delen ideologin. Strukturen i det 
sociala nätverket är lika viktig. Det tog 
digerdöden flera år att svepa över det 
medeltida Europa, medan covid­19 bara 
behövde några veckor för att göra samma 
resa i den moderna världen. Vad Turchin 
kallar eliternas guldålder, med urbanise­
ring och långväga kommunikationer, gör 
alltså samhället känsligare för destabili­
serande faktorer.

Ännu värre, skriver han, är ”välstånds­
pumpen”. Det är Turchins term för 

samhälleliga mekanismer som tar från 
de fattiga och ger till de rika. Det kan röra 
sig om chefer som höjer sina egna löner 
mer än arbetarnas, en bostadsmarknad 
där vanliga människor exkluderas medan 
de som slog sig in på marknaden i tid täl­
jer guld, eller höga skatter på arbetar­ och 
medelklassen medan de rika flyttar sina 
tillgångar till Caymanöarna. Så länge det 
innebär ökade ekonomiska klyftor är det 
en välståndspump.

En sådan har enligt Turchin varit igång 
sedan 1970­talet. Särskilt i USA, där per­
soner utan högre utbildning inte bara har 
sett sina reallöner öka betydligt långsam­
mare än akademikernas, utan därtill stag­
nera eller till och med krympa. Samtidigt 
har andelen högutbildade skjutit i höj­
den, från några enstaka procent vid förs­
ta världskrigets slut till nära hälften av 
dagens årskullar.

Den brittiske journalisten David 
Goodhart, vars senaste bok Huvud, hand, 
hjärta förra året utkom på svenska, menar 
att den växande välfärdsstaten länge 
absorberade överskottet av högutbilda­
de – men att den nu har nått en punkt där 
den inte kan fortsätta att växa. Tvärtom 
innebär digitaliseringen att dess behov av 

personal snarare minskar. Med Turchins 
liknelse går det inte längre att slänga in 
fler stolar i hela havet stormar­leken, det­
ta trots att deltagarna aldrig har varit fler. 
Överproduktionen av eliter är ett faktum. 
Breda folklager blir fattigare i antingen 
relativa eller absoluta termer, eller bäg­
ge. Lägg därtill att de amerikanska stats­
finanserna är svaga och att geopolitis­
ka problem inte saknas. Slutsatsen blir 
att USA befinner sig i en revolutionär 
situation.

Ett samhälle som närmar sig kris följer 
en tydlig bana, om man får tro End Times. 
Men när krisen väl har inträffat kan näs­
tan vad som helst hända. En liten knuff 
i rätt riktning kan skapa en fjärilseffekt: 
en karismatisk ledare, en storm eller en 
förtvivlad gatuförsäljare som tänder eld 
på sig själv utanför en myndighetsbygg­
nad i Tunisien kan bli avgörande för utfal­
let. ”En enda gnista kan starta en prärie­
brand”, som Mao Zedong påpekade.

I USA:s fall kan George Floyds död 
betraktas som en sådan gnista. BLM­
demonstrationerna var långt ifrån all­
tid fridsamma; dessutom är det inte helt 
långsökt att se en koppling mellan kam­
panjen för att ”avfinansiera polisen” och 
våldsvågen samma år. Turchin kunde för­
stås inte förutse att filmen av George 
Floyds död i samband med ett polisingri­
pande skulle bli viral försommaren 2020, 
men hans modell visade att det skulle fin­
nas gott om bränsle för en eventuell gnis­
ta att tända.

De cykler han beskriver, med stabila 

och instabila perioder, är alltså inte sta­
tiska. Omständigheterna kan skynda på 
eller fördröja en kris. Men att dra ut på 
en guldålder hur länge som helst verkar 
vara omöjligt; mänskliga samhällen är 
helt enkelt inte stabila nog. Det bästa vi 
kan åstadkomma är en mer långsiktig sta­
bilitet, vilket kräver att välståndspum­
pen stängs av – och sedan hålls avstängd, i 
konflikt med elitens egenintresse.

USA har under sin nästan 250 år långa 
existens genomgått två revolutionära 
situationer. Den första, på 1850­talet, led­
de till inbördeskrig. Den andra inträffa­
de i början av 1920-talet och fick en fredli­
gare upplösning. I Turchins historieskriv­
ning var det Franklin D Roosevelts new 
deal­politik som räddade USA genom att 
stänga av välståndspumpen, och hålla den 
avstängd ända in på 1970­talet.

Det finns dock ett problem med hans 
resonemang: han behandlar real­

löner och relativa löner som utbytbara 
storheter. I USA sjunker för närvarande 
både reallönerna och de relativa lönerna 
i många branscher. Men vad händer i en 
situation där reallönerna stiger medan de 
relativa lönerna sjunker? Det vill säga: när 
även de fattigaste får det bättre i absolu­
ta termer, men då eliten samtidigt berikar 
sig ännu mer och klyftorna därför ökar?

Enligt Turchin verkar det vara ett lika 
stort samhällsproblem som sjunkande 
reallöner. Han liknar samhällsekonomin 
vid en fabrik: när arbetarnas löner ökar 
långsammare än företagets intäkter kan 
toppskiktet använda överskottet till att 
både berika sig själva och växa i antal. Pro­
duktionen av eliter går upp. Men om real­
lönerna fortfarande ökar sker ingen verklig 
utarmning. Ändå räcker det för att destabi­
lisera samhället, vilket måste innebära att 
relativ fattigdom är en lika stark drivkraft 
bakom kriser som faktisk fattigdom. Som 
Ernst Wigforss uttryckte det: ”Fattigdo­
men fördrages med jämnmod då den delas 
av alla. Den blir outhärdlig, då den dagligen 
kan jämföras med andras överflöd.”

Om Turchin har rätt ställer det västvärl­
dens samhällen inför en knivig moralisk 
fråga. En utbredd uppfattning bland eko­
nomer är nämligen att verktyg som syftar 
till att minska ojämlikhet har en tendens 
att även minska välståndet. Och vad gör 
man i så fall – stänger av välståndspumpen 
och riskerar utarmning av massorna som 
bieffekt, eller lämnar den på och accepte­
rar ökande klyftor? Pest eller kolera?

”Antingen så har vårt materiella välstånd gjort oss 
svaga och dekadenta, eller också har samhällselitens 
avfall från västerländska värderingar underminerat 
hela samhällsbygget.”

››
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Kanske finns det ett tredje alternativ. 
Turchin är ingen strikt historiemateria­
list utan medger ibland att ledare, ideo­
logier och värderingar spelar en roll i his­
torien, men han underskattar betydel­
sen av kulturella faktorer. Till exempel 
skriver han att vänsterliberala professo­
rer inte är i närheten av lika mäktiga som 
högern inbillar sig, eftersom få av dem 
ingår i den rikaste decilen. Det stämmer 
visserligen, men ekonomisk, social och 
kulturell makt går inte alltid hand i hand. 
Sveriges 100 mest välavlönade styrelse­
proffs har förmodligen bara en bråkdel så 
stort inflytande över nästa generations 
idéer  och världsbild som 100 undervisan­
de professorer.

Enligt David Goodhart är grundpro­
blemet i den meritokratiska västvärlden 
att vi undervärderar praktisk och emotio­
nell begåvning och övervärderar kogni­
tiv förmåga. Alla tre behövs, men de senas­
te decennierna har både pengar och sta­
tus koncentrerats till den ”kognitiva eli­
ten”. Nu håller dock digitaliseringen på att 
minska behovet av akademiker medan den 
åldrande befolkningen ökar behovet av 
vård och äldreomsorg. Resurser kommer 
att behöva flyttas till den omhändertagan­
de sektorn, och Goodhart tror att en del av 
statusen kan komma att följa med. Kanske 
tillräckligt mycket för att en kritisk mas­
sa av frustrerade elitaspiranter ska vara 

beredda att överge eventuella 
revolutionära ambitioner och 
acceptera ett yrke de idag 
anser sig vara för fina för.

Men är det något man 
kan lära av historien är det 
att optimisterna sällan får 
rätt. 

                    Blanche Sande

           
END TIMES

ELITES, COUNTER-
ELITES, AND THE 

PATH OF POLITICAL 
DISINTEGRATION 
 PETER TURCHIN

Allen Lane 2023

Ömsint sjuksköterska: Behoven ökar. 

HÄLSA

Har ni sett skådespelaren Hugh 
Jackman i bar överkropp? Vid 
55 års ålder är den högreste 

australiern, mest känd för sin återkom­
mande roll som Wolverine i filmserien 
X­men, i oförskämt god fysisk trim. 
Hans midja rymmer inte ett uns av fett 
och hans pectoralii major hade kunnat 
vara mejslade av Michelangelo själv. De 
flesta 20-åringar kan bara drömma om 
att skåda något liknande i spegeln på 
gymmet.

Varför breder jag ut mig om Hugh 
Jackman och hans avundsvärda fysik? 
För att Jackmans personliga läkare är 
självaste Peter Attia, världskänd häl­
soguru och författare till boken Out­
live. The Science and Art of Longevity. 
Attia har skrivit boken tillsammans 
med journalisten Bill Gifford, men 
den senare gör sig aldrig påmind i tex­
ten. Doktor Attias manifest om hälsa 
och åldrande gavs ut i mars förra året, 
men ligger ännu högt upp på New York 
Times bästsäljarlista. Outlive har mark­
nadsförts ivrigt av såväl Attia själv som 
av hans mest kände patient, Hugh Jack­
man. Budskapet är tydligt – gör som 
doktor Attia säger, så kan även du ha 
magrutor när du är 55.

Peter Attia har ett något ovanligt 
cv. Efter avlagd läkarexamen vid Stan­
ford begav han sig till Johns Hopkins i 
Baltimore för att bli kirurg. Tre år in på 
utbildningen hoppade han dock av, och 
tog istället anställning som finansanaly­

Medicin 3.0
tiker vid konsultfirman McKinsey & Com­
pany. Attia började senare intressera sig 
för näringslära, och blev en ivrig föresprå­
kare för diverse livsförlängande dieter och 
behandlingar. Han återvände sedermera 
till läkaryrket, och driver numera en privat 
praktik i Austin, Texas.

Attias fokus som läkare handlar inte 
främst om att förlänga sina patienters liv, 
utan att hålla dem vid god vigör så länge 
som möjligt. Att förlänga livet så mycket 
som möjligt är kanske inte meningsfullt om 
dess sista femtedel tillbringas i en sjukhus­
säng. Attias kritik mot den reguljära sjuk­
vården – vad han en smula nedlåtande kal­
lar för Medicine 2.0 – är att den främst befat­
tar sig med sjuka människor. Hans egen 
modell – Medicine 3.0 – handlar om att före­
bygga ålderskrämpor som hjärtsvikt och 
demens flera årtionden innan de riskerar 
att uppstå. Vad detta innebär i praktiken är 
en oerhörd massa screening, för allt mellan 
himmel och jord. Utöver att fotograferas 
kors och tvärs med MR och DT genomgår 
Attias patienter omfattande provtagning, 
oavsett deras ålder och hälsotillstånd. Ing­
enting får lämnas åt slumpen.

Doktor Attia förordar även läkemedel 
med förment livsförlängande effekter. Han 
är särskilt förtjust i rapamycin, en gåtfull 
molekyl som upptäcktes på Påskön i bör­
jan av 1970­talet. Rapamycin används sedan 
länge som immunhämmande medel vid 
transplantationer, men har i ett par senti­
da studier visat sig förlänga livet på möss. 
Trots att det saknar godkännande som livs­
förlängande behandling, och därtill har en 
del otrevliga biverkningar, så skriver Attia 
frikostigt ut rapamycin till såväl sina patien­
ter som sig själv. Man får verkligen hoppas 
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Hugh Jackman som Wolverine:  
makalösa magrutor. FOTO:  ALAMY

att doktorn vet vad han gör och/eller att han 
känner en bra advokat.

Är Peter Attias verksamhet grundad i 
evidens? Nja, inte helt och hållet. För 

att kunna betraktas som evidensbaserad 
bör en medicinsk procedur eller behand­
ling ha genomgått minst en randomiserad 
kontrollerad studie. Attia medger själv att 
vissa av hans metoder saknar den graden av 
empiriskt stöd. Till sitt försvar påpekar han 
att randomiserade studier är svåra att till­
lämpa på livsförlängande läkekonst av det 
slag han själv sysslar med. Åtgärder syftade 
till att avstyra sjukdom flera decennier i för­
väg går ju knappast att testa i studier som på 
sin höjd varar ett par år. Attias försvar till­
fredsställer knappast alla kritiker, men han 
spelar åtminstone med öppna kort.

Det allra mesta som Peter Attia har att 
säga om hälsa och åldrande är ganska rim­
ligt. Författaren uppmanar sina patien­
ter och läsare att äta nyttigt, träna regel­
bundet, sova ordentligt och så vidare. Att 
Attia lyckas expandera dessa enkla råd till 
hundratals sidor text, fullspäckade med 
diagram och akademiska referenser, vitt­
nar om hans frenetiska entusiasm för sitt 
ämne. För ergonomiskt intresserade läsa­
re som vill lära sig utföra en optimal squat 

eller hip hinge bju­
der författa­

ren på många 
sidors detal­

jerade 
instruk­
tioner. 

Attias 
utlägg­
ning­

ar för ibland tankarna till den där trött­
samma killen på gymmet som pådyvlar 
främlingar oönskade träningsråd, men 
författaren menar förstås väl.

Ännu mer omfattande är bokens kapitel 
om näringslära och biokemi. Attia fokuse­
rar särskilt på metabola rubbningar som 
höga blodfetter och diabetes – tillstånd 
som i hans ögon måste undvikas till varje 
pris. Han avfärdar den reguljära läkekons­
tens riktlinjer som släpphänta, och för­
ordar aggressiv behandling på ett tidigt 
stadium. I sin praktik går Attia så långt 
som att förse alla sina patienter med små 
manicker som mäter deras blodsocker i 
realtid, oavsett om de har diabetes eller ej. 
I vilken mån patienterna har någon nytta 
av alla dessa mätningar är oklart, men det 
håller dem åtminstone sysselsatta.

Hur har Peter Attia råd att utföra alla 
dessa undersökningar på sina patienter? 
Och i vilken mån täcks dessa av patien­
ternas sjukförsäkringar? Boken ger inga 
svar, men såvitt jag kan läsa mig till på 
nätet så befattar sig Attias klinik inte 
med försäkringsbolag. Istället praktise­
rar de en exklusiv form av privat sjukvård, 
som i USA går under benämningen con­
cierge medicine. För 150 000 dollar per år 
får Attias patienter full tillgång till klini­
kens samtliga tjänster, som på ett lyxigt 
hotell eller spa. Detta inkluderar givetvis 
bara diagnostik och behandling som ingår 
i Attias livsförlängande vårdprogram. 
Patienter som blir sjuka på riktigt får vän­
da sig någon annanstans. 

Häri ligger det huvudsakliga proble­
met med Medicine 3.0 – att modellen är 
astronomiskt dyr. Detta tycks dock ald­
rig bekomma Attia, vars syn på kostsam­
ma, medicinska procedurer påminner om 
Marie Antoinettes syn på vetebullar. Peng­
ar tycks aldrig utgöra ett problem, vare sig 
för Attia själv eller hans patienter. I själ­
va verket har ytterst få människor råd med 
det slags preventiva sjukvård som förfat­
taren saluför i sin bok. Att Peter Attia lik­
väl framhäver Medicine 3.0 som en rimlig 
modell för samhället i stort framstår som 
en smula aningslöst.

Finns det då skäl att tro att doktor Attia 
kan förlänga sina patienters liv? Det 

beror på hur man ser det. De som följer för­
fattarens livsstilsråd till punkt 
och pricka kan nog räkna 
med ett par extra levnads­
år jämfört med soff potatisen 
i grannhuset. Vad gäller Atti­
as medicinska experiment är 
jag mer skeptisk. Författarens 

svärmeri påminner mig om en gammal 
seriestripp, i vilken dataingenjören Dilbert 
skryter för sin hund Dogbert om ett tidsbe­
sparande program han skaffat till sin dator.

”Tack vare min nya mjukvara behö­
ver jag inte sitta så länge framför datorn, 
och har istället mer fritid”, påpekar Dil­
bert stolt.

”Vad gör du på din fritid, då?” frågar 
Dogbert.

”Sitter framför datorn”, medger Dilbert 
skamset.

Peter Attias medicinska trollkonster 
kan möjligen ge hans patienter ett 

par extra månader ovan jord – tid som de 
kommer att ägna åt ständiga läkarbesök, 
MR­undersökningar och grubblerier om 
sina blodfetter.

Outlive är en säregen bok av en säregen 
man. Såväl i intervjuer som i skrift framstår 
Peter Attia som oerhört driven och ambi­
tiös. I bokens mer självutlämnande kapi­
tel visar han färg som en kronisk arbetsnar­
koman, ständigt i rörelse. Sådana individer 
löper en betydande risk att dö i förtid, men 
står också bakom många av vetenskapens 
stora genombrott. Attias uttalade livsmål 
är att undgå det förstnämnda och uppnå 
det sistnämnda. I sin egen livsföring kom­
binerar han en extrem aktivitetsnivå med 
en minutiös uppsikt över sin hälsa. Alla 
hälsomässiga parametrar antecknas, bok­
förs och analyseras noggrant – såväl hans 
egna som patienternas. Hur författaren 
lyckas följa sina egna riktlinjer om åtta tim­
mars nattsömn är ett mysterium.

Så hur bör vi då betrakta denne Peter 
Attia? Är han en cynisk kvacksalvare och 
profitör eller en medicinsk pionjär före 
sin tid? Ingen kan säga med säkerhet. Om 
doktorns djärva experiment bär frukt så 
kommer han onekligen att ha gjort mänsk­
ligheten en stor tjänst, särskilt om hans 
metoder kan göras tillgängliga för allmän­
heten till en rimlig kostnad. Nyfikna läsa­
re med obegränsade finanser och ett sinne 
för äventyr bör kanske rentav överväga att 
skriva in sig på doktor Attias klinik i Texas. 
Förvänta er bara inte att se ut som Hugh 
Jackman vid 55. 

Erik W Larsson

OUTLIVE 
THE SCIENCE AND 

ART OF LONGEVITY
PETER ATTIA   
BILL GIFFORD
Harmony 2023

”Attias fokus som läkare handlar inte främst om att 
förlänga sina patienters liv, utan att hålla dem vid god 
vigör så länge som möjligt.”

God vigör:  
Det primära. 
FOTO: SHUTTERSTOCK
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Mart Laar var Estlands premiär­
minister under de formativa 
åren mellan 1992 och 1994, då 

landet återfått sin självständighet och 
behövde ta steget från sovjetisk planeko­
nomi till marknadsekonomi. Ställd inför 
utmaningen att bygga ett ekonomiskt 
system från grunden vände sig Laar, 
berättas det, till den enda bok om eko­
nomi han hade läst: Milton Friedmans 
marknadsliberala idéskrift Free to Choose.  
Tullar och subventioner avskaffades, 
statliga företag privatiserades och platt 
skatt infördes.

Vill gärna komma 
undan politiken

Milton Friedman: Ett monument och symbol för en era. FOTO: ALAMY

en, och förverkligandet bör väl tilläggas i 
dessa dagar, om en friare och bättre värld 
genom liberaliseringar.

Ingen annan ledande nationaleko­
nom har både vunnit så stor akademisk 
respekt att det resulterade i ekonomipri­
set till Alfred Nobels minne (1976) och 
samtidigt fått ett sådant genomslag i den 
politiska debatten som Milton Friedman. 
Det tillhör trots allt undantagen både att 
Nobelprisceremonin avbryts av politis­
ka protester och att politiker vill resa sta­
tyer över ledande nationalekonomer. Det 
senare skedde faktiskt i Mongoliet efter 
kommunismens fall, då den dåvarande 
finansministern föreslog en staty av Mil­
ton Friedman som kontrast till den exis­
terande Leninstatyn.

Historien om Milton Friedmans 
karriär,  såväl akademiskt som i samhälls­
debatten, berättas i den nya biografin 
Milton Friedman. The Last Conserva tive, 
skriven av historikern Jennifer Burns, 
som tidigare bland annat skrivit en bio­
grafi över Ayn Rand. Biografin är den för­
sta som är baserad på det efterlämnade 

Free to Choose var naturligtvis inte den 
enda bok om ekonomi som Laar hade 
läst, men det var den första och den hade 
påverkat honom djupt. Senare skulle 
Laar berätta om första gången han hör­
de talas om Milton Friedman. Det var i 
en sovjetisk propagandaskrift, där Fried­
man beskrevs som en mycket farlig eko­
nom. Som Laar konstaterade visste han 
då inget om Friedmans idéer, men om 
kommunisterna betraktade honom som 
så farlig, måste det ju vara en bra person. 

Anekdoten säger sannolikt en del om 
hur Estland kom att bli ett av världens 
ekonomiskt friaste länder. Men fram­
för allt visar det hur Milton Friedman, 
som få andra ledande ekonomer, kom att 
symbolisera en tidsanda: Förhoppning­
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”När 1970-talet summerades var den kände ekonomen 
John Kenneth Galbraiths omdöme att John Maynard 
Keynes era hade fått lämna plats för Milton Friedmans.”

arkivet vid Hoover Institute på Stanford­
universitetet, där Friedman var verksam 
efter att ha gått i pension från Universi­
ty of Chicago 1977, och där även Burns är 
verksam.

Milton Friedman (1912–2006) väx­
te upp i en småföretagarfamilj i 

Rahway, New Jersey. Länge var planen att 
han efter matematikstudier skulle arbe­
ta i försäkringsbranschen. Men ankoms­
ten till Chicagouniversitetet sammanföll 
med två för Friedmans fortsatta karriär 
viktiga händelser. Dels började matemati­
ken på allvar göra sitt intåg i nationaleko­
nomin, vilket öppnade helt nya möjlighe­
ter för den matematiskt orienterade stu­
denten. Dels befann sig USA mitt i den 
stora depressionen, som skulle komma 
att spela en avgörande roll för Friedmans 
forskning och samhällssyn.

Burns skildrar ingående den intellek­
tuella miljön i Chicago och hur Fried­
man kom att inspireras av den tidens 
ledande förespråkare av fria marknader, 
Frank Knight. I sina arbeten argumente­
rade Knight för att marknadens fria pris­
bildning var det bästa sättet att hante­
ra den osäkerhet som finns i tillvaron och 
att vinster är ett resultat av risktagande 
i en värld av osäkerhet. Det var både ett 
försvar för kapitalismen och en kritik av 
politikens möjligheter att ersätta pris­
mekanismen med planering.

I Rum 7 på den nationalekonomiska 
institutionen i Chicago, där Knight höll 
sina seminarier, skulle Friedman även 
komma att träffa sin blivande fru och, vil­
ket inte minst blir tydligt i Burns bok, 
intellektuella samarbetspartner och med­
författare till flera böcker, Rose Director. 

Precis som alla ekonomer vid den här 
tiden brottades Chicagoekonomerna 

med frågan om statens roll i ekonomin. 
Innebar den stora depressionen att den 
klassiska liberalismen spelat ut sin roll 
och att det framöver skulle krävas en mer 
aktiv stat? Det jakande svaret, i John May­
nard Keynes anda, skulle relativt snabbt 
bli det dominerande perspektivet bland 
ekonomer. Men i Chicago, både som ett 
resultat av den starka idétraditionen 
kring Frank Knight och det geografiska 
och kulturella avståndet till östkustuni­
versiteten där de nya idéerna om den 
aktiva staten fick starkt fäste, höll man 
fast vid en klassiskt liberal syn på ekono­
min och en begränsad statsmakt. Den­
na forskningsmiljö var, menar Burns, oer­

hört viktig för att dessa idéer skulle över­
leva depressionen. 

Trots sin skepsis till planeringens möj­
ligheter förhöll sig Chicagoekonomerna 
inte passiva till depressionen. Exempel­
vis förordade man olika former av bered­
skapsarbeten och en avskaffad guld­
myntfot. Inte minst såg man med oro på 
depressionens konsekvenser i fråga om 
fattigdomen som följde i dess spår. Mil­
ton Friedman blev långt senare känd 
för sina idéer kring allmän basinkomst i 
form av en negativ inkomstskatt som ett 
sätt att garantera alla en lägsta ekono­
misk standard. Det är en idé som har den 
stora depressionen som bakgrund och 
som går att spåra tillbaka till en diskus­
sion mellan Friedman och Gunnar Myr­
dal på en ekonomkonferens utanför New 
York 1939, berättar Burns.

Åren före och under andra världskri­
get arbetade Friedman för några av de 
myndigheter som bildats för att adminis­
trera först Roosevelts nya giv och sedan 
krigsekonomin. Denna erfarenhet tycks 
ha stärkt hans tvivel kring planering­
ens möjligheter, och då inte minst vär­
det av stora matematiska modeller. När 
han 1946 återvände till en tjänst vid Uni­
versity of Chicago konstaterade han i en 
artikel att de ekonometriska modeller­
na ”erbjuder formella modeller av fanta­
sivärldar, inte generaliseringar om den 
verkliga världen”. 
samtidigt började det, inte minst 

som följd av genomslaget för Friedrich 
Ha yeks Vägen till träldom som hade publi­
cerats 1944, att växa fram en intellektuell  
motrörelse mot de dominerande idéer­
na om politikens möjligheter att styra 
samhällsutvecklingen. Friedman var en 
av dem, tillsammans med flera kolleger 
från Chicago, som reste till Schweiz 1947 
och deltog i grundandet av Mont Pele­
rin Society för att ge de klassiskt libe­
rala idéer na en ny start. Friedman och 
många av de andra mötesdeltagarna tala­
de om en ny liberalism som erkände att 
staten kunde spela en positiv roll, exem­
pelvis när det gällde att motverka fattig­
dom. Det var för övrigt ett synsätt som 
fick Ludwig von Mises att ilsket lämna 
överläggningarna med orden ”Ni är alla 
socialister”.

Just kritiken av den intellektuella 
grunden för mycket av efterkrigstidens 
socialism – keynesianismen – var emel­
lertid kärnan i Friedmans akademis­
ka arbeten under 1950­talet. En grund­
läggande idé hos Keynes var tanken att 
ju mer människor tjänar, desto mer spa­
rar de, och att depressionen kunde för­
klaras med att människor inte ville spen­
dera sina pengar. Denna underkonsum­
tionsteori öppnade för beskattning och 
omfördelning. Men datan, för övrigt 
insamlad av Rose Friedman i ett tidiga­
re projekt, visade att människors kon­
sumtionsmönster var betydligt mer 
komplicerade, vilket gjorde det möj­
ligt att ifrågasätta en av grunderna för 
keynesianismen.

Sitt stora genomslag i samhälls­
debatten fick Milton Friedman emeller­
tid med A Monetary History of the United 
States, som gavs ut 1963 och var resulta­

Sedelpressen: Bör inte gå alltför varm. FOTO: ALAMY
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tet av tio års forskning tillsammans med 
Anna Schwartz. I boken påvisade Fried­
man och Schwartz en kraftig minskning 
av penningmängden åren efter börskra­
schen 1929. Federal Reserves (USA:s 
centralbank) beslut att strama åt under 
dessa år var det, konstaterade Fried­
man, som gjorde att kraschen utveck­
lades till den stora depressionen. Det 
som hade beskrivits som ett misslyckan­
de för marknadsekonomin som system 
var i själva verket ett misslyckande för 
beslutsfattarna i centralbanken som låtit 
penningmängden krympa när ekonomin 
befann sig i fritt fall.

Arizonasenatorn Barry Goldwa­
ter, som i början av 1960­talet blivit den 
ledande partipolitiska företrädaren för 
motståndet mot den växande amerikan­
ska staten, läste boken och skrev upp­
skattande till Friedman.

Goldwater förlorade visserligen stort 
i presidentvalet 1964, men ideolo­

giskt inleddes en rörelse bort från key­
nesianismen. Friedman blev kolumnist i 
veckotidningen Newsweek.  Boken Capi­
talism and Freedom, som byggde på Fried­
mans föreläsningar och som kommit ut 
några år tidigare, blev med budskapet om 
att genom privatiseringar rulla tillbaka 
staten något av ett manifest för den nya 
amerikanska höger som snart skulle få 
en ledare i form av Kaliforniens guvernör 
Ronald Reagan. 

När 1970­talet summerades var den 
kände ekonomen John Kenneth Gal­
braiths omdöme att John Maynard Key­
nes era hade fått lämna plats för Milton 
Friedmans. 

Keynesianismens verktyg och teo­

rier varken bet på eller kunde förklara 
1970-talets kombination av hög inflation 
och hög arbetslöshet. Allt fler besluts­
fattare anslöt sig till Friedmans grund­
läggande idé om att inflation alltid är en 
fråga om penningmängden. Att omsätta 
idéerna om att inflationen gick att kon­
trollera genom att sätta kvantitativa mål 
för penningmängdens utveckling – det 
som brukar beskrivas som monetarism – 
visade sig, som Burns konstaterar, emel­
lertid vara lättare sagt än gjort i praktisk 
politik. I både USA och Storbritannien, 
där Ronald Reagan respektive Margaret 
Thatcher var uttryckligen inspirerade av 
Friedman, prövades metoden.

Modifierade lever dock Friedmans 
idéer  kring penningpolitiken i hög grad 
vidare i form av inflationsmål och andra 
ramverk som syftar till att skapa stabili­
tet och förutsägbarhet i ekonomin. Och 
när centralbankerna reagerade på finans­
krisen hösten 2008 genom massiva pen­
ningpolitiska stimulanser svävade Fried­
mans ande över beslutet. Det var ju det­
ta Federal Reserve borde ha gjort i okto­
ber 1929.

I boken diskuterar Burns 
också utförligt den enskilda 
händelse som mer än något 
annat skulle sätta bilden av 
Friedman i breda kretsar och 
leda till protesterna i Stock­
holm i samband med ekono­
mipriset: det sex dagar långa 
besöket i Santiago i Chile 
våren 1975.

Bakgrunden till besöket var ett lång­
varigt samarbete mellan Chicagouni­

versitetet och det katolska universitetet i 

Santiago. Den chilenska ekonomin, som 
hade hamnat i fritt fall under Allendes 
socialistiska experiment, led två år efter 
kuppen fortfarande av en inflation på 300 
procent. Ekonomerna, som gått till histo­
rien som The Chicago Boys och som några 
år tidigare utarbetat ett förslag på omfat­
tande ekonomiska liberaliseringar, kon­
staterade att något behövde göras och 
bjöd in Friedman.

Burns påminner om att förverkli­
gandet av det ekonomisk­politiska pro­
grammet knappast var grunden för Pino­
chets styre eller ett skäl för militärkup­
pen. Tvärtom var många i juntan positiva 
till en fortsättning på den statsdirigerade 
ekonomi som existerat även före Allen­
des valseger 1970. 

I det 45 minuter långa samtalet med 
Pinochet lyfte Friedman fram behovet av 
snabba åtgärder för att knäcka inflatio­
nen, genom att kraftigt minska de offent­
liga utgifterna trots att det kortsiktigt 
skulle vara socialt riskfyllt. Detta blev 
också verklighet efter Friedmans Chile­
resa. Det var dock, konstaterar Burns, 
knappast Friedman som fällde avgöran­
det. Snarare bekräftade Friedmans besök 
det inflytande som de Chicagoutbildade 
ekonomerna hade hunnit skaffa sig.

Frågan om Chile skulle dock förföl­
ja Friedman. En konsekvens av debatten 
blev att Friedman med åren kom att bli allt 
tydligare i sitt försvar för den politiska fri­
heten som en långsiktig förutsättning för 
den ekonomiska friheten.

Med alla dess fel och brister är den 
värld Milton Friedmans idéer bidrog 
till att skapa – från Tallinn till Shang­
hai – rikare och bättre än dess föregång­
are. Det är värt att dra sig till minnes 
när det åter igen talas om den stora sta­
tens återkomst, och Friedmans idéer  
om fria marknader och globalisering i 
många kretsar framställs som hopplöst 
omoderna. 

Men att USA:s president Joe Biden, i 
valrörelsen 2020 deklarerade att ”Milton 
Friedman isn’t running the show any­
more”, säger kanske i själva verket en hel 
del om den fortsatta kraften i Friedmans 

idéer.
Ingen kommer undan Milton 

Friedman. Jennifer Burns läsvär­
da biografi hjälper oss att förstå var­
för. 

Svend Dahl

MILTON FRIEDMAN
THE LAST CONSERVATIVE 

JENNIFER BURNS
Farrar, Straus and  

Giroux 2023

Mr & mrs Friedman: varandras intellektuella samarbetspartner. FOTO: ALAMY
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I en värld där nästan allt kan mätas och 
där algoritmer kan skriva i det närmas­
te felfria texter kan man fråga sig vad det 
egentligen finns för behov av att stude­
ra idéer och hur de påverkar samhället. 
Är inte vi människor inte bara chatbottar 
som bäst kan studeras genom frekvensan­
alyser och ordmoln? Och är inte våra idé­
er om världen ytterst bara återspegling­
ar av fysiska realiteter som lätt kan kodas, 
kvantifieras och analyseras i eleganta reg­
ressioner? Men man kan även fråga sig om 
det verkligen är så enkelt. För drygt tio år 
sedan använde den amerikanske Nordko­
rea­experten Brian Myers en drastisk lik­
nelse för att tydliggöra varför man inte 

kan bortse från studiet av idéer, som jag 
fritt parafraserar här:

Tänk dig att en ny familj flyttar in i 
grannhuset som stått tomt ett tag. En 
eftermiddag får du syn på dina nya gran­
nar när de bär in automatkarbiner, gra­

natgevär och andra vapen i sitt nya hem. 
När du sedan ligger där sömnlös om nat­
ten, efter att du lagt ut ditt hus för försälj­
ning, så tror jag inte att du grubblar över 
vad din granne dricker för konjak eller 
hur många kalorier hans frukost innehål­

ler. Du undrar nog snarare hur din granne 
tänker, hur han uppfostrar sina barn.

Med andra ord kommer vi inte att för­
stå varför den nordkoreanska regimen 
beter sig som den gör om vi inte bryr 
oss om hur dess ledare tänker och hur 

de ser världen. Myers fyndiga argument 
för att ägna sig åt djupstudier av idéer är 
något som även har tillämpning utanför 
det ganska snäva skrået av Nordkorea­ 
analytiker, inte minst för oss som beva­
kar Kina. 

Ledare på livstid

”Det fanns också förhoppningar om att välståndet skulle 
alstra en frisinnad medelklass som önskade politiska 
reformer. Men det blev inte så.”

››

Xi Jinping: Varm vän av maktkoncentration. FOTO: ALAMY



Faktum är att vi aldrig har vetat sär­
skilt mycket om hur kinesisk elitpoli­
tik fungerar inifrån på daglig nivå. Under 
Mao Zedongs välde (1949–76) sökte fors­
kare insikter om kinesisk politik och 
samhälle genom närläsningar av ideolo­
giska texter i Folkets dagblad, läckta par­
tidokument, vittnesmål från flykting­
ar och till och med i Mao Zedongs poe­
si. Trots begränsningarna lyckades fors­
karna komma fram till förvånansvärt 
mycket med dessa metoder. Så fort lan­
det öppnades för omvärlden efter Maos 
död och Deng Xiaopings uppstigande till 
makten kunde forskarna raskt gå vida­
re med nya metoder för att samla in data. 
För första gången på decennier blev det 
möjligt att genomföra djupintervjuer och 
fältundersökningar, arkiven öppnades på 
vid gavel och en flod av statistiska data 
sköljde över Kinaforskningen. Inom bara 
ett par år kunde Kina studeras som näs­
tan vilket annat land som helst. Men den 
kinesiska elitpolitikens högsta nivå för­
blev höljd i dunkel. 

Trots begränsningarna växte det fram 
ett slags expertkonsensus om att Kina 
styrdes av en pragmatisk regim som 
främst var inriktad på ekonomisk tillväxt 
och stabilitet för att säkra regimens egen 
fortlevnad. Visserligen styrdes Kina av 
ett parti som nominellt var kommunis­
tiskt och som ofta använde brutala meto­
der för att säkra sin överlevnad, men regi­
mens beteende kunde ytterst förkla­
ras utifrån nyttokalkyler och pragmatis­
ka impulser. Genom att koppla regimens 
intresse av fortsatt ekonomisk tillväxt till 
den globala ekonomin skulle omvärlden 
göra Kina till en ansvarstagande medin­
tressent (eller medberoende) i den nya 
globala världsordningen efter kal la kriget. 
Det fanns också förhoppningar om att 
välståndet skulle alstra en frisinnad med­
elklass som önskade politiska reformer.

Men det blev inte så. Så snart som Xi 
Jinping tagit över rodret som Kinas 

högste ledare 2012 stod det klart att han, 
till skillnad från sina två företrädare, inte 
tänkte regera som den främste bland jäm­
likar, utan som landets obestridde ledare, 
och han vidtog beslutsamma åtgärder för 
att koncentrera all makt i sina egna hän­
der. Snart började officiella förlag trycka 
upp påkostade verk om Xis statskonst 
som torgförde ”Xi Jinpings tänkande om 
socialismen med kinesiska särdrag i en 
ny era”, vilket ännu är det officiella nam­
net på Xis ideologi. I takt med att det har 
blivit svårare att bedriva fältarbete i Kina 
innebar skiftet att det för första gången 
sedan Mao­erans slut är viktigt att sät­
ta sig in i den högste ledarens tankevärld. 
Kremlologin har gjort sin återkomst i 
Kinabevakningen.

Ett verk som antar utmaningen att 
förstå ”Xi Jinpings tänkande” är Steve  
Tsangs och Olivia Cheungs nyutkom­
na bok The Political Thought of Xi Jinping. 
Båda författarna är verksamma vid den 
prestigefyllda School of Oriental and Afri­
can Studies (SOAS) i London och de har 
finkammat och djupläst Xi Jinpings publi­
cerade skrifter sedan 2012 så att vi andra 
slipper göra det. För enkelhetens skull 
utgår författarna ifrån att det är Xi Jin­
pings egna tankar som framträder i hans 
skrifter och spekulerar inte i vilken grad 
han använder sig av spökskrivare. Tsang 
och Cheung driver tesen att Xis ledarskap 
utgör något kvalitativt nytt i partiets his­
toria och innebär ett brott med de senas­
te 30 åren av konsensusstyre. Författarna 
är noga med att understryka att även om 
Xi Jinpings föreställningsvärld har en sta­
bil kärna, så är hans ideologi i högsta grad 
ett verk under uppbyggnad och han har 
ännu inte lyckats rubba Maos och Dengs 
ställning som ideologer. I sju korta kapi­
tel går de systematiskt igenom Xi Jinpings 
föreställningsvärld, från hans idéer om 
partiets överhöghet, ekonomisk utveck­
ling, patriotism, Kinas plats i världen och 
hans föreställningar om mänsklighetens 
ödesgemenskap.

Inledningsvis slår författarna fast att 
Xi omfattar vad de kallar en ”sinocen­
trisk marxism”, det vill säga en marxist­
leninistisk doktrin som placerar Kina i 
världens centrum. Medan Mao Zedong 
och hans ideologer var medvetna om 
att marxismen inte var väl lämpad för 

Kina och därför försökte anpassa läran 
till kinesiska förhållanden, så betrak­
tar Xi Jinping tvärtom socialismen och 
marxism­ leninismen som en naturlig 
utväxt av Kinas historia och ägnar sig inte 
åt djupare doktrinära förklaringar av var­
för så skulle vara fallet. Det är i huvudsak 
leninismen, med dess idéer om ett cen­
traliserat elitparti som leder samhälls­
utvecklingen, som attraherar Xi.  Det­
ta hänger samman med Xi Jinpings lika­
ledes sinocentriska nationalism och hans 
alltigenom instrumentella syn på parti­
ets officiella marxist-leninistiska dok­
trin. För Xi Jinping är ”nationell pånytt­
födelse” och den vagt definierade ”kine­
siska drömmen” de yttersta målen för 
partiets arbete, inte en världsrevolution 
som leder till ett klasslöst samhälle.

Intimt sammanknippad med Xi Jinpings 
leninistiska synsätt är hans föreställ­

ning om att en av honom ledd ”rektifika­
tion” av partiet är nödvändig för att uppnå 
dessa mål. De första åren vid makten ägna­
de sig Xi åt kampanjer mot korruption, och 
det var när han lagförde Zhou Yongkang, 
en före detta ledamot i politbyråns ständi­
ga utskott, som man kunde skönja det för­
sta tecknet på att Xi inte var någon van­
lig ledare. Enligt gängse regler åtnjöt par­
tiledare på Zhous nivå åtalsimmunitet och 
Xis agerande antydde att Xi inte planera­
de att gå i pension efter två mandatperio­
der, eftersom Xi nu själv inte längre kun­
de räkna med rättsligt skydd. Mycket rik­
tigt togs mandatbegränsningarna för två 
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av Xis viktigaste poster, som folkrepubli­
kens president och partiets generalse­
kreterare, sedermera bort och idag är Xi 
i praktiken Kinas ledare på livstid. Här är 
det viktigt att betona att även om Xi Jin­
ping uppenbarligen beundrar Maos hårda 
nypor och förmåga att bryta stela rutiner, 
så ligger han i sitt temperament mycket 
närmare den tidigare presidenten Liu Sha­
oqis leninistiska styressätt. Xi utövar sin 
makt genom partiapparaten och det skulle 
aldrig föresväva honom att skaka om parti­
et med en ny kulturrevolution.

På ett sätt som inte setts sedan Maos 
dagar har Xi ställt kommunistpartiet i 

centrum för maktutövningen och han har 
överfört viktiga samhällsfunktioner från 
statliga institutioner till partiorgan, vil­
ket river upp flera decennier av politiska 
reformer under Deng Xiaoping. Xi tolere­
rar inga fraktioner eller intressegruppe­
ringar och han gör ingen åtskillnad mel­
lan att lyda honom själv och att lyda parti­
et. Således sitter han själv som ordförande 
i ungefär hälften av de arbetsgrupper som 
leder olika aspekter av partiets arbete. Xi 
har omförhandlat det sociala kontraktet 
och satt Maos masslinje i centrum.  Under 
det förra sociala kontraktet köpte parti­
et folkets lydnad genom att leverera eko­
nomisk tillväxt, nu förväntas vanliga med­
borgare ställa upp och visa sin aktiva tro­
het till partiet på samma sätt som reguljä­
ra partimedlemmar. För att åstadkomma 
detta fäster Xi Jinping stor vikt vid att leda 
och omforma folkopinionen genom parti­
ets propagandaapparat.

En av de mest intressanta insikter­
na i Xi Jinping tankevärld finner vi 

i kapitlet om hans syn på ekonomin, 
något som aldrig har ansetts vara något 
av Xis starkaste kort. Tsang och Cheung 
motsäger inte denna bild, men beteck­
nar honom något överraskande som en 
leninist som betonar utbudssidan av 
ekonomin. Xi Jinping lägger ned stora 
resurser för att stärka Kinas ekonomis­
ka muskler och in novationskraft med 
målet att underbygga landets ekono­
miska självtillräcklighet gentemot USA 
och västvärlden. Som den socialist han 
säger sig vara så tror han på starka stat­
liga interventioner för att främja sociala 
mål som fattigdomsbekämpning och att 
tvinga företag till att bidra till allmänna 
ändamål. Samtidigt är han inte särskilt 
intresserad av en utjämnad inkomstför­
delning i en klassisk socia listisk bemär­
kelse och han har uttalat sig skarpt emot 
att ”arbetsskygga” medborgare ska kun­
na försörja sig på det allmännas bekost­
nad.

Vad betyder dock detta för omvärl­
den? Tsang och Cheung är försikti­
ga med att komma med förutsägelser, 
men de framhåller att Xi Jinping inte 
bara är en vanlig kinesisk nationalist, 
utan återkommer till temat att han är en 
sinocentrisk nationalist som är genu­
int stolt över Kinas historia och tror på 
Kinas särskilda plats i världen. Xi vill 
bryta upp de gamla maktblocken i värl­
den och bygga nya allianser för att utma­
na USA, men han är inte intresserad av 
att ersätta USA:s ledande ställning, inte 

för ögonblicket i alla fall. Istället har han 
tagit till sig det urgamla begreppet ”allt 
under himlen” (tianxia), enligt vilket 
Kina är centrum för en universell civili­
sation som världen kommer att under­
kasta sig frivilligt på grund av dess inne­
boende moraliska kraft. Med tanke på 
att Kina besitter begränsat med ”mjuk 
makt” i världen så ger författarna där­
med lugnande besked, på kort sikt i alla 
fall. Samtidigt medger de att Xi Jinping 
är fast besluten om att erövra Taiwan, 
något som skulle få katastrofala konse­
kvenser för hela världen om han försö­
ker genomföra det med militära medel. 
Underförstått ska resten av världen vara 
på sin vakt mot Kina under Xi Jinping 
och vi bör nog fundera på vad Xi egentli­
gen menar med sitt tal om mänsklighe­
tens ödesgemenskap.

Idéhistoria är till sin natur spekula­
tiv och jag hade gärna sett att förfat­

tarna tagit fler risker i sina tolkningar av 
Xis skrifter, istället för att lämna över så 
mycket av den bördan till läsaren. Visser­
ligen har författarna gjort en enorm pion­
järinsats genom att ta sig igenom travar 
av partidokument, men det tråkiga språ­
ket i originaltexterna har tyvärr smittat 
av sig på prosan. Jag saknar också en dis­
kussion om i vilken grad Xi Jinping för­
litat sig på ideologer och spökskrivare 
när han har mejslat ut sin ideologi. Den 
tidigare akademikern och numera topp­
politikern Wang Huning, som arbetat 
som chefsideolog för både Jiang Zemin 
och Hu Jintao, nämns visserligen i förbi­
gående, men det är förvånande att den 
som ser ut att bli Wangs efterträdare, Li 
Shulei, inte nämns alls. Li, som nyss val­
des in i politbyrån, har en djup skolning 
i Kinas litteratur, historia och kultur och 
det ligger nära till hands att det är han 
som nu har fått Xis öra och förser honom 
med talepunkter om Kinas särskilda plats 
i världen. Det förefaller som att nästa steg 
i en kremlologisk analys av Kinas inre 
politiska liv kommer att kartlägga vil­
ket inflytande partiideologer som Li Shu­
lei har och kommer att få på 
Kinas fortsatta utveckling. 
Vi får hoppas att Steve Tsang 
och Olivia Cheung eller 
någon annan Kina­expert 
följer upp det spåret. 

Pär Cassel

Taiwans försvarsmakt: Ständigt utsatt för provokationer. FOTO: GETTY IMAGES
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LITTERATURHISTORIA

Vladimir Putins krig mot Ukrai­
na fick snabbt konsekvenser ock­
så inom kulturen. Sopranen Anna 

Netrebko, som tidigare hade poserat med 
en flagga som representerade ett av de 
områden som Ryssland tog från Ukrai­
na 2014, avskedades från Metropolitan­
operan och en rad framträdanden ställ­
des in. Stjärndirigenten Valerij Gergijev, 
som länge varit god vän med Putin och 
aktivt försvarat dennes utrikespolitik, 
avskedades från Münchenfilharmonin 
och förlorade flera andra engagemang.  

Men man kan också läsa (se till exem­
pel ”Ukraine’s cultural counteroffen-
sive”, Washington Post 10/5 2023) om hur 
man i Ukraina systematiskt avlägsnar 
spår av Ryssland från sin kultur. Böck­
er på ryska språket dras in och mals ner, 
gator och torg som har uppkallats efter 
ryska författare har bytt eller kommer att 
byta namn. Det är något som i och för sig 
är begripligt, också med tanke på tidigare 
förbrytelser, som den svältkatastrof som 
under Stalins tid krävde mellan tre och 
sju miljoner döda i Ukraina 1932–1933. 
Men borde man inte tvärtom ta fasta på 
det i rysk kultur som går tvärsemot vad 
de nuvarande ryska härskarna står för? 

Gary Saul Morson har under drygt 40 
år publicerat studier av ryska författa­
re. Hans  senaste bok, säkerligen skriven 

före kriget i Ukraina, känns ändå myck­
et aktuell därför att den kretsar kring en 
motsättning som går genom den ryska 
och även sovjetiska litteraturen: mellan 
dem som tror sig sitta inne med hela san­
ningen och dem som istället talar för dia­
log, kompromiss, humanitet. Den heter 
Wonder Confronts Certainty, förundran 
konfronterar förvissning (titeln lånad 
från en annan expert på rysk litteratur, 
Rufus Matthewson).

Grundförutsättning är litteraturens 
betydelse i rysk och sovjetisk kultur. 

Stalin läste flitigt och hade över 20 000 
volymer i sitt personliga bibliotek. När 
Vasilij Grossman på 1950­talet försökte 
få sitt storverk Liv och öde publicerat kal­
lades han upp till Michail Suslov, kom­
munistpartiets chefsideolog, som tala­
de om varför det inte gick för sig. (Roma­
nen publicerades i hemlandet först 1988, 
långt efter författarens död.) Då Svetla­
na Aleksijevitj fick Nobelpriset i littera­
tur 2015 sade hon sig ha tre hem: Belarus, 
hennes fars hemland och där hon bor, 
Ryssland, där hon föddes och varifrån 
hennes mor kom, och den stora ryska kul­
turen. 

Ty den stora ryska litteraturen väjer 
inte för stora frågor. I en avgörande scen 

i Fjodor Dostojevskijs Bröderna Karama­
zov möts bröderna Ivan och Aljosja på en 
stinkande krog och diskuterar ”världsgå­
torna och inget annat: Finns det någon 
Gud, finns det någon odödlighet?” 
(övers. Staffan Dahl) I samme författa­
res Brott och straff diskuterar en mörda­
re och en prostituerad Nya testamentets 
berättelse om Lasarus uppståndelse från 
de döda. Samma sak i stora romaner från 
Sovjettiden. Centralgestalten i Boris Pas­
ternaks Doktor Zjivago talar med bolsje­
viken Streljnikov i timmar ”som bara rys­
sar kan tala”, och Aleksander Solzjenit­
syns Den första kretsen är full av existen­
tiella diskussioner.  

Gary Saul Morson menar att en 
huvudmotsättning blir tydligt urskiljbar 
under den relativt framstegsinriktade 
tsar Alexander II. Under sin tid vid mak­
ten (1855–1881) upphävde han livegen­
skapen, inrättade lokala styrande råd, 
gjorde ansatser att etablera mera obe­
roende domstolar. Ändå var det under 
denna tid som en ”intelligentia” trädde 
fram; en term som i dess ryska mening 
inte betyder intellektuella, med kulturel­
la eller vetenskapliga meriter och tänke­
sätt, utan betecknar något mycket smala­
re och radikalare. Deras bibel blev Niko­
laj Tjernysjevskijs roman från 1862, Vad 

 Ett land av olika meningar

”Det är ingen slump att Alexander Uljanov, som 1887 blev 
avrättad för sin aktivitet som terrorist, blev en förebild för 
sin lillebror Vladimir, senare känd som Lenin.”

Vasilij Grossman: Kände terrorns logik. FOTO: ALAMY
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bör göras. Den må vara utopisk, hopplöst 
pekpinnemässig och övertydlig (Dos­
tojevskij gör i sin Anteckningar från käl­
larhålet ursinniga anspelningar på den), 
men den fick enormt genomslag hos en 
elit med ”framstegsvänliga” tankar. Vla­
dimir Lenin älskade den och lånade dess 
titel för en av sina egna viktigaste texter.   

Inom intelligentian anslöt sig många 
till den populistiska rörelse som kalla­
de sig folkvänner eller narodniker (efter 
ryskans narod, folk), och unga stude­
rande människor gick ut på landsbyg­
den för att väcka folket till uppror. Den­
na strömning svärmade också för en ter­
rorism som krävde otaliga offer och till 
slut även tsaren själv; han avlöstes av den 
mycket reaktionärare Alexander III. Till 
intelligentian hörde skrivande männi­
skor, debattörer och journalister. En 
av de främsta terroristerna i början av 
1900­talet, Boris Savinkov, som organise­
rade morden på en inrikesminister 1904 
och en storfurste året efter, som satt i en 
regering dominerad av revolutionärerna 
efter revolutionen 1917, som sedan flyd­
de innan han återvände till Ryssland och 
dog 1925, skrev också romaner. Huvud­
personen i hans roman Det som inte hände 
(1912) proklamerar att ”jag lever för att 
mörda, endast för att mörda”. 

För intelligentian har litteraturen bara 
ett berättigande som en del av kampen, 
medan för verkligt betydelsefulla förfat­
tare är litteratur ett sätt att se världens 
och människornas komplexitet. Bättre 
än tsarens poliser och spioner kunde en 
diktare som Dostojevskij förstå att den 
som anser sig sitta inne med den enda 
rätta lösningen kan anse mordet berät­
tigat. Onda andar förutser på ett kusligt 
sätt vad som blev verklighet efter rys­
ka revolutionen, sedan i Kina under Mao 

och Kambodja under De röda khmererna, 
av revolutionärt motiverade massmord. 
(En not till svenska läsare: Onda andar 
finns i två någorlunda moderna översätt­
ningar till svenska, den ena av Staffan 
Dahl, 1990, och den andra av Anton Karl­
gren, som i reviderat skick utgavs 1973. 
Jag föredrar den senare, eftersom den är 
fullständig och innehåller ett avgöran­
de kapitel som ströks av ryska censuren, 
ett kapitel som utgavs först 1921 och även 
finns översatt som Stavrogins brott.)

Det är ingen slump att Alexander Ulja­
nov, som 1887 blev avrättad för sin akti­
vitet som terrorist, blev en förebild för 
sin lillebror Vladimir, senare känd som 
Lenin, som ju tänkte som en terrorist. 
Men efter att bolsjevikerna gripit makten 
1917, med en ideologi som hade många 
drag gemensamt med intelligentian, blev 
just intelligentians makt betydligt redu­
cerad. Många av dem miste livet på grund 
av bolsjevikerna, andra flydde utomlands. 
Kommunisterna tålde inga andra revolu­
tionärer än sig själva. Framförallt ansågs 
verklig realism för subversiv. Redan i en 
uppsats från 1905 om ”Partiorganisa­
tion och partilitteratur” förklarar Lenin 
krig mot ”opartiska författare” och för­
klarar, i typiskt leninska ordalag att dessa 
”hysteriska intellektuella som ylar om fri­
het att uttrycka sig, att kritisera, att ska­
pa endast uttrycker en ”borgerlig intel­
lektuell individualism”. En verklig revo­
lutionär hyllade våldet. Leo Trotskij häv­
dade att man måste ”en gång för alla sät­
ta stopp för babblandet från papister och 
kväkare om människolivets helgd” och 
skrev i telegram till kamrater i Astrakan: 
”Avrätta hänsynslöst.” Lenin skrev i tele­
gram till bolsjevikerna i Penza:  ”Kamra­
ter! [...] Häng (absolut häng, så att folket 
ser) inte färre än ett hundra kända kula­

ker, rika knösar, blodsugare.[...] PS Se till 
att ni hittar hårdare folk.”

Terrorns logik är att tvinga motstån­
daren att ge upp alla tankar på frihet. 

Grossman skriver i Liv och öde: ”Under­
kastas människans natur en förändring, 
blir den en annan i det totalitära övervål­
dets smältugn? Mister människan den 
för henne karakteristiska viljan till fri­
het? Svaret på detta är svaret om män­
niskans öde och den totalitära statens 
öde. En förändring av människans själva 
natur förebådar statsdiktaturens triumf  
för all framtid och över hela världen; 
människans oföränderliga frihetssträ­
van är domen över den totalitära staten.” 
(övers. Hans Björkegren) Efter kommu­
nismens fall ursäktade sig många med att 
skylla på det totalitära systemet, men för­
fattaren Sergej Dovlatov ställde i en arti­
kel i Izbrannye 2018 frågan: ”Vilka skrev 
fyra miljoner angivelser?” 

Såväl den undergivne angivaren som 
den auktoritäre härskaren gör anspråk 

på att veta vad som är den korrekta linjen, 
medan den människa som söker friheten 
och en moralisk hållning måste vara en 
sökare. Den som läser Leo Tolstojs Krig 
och fred blir gripen av Pierre Besuchovs 
ständiga försök att skaffa sig en världs­
bild som är viss, hur han dras från den 
ena teorin till den andra, som då han 
söker ”bevisa” att Napoleon är Vilddjuret 
från Uppenbarelseboken genom att via 
en obskyr profetia översätta varje bok­
stav i det franska alfabetet enligt talma­
giska principer till en hebreisk siffra och 
därigenom kommer fram till att uttryck­
et L’empereur Napoleon motsvarar odju­
rets tal 666. Men romanen berättar vidare 
om hur han genom olika öden lär sig mer 
om sig själv. Ivan Turgenjevs Fäder och 
söner är typexemplet på sådan fiktion som 
de största ryska författarna var mästa­
re i, idéromanen som handlar om en teori 
som befinns vara otillräcklig – vilket dess 
huvudpersoner Basarov och Arkadij erfar. 

Morson menar att den största ryska lit­
teraturen innehåller så mycket annat än 
dramatik och extremism. Lika mycket 
hyllas det prosaiska. Dels i meningen det 
ordinära, vardagliga – tänk Tjechov, tänk 
Levin i Anna Karenina. Dels i meningen att 
i berättande prosa finns de bästa möjlig­
heterna att skildra människor som förän­
derliga varelser, inte som fixerade. Liv och 
öde låter en person visa på Anton Tjechov, 
som framstår som den stora humanistis­
ka och demokratiska förebilden. ”Tjechov  
har sagt: Maka på Gud, låt oss vara goda 
och uppmärksamma mot människan vem 
hon än är – domprost, bonde, fabrikör och 
miljonär, straffånge på Sachalin, uppassare 
på restaurang [...] Och det är just det som ››

Sopranen Anna Netrebko: poserar med fiendens flagga. FOTO: TT
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Nationens  
födslovåndor

HISTORIA

DEduardo Sacheri är en argen­
tinsk författare född 1967 i 
Castelar, Buenos Aires. Han är 

mest av allt känd för sin debutroman, 
La pregunta de sus ojos från 2005 som 
har blivit filmatiserad i både en argen­
tinsk version (El secreto de sus ojos 
2009, Oscar för bästa utländska film 
2010) och en nordamerikansk remake  
(Secret in Their Eyes 2015). Därefter 

har han publicerat en rad romaner och 
novellsamlingar. Han är även krönikör 
för sporttidskriften El Gráfico där han 
primärt skriver om fotboll. 

2022 publicerades den första 
delen av hans historia om Argenti­
na med titeln Los días de la revolución. 
Una hi storia de Argentina cuando no 
era Argentina (1806­1820). Titeln kan 
översättas med Revolutionens dagar. 
En historia om Argentina när det inte var 
Argentina och är en bra sammanfatt­
ning av innehållet. Åren 1806­1820 är 
den turbulenta period då först staden 

WONDER CONFRONTS 
CERTAINTY

RUSSIAN WRITERS ON 
THE TIMELESS QUESTIONS 

AND WHY THEIR 
ANSWERS MATTER

GARY SAUL MORSON
Belknap Press 2023

      Gamla Buenos Aires: Här drömde man om en självständig nation. 

Nikolaj Tjernysjevskij: 
Utopist med pekpinne. 

kallas demokrati, det ryska folkets demo­
krati som ännu inte förverkligats.” (övers. 
Hans Björkegren)

”Till skillnad från utopier och levnads­
teckningar över helgon antar inte rea­
listiska romaner att de äger den ytters­
ta sanningen”, summerar Morson. ”Den 
realistiska romanen överväger olika 
slags omedvetenhet, hör hemma i oviss­
het och vistas i ett land av olika mening­
ar. Författaren påstår sig aldrig förstå allt 
om en person. Hon lägger fram sina egna 
åsikter som utmaningar. De härrör inte 
från gudomliga uppenbarelser, matema­
tiska bevis, vetenskapliga demonstratio­
ner utan från erfarenhet. De är inte defi­
nitiva och vad de erbjuder är inte perfek­
ta kunskaper utan klokhet som inte går 
att formalisera.”

Han ger en lust att läsa om de sto­
ra prosaverken. Men man klämmer ock­
så på en fråga som gäller i alla fall Dosto­
jevskij och Solzjenitsyn, i sina litterära 
verk storartade förespråkare för huma­
nitet och vidsynthet, men i sina politiska 
uttalanden hemfallna åt mystiska utlägg­
ningar om den ryska folksjälen. Hur skul­
le de ha ställt sig till dagens storryska 
nationalism manifesterad i angreppskri­
get mot Ukraina? Och om 
de var kritiska, skulle de 
få säga det öppet? Dialo­
gisk litteratur är nog bra, 
men garanteras bäst 
också av politisk, liberal 
demokrati. 

Lars Åke Augustsson
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helm Mobergs Min svenska historia eller 
Liv Strömqvists serier, så kommer man 
inte undan det faktum att det handlar om 
historieförmedling med tydliga dagspoli­
tiska utgångspunkter och budskap där de 
historiska företeelser som skulle kunna 
störa eller komplicera budskapet uteläm­
nas. Historiens komplexitet och en vilja 
att förstå historiska personers värdering­
ar och agerande utifrån deras egen tid har 
med andra ord sällan en plats hos skön­
litterära författare, utan de är oftast nöj­
da med att rasta sina samtida käpphäs­
tar i de historiska landskapen och att låta 
storyn vara viktigare än historien.

Sacheris bok är inte en sådan hi storie­
skrivning. Det här är tvärtom en bok som 
vill sammanfatta den aktuella forsk­
ningen om perioden för en bredare 
publik, som har ett anspråk på att för­
medla hi storiska skeendens komplexi­
tet och tolka händelser utifrån de delta­
gande aktörernas perspektiv och valmöj­
ligheter. Det betyder inte att boken sak­
nar samtidskoppling, men den företeelse 
i samtiden som Sacheri hela tiden argu­
menterar emot, är den i Argentina vanli­
ga uppfattningen att det som drev revo­
lutionärerna i Buenos Aires var dröm­
men om en självständig nation. Det är en 
förståelse av historien som han tydligt är 
ute efter att ifrågasätta. Formuleringen 
om ”Argentina innan det blev Argentina” 
är som sagt programmatisk.

Till saken hör att Sacheri är utbildad 
historielärare som trots sin författar­

karriär fortfarande undervisar i en Secun­
daria – Argentinas motsvarighet till hög­
stadiet och gymnasiet – i Buenos Aires. 
Hans självförståelse och historiesyn som 
den framkommer i bokens förord utgår 
också från lärarrollen. Den argentinska 
historievetenskapen har sedan decennier 
varit både innovativ och produktiv, skri­
ver Sacheri. Man har studerat komplexa 
kulturella, sociala och politiska processer 
utifrån en rad olika perspektiv, men resul­
taten har stannat i akademin. En lära­
res roll är, så menar Sacheri, att förmedla 
dessa kunskaper till den som är villig att 
lära. Han vill dock inte skriva en ny och 
modernare historia om Argentina, utan 
beskriver sin bok som en inbjudan till 
läsaren att ompröva sina tidigare kunska­
per. En möjlighet att förstå revolutionens 
dagar utifrån nyare forskning. Här blir det 
tydligt att den tilltänkta publiken i första 
hand är Argentinas befolkning och i andra 
hand andra sydamerikaner. Jag tror näm­

ligen att ytterst få personer från andra 
delar av världen har några tidigare kun­
skaper att ompröva.

 Det är mycket historia Sacheri får in 
på bokens totalt 287 sidor, indelade i tre 
delar, eller akter om totalt 16 kapitel. 
Den första akten, ”Hur man konstruerar 
ett imperium”, tar avstamp i det spans­
ka imperiets historia och struktur och 
omorganisationen av de sydamerikanska 
vicekungadömena under huset Borbón 
under slutet av 1700­talet.

Det var en omorganisation som gjor­
de den dittills obetydliga hamnstaden 
Buenos Aires, belägen i imperiets sydöst­
ra utkant, till säte för vicekungen av Rio 
de la Plata och därmed maktcentrum för 
området från La Paz i nordväst till Bue­
nos Aires i sydost, från Cobija vid Stilla­
havskusten till Montevideo vid Atlanten. 

Bokens andra akt, ”Revolutionens 
dagar”, innehåller en genomgång av han­
delns betydelse för staden Buenos Aires, 
en stad där lagen inte bara gjorde skill­
nad på fria och slavar, män och kvinnor, 
vita, urinvånare och svarta, utan också på 
huruvida de vita var födda i Europa eller 
Sydamerika. Efter att ha beskrivit en stad 
där en allt större andel av handeln kon­
trolleras av lokalt födda, men socialt sett 
andraklassiga köpmän, skapandet av en 
lokal milis som svar på de brittiska anfal­
len på staden och det maktvakuum som 
napoleonkrigen i Europa orsakar när den 
spanska kronan tappar kontakten med 
sina kolonier, kommer Sacheri fram till 
den argentinska revolutionen den 25 maj 
1810.

Detta är den dag då en junta beståen­
de av lokala makthavare, milisbefäl­

havare, advokater, köpmän och en präst, 
ersätter vicekungen och gör Buenos Aires 
självständigt. Detta är samtidigt start­
skottet för tio års väpnad konflikt med de 
delar av vicekungadömet som fortfarande 
är kungatrogna, med Portugal som fort­
farande kontrollerar Brasilien och med 
provinser som varken är kungatrogna 
eller vill böja sig för Buenos Aires. 

Dessa väpnade konflikter utgör 
bokens tredje akt, ”Vandrande i skuggor­
na”, som omfattar perioden 1810–1820, 
och som jag ser som bokens starkaste del. 
Sacheri behandlar de oväntade och svår­
hanterliga problem som Buenos Aires 
elit stod inför efter 1810 med lätta, men 
precisa formuleringar och en dos humor.

Ett exempel på ett sådant problem var 
att vicekungadömet inte hade slutit upp 

”Här blir det tydligt att den tilltänkta publiken i första 
hand är Argentinas befolkning och i andra hand andra 
sydamerikaner.”

Buenos Aires och sedan andra delar 
av det som idag är Argentina lämna­
de det spanska imperiet, men inn­
an nationalstaten Argentina fann sin 
moderna form. Boken handlar allt­
så om startskottet för den sydameri­
kanska avkoloniseringen och själv­
ständighetsprocessen och därmed 
om händelser som är centrala för det 
moderna Argentinas grundande myt.

Som professionell historiker är jag 
initialt alltid tveksam till skönlitterä­
ra författares historieskrivning. Och 
då menar jag inte i första hand för­
fattare till historiska romaner eller 
till böcker som utger sig för att bygga 
på historiska personer eller händel­
ser, där historien väldigt ofta reduce­
ras till en kombination av bakgrund 
och alibi. Även när det finns anspråk 
på att förmedla historia så är det allt 
som oftast reduktionistiskt och ideo­
logiskt vinklat innehåll.

Hur mycket jag än uppskattar Vil­

FOTO: ALAMY
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va svar. Han uppvisar också en föredöm­
lig intention att försöka förstå de histo­
riska aktörerna utifrån deras sociala posi­
tion och den världsbild som hänger sam­
man med den.

Vi har exempelvis svårt idag att förstå 
det oerhörda i att avsätta en vicekung, 
tillsatt av en kung av guds nåde, för en 
troende katolik. Det är heller inte enkelt 
att fullt ut förstå den maktförskjutning 
som en lokalfödd milis innebar i rela­
tion till en militär vars officerare tidiga­
re enbart rekryterats bland spanskföd­
da. Sacheri gör ändå ett försök och för­
mår åtminstone att ge en känsla av såväl 
den historiska distansen som den möjlig­
het vi som människor har att sätta oss in 
i andra människor och främmande sam­
hällen. 

En egenhet är Sacheris förkärlek för att 
associera till argentinsk musik, litte­

ratur eller fotboll i sina resonemang, vil­
ket förstärker intrycket att den tilltänk­
te läsaren är väl förtrogen med dagens 
Argentina. Dessa hänvisningar är dock 
aldrig så betydelsebärande att de stör läs­
ningen. Istället finns här en möjlighet att 
bekanta sig med såväl musik som argen­
tinskt historiebruk genom att till exem­
pel lyssna på Carlos Gardels ”El Sol del 
25” från 1910. 

Det är kort och gott en bok som för mig 
som historiker är vad historieförmedling 
borde vara. En bok som inte väjer för kom­
plexa frågor eller som vill pressa på den 
historieintresserade en viss tolkningsram. 
Den behandlar läsaren som en myndig 
person, förmögen att själv resonera och ta 
till sig andras resonemang. Den omfattan­
de bibliografin, uppställd som personli­
ga rekommendationer för vidare läsning i 
slutet av boken, ger intrycket av en person 
som verkligen bottnar i forskningsläget 
för den historia han gett sig på att förmed­
la, vilket förstärks av de recensioner jag 
läst skrivna av argentinska 
historiker. Jag ser myck­
et fram emot att lära mig 
mer om perioden 1820­
1852, som är temat för 
nästa historielektion från 
Sacheris penna. 

Andreas Åkerlund
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bakom revolutionärerna, utan fragmen­
terats, vilket ledde till konflikt. Buenos 
Aires bjöd in de andra provinserna till 
sitt revolutionära barnkalas genom att 
skicka inbjudningskort i form av väpna­
de styrkor, som Sacheri utrycker saken. 
Samtidigt fördes förhandlingar mellan 
provinserna, som resulterade i oavhäng­
ighetsförklaringen 1816, en konstitution 
1819 och grundandet av Provincias Uni­
das del Rio de la Plata 1820, den federati­
va statsbildning som är föregångaren till 
dagens Argentina.

Men varför denna militära aktivitet? 
Och varför en federation? Sacheri stäl­
ler upp hypotesen att det handlade om 
det nya styrelseskicket där maktens legi­
timitet utgick från befolkningens stöd 
istället för en kung av guds nåde. Den 
nya statens rätt och möjlighet att existe­
ra byggde därmed på territoriell kontroll 
och militär framgång. Ju fler militära 

framgångar, ju större territorium under 
revolutionärernas kontroll, desto stör­
re chanser att Spanien inte skulle kun­
na återerövra och återinrätta vicekunga­
dömet. En revolutionär logik parad med 
viljan att rädda det egna skinnet. Sache­
ris ambition att inte bara beskriva hän­
delser, utan också att resonera om möjli­
ga förklaringar till den historiska utveck­
lingen är genomgående i hela boken.

Los días de la revolución är mycket väl­
skriven och läsvärd. Välavvägd i dispo­
sitionen. Med regelbundna perspektiv­
byten utan att bli rörig. Resonerande 
utan att vara beskäftig.

Sacheri är en skribent som gärna själv 
kommer till tals i sin text. Exempelvis 

gillar han att ställa frågor som han sedan 
resonerar om i jagform för att arbeta fram 
hypoteser och möjliga tolkningar. Han 
vill ju inte ge några slutgiltiga, auktoritati­

LOS DÍAS DE LA 
REVOLUCIÓN

UNA HISTORIA DE 
ARGENTINA CUANDO 
NO ERA ARGENTINA 

(1806–1820) 
EDUARDO SACHERI

Alfaguara 2022
Carlos Gardel: Bär historiskt vittnesbörd. FOTO:  GETTY IMAGES
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Försummad från första stund

Theodor von Oers Hovet av muser i Weimar: Man missar lätt Wieland. FOTO: ALAMY

LITTERATURHISTORIA

Vid en första anblick är det lätt att 
missa honom trots, eller kan­
ske just på grund av, att han näs­

tan sitter i mitten av Theodor von Oers 
berömda målning Hovet av muser i Wei­
mar – vid Anna Amalies, hovets grand 

old lady, vänstra sida. Kanske han för­
klarar något för henne om det Friedrich 
Schiller läser. Schiller, den senaste lit­
terära stjärnan i Weimar och tavlans 
blickpunkt, står i diktarpose i kvällslju­
set. Mitt emot följer diktarfursten Goe­
the sin väns föreläsning, handen har han 
in nanför västen, gesten påminner om 
Napoleon. Bredvid Goethe står herti­

gen av Sachsen­ Weimar, Karl August. Till 
vänster i bilden sitter Herder. 

Men något i bakgrunden sitter alltså 
Christoph Martin Wieland, hertiginnans 
förtrogna. Hon hade rekryterat honom 
till Weimar från Erfurt 1772 för att upp­
fostra sin son, den blivande regenten. 
Snart hämtas också, kanske på Wielands 
rekommendation, Goethe till Weimar, 
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därefter 
Herder 
och sedan 
Schil­
ler och det 
som man 
senare kom 
att kalla för 
Weimarklas­
sicismen kunde 
begynna. Den lil­
la residensstaden 
vid vattendraget Ilm 
blev den tyska litteratu­
rens centrum i mer än ett 
århundrade. Och det var sta­
dens kulturella betydelse som fick 
den nationella församlingen att skriva 
Tysklands första demokratiska konsti­
tution i just Weimar och inte i det oroli­
ga Berlin. 

Prästsonen Christoph Martin Wie­
land föddes till världen den 5 septem­
ber 1733 i närheten av Biberach, en hem­
stad han alltid älskade att hata. Nästan 
80 år senare dog han i Weimar. Under 
sin livstid författade han en mängd 
verk, på vers, på prosa. Han skrev dikter, 
sagor, operalibretton med mera. Dry­
ga 50 verk räknar jag till. Han översatte 
Shakespeare,  Horatius och Cicero, grun­
dade den tyska offentlighetens viktigas­
te tidskrift, Teutsche Merkur, där han ver­
kade som politisk journalist och chefre­
daktör från 1773 till 1810. Om man vil­
le följa med i vad som hände i revolutio­
nens Frankrike var det Teutsche Merkur 
man läste.

Jan Philipp Reemtsma – tobaksfabriks­
arvingen som blev mecenat och littera­

turprofessor, som kidnappades 1998 och 
släpptes fri först efter att en lösesumma 
i 300­miljonersklassen hade betalats ut 
– har skrivit den första större biografin 
över Wieland på flera decennier. Han har 
tidigare skrivit en doktorsavhandling om 

Wieland, satt igång nyutgivningen av för­
fattarens samlade verk, läst in ljudböcker 
och varit drivande i renoveringen av Wie­
lands gods i Oßmannstedt utanför Wei­
mar. Han har förberett sig ett halvt liv 
inför denna 700 sidor stora verksbiografi.

Wieland var ett brådmoget barn. Vid 

nio års ålder skriver han redan egna ver­
ser på latin. Som tonåring bestämmer 
han sig för att bli författare, och som 
18­åring debuterar han med Die Natur 
der Dinge (1751), en kristen omdiktning 
av Lucretius De rerum natura. Wieland 
saknade uppenbarligen varken ambition 
eller självförtroende. När han är 19 har 
han redan hunnit publicera fyra verk och 
målmedvetet knutit kontakter med rätt 
personer inom den litterära världen. 

Men det var inget dramatiskt eller 
stormigt liv. Visserligen träffade Wie­
land Napoleon, men till skillnad från 

Goethe blås­
te han inte 
upp mötet till 

något sensa­
tionellt. Någ­

ra olyckliga kär­
lekshistorier, 

ett oäkta barn, 
in nan han gifte sig 

med Anna Dorothea 
von Hillenbrand. 14 

barn fick de, varav 5 dog. 
Framförallt utspelade det 

sig vid skrivbordet, i littera­
turen och breven. Hans liv kun­

de rutas in i ett relativt litet geo­
grafiskt område: Magdeburg i norr, 

Düsseldorf i väst, Bern i syd och Dresden 
i öst, han reste inte ens till Italien eller 
Paris. Hans litterära verkan var desto 
större. Under sina nästan 80 år blev Wie­
land till den tyskspråkiga litteraturens 
mest betydande och mest bekanta för­
fattare, också utanför Europas gränser. I 
Weimar stod hans litterära stjärna som 
högst, mot slutet av det artonde seklet 
började den dala. 

Så vem var denne författare som 
under sin livstid kunde mäta sig med den 
tyska litteraturhistoriens titaner. Och 
varför är han näst intill okänd idag, även 
för studenter i germanistik? I sina sam­
lade verk, som Wieland sammanställde 
1794, gjorde han ett försökt att själv sam­
manfatta sin litteraturhistoriska roll:

Det är nu fyrtiofyra år sedan förfat­
taren till de poetiska och prosa­

lyriska verk, som förekommer i förelig­
gande kompletta utgåva samlade från 
sista hand, först framträdde i den tys­

”Wieland kunde inte begripa hur man kunde anklaga ho-
nom för att sakna originalitet; vem som helst kan hitta på 
nytt material, men att hitta rätt form är det som gör en poet.”

Christoph 
Martin 
Wieland: 
Förtjänar 
att bli åter-
upptäckt.
 FOTO: ALAMY
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ka poet­ och författarkåren. Hans karriär 
sträcker sig således över nästan ett halvt 
sekel. Han började den just när gryningen 
för vår litteratur började blekna från den 
uppgående solen; och han avslutar den, 
verkar det som, med dess nedgång.

Det Wieland menade med denna 
metafor var att han hade varit en del av 
den tyska litteraturens glansperiod – när 
den blivit en del av en världslitteratur, i 
höjd med den engelska, franska eller ita­
lienska litteraturen. Genom honom själv, 
Klopstock före honom, och Goethe och 
Schiller efter honom hade den tyska lit­
teraturen blivit vad den var. Solen hade 
stått som högst under Wielands levnads­
tid, och han hade vuxit med den, nu höll 
det på att bli skymning.

Och visst var en sorts skymningstid i 
annalkande. Men ingen nedgång för den 
tyska litteraturen, där tog Wieland fel, 
men en litterär epok som skulle dyrka 
skymningen: den romantiska. Och bland 
det första som de tidiga romantikerna 
gjorde, med bröderna Schlegel i tidskrif­
ten Athenäum i spetsen, var att angri­
pa Wieland. Han blev till en tacksam lit­
terär antagonist. När det 19:e seklet tog 
vid introducerades nya kriterier för litte­
ratur och litteraturkritik, ett av dem var 
originalitet. 

Wieland kunde inte begripa hur man 
kunde anklaga honom för att sakna ori­
ginalitet; vem som helst kan hitta på nytt 
material, men att hitta rätt form – och 
en ny form för gammalt material – är det 
som gör en poet, menade Wieland. Wie­
land var en fullfjädrad klassicist, en som 
behärskade versmåtten till fullo, som var 
lika hemma i den antika mytologin som 
i samtiden. Den nya tidens vurm för det 
medeltida Tyskland begrep han sig inte 
på. Patriotismen var honom främmande. 
Någon religiös svärmare var han aldrig. 

Uppenbarligen var han vilse i den nya 
tiden. För 1800­talets läsare sak­

nade den lättfotade, humoristiske, ero­
tiska Wieland ”djup”. Han var en lekan­
de författare som prövade och spelade 
med olika förhållningssätt till världen, av 
1800­talet skulle han förstås som prin­
ciplös och omoralisk, ”eftersom man inte 
kunde stå ut med det a­moraliska i fram­
ställningen”, som Reemtsma skriver.

En ytterligare faktor låg Wieland i 
fatet. Med Goethe och Schiller uppträd­
de för första gången en ny typ av författa­
ren: Diktaren, de var inte bara människor 
som skrev litteratur – utan de förkroppsli­
gade sina verk och en generations livsstil, 
drömmar, begär. Själva författaren blev 
någon som man i salongerna och stugor­
na började intressera sig för, som person, 
som geni. Wieland var en hantverkare i 
sin kammare, ingen man för rampljuset.

Den satiriska fabeln Abderiternas histo­
ria (1773–1780) verkar vara den sista 

bok som översatts till svenska. Söker man 
på Libris är det tydligt att Wielands höjd­
punkt i den svenska offentligheten lig­
ger i slutet av 1700­talet. Efter 1800­talet 
översätts och förläggs inte något verk av 
Wieland, Abderiternas historia undanta­
get. Det är typiskt Wielandstoff. Berättel­
sen utspelar sig i den antika staden Abde­
ra, känd redan under antiken som en stad 
där dumhet och trams var endemiskt. 
Wieland skildrar en stad där invånarna 
förlorat sin omdömesförmåga (Kant var 
en entusiastisk Wielandläsare), det hjäl­
per inte hur väl filosofen Demokritos, 
läkaren Hippokrates eller dramatikern 
Euripides argumenterar, lärdomen är att 
förnuftet alltid förlorar mot dumheten 
när den är tillräckligt utbredd. Dumhe­
ten skapar masshysteri i staden, den för 
staden till randen av ett inbördeskrig och 
slutligen är det dumheten, eller bristen på 
omdömesförmåga som låter staden öde­
läggas av en skadedjursplåga. Det finns 
inte mycket mer att göra än att packa och 
ge sig av. 

Abderiternas historia var ett tidigt 
exempel på en följetong – Tysklands 
förs ta följetongsroman enligt Reemts­
ma. Arno Schmidt, en av få som har 
intresserat sig för Wieland före Reemts­
ma, menade att under tyskarna har ingen 
experimenterat så mycket med roman­
formen som Wieland. Reemtsma vågar 
sig på ännu ett postulat: ”Den moder­
na tyska litteraturen uppfinns av två för­
fattare, Lessing och Wieland.” Om Les­
sing står för den tyska dramatiken, står 
Wieland för prosan och romanen. Med 
Don Quijote­parafrasen Die Abentheuer 
des Don Sylvio von Rosalva (1764) och den 
första tyska bildningsromanen Geschich­
te des Agathon (1766–67) skapade Wie­
land prosatekniker som banar väg för ett 
objektivt berättande i romanen, intro­
ducerar perspektivbyten i den tyska pro­
san och låter för första gång­
en roman figurers plats och 
biografi styra vad de säger och 
tänker. 

Under 1700­talet rådde det 
allmänt samförstånd om att 
tyska var ett underlägset litte­
rärt språk. ”Det är Wieland som 
kommer att ändra denna offent­
liga konsensus”, skriver Reemts­
ma. Det gör han bland annat 
genom att medvetet arbeta för en modern 
litterär tyska, han uppfinner neologismer, 
metaforer och idiomatiska uttryck (till 
exempel ”inte se skogen för alla träd”), 
rensar ut franska och italienska låne­
ord. Inte minst i arbetet med att över­
sätta Shakespeare tvingas Wieland arbe­
ta mycket kreativt med att hitta en tysk 

språkdräkt som kunde ge form åt Sha­
kespeare. På nästan en halv sida radar 
Reemtsma upp exempel på nyord som 
stammar från Wielands penna.

Wieland var först med att översät­
ta Shakespeare. Men det är roman­

tikerna Schlegel och Tieck som några 
decennier senare skulle komma att skapa 
den kanoniska tyska Shakespeare. ”För­
summad från första stund”, suckar bio­
grafen och argumenterar för förtjäns­
terna i Wielands översättning. Men han 
döljer inte dess brister: Wieland förkor­
tade och utelämnade, inte minst obsce­
niteter – vilket hade med den schweizis­
ka censuren att göra. Men liknande bris­
ter finns såklart även hos Schlegel och 
Tieck. Deras stora fördel: De kom efter. 
Wielands översättningar kunde använ­
das som språngbräda, liksom hans språk­
liga nyvinningar, tekniker för berättande 
med mera. Wieland själv kunde lämnas åt 
glömskan. 

Nej, litteraturhistorien är inte rätt­
vis. Reemtsma gör sitt bästa för att räd­
da Wieland från den. Det gör han inte 
genom att förläna honom samtida aktua­
litet. Utan genom att entusiastiskt läsa 

honom, verk efter verk, strof efter 
strof och visa varför det lönar sig 
att återupptäcka honom. Själv 
har jag beställt Abderiternas histo­
ria från bokbörsen och jag mås­
te säga: Vilken briljant stilist han 
var, Wieland! 

Mats O Svensson

CHRISTOPH MARTIN 
WIELAND 
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Riktiga bråkmakare
here comes trouble! Det ”trouble” som 
anlände var undertecknad. Den som var­
nade var en ungersk­amerikansk profes­
sor, som just fått veta att hon och jag delade 
ursprung – även jag är halvungrare. Det här 
var vid en tid då Sverige förknippade Ung­
ern med gulasch och weekend resor till 
Budapest, inte ointagliga Atlantpakter. Men 
hon var tidigt ute och konstaterade redan 
då att ungrare är världens besvärligas­
te folk. Det räcker med en halv för att var­
ningsklockorna ska ringa. Det finns nog en 
och annan i både svensk rege ring och däri­
kring som kan tänkas instämma i omdömet. 

Vid amerikanska universitet, där det 
vimlar av gamla ungrare, kan man få höra 
att dessa behärskar konsten att gå sist in i 
en svängdörr och komma först ut. Vad gäl­
ler den svenska Natoprocessen är det höljt 
i dunkel när Ungern gick in, men de lycka­
des i alla fall komma ut allra sist, trots sitt 
löfte om motsatsen, och trots att Turki­
et gjorde vad de kunde för 
att hjälpa ungrarna att hål­
la sitt löfte. 

Egensinniga, envetna, 
och besvärliga utan när­
mare specifikation, det är 
ungrarna enligt den ung­
ersk­amerikanska  profes­
sorn. Till och med att kny­
ta skorna kan de göra till en 
komplicerad sak – ratificera 
avtal med, för den delen.

Stolta är de också – i 
största allmänhet, men i 
synnerhet över Ungern, 
vars gränser de misstänksamt bevakar. En 
ö mitt i Europa, med Trianonfördraget 
som ett oläkt sår i det kollektivt medvet­
na, och utan de naturliga gränser som halv­
ön Sverige har i överflöd. Möjligen är det 
sådant som stärker viljan att sätta skarpa 
gränser på andra områden?

I krånglighetens epicentrum ligger det 
ungerska språket, till formen både fritt och 
extremt bundet: inga genus, men desto fler 
kasus (cirka 18, om exakt antal tvistas det). 
Även för den språkbegåvade sällsynt svårt, 
enligt ungrarna med en perfekt logik, som 
man möjligen behöver få med modersmjöl­
ken för att förstå det logiska i. 

Också språket en ö, i ett slaviskt­ 
germanskt hav, som på något märkligt sätt 
överlevt både årtusenden och den långa 
färden från Uralbergen. Det asiatiska 
ursprunget är något ungrare bejakar, och 

bidrar till att man fortfarande ser sig som 
ett friskt tillskott till det slappa Europa. 

Man kan föreställa sig hur ett sådant land 
reagerar över att framställas som den lede 
Fan, eller med vår tids språkdräkt: Ett hot 
mot demokratin – och därmed det civili­
serade Europa. Sverige är sannerligen inte 
ensamt om sin kritik, men eftersom Sveri­
ge gärna vill vara världsledande, har Sveri­
ge tagit täten. Här finns dessutom Utbild­
ningsradion. Alla som levt i villfarelsen att 
det är en kanal utan större betydelse kan 
begrunda det faktum att det inte minst 
var den vägen ungrarna blev varse hur den 
svenska synen på dem gått från frihetshjäl­
tar från ­56 till dagens demokratihot. 

men så kom den stund då lejonet från Nor­
den skulle bli beroende av de egensinniga 
magyarerna, som en geopolitikens karma. 
Statsminister Ulf Kristersson fick vandra, 
om inte till Canossa, så i alla fall till Buda­

pest. Slutet gott, (möjli­
gen) allting gott. 

Synbarligen inga svå­
ra förhandlingar, och efter 
några dagars ytterligare 
ungerskt krånglande med 
presidentbyte med mera, 
ratificerade även Ungern 
Sveriges Natoansökan. 
Sverige drog en lättnadens 
suck, och fortsatte i sed­
vanlig god ordning som om 
ingenting anmärknings­
värt hänt. Fyra Jas 39 Gri­
pen blev dessutom sålda.

Å andra sidan kan man förstå att det 
inte krävdes mycket till förhandling. Det 
land som utmålats som ett demokratihot 
fick stå med en svensk statsminister vid 
sin sida och kungöra att Vi är beredda att 
dö för varandra. Hans svenska kollega kun­
de något mer administrativt genmäla att 
Redan idag kan vi se fördelarna rent opera­
tivt av det här samarbetet. Åratal av hårda 
ord var som bortblåsta. Viktor Orbán för­
lät. Sällan har man sett en tydligare illus­
tration av att förlåtelse är den största 
hämnden.

Hur som helst verkade alla nöjda. Ulf 
Kristersson firade med att applåderas av 
president Joe Biden, Viktor Orbán med 
att applåderas av presidentkandidaten 
Donald Trump. Inte utan att man undrar 
vad den ungersk­amerikanska professorn 
skulle ha sagt. Here comes trouble? 
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”Till och med att 
knyta skorna kan 

de göra till 
en komplicerad 

sakratificera 
avtal med, 
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S»Förr eller senare upptäcker

väljarna att d
e är skuggade.« 

Johan Hakelius

Arvskifte i ett av Sveriges

största företagsimperier

Torbjörn Elensky: »Kulturen stelnade och dog 1993.«
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Se om 

ditt hus!

Nya EU-regler  

kan bli svindyra  

för svenska  

bostads ägare.

NYHETER   POLITIK   EKONOMI   KULTUR   SAMHÄLLE

Trött på att bli uppfostrad? 
Då är Fokus ditt andningshål.
Fokus bevakar politik, kultur, ekonomi och samhälle.  Vi sprider kunskap, 

insikter och bjuder på nya perspektiv av Sverige och världen.

Välkommen som prenumerant!

Johan Hakelius 
Politisk chefredaktör

N
U

M
M

E
R

 3
3

 •
 P

R
I
S

 8
9

 K
R

 •
 N

Y
H

E
T

E
R

 •
 P

O
L

I
T

I
K

 •
 E

K
O

N
O

M
I
 •

 K
U

L
T

U
R

 •
 V

E
T

E
N

S
K

A
P

 •
 W

W
W

.F
O

K
U

S
.S

E

SVERIGES NYHETSMAGASIN17–23 AUGUSTI 2023 

FOKUS

»Han hade av naturliga skäl ingen 
aning om vem fan herr Gurka var.« 
Nina Solomin Pensionsmyndighetensmärkliga miljardfiasko

Oscar Swartz: Därför var jag SD-bög i valet 2014.
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Xinas sluga
maktspel
Putins krig har bara en vinnare.
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»Äntligen kan vi skrota Sveriges förljugna självbild.«»Äntligen kan vi skrota Sveriges förljugna självbild.«
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Stjärnskottet
Är den här 28-åringen Liberalernas 

nästa partiledare?

Klimat- och miljö-
minister Romina 
Pourmokhtari.

Måste feminismens mål
vara millimeterrättvisa?

»En duell mellan folkrörelser utan
folk och partier utan medlemmar.« 
Johan Hakelius
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