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Nina Solomin

”  Begreppet är löst 
i kanterna och 
klart politiskt 
laddat på grund 
av associationen 
till populism. ”
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 P
å bokmässan tidigare i höst gjor-
de jag intervjuer med författarna 
till två av årets mest läsvärda fack-
böcker. Bägge borde ha varit star-
ka kandidater till årets Augustpris, 
men märkligt nog blev ingen av 

dem nominerad. Jag syftar dels på Johan Hiltons 
lödiga berättelse om Benny Fredriksson, Den siste 
teaterdirektören, dels på Katarina Barrlings över-
tygande analys Världens mest protestantiska land. 
Dessa två verk är olika till upplägg och innehåll – 
men har också ett tema gemensamt.

Hiltons bok handlar om skådespelaren Benny 
Fredriksson som gjorde en imponerande klass-
resa. Tack vare sin talang, sociala förmåga och 
enorma arbetskapacitet blev han vd för Kultur-
huset Stadsteatern i Stockholm. Ett illvilligt drev 
under metoo – under vilket tidningen Afton bladet
okritiskt lånade sig som verktyg till Fredrikssons 
fi ender – fi ck honom att lämna sin chefsposi-
tion. Inte långt senare tog han sitt liv. Johan Hil-
tons skildring är fängslande rakt igenom, men 
mest drabbande är att den också blir en studie 
i fl ockbeteende. 

de som ville utnyttja metoo-kampanjen för att 
störta Benny Fredriksson ringde runt till gamla 
och nya medarbetare och kolleger för att samla 
berättelser, de pressade på för att få fram snaski-
ga och smutsiga ”vittnesmål”. Emellertid fanns 
det ju inte så mycket på Fredriksson, så kupp-
makarna tvingades, med nämnda kvällstidnings 
benägna hjälp, att tumma på sanningen för att få 
fram komprometterande anklagelser. 

Även Katarina Barrlings bok handlar om 
fl ockbeteenden, fast hon skär ämnet på en helt 
annan ledd. Världens mest protestantiska land är 
en lika eff ektiv som träff ande genomgång av en 
rad svenska företeelser i vilka Barrling påvisar 
ett religiöst tankesätt. Hon avslöjar vårt seku-
lariserade, moderna och upplysta land som ett 
synnerligen kristet, protestantiskt präglat sam-
hälle, med ett strängt moraliserande drag. Där-
för kan den person som gjort blott ett pyttelitet 
avsteg från – eller som bara inte deltagit tillräck-
ligt i – den påbjudna värdegrunden hamna ute i 
kylan. Man kan kancelleras eller rentav utsättas 
för ett drev. 

Detta ger en intressant referensram till ett 
fenomen som statsvetaren Sten Widmalm 
berör i en essä på sidan 17 – nämligen de många 
undertecknarna på diverse akademikerupprop 

sedan Hamas attack mot Israel den 7 oktober 
förra året. 

widmalm frågar sig med anledning av innehål-
let i dessa petitioner om hans kolleger inom aka-
demin har tröttnat på demokratin. Har de slu-
tat tro på det demokratiska samtalet? En del av 
undertecknarna är givetvis radikala aktivister – 
men jag undrar också hur stor del av namnunder-
skrifterna på de mer bisarra uppropen som kan 
ha krafsats ner under just det slags press som 
Hilton och Barrling på sina skilda sätt beskri-
ver. Säg i form av ett mejl från kollegerna eller 
kanske genom att en lista lagts fram i fi karum-
met. Den genomsnittlige, egentligen likgiltige, 
lektor som väljer att inte skriva på hamnar på 
”den onda sidan” – med allt vad det innebär för 
sociala relationer och karriärmässiga dito.  

I detta nummer av Axess har vi annars låtit ett 
antal skribenter refl ektera över ett begrepp som 
fl yter upp i debatten då och då, senast i somras. 
”Vanligt folk” är på samma gång föraktade och 
uppfl örtade av politiker idag. Begreppet är löst 
i kanterna och klart politiskt laddat på grund av 
associationen till populism. 

fredrik haage, som var talskrivare åt Göran 
Hägglund när denne talade om ”verklighetens 
folk” för femton år sedan, skriver om hur svensk 
debatt förändrats sedan dess. Henrik Jönsson 
pekar på klimatpolitiken som ett exempel på 
hur beslutsfattare driver fram reformer som 
främst drabbar människor längre ner i sam-
hällshierarkin. 

Jag har inte utrymme här att redogöra för alla 
textbidrag på temat, men de är, om jag får säga 
det själv, en riktig läsfest. En del iakttagelser 
överraskar, som Peter Esaiassons konstateran-
de att ortenbor röstar rött – men har påtagligt 
konservativa värderingar. 

Så vilka är då vanligt folk? Sist men inte minst 
ger Peter Santesson ett statistiskt svar på den-
na fråga. 

Trevlig läsning!

nina.solomin@axess.se

Vanligt folk föraktas
och uppvaktas
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ske en slutpunkt. Bilden av just det krigsslutet är 
en kraftigt bidragande orsak till de starka isolatio-
nistiska vindarna i amerikansk opinion idag. I den 
isolationismen fi nns strömningar som för tankar-
na till när USA vände sig inåt på 1930-talet efter 
att regeringens katastrofala ekonomisk-politiska 
misstag utlöst 1900-talets stora världsdepression.

Den senaste stora fi nanskrisen 2008/09 kom 
också att spela stor roll för global ekonomisk 
instabilitet.

spänningarna i amerikansk politik nu i synen 
på Ryssland med Ukrainakriget och Kina med 
hotet mot Taiwan kan under kommande mandat-
perioder för Joe Bidens efterträdare ta sig uttryck 
som idag är omöjliga att förutse. För oavsett pre-
sident siktar de amerikanska medierna och värl-
dens övriga medier snart in sig på nästa valdag – 

den 7 november 2028.
Det som både USA:s väl-

jare och omvärlden har 
störst anledning att oroa sig 
över är det faktum att Ronald 
Reagans och George Schultz 
frihandelsperspektiv sedan 
valet 2016 i det närmas-
te utrotats från amerikansk 
samhällsdebatt. Ekonomer 
avråder också rutinmässigt 
från priskontroller, tullar, 
diskriminerande skatter och 
större budgetunderskott.

”är det ingen som lyssnar 
på ekonomer längre?” fråga-
de sig ekonomen Glenn Hub-
bard vid Columbiauniversite-
tet under presidentvalrörel-
sen. Hubbard var ordförande i 

president George W Bushs ekonomiska råd. Eko-
nomer verkar inte vara särskilt involverade i vare 
sig kampanjen eller i interna beslut i de senaste 
administrationerna, menar han. Ekonomer ogil-
lar tul lar men tullar ifrågasätts inte i dagens USA. 
Tanken som främst Trump marknadsfört är att 
tullmurar kommer att få amerikanska konsu-
menter att köpa amerikanska istället för utlands-
tillverkade varor.

Wall Street Journals ekonomiska kommen-
tator Greg Ip har påpekat att om du är villig att 
tvinga konsumenterna att betala tusentals dol-
lar extra kan du få dem att köpa inhemska istäl-
let för importerade produkter. Det är ett merkan-
tilistiskt tänkesätt som idag är unikt i amerikansk 
debatt och där inte ens demokraterna invänder.

det allra mest bekymmersamma också för 
omvärlden är dock USA:s rekordhöga budgetun-
derskott. Många av de förslag som lanserades av 
båda presidentkandidaterna under kampanjen 
skulle göra problemet värre.

USA efter den 20 januari 2025 kommer fortsatt 
att vara annorlunda på oroande sätt.

Janerik Larsson

Ekonomin viktigast 
för USA:s framtid

usa är annorlunda. Det är det kanske viktigas-
te budskapet i Axess USA-tema (Axess nr 7/2024).

De fyra essäerna erbjuder olika infallsvinklar 
till detta stora, märkliga land som alltid upplevts 
fyllt av spänningar.

Lars Trägårdhs eget perspektiv av hans 40 år 
i USA är unikt. Hans skildring av två USA som 
pendlar mellan öppenhet, frihet, optimism och 
generositet å ena sidan och å andra sidan de mot-
sättningar som fanns redan i frihetsdeklarationen 
1776. Den sammanfattar det vi ser idag.

Evin Ismail kompletterar 
med sin text om USA-hatet 
som förenar islamister och 
vänstern: ”ett hat som i grun-
den är riktat mot landets fri-
het och mångfald av männi-
skor och perspektiv”.

William Inbodens text lyf-
ter det som för mig är USA:s 
viktigaste budskap både till 
den egna befolkningen och 
till omvärlden: frihandeln.

ronald reagan var den förs-
te president som använde 
begreppet.

Han citerar Reagans utri-
kesminister George Schultz 
ord om att en stark, växan-
de global ekonomi kommer 
att bidra till Amerikas mest 
grundläggande mål: ”en värld som kännetecknas 
av samverkan, fred, stabilitet och framsteg, en 
värld där mänskliga rättigheter respekteras och 
friheten blomstrar”.

Jag kom att tillbringa det akademiska året 
1973/74 som Fellow på Stanforduniversitetet. Det 
blev inte minst en fördjupning i Alexis de Tocque-
villes fortsatt angelägna insikter från hans ameri-
kanska resa 1832–1833.

Under Reagans senare år i Vita huset var jag 
bosatt i Washington och gjorde då precis som 
Niklas Ekdal en bilresa från kust till kust. Precis 
som Ekdal slogs jag av spänningen som vi ibland 
mötte mellan å ena sidan vänliga och ödmjuka 
männi skor och å andra sidan en isolationism som 
dock då ännu inte artikulerades. Den blev brutalt 
formulerad i Donald Trumps hårdföra retorik i 
installationstalet den 20 januari 2017.

usa är landet med våldet ständigt närvarande 
på hemmaplan. USA var en central aktör i första 
världskriget, i andra världskriget, i Koreakriget, i 
Vietnamkriget och de senare krigen i Mellanös-
tern. President Trumps planerade och president 
Bidens verkställda uttåg från Afghanistan är kan-
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Krönikor

 J
ag minns min allra första parfym. 
Det var en mycket liten fl aska 4711. 
Samtliga läsare tänker omedelbart 
på etiketten i guld, svart och tur-
kos, inte sant? Det är drottning-
modern bland alla eau-de-cologner: 

        Echt Kölnisch Wasser, och den har  
   luktat likadant sedan åtminstone 1799: 
citron och apelsin, lavendel och rosma-
rin, bergamott och neroli. Jag minns den 
som lite väl ”damig”, men man tager vad 
man haver, tänkte 9-åringen och strök 
några droppar bakom öronen och på 
handlederna.   

Några år senare upptäckte jag och mina 
jämnåriga den brittiska butikskedjan Body 
shop. Det var ett paradis för en nybliven 

tonåring. Där köpte jag en plastbehållare 
med några milliliter myskdoftande par-
fymolja. Det var en doft som innehöll out-
talade löften om allt underbart som skulle 
hända mig, i en obestämd framtid, i fjärran 
länder, tillsammans med ett slags männi-
skor jag ännu inte mött. Med den i näsbor-
rarna behövde jag bara blunda för att glöm-
ma högstadietristessen, pianolektionerna, 
snömodden och mina fula glasögon. 

några år senare fi ck jag en ny favorit, 
en lite spetsigare Kenzodoft, en glasfl as-
ka formad som ett blad – jag kan inte läng-
re hitta den på kosmetikabutikernas hem-
sidor. Men den parfymen köpte jag aldrig, 
den liksom tillhörde min idol, en några år 

svenska kyrkan är Sveriges femte störs-
ta skogsägare och förra året gav skogen en 
utdelningsbar vinst på över en halv miljard. 
Kyrkan äger 460 000 hektar skog och har en 
hög svansföring vad gäller klimatet – vissa 
inom kyrkan har till och med argumenterat 
för att Greta Thunberg är en profet.

Hållbarhetstänkandet gäller dock inte 
skogsförvaltningen. Dagens kyrkliga skogs-
bruk sker medelst kalhyggen och genom 
regelbundna försök att hugga ned även vär-
defulla biotoper med rödlistade arter. Det 
visade ett undersökande reportage i tid-
ningen Dagens Nyheter för några år sedan.

Skogen är ursprungligen donerad av 
människor i bygdernas församlingar för 
att upprätthålla kyrka, församling och 
präst och förfarandet har medeltida anor. 
Numera är ägandet centraliserat och lyft 
bort från församlingarna. Precis som ett 
börsbolag har till uppgift att tjäna peng-
ar, föreskriver kyrkoordningen, den regle-

ring som tillsammans med lagen om Svens-
ka kyrkan styr verksamheten, att förvalt-
ningen av tillgångarna ska ge bästa möjli-
ga avkastning.

Det där har sannerligen tolkats bokstav-
ligt och långt ifrån all annan förkunnelse 
och andlig retorik om att värna skapelsen 
och vara goda förvaltare.

kyrkans skogsförvaltning är på behö-
rigt avstånd från utgångspunkten att lära 
och liv må bli ett. Avlägset från böner om 
att vårda naturen. Ljusår från populistis-
ka kyrkliga klimatupprop och aktivism. 
De interna kritiska rösterna fi nns förstås, 
men i huvudsak har invändningarna kom-
mit från forskare och andra skogsägare.

I bygder runt om i Sverige pekar skogs-
ägare ut kyrkan som girig och hårdför i sitt 
handhavande av skogen och marken. Det 
är de stora koncernerna som gör så, säger 
man… och Svenska kyrkan.

Doften av en 
svunnen värld

Mammon eller Gud?
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Av Susanna Birgersson

Av Annika Borg

äldre ungdomsledare i kyrkan. Hur myck-
et och hur uppenbart jag än försökte efter-
likna henne insåg till och med mitt 15-åriga 
jag att det skulle vara att gå över gränsen. 

Resten av tonåren luktade jag lite ditt 
och lite datt. CK:s unisex-parfym har väl 
alla prövat någon gång? Inget man stan-
nar vid. Prövade Eternity och någon alltför 
tung Diordoft innan jag hittade hem: Arma-
nis Aqua de Gio. Sommar och den allra frä-
schaste citrus, men med en antydan om var-
ma medelhavsnätter. Den platta glasfl askan 
i matt ljusgrönt glas med sitt runda guld-
lock blev dessutom ett slags estetiskt rikt-
märke. Det är den fortfarande. Visst pröva-
de jag då och då något annat. Mer rosendoft, 
mer sandelträ, mer vanilj – men det fanns 
egentligen inget skäl att bära något annat än 
min grönfärgade Aqua. Så det gjorde jag, år 
ut och år in långt upp i 30-årsåldern.

så fick jag barn, och uppfylld av kärlek, 
omsorg och noja, rensade jag bort allt som 
luktade starkt och som skulle kunna irrite-
ra den lille pojkens känsliga näsborrar eller 
förvirra hans anknytningsmönster. Sedan 
kom ett barn till och ett till och jag fortsat-
te med mestadels oparfymerade produk-
ter, såväl schampo som tvättmedel. Men 
barnen har nu blivit lite större, de är alla 
gott och väl och rejält anknutna, och jag 
har sedan länge börjat köpa hår- och hud-
vårdsprodukter med lätta, behagliga dofter. 

Det är förfärligt trevligt. En ansiktsmask 
som doftar pumpa, kanel och varmt socker 
är ett av mina glädjeämnen för närvarande. 

Ska jag då, efter nästan tio år, också åter-
igen börja använda parfym? När jag är ute 
och promenerar i våra villakvarter drar 
det ofta förbi hela sjok med tonåringar på 
cykel, på väg till sin skola. Alla fl ickor har 
för närvarande exakt samma doft – och alla 
använder enorma mängder. Länge efter att 
de cyklat förbi går jag med deras parfym i 
näsan. Det luktar fest och lyx. Man blir 
både glad och full i skratt. Kanske inte vad 
en medelålders trebarnsmamma bör sat-
sa på. Jag går allt som oftast in på parfyme-
riernas webbshoppar och ser om den grö-
na glasfl askan med sommar och medel-
hav fi nns kvar. Lite här och var fi nns den. 
Ska jag? Är jag samma nu som då? Passar 
den fortfarande? Jag är rädd att jag mest 
ska känna lukten av svunnen ungdom och 
bedagad skönhet och då kan jag också lika 
gärna låta bli. Man måste ju inte. Men en 
riktig kvinna bör ha ett doftsignum, om än 
aldrig så svagt, är det inte så?

Ni har redan gissat det: Det har blivit 
dags att återvända till ursprunget, till det 

äkta kölnska vattnet. Det är doften från 
Beethovens och Austens tid, från indu-
strialiseringens och romantikens tide-

varv. Innan Marx hade förgiftat sinnena 
och den nationalromantiska arkitekturen 
blivit outhärdlig. Innan världskrigen, inn-
an Beatles och ABBA, innan världen blev 
woke och vi började drömma mardröm-
mar om AI. Jag ska trycka en droppe bakom 
örat och minnas att samtiden inte är verk-
ligare än dåtiden, bara lite mer påträngan-
de. 

Skogarna betraktas i kyrklig centralise-
rad förvaltning som ett medel för att fi nan-
siera verksamhet, men få av medlemmarna 
skulle nog instämma i att det är etiskt rim-
ligt att det andliga regementets skogsbruk 
sticker ut som hänsynslöst.

fram till nu har drygt 10 procent av skogs-
innehavet undantagits från att kalhuggas, 
eller att bli trakthyggesbruk som omskriv-
ningen heter. I en ny utredning, tillsatt av 
kyrkan, föreslås att 20 procent ska undgå 
kalhuggning och att större ansvar ska tas 
för den biologiska mångfalden.

Man häpnar när insikten om hur skogs-
bruket har skötts trillar ned; med Mam-
mon som ledstjärna uppenbarligen. Att 
kyrkan bedriver rovdrift på skogen sät-
ter fi ngret på en besvärande dubbelmo-
ral. Utredaren Göran Enander, tidiga-
re statssekreterare åt Åsa Romson (MP), 
sammanfattar saken så här: det kommer 
alltid kritik när en organisation inte lever 
som den lär. Värre än så är det naturligt-
vis: det kristna budskapet förlorar sin tro-
värdighet om man silar mygg och sväljer 
kameler.

Lantbrukets Aff ärstidning ATL rubricera-

de utredningens förslag med orden ”Her-
re, fräls oss ifrån andlig skogsförvaltning” 
och lyfter ett annat perspektiv. De enor-
ma arealerna av kyrklig mark det handlar 
om att kalhugga har skapat arbetstillfäl-
len för företagare i skogsbranschen i gles-
bygden. Kyrkan skulle förlora 100 miljo-
ner på att genomföra utredningens för-

slag, det är fyra promille sett till kyrkans 
totala omsättning. Men, på mindre orter 
och i lands- och glesbygd är ingreppen 
stora i inkomstbortfall för mindre företag 
i branschen.

ett annat exempel är vindkraften. Kyr-
kan upplåter, utan egen prövning, sin mark 
för dessa industrianläggningar mitt i skog 
och vildmark. Klimatomställningen krä-

ver det, heter det i en antagen färdplan för 
klimatet och besluten är även här centrali-
serade. Skogarna, som generationer efter 
generationer skänkt till kyrkans försam-
lingar för att förvalta i ett evighetsperspek-
tiv, utrustas med Eiff eltornhöga vindkraft-
verk som tar tystnaden ifrån oss.

Det går inte att tjäna två herrar utan att 
trassla till det för sig, som det står i skrif-
ten. Så, Gud eller Mammon? Det går att 
välja. Det går inte att 

tjäna två herrar 
utan att trassla till 
det för sig, som det 
står i skriften.

Ska jag då, efter nästan tio år, också återigen 
börja använda parfym?
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det var tisdag den 27 augusti. Presskon-
ferensen hade pågått i en halvtimme och 
det var en timme kvar. Volodymyr Zelen-
skyj såg redan trött ut. Han hade fört ett 
långt resonemang i det känsliga ämnet 
ukrainska flyktingar utomlands. Ska de, 
eller några av dem, förmås återvända till 
Ukraina? Zelenskyj manövrerade sig runt 
minorna.

Men så kom två frågor som fick honom 
ur balans och gav en inblick i några besvär-
liga delar av ukrainsk politik. Frågorna 
ställdes av journalisten Roman Kravets 
från Ukrainska Pravda. Den ena var hur 
länge landet klarar av att föra detta krig 
givet dagens förbrukning av resurser och 
nivån på stödet från väst. Sedan ville han 
veta vad presidenten värderar högst hos 
sina nära medarbetare, lojalitet eller pre-
station. Om det är det senare så ombads 
Zelenskyj värdera prestationerna hos sin 
kanslichef Andrij Jermak och tre av dennes 
biträdande – Oleh Tatarov, Rostyslav Sjur-
ma och Oleksij Kuleba.

Den första frågan var relevant, högin-
tressant och begriplig. Den andra var rätt 
hal, inte helt lätt att hantera på en press-
konferens och krävde en del förförståel-
se hos åhörarna. Men var ändå inte svåra-
re än att presidenten med lätthet kunnat 
glida undan.

Zelenskyj gjorde det motsatta. Han 
skapade omedelbart en fientlig stäm-
ning gentemot journalisten. Han avbröt, 
anklagade tidningen för en illvillig agenda, 
märkte ord – ”vi ser inte våra soldater som 
’resurser’ ” – och började sedan opåkallat 
försvara sin biträdande kanslichef Tatarov:

”USA och alla vet detta. Oleh Tatarov 
dödade tillsammans med Vasyl Maljuk tje-
tjener i Ukraina, i Kiev. […] Ska jag avske-
da honom så att ryssarna dödar honom?”

presidenten refererade till händelser-
na i februari-mars 2022. Den andra per-
sonen, Maljuk, är idag chef för säkerhets-
tjänsten SBU och var då biträdande inri-
kesminister. ”Tjetjener” är ett ordval som 
Zelenskyj kom att kritiseras för, eftersom 
det som åsyftas inte är tjetjener som folk-
grupp – många där strider på Ukrainas sida 
– utan Ramzan Kadyrovs tjetjenska för-

band i den ryska krigsmakten. De deltog i 
anfallet mot Kiev.

Men skulle en biträdande chef för pre-
sidentens kansli, Oleh Tatarov, ha dödat 
dem? Hur då? Och varför skulle hans 
avskedande, som frågeställaren för övrigt 
inte krävt, leda till att hans liv omedelbart 
hamnade i fara?

Detta var givetvis nonsens. Ukrains-
ka sociala medier fylldes med memes på 

Tatarov som actionfigur. Politikpoddarna 
hade julafton. Krigsallvaret lättades upp 
med humor.

Saken handlar dock om mer än att Zelen-
skyj spårade ur. Här krävs en bakgrund.

Först: Tatarov. Så gott som ingen i Sve-
rige och relativt få i Ukraina vet vem han 
är. För folk i skrået är han däremot ett eta-
blerat namn. När nättidningen NV, en av 
Ukrainas ledande, inför självständighets-

dagen den 24 augusti rankade landets mäk-
tigaste personer placerades Tatarov på 
plats tio.

det finns två problem med honom. Det 
första är hans förflutna i den gamla regi-
men. Under Majdanprotesterna 2013–
2014 var han anställd i inrikesministeriet 
där han i rollen som talesperson spred lög-
ner om hur och varför polisen misshand-

lade och dödade frihetsaktivister, något 
som han blev dekorerad för av dåvaran-
de president Viktor Janukovytj. Det andra 
problemet är skandalerna runt honom 
i hans nuvarande roll. Tatarov anklagas 
för korruption och beskydd av ohederli-
ga ämbetsmän. Ukrainska avdelningen 
av Transparency International har en bra 
sammanställning om allt detta under den 
lättsökta artikeln ”Who is Oleh Tatarov?”

Ukrainska sociala medier fylldes med memes 
på Tatarov som actionfigur. Politikpoddarna 
hade julafton.

Bristande 
 transparens  

i Ukraina
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Zelenskyj krigsledaren: har stått fast sedan Rysslands invasion. FOTO: GETTY IMAGES



Rostyslav Sjurma, en annan biträdande 
kanslichef som Ukrainska Pravda frågade 
om, är lika problematisk av liknande skäl. 
Även han har en bakgrund hos det demo-
kratiska Ukrainas fiender, i Viktor Janu-
kovytjs Regionparti och dess efterföljare. 
Sjurma har allmänt setts som oligarken 
Rinat Achmetovs man i Zelenskyjs krets. 
En vecka efter presskonferensen blev Sjur-
ma avsatt i samband med den stora rege-
ringsombildningen och det är i skrivande 
stund oklart vart han tar vägen. Ett rykte 
som låter mycket sannolikt säger att ame-
rikanerna har legat på Zelenskyj att sparka 
både Tatarov och Sjurma och att presiden-
ten mötte dem halvvägs.

Vilka var det då som gjorde Zelenskyj så 
upprörd? Nättidningen Ukrainska Prav-
da är en av Ukrainas mest respekterade 
publikationer. Den har varit obekväm för 
alla ukrainska makthavare och tonen sat-
tes redan vid tidningens födelse för 24 år 
sedan. Dess grundare, Georgij Gongadze, 
fördes bort år 2000 och mördades.

fyra poliser dömdes för mordet många 
år senare men beställaren har aldrig fast-
ställts. Många trodde då, och tror ännu, att 
dåvarande president Leonid Kutjma var 
inblandad. Orsaken till misstankarna är den 
så kallade kassettskandalen, inspelningar 
gjorda av Kutjmas livvakt där presidenten 
hörs vid flera tillfällen uppmana sina med-
arbetare att göra sig av med journalisten. 
Bland förslagen fanns att utvisa Gongadze 
till Georgien, där han hade sina rötter, och 
att låta tjetjener kidnappa honom.

Ukraina har kommit långt sedan Kutj-
maåren. Utrymmet för politisk konkur-
rens har blivit betydligt större. Fria val har 
gett fredliga maktskiften. Medieklimatet 
är ojämförligt bättre och oegentligheter i 
staten korrigeras ofta efter journalistiska 
avslöjanden. Särskilda antikorruptionsor-
gan med befogenheter har etablerats och 
olämpliga domare bytts ut.

Alla dessa framsteg har förtjänstfullt 
belönats genom att EU öppnat en väg för 
Ukraina till medlemskap i unionen.

Flera reformer, inte minst den av dom-
stolarna som kommit halvvägs, har genom-
förts under Volodymyr Zelenskyjs presi-
dentskap och dessutom när det fullskaliga 
kriget redan rasade. Det kan inte tas ifrån 
honom, inte heller hans ledarskap framför-
allt under de första kritiska veckorna av 
Rysslands storinvasion. Han var kvar och 
han stod fast, och visade det demonstra-
tivt för att inspirera ukrainarna i kampen. 

Lika viktigt, men inte fullt så erkänt, har 
varit hans fortsatta tålmodiga sisyfusar-
bete för att mobilisera internationellt stöd.

fenomenet zelenskyj 2019 var i många 
stycken klassisk populism – kanalisering 
av missnöje med väldigt lite policy. Men 
det var en ovanlig form av populism helt 
befriad från intolerans. Zelenskyjs presi-
dentskap kännetecknas istället av motsat-
sen – ett övertydligt inkluderande budskap 
och återkommande tal om värdet av ett 
mångetniskt och mångreligiöst Ukraina.

Man kan samtidigt se det som att pre-
sidenten som försvarskrigsledare inte 
gjort mer än ämbetet kräver av honom. 
Omfattningen av den spontana väpna-
de organiseringen, civila protestyttring-
ar mot ryska ockupationsstyrkor och lik-
nande talar för att en kritisk massa ukrai-
nare hade gjort motstånd oavsett hur deras 
ledare i Kiev hade agerat. Upprustningen 
av den ukrains ka armén som gjorde det 
möjligt för Ukraina att omedelbart bita 

ifrån genomfördes också till stor del under 
Zelenskyjs företrädare Petro Porosjenko.

Och vid sidan av den outtröttliga, skarp-
synte internationelle statsmannen Zelen-
skyj finns en annan Zelenskyj. Han som 
visade sig där på presskonferensen.

det är vid sådana sällsynta långköra-
re som fria medier som Ukrainska Prav-
da måste passa på att ställa sina frågor till 
presidenten. De får nämligen inte göra det 
någon annanstans. Volodymyr Zelenskyj 
utsätter sig inte för situationer där han ris-
kerar att pressas med kritiska frågor. Han 
ger enskilda intervjuer antingen till lojala 
ukrainska journalister eller till utländska 
kolleger som är oinsatta eller ointressera-
de av inrikespolitiskt känsliga ämnen.

Just bristen på kritisk belysning är ett 
problem i delar av den ukrainska medie-

miljön. Televisionen har blivit centra-
liserad och indirekt statskontrollerad 
under kriget. Inledningsvis sex och efter 
ett avhopp i våras fem tv-kanaler har gått 
ihop för att sända gemensamt enligt ett 
roterande schema. Denna ”Maraton”, 
som sändningen kallas i folkmun, var tänkt 
att skapa tydlighet och trovärdighet i den 
offentliga kommunikationen och att sam-
la befolkningen i krigstid. Den inledan-
de effekten var sannolikt sådan, men med 
tiden har sändningarna kommit att känne-
tecknas av tillrättalagda budskap, politisk 
likriktning och låg trovärdighet.

den oberoende ukrainska frivilligorgani-
sationen Detector Media konstaterar att 
regeringspartiet Folkets tjänare är kraf-
tigt överrepresenterat i Maraton. Opposi-
tionspartierna Europeisk solidaritet, som 
leds av Petro Porosjenko och är systerpar-
ti till Moderaterna och Kristdemokrater-
na, liksom Holos, systerparti till Liberaler-
na och Centerpartiet, har sedan i våras näs-
tan helt försvunnit från den gemensamma 
tv-sändningen. Begränsningen av mång-
falden i ukrainsk tv har till och med avsatt 
några kritiska formuleringar i det ameri-
kanska utrikesdepartementets människo-
rättsrapport.

En hel del viktiga politiska beslut förkla-
ras inte för medborgarna. Ett exempel är 
den stora regeringsombildningen i septem-
ber där flera erkänt dugliga ministrar, som 
utrikesminister Dmytro Kuleba och minis-
tern för strategiska industrier Oleksandr 
Kamysjin, fick gå. Ett annat exempel är 
avsättningen vid samma tid av vd:n för det 
statliga bolaget Ukrenergo, Ukrainas mot-
svarighet till Svenska Kraftnät, Volodymyr 
Kudrytskyj. Även han var omvittnat kom-
petent och därtill en nyckelperson i Ukrai-
nas energisamarbete med väst.

Alla personalbeslut motiveras av pre-
sidenten med standardluddiga fraser 
som ”omstart” och ”förnyelse”. Utrym-
me till följdfrågor ges inte. Fria medier 
får söka förklaringar via anonyma källor 
och genom att tolka tecken, det som i en 
annan tid kallades kremlologi. En gemen-
sam nämnare för avsättningarna är att det 
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Krigstillstånd kräver mer av sekretess och 
exekutivt beslutsfattande. Allt detta är 
förståeligt. 

Zelenskyj på ständig jakt efter interna­
tionellt stöd.  FOTO: SUSAN WALSH / GETTY IMAGES

Oleh Tatarov: problematisk bakgrund.
FOTO: VIACHESLAV RATYNSKYI / TT ››



är starka, självständiga ämbetsmän som 
får kicken.

krigstillstånd kräver mer av sekre-
tess och exekutivt beslutfattande. Val 
kan inte hållas. Allt detta är förståeligt. 
Men all maktkoncentration i Ukraina 
kan inte förklaras på det viset.

Den verkställande makten söker sig 
in i skuggorna och bort från ansvars-
utkrävande. Regeringen har försvagats 
med utnämningar av personer utan 
egna maktbaser samtidigt som presi-
dentkansliet har blivit en sorts överre-
gering. Kanslichefen Andrij Jermak inte 
bara följer Zelenskyj vart han än går och 
är med på praktiskt taget alla foton och 
filmer av presidenten i offentliga sam-
manhang. Han har ett finger med i alla 
viktiga beslut och ses av de allra flesta 
bedömare som Ukrainas nummer två – 
och av vissa som nummer ett.

Till sin hjälp har Jermak en appa-
rat på nio biträdande chefer med till-
hörande staber och därtill en lång rad 
rådgivare utan klart definierade arbets-
uppgifter annat än att de lyder under 
honom. Och med denna makt följer 
inget ansvar. Chefen för presidentens 
kansli är en befattning som inte regle-
ras i grundlagen. Jermak kan inte, till 
skillnad från exempelvis premiärmi-
nister eller riksåklagare, avsättas av 
parlamentet.

Även det parlamentariska spelet är 
bekymmersamt. Efter att Folkets tjä-
nare förlorat sin parlamentsmajoritet 
på grund av utbrytningar och avhopp, 
har partiet i stridsfrågor ofta gjort över-
enskommelser med oligarkernas par-
lamentsgrupper eller med ledamöter 
som tidigare tillhörde den nu förbjud-
na Rysslandsvänliga Oppositionsplatt-
formen. I båda fallen väcks frågor om 
vad dessa individer får i utbyte mot sitt 
knapptryckande.

inget av det här är egentligen nytt 
utan en del av ukrainsk politisk kultur. 
Men det var också detta som Zelenskyj 
sa att han skulle leda Ukraina bort från 
när han tillträdde 2019. Han skulle job-
ba för tydlighet, öppenhet, ansvarig-
het, renhårighet. På flera områden ser 
man dock hur Ukraina sitter fast i ett 
dolt maktutövande och dimmiga rela-
tioner som många hoppades hörde till 
det förflutna.

Det är samtidigt tendenser som inte 
har en tydlig institutionell karaktär 
och som därför är svåra att fånga upp i 
genomgångar som ligger till grund för 
exempelvis Ukrainas EU-förhandlingar. 
Inte desto mindre behöver dessa viktiga 
demokratistrider skildras och begriplig-
göras för fler utanför Ukraina. 
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protester vid svenska lärosäten har 
under det senaste året främst handlat om 
kriget mellan Israel och Hamas samt mil-
jöfrågor. De har vanligtvis beskrivits som 
”studentprotester” som har genomförts 
inom lagens råmärken eller i vart fall inom 
ramarna för det som kallas civil olydnad. 
Protesterna har dessutom beskrivits som 
ett hälsotecken för demokratin och den 
akademiska friheten – men en hel del av 
det som utspelat sig vid universitet och 
högskolor stämmer inte med den bilden. 

Etiketten ”studentprotester” har en 
begränsad tillämplighet. Syftet med fle-
ra aktioner har varit att skrämma och tys-
ta meningsmotståndare. För sådana aktio-
ner är stödet bland studenter svagt. Där-
emot är det inte så få universitetsanställ-
da aktivister som gjort gemensam sak 
med maskerade och auktoritärt tänkande 
aktörer. Vissa kolleger tycks ha tröttnat på 
demokratin. 

Först en kort sammanfattning av den 
offentliga debatten om protesterna det 
senaste året:

”Studenternas” tältprotester mot kri-
get i Gaza har fått särskild uppmärksam-

het. Det har skrivits mängder av brev till 
universitetsledningar, och debattartik-
lar, som uttrycker stöd för aktionerna. 
Vid Uppsala universitet skrev exempelvis 
drygt 200 forskare i maj under en sådan 
text till universitetsledningen. Likaså 
200 anställda vid Göteborgs universitet. 
Mest omfattande har protesterna varit vid 
Lunds universitet. Det har ställts krav på 
att avsluta alla samarbeten mellan svens-
ka universitet och Israel och att tältpro-
testerna ska skyddas. Elina Phanke skrev 
i Aftonbladet att Ulf Kristersson är aukto-
ritär, men vid universiteten ”föds i detta 
nu nya idéer om vad som är samhälleligt 
möjligt”. 

phanke lät sig sannolikt inspireras av ett 
inlägg i Sydsvenskan i maj där inte mindre 
än femtio forskare från Lund visade sitt 
stöd för dem som saboterade Student-
afton i april då statsminister Ulf Kristers-
son skulle tala. ”Studenternas aktivism, 
mobilisering och motstånd visar en hopp-
full strävan mot en mer djupgående form 
av demokrati.” De som kritiserat demonst-
ranterna för sabotaget av mötet driver 

Trötta på demokrati?
AKADEMIN

Universitetsanställda som stöttar studentprotesterna 
döljer sin politiska agenda bakom yrkestitlar som 
forskare eller professor, skriver Sten Widmalm.

FOTO: JOHAN NILSSON / TT
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utvecklingen ”mot fascism”, var akademi-
kernas budskap. 

Professor Mattias Gardell och professor 
Irene Molina – som båda är verksamma vid 
Uppsala universitet, skrev i Aftonbladet att 
studenternas krav på att bryta samarbe-
ten med Israel är ”självklart” och protes-
terna bedrivs av ”engagerade och kritiskt 
tänkande samhällsmedborgare”. Det finns 
fler inlägg av det slaget. Men skrapar man 
på ytan så ser det annorlunda ut.

Det är ingen liten del av protesterna som 
gått långt utanför ramarna både för demo-
kratin och för det som kallas civil olydnad. 
Stöket som uppstod både vid statsminister 
Ulf Kristerssons möte på Pustervik i Göte-
borg i november 2023 och vid Studentaf-
ton i Lund syftade till att stoppa en demo-
kratisk dialog. Budskapet var tydligt. Den 
som ogillar temat för en samtalsafton – i 
detta fall om miljökrisen och Gazakriget 
– har rätt att förstöra dialogen. Det är vad 
som avses och försvaras i debattinlägget 
som propagerar för ”en mer djupgående 
form av demokrati”. 

med det synsättet var det djupgåen-
de demokrati som praktiserades när Syd-
svenskans journalist Inas Hamdan i maj 
försökte intervjua demonstranter i tält-
lägret i Lundagård men avbröts av tält-
lägervakter. Hamdan beskrev händelseför-
loppet som att ”fler och fler personer bör-
jar samlas runt mig och intervjupersoner-
na. En av dem är maskerad.” Undertecknad 
råkade själv ut för något liknande när jag 
tog foton vid tältlägret i Lundagård. 

Men Inas Hamdan och kollegan Jonas 
Nyrén lät sig inte avskräckas. I juni rappor-
terade de om hur propalestinska demon-
stranter i Malmö förespråkande eldupp-
hör på svenska, men uppmanade till stöd 
för terror och fortsatt krig på arabiska. 
Som en följd av detta fick Hamdan under 
två dagar besök av aktivister utanför sin 
bostad som ”skanderade hotfulla ramsor” 
riktade direkt mot henne. 

Mer djupgående demokrati med andra 
ord. 

Det finns tyvärr fler exempel som 
visar hur demonstranter och aktivister 
använder metoder som inte bara syftat 

till att tysta meningsmotståndare, utan 
som även varit kriminella. I maj bröt sig 
propalestins ka, maskerade personer in i 
AF-borgen i Lund och stoppade ett möte 
som hölls med Lunds kommuns arbets-
utskott och studentrepresentanter. Aktio-
nen tycktes påtagligt kalkerad på högerex-
tremisternas stormning mot Kapitolium 
2021 i USA. Men i Lundaformat. 

Liknande ”demonstrationer” har 
genomförts vid flera universitet. Byggna-
der har ockuperats och ett flertal examens-
ceremonier har saboterats. 

vid ett tillfälle i juni (i Lund faktiskt)
försökte dekanen vid Lunds universi-
tet Santino Sanimir Resic ingripa mot en 
sådan händelse. Han konfronterades då 
av demonstranterna som hånade honom 
och skrek slagord. ”Jag berättade för dem 
att halva min släkt gick under i kriget i Bos-
nien. Jag har exakt samma erfarenhet som 

de. Då skrattade de åt mig. Sen tappade jag 
det och för det skäms jag.” Efter händelsen 
tvingades Resic bära överfallslarm. 

Därefter inleddes en utredning – om 
Resics agerande. Det är glädjande att 
Resics nu har friats från anklagelser om 
trakasserier. Men varför skulle han utre-
das överhuvudtaget? 

Utöver det har demonstrationer vid 
universitet och högskolor följts av omfat-
tande vandalism. Slagord där det anges 
vem som är mördare, vem som har blod 
på sina händer osv, har målats på byggna-
der. Bara i Uppsala har skadegörelser kos-
tat miljoner. Återigen handlar det om att 
hota och tysta, något som rimmar illa med 
den mer fredliga företeelsen civil olydnad. 
Att i skydd av mörker eller iklädd en mask 
sabotera, vandalisera och bedriva antise-
mitiska hatkampanjer är något helt annat.

Vad gäller judefientlighet så handlar det 
inte bara om ”från floden till havet”-parol-
ler i tältlägren. Under våren ledde en hat-
kampanj mot en israelisk forskare som 
skulle gästföreläsa vid Södertörns univer-
sitet till att evenemanget ställdes in. Stats-
vetaren Anders Persson, lektor i statsve-
tenskap vid Linnéuniversitetet med inrikt-
ning på Israel och Palestina, fick i maj sitt 
arbetsrum utsatt för omfattande vanda-
lism som kombinerades med antisemitis-
ka budskap. 

är det då studenter som gör detta? Jag 
har själv fått kritik för att ha beskrivit 
tältlägren som en studentprotest. Men 

jag har, på plats i Uppsala och Lund, kun-
nat konstatera att studenter har deltagit. 
Emellertid är det är svårt att säga något 
mer exakt om i vilken omfattning. När 
demonst rationerna i Lundagård skulle 
avbrytas i maj greps och åtalades ett fler-
tal personer för att de vägrat lyda polisen. 
Sydsvenskan undersökte deras bakgrund 
och fann ”att fyra av de nio som åtalas är 
inte studenter vid Universitetet och har 
heller aldrig studerat där. Flera av de åta-
lade personerna är medborgare i andra 
europeiska länder.” 

Emellertid står det klart att hundra-
tals anställda vid universitet och högsko-
lor har stöttat och legitimerat protesterna 
genom debattartiklar i grupp där anklagel-
ser om fascism och polisvåld framförts. 
Universitets anställda försöker uppenbar-
ligen ge sig själva legitimitet genom att 
hävda att de stöttar studenterna. I nämnda 
upprop i Lund som förespråkade sabotage 

– men som då kallades ”en fördjupad form 
av demokrati” – hittar man  Andreas Malm. 
Han är lektor i humanekologi vid Lunds 
universitet och har skrivit boken How to 
blow up a pipeline som försvarar sabotage 
om syftet är att rädda miljön. Utöver det 
har Malm öppet, redogjort för sitt stöd för 
terroristorganisationerna Hizbollah och 
Hamas. Det är minst sagt problematiskt 
när forskare – som forskare – går så långt 
som till att uppmuntra sabotage av demo-
kratiska samtal, eller att hävda att Kristers-
son och de som försvarar rätten till öppna 
samtalskvällar verkar för fascism.  

här finns det en hel del att säga om hur 
tjänstetitlar används. Vad undertecknar-
na inte skyltar med är sitt politiska enga-
gemang i frågorna som tas upp. När exem-
pelvis Mattias Gardell intervjuas, eller 
skriver under en debattartikel, så är det 
som ”professor i jämförande religions-
vetenskap, Uppsala universitet”. Vad som 
utelämnas är att han varit djupt engage-
rad i den kontroversiella Ship to Gaza- 
rörelsen, liksom att han är aktiv i Uppsa-
la Academics for Palestine. 

Det finns fler exempel på hur forskarrol-
len missbrukas. I september 2023 initiera-
de Anna Lundberg, Lundaprofessor i rätts-
sociologi, ett upprop som krävde att uni-
versitetets rektor skulle protestera mot 
regeringens eventuella planer på att införa 
något slags anmälningsplikt av ”pappers-
lösa” i den offentliga sektorn. Fyrahund-
ra anställda vid Lunds universitet skrev på. ››

Liknande ”demonstrationer” har genomförts 
vid flera universitet. Byggnader har ockupe-
rats och examensceremonier har saboterats.

Mattias Gardell: missbrukar forskar­
rollen. FOTO: TOMAS ONEBORG / TT



Historikern Bonnie Clementsson vid 
samma universitet kritiserade tilltaget 
för att underminera förtroendet för uni-
versitetet eftersom forskare utnyttja-
de sin yrkestitel för att föra fram politis-
ka åsikter. Det hjälpte inte. På våren 2024 
skrev professorn i rättssociologi under 
gruppartikeln mot Kristersson som för-
ordade ”djupgående form av demokra-
ti”. Två månader senare, i juni, skrev sam-
ma professor på ett upprop tillsammans 
med 245 kolleger som krävde att rektor 
vid Lunds universitet skulle ta ansvar för 
påstått övervåld från polisen när tältpro-
testerna i Lundagård bröts upp. 

Sydsvenskan följde upp anklagelsen och 
hittade inga studenter som påstods ha 
”allvarligt skadats”. En anmälan om över-
våld ledde till en utredning som inte hel-
ler visade att polisen gjort fel. Sydsvenskan 

kontaktade tre av professorerna som skri-
vit under uppropet för att ställa frågor om 
vad som hänt med de skadade och varför 
rektor för universitetet skulle ställas till 
svars för polisens agerande. Samtliga, pro-
fessorn i rättssociologi inkluderad, vägra-
de att svara.

hur ska allt detta tolkas – att så många 
anställda vid universiteten missbrukar 
den akademiska friheten så att de ställer 
sig bakom sabotage av demokratiska dia-
loger? Är det desperationen över miljöför-
störing och krig? 

En bidragande orsak tycks vara att 
många tröttnat på demokratin. Är den 
inte kul längre? Det kanske inte känns 
så när det nu dyker upp många aktörer 
i politiken som tycker helt annorlun-
da än de själva. Enligt vedertagna demo-
kratimått så mår den svenska demokra-
tin mycket bra. Trots det ser vi tecken 
på vad som kan beskrivas som ett slags 
demokratitrötthet. 

Här vill jag hänvisa till ett flertal under-

sökningar som jag och forskarkollegan 
Thomas Persson publicerat i SOM-insti-
tutets årsböcker de senaste tre åren. Den 
politiska toleransen är i Sverige gans-
ka svag. Många vill inte ställa upp på att 
de som starkt ogillas får makt – även när 
dessa är demokratiska partier. Stödet 
för yttrandefrihet är stark, men alltför få 
vågar tala öppet om politiska frågor som 
de anser vara viktiga. 

Undergångsrädslan då? Pandemi och 
miljöhot är i topp på listan över vad med-
borgarna anser kan motivera att demokra-
tin sätts ur spel. Samtidigt är det många 
som anser att även en finanskris eller bris-
ter i jämställdhetspolitiken kan utgöra till-
räckliga skäl. 

de demokratitrötta avslöjar sig när de 
så lätt vill bana väg för auktoritära. Visst 
kan några ageranden ursäktas av despera-
tionen inför utvecklingen i världen. Men 
de övertramp som har beskrivits här tyder 
på att kriserna har blivit slagträn för mer 
än omsorg om miljön och sorg över de som 
faller offer i krig. 

Möjligen handlar detta en hel del om 
ett missnöje över att vi i Sverige haft ett 
regeringsskifte från vänster till höger. 
Är det vad som motiverat de aktivistiska 
akademikernas slappt framförda påståen-
den om övervåld och fascism? I så fall är 
det inte så stor skillnad jämfört med hur 
högerextremister agerar och tänker. 

De demokratitrötta 
avslöjar sig när de 
så lätt vill bana väg 
för auktoritära.

Protester mot Ulf Kristerssons besök på Lunds universitet. FOTO: JOHAN NILSSON / TT

Andreas Malm: lektor som förespråkar 
sabotage. FOTO: TT
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historien är en hopplös bundsförvant, 
för den ger alla rätt. Det handlar bara om 
att avgränsa den rätt, hitta rätt perspektiv 
på den och välja de exempel som stöder 
ens egen sak. Den är i princip en sorts test-
bild, där den som tittar kan se både en anka 
och en hare, men aldrig samtidigt.

Ändå används historien gång på gång 
som bevismaterial för dem som vill beläg-
ga sin egen uppfattnings riktighet. Inte 
minst gäller detta i anslutning till den så 
oändligt svåra situationen i förhållandet 
mellan judar och palestinier på den tun-
na landremsan längs Medelhavet i allra 
yttersta Västasien.

När började konflikten? När Moses tåga-
de från Egypten till Kanaans land? Eller 
den 7 oktober 2023? När judar började få 
invandra till nuvarande Israel eller när ara-
berna som bodde i området anstiftade pog-
romer mot dem? När de arabiskspråkiga 
staterna fördrev judarna under 1950-talet? 
Efter Nakba - som palestinier kallar flyk-
ten eller fördrivningen av 700 000 araber 
– i samband med att alla den nya staten 
Israels grannar anföll landet för att försö-
ka utplåna det?

Mot dessa ställs de 850 000 judar som 
fördrevs från de arabiska staterna under 
tiden fram till och med 1970-talet. Det 
enda du kan vara säker på är att vilka 
datum, vilka fakta, vilka offer du än hänvi-
sar till som stöd för din tes så kommer den 
andra sidan att hänvisa till något annat 
med samma tvärsäkerhet.

vi kan sätta händelseförloppen i relation 
till massdödandet i andra världskriget, till 
alla de miljoner som fördrevs, deportera-
des och utrotades i Europa och Asien. Till 
flyttandet av gränser efter kriget och upp-
delandet av gamla koloniala besittningar i 
Asien och Afrika. Ett okänt antal miljoner 
dog bara i delningen av Indien, i vad som 
var den största påtvingade migrationen i 
världshistorien.

Ah, och så slavhandeln såklart. De var 
kanske ännu fler? Och var den transatlan-
tiska eller den arabiskmuslimska handeln 
värst? Räkna kroppar, mät olycka, jämför 
förluster och kräv kompensation.

Det är klart att det finns historiska brott 
som har tydliga offer och tydliga förövare. 

Nazisternas industriella massutrotning 
av Europas judar är det tydligaste exemp-
let. Det fanns inga omständigheter som 
”tvingade” tyskarna till detta. Det rådde 
inte andra värderingar som gjorde att man 
inte ”visste bättre”. Många av de skyldi-
ga levde vidare och det var självklart rätt 
att straffa dem. Ett fåtal överlevande och 
efterlevande fanns också bland judarna, 
och de andra grupperna som utsattes för 
utrotningspolitiken, och de skulle givetvis 
ha kompensation.

men sedan, så småningom åtminstone, är 
det nödvändigt att lära sig att leva tillsam-
mans. Inte glömma, inte förlåta – de som 
hade kunnat förlåta är alla döda – men 
ändå, efterlevande till offren och till för-
övarna kommer att finnas kvar i världen 
och de kommer att bli tvungna att hitta 
ett sätt att leva i samma värld, ibland rent-
av i samma land – som i fallet Sydafrika, 
Rwanda eller de så sorgligt aktuella Israel 
och Palestina. Det finns inget annat alter-
nativ. Men hur görs detta?

Det finns radikala israeler som anser att 
palestinierna överhuvudtaget inte är ett 
folk. De är bara invandrade arabfolk vars 
enda historiska bedrift är att ha skapat den 
moderna terrorismens flygplanskapningar 
och självmordsbombningar. Eftersom den 
europeiska synen på nationer kom sent till 
Mellanöstern, och som en importvara, kan 
det vara ett orättvist sätt att betrakta ett 
folk som detta – i det osmanska imperiet 
liksom under tidigare muslimska härska-
re delades befolkningen in i religiösa sna-
rare än etniska grupper.

Och visst, själva namnet ”Palestina” är 

Inte någon vanlig fiende
HAMAS

Israeler och palestinier kommer aldrig att kunna leva i fred med 
varandra så länge som Hamas finns. Det visar Magnus Ranstorp i sin 
nya bok, skriver Torbjörn Elensky.

Ranstorp skriver 
sakligt och torrt, 
bara en gång dras 
han med och menar 
att en självmords-
bombare drog djupt 
efter andan innan 
han utlöste sin bomb.

Hamas i Gaza City. FOTO: SUHAIB SALEM / TT
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romerskt, inte arabiskt – å andra sidan var 
hela regionen romersk och hellenistisk 
i tusen år innan islam bredde ut sig över 
den. De som bor där, oavsett vilket språk 
de pratar idag, är ättlingar till alla möj-
liga folk som levt där sedan årtusenden. 
Kanske är rentav palestinierna åtminsto-
ne delvis ättlingar till den tidigare judis-
ka befolkningen i regionen, som fördrevs 
av kejsar Hadrianus på 100-talet e Kr, för 
med antika metoder lär ingen fördrivning 
ha kunnat vara så total som i folkutrot-
ningens 1900-tal.

dessa extremistiska israeler har emel-
lertid högst begränsat inflytande. De sit-
ter inte i regeringen och leder inte militä-
ren, vilket däremot Hamas gör i Gaza. Den 
som vill ha en direkt förståelse för vad det 
är för slags fiende Israel står emot idag, nu, 
måste läsa terrorforskaren Magnus Rans-
torps nya bok Hamas. Terror inifrån.

Han har långvarig erfarenhet av per-
sonliga kontakter med Hamas högsta led-
ning, han har träffat nästan alla nyckelper-
soner, intervjuat dem och följt deras banor 
under lång tid, många gånger med fara för 
eget liv. Han beskriver sakligt hur pales-
tinska tonåringar gång på gång tagit sig in 
mitt i fredliga sammanhang, gärna där det 
finns många barn och ungdomar, för att 
spränga bombbälten, ryggsäckar packade 
med handgranater och spikar, med syftet 
att döda och skada så många israeler som 
möjligt, och helst slita sönder kropparna 
så att det ska bli svårare att identifiera och 
begrava dem i enlighet med judiska tradi-
tioner. Ranstorps bok gör det tydligt att 
Hamas inte är någon vanlig fiende.

Den islamistiska terrororganisationens 
mål är att befria hela Palestina, från ”the 
river to the sea”, som det heter i den slogan 

som blivit till ett slagord runtom på väster-
ländska universitet. Hur? Genom att för-
driva alla judar. Hamas anser att hela Israel  
är vad som kallas en waqf.

Ranstorp nämner detta i anslutning till 
en intervju med Sheikh Yassin, den bleke, 
tunne och handikappade tidigare ledaren 
för Hamas, i samband med att denne förkla-
rar för honom att det aldrig kan bli fred med 
Israel, av religiöst principiella skäl: ”Landet 

Palestina är en islamisk waqf, en egendom 
tilldelad alla muslimska generationer fram 
till domedagen. Det är inte rätt att överge 
det eller någon del av det.” Dock, fortsätter 
Ranstorp, övervägde Yassin en hudna, ett 
arabiskt begrepp som enligt hans förkla-
ring kan betyda både att lugna ner sig och 
att sluta fred. Men knappast en fred med en 
följande tvåstatslösning, utan en period av 
lugn i akt och mening att bygga upp Hamas 
krafter igen så att de kan anfalla Israel med 
större kraft nästa gång – och igen och igen, 
tills de segrar och verkligen ”befriar” hela 
området från floden till havet.

hamas är inte främst en nationell orga-
nisation, utan en religiös. Den är en pales-
tinsk gren av Muslimska brödraskapet, och 
dess nationella mål är bara delmål i kampen 
för islams utbredning. De har infört stränga 
religiösa lagar i Gaza, kvinnor får inte gå 
barhuvade och flickor och pojkar får i prin-
cip inte umgås. Liksom i Iran kan den reli-
giösa polisen stoppa unga par och kontrol-

lera om de är gifta. Det religiösa förtrycket 
paras med en fruktansvärd våldsamhet mot 
”förrädare” inom de egna leden.

Flera av de ledande personer inom 
Hamas som Ranstorp intervjuat skryter 
med sin oförsonliga grymhet mot dem de 
avslöjat som påstådda eller faktiska israe-
liska agenter. Det finns inget rättsmed-
vetande, ingen frihet, inga individuella 
mänskliga rättigheter för palestinier som 
lever under Hamas styre.

Boken är ett måste för alla som vill för-
stå Hamas framväxt. Magnus Ranstorp 
skriver sakligt och torrt, bara en gång dras 
han med och menar att en självmordsbom-
bare ”drog djupt efter andan” innan han 
utlöste sin bomb. Men den dramatisering-
en må vara förlåten.

trots sin nyktra och något torra ton är 
boken gripande och rent omskakande. Inte 
minst när det gäller skildringen av massa-
kern den 7 oktober 2023. Den går knappt 
att läsa utan långa pauser, så fruktans-
värt brutalt är förloppet – helt i linje med 
Hamas instruktion: ”Döda alla män och 
alla judar ni finner. Eliminera alla i husen. 
[...] Krossa deras huvuden och hugg av 
dem, [och] hugg av deras ben.”

Hur sluter man fred med en fiende som 
avvisar alla förhandlingar? Hur lever man 
sida vid sida med någon som vill utrota 
en? Israeler och palestinier kommer inte 
undan sitt geografiska läge.

Det går inte att återupprätta något 
drömt idealtillstånd vid någon särskild 
tidpunkt. Ingen kan gå tillbaka i histori-
en utan alla måste förhålla sig till hur livet 
ser ut nu. De kommer att vara tvungna att 
hitta ett sätt att leva i fred med varandra. 
Men med Hamas kommer det aldrig att 
vara möjligt.

risken är bara, som Ranstorp vågar sig på 
att avsluta sin bok, som annars är nästan 
helt fri från spekulationer, att det nuvaran-
de kriget skapar ännu en, eller flera, oför-
sonliga generationer av palestinier och att 
Hamas i själva verket kommer att gå stärk-
ta ur det, inte bara bland palestinierna utan 
dessvärre även globalt, eftersom så många 
unga studenter idag väljer att okritiskt 
anamma deras berättelse.

Imorgon kommer, jag upprepar, alla 
israeler och palestinier att fortsätta att 
leva sida vid sida, medan studenterna i 
Lund, Harvard och Oxford gör klart sina 
examina och påbörjar sina karriärer. 

Hur sluter man fred med en fiende som 
av visar alla förhandlingar? Hur lever man 
sida vid sida med någon som vill utrota en?

Hamasledaren Sheikh Yassin: Oförsonlig fiende. FOTO: ABID KATIB / GETTY IMAGES
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två forskare vid den ryska vetenskaps-
akademins filial i sibiriska Omsk har före-
slagit att ett av världens mest ambitiösa 
– och potentiellt ekologiskt katastrofala 
– projekt ska återupplivas. Det rör sig om 
planer på att vända Sibiriens floder för att 
bevattna de torra stäpperna i Centralasien.

Den 27 februari i år presenterades pla-
nerna för allmänheten vid ett seminarium 
i Omsk:

”Problemet med vattenbrist har förvär-
rats dramatiskt under 2000-talet. Situatio-
nen vid Aralsjön har utvecklats till en eko-
logisk katastrof. Markerna har, på grund av 
vattenbristen, upphört att ge skördar och 
tusentals människor söker sig till Ryssland 
för att finna jobb. Vattenbristen är ett glo-
balt problem som ökar för varje år och det 
krävs en lösning. Tanken på att omfördela 
vattenresurser från västra Sibirien till Cen-
tralasien är aktuell än idag.”

Det här är planer som funnits länge, 
men de utformades i detalj under Stalin. 
Den svenske författaren Artur Lundkvist 
refererar entusiastiskt idén i sin reseskild-
ring från Sovjet 1952 och talar om ”natu-
rens underkuvande, människans produk-
tiva triumfer”.

Sibiriens stora floder rinner norrut och 
mynnar i Ishavet. På 1950-talet hade konst-
bevattning av bomullsfält i Centralasien 
lett till svår vattenbrist; redan då börja-
de Aralsjön torka ut. Att ta det färskvatten 
som helt i onödan bara vaskas ut i Ishavet 
skulle säkra vattenförsörjningen vid bom-
ullsodlingarna. Planerna var högst konkre-
ta. Den första idén var att skapa en kanal 
mellan de sibiriska floderna Petjora och 
Kama och leda vattnet mot Kaspiska havet.

kanalen skulle åstadkommas genom att 
smälla av atombomber – ungefär 200 längs 
den utvalda sträckan. Man slutade efter tre 
bomber när det visade sig att strålnings-
skadorna blev i överkant, till och med för 
Sovjetledningen. Man återgick till traditio-
nella grävmetoder.

Det färdiga projektet innebar en 250 
mil lång kanal som skulle grävas från Ob 
i väst ra Sibirien till Centralasien och vara 
färdig i början av 70-talet. Först 1973 kom 
man igång med grävandet. Sovjet invigde 

1983 18 mil av kanalen, men vid det laget 
hade den sovjetiska ekonomin fullstän-
digt havererat. Det färdiga kanalavsnittet 
är idag svårt förfallet.

Det problem som skulle lösas genom 
”naturens underkuvande”, vattenbristen 
i Centralasien, var också orsakat av samma 
mänskliga vilja till rovdrift. De tor ra stäp-
perna i Centralasien lämpar sig rätt illa för 
bomullsodling, men genom konstbevatt-
ning och kemiska bekämpningsmedel kun-
de Sovjet få till stånd en storslagen bom-
ullsproduktion. Sovjet kunde profitera på 
rovdriften, men ödelade samtidigt sto-
ra delar av området. Aralsjön var ännu på 
60-talet världens fjärde största sjö. Idag är 
den praktiskt taget uttorkad.

Planerna på att vända Sibiriens flo-
der avskrevs först 1986 då Sovjets leda-
re Michail Gorbatjov bestämde sig för att 
avbryta hela projektet. Vid det laget bör-
jade miljökonsekvenserna av projektet 
att vara kända, för att inte tala om konse-
kvenserna för Sibiriens urfolk och deras 
levnadsförhållanden.

hela projektet, då som nu, vittnar om 
en kolonial syn på världen och dess resur-
ser. Natur ska utnyttjas, människor får flyt-
ta på sig. Även USA var framme och nosa-
de på idéer om att vända Alaskas och Kana-
das floder söderut, men planerna förverk-
ligades aldrig.

Den här synen på naturen och natur-
resurser är typisk för 1900-talet. I årtion-
den diskuterades på fullt allvar en grandios  
plan för att dämma upp Gibraltar sund 
och sänka Medelhavets yta med två hund-
ra meter. Planen kallades Atlantropa och 
utformades på 1920-talet av en tysk arki-
tekt, Herman Sörgel. Dennes projekt hade 
en tydligt pacifistisk idé, men var samtidigt 
färgat av en tysk djup motvilja mot Eng-
lands roll som världsmakt. Genom pro-
jektet Atlantropa skulle ett enat Europa 
kunna bli en motvikt mot de brittiska och 
sovjetiska världsmakterna. Sörgel såg en 
framtid där kolonialismen skulle stabilise-
ras i tre geopolitiska block: ett brittisklett 
Atlantblock, ett rysklett asiatiskt block och 
så, ett enat (helst tysklett) Atlantropa.

Projekt Atlantropa förutsatte tre gigan-

tiska Medelhavsdammar: först och främst 
Gibraltar sund, sedan skulle även området 
mellan Italien och Tunisien dämmas upp 
för att ge landförbindelse mellan Europa 
och Afrika, och slutligen vid Dardanellerna 
för att behålla Svarta havet på sin vanliga 
plats. Sörgel inkluderade även en uppdäm-
ning av Kongofloden, vars vattenmassor 
skulle omdirigeras norrut och skapa en jät-
tesjö i Sahara, ungefär där Chadsjön ligger.

vinsten med hela projektet var, enligt 
Sörgel, de enorma vattenkraftverk som 
skulle anläggas i dammarna. De skulle 
kunna förse hela Afrika och Europa med 
el energi. Det fanns också en ideologisk 
tanke bakom projektet: Det skulle genom-
föras av ett enat Europa för att skapa väl-
stånd istället för att föra krig.

Konsekvenserna för de här dammpro-
jekten skulle bli ganska dramatiska. Stora 
delar av centrala Afrika skulle läggas under 
vatten, hela Adriatiska havet skulle torrläg-
gas. Den grekiska övärlden skulle inte läng-
re vara en övärld. Frankrikes nuvarande 
Medelhavskust: Nice, Marseille, Monaco 
skulle ligga tiotals mil från havet. Tel Aviv 
och Gaza skulle få två mil längre till havet. 
Och vilka konsekvenserna skulle ha blivit 
för jordbruk, fiske och klimat kan vi ju bara 
spekulera kring. Urbefolkningar var det 
uppenbarligen ingen som brydde sig om.

Inte ett spadtag togs emellertid för att 
förverkliga projekt Atlantropa. Santorini, 
Nice och Tel Aviv har fått behålla sin havs-
utsikt. När det gäller de sibiriska floder-
na kan man misstänka att ryska staten har 
annat för sig just nu. Samtidigt skulle pro-
jektet kunna stärka Moskvas inflytande 
över de numera självständiga centralasia-
tiska länderna genom att göra dem beroen-
de av ryskt färskvatten. Att urbefolkning-
ar i Sibirien skulle mista sina överlevnads-
möjligheter kan väga lätt om Moskva kan 
få en tung geopolitisk fördel i konkurren-
sen med Kina. 

Stalin revisited
GEOGRAFI

Sibiriens floder ska vändas för att bevattna Central-
asiens stäpper. Planen är ett återupplivande av  
gamla ryska imperiedrömmar, skriver Per Enerud.

Åter till heders. FOTO: ALAMY
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lappkastet i invandringspolitiken sen-
hösten 2015 var den viktigaste politiska 
omsvängning som inträffade under Ste-
fan Löfvens sjuåriga statsministerskap – 
inte bara för socialdemokratin utan i hela 
det politiska landskapet, 

Löfvens mentala resa tog för hans del 
blott sju månader: Från förklaringen i 
 slutet av april 2015 om att det inte fanns 
en gräns för hur många flyktingar som 
Sverige kunde ta emot, över talet på Med-
borgarplatsen i Stockholm den 6 septem-
ber om att hans Europa inte byggde murar, 
till presskonferensen den 24 november, då 
han, flankerad av den gråtsnörvlande vice 
statsministern Åsa Romson, berättade att 
Sverige skulle anpassa sin flyktinglagstift-
ning till EU:s miniminivåer.

Att verkligheten, med mer än 10 000 
asylsökande i veckan från oktober 2015, 
bröt sig igenom alla ideologiska sköldar är 
uppenbart. Men hur kom det sig att stats-
ministern bara ett halvår tidigare kunde 
säga sådant som att han till skillnad från 
Jimmie Åkesson ansåg att en stor flykting-
invandring var bra för Sverige? Eller torg-
föra skrönor som att ”trettio procent av 
flyktingarna från Sy rien har högskoleexa-
men”? (Sydsvenskan 29/4 2015)

Och efter ”bygger-inga-murar-talet” 
sade Löfven att man hädanefter kunde tala 
om solidaritet igen: ”Jag tror det vänder nu 
på riktigt.” (Aftonbladet 6/9 2015) Vad grun-
dade han det på?

stefan löfvens nyutkomna memoa-
rer, Svetsare och statsminister (Bokförlaget 
Atlas), skrivna tillsammans med Ulrika 
Knutson, där han ägnar ett kapitel åt han-
teringen av migrationskrisen, är i det per-
spektivet signifikant läsning.

Detta eftersom Löfven, när han skriver 
om vändningen i flyktingpolitiken, inte 
med ett ord berör sina tidigare, så tydliga 
och kategoriska ställningstaganden, som 
just i april 2015: ”Finns det något tak för 
hur många flyktingar Sverige kan ta emot?” 
frågade Sydsvenskan. Löfven: ”Nej, det 

finns ingen gräns. Vi ska ta emot enligt de 
konventioner vi är bundna av. Vi har kla-
rat det tidigare.”

Istället skriver han att utvecklingen gick 
så snabbt att den inte upptäcktes förrän 
den var ett faktum. Så sent som i juli 2015 
hade regeringen fått besked av Migrations-
verket att antalet förmodligen skulle ligga 
på samma nivå som året innan. ”Redan den 
nivån var ju mycket hög”, skriver Löfven, 
glömsk om sitt uttalande några veckor tidi-
gare att en stor flyktinginvandring var bra 
för Sverige.

För Stefan Löfven är problemet att Sve-
rige fick ”ta ett oproportionerligt stort 
ansvar, tillsammans med Tyskland och 
Nederländerna” när ”övriga Europa inte 
ville hantera flyktingkrisen”. Däri ligger 
kanske också en nyckel till senfärdigheten 
att agera, trots att hans justitieminister 
Morgan Johansson tillsammans med Mig-
rationsverkets dåvarande generaldirek-
tör Anders Danielsson på en presskonfe-
rens den 3 oktober 2015 framhöll att Sveri-
ge närmar sig en gräns för hur många flyk-
tingar som landet akut kan härbärgera.

sverige hade således ett ansvar, trots att 
övriga Europa inte tog det, men det blev för 
oproportionerligt. Varför Sverige tillsam-
mans med de två andra länder som Löfven 
nämner skulle ha detta särskilda ansvar 
utvecklar han inte.

Som skäl till att så många sökte sig till 
Sverige relativt övriga länder uppger Löf-
ven den svenska lagstiftningen som var 
”mycket mer liberal än grannländernas” 
och som dessutom regeringen Reinfeldt 
avtalat med Miljöpartiet att liberalise-
ra ytterligare – efter Migrationspolitiska 
överenskommelsen, MÖK, i mars 2011. 
Men han nämner inte att socialdemo-

kraterna direkt efter valet 2014 förklara-
de att partiet anslöt sig till MÖK:s princi-
per, i utbyte mot att MP gick med på ökade 
anslag till försvaret.

Att minnet är selektivt i en memoar-
bok överraskar inte, även om man bör vara 
selektiv med selektiviteten, inte minst med 
tanke på att det finns arkiv att gå till och 
numera inom en mobiltelefons räckhåll.

Det blir sannolikt lättare att vara så pass 
oredligt selektiv om man skriver kring en 
politisk frågeställning som inte engage-
rat en tidigare. Löfven har sålunda mycket 
att säga om det fackliga arbetet, kollektiv-
avtalsförhandlingar, industriavtalet från 
1997, med sin bakgrund i fackförenings-
rörelsen. Samtidigt finns det inga reflek-
tioner i boken, annat än ett stycke om hur 
duktig Mona Sahlin var på att sätta fingret 
på det viktiga när det gällde ”migration, 
diskriminering och kulturkrockar” [sic], i 
frågor om invandring och integration, fram 
till kapitlet om migrationskrisen 2015.

detta samtidigt som Sverige under Löf-
vens uppväxttid från de tidiga tonåren och 
framåt förändras radikalt i sin demografis-
ka sammansättning, sina sociala struktu-
rer och sina kulturella normer genom inte 
minst den stora utomeuropeiska invand-
ringen.

I Stefan Löfvens tillrättalagda bok ute-
lämnas hans gränslösa uttalanden från 
före migrationskrisen och hans anamman-
de av MP:s och regeringen Reinfeldts tidi-
gare migrationspolitik. Invandringen finns 
inte med i hans berättelse fram till upp-
vaknandet i november 2015 då verklighe-
ten inte längre gick att förneka. Svetsare 
och statsminister blir därmed en berättel-
se också om so cialdemokratins bedrövliga 
hantering av migrationspolitiken. 

Stefan Löfvens minnesluckor
INVANDRINGSPOLITIK

Memoar boken Svetsare 
och statsminister är 
tillrättalagd och selektiv  
när det gäller frågan om  
invandringen, skriver 
Thomas Gür.

Stefan Löfven på Medborgarplatsen i september 2015. FOTO: MAJA SUSLIN / TT



 J
an Stenbeck var det sena 1900-talets 
viktigaste svenska entreprenör. Insik-
ten om att politiken inte hade till-
räcklig räckvidd för att stoppa kon-
kurrens inom telefoni och eterme-
dier drev honom att skapa företag  

        som ritade om den  ekonomiska och politis-
ka kartan. Med konsekvenser långt utanför hans 
och övriga aktieägares kassakistor.  

Tekniken har alltid hotat politiken. Från 
Gutenbergs tryckpress till Britt Wadners pirat-
radiostation Radio Syd. Ny teknik fick fart på 
såväl protestantismen som försäljningen av 
jeansbyxor till poptrånande tonåringar. Det är 
klart att motståndet mobiliserades. Så kunde vi 
inte ha det.

Teknik slår politik. Men den senare kommer 
att göra motstånd. För entreprenören kan priset 
bli högt. Britt Wadner dömdes flera 
gånger och satt en månad på Hinse-
berg. Hon gav till slut upp och flyt-
tade sitt entreprenörskap från Öre-
sund till Gambia. Politikens kamp 
mot tekniken kantas av vunna slag 
och förlorade krig. 

men politiken har också försökt 
alliera sig med tekniken. För att låta den göra 
jobbet. Marx är det klassiska exemplet. Där inte 
bara teknik och ekonomi, utan hela den mänskli-
ga historien arbetar för de egna idéerna. Ofta har 
det handlat om att framstå som kopplad till tiden 
och framtiden. Att se smart ut. Omge sig med rätt 
prylar och hänga med vetenskapsmän.

1963 valdes Harold Wilson till ordförande 
för Labourpartiet och blev året därpå premiär-
minister. Wilsons partiledarskap och hans 
rege ring präglades inledningsvis av en våld-
sam – om än i detaljerna diffus – entusiasm 
för teknik och vetenskap. I sitt jungfrutal tala-
de Wilson om ”The Britain that is going to be 
forged in the white heat of this [the scientific] 
revolution.”

Den vetenskapliga revolutionens vita glöd. 
Inte riktigt Marx nivå. Men heller inga dåliga 
grejer.

tio år senare präglades samhällsdebatten, inte 
minst i Sverige, av djup teknikpessimism. Kärn-
kraften som skulle ge energiöverflöd blev ett 
existentiellt hot. Ångesten växte inte bara ur tek-
nikens risker eller slutförvarets tidsperspektiv. 
Traumat var större än så. Det var ”marschen in i 
atomsamhället” som måste brytas. 

Datorer och digitalisering var synonymt med 
övervakning och registrering. ”I mitt nya hem. 
I mitt nya liv. Är det faktiskt hon som bestäm-
mer. Hon är moderdator. Allas vår mor. Den nya 
tidens centrala punkt. Hon korrigerar ditt cen-
trala system så du passar in i tidens gång”, skal-
dade Ebba Grön 1981. Föga muntert. 

Men det skulle svänga igen. Från Mental istid 
tillbaka till den vita glöden.

Den 7 februari 1994 skickade Carl Bildt mejl 
till USA:s president Bill Clinton och under hela 
1990-talet skulle ”informationsteknologins” 
samhälleliga konsekvenser vara ett bärande tema 
i många av moderatledarens tal. Teknikoptimis-
men var gränslös. 

i ett tal på iva 1998 konstaterade Bildt att ”det 
är lätt att måla teknologiska visioner i en tid när 

nästan allt håller på att bli möjligt. 
Utvecklingen är hisnande i varje 
del […] bokstavligt och bildligt en 
ny värld av ständigt sammankopp-
lad och överallt integrerad intelli-
gens som börjar att skönjas vid hori-
sonten.”

Vid en moderat arbetsstämma 
något år tidigare – då Bildt i huvud-

sak ägnade sig åt fredsförhandlande och seder-
mera återuppbyggande av Bosnien – seglade han 
in och levererade inför lätt häpna delegater ett 
tal vars bärande del var processorteknikens väx-
ande kalkyleringsförmåga. 

Det kan på sina håll ha upplevts ett visst 
avstånd till den kommunala vardagen. Moo-
res lag skulle kanske transformera Örkelljunga 
till oigenkännlighet, men alla kunde inte skön-
ja ”den överallt integrerade intelligensen” vid 
horisonten. Man hade nog med sossarna hem-
ma i kommunen.

även den av Bildtregeringen tillsatta IT-kom-
missionen rörde sig mot det lyriska i sin utveck-
lingsoptimism: ”IT ger människans förmåga 
vingar.” 

Pendeln har sedan dess slagit tillbaka igen. 
Idag är inställningen till den tekniska utveck-
lingen återigen defensiv. Den artificiella intel-
ligensen tar över jobb och, om vi inte aktar oss, 
våra samhällen. Internet anses polarisera och 
fördumma. Vi förbjuder och reglerar. 

En del av dessa politiska slag kommer politi-
ken säkert att vinna. Men inte heller denna gång 
kommer man att vinna kriget. Och visst saknar 
man Wilsons och Bildts vita glöd. 
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Fredrik Johansson 
är konsult och 

skribent.

Visst saknar man
den vita glöden

”Politik slår 
ekonomi.  

Men teknik  
slår politik.”
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et är ett dystert faktum 
att Tysklands uppdelning 
i ett kapitalistiskt väst och 
ett socialistiskt öst ännu, 
35 år efter murens fall, är 
en realitet. Nästan oavsett 
vilken datapunkt man stu-
derar går det fortfarande 

att följa den så kallade ”inomtyska gränsen” på 
kartan. Det kan handla om alltifrån arbetslöshet 
till kulturella attityder och befolkningstäthet.

Mindre uppmärksammat är att Tyskland i 
praktiken är delat inte i två utan i tre delar. Väst-
ra Tyskland delas i en övervägande protestan-
tisk del i nordost och en övervägande katolsk del 
i sydväst. Religionsgränsen är även den en kul-
turgräns, om än inte lika knivskarp som den mel-
lan öst och väst. Huruvida majoriteten är katolsk 
eller protestantisk är en nyckel till mycken statis-
tik om Tyskland, till exempel valresultat. Krist-
demokraterna har sina starkaste fästen i det 
katolska stråket, och socialdemokraterna i det 
protestantiska området.

Den som vill drabbas av historisk svindel kan 
lägga ytterligare ett raster över kartan. Gränsen 
mellan det katolska och protestantiska Tyskland 
följer nämligen ungefär det romerska kejsarri-
kets gamla gränser, limes germanicus, som också 
sträckte sig diagonalt från Alperna till Nordsjön. 
Det går till och med att spåra den utbuktning som 
de romerska gränsfortifikationerna gjorde norr 
om nuvarande Frankfurt. Inom de gamla romers-
ka gränserna består Roms inflytande, i form av 
det romerska rikets tidigare statskyrka. Bortom 
utbreder sig däremot Luthers tyska troslära.

 D en romerska riksgränsen är prototypen 
för alla nationsgränser. Rom var från 
sin tillblivelse en stadsstat, från början 

inte större än sina sju kullar. Till sitt väsen för-
blev Rom en stadsstat, även när riket växte till 
att omfatta större delen av den kända världen. I 
det längsta försökte man också skilja mellan vilka 
som var medborgare – civis – och vilka som bara 
var romerska undersåtar av olika klasser, under 
skiftande beteckningar.

En cives var i teorin borgare i staden Rom, även 
om han bodde i en gränspostering i den tyska 
skogen eller i den mauretanska öknen och ald-
rig hade sett denna stad. Till sist bleknade dock 
skillnaden mellan olika kategorier av invåna-
re, framförallt till följd av att medborgarskapet 
i omgångar utsträcktes genom edikt, nästan all-

tid som en del i politiskt maktspel. År 212 e Kr för-
klarade så slutligen kejsar Caracalla att alla fria 
män i hela imperiet var romerska medborgare.

Antagligen bidrog Roms segslitna självupp-
fattning att vara en stad, om än av alltmer gigan-
tiskt format, till att limes blev den första moder-
na nationsgränsen, med de särdrag som hör 
till en sådan. En stad uppkommer ju genom att 
männi skor sluter sig samman, bland annat för 
samfällt skydd. Staden var alltså alltid omgiven 
av en gräns – en palissad, en mur eller något lik-
nande. Bland de tidigaste murliknande struk-
turer som har hittats är de som omgav staden 
Jeriko på nuvarande Västbanken, uppförda för 
cirka 10 000 år sedan. Stadsmuren är en över-
tydlig skiljelinje mellan dem innanför och dem 
utanför. Stadsmuren är också, genom sin fysis-
ka gestalt, definitiv och otvetydig. När porten 
till staden har stängts för natten är man anting-
en innanför eller utanför.

 K ritisk antikforskning brukar visserligen 
peka på att romarnas limes var porösa i 
så måtto att människor, under den peri-

od av fred som präglade mycket av kejsartiden, 
kunde röra sig någorlunda fritt över gränsen. Av 
allt att döma förekom till och med arbetspend-
lande, det vill säga att morgonpigga och sträv-
samma icke-romare från gränslandet utanför 
regelbundet reste till de marknadsstäder som låg 
strax in nanför gränsen för att avyttra jordbruks- 
och hantverksprodukter. De romerska grän-
serna, anmärker den kritiska antikforskningen 
med påträngande och nasal röst, var under den-
na fredliga tid en tullstation mer än en barriär, 
och fyllde ett ekonomiskt syfte snarare än ett 
militärt.

Nå, vän av ordning kan då replikera att även 
en tullstation är en barriär, annars vore den inte 
mycket till tullstation. Dessutom kan man kon-
statera att de romerska gränserna inte hade mili-
tär funktion – tills de hade det. Pax romanas söte-
brödsdagar var en sak, men på nyårsaftonen 406 
– eller möjligen 405 – korsade ett antal germans-
ka stammar samordnat floden Rhen och ström-
made in i det romerska Gallien.

Edward Gibbon (1737–1794), författaren till 
Romerska rikets nedgång och fall i sex band, tänkte 
sig att dessa alaner och suever med flera på bred 
front gick över en frusen flod, men det är en kill-
gissning. Mer antagligt är att de, jagade av vin-
tersvält och trängda i ryggen av hunnerna från 
den östeuropeiska stäppen, med våld bröt sig 

Av Daniel 
Bergström

Daniel Bergström 

är jurist och essäst.

I vår postmoderna tid ses gränser som exkluderande.  
Men ta bort dem och vi får andra former av maktutövning.

Människans frihet        k
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et        kräver gränser

över den romerska tullbron i staden Mogontia-
cum, nuvarande Mainz. Under alla förhållanden 
bedömdes händelsen som ytterst dramatisk av 
samtida kommentatorer som Sankt Hierony-
mus. Och resultatet på sikt för Romarriket blev, 
för att använda en historievetenskaplig fack-
term, eländes elände.

 E fter romarrikets fall försvann nationsgrän-
sen som koncept i något mer än tusen år. 
Städerna blev kvar, i alla fall några stycken, 

och med dem nationsgränsens lillebror stads-
muren. Men annars präglas medeltidens poli-

tiska organisation av ett starkt minskat fokus på 
det publika, det vill säga allmänna och abstrakta 
strukturer, och ett lika starkt ökat fokus på det 
personliga. Den grundläggande organisations-
principen blev personlig makt, med tiden alltmer 
decentraliserad. Några klara geografiska gränser 
finner man inte, istället karaktäriseras den med-
eltida politiska geografin av spänningen mellan 
centrum och periferi. Ju närmare man kommer 
maktens personliga centrum desto starkare är 
härskarens kontroll, men den avtar med kvadra-
ten av avståndet, som värmestrålningen från en 
brasa. I utkanten av maktens gravitationsfält fin-

Tabula Peutingeriana: vägkarta från romarriket. FOTO: ALAMY



ner vi det som kallades marker. Dessa områden 
var buffertområden och frontzoner – till exem-
pel den spanska marken som var det karolingis-
ka rikets buffert mot morerna och den branden-
burgiska marken som var Tysk-romerska rikets 
buffert mot slaverna.

 M arkerna med sitt undantagsliknande 
tillstånd kunde också bli uppehålls-
platser för alla sorters vinddrivna exis-

tenser, som fredlösa eller stråtrövare. Så var till 
exempel fallet med de svenska gränsskogarna 
mot Danmark i södra Småland och Blekinge, dit 
Dacke tog sin tillflykt. Så var också fallet med de 
djupa skogarna Tiveden och Kolmården, som 
båda i gammal tid utgjorde gränsmarker mellan 
svear och götar. Långt fram i tiden, långt efter 
Sveriges slutliga enande, var dessa skogar åtmins-
tone i legenden tillhåll för ruskiga stigmän.

De medeltida politiska organisationerna kan 
knappast kallas stater. Ett skäl till det är just att 
de saknar gränser enligt vår mening.

Gränser är definierande för statens idé. Eller 
för att låna Donald Trumps ord: ”without bor-
ders, we have no nation”. Detta slagord slår an 
en sträng hos hans anhängare och potentiel-
la anhängare i ”Middle America” inte minst på 
grund av den intuitiva sanning som ligger däri. 
Den som vill lämna öppet mål åt sin politiska mot-
ståndare kan med fördel överlämna åt honom att 
göra den typen av självklara betraktelser.

Det brukar ju sägas att nationalstaterna är en 
skapelse av det romantiska 1800-talet, med vil-
ket man väl i allmänhet menar att nationalstater 
är ett hittepå. Särskilt brukar man då peka på Ita-
lien och Tyskland. Men man har mer fel än rätt 
om man med detta menar att nationalidentite-
terna är sentida uppfinningar.

En tysk bonde på senmedeltiden skulle utan 
problem kunna uppge att han, utöver exempelvis 
hertigdömet Bayern eller kurfurstendömet Sach-
sen, även var invånare i Tyskland, eller rättare 
sagt ”Heliga romerska riket av tysk nation”. Vad 
gäller Italien kan vi få en klar uppfattning från lit-
teraturen om att Italien var en levande realitet i 
människors föreställningsvärld, åtminstone hos 
de bildade humanisterna. Machiavellis politiska 
handbok Fursten (1513–1514) avslutas, i sitt tju-
gosjätte kapitel, med en förhoppning att Italien 
måtte befrias från sina utländs ka erövrare. Och i 
den episka dikten ”Carmen in victoriam pisano-

rum” från slutet av 1000-talet besjungs bland 
annat en ung adelsman som stupat i republiken 
Pisas sjöanfall mot den fatimidiska staden Mah-
di i nuvarande Tunisien sommaren 1087. ”Te Ita-
lia plorabit”, utbrister skalden – ”Italien kommer 
att begråta dig”.

 M en sant är, naturligtvis, att 1800-talet 
var statens sekel framför andra. Föga 
förvånande, bland annat med tanke på 

att Hegel (1770–1831) i den byråkratiska ämbets-
mannastaten såg världsandens fullbordade form 
– och i världsanden fanns i sin tur Guds röst. Sta-
ten som organisationsform genomgick alltså 
nästan bokstavligen en förgudning. Följaktligen 
spilldes stor möda på att formalisera umgänget 
mellan stater genom ett pärlband av internatio-
nella kongresser och konferenser, och på gräns-
kommissioner som fick staka upp tidigare mer 
vagt definierade landsgränser.

En mer ökänd yttring av samma drift att dra 
upp gränser och ordna världen var de europeis-
ka makternas linjalövningar i Afrika. Vid bland 
annat Berlinkongressen 1878 och ett antal efter-
följande liknande konferenser delades kontinen-
ten upp på ett sätt som kanske kan tänkas vär-
ma geometrilärares hjärtan, men inte så många 
andras. Därför dras den afrikanska politiska geo-
grafin med en hel rad märkligheter, till exem-
pel ”Capriviremsan”, den långa arm döpt efter 
Tysklands kansler Leo von Caprivi (1831–1899) 
som sträcker sig inåt landet för att ge Namibia, 
före detta Tyska Sydvästafrika, kontakt med den 
segelbara Zambezifloden. Eller det sätt på vilket 
gränsen mellan Kenya och Tanzania, före det-
ta Brittiska respektive Tyska Östafrika, gör en 
plötslig bukt. Man skulle kunna tro att det beror 
på att någon hållit sitt finger på linjalen, men skä-
let är att inte båda Östafrikas höga toppar, Kili-
manjaro och Mount Kenya, skulle hamna på brit-
tiskt område.

I vilket fall sporrades 1800-talsmänniskan 
uppenbarligen av åsynen av vita fläckar på kar-
tan – områden som var okända och, kanske ännu 
mer väsentligt, ännu inte avgränsade. Jag minns 
den kittling jag själv erfor i skolåldern när jag i en 
atlas upptäckte att det fanns områden som inte 
verkade tillhöra något land alls. Marie Byrds land 
i Västantarktis är ett exempel. Ett annat exem-
pel är den diamantformade bit öken, ungefär lika 
stor som Örebro län, som i vart fall intill nyligen 
fanns på gränsen mellan Irak och Saudiarabien. 
Rätt eller fel uppfattade jag att dessa områden på 
något sätt var väsensskilda från jordytan i övrigt, 
inte fullt verkliga. Deras obestämdhet inneslöt 
en potential som syntes mig oändlig. Se där vil-
ka romantiska illusioner ett lättsuggererat ungt 
sinne kan hysa om en folktom bit öken, stor som 
Örebro län.

 D riften att dra upp gränser i geografin var 
naturligtvis släkt med den naturveten-
skapliga positivismen. Mindre uppen-

bart är kanske att seklets syn på gränser, kartor 
och stater har förbindelselinjer med konst, este-
tik och livsmönster. 1800-talets borgerliga hem 
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Tiotusen år gamla ruiner: Jerikos murar. 
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karaktäriseras av sina många olika rum, som vart 
och ett fyllde sin egen funktion.

Borgaren var lika främmande inför bondgår-
darnas storstugor och öppna familjegemenskap 
som han var inför det sätt på vilket aristokratin 
upphöjde det till en konst att låta olika funktio-
ner sammansmälta i samma rum (till exempel i 
form av mottagningar i sängkammaren).

Borgarens motto var istället, när det gällde 
heminredning lika mycket som när det gällde 
andra livsområden, ”var sak på sin plats”. Där-
för tyckte han om dörrar och innerväggar. Det 
klassiska borgerliga hemmet, oavsett om det 
låg i England, Tyskland eller Frankrike, såg i all-

mänhet ut på samma sätt. På nedervåningen låg 
ut över köket tre stora rum i fil. Dessa var hem-
mets sociala rum, men vart och ett av dem med 
en specifik funktion: matsal, salong och biblio-
tek. På ovanvåningen låg de privata utrymme-
na. Gränserna mellan rummen och deras funk-
tioner var lika noggrant definierade som om de 
ritats upp av en gränskommission.

 Nu blåser vinden åt motsatt håll. Idag är 
det öppna planlösningar som gäller, på 
bekostnad av rum och innerväggar. Idag 

vill man kunna stå i köket och laga mat samtidigt 
som man ser på tv eller talar med sina gäster, och 
matmöbler förvandlas till hemmakontor. Det är 
svårt att i detta inte se en parallell till vår tids bre-
dare kulturella attityd, som slarvigt brukar sam-
manfattas som postmodernism, där allmängil-
tiga indelningar avvisas och definitioner dekon-
strueras.

Inte märkligt då att själva konceptet med 
nationsgränser är under angrepp. Gränser 
anses, av radikala röster i den globala migra-
tionsdebatten, till sin natur vara ett uttryck 
för rasism och kolonialism, eftersom de byg-
ger på idén om uteslutande av ”den andre”. Så 
till exempel i den nyligen utgivna The Case for 
Open Borders (Haymarket, 2024) av den ameri-
kanska journalisten John Washington, som tar 
den senromerska situationen vid USA:s gräns 
mot Mexiko som utgångspunkt för en generell 
kritik av gränser.

Denna kritik mot gränser går delvis ut på att 
de skulle vara artificiella. Och det är de, natur-
ligtvis. Men de är också synnerligen verkliga. Om 
inte annat för att de på ett verkligt sätt format och 
fortsätter att forma världen. Den redan nämnda 
inomtyska gränsen är ett exempel. Även det gamla 
österrikisk-ungerska imperiets gräns kan iakttas i 
sinnevärlden. Enligt en studie från Tekniska hög-
skolan i Zürich från 2011 är förtroen det för sam-
hälleliga institutioner större in nanför än utanför 
den gamla Habsburggränsen, även i de fall grän-
sen går rakt igenom moderna länder som Polen, 
Ukraina, Rumänien och Serbien. Den förhållan-
devis omutliga habsburgska förvaltningen har av 
allt att döma påverkat attityderna hos människor 
långt efter att den upphört att finnas till.

 G ränsen mellan Haiti och Dominikanska 
republiken, som delar ön Hispaniola i 
två, går att se från rymden. Trots iden-

tiska naturgeografiska förutsättningar är mar-
ken på den dominikanska sidan grön och på den 
haitiska brun och förbränd – resultatet av två-
hundra års skillnad i jord- och skogsbrukstekni-
ker, i sin tur ett resultat av kronisk, och tragisk, 
politisk kollaps i Haiti. Sådan är den makt som 
mänskliga abstraktioner, sådant som egentligen 
inte existerar, har över den fysiska verkligheten.

Vill man vara rättvis mot gränskritikerna med-
ger de naturligtvis själva att gränser är verkliga 
i den mening att de har verkliga konsekvenser. 
Faktum är att detta kan sägas vara själva kärn-
punkten i kritiken.

Men gränser kan också ses som ofrånkom-
liga och viktiga. Gränser, i en vidare mening, är 
nödvändiga för vår förmåga att tolka och förstå 
världen. Varje fenomen definieras av de gränser 
vi ritar upp runt det som skiljer det från andra 
fenomen.

Detta hade inte behövt betyda mycket för 
den konkreta politiska frågan om det berättiga-
de i nationsgränser, om det inte vore för att kri-
tiken mot gränser uppenbarligen går hand i hand 
med den postmoderna tidens motvilja mot att 
dra även mentala eller symboliska gränser. Se 
till exempel våra uppenbara svårigheter att sät-
ta gränser mot normbrytande beteende, i skolan 
likaväl som i utanförskapsområden. Eller vår 
motvilja att sätta oss till doms och dra en gräns 
mellan fin- och skräpkultur.

 G ränser måste i vart fall tills vidare betrak-
tas som ett fall framåt för mänsklighe-
ten även ur rent mänsklig och pragma-

tisk synpunkt. Det är nämligen svårt, med histo-
rien för ögonen, att blunda för att alternativet till 
gränser inte är mindre mänsklig maktutövning, 
utan maktutövning i andra former.

Utan gränser får vi nog vänja oss vid tanken 
på att återvända till medeltidens situation med 
personbaserad politisk organisation snarare 
än territoriellt baserad dito. Med andra ord en 
värld som återigen styrs av markgrevar och her-
tigar, fast i moderna inkarnationer. Den moder-
na människan måste, som en Faust, vara försik-
tigt med vad hon önskar sig. 

Borgarens motto 
när det gällde 
heminredning 
var ’var sak på  
sin plats’. Därför 
tyckte han om 
dörrar och 
 innerväggar.

Edward Gibbon: historiker som killgissade. 
FOTO: ALAMY
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et ståtliga Pimenta pa lat - 
set hyser ett av Lissa bons 
mindre besökta museer,  
där man kan förkovra sig 
i den portugisiska huvud-
stadens historia. Till 
sevärdheterna hör en tio 
meter lång modell som 

visar hur allting såg ut före den stora jordbäv-
ningen 1755. Efter att ha tillbringat en stund i 
salarna brukar jag ta en kaffe på uteserveringen 
i parken. Bland påfåglarna som strosar där finns 
ett par som är helt vita. För mig blir de ett lika 
kärt återseende som oljemålningarna av Alfamas 
hustak från 1800-talet.

Vid mitt senaste besök kunde jag dock bara hit-
ta en av dem. Vaktmästaren berättade att hannen 
gått bort för något år sedan. ”En genetisk defekt 
gör att de inte lever lika länge som de andra”, tilla-
de han. När den övergivna honan såg på mig med 
en på samma gång nyfiken och trött blick slog det 
mig att det förmodligen inte kommer att väcka 
någon större uppmärksamhet när den sista vita 
påfågeln på Stadsmuseet går bort. För mig kom-
mer det emellertid att vara en lika stor förändring 
i staden som när ett historiskt kafé går i konkurs 
eller en gammal spårvagnslinje läggs ner.

Dessa tankar har väckts av museets utställ-
ning Lisboa em revolução 1383–1974 (pågår till 
den 5 januari 2025), som skildrar omvälvning-
ar i Lissabons och Portugals historia. Till dessa 
hör de liberala revolterna 1820 och den repu-
blikanska revolutionen ett knappt sekel senare. 
Utställningen mynnar ut i nejlikerevolutionen 
som ägde rum för ett halvt sekel sedan. Missnöj-
da med kolonialkrigen i Afrika genomförde offi-
cerare en militärkupp den 25 april 1974 som gjor-
de slut på det över fyra decennier långa aukto-
ritära styret. Den relativt oblodiga revolutionen 
tog världen på sängen. Portugiserna fick upple-
va en av de där sällsynta stunderna i historien då 
tiden tycks stanna upp och hämta andan – innan 
den slår in på ett nytt spår.

 A tt revolutionen fyller femtio år och bli-
vit medelålders är naturligtvis en före-
vändning att blicka både bakåt och fram-

åt. Men också att på nytt ställa de frågor om den 

egna kulturens identitet och särart som har en 
lång tradition i Europas sydvästligaste land, inte 
sällan med inslag av melankolisk självrannsakan.

Hos 1900-talspoeten Fernando Pessoa är såväl 
nationens storslagna förflutna som dess moder-

Portugals nya      
Femtio år efter nejlikerevo lu-
tionen står Portugal inför en  
ny förändring. Denna gång 
handlar den om kultur och 
identitet.

Av Henrik 
Nilsson

Henrik Nilsson är   

för fattare, essäist  

och översättare av  
Fernando Pessoa.
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na perifera belägenhet högst närvarande. Filo-
sofen och essäisten Eduardo Lourenço mena-
de rent av att Portugal på grund av sin historis-
ka börda lider av ”hyperidentitet”. I en syftning 
på de tidiga upptäcktsfärderna och den sena 

avkoloniseringen skrev han på ett ställe: ”Ingen 
europeisk båt är så tungt lastad som vår. Kanske 
eftersom vi var de första som kastade loss från 
den europeiska kajen och de sista som återvän-
de till den.”

a      revolutioner 

››

Den oblodiga nejlike­
revolutionen 1974. 
FOTO: HERVE GLOAGUEN / GETTY IMAGES



Stora landvinningar har onekligen gjorts 
sedan mitten av 70-talet, då en tredjedel av por-
tugiserna var analfabeter. Efter ett par bräck-
liga postrevolutionära år – historikerna disku-
terar fortfarande hur nära man egentligen var 
ett inbördeskrig – har de fredliga maktskiftena 
avlöst varandra. Ändå är revolutionens förrådda 
ideal ett återkommande tema i de senaste decen-
niernas portugisiska litteratur. Korruptionen är 
fortsatt ett stort samhällsproblem, och i slutet av 
förra året satte en sådan skandal punkt för soci-
alisten António Costas långvariga regeringsin-
nehav, vars stabilitet många andra europeiska 
social demokrater sneglat avundsjukt på.

 Portugisernas misstro mot de politiska 
institutionerna avspeglas i det låga valdel-
tagandet. Inför nyvalet i mars i år – som de 

konservativa gick segrande ur – intervjuade en 
dagstidning en pensionerad fiskare i Algarve. Han 
var skeptisk mot alla politiska alternativ, och sade 
sig oavsett valutgången bli kvar för att ”se skep-
pen segla förbi”. Inte särskilt överraskande med 
tanke på att mannen satt på ett kafé och tittade 
ut mot Atlanten. Bildligt betyder dock det portu-
gisiska uttrycket han använde – ficar a ver navios 
– att bli besviken eller gå miste om något utlovat.

Tillsammans med ett sjunkande förtroende 
för de traditionella högerpartierna ligger såda-
na illusionslösa stämningar delvis bakom de 
senaste årens framgångar för det nationalistis-
ka partiet Chega (Det räcker). Till skillnad från 
många andra europeiska länder saknade Portu-
gal länge ett invandringskritiskt ytterhögerpar-
ti, men efter att Chega bildats 2019 fick man sin 
första parlamentsledamot i form av partiledaren 
André Ventura.

I årets val blev Chega tredje största parti. Man 
har gjort sig kända för kontroversiella yttranden 

och utspel i parlamentet. I våras väckte Ventura 
till exempel uppståndelse när han i en debatt om 
den sedan länge planerade nya flygplatsen utan-
för Lissabon jämförde med ett liknande projekt 
i Istanbul, och tillade att ”turkarna inte direkt är 
kända som det arbetsammaste folket i Europa”. 
Förolämpningen fick många att gå i taket, men 
inte alla uppfattade att udden också självkritiskt 
riktades mot den egna portugisiska arbetsmo-
ralen – eftersom flygplatsen i Istanbul trots allt 
uppfördes snabbare än den i Lissabon.

 I en utveckling som påminner om flera andra 
europeiska länder har Chega nu fått en 
ansenlig vågmästarroll som lär bli allt svåra-

re att bortse ifrån vid kommande regeringsbild-
ningar. I somras aviserade partiet att man kom-
mer att rösta igenom regeringens budget för näs-
ta år – om premiärminister Luís Montenegro går 
med på Chegas krav på bland annat ökade anslag 
till gränskontroller och en folkomröstning om 
invandringens volymer.

Strax före det symbolladdade datumet den 25 
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Högerpopulist väcker uppståndelse och vinner 
röster: Chegas partiledare André Ventura. 
FOTO: HORACIO VILLALOBOS / GETTY IMAGES

Förr ett transportmedel, nu en turistattraktion. FOTO: ANTHONY BURNS / ALAMY
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april i år gjorde partiet ett av sina mest uppse-
endeväckande utspel hittills, då man anklagade 
president Marcelo Rebelo de Sousa för ”lands-
förräderi” efter att denne i ett tal lyft frågan om 
Portugals koloniala skuld och behovet av att ge 
de före detta kolonierna historisk upprättel-
se. Förslaget att starta en process mot presi-
denten i parlamentet röstades ner av samtliga 
andra partier.

Diskussionen om Portugals globala arv – där-
ibland landets roll i den transatlantiska slavhan-
deln – är högst levande och infekterad. Den har 
bland annat satt avtryck i debatten om ett even-
tuellt nytt museum i huvudstaden ägnat upp-
täcktsfärdernas epok. Ett sådant skulle antagli-
gen locka stora skaror utländska besökare, men 
frågan är om det överhuvudtaget är möjligt att 
jämka de olika strömningar av historiker och 
intellektuella som i museets innehåll vill beto-
na antingen bedrifterna eller oförrätterna som 
ägde rum i svallvågorna efter Vasco da Gamas 
och Pedro Álvares Cabrals seglatser.

Ändå trumfas sådana historiska dispyter av 
pockande problem av mer vardagliga slag – som 
vårdköerna och bostadskrisen. När jag för en tid 
sedan promenerade på en smal gata i närheten 
av den populära utsiktsplatsen Santa Catarina i 
Lissabon råkade jag höra fragmentet av ett sam-
tal mellan en äldre portugisisk man och inneha-
varen av kvarterets speceriaffär. ”Sou o último!” 
(Jag är den siste!), utbrast mannen och höll upp 
ett på samma gång triumfatoriskt och sorgset 
finger i luften. 

 Av sammanhanget förstod jag att diskus-
sionen handlade om hur få portugiser 
som bodde kvar i området, och att man-

nen var den sista i sitt hus eller kanske rent av på 
hela gatan.

Lokalbefolkningen har i rask takt försvunnit 
från de portugisiska storstädernas stadskärnor, 
och prisökningarna på bostäder i den lavinartade 
turismens spår gör att portugiserna måste söka 
sig allt längre ut i periferin. Lissabon och Algarve 
har numera fler turister i förhållande till inhemsk 
befolkning än Barcelona och Amsterdam. Konse-
kvenserna är många och svåra att överblicka. Frå-
gan väcks i den svenske prosaisten Maxim Grigo-
rievs kortroman Regnet (2022), där bostadskri-
sens Porto bildar berättelsens fond: ”Vad hän-
de med ett liv, med en plats när hemmet blev ett 
investeringsprojekt?”

Susana Moreira Marques Terceiro andar sem 
elevador (Tredje våningen utan hiss, 2024) är en 
samling självbiografiska prosastycken om förfat-
tarens tillvaro i Lissabon, där hon flyttat mellan 
en rad olika adresser. I en reflektion som knyter 
an till Virginia Woolfs essä ”Ett eget rum” – om 
självständigheten som villkor för det kvinnliga lit-
terära skapandet – skriver Marques: ”Hur myck-
et kostar en kvadratmeter himmel i Lissabon?”

Turismen har medfört många arbetstillfällen 
och inkomsterna har bidragit till att rusta upp 
de tidigare förfallna stadskärnorna. När jag själv 
bodde i Alfama för tjugofem år sedan var stads-
delen en labyrint av vittrande husväggar, nu har 

den förvandlats till ett polerat utomhusmuseum. 
Mina halta och lytta grannar på den tiden, som 
tagna ur en Dickensroman, har ersatts av digita-
la nomader och tillfälliga besökare som checkar 
in i och ut ur turistlägenheterna inom loppet av 
några dagar.

De långa köerna till huvudstadens monument 
och museer gör att lokalbefolkningen känner sig 
avskuren från det kulturarv som nu vädras ut och 
lyfts fram ur skuggorna. Portugals flitigaste krö-
nikör Miguel Esteves Cardoso skrev härförleden 
om hur han en gång i tiden använde spårvagns-
linjen 28 som sitt rörliga kontor, men hur i dag 
till och med uteserveringarna som vetter mot räl-
sen är överfulla av turister som vill ta bilder av 
det historiska transportmedlet. I en anspelning 
på det tidigare nämnda portugisiska uttrycket 
”att bli kvar och se skeppen segla förbi” beskrev 
en insändarskribent i en dagstidning nyligen det 
som att portugiserna blir kvar och ser flygplanen 
komma och gå på himlen.

 D et räcker förmodligen inte att beskri-
va utvecklingen som ”gentrifiering”. 
Omvälvningen är inte bara ekonomisk 

och social, utan har också metafysiska dimensio-
ner. Verkligheten är i gungning. Staden riskerar 
att bli en retuscherad kopia av sig själv; ett tomt 
skal, ett utställningsobjekt. Poeten Manuel de 
Freitas, en flitig besökare av den sortens dunkelt 
upplysta tavernor som nu knappt längre existe-
rar, beskriver i en litteraturtidskrift hur hans eget 
Lissabon har förvandlats till en försvarslös stad, 
”utan anlete och själ”.

Det talas nu allt oftare om nödvändigheten 
att hitta tillbaka till en balans, och att motverka 
överturismens negativa följder. En möjlig åtgärd 
som diskuterats är att använda en höjd turist-
skatt för bostäder åt lokalbefolkningen, som 
på så vis skulle kunna återbefolka de historiska 
stadsdelarna. Men sådant är kanske bara kosme-
tiska åtgärder.

Kanske har nästa portugisiska revolution redan 
satts i rörelse. Vad denna omvälvning ska mynna 
ut i är ännu för tidigt att säga. Men jag anar att dra-
mat kommer att bli mer långlivat än den sista vita 
påfågeln på Stadsmuseet i Lissabon. 

Verkligheten  
är i gungning. 
Staden riskerar 
att bli en retu-
scherad kopia av 
sig själv; ett tomt 
skal, ett utställ-
ningsobjekt.Poeten Fernando Pessoa: upptagen av 

Lissabons förflutna. FOTO: ALAMY
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Hade den trög-
rörliga opinionen 
ändrat sig om 
”Kalla fakta” hade 
fått granskande 
frågor?
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som kallas ”den illusoriska sanningseffek-
ten” som en forskare vid The Australian 
National University, Mary Jiang, studerat.  
På ståenden som upprepas om och om igen 
uppfattas som trovärdiga oberoende av om 
de är sanna eller falska. Hjärnan luras att 
tro att det som upprepas gång på gång är 
sanning.

hoppet om att hålla någon sorts intel-
lektuell standard i detta står till de 42 
ärenden i Granskningsnämnden för radio 
och tv (GRN) som står på tur. Det behövs 
egentligen bara lite eftertanke för att upp-
täcka den bristande sakligheten och avsak-
naden av opartiskhet i anklagelserna mot 
Sverigedemokraterna om Trollfabriken. 
Jag ska göra ett försök.

TV4 utgick ifrån att det fanns en trollfa-
brik och att de hade ett fantastiskt scoop 
som i en ask. Men infiltratören jobba-
de ett helt år, och ändå lyckades han inte 
få till ”det de trodde att han skulle hitta”, 
som han själv sade på Kristallengalan. Han 
var på insidan. Det var partiets roll han var 
ute efter, planen, hur de bedrev propagan-
da bakom anonyma konton, falska konton, 
vilseledande konton. Att det gick så trögt 
var för att det inte fanns något graverande 
att upptäcka. Det fanns varken trollfabrik 
eller styrning från partiledningen.

Fyra personer, infiltratören inräknad, 
jobbade på Sverigedemokraternas kom-
munikationsavdelning med att få unga 
människor som inte är intresserade av 
politik att tänka till. De gjorde det med 
memes, skämt och bilder på Tiktok, satir 
med politisk skruv. Det var ju it-kommu-
nikatörer de var. Influerare. Värre än så var 
det inte. Det var ingen ”orkestrerad påver-

 V
ärlden blir alltmer 
obegriplig. Kristallen-
galan prisar det bäs-
ta som ges på tv. Inte 
det bästa på TV4, utan 
det bästa i Sverige. 
Kristallen i kategorin 

Årets granskning gick till ”Kalla fakta” för 
reportaget ”Undercover i Trollfabriken” 
på TV4. Ett wallraffande vars upphovs-
män borde vara djupt generade å egna och 
andras vägnar.

Med Kristallen i hand ropade vinnarna 
ut att programmet inte handlade om poli-
tik. Vad handlade det då om? En trollfabrik 
är ju inte vad som helst. Trollfabrik var det 
Putin och Prigozjin bedrev i Sankt Peters-
burg 2015. Tusentals anställda, en störtflod 
av propaganda, desinformation, manipu-
lationer och påhittade eller förvanskade 
nyheter i politiskt syfte. I en diktatur. Hos 
oss skulle det inte gå.

ingen bryr sig längre om hur farlig den 
var, Sverigedemokraternas trollfabrik 
som rörde upp himmel och jord strax före 
valet till Europaparlamentet. Inställning-
en hos människor tycks vara strunt det-
samma. Ingen undrar vad det var för elän-
de som spreds i de anonyma kontona. Det 
räckte med klichén ”SD med trollfabri-
ken”. Magdalena Andersson gjorde just 
det i riksdagens första partiledardebatt 
den 11 september. Hon sade att Jimmie 
Åkesson kunde ”gå till sin trollfabrik och 
be dem ta julledigt redan nu så att vi slip-
per se dem sprida vitmaktpropaganda”. 
Det är att falskeligen brännmärka. Det 
tär på anseendet.

Det finns ett psykologiskt fenomen 

TV4 offrade  
sin heder
Av Helena Rivière

Granskningen av SD:s förmenta troll­
fabriker rymde en hel del tvivel. Ändå 
ställdes inga kritiska frågor om den.

Detta är en argumenterande text.  

Alla åsikter är skribentens egna.
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kansoperation” från Sverigedemokrater-
na. Det var inte mer desinformation än den 
”Svenska Nyheter” och ”Herr talman” med 
dockorna underhåller oss med. De hade 
ett trettiotal konton, en del fejkade, en del 
med koppling till Sverigedemokraterna.

infiltratören gav sig ut för att vara en 
i gänget. Han gjorde vad de gjorde, samti-
digt som han smygfilmade snacket kom-
pisar emellan. Att ha blivit smygfilmad 
av någon man betraktade som vän var 
extremt integritetskränkande, sade en av 
dem. Det blev heller ingen bra tv.

Det märktes att materialet var magert. 
En timme ägnades åt hemlighetsmakeriet. 
Men det man ville ha som tv-tittare var ju 
innehållet i kontona. Illegitimiteten. Lög-
nerna, hatet och hotet. ”Kalla fakta” väckte 
samma snopna känsla av upplösning i tom-
ma intet som gubbens förvåning efter att 
ha tagit ett bett i en maräng: ”Men vart tog 
tugga vägen?”

Riksdagen höll en extrainsatt debatt 
den 24 juni, begärd av Centerpartiet med 
anledning av anonyma påverkanskampan-
jer. Samtliga debattörer utom en utgick 
ifrån att Sverigedemokraterna hade en 
trollfabrik. Socialdemokraternas Anders 
Ygeman återgav punkt för punkt Goog-
les definition och tillämpade det på Sve-
rigedemokraterna. Det var anonyma 
och fals ka konton, arméer av troll för att 
underminera demokratin och det demo-
kratiska samtalet, det var hot och hat, det 
var att manipulera och vilseleda allmänhe-
ten, skruva upp tonläget.

Kopplingen anonyma konton och poli-
tiskt parti är belastande för Sverige-
demokraterna – men det är inte en troll-

fabrik. Det enda vilseledande jag kan erin-
ra mig är ett klipp på Magdalena Anders-
son där hennes AI-genererade röst säger 
att hon vill förgöra Sverige. Det återkom-
mer tre gånger. Det är ett falskt påstående 
och det begriper varenda människa. Ingen 
har undgått henne live på tv, hur hon äls-
kar Sverige.

kontentan av riksdagsdebatten var 
att anonyma konton vill ingen se. Sverige-
demokraternas Mattias Bäckström 
Johansson höll med. Men, sade han, då 
är det viktigt att inte heller tillåta tech- 
bolagen stänga ner SD-konton på uppma-
ning av vänsterpartister och miljöpartister 
som ogillar åsikterna. Alla ska kunna säga 
sin mening.

Då är vi inne på TV4:s bristande heder. 
Med vad de visste om innehållet i de falska 
kontona genom sin infiltratör (som själv 
hade producerat samma innehåll) borde 
de ha lagt ner projektet. Men de lade inte 
ner, för idén om en trollfabrik kunde kle-
tas fast vid Sverigedemokraterna genom 
den ”sanning” om dem som hamrats in 
genom åren. Precis den koppling Ygeman 
gjorde. Våra medier eftersträvar inte san-
ningen, utan att hålla en rågång mot Sveri-
gedemokraterna. Uttalanden förvanskas. 
De huggs av så att kontexten försvinner 
och det som förmedlas blir något annat än 
det som avsetts.

Fortfarande två månader efter ground 
zero talade Expressens podd Politikrum-
met om ”det där” Sverigedemokrater-
na hade sysslat med. ”Det där” räck-
te som referens, det är kortversionen av 
me diernas story, den som upprepas idag 
och alla dagar. Den lyder: ”De använder sig 

TV4 offrade 

av hemliga konton och vägrar att stänga 
ner dem.”

det var möjligen dumt av Jimmie Åkes-
son att avfärda anklagelserna som ”en 
gigantisk påverkansoperation från hela det 
vänsterliberala etablissemanget”. Hade 
han bara förklarat att partiets internetkon-
ton stängdes ned på begäran av politiska 
motståndare, så hade man bättre förstått 
varför Sverigedemokraterna var hänvisade 
till att söka andra vägar för sin rätt att yttra 
sig. Saken kommer i ett annat ljus när det 
inte handlar om ”dold opinionsbildning i 
syfte att undergräva demokratin” – utan 
om att komma ut överhuvudtaget.

Hans ilska var berättigad men med den 
skruvade logik som medierna tillämpar på 
Sverigedemokraterna återgavs det som att 
han sagt sig vilja fortsätta att ”angripa fria 
medier i syfte att underminera demokra-
tins förutsättningar”.

Så kan det låta från dessa fria medier. 
De är inte fria för fem öre utan präglade av 
kåranda, statusordning kolleger emellan, 
viljan att passa in. Ingen kom på tanken att 
ställa en enda kritisk fråga till ”Kal la fakta”. 
Typ: 1) Vilka subversiva planer hade deras 
undercover fått fram? 2) Vilka försök till 
påverkan på Sveriges regering? 3) Vilket 
sakinnehåll kunde ”Kalla fakta” visa upp? 
Vad hade sagts? 4) Vad kan överhuvudta-
get sägas som hotar att kullkasta demo-
kratin i ett land som Sverige? Vad skulle 
syftet vara?

Inga frågor. Däremot var hela hjor-
den ”chockerad” över Jimmie Åkessons 
”motstånd”.

hade riksdagsdebatten behövt hållas 
om ”Kalla fakta” hade synats i sömmarna 
för vad trollfabriken var värd? Hade den 
trögrörliga opinionen ändrat sig om ”Kal-
la fakta” hade fått granskande frågor?

Svaret är tyvärr nej. Acceptansen för 
den negativa Lex SD som bitit sig fast 
genom åren omöjliggör just kalla fakta.

”Den illusoriska sanningseffekten” slår 
tillbaka även om personer får veta att ett 
påstående är felaktigt. De vill inte veta. De 
vill ha något att ta spjärn emot. Trollfabri-
ken är en sinnebild för vår tids avsaknad av 
sanningssökande. TV4 offrade sin heder för 
strålkastarljuset. Juryn som korade dem 
kunde inte skilja det oäkta från det äkta.

Helena Rivière, fri skribent, 

 tidigare riksdagsledamot (2006–2010).

Inte fria för fem öre? 
FOTO: JEPPE GUSTAFSSON / TT
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TEMA
För femton år sedan fi ck KD-ledaren Göran 
Hägg lund det hett om öronen för sitt tal om 
 verklig hetens folk. Idag tävlar politikerna om 
deras gunst. Vi bad ett antal skribenter refl ektera 
över begreppet vanligt folk.

VANLIGT FOLK



vanligt folk
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 B
egreppet kulturkrig användes inte i svensk debatt 
2009. Inte på det sätt som det görs idag. När jag sat-
te mig i talskriveriets hydda och smidde de pilspetsar 
med vilka jag ville att dåvarande socialministern och 
kristdemokratiske partiledaren Göran Hägglund skul-

le perforera den kulturradikala vänstern handlade mycket om just 
kultur som sådan, inte om kultur i nationell identitär bemärkelse. 
Men nog skulle de duga för det också.

Den allra första pil Hägglund fyrade av var frågan om det verk-
ligen är ett kvalitetsmått för kulturuttryck att vara politiska. De 
klassiska referensramarna är bättre. För ändamålet med kultur 
är ändå inte att ”väcka”, ”vara normkritisk” 
eller i sämsta fall uppröra för sakens skull, 
pour épater la bourgeoisie.

Det är precis den formen av pekpinnar som 
är symtomatiska för den radikala vänster som 
sedan länge marscherat färdigt genom insti-
tutionerna och nu spänt bevakar en självbe-
kräftande världsbild som hålls fast uppstagad. 
En som skärmar av verkligheten.

Verklighetens folk trädde naturligt fram 
ur denna syn på det västerländska tillståndet. 
Det behövdes knappt ett uns av retorisk medi-
tation för det, mest en kopp starkt kaffe på ett 
utomhusfik i Stockholm under rogivande vårsol. Men frågan om 
vilket håll folket vandrat sedan dess tarvar en kopp till.

Mycket har förändrats sedan 2009, till och med väldigt mycket. 
När Hägglund brakade loss i Almedalen (verklighetens folk intro-
ducerades faktiskt i hans mindre uppmärksammade tal till par tiets 
riksting en vecka tidigare) ledde det till ett nationellt åskväder av 
fördömanden. Men idag skulle de centrala delarna knappt framkal-
la en gäspning. I ett parti av talet sammanfattas verklighetens folk:

”De som har familj, arbetar, tar semester och lever sina liv som 
folk gör mest.

Men dem hittar vänstern alltid något fel på. Teaterregis-
sörerna talar om för dem att deras tillvaro är falsk och förlju-
gen. Och i förskolan får barnen veta att deras lekar måste vara 
könsneutrala.

Vänstern tycker att det vanliga samhället är ett förtryckande 
samhälle och därför skall det vanliga klandras och motarbetas.”

 D
et förekom förstås mer slängar än så. Men det fak-
tum att en sådan här typ av tankefigur väckte raseri 
säger en del om tankeklimatet för femton år sedan. 
”Mörka krafter”, ”grumliga vatten” och annalkande 
fascism (”det var så här det började på trettiotalet” 

var redan på den här tiden ett känt stridsrop) fyllde kultur- och 
ledarsidor i flera månader.

Så länge det var en vänster som utsågs till elit i det sociologis-
ka schemat var det fråga om farlig populism.

Samtidigt var ansatsen inte oerhört exo-
tisk. Några år senare hade brittiske författa-
ren David Goodhart bakat färdigt sina tankar 
kring migration och tillhörighet i motsats-
paret somewheres och anywheres: de som inte 
ville eller kunde flytta från en specifik plats de 
kallade hem – respektive de som såg flygplat-
ser som en given del av tillvaron och inte kän-
de lojalitet till någon plats eller för den delen 
nation.

Ronald Reagans talskrivare Peggy Noonan 
var inne på samma spår när hon talade om the 

protected och the unprotected. Alltså de som inte har resurser att fre-
da sig från konsekvenserna av en upplyst elits vilja att forma ett 
progressivt samhälle. Det var, påpekar hon, sannolikt inte dött-
rar till EU-toppar som ofredades av migranter under den ökända 
nyårsnatten i Köln 2015. Noonan förutsåg både Donald Trumps 
valvinst och brexit.

2009 års verklighetens folk förhöll sig överhuvudtaget inte till 
integrationsfrågor, men de gör det idag och det med besked.

Först skall sägas att de i en mening har kommit att få ett stort 
politiskt erkännande på sistone och inte bara i lösa lovord utan 
i form av substantiellt politiskt intresse. Liv och leverne i det 
”svenska hjärtlandet” som Ebba Busch till sedvanlig kvällstid-
ningsirritation pekade ut är högsta politiska mode.

En valrörelse baserad på drivmedelspriser skulle varit en ››››

Nu vill alla
vara svenskar

Begreppet verklighetens folk möttes av en storm av 
fördömanden när det lanserades för femton år sedan.  

Idag är det politisk vardagsmat.
Av Fredrik Haage

”Det är ständiga  
spadar, pinnar  

och stövlar kring  
Muharrem  Demirok 

så fort han inte 
är i riksdagen.”
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Provokatören: Göran Hägglund i Almedalen 2009. FOTO: LEIF R JANSSON / TT
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fars 2009. Liksom frågan om skogsbruket. Och inte minst jakt-
frågor. Det där med vargens vara eller icke vara har alltid funnits 
som öppen strömkabel i svensk debatt, men jaktlivet i stort har 
aldrig rönt större intresse utanför någon stackars talespersons 
tjänsterum.

 M
en nu huttrar en armé av fotografer i svens-
ka skogar under det att partiledare poserar i 
bistert säsongsväder. När 
Ebba Busch och Ulf Kris-
tersson låter sig fotografe-

ras tillsammans i stil enlig jaktmundering går 
debattens vågor höga kring valet av färg och 
form. Men inte över att de identifierar sig 
med svensk jägarkår. Den aspekten är given.

Konton i sociala medier har fördelen att 
de visar vad politiker vill förmedla när de har full kontroll över 
bilden. Den arme centerledarens idoga arbete att förknippas med 
sitt hus på landet är allmänt känt. Det är ständiga spadar, pinnar 
och stövlar kring Muharrem Demirok så fort han inte är i riksda-
gen. Regeringens nyutnämnde EU-minister Jessica Rosencrantz 
ser snabbt till att sätta sig för att tankfullt blicka ut över gråhöljd 
svensk höstskog. Landsbygdsminister Peter Kullgren klappar ömt 
en kossa på mulen och så vidare.

Det är gärna kargt och lerigt när politiker är ute i hjärtlandet. 
Man verkar ana att verklighetens folk inte lever i någon soldränkt 
influerartillvaro.

Men man vill också åt något mer med den där estetiken. Åt det 
där andra som trängt sig på med sådan kraft sedan 2009 och som 
det inte finns etablerade förhållningssätt till: Man vill vara svensk.

”Svenska flaggan skall vaja på varje torg i hela Sverige.” Hade 
Göran Hägglund ropat det i Almedalen 2009 hade väl livvakts-
skyddet fått ingripa. Men nu var det istället Magdalena Anders-
son i Almedalen 2024. Knappt ett förhöjt ögonbryn; snarare tolk-
ningar om hur förväntat det var att hon fortsatte partiets vridning 

mot ett slags folklig nationalism.
Där har i princip allt hamnat – folk, elit, 

partier, kulturdebatt, nätdebatt.  Alla vill ha 
ett ord med i laget kring migration, identi-
tet, kulturkrockar och förstås tolkningsföre-
träde kring svenskhet. Men det betyder inte 
att spänningsfältet är borta. Frågan om vil-
ken verklighet som är officiellt erkänd hand-

lar fortfarande om en maktrelation. Samma elit gör fortfarande 
anspråk på att ha det rätta svaret.

 I
dag är den berömda åsiktskorridorens väggar inte rämna-
de men intimt bekantade med släggans kraft. Flyktingkri-
sen, Sverigedemokraternas genombrott och en förfärande 
brottsutveckling har tvingat fram ett helt annat debattkli-
mat. Men det är en rörelse som alltjämt följs av en osäker-

het kring vad som är en offentlig sanning och inte.
Det är inte en sanning att verklighetens folk vill flytta till 

områden som är fredade från invandrare eller åtminstone 

”Det är gärna kargt 
och lerigt när politiker 

är ute i hjärtlandet.”

Ebba Busch och Ulf Kristersson: riktigt rustika. FOTO: AXEL ADOLFSSON
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invandrar relaterad brottslighet. Det går rykten om pågåen-
de utflyttning till Normandie, Sydfrankrike eller Spanien men 
dagstidningsreportagen saknas för att bekräfta det så det är 
fortfarande rykten.

Svenska Dagbladets ledarskribent Paulina Neudings texter är 
exempel på hur den erkända sanningens gränser successivt för-
skjuts. 2012 skrev hon om hur det vanligaste namnet på nyfödda 
pojkar i Malmö 2004 var Mohammed. Detta för att belysa orsa-
kerna till stadens växande problem med antisemitism. Det drev 
som följde hörde till de värre med inslag av ”rasism”, ”Breivik” och 
”tickande konservativ bomb”. Få av de berörda vill förstås kän-
nas vid det där idag.

Några år senare skrev Neuding om det utbredda problemet 
med hotfulla ungdomsgäng på landets bibliotek. Återigen inget 
som någon annan hade haft lust att ta i, tvärtom gärna sopa under 
mattan, sannolikt för att det i hög grad var ett invandrarrelaterat 
problem. Och återigen anklagelser om främlingsfientlighet från 
personer som idag nog önskar att de hållit tyst.

2015 behandlar hon den otrygga miljön i svenska simhallar. Det 
är i princip samma historia som med biblioteken; företrädesvis 
invandrargäng som hotar och misshandlar. Och det rapporteras 
på ett sätt som tvingar gemene man att avkryptera artiklar och 
nyhetssändningar.

 I 
en sådan miljö gäller det att veta var någonstans man ska 
undvika att ta del av allmän service. ”Huruvida man lyck-
as med det hänger intimt samman med inkomst – varför 
det förblir en statusmarkör i den offentliga debatten att låt-
sas som att problemet överhuvudta-

get inte existerar, eller att bli förvånad varje 
gång det kommer till nytt uttryck.”

Neuding summerar i Noonans anda: ”Räk-
na med att de som har råd och kan välja tryg-
gare alternativ kommer att isolera sig mer.”

The protected and the unprotected.
Statsvetarna Cecilia Garme och Katarina 

Barrling berör samma sak i Saknad. På spa-
ning efter landet inom oss (Mondial förlag). 
De gör den träffande observationen att det 
är den övre medelklassen och inte de där 
”andra” som lever i det förgångna Sverige. 
I ett Sverige som fortfarande är tryggt och 
rätt så homogent. De har råd att leva i dåtiden. Övriga lever i den 
verkliga nutiden:

”Segregationen finns inte bara mellan svenskar och invandra-
re, utan den gäller även inom gruppen svenskar. Skillnaden mel-
lan att bo i Vasastan respektive Filipstad har förstås alltid varit 
stor, men på kort tid har den blivit ännu större.”

Tryggheten har att göra med var man bor och är en klassfrå-
ga. Möjligheten att hålla sig med en progressiv världsbild beror 
på vilken miljö man har möjlighet att dra skärmar kring. Men att 
avskärmningen faktiskt är en avskärmning är en verklighet som 
inte skall erkännas.

Det är fråga om helt andra omständigheter än de Göran Hägg-
lund befann sig i 2009 då han angrep kultureliten och dess poli-
tiskt korrekta förgivettaganden. Men annat är precis som förut:

Sent i oktober 2022, alltså strax efter valet, inbjöd tidskriften 
Kvartals vetenskapsjournalist Henrik Höjer varje hugad till en 
vadslagning om huruvida svensk demokrati skulle ta skada av en 
regering stödd av Sverigedemokraterna. För valet 2022 uppam-
made precis samma sorts febriga varningar för att demokratin 

var på väg att raseras av en ondsint högerpopulism som under 
hösten 2009.

 S
tefan Löfven och Bengt Westerberg skrev tillsammans i 
Dagens Nyheter att demokratin var hotad vid ett felaktigt 
valresultat (Höjer noterar att Westerberg skrev samma 
sak inför valet 2018) och bilden blir smått komisk när 
Höjer kan räkna upp fyra i rad (Johan Hilton, Åsa Beck-

man, Malin Ullgren, Björn Wiman) som alla 
även de delat med sig av sin ångest just från 
Dagens Nyheters olika högsäten. Men det var 
förstås fullt av varningsskrin även i andra 
medier och inte minst sociala sådana.

Men det går ju i någon mån att mäta 
sådant med hjälp av till exempel data från 
internationellt erkända organisationer som 
Freedom House index, påpekade Höjer. 
Man kan ju se om Sverige har fallit till posi-
tion nittio i index eller lägre innan nästa val. 
Så han satte ett halvt dussin Amarone i pant 
på att så inte skulle ske och inväntade svar 
från pessimisterna.

Två år senare kunde han konstatera att ingen hade velat buda 
emot och att ingen fara för svensk demokrati ännu stod att fin-
na i mätningarna.

För att Höjer skall förlora vadet krävs att demokratin börjar 
nedmonteras under den återstående tiden fram till valet 2026. 
”Man undrar ju om de menar allvar?” skrev Höjer och svaret är 
förstås nej. De återkommande emotionella varningarna är för-
stås inte autentiska utan en återspegling av maktrelationen. Pre-
cis som 2009.

Anklagelsen är alltjämt att folkflertalets perception och varse-
blivning av verkligheten, om denna skiljer sig från vänsterns, ovill-
korligen rör sig inom ett demokratifientligt kraftfält. En anklagel-
se som stått blick stilla under decennier, oavsett vad för slags syn-
punkter som trippat förbi i dess kikarsikte. Oavsett om det hand-
lar om genusideologi eller migration – eller uppfattningen att det 
där kikarsiktet överhuvudtaget existerar.

Såtillvida har ingenting förändrats. Nästan skönt.

Fredrik Haage är politisk chefredaktör i Smålandsposten.

”Svenska flaggan skall 
vaja på varje torg i 
hela Sverige. Hade 
Göran Hägglund 

ropat det i Almedalen 
2009 hade väl livvakts­

skyddet fått ingripa.”

Bengt Westerberg: såg en hotad demokrati. FOTO: CAISA RASMUSSEN / TT
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De betalar priset  
för klimatpolitiken

Förr eller senare kommer de privilegierade klassernas 
progressiva politik att drabba vanligt folks plånböcker.

Av Henrik Jönsson

 B
ritpopbandet Pulps nittiotalshit ”Common People” 
skildrar sångaren Jarvis Cockers möte med en över-
klasstjej som vill passa på att turista lite i verklighe-
ten medan hon studerar skulptur i London: I want to 
live like common people / I want to do whatever common 

people do / Want to sleep with common people / I want to sleep with 
common people like you.

Hennes ambition är dock inget genuint försök att förstå andra 
människors livsvillkor, utan uttrycker de privilegierade klasser-
nas distanserade exotisering av ”vanliga människor”.

När Cocker tar med henne till ett snabbköp och ber henne låt-
sas att hon inte har några pengar börjar hon skratta. Högutbilda-
de medlemmar av samhällseliten kan nämligen beblanda sig med 
pöbeln på skoj – medan tanken på att faktiskt vara en av dem på 
riktigt uppfattas vara ett skämt.

De högre samhällsskiktens nedlåtande syn på den breda mas-
san har mångtusenåriga rötter. Till exempel argumenterade redan 
Platon för att filosofer borde styra samhället istället för vanligt 
folk, eftersom de begrep så mycket bättre än andra. När en fram-
växande klass av handelsmän under 1500-talet började formera en 
resursstark medelklass i Europas hamnstäder signalerade aristo-
kratin snabbt förakt mot dessa uppkomlingar som gick och prå-
lade utan vederbörliga anor. Till och med arbetarklassens folkrö-
relser under 1900-talet byggde på ett implicit folkförakt: massor-
na behövde uppfostras och ledas av dem som läst sin Karl Marx 
och visste bättre.

Dagens samhälle är förvisso mer meritokratiskt, men det inne-
bär inte att vi inte har privilegierade klasser. De som sitter på poli-
tiska, mediala och kulturella maktpositioner är välavlönade indi-
vider med hög utbildning och hög status. Av naturliga skäl tende-
rar dessa att gravitera mot storstäder och universitetsstäder, vil-
ket ger klyftan mellan privilegierade och vanligt folk en utpräglad 
stad-land-dimension. Ett tydligt exempel på detta är hur Stock-
holms före detta landshövding Anna Kinberg Batra i sin mindre 
medietränade ungdom en gång hävde ur sig att ”stockholmare är 
smartare än lantisar.”

Dessa privilegierade klasser tenderar att ha så kallade progres-
siva värderingar, vilket rent teoretiskt borde innebära hög tole-
rans mot meningsmotståndare. I verkligheten hyser de dock ett 

förakt mot de lägre klassernas åsikter och upplevelser, på samma 
sätt som när presidentkandidaten Hillary Clinton en gång avfär-
dade sina meningsmotståndare som ”a basket of deplorables” – 
vilka betraktas vara för dumma och okunniga för att dela hennes 
och hennes gelikars upplysta värderingar.

”Vanligt folk” är både arbetare och tjänstemän, med ett brett 
spektrum av yrken, åsikter och värderingar. De är varken väldigt 
rika eller väldigt fattiga. Swedbanks privatekonom Arturo Arques 
har talat om den ”breda medelklassen”, de omkring 70 procent av 
Sveriges befolkning som varken har så ont om pengar att de inte 
skulle klara en oväntad utgift på 12 000 kronor – eller så rika att 
de inte kände av förra årets prisökningar på mat.

 D
et som förenar ”vanliga människor” är således inte 
fattigdom, utan att de saknar reell makt och istäl-
let tvingas leva med resultatet av vad andra bestäm-
mer åt dem. Detta tillstånd speglas av mediernas 
tendens att skildra hur allt från budgetnyheter till 

reduktionsplikt drabbar medelklassens plånböcker som om såda-
na saker vore opåverkbara naturfenomen.

Detsamma gäller den så kallade ”gröna omställningen”. På 
drygt två decennier förväntar sig politiker och aktivister att värl-
den ska upphöra med alla typer av koldioxidutsläpp – vilket i prak-
tiken kräver oöverstigliga uppoffringar för just vanligt folk.

Ett tydligt exempel är vindkraften, vilken omhuldas av just 
de privilegierade och förment progressiva klasser som driver på 
omställningspolitiken. Samtidigt är vindkraften problematisk 
som energikälla – inte minst eftersom den är ekonomiskt ohåll-
bar. När det blåser produceras nämligen så mycket el att priserna 
drivs ner och produktionen blir olönsam – medan när det är vind-
stilla och energipriserna skjuter i höjden kan vindkraften inte pro-
ducera någon el alls. Det genomsnittliga svenska vindkraftsbola-
get gör i nuläget årliga förluster på hela 39,4 procent.

Detta påverkar dock inte de privilegierade klassernas gröna 
övertygelse: vindkraft är framtiden och bör skattesubventioneras.

Själva vindkraftverken är dessutom trevligare som ideologiskt 
ideal än som praktisk verklighet. De som bor nära anläggningar-
na tvingas ofta leva med konstant obehagliga ljud, blixtrande ljus i 
natten, och får ofta sina fastigheters värden utraderade som följd. ››››
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Där de privilegierade klassernas gröna beslut fattas byggs inga vindkraftverk. FOTO: BRIAN JACKSON / ALAMY
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I Expressen berättade ett par för två år sedan att deras hus för-
lorat halva sitt värde på grund av vindkraften. Som Energimyn-
digheten konstaterade i rapporten ”100 procent förnybar el: Del-
rapport 2” (2019) hjälper det inte att det teoretiska stödet för för-
nybar energi är stort – när det praktiska stödet för vindkraft i den 
egna kommunen är obefintligt.

 I 
storstäderna, där de privilegierade 
klassernas gröna beslut fattas, byggs 
dock inga vindkraftverk alls. Kritiken 
från dem vars lantliga hemmiljö för-
störs av vindkraftparker uppfattas 

som bakåtsträvande av okunniga lantisar 
som själviskt försöker förhindra den gröna 
omställningen.

Just därför har beslutsfattare och aktivis-
ter svårt att acceptera att någon tackar nej 
till deras politik.

Ett konkret exempel på detta var när invå-
narna i Malung år 2020 röstade nej till en planerad vindkraftan-
läggning på Ripfjället – vilket ledde till att politiker helt enkelt 
ignorerade den kommunala vetorätten och byggde anläggning-
en ändå.

Strax efteråt presenterade Christofer Fjellner, Moderaternas 

gruppledare i Stockholms stad, partiets nya klimatpolitiska pro-
gram. Programmet stipulerar bland annat att den kommunala 
vetorätten ska ”ändras” i syfte att få fler kommuner att säga ja 
till vindkraft. Partiet medger att det finns en målkonflikt mellan 
”lokal miljöpåverkan och global klimatnytta”, men anser att kli-

matnyttan går före och att fler kommuner 
därför måste fås att acceptera vindkraften.

Vindkraften är bara en del av den gröna 
omställningen. Sveriges och EU:s klimat-
mål kräver ingenting mindre än en extrem 
omdaning av samhället och en påtaglig för-
sämring av människors livskvalitet. EU:s 
gröna giv dikterar att ”netto noll” ska upp-
nås senast 2050; Sveriges klimatmål säger 
2045. Med andra ord ska alltså nettoutsläp-
pen på tjugo år pressas ner till noll. Det inne-
bär förbud mot fossila bränslen i industrin, i 
jordbruket, i en lång rad sektorer som idag 
helt saknar alternativ.

Norrland är på god väg att få en kostsam förvarning av den 
gröna omställningens ekonomiska konsekvenser. Där ska stat-
liga Hybrit och skattedopade Stegra (tidigare H2 Green Steel)  
börja producera stål utan kol, vilket är en ytterst energikrävande 
process som kommer att kräva lika mycket el som hela Finland 

”Det som förenar  
vanliga människor 

är att de saknar  reell 
makt och tvingas 

leva med  resultatet 
av vad andra 

 bestämmer åt dem.”

Fick nog av grön omställning: polska bönder demonstrerar vintern 2024. FOTO: JAKUB PORZYCKI / GETTY IMAGES
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förbrukar på ett år. Att driva igenom sådana satsningar samtidigt 
som vanligt folk har svårt att betala skenande elräkningar är mag-
starkt i sig – och som salt i såren finansieras dessa gröna högrisk-
projekt huvudsakligen via just vanligt folks skattesedlar.

 D
etta kamoufleras bakom eleganta lösningar som kre-
ditgarantier och pensionsinvesteringar, men förr 
eller senare kommer notan för 
de privilegierade klassernas 
progressiva politik att drabba 

vanligt folks plånböcker.
Jordbrukssektorn har en djupare krisin-

sikt, och förra vintern protesterade bönder 
i hela Europa mot EU-politikernas ogenom-
förbara omställningskrav. Såväl reduktions-
plikt som byråkratisering har gjort det allt 
svårare för europeis ka bönder att konkurre-
ra på den internationella marknaden.

Så sent som 2022 drev Nederländernas 
premiärminister Mark Rutte igenom krav på 
radikalt sänkta kväveutsläpp som enligt regeringens egna beräk-
ningar skulle driva var tredje bonde i konkurs. Som om detta inte 
var nog köpte den nederländska staten även upp 3 000 bond-
gårdar – för att lägga ned dem. Det är en ödets ironi att många 
av de progressiva politiker som nu kräver matpriskontroller själ-
va alltså varit arkitekterna bakom den inhemska matproduktio-
nens fördyring.

Ytterligare ett exempel på den ibland nästan brutala noncha-
lansen inför vanliga människors livsvillkor är uppvärmningen av 
bostäder. Majoriteten av energin européer idag använder för att 
värma upp sina hem kommer från fossila bränslen. Inte för att de 
inte bryr sig om klimatet, utan för att de har en ekonomisk verklig-
het att förhålla sig till. De styrande klassernas politik tar dock inte 
hänsyn till vanligt folks verklighet. Bryssel håller på att utveckla 
ett utsläppshandelssystem som ska omfatta privata hem och göra 
uppvärmningen allt dyrare, tills gas- och oljevärme till slut blir 
helt förbjudna. Så sent som förra året försökte EU genomdriva 
tvångsrenoveringar av alla byggnader som inte har energiklass  A, 
något som för äldre stugor riskerade att landa på över en halv mil-
jon kronor styck.

Att klimatmålen inte kommer att kunna nås i sin nuvarande 

form är uppenbart, eftersom man helt enkelt inte kan ålägga indu-
stri, jordbruk och hushåll att elektrifieras när man samtidigt sak-
nar planerbar energi. Vanföreställningen att Europa skulle kun-
na tvinga igenom en total energipolitisk och ekonomisk omställ-
ning på drygt tio år samtidigt som varken energin eller teknolo-
gin som behövs existerar är inte bara befängd – den är även demo-
kratiskt farlig.

 N
är vanligt folk börjar erfara den gröna omställning-
ens verkliga privatekonomiska och praktiska kon-
sekvenser kommer de nämligen att göra allt för 
att rösta bort de politiker som tvingat fram denna 
situa tion. Vilket den politiska klassen är fullt med-

veten om. Den utilitaristiske filosofen Torbjörn Tännsjö har i fle-
ra år förespråkat en ”upplyst klimatdespoti”. I sin senaste bok, 
Från despoti till demokrati (Fri tanke, 2024), argumenterar han för 
att klimathotet är så allvarligt att människor inte kan tillåtas göra 
sina egna prioriteringar. De som vet bättre – det vill säga har sam-
ma prioriteringar som Tännsjö själv – behöver få vanligt folk att 
fatta ”rätt” beslut. Detta speglas även i den miljöpartistiske EU-
parlamentariken Per Holmgrens önskan att avskaffa alla fria val 
med hänvisning till klimatkrisen, Lex Platon och storstädernas 
makthavare.

Få klimatprogressiva går dock så långt att de öppet kräver 
klimatdiktatur. Många klimatpolitiska åtgärder bygger dock 
de facto på tvång eller en form av ekonomisk utpressning där 
den som fattar ”fel” beslut ska bestraffas. Denna typ av ekono-

misk press tenderar att ha störst effekt på 
dem som har minst marginaler, medan 
de som fattar besluten knappt märker av 
konsekvenserna.

Ett exempel på detta är hur den dåvaran-
de infrastrukturministern Anna Johans-
son (S) beklagade sig i Dagens Industri 2016 
över att bensinen var för billig, samtidigt 
som lönen för svenska statsråd låg på över 
130 000 kronor i månaden. Den ekonomiska 
press hon ville sätta på svenska folket märk-
tes knappast på Johanssons eget bankkonto.

Många av de mest entusiastiska rösterna 
för grön omställning gör tydligt att de själva inte har några planer 
på att ändra sin livsstil alls. Prins Harry och Leonardo DiCaprio 
flyger glatt världen över i privata jetplan för att förklara för van-
ligt folk att de måste flyga mindre. Detta uttrycker omedvetet en 
extremt cynisk syn på vanliga männi skor. Marie Antoinettes bak-
elser korsbefruktas med Mao Zedongs kulturrevolution: antingen 
får folk värma sig med tanken på sina minskade utsläpp – eller så får 
de solidariskt finna sig i att frysa till förmån för det gröna språnget.

Allt fler inser att klimatmålen i deras nuvarande form är en tek-
nisk, ekonomisk och politisk fantasi som är omöjlig att genomfö-
ra i sin nuvarande form. Samtidigt är det vanligt folk som kom-
mer att drabbas privatekonomiskt när energipriser, mat och indu-
striprodukter blir dyrare i omställningens namn – och eventuel-
la försök att rösta bort denna politik möts i allt högre grad med 
inskränkningar av folkets självbestämmande.

Samtidigt kommer den gröna omställningens progressiva arki-
tekter själva att kunna köpa sig fria från dess konsekvenser – pre-
cis som privilegierade klasser alltid har gjort. För när det kommer 
till kritan vill de inte alls leva like common people do.

Henrik Jönsson är entreprenör och samhällsdebattör.

”Det innebär förbud 
mot fossila bränslen 

i industrin, i jord­
bruket, i en lång rad 

 sektorer som idag helt 
saknar alternativ.”

Förordar upplyst klimatdespoti: Torbjörn Tännsjö. 
FOTO: MIKAEL LUNDBLAD
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Folkets klassresa 
har avstannat

Under större delen av historien har vanligt folk förknippats  
med det enkla och tarvliga, rentav farliga. Nu är vi där igen. 

Av Katarina Barrling

 A
ll offentlig makt i Sverige utgår från folket.

Så inleds regeringsformen (RF). Folkmakten – 
för inte så länge sedan var det något Sverige verka-
de rakt igenom stolt över. Folkets suveränitet sågs 
som en maximering av demokratin, någonting gott.

Numera är stoltheten mer nedtonad. Allt oftare luftas oron 
över att folket inte riktigt är att lita på. Det röstar inte längre som 
förr, utan bryter gamla mönster och blir alltmer oförutsägbart. 

Inte minst Sverigedemokraternas starka uppgång tar den etable-
rade makten till intäkt för folkets bristande pålitlighet. Alltsedan 
SD:s riksdagsinträde har svensk politik präglats av olika sätt att 
kringgå den växande andel av folkviljan som SD:s framgång vilar 
på. Decemberöverenskommelsen, Januariavtalet, Tidöavtalet, 
alla tre speglar de, om än i varierande grad, en skepsis till det rös-
tande folkets val.

Redan denna korta inledning visar hur laddat ordet folk är. Det 

När vanligt folk fick Volvo. 
FOTO: VOLVO
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är svårt att använda på ett sätt som uppfattas neutralt, utan blir 
lätt en projektionsyta för läsarens värderingar och känslor. Det 
väcker reaktioner: från det olämpliga i att uttrycka sig svepande 
om ”folket”, till att folket finns och borde ges större makt. Ordets 
många bottnar och övertoner gör det retoriskt tacksamt efter-
som det kan användas både sakligt och känsloframkallande på en 
gång. Låt oss därför se närmare på den lexikala värld som ryms i 
det enstaviga lilla ordet.

 F
olk kan för det första stå för människor i största all-
mänhet, till exempel i uttryck som Det är skillnad på 
folk och fä eller Bete dig som folk! Ordet kan också syfta 
på den samlade mängden individer inom ett visst ter-
ritorium, ofta en nation. Det folket möter vi i Statistis-

ka centralbyråns befolkningsstatistik, med uppgifter om Sveriges 
folkmängd, baserad på Skatteverkets uppgifter om folkbokförda.

Den objektiva folkmängden ligger nära RF:s folk. Samtidigt 
speglar grundlagens formulering också demokratiska värderingar, 
genom att anspela på det röstberättigade folk (demos) som utgör 
folkstyrelsens (demokratins) grund. RF:s första rader är alltså ett 
exempel på hur folk kan utgöra ett neutralt mängdord och förmed-
la värderingar på en och samma gång.

Ett ”befolkningsstatistiskt” specialfall uppstår när regenter 
genom historien talat om folket, så som Karl XIII:s Folkets väl 
min högsta lag, Karl XIV Johans Folkets kärlek min belöning eller 
 Gustaf V:s Med folket för fosterlandet. Här är det underförstått att 
konungen inte är del av folket, utan står över resten av befolkning-
en – en påminnelse om en tid då all offent-
lig makt inte utgick från folket.

Det är i detta härad vi finner en annan 
vanlig definition av folk, nämligen sam-
hällets lägre klasser, bredare lager, allmo-
ge, arbetarklass – det vill säga folkflerta-
let. Skulle man försöka sig på en modern 
översättning här skulle det kunna vara van-
ligt folk.

Under större delen av mänsklighetens 
historia har vanligt folk – av överheten – för-
knippats med det enkla och tarvliga, rent-
av farliga, och ofta beskrivits nedsättande, 
som den stora massan, populasen, pöbeln. Om mannen av börd 
äktat kvinnan av folket har det väckt stor uppmärksamhet. I kons-
ten märktes gränsdragningen genom att det länge bara var aristo-
kratin som kunde stå som bärare av ädla känslor. Vanligt folk var 
komiskt och groteskt. Bibeln är dock ett undantag: där kan även 
vanligt folk vara bärare av tragik, rentav vara del i Guds folk eller 
Det utvalda folket.

 D
et stora brottet med den nedlåtande synen på van-
ligt folk kommer i och med franska revolutionen. 
Nu ges denna grupp huvudrollen på historiens 
scen. Revolutionen är lika mycket kulturell som 
politisk, och skapar en radikalt ny symbolvärld. Det 

folk som nyss utgjorde den föraktliga pöbeln, är nu det suverä-
na folket, en kollektiv kraft med mytologiska dimensioner, och 
en bärare av nationen.

En parallell utveckling sker inom konsten. 1800-talets roman-
tiska rörelse fortsätter att svärma för (det vanliga) folket, organiskt 
framvuxet ur nationen. Mot etablissemangets förkonstlade gen-
rer ställs den ursprungliga oförställda folkkulturen, och intres-
set för folksagor och folkvisor sprids över Europa, inte minst till 

Sverige. Här hyllar Geijer Odalbonden, medan Almqvist fördju-
par sig i den svenska fattigdomens betydelse, och Atterbom häv-
dar att den etablerade konstpoesin fjärmat sig från (det vanliga) 
folket och den äkta svenskheten.

I takt med att demokratin växer sig starkare stiger också folk-
majoriteten i aktning, i politiken och samhället i stort. I Sverige 
kulminerar den folkliga högkonjunkturen under 1900-talet. Fol-
ket blir nu normsättande, något som avspeglas i ordsammansätt-

ningar som folkrörelse, folkpark, folkbild-
ning, folklig och – förstås – folkhem. 

 Ä
ven statens och välfärdssta-
tens mer administrativa all-
omfattande benämningar 
ges gärna förledet folk-, och 
svenskarnas liv omgärdas av 

folkbokföring och folktandvård, så små-
ningom till och med av en folkhälsomyn-
dighet.

Men de senaste åren har någonting hänt. 
Folkets klassresa verkar ha avstannat, och 

den positiva laddning som låg i ordet har blivit allt svagare. Bland 
annat verkar den populistiska rörelsen – med dess anspråk på att 
stå på folkets sida mot eliten – ha inneburit att ordet folk återfått 
något av äldre tiders negativa klang. Parallellt ifrågasätts allt ofta-
re själva termen. 

Att tala om svenska folket i generaliserande mening ses av 
många som alltför förenklande, polariserande eller nationalis-
tiskt. Även generaliserande kategorier som vanligt folk, eller elit 
tillbakavisas med liknande argument.

Att generaliseringar innebär grova förenklingar ligger förvisso 
i generaliseringens natur, men det är trots allt en vanlig samhälls-
analytisk metod, där bland annat beskrivningen av en inneboen-
de motsättning mellan dem som har tillträde till samhällets kul-
turella, politiska och ekonomiska arenor (eliten), och dem som 
inte har det (vanligt folk) tidigare varit tämligen okontroversiell.

Kanske kan man rentav påstå att det är den insikten som stri-
den för demokratin vilar på, den som slutligen leder fram till idén 
om att all offentlig makt ska utgå från folket – däribland det vanli-
ga folket, hur svårdefinierat det än må vara.

Katarina Barrling är författare, skribent och docent i statsvetenskap.

Folkhemmets talesman: Per Albin Hansson. FOTO: TT

”Att tala om svenska 
folket i generaliserande 
mening ses av många 

som alltför förenk­
lande, polariserande 
eller nationalistiskt.”
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Vanliga ortenbor 
sopsorterar inte
Människor i utsatta områden vill ha hårdare tag mot  

kriminella, de tror på Gud och vill ha lägre skatter.
Av Peter Esaiasson

 F
örst några positionsbestämningar. Det är kanske inte 
den roligaste början men behövs för att samtalet skall 
bli vettigt.

Med ”vanligt folk” menar jag uppfattningar, före-
ställningar och åsikter som är just vanliga, det vill 

säga som omfattas av majoriteten i de representativa urval av 
boende vi tillfrågat när vi bedrivit forskningsprojekt i förorter 
i Göteborg, Malmö, Århus och Helsingfors. Jag har också själv 

som forskare intervjuat över tusen personer i fyra av Göteborgs 
förorter.

Att generalisera utifrån dessa resultat är visserligen att förenk-
la, men synliggör samtidigt de större mönstren.

Med ”förorten” menar jag bostadsområden som hör hem-
ma eller skulle kunna höra hemma på polisens lista över utsat-
ta områden. Tillägget ”skulle kunna höra hemma” signalerar att 
listan inte är skriven i sten.

Biskopsgården i Göteborg. 
FOTO: TOMAS OHLSSON / TT
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Generaliseringarna jag snart kommer att referera till träffar 
främst förortsborna som är födda utomlands i icke-västliga län-
der. Denna kategori innefattar förutom Mellanöstern och Afrika 
även europeiska länder som en gång i tiden tillhörde den sovje-
tiska intressesfären.

F okuset på utlandsfödda förortsbor beror på att svensk-
svenskarna som fortfarande bor i förorterna har ungefär sam-
ma uppfattningar, föreställningar och åsikter om samhället som 
svensk-svenskarna i andra bostadsområden.

Alla som gått igenom svensk grundskola, som talar svenska vid 
frukostbordet och som följde svenska medier under sin uppväxt 
har gemensamma referensramar – också då man som många i för-
orten levt ett hårt och tilltufsande liv.

 B
eteckningen ”svensk-svenskar” betyder personer med 
två svenskfödda föräldrar. Det första ledet före binde-
strecket syftar på den etniska tillhörigheten, det andra 
ledet på tillhörigheten till landet Sverige. En sådan 
bindestrecksidentitet signalerar att landet Sverige 

är öppet för fler än enbart etniska svenskar (tänk alban-svensk, 
arab-svensk, eller somalier-svensk). Och ordningsföljden signa-
lerar att känslan av tillhörighet med landet trumfar den etniska 
tillhörigheten.

Nu har jag använt hälften av mitt tilldelade textutrymme utan 
att komma till saken, vilket kan tyckas slösaktigt. Min ambition 
med texten är dock att motivera läsaren att uppdatera sina upp-
fattningar om det demografiskt förändrade läget i landet. Det har 
jag själv gjort sedan 2017 när min kollega 
Jacob Sohlberg och jag började göra under-
sökningar i Göteborgs förorter.

Här kommer generaliseringarna i 
kortformat:

Vanligt folk i förorten gillar sitt bostads-
område. Här finns inga större skillnader 
mot dem som bor i andra områden. Det som 
skiljer är att de flesta förortsbor är medvet-
na om att det egna området har en låg status 
bland utomstående. Det territoriella stig-
mat är en förklaring till att många vill flytta 
till andra bostadsområden.

Vanligt folk i förorten anser att Gud är mycket viktig i deras 
liv. Det gäller både muslimer och kristna. Man kan säga att Gud 
har samma ställning bland förortsborna som naturen bland 
svensk-svenskarna.

Vanligt folk i förorten har en bättre förståelse än svensk- 
svenskarna för mångfalden av etniciteter i det nya Sverige. Man 
har full koll på turkar, assyrier, kurder, somalier, araber och 
polacker och har inga problem med att tala om det. Den hållning-
en representerar framtiden, om ni frågar mig. Eftersom etnicite-
terna inte kommer att försvinna under överskådlig tid behöver 
svensk-svenskarna bli mindre ängsliga inför att tala etnicitet.

 D
et vore ett framsteg om vi kunde skämta om alban-
svenskar och kurd-svenskar som om skåningar, 
göteborgare och stockholmare. Vanligt folk i föror-
ten är redan där, möjligen har de dålig kläm på nyan-
serna mellan smålänningar och hallänningar.

Svensk-svenskar omtalas förresten ofta som ”svenskarna”. De 
betraktas som snälla men är osynliga i förorterna. Det finns en 
intensiv minoritet som vill att fler svensk-svenskar skall flytta in, 
men för majoriteten finns många viktigare problem att bemästra. 

Det är lika bra det, för inte ens i det medellånga perspektivet kom-
mer det att bli någon strid ström av inflyttande svensk-svenskar. 
Den gentrifiering som skulle stabilisera förorterna får drivas av 
personer med utländsk bakgrund.

Vanligt folk i förorterna tycker inte det är jätteviktigt att 
sopsortera. Vad är grejen liksom?

Vanligt folk i förorterna har en hård syn på brottsbekämpning. 
När vi frågar om behovet av hårdare straff är det klart fler i för-

orterna än i resten av Sverige som svarar 
instämmande. Polisen välkomnas och stöt-
tas, men man skulle önska att den tog i hår-
dare mot de kriminella.

 Ö
verlag efterfrågar vanligt 
folk i förorterna en starkare 
skötsamhetsnorm i områ-
det. Attityden ”skärp er” 
med udden riktad mot mind-

re skötsamma personer i området är lika 
utbredd som den oftare uppmärksamma-
de vädjan till det offentliga att ”göra något”.

Även i frågor om omfördelning är synsätten mindre vänster 
än vad röstningsmönstret antyder. Av svaren på våra intervjufrå-
gor kan man utläsa att höga skatter inte har något självklart stöd 
i utsatta områden.

Vanligt folk i förorten har en pragmatisk syn på behovet av 
reformer. Man uppfattar att problemen är större än i andra områ-
den. Man ser brister i skolor och vid andra institutioner – men 
också en bristande skötsamhet bland de boende. Rangordningen 
mellan olika reformförslag är dock densamma som bland svensk-
svenskar i allmänhet.

Förortsbor i mångkulturella områden efterfrågar samma saker 
som människor i andra bostadsområden – ordning, reda, föräld-
rar som har koll på sina barn, fungerande skolor och vettiga saker 
för ungdomarna att göra på sin fritid.

Jag stannar där. Jag må ha skruvat någon formulering men 
samtliga generaliseringar är förankrade i våra undersökningar. 
Med risk för att trampa snett: Det finns mycket att gilla bortom 
myter och rubriker.

Peter Esaiasson är professor i statsvetenskap vid Göteborgs universitet.  
Han kom 2020 ut med boken Förorten – ett samhällsvetenskapligt reportage.

Tuffa tag välkomnas. FOTO: JEPPE GUSTAFSSON / TT

”När vi frågar om  
behovet av hårdare  

straff är det klart fler i  
förorterna än i resten  

av Sverige som  
svarar instämmande.” 
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Vad socialdemokraterna  
inte behöver 

Socialdemokraterna var en gång de vanliga människornas parti.  
Men samarbetet med V och MP tar dem bort från mittenfolkets verklighet. 

Av Widar Andersson

 T
idigare i höstas ombildade statsminister Ulf Kristers-
son sin regering. Bland annat fick Johan Forssell ta 
över ansvaret som migrationsminister. Kristersson 
kommenterade beslutet med att Forssell gjort ett bra 
arbete som biståndsminister men att det nu var dags 

för honom att komma in till ”mitten av politiken igen”. Som lan-
det ligger så är det svårt att hitta något mer ”i mitten” av samhäl-
let än invandringsfrågorna. Med ”mitten” menar jag platsen där 

vanligt folk befinner sig i sina uppfattningar om samhället och om 
vad politiken bör ägna sig åt.

Socialdemokraterna har en lång historia som det vanliga fol-
kets parti. Vilket är en avgörande framgångsfaktor i politiken. Det 
vanliga folket har inga strikt bestämda uppfattningar eller någ-
ra särskilda ideologiska böjelser. Det vanliga folket lever mitt i 
samhället och känner av konjunkturer, trender och vindkantring-
ar åt olika håll.

På väg bort från sitt eget folk. 
FOTO: CLAUDIO BRESCIANI / TT
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”Egnahemsägarna är vårt folk”, sa dåvarande finansministern 
Gunnar Sträng i en radiodebatt 1962. Samma år flyttade jag och 
min storasyster tillsammans med mor och far in i ett eget hem i 
Olshammar i södra Närke. Huset hade byggts på helger och kväl-
lar under ett par år med hjälp av envetet arbete, förmånliga lån, 
grannar och vänner och genom fläckvisa insatser av pappersmas-
sabrukets traktorer. Olshammar var ett mycket socialdemokra-
tiskt samhälle.

 V
id valen på den här tiden var andelen säkra ”parti-
anhängare” mycket stora. Sådana anhängare, för att 
låna några 70-talsord av Aftonbladets dåvarande poli-
tiska kolumnist Dieter Strand, skulle rösta på sos-
sarna även om man ”valde en häst till partiordfö-

rande”.
I flera val på  60- och början av 70-talen var – enligt Valforsk-

ningsprogrammet vid Göteborgs universitet – 78–80 procent av 
Socialdemokraternas väljare övertygade anhängare till partiet. 
Vid valet 2022 hade denna siffra sjunkit rejält; runt en tredjedel 
av de socialdemokratiska väljarna såg sig då som trogna partiet. 
Vanligt folk rör sig alltmer mellan partierna nu för tiden. Men de 
samlas alltid i mitten.

Det där med ”mitten” är viktigt. Där väljarna flockas i stora 
mängder; där är också mitten. Svårare än så är det faktiskt inte. 
Jag minns samtal med medlemmar i Afton-
bladets ledarredaktion som svarade ”vi för-
söker flytta mitten åt vänster” när jag frå-
gade dem om hur de moraliskt och mänsk-
ligt stod ut med att näst intill beskriva Ulf 
Kristersson som en nazist i sina texter? Det 
finns säkert liknande ”flytta-mitten-ambi-
tioner” hos högerskribenter som mer än 
gärna antyder att om Socialdemokraterna 
fick chansen att bestämma själva så skulle 
socialismens elände drabba oss på samma 
sätt som de arma människorna i Kuba och 
Venezuela nu upplever.

I sammanhanget ska vi inte heller glömma den tidigare center-
ledaren Annie Lööfs alltmer desperata försök att samla den ”bre-
da mitten” under sina vingar. Kort sagt så vill väldigt många inom 
politiken gärna företräda mitten. Det är solklart en sund vilja. Men 
den sunda viljan bortser från, eller förtränger, att det faktiskt är 
vanligt folk som konstituerar var mitten är och hur mitten för till-
fället ser på saker och ting.

Ett övertydligt exempel på att det är vanligt folk som bestäm-
mer i en demokrati är regeringsskiftet 2022. Sverigedemokrater-
na var Sveriges mest illa omtyckta parti under valåret. Enligt det 
tidigare nämnda Valforskningsprogrammet ansåg 43 procent att 
Sverigedemokraterna var sämst.

 M
oderaterna gick i god tid före valet ut och gjor-
de klart att de, om det behövdes, var bered-
da att samarbeta med det ”sämsta partiet” 
för att ta itu med Sveriges tunga mittenpro-
blem: invandring och gängkriminalitet. Social-

demokraterna, med all sin auktoritet som det största partiet i 
mer än hundra år och med 75 år av regeringsbärande positioner 
i ryggsäcken, fokuserade hela valrörelsen på att misstänkliggö-
ra Moderaterna och Sverigedemokraterna och de små stödpar-
tierna Kristdemokraterna och Liberalerna. Men det vanliga fol-
ket i mitten tog föga intryck. Det blev regeringsskifte. Sverige-

demokraterna blev näst största parti och är nu en viktig del av 
det borgerliga regeringsunderlaget.

Sverigedemokraternas resa till positionen som landets näst 
största parti har möjliggjorts av att ungefär 650 000 väljare som 
tidigare har röstat på Moderaterna (60 procent) och Socialdemo-
kraterna (40 procent) mellan åren 2002 och 2022 istället har blivit 
SD-väljare. Då den gängse beskrivningen av Sverigedemokrater-
na under lång tid har dominerats av ytterkantsnära begrepp som 
”rasistiskt”, ”högerextremt” och ”nationalistiskt” så kan man 
lätt få för sig att alla dessa hundratusentals sossar och moderater 
har tagit jättekliv bort från mitten och ut i politikens mer extre-
ma terränger.

I själva verket är det mer troligt att huvuddelen av alla dessa 
partibytare under tjugo år har tagit några bestämda steg in mot 
mitten. Alldeles oavsett vad vars och ens exakta avsikt var när de 
befann sig mitt i partibytarsteget, så blev resultatet hur som helst 
en tydlig flytt av mitten. Sedan några år tillbaka är också de tre sto-
ra partierna någorlunda i samklang med de breda väljargrupper-
nas uppfattningar om var politikens mitt är och bör vara.

Det är ingen tvekan om att Sverigedemokraternas kraftfulla 
tillväxt i den svenska riksdagen har rubbat och stört socialdemo-
kratins traditionella förmåga att vara följsamt mot var vanligt folk 
placerar mitten i samhället. Även Moderaterna drabbades förstås 
av SD. Genom Fredrik Reinfeldts ledarskap under alliansregering-

ens fyra första år var Moderaterna på god 
väg att etablera sig som en allvarlig konkur-
rent till Socialdemokraterna i kampen om 
att vara det vanliga folkets parti.

 M
oderaterna var bara några 
decimaler bort från att för 
förs ta gången på nästan 
hundra år bli största par-
ti i ett riksdagsval. M öka-

de också starkt sitt stöd bland LO-anslutna 
arbetare, gav en platt-tv i present till kron-
prinsessan och avfärdade det militära för-

svaret som ett särintresse. Men så kom Sverigedemokraterna in 
på banan på allvar. Moderaterna förlorade dubbelt: Både reger-
ingsmakten och vanligt-folk-sympatierna rök 2014. Socialdemo-
kraterna hade också tappat mittenfolkkontakten men återvann i 
alla fall regeringsmakten efter åtta tunga år.

Man lade dock fortsatt det mesta av sitt krut på att bekämpa 
Sverigedemokraterna – rasism, fascism, hot mot demokratin, med 
mera – vilket fick till följd att man även fjärmade sig från den väx-
ande folkliga kritiken mot tiggeri, jättestor invandring och växan-
de kriminalitet och oordning i samhället. Att Socialdemokraterna 
kamperade ihop med Miljöpartiet – Sveriges mest ovanliga parti 
– gjorde förstås inte saken lättare för dess återkomst som ett följ-
samt parti för vanligt folk som lever i mitten av verkligheterna.

Socialdemokraterna behöver kort sagt se upp. Moderaternas 
allians med Sverigedemokraterna innebär att de båda partierna 
tillsammans är större än Socialdemokraterna. Alliansen mellan 
Kristersson och Åkesson öppnar för en avsevärd breddning av 
borgerlighetens vanligt-folk-utstrålning. Socialdemokraternas 
eventuella allians med dagens Vänsterparti och Miljöparti inne-
bär däremot ett mer steg bort från mittenfolkets verklighet.

Ett omvänt Johan Forssell-steg skulle man kunna säga. Det är 
inte vad Magdalena Andersson behöver.

Widar Andersson är chefredaktör i Folkbladet.

”Ett övertydligt  
exempel på att det 
är vanligt folk som 

bestämmer i en 
 demokrati är regerings­

skiftet 2022.”
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När slutade journalister 
vara vanligt folk?

En luttrad journalist går på debattkväll och slås av bristen på 
redaktionell självrannsakan bland sina kolleger.

Av Christer El-Mochantaf

 E
n vakt från Securitas sitter på en stol i hörnet, scrollar 
uttråkat i sin mobil.

Rader av cavaglas står längs väggen i Publicistklub-
bens lokal i Göteborg. Belysningen är dämpad och i 
stolsraderna nickar folk vänligt till varandra, ler artigt 

och frågar vardagliga saker om livet. Konkurrenter på papperet, 
men i slaget om världen, om en demokrati som håller på att stjä-
las, slåss de alla på samma sida.

Inför kvällen har det affischerats att en rad stjärnor ska med-
verka i panelen. Det är så kårens prisbelönta eller upplyfta 
beskrivs.

För det otränade ögat kan de framstå som 
helt vanliga människor. Sådana som kommer 
till jobbet på morgonen och som spelar padel 
på kvällarna. Som amorterar och har bonus-
barn, höstförkylningar och ryggvärk.

Men här är de framför allt demokratins väk-
tare. En yrkesgrupp som upplåter sina egna 
plattformar åt gemensamma upprop och som 
bestämmer vad som är viktigt och angeläget 
och rentav nödvändigt. För alla.

Securitasvakten gäspar i hörnet. I ena örat, 
en airpod.

– Vi ska prata om riskerna med den nya tidens medier, säger 
PK-ordföranden och lyfter handen i riktning mot den uppställda 
kameran. Hon ser upplivad ut.

Det finns en länk på Facebook för dem som vill streama. Av nyfi-
kenhet öppnar jag den i telefonen och slås av att jag är den ende 
som gjort det. Produktionen har dåligt ljud och oskarp bild.

Desto tydligare är samtalet i salen.

 P
aneldeltagarna på podiet talar i allvarligt ton. Nästin-
till andäktigt, som om universums planeter rörde sig 
just runt denna lilla kvadrat av gemensam insikt. De 
diskuterar Tiktok och X.

– Det är alltid riskfyllt när information sprids på de 
här plattformarna, säger någon.

En kollega nickar instämmande:

– Hur ska konsumenten veta att klipp som snurrar på socia-
la medier är verifierade? Frågar han retoriskt, framåtlutad med 
handflatorna vinklade mot taket.

Ser förfärad ut, gör en konstpaus.
Mina tankar gör ett hopp till de klipp som spreds när Donald 

Trump sköts i örat i somras. Medan svenska medier hänvisade till 
oklara uppgifter, hade jag hunnit se händelsen ur fyra olika vink-
lar på X, läst Trumps eget uttalande och tagit del av omvärldens 
och politiska ledares fördömanden.

Är X enbart farlig för demokratin? Eller finns det också en 
snabbhet, autenticitet och intressanta käl-
lor som faktiskt gynnar konsumenterna, utan 
gammelmediernas inblandning?

Den framåtlutade kollegan fortsätter:
– Det är ju det vi har journalister till!
De ska välja ut och verifiera nyheterna.

 D
en framåtlutade eskorteras till-
baka i stolen av hummanden och 
nickande blickar. Prisbelönta, 
välbetalda redaktörsblickar.

Men något skaver.
Undersökningar från Ungdomsbarome-

tern visar att endast en tredjedel av svenskarna under 30 år tar 
del av traditionella nyhetssajter idag – alltså sådana som Afton-
bladet, Expressen, DN, SVT eller SvD. Siffran krymper varje år och 
ju längre ner i åldrarna man går.

Dessutom minskar konsumtionen av gammelmedierna ju läng-
re bort man kommer från Stockholm. Fler får nyheter genom Tik-
tok och X eller Instagram. Av dessa föredrar en majoritet enskilda 
Youtubers (som de kan se helt gratis) framför en grupp utbildade 
journalister på exempelvis en dagstidning.

Det finns också människor som helt och hållet väljer bort nyhe-
ter som professionella journalister värderat och paketerat åt dem.

De lever och andas ändå.
Sign of the times, en digital evolution i full blom?
– Det finns orsakar till detta, spekulerar en av panelisterna.
Jag lystrar till. Väntar spänt på självrannsakan – en insikt om ››››

”Dessutom minskar 
konsumtionen av 
gammelmedierna  
ju längre bort man  

kommer från 
Stockholm.”
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Omedvetna om den nya verkligheten? FOTO: KARIN WESSLÉN / TT
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hur medierna själva kan ha bidragit till utvecklingen genom att 
göra som de alltid gjort, eller genom att inte göra många saker. 
Kanske några ord om hur den digitala eran skapat nya möjlighe-
ter. Hur människor i en tid av oändliga plattformar och publik bör-
jar inse att det finns sanningar och verkligheter som skiljer sig från 
dem som återges i Stockholmsmediernas nyhetsflöden.

Men stjärnjournalistens slutsats där uppe på podiet blir att det 
finns för många publicister.

– Alternativmediernas läsare får aldrig sin världsbild utmanad. 
Dessa sajter och deras ägare har alltid haft en dold agenda.

 H
ade det inte varit för det uppmuntrande humman-
det på scenen hade man kunnat tro att han skojade. 
Dels eftersom en pluralism av journalistiska platt-
formar borde vara eftersträvansvärt. Åtminstone 
för en publicistklubb. Dels eftersom just den här 

journalisten arbetat nära en tidning som under en valdag upplät 
sina löpsedlar åt ett enda syfte: att markera sitt motstånd mot ett 
av Sveriges tre största partier. Tidningen tog ställning mot deras 
väljare och målade ut dem som folk med en klandervärd syn på 
moral och etik.

En agenda. Om än inte dold.
– Sådant hör inte hemma i en demokrati, säger en röst från 

podiet.
Äntligen diskussion.
Men nej, det visar sig att hon är kvar i alternativmediernas dol-

da agendor som i detalj dissekeras på scenen.
I Publicistklubbens samtal råder konsensus: Den mest nyanse-

rade bilden av världen levereras av dem.
Under pausminglet skålas det i cavan. En av paneldeltagar-

na har klivit ner från scenen och växt flera centimeter. Han syns 
som en reslig fyr i journalisthavet, med ögon som strålkastare. 

Nu väntar inbördes beundran och ryggdunkande. Det skulle gå 
att spränga vägtunnlar med ljudet av dem.

Fyrtornet tackar för berömmet från en kollega i etermedier-
na. De är två av de oberoende objektiva mediernas främsta repre-
sentanter. De som verifierar och rapporterar sanningen för alla 
andra.

 D
eras samtalston är kärvänlig och skiljer sig från 
deras raljanta inlägg på X. Den ena av dem, en 
redaktör, har till exempel ägnat månader åt att för-
löjliga en branschkollega som numera livnär sig på 
Swish. Samme redaktör brukar också dela artiklar 

från Dagens ETC och ibland oroar han sig högljutt över utspel 
från moderata, kristdemokratiska eller sverigedemokratiska 
politiker.

– Vem är förvånad? frågade han sig på X när ”Kalla fakta” grans-
kade SD:s trollfabrik i sin actionfilmsliknande granskning i TV4.

Det prisade avslöjandet har hyllats rejält av branschen, men än 
har ingen brytt sig om att ta reda på hur det ser ut hos exempelvis 
Vänsterpartiet, Liberalerna eller Miljöpartiet. Hur ser deras digi-
tala påverkansarbete ut?

Kontexten, sammanhanget – den som är så viktig i journalis-
tiska jobb. Men Publicistklubben har andra saker att prata om, än 
journalistik.

Som mångfaldsarbete, vilket är nästa fråga för panelen.
– Vi kämpar med det som alla andra, men det är nödvändigt att 

bli bättre, säger Fyrtornet, nu tillbaka på scenen.
Bra sagt, tycker många. I farten lyfts ett par utländska efter-

namn från branschen fram.
Det knarras lite bland stolarna i tystnaden, får man verkligen 

säga så? Men samtalet går snabbt vidare.
– Vi har också fler kvinnor än män i ledningen, säger Redaktören.
– Så viktigt! svarar samtalsledaren mjukt, och man riktigt kän-

ner hur demokratins grundvalar stabiliseras.
När allt är sagt vill ordföranden också ”tacka er där hemma”, 

med blicken fäst i Facebookkameran.
Jag får syn på en journalist som jag känner från tiden i Stora 

journalistprisets jury. Vi hälsar kort på vägen ut och jag tänker på 
den gången då personen stoppade fingrarna i halsen, i en äcklad 
gest, när stats ministerkandidaten från Moderaterna kom på tal. 
Jag tänker också på hur epitetet ”blodsugare” användes på en Inte längre en institution. FOTO: ADAM IHSE / TT

Väljer sina egna nyheter. FOTO: FREDRIK SANDBERG / TT
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något marginaliserad reporter som ansågs ”fiska i grumliga vat-
ten”. Hur en granskning om romsk hederskultur inte kunde ges 
något pris för att det var ”helt sjukt att det här ens kan skrivas i 
en svensk kvällstidning!?”

– Jag tycker vi måste ta den romska gruppens invändningar på 
allvar. Vi kan inte framstå som tondöva, sa 
personen under en sparrislunch i Bonniers 
ståndsmässiga villa Manilla på Djurgården.

 I 
dag ägnar sig journalisten bland annat 
åt att vara expert i Mellanösternfrågor 
från sitt hemmakontor innanför tullar-
na i Stockholm. Sällan underbyggt med 
mer än känslomässiga krönikor om vad 

som är ”galet” och sjukt”.
Mer kunskap än så krävs inte för att få en 

respekterad plattform i traditionella medier.
När vi ses är vi artiga och belevade.
– Vilket fantastiskt jobb du gör. Jag läser dig hela tiden, säger 

personen, omedveten om min då halvårslånga tjänstledighet.
Under promenaden hem erbjuder en taxichaufför från Jorda-

nien sina tjänster. Jag böjer mig för hans andra kostnadsförslag, 

och när vi passerar det nybyggda Karlatornet gör han jämförelser 
med en skrapa han såg en gång, i Kanada.

Nu bor han i Göteborg, sedan ett decennium.
– De kostar mycket pengar, säger han.
Jag hänvisar till en prislapp som jag sett i GP, och chauffören 

ser ut som ett frågetecken. Till synes över den 
höga summan, men det är delen med ”GP” 
som han inte förstår.

– Det är en tidning här i Göteborg, tvingas 
jag förtydliga.

– Är det en tidning om ekonomi? undrar 
chauffören, mest för att småprata, och jag 
hör mig själv säga att det är en vanlig tidning 
för vanligt folk.

Chauffören nickar och börjar prata om 
något annat. Som vanligt folk gör. Helt fritt 
och öppet, utan statlig insyn eller kontroll, om 
politik och kebab och björkträd. När jag släpps 

står det demokratiska samhället ännu stadigt utanför dörren.
Det kan vi tacka våra lyckliga stjärnor för.

Christer El-Mochantaf är journalist och skribent.

Det krävs inte alltid kunskap för att få skriva i DN, konstaterar Christer El­Mochantaf. FOTO: MARIE LINNÉR / TT

”Nu väntar  inbördes 
beundran och 

ryggdunkande. 
Det skulle gå att 

spränga vägtunnlar 
med ljudet av dem.”

 Axess nr 8 2024 / Tema 53



tEMa

Vanligt folk – röker de på?
Jag är nog en hyfsat vanlig människa. Samtidigt kan man  

betvivla att sådana verkligen finns.
Av Nina Lekander

 V
anligt folk är på tapeten. Men vem eller vilka som 
har vävt eller designat tapeten är ytterst oklart. 
Den framstår dock mer som beige juteväv än någon 
myllrande gobeläng eller för den delen en färgstarkt 
mönstrad blomsteräng.

Kanske är vanligt folk en social konstruktion hos framförallt 
Dagens Nyheter, som Johan Hakelius föreslagit i magasinet Fokus. 
Det får mig att tänka på den kanadensiska filosofen Ian Hack-
ing The Social Construction of What? (1999) som jag läste för länge 
sedan men tyvärr inte har tillgänglig i skrivande stund och nuva-
rande boning.

Men jag minns ganska tydligt hur Hacking kritiserade till exem-
pel Judith Butler – som jag då var mycket fascinerad av. Så klart att 
genus och framförallt kvinnlighet är en maskerad! Som den brit-
tiska och suffragetten och psykoanalytikern Joan Riviere under-
strök så tidigt som 1929. Hacking har också – i likhet med vår egen 
idéhistoriker Karin Johannisson – varit inne på att åtskilliga sjuk-
domar eller diagnoser är sociala eller kulturella konstruktioner. 
Även hon, liksom ovanstående personer utom kanske Hakelius,  
är påverkad av postmodernisten eller poststrukturalismen 
Michel Foucault. Som även han ansåg att könet var en hi storisk 
konstruktion.

Numera en ovanlig ovana. 
FOTO: PATTI MCCONVILLE / ALAMY
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Så vad vet väl jag, en rätt vanlig vindögd kvinna från en nästan 
pursvensk medelklass, om ”vanligt folk”? Som barn och ung upp-
vuxen på Östermalm (rivningskåk) och Gärdet (höghus) i Stock-
holm hade jag ingen aning om vilken klass eller religion kamra-
terna kom från eller tillhörde. Några var bra i skolan, andra inte, 
några var snälla, några få inte. Vissa var neurosedynskadade, en 
annan var ätstörd vilket man då knappt förstod vad det var. Någon 
omskuren. Allas pappor jobbade med okänt vad, ibland även möd-
rarna. Vissa mammor var feminister, åtminstone min morsa som 
läste Simone de Beauvoir, men diskret. Inget gapande på gator i 
alla fall. Där fick jag sedermera ta över.

 F
ördomar fanns, inte minst hos mig. Jag skäms ännu för 
särskilt en situation i låg- eller mellanstadiet då jag var 
hemma och lekte hos en klasskamrat i denna familjs 
väldigt lilla lägenhet på Banérgatan. Varvid en jobbar-
gubbe kom in och jag hälsade knappt på honom. Han 

visade sig vara pappa till min lekkamrat! Tillhörande ”vanligt 
folk”, förmodar jag?

Frågar en lätt autistisk mig närstående om vilka han ser som 
vanligt folk. ”Alla utom jag”, svarar han. Det är svårt att bedö-
ma om det tyder på storhetsvansinne eller mindervärdeskom-
plex. Månne är han miljöskadad, ett ord 
som Tove Jansson inte sällan använde i sina 
Muminböcker. Antagligen utdömt nu när de 
flesta särdrag, konstigheter och ohemula 
beteenden skylls på genetik.

Ett, som jag förstår, nyord är ”vanlisar”. 
Ett avskyvärt ord som borde förpassa bru-
karna till diverse dagis, oavsett genus- eller 
hbtpqi+-certifiering. Umeå kommun skri-
ver till exempel att: ”Med vanlisar menar vi 
familjer som bor i ett helt vanliga hem och 
har en helt vanlig vardag. Som har smulor i soffan, räkningar att 
betala och äter tacos …”

Tidskriften Elle har en rubrik vilken lyder: ”12 gånger kändisar 
gift sig med vanlisar”.

Ett liknande uttryck är ”verklighetens folk” och ”vanli-
ga Svenssons” som den dåvarande kristdemokratiske ledaren 
Göran Hägglund använde. Han avsåg då ”de allra flesta männi-
skor i vårt land som lever ett strävsamt liv”. Man ska bidra i de 
sammanhang man är och ha genuina värderingar samt bry sig om 
andra utan att vara mästrande. Överheten är vänsterinriktade 
kulturredaktörer som skriver folk på näsan om både det ena och 
andra. De är konstnärer som sprider olust i det offentliga rum-
met. Ofta i form av svårartade performancevrål.

Här slår det en att de mest mästrande kan vara politiker och 
diverse byråkrater och tjänstemän.

 I 
brist på performancevrål är jag nog själv en hyfsat vanlig 
människa. Samtidigt kan man betvivla att verkligt vanliga 
människor finns. Varje människa är nog vanlig eller ovanlig 
på sitt eget eller sina olika sätt. Bara man är vänlig och fred-
lig: ”vennlighet varer lenger, ta VARE / på vennligheten, ta 

VARE / på vennene – HEI HEI! Ta nå / vare på hverandre” som den 
norska poeten Jan Erik Vold har skrivit.

För övrigt bör en vanligt verklig människa vara hederlig. Och 
hon behöver inte kunna utbrista ”pacta sunt servanda” stup i 
minuten. Det tänker jag särskilt på när jag är i min familjs gamla 
kåk på södra Öland. De flesta grannar har inte ett endaste aka-
demiskt poäng, de är bara snälla och smarta. De kan vara fena på 

att läsa, skriva, räkna i huvudet, laga cyklar, mopeder och bilar. 
Hjälpa en när det är översvämning i kök och källare. Bjuda på 
äppelvin då det råkar vara många långa mil till det satans System-
bolaget. De kan vara konstnärliga och litterata på en mängd olika 
vis. Sjunga, spela och måla såväl väggar som tavlor. Vara bland-
rasiga genom till exempel korsningar mellan över- och under-
klassläkt eller ha föräldrar med olika pigment, ursprung och 
trosuppfattningar.

I flock, sekt eller religion kan inte sällan människan bli männi-
skans arga varg, mycket mer behöver inte sägas om detta vare sig 
då eller nu. Möjligen kan man påstå att ingen normal människa är 
normal, men möjligen normbrytande. Fast alla människor är inte 
stekta i en woke-panna – som ju lätt fattar eld i ett antirasistiskt 
rasraseri. Herreminskapare! frestas jag utbrista.

Apropå eld finns det inte många vanlisar (i Sverige och en del 
andra länder) som röker tobakscigarretter. Där är undertecknad 
ovanlig, månne oförklarligt dum även om jag försöker ta enbart 
munbloss. Liksom vid cannabisjointar när sådana bjuds. ”I didnt’t 
inhale”, som Bill Clinton sa. Om detta rökande inte är fysiskt nyt-
tigt så är det ändå socialt mysigt, psykiskt gemenskaphetsinbju-
dande och sällan till våld triggande.

Gäller nog även LSD och diverse psykedeliska droger. Tror jag, 
om än jag inte har någon vidare erfarenhet 
därav.

 E
n mästare, eller om man törs 
säga mästarinna, i konsten att 
intervjua vanliga verklighets-
tillvända människor är SR-
journalisten Mia Blomgren. 

Det är både Åsa Linderborg och jag över-
ens om. Blomgren är ”dold, öppen, vetgi-
rig och varsam på samma gång”. Linde-

borg skrev i Aftonbladet i februari 2001: ”Vanligt folk är de som 
har jobb, hem och familj, säger någon. I så fall är vanligt folk alla 
och ingen. Då finns det ingen anledning att begreppet ens existe-
rar, och seglar upp som något slags politiskt diffust muller under-
ifrån.”

Mia Blomgren är som sagt formidabel, vare sig det gäller klas-
ser, kön eller etnicitet. Hon har sänt sina dokumentärer sedan 
1993 utan att ha framhävt sig själv, men säger till mig att hon fått 
frågor av andra journalister typ: ”Men hur gör du när du pratar 
med dem?”

Blomgrens nyansrika och fantasifulla program kan få en att tän-
ka på Beppe Wolgers och Olle Adolphsons ”Det gåtfulla folket” 
som begynner: ”Barn är ett folk och de bor i ett främmande land 
/ Detta land är ett regn och en pöl / Över den pölen går pojkarnas 
båtar ibland / Och de glider så fint utan köl / Där går en flicka som 
samlar på stenar / Hon har en miljon / Kungen av träd sitter stilla 
bland grenar / I trädkungens tron”.

Efter och under decenniers läsning av Tove Jansson och hennes 
mumintroll och andra figurer står det klart att här finns inget van-
ligt folk eller verkliga människor, inte ens en gång människor. Vi 
kan identifiera oss med vartenda kryp, knytt eller varenda kotte, 
allt beroende på humör(-svängningar), grad av humor och käns-
la för satir – som uppfriskande salt i gröt och gryta.

Dessutom slår det mig nu, att Janssons gestalter i eller av prin-
cip aldrig duschar! Vilket gör maken och mig – som har badrum – 
till synnerligen sällsynta människor. Pilutta er.

Nina Lekander är journalist och författare.

”Överheten är vänster­
inriktade kulturredak­
törer som skriver folk 

på näsan om både det 
ena och det andra.”
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Så som folk är mest
Vem är och vilka värderingar har den vanligaste svensken?  

Det statistiska svaret är en medelålders man som gillar vindkraft.
Av Peter Santesson

 D
agens N yheter rapporterade nyligen om att ovanliga 
namn har blivit allt vanligare. När alla försöker gå 
åt varsitt håll kan det ändå leda till krock. I samma 
skolklass på Dalarö går festligt nog inte mindre än 
tre barn som heter Lennox. Trenden är att allt färre 

har de vanligaste namnen. Inom statistiken heter det att varian-
sen ökar när värdena blir mer utspridda, som en glesare hagel-
svärm över måltavlan.

Någon centrumpunkt eller ”vanligaste värde” kan man ändå all-
tid räkna sig fram till, men om spridningen är stor betyder det att 
”vanlig” blir ett tunt begrepp. Är det med vanligt folk som det är på 
väg med förnamnen – miljontals så pass unika individer att det inte 

skulle finnas någon ordentlig mittpunkt av ”vanlighet” att tala om?
Det hör till god uppfostran och allmänbildning att känna till 

och betona hur vi alla varierar. Men vore det allt som finns att säga 
skulle tillvaron vara en lång räcka av förvåningar och oförutsäg-
barheter. Livet skulle vara synnerligen krångligt om man inte kun-
de räkna med ungefär vad man kan förvänta sig från de männi skor 
man träffar. Om man är noga är visserligen alla olika, vissa syn-
nerligen så, men de flesta i begränsad utsträckning. Verkligheten 
kommer ofta i klumpar.

Om man skulle försöka beskriva centrumpunkten i variatio-
nen, hur ser den personen ut i Sverige? Låt oss kalla honom för 
vanlisen, vår mest förväntade medlem av de vanliga. Honom, 

Den vanligaste mannen arbetar med IT. 
FOTO: ISTOCK
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ty numera är det oftast en man. Vanlisen är en bit över 41 år, gift 
och är förälder sedan nio år tillbaka. Han bor i en större stad med 
omkring 75 000 invånare, Luleå eller Kalmar passar bra in. Med 
tanke på åldern är det vanligast med en eftergymnasial utbildning, 
men givet könet är det lite vanligare att den saknas. Låt oss säga 
att den är oavslutad. Och med den bakgrunden är det vanligaste 
yrket någonting IT-relaterat.

 V
anlisen är inte tatuerad, hör och häpna, men sanno-
likheten hade varit högre om han varit en kvinna. 
Han blir en aning vanligare genom att inte ha hus-
djur, men ungarna tjatar och om det blir något så är 
det mer sannolikt med katt än med hund.

Herr Vanlis säger sig läsa sisådär 3–4 böcker om året, fortfaran-
de är det normalare med papper än ljudbok. Det är lika främmande 
för honom att gå på operan som att gå på en dansbandsspelning. 
Han betalar för Netflix och Spotify, men knappast för vare sig 
kvällstidningarnas premiumtjänster eller digitala dagstidningar.

Han köper inte laktosfritt, dricker inte havremjölk och brukar 
inte äta quornprodukter. Som sammanboende tycks inflytandet 
från hustrun ha fått vår vanlis att äta mer varierat, exempelvis fisk, 
skaldjur och surdegsbröd som han annars brukade ignorera. Van-
lisen önskar nog att han hade fler tillfällen att få känna flygskam. 
Den normala semestern tillbringar man därhemma eller träffar 
släkt och vänner.

Figuren jag målar upp är alldaglig och än så länge harmlös. Ändå 
är ”vanligt folk” ett politiskt begrepp med 
synnerlig laddning. Frågan blir känslig när vi 
närmar oss vad vår vanlis tycker och vilka vär-
deringar han har. Kan vi lita på honom?

I politiskt tänkande finns det två motstri-
diga bilder av allmänheten. Profanum vulgus, 
hoi polloi – idén om den obildade allmänhe-
ten har många etiketter. Detta är allmänhe-
ten där man anar sjaskiga eller direkt antidemokratiska instink-
ter som behöver hållas borta från beslutsrummen. Ironiskt nog är 
idén om den råa och impulsiva allmänheten lika problematisk för 
demokratin som de instinkter den varnar för.

Den omvända schablonen är det ”vanliga folket” som är enkelt 
men oförfalskat. I kontrast till den dekadenta storstadseliten har 
vanlisen sitt sunda förnuft i behåll och utövar det vid köksbordet. 
I den användningen har man alltid det vanliga folket på sin sida 
(hur ovanlig man själv än må vara i praktiken). De ”vanliga vär-
deringarna” används här som en spegel där man hoppas få syn på 
sig själv i förädlad form.

 S
å vad säger siffrorna? Ett svep över resultat från ak tuella 
värderingsundersökningar bland allmänheten ger oss 
följande konturer.

Vanlisen brukar vilja att saker ska få vara ungefär som 
de är. Han tycker att det är en riktigt dålig idé att sänka 

rösträttsåldern till 16 år. Men att höja rösträttsåldern till 21 år är 
inte heller en lockande tanke. Skolan var bäst när man själv gick i 
den. Att göra om Stockholm till ett Amsterdam lockar inte vanli-
sen: Han vill varken legalisera prostitution eller cannabis. Det är 
vanligt att inte efterlysa fler juridiska kön än man och kvinna. Och 
det är vanligt att tycka att offentliga luciafiranden ska vara rätt tra-
ditionella och ha en flicka som Lucia.

För ett år sen brukade vi prata om ”kulturkrig” (nog tycks ordet 
redan ha avtagit lite i användning). Betyder smaken för status quo 
att vanlisen tar parti mot progressiva kulturradikaler och är bak-

åtblickande i sina uppfattningar? Nja. Han gör nog båda sidor 
besvikna – mer radikal än wokekritikerna hoppas på, men ruvar 
samtidigt på en del kärvare värderingar än den allmänna samhälls-
debatten kan ge intryck av.

För att ta den av de beskare frågorna är det vanligt att inte vara 
helt avvisande inför tanken på att återinföra dödsstraff för sär-
skilt grova våldsbrott. Visserligen säger 47 procent nej, och det 

är den enskilt vanligaste uppfattningen. Men 
med tanke på att det i princip inte finns några 
offentliga dödsstraffsförespråkare alls i den 
svenska debatten är det slående och upp-
seendeväckande att det faktiskt är en mino-
ritet som kategoriskt tar avstånd från döds-
straff på en rak fråga. De övriga befinner sig 
i skalan mellan att vackla och inte veta i frå-

gan eller att i någon mån vara för.

 M
en man ska inte inbilla sig att vanlisen är en enty-
digt värderingskonservativ figur. Bilden är spre-
tig, och ”vanligt folk” är en opålitlig åsiktsfrände. 
Traditionell lucia är en sak, däremot har vanlisen 
inget problem med dragqueens som läser sagor 

för barn. Om det är vanligt att ha en åsikt i vargfrågan så lutar man 
åt att bevara vargstammen snarare än att minska den. Det hör inte 
alls till det vanliga att vilja skärpa abortreglerna. Det är normalt 
att ha en viss öppenhet till förslaget att förbjuda pornografi. Det 
vanliga är att man gillar vindkraft.

Socialpsykologerna lär oss att människan skulle ogilla kogni-
tiv dissonans – att vi inte står ut med att ha motstridiga tankar i 
huvudet och därför omedvetet försöker hålla oss med pusselbitar 
som går ihop. För mig låter det där som en överteoretiserad bild 
av människan, åtminstone när det gäller politiken och vanlisarna.

Inte många håller sig med logiskt helgjutna åsiktsprogram, och vi 
verkar inte besväras det minsta av våra logiska kullerbyttor. Exem-
pelvis är det vanligt att hålla med om att staten ska låta folk vara som 
de är och inte försöka förändra hur vi tänker och lever. Men vänder 
man på frågan är det tvärtom vanligt att ställa upp på att idén att 
staten ska försöka förändra våra vanor och attityder till det bättre.

Så hur ska de ha det vid köksborden? Kontentan är att det van-
liga är att vara övertalningsbar.

Peter Santesson är vd i analysföretaget Infostat.

”Vanlisen brukar vilja 
att saker ska få vara 
ungefär som de är.”

Rör inte min Lucia. FOTO: ROBERT MULDER / ALAMY
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David Andersson är 

redaktör i Axess och 

författare. Hans senaste 

bok är Hjalmar Söderberg 

och eftervärlden

(Bokförlaget Stolpe).

D
enna höst har det 
utkommit inte mind re 
än två svenska romaner 
som är omdiktningar 
av Hjalmar Söderbergs 
Doktor Glas (1905) – 
Bengt Ohlssons Helga 
(Albert Bonniers för-

lag) och Åsa Nilsonnes Fru Gregorius (Natur 
& Kultur). Dessa är inte de första författar-
na som på detta sätt bygger vidare på Söder-
bergs romaner. Det finns ett antal föregång-
are, mest kända är Gun-Britt Sundströms 
För Lydia (1973), Bengt Ohlssons tidigare 
Gregorius (2004) och Kerstin Ekmans Mor-
dets praktik (2009).

Hur kommer det sig att just Söderbergs 
verk så ofta har inspirerat till nya romaner? 
Ett uppenbart skäl är att de är mycket popu-
lära. De nya böckerna förutsätter att man 
känner till handlingen i Doktor Glas. Och 
det finns få äldre svenska romaner som är 
lika kända för dagens läsare.

Under de senaste decennierna har Söder-
berg fått status som en av våra mest levande 
litterära klassiker. I sin bok Den svenska lit-
teraturhistorien (1996) konstaterar Göran 
Hägg: ”Numera är Söderberg den populä-
raste äldre svenske romanförfattaren med 
imponerande utlåningssiffror på biblio-
tek och ständiga nyutgåvor.” Hägg beskri-
ver Doktor Glas som ett fulländat mäster-

verk och Den allvarsamma leken 
som ”den mest lysande av stock-
holmsskildringar, svensk littera-
turs främsta kärleksroman och 
enligt många senare läsare vår 
främsta roman överhuvudtaget”.

Kontrasten mot hur Söderberg 
uppfattades bara några årtionden 
tidigare är slående. När han dog i 
oktober 1941 hade Svenska Dagbla-
det en understreckare av författaren 

och botanisten Sten Selander. Selander skrev:
”Det vore meningslöst att nu söka göra 

Hjalmar Söderberg till något annat och mer 
än han var. Han var aldrig i ordets egentliga 
mening en stor författare: därtill var hans 
kynne för fruset, för föga frodigt, och hans 
sfär för begränsad […] Han saknade männi-
skoskapande fantasi, egentligen har han ald-
rig skildrat mer än en enda människotyp, sig 
själv. Tomas Weber, Martin Birck, doktor 
Glas och Arvid Stjärnblom hette alla från 
födelsen Hjalmar Söderberg, fast de sedan 
fått ett ganska genomskinligt alias. Och hans 
miljö var en enda, det borgerliga Stockholm 
från årtiondena kring sekelskiftet.”

I litteraturhistorikern Gunnar Brandells 
översiktsverk Svensk litteratur 1900–1950 
(1958) avhandlas Söderbergs romaner kort-
fattat och utan större inlevelse. Om Doktor 
Glas skriver Brandell att ”mycket få läsare 
har kunnat undgå att stöta sig på orimlig-
heten i själva handlingen”. Och han hävdar 
att Den allvarsamma leken vittnar om en 
avmattning och ”avslöjar föga av psykolo-
giskt intresse”.

varför dröjde det så länge innan Söder-
berg fick det erkännande han förtjänar?

Söderberg debuterade 1895 med roma-
nen Förvillelser. I motsats till hans senare 
romaner är detta ingen tankebok, efter-
som huvudpersonen Tomas Weber inte är 
någon tänkare. Han reflekterar inte utan 
agerar impulsivt. När han har pengar slö-
sar han omedelbart bort dem. Saknar han 
pengar lånar han av vänner, och när detta 
inte längre är möjligt förfalskar han namn-
teckningar för att få ytterligare lån. Detta 
är själva romanens motor. Söderbergs 
beskylldes ibland för att alltid skapa samma 
romangestalt, men Weber skiljer sig tydligt 
från både Martin Birck, doktor Glas, Arvid 
Stjärnblom och Markel.

Byrålådor med 
gammalt krafs

Hjalmar Söderberg är idag en författare vars 
verk läses som levande klassiker. I sin samtid 

sågades han vid fotknölarna.
Av  David Andersson
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I en tillbakablick skildrade Söderberg vilket nöje det hade varit att 
skriva debutromanen. Han hade aldrig någonsin haft så roligt, var-
ken förr eller senare. Han gick i ett feberrus av lycka när han skrev.

Alla var dock inte lika roade. En av recensionerna av Förvil-
lelser har blivit beryktad. Teaterregissören Harald Molander 
beskrev romanen som ”ett bland de okyskaste alster av svensk 
penna, som i våra dagar smugit sig ut i bokmarknaden utan för-
seglat omslag”.

Dessa ord var självfallet nedslående för den unge debutanten, 
som senare beskrev sin reaktion: ”Min vän Bo Bergman var med 
mig och hjälpte mig att bära slaget. Vi voro naturligtvis bägge pes-
simister, men detta övergick allt vad vi kunnat drömma. Världen 
var ännu sämre än vi hade tänkt.”

Söderbergs andra roman Martin Bircks ungdom (1901) blev 
något av ett genombrott hos kritikerna. Det är kanske hans mest 
personliga bok, som innehåller många av hans tankar om reli-
gion, litteratur och erotik. Huvudpersonens barn- och ungdom 
är i stora drag identisk med Söderbergs. Men i motsats till honom 

lyckas inte Birck i sina försök att bli författare utan tvingas till-
bringa sina dagar på ett ämbetsverk.

Doktor Glas, som kom fyra år senare, fick inte ett lika posi-
tivt mottagande. Beskrivningen av mordet på den motbjudande 
prästen var för kontroversiellt. Söderberg angreps av bland andra 
psykiatrikern Poul Bjerre, Svenska Akademiens ständige sekre-
terare Carl David af Wirsén och av den unge kritikern och litte-
raturhistorikern Fredrik Böök.

böök skrev också en negativ recension av Den allvarsamma leken 
(1912). Han figurerade själv i boken under det mindre smickrande 
namnet ”docenten Löök”, men det var knappast avgörande för 
hans inställning. Böök beskrev romanen som Söderbergs mest 
voluminösa och mest kraftlösa verk: ”Här har rubb och stubb 
tagits med, utan urval eller hänsyn […] Jag har redan sagt att den 
liknar en bouppteckning; man kunde med än större rätt kalla den 
för en konkursrealisation.”

Finns det någon enskild person som är ansvarig för att Söder-

”Hur kommer 
det sig att just 
Söderbergs 
verk så ofta har 
inspirerat till nya 
romaner?”

Hjalmar Söderberg 1907.



berg så länge underskattades är det Fredrik Böök. Han recense-
rade flera av Söderbergs böcker. Och 1926 utkom Böök med Resa 
kring svenska parnassen, som inleds med en lång essä över Hjalmar 
Söderberg. Här återkommer kritiken mot bland annat Den allvar-
samma leken, författaren skall ha ”tömt byrålådorna på allt gam-
malt krafs”. Bööks helhetsomdöme löd:

”Man kan hävda, att Hjalmar Söderberg aldrig varit en diktare 
i djupare mening […] Den blommande och skapande fantasien, 
förmågan att intuitivt gå upp i andras själsliv och i skiftande stäm-
ningar, hjärtats och sinnets generositet har han icke ägt […] Men 
ingen kritiker skall kunna frånkänna honom äran att ha varit en 
ypperlig stilist, en underhållande och kvick 
kåsör, en fin och smakfull berättare i det lilla 
formatet.”

Bööks främsta invändning mot Söderberg 
var alltså hans förmenta brist på fantasi och 
förnyelse, upprepningarna av teman och 
miljöer, oförmågan att skapa levande gestal-
ter, att skriva om något annan än sig själv.

Förvisso utspelade sig alla Söderbergs 
romaner, och många av hans noveller, i sam-
tidens Stockholm. Söderberg tyckte dessutom om att använda 
samma gestalter – Martin Birck, doktor Glas, Markel, Märta 
Brehm och Henrik Rissler – i flera verk. Det är svårt att se detta 
återanvändande som något negativt, det bidrog till att skapa ett 
sammanhängande författarskap. Söderberg fortsatte med det 
även efter att han hade slutat skriva romaner. I hans religions-
historiska verk Jahves eld (1918) återförenas Markel, Birck och 
Glas en sista gång.

flera av söderbergs gestalter har likheter med honom. Martin 
Birck representerar hans barndom, Henrik Rissler är hans alter 
ego som skönlitterär författare, Arvid Stjärnbloms och Lydia Stil-
les kärlekshistoria i Den allvarsamma leken är baserad på Söder-
bergs relation med Maria von Platen. Men eftersom karaktärerna 
har inspirerats av olika delar av hans liv och verksamhet blir de 

inte identiska. Söderberg beskrev sin metod i Hjärtats oro (1909): 
”Att skära sig själv i remsor och småbitar och av bitarna lappa 
ihop figurer: en tjänsteman, en läkare, en murvel, en politiker och 
så vidare.”

Det är naturligtvis inte ovanligt att ett mästerverk blir orätt-
vist behandlat av den samtida kritiken, för att senare omvärderas. 
Gunnar Ekelöfs debutbok sent på jorden (1932) sågades av recen-
senterna. ”Jag begriper inte ett dugg av det fina i kråksången”, 
skrev till exempel den tidigare nämnde Sten Selander.

Fredrik Bööks angrepp på Söderberg är dock anmärknings-
värda genom ihärdigheten, de pågick i ett par decennier. Man 

kan kanske jämföra dem med Olof Lager-
crantz många påhopp på Ingmar Bergman. 
Lagercrantz sade sig bland annat skämmas 
över att ha sett Sommarnattens leende. Böök 
framstår dock som subtilare. Han kunde 
berömma Söderbergs stilistiska förmåga och 
ge erkännanden åt mindre viktiga böcker, 
som Hjärtats oro (1909) och vissa novellsam-
lingar. Han satte in kritiken mot hans mest 
centrala verk, romanerna. Därför blev hans 

kampanj också mer framgångsrik.
När Böök angrep Söderberg i Resa kring svenska parnassen 

hade han en central ställning i svenskt kulturliv, han hade bland 
annat nyligen invalts i Svenska Akademien. 1920-talet var, skriver 
Svante Nordin i sin biografi över honom, Bööks årtionde fram-
för andra: ”Aldrig var hans ställning i svensk offentlighet eller i 
svenskt litterärt liv starkare.”

I sin debutbok Två generationer (1929) menade Sven Stolpe att 
Bööks inflytande var så stort att den svenska allmänheten i vik-
tiga frågor talade i klichéer som först hade präglats av honom. 
Enligt Stolpe hade Böök gjort litteraturkritiken till en själv-
ständig konstform, ja till och med till det ”svenska kulturlivets 
främs ta forum”.

Huvudtesen i Stolpes debutbok är att det finns en avgörande 
motsättning mellan den unga generationen, representerad av för-
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Från Pernilla Augusts filmatisering av Den allvarsamma leken.

”Han satte in kritiken 
mot Söderbergs 

mest centrala verk, 
romanerna.”
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fattare som Pär Lagerkvist, Edith Södergran och Karin Boye, och 
den medelålders som Böök företrädde. Böök hade hamnat i otakt 
med tiden och stod för en livssyn som de unga måste bekämpa.

Denna inställning fanns i bakgrunden när Stolpe 1934 gav ut en 
skrift på cirka 60 sidor om Hjalmar Söderberg, det första allvar-
liga försöket att nyansera bilden av honom. Stolpe konstaterade 
att det var Söderbergs motståndare, i synnerhet Böök, som hade 
formulerat litteraturhistoriens dom över hans verk:

”Den bild av Söderberg som en slapp cyniker, en kallsinnig 
vitsare utan respekt för sanningen, en ytlig kåsör och lättsinnig 
skämtare, som faktiskt blivit den officiella, är upprörande osann-
färdig. Skulle man i tre ord sammanfatta denna diktares strävan 
och typ, bleve det sannerligen icke de antydda: slapphet, lättja, 
cynism utan ärlighet, sanningslidelse, medkänsla.”

Stolpe var dock lite för tidigt ute och fick mothugg i pressen. 
Kritikern Gösta Attorps, en lärjunge till Böök, anklagade honom 
till och med för ”stenkastning”.

bööks kritik mot Söderberg var främst estetisk. I samband med 
första världskrigets utbrott 1914 blev det dock tydligt att det 
också fanns en ideologisk klyfta mellan dem. Böök var lyrisk över 
krigsutbrottet och önskade Tysklands seger av hela sitt hjärta. 
Söderberg var av motsatt uppfattning och skrev så småningom 
pjäsen Ödestimmen (1922), som i fiktiv form skildrar bakgrunden 
till kriget.

Också under 1930- och 40-talet ham-
nade Böök och Söderberg på motsatta 
sidor. Söderberg avskydde nazismen, den 
svåra världspolitiska situationen förmör-
kade hans sista år i livet. Mot slutet levde 
han i ett Danmark som var ockuperat av 
tyskarna. Böök hörde däremot till Nazi-
tysklands främsta försvarare i svensk 
debatt. Vid en resa i Tyskland 1933 blev 
han vittne till bokbålen och skrev entu-
siastiskt: ”Elden är ett renande element, 
och midnattsbålet framför universitetet 
får utan tvivel många verkningar, som blott 
den förtorkade fackmannen, den borne-
rade estetiske specialisten kan vara hågad 
att beklaga.”

Bööks stöd till Tyskland på 1930- och 40-talen skulle allvarligt 
skada hans anseende. Han fick aldrig mer den ställning han hade 
haft tidigare, även om han kunde fortsätta att ge ut litteraturhis-
toriska studier och satt kvar i Svenska Akademien.

Men trots Bööks marginalisering blev hans bild av Söderberg 
inflytelserik. Den schablonuppfattning han hade lagt fast uppre-
pades av andra kritiker. Sten Selanders tidigare citerade ord från 
1941 låter närmast som ett eko av Resa kring svenska parnassen.

Och 1951 utgav Bo Bergman en bok om Söderberg, som i grun-
den uttryckte samma uppfattning som Böök. Om Doktor Glas 
skriver Bergman: ”Varför får Söderbergs roman aldrig riktigt tag 
i oss, hur ypperlig den än är utformad som tankeexperiment och 
stilistisk konst? Varför blir man inte djupare uppskakad av det 
uppskakande ämnet?” Tala för dig själv, frestas man att svara.

Enligt Bergman saknade Söderberg ”de stora berättarnas visio-
nära makt att forma fristående figurer och låta dem leva sitt själv-
ständiga liv – ofta i strid med skaparens ursprungliga intentioner”. 
Det upprepade påståendet att Söderbergs gestalter inte skulle vara 
levande framstår onekligen som ironiskt med tanke på hur ofta de 
under 2000-talet har använts av andra romanförfattare.

Bergmans snåla behandling av Söderberg framstår som gåtfull, 
inte minst eftersom de båda hade varit skolkamrater och vänner. 
Även om vänskapen var som intensivast i ungdomen fortsatte 
de att skriva brev till varandra genom hela livet. År 1969, när det 
var 100 år sedan de föddes, gavs deras brevväxling ut under titeln 
Kära Hjalle, Kära Bo, med en fin inledning av Per Wästberg. 

herbert tingsten älskade Söderbergs böcker och kritiserade 
Bo Bergmans och andra kritikers lite nedlåtande hållning till 
dem. Efter att ha läst brevväxlingen mellan Söderberg och Berg-
man, som han fann osedvanligt trist, drog han slutsatsen att den 
gamla vänskapen med tiden hade blivit en konvention. Det fanns 
förmodligen ”en aldrig redovisad kyla och kritik bakom de vän-
liga hälsningarna”, och det kunde förklara Bergmans ogenerösa 
beskrivning av den gamle vännen i minnesboken. 

Dessutom satt Bergman i flera decennier i Svenska Akademien 
tillsammans med Fredrik Böök, kanske påverkades han av den-
nes uppfattning.

Under 1960-talet ökade intresset för Söderberg. Då skrevs två 
doktorsavhandlingar om honom, Stein Reins Hjalmar Söderbergs 
Gertrud (1962) och Bure Holmbäcks Det lekfulla allvaret (1969). 
I sin avhandling avslöjade Sten Rein att Söderberg hade haft en 
kärlekshistoria med en kvinna vid namn Maria von Platen, och 
att den hade varit avgörande för att han skrev Gertrud och Den 

allvarsamma leken. Några brev av von Pla-
ten återgavs. I spåren av detta avslöjande 
gjorde den danske regissören Carl Dreyer 
den internationellt uppmärksammade fil-
matiseringen av Gertrud.

att Söderberg fortfarande var under-
skattad framkom dock av språkveta-
ren Peter Cassirers bok Stilen i Hjalmar 
Söderbergs ”Historietter” (1970). Cassirer 
inledde med att skriva att Söderberg knap-
past anses ”tillhöra våra allra mest bety-
dande författare”.

Söderbergs stora genombrott kom på 
1980-talet, då utkom ett antal verk om 
honom. Det viktigaste var Bure Holm-
bäcks Hjalmar Söderberg. Ett författarliv 

(1988), den fortfarande bästa biografin om honom. Holmbäck 
(1923–2013) är överhuvudtaget den som har gjort mest för att ge 
Söderberg den ställning han förtjänar. Han tog initiativ till grun-
dandet av Söderbergsällskapet 1985 och var drivande i utgiv-
ningen av hans samlade skrifter, vars första band utkom 2012.

Att ha positionen som en viktig klassiker är kanske inte enbart 
gynnsamt för ett författarskap. Liksom Söderberg uppnådde Gun-
nar Ekelöf en postum guldålder under 1980- och 90-talen. Olof 
Lagercrantz utkom 1994 med en bok om honom, Jag bor i en annan 
värld men du bor ju i samma. Lagercrantz hade känt Ekelöf sedan 
1930-talet och konstaterar att han i början av deras bekantskap inte 
hade varit någon känd författare: ”I dag är Gunnars lyrik och även 
hans prosa välkänd och älskad av många. Han skjuter undan nästan 
alla andra i vårt sekel. Det är en farlig position och jag hoppas Gud 
skyddar honom från hämndeaktioner och bakslag.”

Under det senaste decenniet har det utkommit böcker om 
Söderberg som tycks ha som syfte att störta monumentet genom 
att lyfta fram problematiska drag i hans privatliv. Det är dock 
osannolikt att det kommer att förändra hans ställning som en av 
våra mest centrala författare. 
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det var henry reese som kastade sig fram 
först. Om han inte hade haft sådan sinnes-
närvaro hade utgången antagligen blivit en 
annan. Då hade Salman Rushdie sannolikt 
inte överlevt den där förmiddagen i Chau-
tauqua den 12 augusti 2022. Han var där för 
att tala om det fristadsprojekt för hotade 
författare som vännen Henry Reese grun-
dat tillsammans med sin hustru och för vil-
ket Rushdie spelat en roll. Men samtalet 
blev aldrig av eftersom Rushdie snart efter 
seminariets öppnande skulle bli varse att 
amfiteatern, som han skriver, inte var ”en 
fristad för mig den här dagen”.

Författaren knivhöggs ett stort antal 
gånger, överlevde nätt och jämnt, och förlo-
rade synen på ena ögat. Nu har han utkom-
mit med boken Kniv (Albert Bonniers, över-
sättning Amanda Svensson), som skildrar 
attacken och den långa vägen tillbaka. Inga 
säkerhetsvakter syntes till i amfiteatern den 
förmiddagen. Flera ur publiken verkade 
inledningsvis tro att det var fråga om något 
slags iscensättning för att åskådliggöra en 
poäng, men efter en stund kom flera också 
till undsättning.

När attacken inträffade hade det gått 
trettiotre och ett halvt år sedan Irans dåva-
rande politiske och andlige ledare Ruhollah 
Khomeini utfärdade den fatwa som uppma-
nade till mord på författaren och på samt-

liga som var inblandade i utgivningen av 
Satansverserna (1989). Rushdie skriver att 
han genom åren ibland har föreställt sig att 
någon skulle resa sig ur publiken på någon 
offentlig tillställning och angripa honom 
just på detta sätt. Han skriver: ”När jag såg 
denna mordiska skepnad rusande mot mig 
var min första tanke därför:  Så det är du. 
Här har vi dig. Det påstås att Henry James 
sista ord var: ’Så nu är den nobla stunden 
slutligen här.’ Döden hade kommit för att 
hämta mig också, men den tycktes mig inte 
särskilt nobel. Den framstod mest som en 
anakronism. Detta var nämligen min andra 
tanke: [...] Varför nu, efter alla dessa år?”

sanningen är väl att just tidpunkten var 
slumpmässig. Det fanns ett tillfälle och det 
fanns en gärningsman, men det hade lika 
gärna kunnat vara en annan plats, en annan 
tid och en annan radikaliserad förövare. 
Liknande attacker har planerats vid flera 
tillfällen genom åren och haft stort stöd i 
den muslimska världen.

Rushdie fick beskedet om dödshotet 
genom ett telefonsamtal från en journalist 
på BBC den 14 februari 1989. När bilen som 
kom och hämtade honom körde iväg till en 
tidigare inbokad intervju med CBS skulle 
det dröja tre år innan han återsåg radhuset 
som då inte längre skulle vara hans. För-

Till slut kom attacken
Salman Rushdies bok Kniv är en angelägen upplysnings-
skrift för konstnärlig frihet, skriver Catarina Starfelt.
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Salman 
Rushdie.
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fattaren fick leva gömd och under ständig 
bevakning i över ett decennium. Han flyt-
tade från hus till hus och delade sitt hem 
med tungt beväpnade poliser. De första 
åren bombhotades bokhandlare och för-
lag. Den japanska översättaren Hitoshi Iga-
rashi dödades i en attack under en press-
konferens i Tokyo år 1991. Den norske för-
läggaren William Nygaard sköts 1993 med 
tre skott utanför sitt hem i Oslo, men över-
levde.

Erfarenheten av att leva med denna hot-
bild skildras i Joseph Anton (2012) vars titel 
är hämtad från den pseudonym som för-
fattaren satte samman av Joseph Conrads 
och Anton Tjechovs namn efter att säker-
hetspolisen meddelade att hans eget namn 
var förbrukat och inte ens fick användas 
i enrum. Om det är något av hans tidigare 
verk som den nya boken för tankarna till är 
det möjligen Joseph Anton.

Kniv är ingen roman. Den saknar magisk 
realism och många av de postmoderna drag 
som kännetecknar Rushdies författarskap. 
Det är ett hyfsat rättframt essäistiskt och 
självbiografiskt verk som blandar journal-
anteckningar med minnen och betraktelser. 
Det är skrivet med stor värme och humor. 
Rushdie har själv sagt att han önskar att han 
aldrig hade behövt skriva Kniv. Men han 
insåg att han var tvungen att göra det innan 
han kunde skriva om någonting annat.

Rushdie skriver att vi kan sluta oss till 
att ”vad attacken än handlade om så var det 
i alla fall inte Satansverserna”. Gärnings-
mannen har nämligen till medier uppgivit 
att han bara läst två sidor av boken. Rush-
die fortsätter: ”Jag ämnar i den här boken 
försöka förstå vad det hela faktiskt hand-
lade om.”

frågan är om det verkligen är intentio-
nen, och om det ens går att ha sådana för-
väntningar på författaren. Det hade antag-
ligen behövt bli en helt annan bok. Den hade 
behövt handla om religion, radikalisering 
och våld. Den hade behövt handla om Mel-
lanöstern och revolutionen i Iran. Den hade 
behövt handla om hur en ung man som är 
uppvuxen i New Jersey besöker sin fader i 
Yarouni i södra Libanon och kommer hem 
och är förändrad. Det är begripligt att Sal-
man Rushdie inte ville skriva den boken, 

och den bok som han faktiskt 
har skrivit kan på många sätt 
anses vara mer angelägen. Den 
handlar om attacken, sjukhus-
vistelsen, den långa vägen till-
baka, om stödet från familjen, 
om den allmänna uppslutning 
som länge saknades men som 
sedan kom till. Den handlar 
om kärlek, litteratur och ytt-
randefrihet.

Det finns flera intressanta 
teman i boken. Rushdie skriver fängslande 
om hur den egna kroppen upphör att vara 
någonting privat när allvarliga skador före-
ligger. Det kanske minst intressanta, även 
om författaren själv känner starkt för det, 
handlar om kärleken till frun Eliza. Det är 
på många sätt ett naturligt tema: Eliza vår-
dar och hjälper. Tillsammans övervinner de 
döden. Men det är, som Rushdie själv kon-
staterar, svårt att skriva om lycklig kärlek.

Det kanske mest intressanta temat hand-
lar om själva våldet. Rushdie frågar sig var-
för han inte kämpade emot och att det när-
maste han kommit ett svar är att den som 
utsätts för våld upplever en kris i sin verk-
lighetsuppfattning. Han skriver: ”Barn som 
är i skolan, församlingen i en synagoga, folk 
som handlar i ett snabbköp eller en man 
på en scen i en amfiteater befinner sig alla 
inom ramarna för en stabil världsbild och 
agerar därefter.  [...] Våldet slår sönder den 
bilden. [...] Man känner inte längre igen 
världens konturer. Verkligheten upplö-
ses och blir obegriplig. [...] Att ’tänka klart’ 
blir omöjligt, för i våldets närhet vet man 
inte längre vad som kännetecknar en klar 
tanke.”

Rushdie skriver därmed in sig i en lit-
terär och konstnärlig tradition av skild-
ringar av våld där Primo Levi, Jean Améry 
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och Adria na Cavarero ingår.
Han skriver förstås om Satans-

verserna och hur han före attacken 
inte längre kände sig tvungen att 
försvara boken: ”Jag [är] tillfreds 
med att bli bedömd utifrån de 
böcker jag har skrivit och det liv 
jag levt. Låt mig säga det rätt ut: 
Jag är stolt över det jag skapat, 
och det innefattar i högsta grad 
Satansverserna. Den som even-
tuellt är ute efter ånger kan ome-

delbart sluta läsa. Mina romaner klarar sig 
på egen hand.”

i ett kapitel för Rushdie ett fiktivt samtal 
med sin förövare som avslutas med att han 
– med en referens till den sedlighetssårande 
och censurerade diktsamlingen Les fleurs du 
mal (Det ondas blommor) av Charles Baude-
laire (1857) – upprepar någonting han bru-
kade säga när det stormade kring Satansver-
serna: ”Det handlade om ett bråk mellan de 
som hade humor och de som inte hade det. 
Jag ser dig nu, min misslyckade mördare, 
hypocrite assassin, mon semblable, mon frère. 
Du försökte mörda eftersom du inte kunde 
skratta.”

Rushdies betraktelser om konsten är 
mycket läsvärda och gör att boken också 
blir en upplysningsskrift för konstnärlig fri-
het. Det är svårt att läsa den utan att tänka 
på alla de politiker, författare och andra 
framstående personer inom kulturen och 
samhällslivet som åren efter 1989 lade skul-
den på författaren själv. Man kommer också 
att tänka på svensk offentlighet, hur fjäder-
lätt yttrandefriheten ibland har vägt här, 
och hur en sådan som Lars Vilks aldrig fick 
sin upprättelse. Tyvärr, givet dess många 
andra litterära kvaliteter, är det som upp-
lysningsskrift Kniv behövs mest. 

Rushdie skriver 
fängslande om hur 
den egna kroppen 
upphör att vara 
någonting privat 
när allvarliga 
skador föreligger.

Attacken mot Rushdie.
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Kroppen mindes rädslan

LITTERATUR

"jag måste färdas genom döden med 
levande sinnen.” Denna formulering av 
den rumänske poeten Ioan Es. Pop (1958–
2024) har flera gånger dykt upp i mitt med-
vetande sedan han gick bort i somras. Bland 
de olika minnen som sköljer över mig finns 
ett gemensamt framträdande vid bokmäs-
san i Göteborg och en handfull vindlande 
samtal i Bukarest. 

Jag minns också ett besök i byn Ieud för 
några år sedan. Den är belägen i den vackra 
och mytomspunna regionen Maramureș, 
inte långt från gränsen till Ukraina, och har 
en central och symbolisk roll i Pops dikt-
ning. Vårt sällskap hade stannat till med 
hyrbilen för att besöka träkyrkan – som 

tillsammans med andra i trakten finns med 
på Unescos världsarvslista – när ett plöts-
ligt sommarregn överraskade oss på väg till-
baka till parkeringsplatsen. Medan vindru-
tetorkarna frenetiskt arbetade för att hålla 
sikten fri visade det sig vara förvånansvärt 
svårt att hitta rätt väg ut ur den lilla orten.

Även om poeten själv inte var med i bilen 
den dagen var han ändå högst närvarande 
när vi försökte styra ut mot landsvägen igen. 
Titeln på hans uppmärksammade och pris-
belönta debutdiktsamling var nämligen just 
Ieud utan utgång (1994). Den svenska över-
sättningen från 2009, signerad Dan Shaf-
ran, rymmer också dikter från ett par andra 
samlingar från samma årtionde.

Ioan Es. Pop hade vuxit upp i en annan 
av Maramureș byar, studerat vid universi-
tetet i centralorten Baia Mare, och därefter 
arbetat flera år som lärare i Ieud. I septem-
ber 1989, bara några månader före revolu-
tionen, fick han tillåtelse av myndighe-
terna att flytta till Bukarest. Det efterläng-
tade uppbrottet från landsbygden var dock 
avhängigt att han skulle ansluta sig till de 
tiotusentals andra män vars uppgift var att 
färdigställa diktatorn Nicolae Ceaușescus 
mastodontbygge Folkets hus. Pop har 
ägnat en hel diktsvit åt tillvaron på de enkla 
ungkarlshotell där han och andra arbetare 
var inkvarterade och där spriten flödade.

det råder en instängdhet i Pops tidiga 
poesi som man lätt förknippar med dik-
taturens inskränkta rörelsefrihet. Sam-
tidigt bör dessa dikter inte tolkas alltför 
direkt politiskt, eftersom det här också 
finns mytologiska och existentiella sam-

Höst i byn Ieud. FOTO: ALAMY

Nyligen avled Ioan Es. Pop. Han betraktas av vissa 
som den främsta rumänska poeten efter kommunismens 
fall 1989, skriver Henrik Nilsson.
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manhang som rör sig 
över generationerna 
och den rådande sam-
hällsordningen. Mörk-
ret tycks gå i arv och 
alla hus som diktjaget 
flyttar in i ”åldras ome-
delbart”. ”Gränslös är 
Ieud och utan utgång”, 
heter det på ett ställe.

Mycket har hänt i den 
rumänska poesin sedan 

nationalskalden Mihai Eminescu skrev sina 
romantiska verser under senare delen av 
1800-talet, tills han försvann in i dimmorna 
av en sinnessjukdom redan innan han fyllt 
fyrtio. Under 1900-talets första decennier 
bidrog Rumänien med en rad avantgardis-
tiska talanger. Många kom att byta språk 
och blev kända kulturpersonligheter på 
andra håll i Europa – Tristan Tzara, Ghe-
rasim Luca, Eugène Ionesco och filosofen  
  E. M. Cioran valde alla att skriva på frans ka. 
En del av de poeter som trädde fram på 
1960-talet räknas idag som moderna klas-
siker i Rumänien. Den språklige innovatö-
ren Nichita Stănescu och vardagens mäs-

tare Marin Sorescu lyckades var och en på 
sitt sätt utveckla egensinniga litterära uni-
versum trots det förtryckande system de 
verkade under.

när diktaturen föll för trettiofem år 
sedan hävdes den censur som begränsat 
författarnas manöverutrymme under lång 
tid. För den rumänska poesin följde dock 
en svår tid. 1990-talet innebar tuffa eko-
nomiska villkor för många av landets invå-
nare. Samtidigt exploderade medieutbu-
det och poesin hamnade i skymundan, 
både på förlagen och bland läsarna.

Runt millennieskiftet började emel-
lertid något att hända. En ny generation 
trädde fram, med poeter som gav sig i kast 
med vad som hände i samhället runt dem, 
genom att skildra sina egna, vardagliga liv 
– där sexualiteten, alkoholen och vantriv-

seln i samtiden var viktiga inslag. Resul-
tatet blev ofta en direkt och brutal poesi, 
som gjorde upp med gamla föreställ-
ningar om vad som var tillåtet och inte 
tillåtet att skriva om.

Vilken var Ioan Es. Pops ställning i 
detta brokiga poetiska landskap? Mellan 
den äldre generationen som verkat under 

kommunismen och den yngre efter mil-
lennieskiftet lyckades han hitta ett eget 
språk och en egen motivvärld, och kom 
av vissa att betraktas som den främste 
lyrikern som trätt fram efter december-
revolutionen. Det förvirrade och besvikna 
90-talet är närvarande i dessa rader där 
jaget återvänder tomhänt från Bukarest, 
och modern tar emot honom vid grinden: 
”bakom mig kommer kärror fulla av ing-
enting, / nära att krossas under tyngden. / 
när allt lastats ur på vår bakgård / kommer 
ingen att ha så mycket ingenting som vi”.

parallellt med att han skrev poesi var 
Pop under en tid redaktör för kulturbi-
lagan på Ziarul Financiar (”Finanstid-
ningen”). För ovanlighetens skull deltog 
Pop aldrig i någon cenaclu, den sortens 
litterära cirklar som är ett viktigt inslag i 
det litterära livet i Rumänien. Dessa cirk-
lar leds ofta av en framstående förfat-
tare eller kritiker, och efter att deltagarna 
läst sina alster följer kritiska diskussioner 
som kan vara i flera timmar. Redan i slutet 
av 1800-talet deltog Eminescu och drama-
tikern Ion Luca Caragiale i cirkeln ”Juni-

mea” (”Ungdomen”). Rumäniens främ-
sta nu levande romanförfattare Mircea 
Cărtărescu är också poet – och djupt präg-
lad av erfarenheten av de litterära cirk-
larna. Han ledde en egen cirkel i flera års 
tid.

Mina möten med Ioan Es. Pop ägde 
oftast rum på Litteraturmuseets uteser-
vering i Bukarest, som var en viktig sam-
lingsplats för författare i hans generation. 
Jag minns hans milda leende och pojkak-
tiga framtoning. Alkoholen var ett kon-
stant inslag i hans liv, även om han inte 
konsumerade samma kopiösa mängder 
som föregångaren Nichita Stănescu, död 
redan vid fyrtio års ålder. En gång berät-
tade Pop belåtet för mig att han efter 
många års efterforskningar nått fram till 
en formel för den perfekta berusningen – 
som bestod av varken mer eller mindre än 
tre öl och tio centiliter vodka.

tyngden från det förflutna kunde onek-
ligen behöva lindras. Mitt under ett sam-
tal om diktaturen minns jag hur han 
snabbt vred på huvudet samtidigt som 
han uttalade den gamle diktatorns namn, 
som för att försäkra sig om att ingen lyss-
nade. Ceaușescu hade varit död i många 
år, någon hemlig polis fanns inte längre 
och angiverisystemet var sedan länge 
avskaffat. Men kroppen mindes fortfa-
rande rädslan och förtrycket.

Särskilt orolig var han en gång då han 
berättade att han skulle publicera en krö-
nika där han avslöjade en hemlighet från 
sin ungdom, då han genom utpressning 
tvingats till att skriva under ett samar-
betsavtal med säkerhetspolisen Securi-
tate. En överenskommelse som lycklig-
tvis endast var en formalitet och inte fick 
några negativa konsekvenser för någon 
annan än honom själv.

Nu har Ioan Es. Pop lämnat oss. Även 
om någon definitiv lindring och utväg ur 
existensen och historien aldrig stod att 
finna, myllrar hans poesi av mindre öpp-
ningar för den uppmärksamme läsaren. 
Många av landets unga poeter har tagit 
starkt intryck av hans språk och person. 
Jag tror att de kommer att vårda hans arv. 
Men nästa gång jag besöker Bukarest lär 
staden inte vara sig riktigt lik. 

Pops varma blick kommer inte längre att 
möta mig på andra sidan bordet. De böl-
jande kullarna, valnötsträden och träkyr-
korna i Maramureș kommer att te sig mer 
avlägsna. Ursus-ölen kommer att smaka 
aningen mer bittert. Förr eller senare kom-
mer jag oundvikligen förbi det skräckinja-
gande Folkets hus, där han och så många 
andra tvingades arbeta. Men då kom-
mer jag att bära med mig något som ändå 
visade sig vara på samma gång hårdare och 
mänskligare än diktatorns marmorvisio-
ner: Ioan Es. Pops dikter. 

Ioan Es. Pop  
2013. 
FOTO: WIKIMEDIA 

Under 1900-talets 
första decennier 
bidrog Rumänien 
med en rad avant-
gardistiska talanger. 
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FILM

instabil. Acetat, som ersatte nitrat, är inte 
lika känsligt men måste förvaras nedfryst 
för att bevaras.

Hur länge en dvd-skiva eller en vhs-kas-
sett håller går inte att säga med säkerhet, 
men om de används så slits de, och likaså 
de apparater som spelar upp dem. Digital 
fi lm kan lätt förstöras, korrumperas, bry-
tas ned, eller förvaras i en form som inte 
längre går att spela upp. Allt som är digi-
talt måste därför sparas regelbundet i nya 
format. Ofta vill man helst också spara en 
analog version, även om fi lmen helt spe-
lats in digitalt.

allt detta gör att de fi lmer som en gång 
spelats in måste restaureras med jämna 
mellanrum, för att kunna upplevas av nya 
generationer i acceptabla versioner. Det är 
en komplicerad process.

I år har två av 1950-talets mest hyllade 
och älskade fi lmer – John Fords Förfölja-
ren (The Searchers 1956) och Alfred Hitch-
cocks I sista minuten (North By Northwest
1959) – restaurerats av bolaget   War-

Det är framställ-
ningen, tolkningen 
i ljud och bild av det 
skrivna ordet, som 
utgör fi lmkonstens 
essens.

Inte så svartvitt

nyligen gick jag på en biovisning av 
Howard Hawks episodiska och person-
liga fi lm Flodöverfallet (The Big Sky, 1952). 
Hawks ursprungliga version var 140 minu-
ter lång, men en klåfingrig distributör 
klippte ner den till 122 minuter. Båda ver-
sionerna gick på bio i början av 1950-talet. 
Idag är det sällan den långa visas, och även 
denna gång fi ck jag tyvärr nöja mig med 
den korta.

En egenskap som fi lm har, men som vi 
sällan refl ekterar över, är dess ständiga 
föränderlighet. För att parafrasera ett 
av den grekiska filosofins mest beving-
ade uttryck: Du kan inte se exakt samma 
fi lm två gånger. Dels slits fi lmen för var 
gång den spelas, och ändrar karaktär, dels 
påverkas fi lmen av hur du ser den. Hand-
lingen må vara densamma, men allt det 
som tillförs det ursprungliga manuset, 
såsom foto, ljud och klippning är förän-
derligt.

Kvaliteten på tv:n eller på datorns bild-
skärm eller på högtalarna, projektorn eller 
duken, på lamphuset på biografen eller 
visningskopian – alla dessa är saker som 

påverkar fi lmens form. Därigenom också 
vår upplevelse av den. Mycket av detta 
kan man inte påverka. Om kopian av en 
fi lm är repig eller har störningar på ljudet 
är det bara att acceptera, för alternativet 
är oftast att inte se fi lmen alls.

Ett annat problem är stumfi lmer som 
ursprungligen var vackert tintade eller 
tonade (enkelt uttryckt färglagda) nu 
enbart visas i svartvitt utförande och där-
igenom inte så som fi lmens upphovsper-
soner hade tänkt sig. 

F. W. Murnaus Nosferatu (1922) hade 
ursprungligen många sekvenser i blåa, 
orangea eller gröna nyanser. Men de fl esta 
versioner som finns tillgängliga idag är 
svartvita, och en stor del av fi lmens stäm-
ning och visuella skönhet går därmed för-
lorad.

Film är ett skört och inte långsiktigt 
hållbart material, varken den analoga eller 
digitala. De fl esta stumfi lmer har försvun-
nit, de har brunnit upp, vittrat sönder eller 
rostat. Fram till början av 1950-talet var 
fi lmremsan nitratbaserad, som kan själv-
antända redan vid 38 grader, och högst 

Gamla fi lmer behöver restaureras. Alltför ofta sker 
det utan att verkets integritet respekteras, skriver 
Fredrik Gustafsson.

Hawks Flodöverfallet.



ner Bros. I somras visades titlarna på fes-
tivaler och cinematek. De har väckt stor 
uppmärksamhet men också viss kri-
tik. Filmerna spelades ursprungligen in 
i något som kallades Vistavision, ett for-
mat som inte fi nns längre. För att få en lik-
nande bildkvalitet som i originalet valde 
man därför att omvandla dem till det stora 
bildformatet 70 mm. De som re staurerade 
Förföljaren skröt med att ingen tidigare 
sett den med så klara och skarpa bilder. De 
har alltså inte bara re staurerat den, utan 
gjort den ”bättre” än originalet.

Jag är kluven inför en sådan process. 
Och på samma sätt kände jag mig lite 
illa till mods när jag var på en visning av 
F. W. Murnaus fi lm Storstadsfl ickan (City 
Girl 1930). Bilden var för perfekt, kniv-
skarp och utan tecken på tidens tand. Det 
är tveksamt om den första kopian av fi l-
men, den som Murnau själv fi ck se, var lika 
putsad och felfri. Något går då förlorat. 

med den digitala teknik som fi nns idag är 
det lätt att korrigera bildkvaliteten, exem-
pelvis kan den analoga fi lmens grynighet 
tvättas bort. Det kan ge den re staurerade 
versionen en onaturlig känsla. Dessutom 
kan det leda till att saker blir synliga som 
inte skulle synas, som specialeff ekter till 
exempel.

Under inspelningen kunde regissör, 
fotograf och special effects-teamet vara 
säkra på att filmen skulle se snygg ut 
när den visades på bio. Men när den har 
re staurerats och digitaliserats uppenba-
rar sig plötsligt vajrar, trådar och kulis-
ser, som en gång i tiden har varit osynliga.

En annan utmaning är färger. De blek-

nar med tiden, och att återskapa en fi lms 
ursprungliga färgskala kan vara väldigt 
svårt. Ett berömt fall är en restaurering 
från 1996 av Hitchcocks Vertigo (1958), 
en fi lm där färgen grönt har en betydelse-
full roll. Restaureringsteamet fi ck kämpa 
länge med att återskapa alla nyanser av 
den utan att lyckas få till exakt samma 
färgskalor som Hitchcock och fotogra-
fen Robert Burks använde i ursprungs-
versionen. Den restaurerade versionen 
fick också kritik för att man hade ska-
pat en bitvis annan ljudbild än i origina-
let, man sade sig dock ha agerat utifrån 
Hitchcocks ursprungliga intentioner. 
Trots detta är den här restaurationen en 
av de mest betydelsefulla som har gjorts. 
Den räddade Vertigo från att förstöras och 
medverkade till att nya generationer upp-
täckte vad som numera anses vara ett av 
fi lmkonstens främsta verk.

under 1980-talet började vissa bolag att 
färglägga äldre svartvita fi lmer, på ett sätt 
som ofta såg gräsligt ut. Det var en kort-
varig trend eftersom kritiken var över-
väldigande. Ett annat exempel som före-
kommer även idag och som inte uppmärk-
sammas lika mycket är stumfi lmer som, 
trots att de hade specialskriven musik vid 
ursprungspremiären, får ett nytt sound-
track, med antingen nyskriven eller klas-
sisk musik. Där är det också fråga om hur 
pass mycket man kan ändra på originalet 
innan det är fråga om ett nytt verk, sna-
rare än bara en restaurering.

En anledning till att förvanskningar 
och förändringar ofta inte uppmärksam-
mas är att det fi nns en begränsad kunskap 

bland allmänheten, och även bland fi lm-
kritiker, om hur äldre fi lm såg ut och lät. 
Att mycket av det vi kallar svartvit fi lm 
ursprungligen inte var det är något många 
inte känner till. Och genom att göra res-
taureringar som inte bevarar originalets 

estetik skapas lätt en felaktig bild av det 
förfl utna. Även om fi lmerna med nödvän-
dighet förändras har vi ett ansvar att varje 
version ligger så nära originalet som möj-
ligt, att verkets integritet respekteras.

Många anser att den här diskussionen 
är ointressant eller irrelevant. För dem är 
det bara berättelsen som betyder något. 
Stil, form och framställning har ingen 
betydelse. Det är i alla fall vad de säger. 
Men det innebär att de är ointresserade 
av fi lmen som just fi lm. Om det verkligen 
var så att berättelsen var det enda som 
betydde något skulle de lika gärna kunna 
läsa manuset, vilket sällan är njutbart. 

Det är framställningen, tolkningen i 
ljud och bild av det skrivna ordet, som 
utgör filmkonstens essens. Det är uti-
från framställningen som känslorna och 
engagemanget väcks hos åskådaren. Där-
för är de här frågorna i allra högsta grad 
betydelsefulla, för fi lmens ständiga förän-
derlighet påverkar våra upplevelser av det 
enskilda verket.  

Under 1980-talet 
började vissa bolag 
att färglägga äldre 
svartvita fi lmer.

   Axess nr 8  2024 /Civilisation   67

Fords Förföljaren.
Hitchcocks Vertigo.

FO
TO

: A
LA

M
Y



68   Civilisation /Axess nr 8  2024

Deprimerande upprepning
LITTERATUR

bland de många betydande europeiska 
författarskap som lyser med sin frånvaro 
på svenska är österrikaren Josef Winklers 
barocka uppgörelser med sina hemtrakter 
nog ett av de mest slående. Belönad med 
hemlandets alla större litterära utmärkel-
ser, så sent som i våras med Franz Kafka-
priset (tidigare pristagare är bland andra 
Peter Handke, Elias Canetti och Hertha 
Müller), är Winkler översatt till alla större 
europeiska språk, till och med till ryskan 
– under 00-talet, då homosexualitet ännu 
inte var en lika stor trigger för regimen. I 
Sverige är han däremot helt okänd.

I fjol fyllde han sjuttio, och han har under 

sin långa karriär hunnit utge ett trettiotal 
böcker. År 2022 fick hans roman Die Ukrai-
nerin. Njetotschka Iljaschenko erzählt ihre 
Geschichte (”Ukrainskan. Netotjka Ulja-
sjenko berättar sin historia”) åtskillig upp-
märksamhet. Denna paradokumentär om 
en ukrainsk flyktings erfarenheter av såväl 
den sovjetiska svältkatastrofen som den 
tyska nazismen utkom strax efter att lan-
det åter utsattes för en invasion.

Winkler själv kommer från Kärnten i 
södra Österrike. Trakten kring Klagenfurt 
och dess historia har varit framträdande i 
hans verk, som gärna rör sig i det barocka 
registret, där estetiseringen och lidandet 

går hand i hand och det makabra smälter 
ihop med det kitschiga.

En av de tidiga frontfigurerna för den 
främlingsfientliga högervåg som svept över 
Europa de senaste decennierna, Jörg Hai-
der, styrde för övrigt Winklers hemtrakter 
en gång i tiden.

till winklers centralverk hör Wenn es 
soweit ist (”När tiden är kommen”, 1998). 
Romanen inleds med en beskrivning av 
”pandapigl”, ett lokalt långkok på diverse 
ben och djurrester. Det blir snabbt till en 
frånstötande metafor för historiens sakt-
modiga framfart. Ben efter ben hamnar i 
slowfood-kitteln medan åren går.

I centrum står Maximilian, den gamle 
bensamlaren, och hans familj som på ett 
eller annat sätt har kopplingar till resten 
av byn. I en febrig stämning skildras alle-
handa hemskheter som tilldragit sig i den 
lilla byn vid floden Drava genom århund-

Hos österrikaren Josef Winkler är allt kvar på samma 
unkna plats, där boskapen bräker och kroppar stympas. 
Maxim Grigoriev om en förbryllande okänd författare.

Josef Winkler 1996.



   Axess nr 8  2024 /Civilisation   69

raden, i synnerhet olika självmord, olyckor 
och övergrepp. En flicka smetar sitt första 
mensblod i ansiktet och slänger sig i flo-
den efter att ha blivit mobbad av pojkarna. 
En pojke – Maximilians far – får ett finger 
avhugget i en maskin. Uråldriga gummor 
dör ensamma i regnet. Som ett mantra åter-
kommer berättelsen till kitteln, om och om 
igen i en serie monomana upprepningar.

Den katolska kyrkan är hjärtat i den 
instängda våldsvärlden. Vi läser om en 
jul då Maximilian är elva, om hans besök 
i bykyrkan. När han är tretton råkar han 
komma in i rum-
met där en gam-
mal gummas lik 
just tvättas av hans 
moster. Prästen 
tvingar honom att 
slicka ren svarta 
tavlan. Han sitter i 
urinluktande sof-
for och läser Karl 
May. En stillsam 
kärleksförklaring 
till livet på landet, 
kan man tycka, i 
klassisk ös terrikisk 
Nest beschmutzer-
anda. 

Bland Wink-
lers ti diga romaner 
märks även Muttersprache (”Modersmål”, 
1982), som ingår i en uppväxttrilogi med 
meditativa romaner som kretsar kring 
samma trakt. Winkler utför ett minnesar-
bete: en associativ färd genom hågkomster, 
drömmar och fantasier, på en saftigt hög-
stämd prosa: ”Hade du blivit kremerad”, 
kan det heta, ”skulle jag stjäla din aska och 
salta allt mitt kött med den och älska den 
av hela min själ, ty död är du.”

Den katolska riten döljer hos Winkler 
bylivets fysiska dimension: slaktandet av 
djurkroppar, skyfflandet av gödsel, kokan-
det av djurdelar och andra livsuppehål-
lande åtgärder och dödshanteringsprakti-
ker. ”Jag skriver ner”, säger en präst i Mut-
tersprache, ”tidpunkten för dödsfallet och 
inget annat. För allt det andra talar man 
inte om.”

Winkler talar gärna och med stor fäbless 
just om allt det andra. Allt beskrivs i när-
mast stillastående men mättade bilder, 
på ett språk infärgat av färger, lukter och 
ljud. För Winkler betyder ordet ”jord-

nära” knappast något härligt, utan sna-
rare murket, hotfullt och själsmördande. 
Inför denna rundgång av lidande och njut-
ning står lokalspråket stumt; allting för-
tigs i laddad tystnad. Ett annat språk måste 
spåras för att kunna uttrycka erfarenhe-
ten. Hoppet hos Winkler står till förfat-
tare som Albert Camus, Jean Genet, Oscar 
Wilde – en urban frigörelse från denna 
jord instängda, kvävande värld.

Men hat, död och grymhet är inskrivna 
i benen, vare sig de kokar eller blir kokta. 
Upproret eller flykten är definierade av 

sina objekt. Man hatar sådant man kan 
se sig själv i, invänder mot sådant man 
finner det meningsfullt att argumentera 
mot. Katolicismen är för Winkler både den 
mylla i vilken nazismen och fascismen spi-
rar och multnar, men också den bildvärld 
som han själv verkar i. Någon entydig pro-
pagandalitteratur är det inte fråga om.

en annan viktig del av författarskapet, 
i synnerhet sedan millennieskiftet, är 
reseskildringen, bland annat av Italien 
och Indien. Där söker berättarens blick 
sig till exakt samma ämnen som han 
fått med sig från byn: i synnerhet är han 
intresserad av dödsriterna.

I de verk där Winkler skildrar sina 
resor eller flykter följer den fromma byn, 
den katolska bildvärlden, dödsbesatthe-
ten och den nazistiske fadern (ett bio-
grafiskt faktum, liksom hos Jörg Haider) 
gärna med, i form av mardrömmar och 
perverterade fantasier, där olika mord 
och stympanden smälter ihop med mäs-
sande böner i en enda stor inre massgrav.

Italien, i synnerhet i syd, har varit en 
gynnsam miljö för hans fiktion, inte minst 
förstås erotiskt laddade begravningsplat-
ser och marknadspiazzor. Natura Morta 
(2004) utgörs av långa beskrivningar av 
gatulivet i Rom, i synnerhet kring mark-
nadsplatserna, där outtömlig erotisk 
längtan och olika kroppsvätskor samsas 

med slaktarnas hugg i döda djurkroppar, 
medan utslagna ligger och sover på mar-
ken i sina spyor medan en eller annan 
katolsk katedral tronar över sceneriet.

winklers prosa är inte sällan, men långt 
ifrån alltid, autofiktiv. Den delar genrens 
grundförutsättningar, dess förtjänster 
och problem. Hans självupptagenhet är 
färgstark, liksom Elias Canettis. Winkler 
antyder symboliska paralleller mellan 
sitt eget liv och Jesu korsfästelse. Hans 
besatthet vid detaljen och hans upprep-

ningstvång gör också 
att det knappast rör sig 
om någon ”alla har en 
historia att berätta”-
litteratur. Kan man 
föreställa sig en bland-
ning av Solzjenitsyn 
och Genet? I så fall är 
det nog Winkler.

Den repetitiva, bild-
täta prosan som utmär-
ker hans bästa verk kan 
av den som vill läsas 
som en gestaltning av 
den nietzscheanska 
eviga återkomsten, av 
tvångssyndromens 
tankestruktur, av post-
freudianska malanden 

av trauman. Den kan också ses som en 
skildring av den så kallade cirkulära tids-
uppfattningen som antas utmärka det 
mer genuina, folkliga bylivet: i motsats 
till den urbana framstegstron som för-
stör allting autentiskt och naturligt.

denna i sig moderna, romantiska dröm 
om det enkla, rättrådiga livet vilar för 
Winkler på ett grundläggande förtigande, 
uttryckt exempelvis i tanken på att man 
inte talar illa om de döda.

I en sådan cirkulär tid av tystnad och 
teatralitet är ingen förlåtelse, ingen 
botgöring, ingen frigörelse möjlig. Om 
modernitetens problem är att man stän-
digt måste röra sig framåt, alltid på jakt 
efter något annat, är den rurala motsat-
sen ett evigt förtigande och ett evigt upp-
repande.

Allt är hela tiden kvar på samma unkna, 
isolerade plats: ett hem där boskapen brä-
ker och någon ständigt förlorar en lem eller 
blir utstött för att de är annorlunda. Det 
enda sättet att lämna Winklers by, har en 
av hans kommentatorer noterat, är att ta 
värvning som soldat: och komma tillbaka 
antingen som lik eller traumatiserad. 

De döda kretsar kring byn, i allt tätare 
och meningslösa svarta cirklar. Och vi, så 
länge vi lever, kretsar jämt och ständigt 
kring döden, ”mitt livs tema”, som Wink-
ler själv en gång uttryckt det. 

Den katolska kyrkan 
är hjärtat i den 
instängda vålds-
världen. 

Winklers prosa är inte sällan autofiktiv. 



utspelar sig i. Här skapar man ett nytt sam-
hälle, med ordning, regler och arbetsför-
delning för det allmännas bästa. Mot den 
mer eller mindre självutnämnde ledaren 
Richard, en före detta professor i stats-
kunskap och kronisk erotoman, utvecklas 
så småningom ett visst motstånd. 

Konflikten kring vad som alltmer tycks 
röra sig i riktning mot ett kollektivistiskt 
tvångsvälde leder bland annat till att en av 
typgalleriets färgstarkare medlemmar, den 
kristne transvestiten Jasmine, utesluts ur 
gemenskapen och då ges möjligheten att 
som individ hänge sig åt det liberala fri-
hetsprojektet i den fria naturen. 

Under tiden sitter romanens framtids-
hopp, den genmodifierade pojken Mikael, 
i biblioteket och förlorar sig i Jules Verne 
och i drömmar om att likt ingenjör Andrée 
bygga sig en luftballong.

en påtagligt uppsluppen Elensky är här 
på glatt och ivrigt berättarhumör, ja så till 
den milda grad att bokstävlarna, orden och 
meningarna rusar fram i ett tempo som 
författaren själv inte alltid hänger med i. 
De många insprängda utvikningarna om 
allt mellan himmel och jord lägger också 
krokben för romanens rytm och struktur, 
alltmedan resonemang och händelseked-
jor antingen kan bli hängande i luften eller 
upprepas i smått docerande redogörelser 
och märkligt stolpiga dialoger. Gestalt-
ningen blir tungfotad, och som läsare bör-
jar man i minnet leta efter någon litteratur-
vetenskaplig term för den raka motsatsen 
till Hemingways isbergsteknik.

Elensky är allt som oftast en intressant 
och vidsynt författare, praktiskt taget vad 
han än skriver om. Men Glödbädden lider av 
pratsjuka – här har det vänts på den prak-
tiska devisen show, don’t tell – och redan 
efter ett par sidor är glöden i full färd med 
att sluka isberget. Kvar finns förvisso en 
motivmässigt suggererande historia som 
kan ge upphov till intressanta reflektioner 
om människans plats i samhället och hen-
nes drömmar om världen.

Men så som i litteraturen, så ock i luft-
ballongen: stigande till väders bär den 
såväl på löftet om någonting nytt bortom 
horisonten som på risken att spricka som 
vilken annan ballong som helst. 

Uppsluppen dystopi

i litteraturens och filmens värld har det 
postapokalyptiska tillståndet på senare 
decennier varit så framträdande, för att 
inte säga påträngande, att det nästan känns 
lite märkligt att vår värld ännu inte har gått 
under på riktigt. Men det är precis vad den 
gör i romanförfattaren, essäisten och den 
litteräre mångsysslaren Torbjörn Elenskys 
framtidsroman Glödbädden (Norstedts).

Elensky har den ena foten i de sköna 
konsterna och den andra i samhällskriti-
ken, där inte minst den ömsom konfronta-
tiva, ömsom harmoniska relationen mel-
lan liberalism (frihet) och konservatism 
(tradition) är ett återkommande tema.

I den häromåret utkomna herrgårds-
romanen Eldungen integreras just de här 
två politiska idésystemen i berättelsen, 
medan den i förrfjol utgivna essän Dr 
Mabuses ansikte snarare uppehåller sig vid 
den demoniska drömmen om att störta 
hela världsordningen. Problemkomplexet 
dyker också upp i den nu aktuella roma-
nen, men här som en kombinerad dystopi 
och utopi.

Grundschemat i Glödbädden är tämligen 
typiskt för genren: låt världen slås i spillror, 
skapa ett år noll och samla en grupp över-
levande kolonister på en avskild plats för 
att se vilka divergerande krafter och viljor 
som aktiveras när en ny stat i miniatyr skall 
byggas upp. 

här krävs dock ingen ondskefull tricks-
ter för att vända upp och ner på världen; 
det ordnar naturen alldeles på egen hand. 
Själva upphovet till den globala katastro-
fen torde hur som helst vara unikt i litte-
raturhistorien: luften förlorar plötsligt sin 
bärkraft och alla de tiotusentals flygplan 
som befinner sig i luften samtidigt stör-
tar till marken, vilket resulterar i att mil-
jontals människor över hela världen dör på 
fläcken. Våld och kaos utbryter och civili-
sationen som vi känner den går under i ett 
nafs. 

Vi befinner oss ett par decennier framåt 
i tiden, och en brokig grupp människor 
beger sig till samma gamla 1800-talsbruk i 
värmländska Höljehammar som Eldungen 

Torbjörn Elensky är på glatt och ivrigt berättarhumör  
i sin nya roman, skriver Martin Lagerholm. Trots det 
dystra temat.
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Här krävs dock 
ingen ondskefull 
trickster för att 
vända upp och ner 
på världen; det ord-
nar naturen alldeles 
på egen hand. 
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Bengt Ohlsson

När jag började resa på egen hand på 
1990-talet var Lonely Planet fortfarande 
”bibeln” som låg nerpackad i var och var-
annan ryggsäck. Tunna blad på billigt pap-
per för att rymma så mycket information 
som möjligt och kunna tryckas i nya upp-
lagor vartefter hotell och restauranger 
stängde och nya öppnade. Men här fanns 
också information om landets eller områ-
dets historia, politik, seder och bruk, 
sevärdheter och några vanliga fraser. Det 
var viktigt att åtminstone kunna beställa 
en öl och fråga efter vägen på det lokala 
språket.

Läste man guideböckerna, om än över-
siktligt, hade man en bra bild av platsen 
dit man skulle. Redaktörernas omdömen 
om platserna fick dock stå oemotsagda. 
Det här museet är sevärt, det här hotellet 
är charmigt.

Jag har pratat med yngre personer som 
idag på fullaste allvar säger: ”Varför ska 
jag resa dit? Jag har ju sett på internet hur 
det ser ut.” Blir vi mindre nyfikna när allt 
redan är avbildat, filmat och betygsatt på 
allehanda sociala medier, till skillnad från 
när en plats beskrevs i tryckta ord – even-
tuellt kompletterad med en suddig bild – 
av en resenär som kanske var där för flera 
år sedan?

Tiden före internet fick man stå med en 
bok i ena handen och en slarvigt hopvikt 
karta i den andra. Man riskerade stå fram-
för en rivningskåk som vid bokens press-
läggning hade varit ett charmigt hotell. 
Det kan låta opraktiskt, men faktum är att 
man då pratade mer med varandra. Fråga-
de andra resenärer om tips och lokalbe-
folkningen om vägen. Oväntade upptäck-
ter och möten fanns bakom varje hörn.

Sedan kom hemsidor och bloggar, och 
därefter smartphones. Jag ska erkänna att 
jag knappt planerar resor längre. Telefo-
nens karta visar var hotellet ligger och hur 
man åker dit. Google maps visar alla 
re stauranger i närheten och de betyg som 
tidigare gäster har satt. Ibland till och med 
vilka rätter som rekommenderas.

Men det händer fortfarande att jag går 
till biblioteket och lånar en guidebok om 
platsen jag ska resa till. Det sparar faktiskt 
tid att utan störningsmoment kunna läsa 
på om vart man ska. Det finns metoder att 
stänga av reklam och distraherande ele-
ment på internet, men med en bok får du 
den funktionen automatiskt.  

Nicole Schulman

I korthet

Förlorad  
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ibland när det cirkulerar dogmer på kultursidorna i stil med ”vi 
måste prata om klass” tänker jag på Therese Bohman. Hon debute-
rade med Den drunknade 2010 och har därefter skrivit fyra romaner. 
I den aktuella Sanningsberget (Norstedts) återvänder hon som så ofta 
till ett glåmigt mexitegelbälte utanför en medelstor svensk stad. När 
de strävsamma föräldrarna köper något nytt till hemmet handlar det 
uteslutande om funktion, inte estetik. Ingen skulle få för sig att gå på 
teater eller vernissager. Ingen super och härjar, ingen får några drama-
tiska utbrott vid middagsbordet:

”Om vi hade varit en annan typ av familj föreställer jag mig att vi 
hade pratat om allt. Ältat och analyserat, vridit och vänt på både hän-
delser och känslor och relationer. Som i en film om medelklassen, där 
varje middag slutar med att någon ska tala ut. Vi talar aldrig ut, vi för-
söker ha trevligt. Vi vet att våra liv är så olika varandras att det vore 
dumt att göra den sprickan djupare: det är bättre att försöka hålla ihop 
det som går.”

I sina böcker återvänder Bohman ständigt till en samhällsklass 
som faller mellan stolarna, men som de flesta känner igen. Ingenting 
materiellt fattas, men hennes huvudpersoner drabbas av omtumlande 
skönhetsupplevelser i konstens värld, och sen blir ingenting sig likt. 
De vill bara ha mer, sätta upplevelserna i ett sammanhang, försöka för-
stå kraften i dem och skapa sig ett liv där de får vistas i konstens när-

het. Men de känner sig ohjälpligt skaviga och malplacerade, efter-
som konsten inte tillhör såna som dem.

I Sanningsberget försvinner Hannas storebror spårlöst strax 
innan han ska konfirmeras. Åren går, brodern återfinns aldrig och 
den enda person som Hanna känner någon djupare gemenskap 
med, klasskompisen Marcus, försvinner åt sitt håll och pluggar 

vidare i en annan stad, så som det blir.
Dessa förluster bultar med dova pukslag genom boken. Vart 

det tar vägen bär mig emot att avslöja, men det som slår 
mig under läsningen är att Therese Bohman börjat 

hitta ett slags mästerskap i att fånga den svenska tris-
tessen. Det händer inte mycket i hennes romaner, ändå 

finns en laddning i språket som gör att man rör sig and-
löst och febrigt över sidorna. Jag blir som förhäxad, kan 

inte släppa boken förrän jag läst färdigt.
Hon beskriver arbetsplatser där alla ägnar ett närgånget 

intresse åt innehållet i kollegernas lunchlådor, och Hannas 
enda sätt att skydda sig blir att köpa anonyma mikrokartonger med 
lövbiff och potatiskroketter. Hon återger telefonförsäljarnas manus-
styrda samtal med en sån tonsäkerhet att det uppstår ett slags klaus-
trofobisk komik.

Hanna lyckas göra det där sjumilaklivet och etablera sig som konst-
när. Hon träffar en man, får barn, separerar och besöker föräldrarna 
som börjar samla sig till att sälja huset och flytta till en lägenhet inne 
i Norrköping. När hon går nerför sin barndoms backar med sin son 
noterar hon:

”Den täta tujahäcken på första tomten till vänster, och på andra 
sidan gatan lyktstolpen och elskåpet, deras matta grå förzinkade stål, 
bakom dem en annan häck, en sådan med små avlånga röda bär och 
vassa taggar, jag cyklade in i den en gång, asfalten var liksom sönder-
smulad vid vägkanten, marken sandig, och det växte harklöver i den, 
harklöver och lupiner. Någon har rensat bort lupinerna, de anses inva-
siva och farliga nu för tiden.”

Jag vet inte varför jag blir så intensivt lycklig av orden ”asfalten var 
liksom söndersmulad vid vägkanten”. Men jag känner mig berikad, 
belyst och sedd in i alla de söndersmulade meningslösheter som fyl-
ler min vardag. 
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Detta nummers recensioner: 

Jojje Olsson fruktar en invasion; Lars Åke Augustsson
löper med medlöpare; Göran Frankel löser i­landsproblem; 
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Hotet mot 
den vackra ön

Folkrepubliken Kina har aldrig haft makten över Taiwan, 
men president Xi hotar med invasion. Vad krävs för att försvara 

den första och enda kinesiska demokratin? 

FJÄRRAN ÖSTERN

Av Jojje Olsson

Kangxi, den kejsare som genom 
Kinas historia har styrt allra 
längst, beskrev en gång Taiwan 

som ”en lerboll bortom havet som 
inte är värdig kinesisk utveckling”. 
Enligt kejsaren var ön ”full av nakna 
och tatuerade vildar”. Att inkorporera 
den i riket vore slöseri med kejsardö-
mets pengar till ingen nytta.

Amiralen Shi Lang lyckades dock 
1684 övertyga sin kejsare om att Tai-
wan i själva verket var ”en överfl ödan-
de, bördig jordplätt och ett strategiskt 
territorium”. Han framhöll hur ön 
svämmade över av resurser som stora 
träd, bambu, svavel, salt, hjortar och 
fi sk. Än viktigare: Taiwan hade länge 

använts av pirater, japaner, européer 
och kinesiska utvandrare som därifrån 
kunde organisera sig för attacker mot 
fastlandet.

Det är en av många fascinerande 
dialoger som format Taiwans historia 
och återges i boken Rebel Island, vars 
röda linje är att ön trots sin ringa stor-
lek alltid har spelat en viktig geopo-
litisk roll. Dess status har alltid varit 
omtvistad, och dess befolkning har 
alltid motsatt sig de främmande mak-
ter som kommit och gått.

De tidigaste kinesiska källorna från 
1300-talets mitt talar om utbredd 

kannibalism. Om någon förolämpar öns 
invånare så ”skär de av hans råa kött och 
äter det” samt ”tar huvudet och hänger 
på en träpåle”. Detta med hänvisning till 
de austronesiska urfolk som befolkat ön 
i 5 000 år och som gjorde sprit av socker-
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rör och var tatuerade upp till nacken.
Kinesiska köpmän bytte till sig guld, 

hjorthudar och leopardpälsar mot kru-
kor och annat hantverk. Man observerade 
hur plundring och räder var vanligt, inklu-
sive huvudjakt. Kineser på jakt efter svavel 
till krut i öns vulkanlandskap på 1600-talet 
återgav hur ”huvuden kokades” och sattes 
upp utanför dörren som ett bevis på mod.

Portugiserna gav ön namnet ”Formo-
sa” – ”den vackra ön” – efter att ha beund-
rat dess trädklädda berg från havet. De 
förs ta portugiserna som satte sin fot på 
ön efter ett skeppsbrott plundrades dock 
omgående.

Det var istället nederländska ostindiska 
kompaniet som i början av 1600-talet 

blev de första européerna att etablera sig 
här i jakt på en bas i området. Detta efter 
att ha jagats bort från den närbelägna 
ögruppen Penghu av Mingdynastins trup-
per, som gav dem tillstånd att bege sig till 
Taiwan då ön låg bortom Kinas gränser.

Tonen kunde inte ha varit mer annorlun-
da i dagens Peking. Kinas ledare Xi Jinping 
framhöll redan 2017 hur ”komplett natio-
nell förening är ett oundvikligt krav för att 
uppnå den kinesiska nationens stora åter-
födelse”. Hösten 2021 talade Xi om att ett 
misslyckande med att infoga Taiwan i Kina 
vore detsamma som att inte uppnå hans 
övergripande mål för nationen.

I ett möte med Joe Biden i San Fran-
cisco i november 2023 lät Xi meddela att 

han ”skulle föredra fredlig återförening”, 
men listade icke desto mindre de omstän-
digheter som kunde föranleda militär 
maktutövning.

Xis retorik skiljer sig även betydligt från 
hans omedelbara företrädare. I färd med 
att öppna Kinas ekonomi sade Deng Xiao-
ping att Kina om nödvändigt kunde ”vän-
ta i 1 000 år” på en förening med Taiwan. 
Efterföljande presidenter Jiang Zemin och 
Hu Jintao hotade med militär för att hind-
ra taiwanesisk självständighet; Xi ser det 
som en lösning för att framtvinga en så 
kallad återförening. 

I The Boiling Moat tas retoriken till intäkt 
för att en kinesisk attack mot Taiwan 

verkligen finns i korten. Denna antologi 
består av 13 kapitel från olika författare – 
från amerikanska tjänstemän till japanska 
befälhavare – redigerade av Matt Potting-
er, tidigare vice nationell säkerhetsrådgi-
vare som jobbat i Vita huset under både 
Donald Trump och Joe Biden.

Pottinger talar flytande kinesiska och 
hänvisar till flera interna dokument, där 
Xi pratar om det orealistiska med att vil-
ja leva i fred snarare än att förbereda sig på 
en oundviklig lång kamp mot Kinas mot-
ståndare, ledd av ett kommunistparti utan 
fruktan som inte räds uppoffringar. 

Allt detta, menar Pottinger, är inte pro-
paganda menat för västerländska mot-
tagare; det är auktoritativa instruktio-
ner från Xi till partiet. Retoriken mot väst 

jämförs med ”Asien åt asiater”, som hör-
des från Tokyo 1940.

I Peking är man sannolikt redo att beta-
la ett högre pris för Taiwan än vad som 

kan verka logiskt i våra ögon. Kontrollen 
av ön skulle ”dramatiskt försvaga” rivaler 
som USA och Japan, genom att säkerstäl-
la Kinas dominans över viktig sjö- och luft-
trafik i västra Stilla havet.

The Boiling Moat fokuserar på nuet och 
den militära dimensionen av en konflikt 
man befarar kan bli långvarig. För att segra 
räcker det inte med det slags stöd Ukraina 
får idag, som liknas vid Lend-Lease-avtalet 
med Storbritannien under andra världskri-
get. Det krävs insatser med utländsk trupp 
på marken, som i Koreakriget.

Kina har med framgång attackerat Tai-
wan tidigare. Våren 1661 satte Minggene-
ralen Koxinga av mot ön med hundratals 
fartyg och 25 000 man, för att fördriva den 
holländska garnisonen med drygt 900 sol-
dater och 800 civila.

Befälhavare var svensken Fredrik Co yet, 
som hotades med avsked då han varnade 
för rykten om en attack. Enligt hans office-
rare fruktade kineserna krutrök, och skul-
le ”genast fly och bli oorganiserade” efter 
den första holländska motattacken.

Men Koxingas stridsvana styrkor inled-
de en belägring av holländska Fort Zee-
landia, som slutade med kapitulation och 
upprättandet av ett nytt kungadöme på 
Taiwan. Koxinga var själv på flykt undan 
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den nya Qingdynasti som fördrivit dynas-
tin Ming från fastlandet. Taiwan skulle nu 
bli hans bas för återerövring.

Tiotusentals kinesiska utvandrare hade 
flyttat till Taiwan för att arbeta för hollän-
darna. Många av dessa blev kvar, då svält 
ofta rådde i provinsen Fujian på andra 
sidan sundet och holländarna hade neu-
traliserat delar av urfolken. Det nya kunga-
dömet lockade fler kineser som ville fly 
från den nya dynastin eller åtnjuta fördelar 
som skattebefriad jordbruksmark.

Taiwan fylldes nu för första gången med 
en stor etnisk kinesisk befolkning. 

Majoriteten var Hakka eller Hoklo, som 
sedan dess utgör den stora majoriteten 
av Taiwans invånare. Deras språk var helt 
annorlunda från mandarin, och lade grun-
den för det unika taiwanesiska språk som 
talas här idag.

Efter fåfänga försök att attackera inte 
bara Kina utan även spanska Filippinerna, 
krossade Qingdynastin snart kungadö-
met i Taiwan, som blev en del av provin-
sen Fujian. Motståndet fortsatte dock. I 
Rebel Island berättas hur hundratals kine-
ser i jakt på kamfor – ett slags trädolja – 
halshöggs av urfolken.

”Vart tredje år en resning, vart femte 
år ett uppror”, blev ett talesätt då även de 
kineser som bosatt sig på ön gjorde mot-
stånd och vid ett tillfälle jagade iväg Qing-
dynastins tjänstemän, vilket tvingade 
Mittens rike att återerövra Taiwan. 

”Av tio män som når Taiwan, blir bara 
tre kvar: sex dör och en återvänder hem”, 
var ett annat kinesiskt talesätt från den-
na tid som antydde något om alla de faror 
som ön innebar. Inte minst de stormiga 
hav och farliga kustlinjer som snart även 
skapade geopolitiska besvär. 

Åren 1861-1867 sjönk 28 amerikan-
ska och brittiska fartyg i vattnen utanför 
Taiwan. 1867 gick brittiska HMS Rover på 
grund, varefter dussintals överlevare slak-
tades av urfolken på stranden. Qingdynas-
tin avfärdade kraven om kompensation 
med att man inte kontrollerar område-
na bortom den höga bergskedja som delar 
Taiwan på mitten. Britterna skickade då 
en straffexpedition, som i sommarvärmen 
slogs tillbaka av de hemvana urfolken.

1871 var det ett 50-tal japanska skepps-
brutna som först rånades av kinesiska 
nybyggare och sedan dödades av urfolken. 

En japansk straffexpeditionen ockupera-
de delar av ön – och förlorade 500 soldater 
i malaria – innan Peking slutligen betalade 
kompensation.

Det var dessa skeppsbrott följda av 
utländska intrång som fick Qingdyna-
stin i Peking att visa intresse för hela Tai-
wan och inte bara kustremsan mot Kina. 
1887 gjordes Taiwan till en kinesisk pro-
vins snarare än en del av provinsen Fujian, 
med ambitionen att ”tämja vildarna” bak-
om bergen.

Denna period används idag av Kinas 
kommunistparti som argument för att 

Taiwan historiskt är en kinesisk provins. 
Låt vara att detta endast gällde åtta år, inn-
an Taiwan överlämnades till Japan som 
krigsbyte för dess chockartade seger i det 

första sino-japanska kriget 1895.
Tillbaka i nutiden understryker Matt 

Pottinger hur Xi Jinping som ledare har 
”uppvisat en aptit för risk”. Samtidigt är 
dagens Taiwan – likt den holländska garni-
sonen för 400 år sedan – numerärt under-
lägset, och inte förberett för vare sig snabb 
mobilisering eller utdraget krig.

Tvärtom har Taiwans militär problem 
med att rekrytera de 175 000 soldater som 
behövs för att försvara nationen. Värn-
plikten har de senaste 20 åren kortats från 

två år till fyra månader. Av den påstådda 
reservstyrkan på två miljoner är det bara 
300 000 som ”övar”, och det bara fem 
dagar vartannat år. Enligt de taiwanesiska 
författarna i The Boiling Moat är mindre än 
hälften av alla stridsvagnar och artillerifor-
don redo för strid.

Det bådar inte gott för ett Taiwan, som 
riskerar att bli utsatt för en ”oerhört 

snabb och intensiv attack” från Kina. Man 
måste i så fall kunna hantera robotbeskjut-
ningar, sjöblockad, cyberattacker och 
desinformationskampanjer i upp till två 
månader.

Ivan Kanapathy, en annan av bokens 
författare, som tidigare jobbat i Vita husets 
nationella säkerhetsråd, framhåller som 
Taiwans viktigaste uppgift att hindra en 
framgångsrik kinesisk landsättning på ön. 
Här finns flera lärdomar att dra från kriget 
i Ukraina.

Receptet heter asymmetrisk krigföring: 
Taiwan rekommenderas att sluta försöka 
tävla med Kina i antal stridsvagnar, strids-
flygplan och militärfartyg. Istället bör man 
satsa på mer mobila handhållna vapen, 

drönare, smarta minor samt robotar och 
artilleri på rörliga fordon.

USA ska inte vara en förebild för Tai-
wans försvar. Man bör istället se åt Israel  
eller Finland; mindre länder omgärda-
de av större fiender vars försvar involve-
rar hela samhället. 2019 benämns som 
ett år då Taiwans förre president Tsai 
Ing-wen påbörjade reformer i denna 
riktning. Men de motverkas av det topp-
styrda taiwanesiska försvarsministeriet, 
vars rykte fortfarande är skamfilat efter 

Demokrati à la Taiwan: Livfull och bullrig.

”I Peking är man sannolikt redo att betala ett högre pris 
för Taiwan än vad som kan verka logiskt i våra ögon. Kon­
trollen av ön skulle ’dramatiskt försvaga’ rivaler som USA 
och Japan.”
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årtionden av övergrepp då Taiwan var en 
diktatur.

Men den allra viktigaste läxan från 
den ryska invasionen av Ukraina nämns 
i inledningen av The Boiling Moat: 
”Avskräckning är billigare än krig.” Xi 
Jinping är förvisso villig att ta risker, 
men har inte uppvisat några tendenser 
till att vara en ”vårdslös hasardspelare”.

Det finns alltså goda möjligheter 
att avskräcka Kina från en attack. 

Men detta kräver en beslutsam grupp 
av demokratier – en ”Arsenal of Demo-
cracy” – redo att höja försvarsutgifter-
na, tillverka mer ammunition och tyd-
ligt meddela ambitionen att försvara 
Taiwan.

Anledningarna till detta nämns i båda 
böckerna och bör inte vara främmande 

för någon. 50 procent av världshandeln 
går genom Taiwansundet. Öns halvledar-
industri står för över 90 procent av kapa-
citeten av de mest avancerade chippen 
som behövs i all avancerad elektronik.

Dessutom kan kampen om Taiwan 
avgöra regionens framtid. ”De flesta 
regionala stater kommer att föredra att 
rida på vågen av Kinas hegemoniska upp-
gång snarare än att dränkas av den”, säger 
en forskare i The Boiling Moat.

Sedan har vi förstås den moraliska aspek-
ten i att hjälpa en demokrati som har 

etablerats efter lång kamp mot flera auk-
toritära styren. I början av kolonialtiden 
noterade en japansk journalist hur Taiwan 
under kinesiskt styre plågades av konstant 
oro, som nu fortsatte, då öns befolkning 
bara ”väntar på att bli sina egna herrar”.

Japan noterade 303 ”incidenter” under 
år 1898 som ledde till 557 dödsfall bland 
poliser, kartografer och järnvägsanställ-
da. I Musha-incidenten 1930 massakrera-
des 134 japaner av medlemmar från folk-
gruppen Seediq, som halshögg en majori-
tet av offren.

Under de 50 år som Japan styrde över 
Taiwan var guvernören alltid militär 

eller polis. Ön plundrades på resurser till 
den japanska krigsinsatsen och till slut 

värvades även tiotusentals invånare som 
soldater, antingen genom indoktrinering 
eller tvång.

Under den japanska ockupationen 
hade både Mao Zedong och Chiang Kai-
shek uttryckt stöd för den taiwanesis-
ka självständighetskampen. Men då 
Japans kapitulation verkade oundvik-
lig krävde Chiang, ledare över nationalist-
partiet Kuomintang (KMT) som befann 
sig i fullskaligt inbördeskrig med Maos 

kommunister, att Taiwan skulle tillfalla 
Republiken Kina.

Rebel Island innehåller flera vittnes-
mål om hur KMT nu blev den som plund-
rade ön på allt som kunde vara till hjälp i 
kriget. Den amerikanske militärattachén 
George Kerr beskriver hur ”dåligt disci-
plinerade, dåligt livnärda och underbetal-
da män plundrade krigsskadade byggna-
der och obevakad privat egendom” så fort 
KMT:s soldater landstiger på Taiwan.

Peng Ming-min, som senare blev pre-
sidentkandidat för dagens regerings-

parti, som främjar taiwanesisk självstän-
dighet, minns besvikelsen när KMT ”drog 
oss ner till samma allmänna nivå av det 
kaotiska liv som rådde i de kontinentala 
kinesiska provinserna”. 

Motsättningarna kulminerade i den 
så kallade 228-incidenten – döpt efter 28 
februari 1947 – då repressionen framkal-
lade ett uppror över hela ön, som krossa-
des med tveklös brutalitet av soldater hit-
skickade från fastlandet. Tiotusentals tai-
waneser massakrerades; tortyr var praxis 
och hela samhällen besköts med artilleri.

Två år senare blev Taiwan sista till-
flyktsort för en förnedrad Chiang Kai-
shek efter det att KMT förlorat det blo-
diga kinesiska inbördeskriget. Cirka två 
miljoner tjänstemän, soldater och civi-
la skeppades på kort tid till Taiwan från 
Kina, där KMT fortsatte göra anspråk på 
att vara Kinas verkliga regering. George  
Kerr noterade det bisarra i att USA för-
sökte få omvärlden att erkänna Taiwan 
som ”det fria Kina”, trots att det i flera 
årtionden var en regelrätt polisstat.

Enligt Chiang Kai-shek var kampen 
mot Kinas kommunister ”30 procent 

militär, 70 procent politisk”, vilket inne-
bar omfattande propaganda och hänsyns-
löst förtryck av misstänkta meningsmot-
ståndare. Alla taiwaneser skulle omvand-
las till hängivna kinesiska nationalister. 
1956 blev mandarin det enda tillåtna språ-
ket inom byråkrati och utbildning. Elev-
er som talade sitt taiwanesiska moders-
mål i skolan kunde räkna med förnedran-
de straff.

Trots världens längsta undantagstill-
stånd, 1949–1987, så fortsatte det hård-
nackade motståndet. Rebel Island innehål-
ler flera fascinerande historier om mot-
ståndsmän som Peng Ming-min, som lyck-
ades fly husarresten och resa till Sverige 
via Hongkong med ett falskt japanskt pass, 
utklädd till hippie med ansiktshår och 
gitarrfodral.

Chiang Kai-sheks son Chiang Ching-
kuo, som övertog makten 1975, släppte 
gradvis på repressionen. Tredje numret av 
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behov. En blockad skulle minimera många 
av de asymmetriska övertag som kan 
användas mot Kina, som dessutom kan 
hävda att blockaden är en legitim övning 
inom ramarna för landets suveränitet då 
endast tolv mindre länder nu erkänner 
Taiwan som nation.

Utan en dramatisk öppning som attack-
en mot Pearl Harbor eller den mot World 
Trade Center, blir det svårt att övertyga 
allmänheten i världens demokratier om 
det nödvändiga i att ingripa. Detta är ju 
redan är svårt nog med Ukraina, som enligt 
alla måttstockar är en självständig stat.

Om blockaden bryts kan Kina vida-
re beskylla Taiwan eller dess alliera-

de för att avfyra första skottet. Här är det 
livsfarligt att tro att Kina bluffar; en block-
ad kommer endast att ske då Kinas militär 
är övertygad om att man kan störa en USA-
ledd försörjning eller alla försök att bryta 
blockaden.

Att bryta en blockad kräver sannolikt 
attacker mot robotramper och annan mili-
tär infrastruktur på Kinas fastland. Det-
ta handlar om tusentals mål som måste 
attackeras periodvis, för att säkerställa att 
konvojer kan nå Taiwan. 

Då även en blockad riskerar att urarta 
till ett krig, så är det lika viktigt att omvärl-
den på förhand gör klart för Kina att man 
kommer att agera för att bryta den. Även 
Taiwans uthållighet vid en blockad beror 
på vilka förhandssignaler man får från USA 
och det internationella samfundet.

Lika viktigt som själva förberedelserna 
är alltså att en USA-allians öppet medde-
lar att man kommer att ingripa vid en kine-
sisk attack. Man måste även krossa illusio-
nerna som verkar finnas i Peking om över-
lägsen mobilisering eller större uthållighet 
i en lägre konflikt.

Det märks att Jonathan Clemens, förfat-
taren av Rebel Island, tidigare har skrivit 

flera böcker om Kejsarkina, Konfucius och 
till och med Koxinga. Taiwans demokra-
tiska utveckling efter år 2000, då opposi-
tionspartiet DPP vann det presidentval som 
innebar slutet för KMT:s över fem årtion-
den långa styre över Taiwan, behandlas på 
endast 30 av bokens 250 sidor.

Chen Shui-bian, DPP:s första president, 
säger i sitt installationstal att Pekings mili-
tära hot och begränsning av Taiwans inter-
nationella närvaro endast kommer driva 
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tidskriften Formosa, en av många publika-
tioner som testade gränserna, påpekade 
1979 att de invånare som kom med Chiang 
Kai-shek endast utgör 12 procent av Tai-
wans befolkning, men ändå konstant foku-
serar på Kinafrågor i politik och utbild-
ning. Domarna mot magasinets redaktion 
blev några av de sista politiska rättegångar-
na, särskilt som de bemöttes av stora pro-
tester från en allt modigare befolkning.

Under 1970-talet ersattes Taiwan av 
Kina i FN, och USA etablerade slutligen 
fullvärdiga diplomatiska kontakter med 
Folkrepubliken Kina i Peking, vilket per 
automatik innebär avskaffandet av dito 
med Republiken Kina i Taipei. I Kina sågs 
det nu bara som en tidsfråga innan ett allt-
mer isolerat Taiwan skulle tvingas till åter-
förening av diplomatiska eller ekonomis-
ka skäl. 

Men Chiang Ching-kuos handplockade 
efterträdare Lee Teng-hui – en ”ulv i 

fårakläder” enligt Rebel Island – hade alltid 
avskytt det parti han representerade. Från 
slutet av 1980-talet agerade han som ”en 
man i tigerns mun”, genom att demokrati-
sera det politiska systemet inifrån.

Kraften i det civilsamhälle som i årti-
onden verkat under undantagstillstånd 
frigjordes. En proteströrelse som 1990 
påminde om demonstrationerna i Peking 
våren 1989 bemöttes med dialog och refor-
mer snarare än automatkarbiner och 
stridsvagnar. KMT:s auktoritära institutio-
ner monterades ned steg för steg genom 
fria parlamentsval, organisations- och 
yttrandefrihet.

1996 hölls även det första president-
valet som den populäre Lee Teng-hui 
vann, trots att han representerade det 
gamla maktpartiet KMT. Isoleringen till 
trots har Taiwans välstånd och frihet nu 
blivit ett motbevis på Pekings retorik 
om att demokrati inte passar en kinesisk 
befolkning.

Den främsta anledningen till Pekings 
tvekan att agera militärt mot Taiwan för 
att krossa världens första kinesiska demo-
krati, får vi veta i The Boiling Moat, är oviss-
heten om huruvida USA kommer att blan-
da sig i – eller har förmågan att det göra 
snabbt nog för att hindra att Taiwan faller. 
En av Kinas främsta fördelar är den indu-
striella kapaciteten, som vid sekelskiftet 
var hälften så stor som USA:s men nu är 
dubbelt så stor.

Kinas militära uppbyggnad är den 
”snabbaste i världen i fredstid sedan 

1930-talet”. Ambitionen är att kunna för-
störa USA:s baser i västra Stilla havet och 
förstöra dess flotta redan på väg mot Tai-
wan. Det bedöms att Kina kan avfyra 

1 400 robotar om dagen, i flera dagar, mot 
mål i området.

Lyckligtvis har USA med sina allierade 
ett övertag i de vapenslag som kommer att 
vara viktigast i kriget om Taiwan, nämligen 
militära attackflygplan med lång räckvidd 
och rymdteknik. Ändå krävs djärva och 
snabba beslut vid skarpt läge. Det är vik-
tigt att USA:s president redan nu avgör hur 
man ska agera.

Det rekommenderas att USA:s militär 
och marinkår ska kunna placera ammuni-
tion och robotar i Taiwan redan nu, samt 
öva tillsammans med taiwanesisk mili-
tär. I flera av kapitlen blir boken – på gott 
och ont – väldigt militärteknisk med namn 
på robotar, fartygsmodeller och satellitsy-
stem som bör prioriteras. Något som i sin 
tur bidrar till den kusliga insikten om att 
ett storkrig i regionen faktiskt är nära.

Vid slutet av kalla kriget beskrev USA:s 
ambassadör i Japan relationen länder-
na emellan som USA:s absolut viktigas-

te. Detta gäller än idag, då ett sammanlän-
kat USA och Japan enligt en av författarna 
i The Boiling Moat främjar frihet och säker-
het i hela regionen Asia-Pacific.

Japan beskrivs som en ”swing vote”, 
som kan avgöra om den fria världen vinner 
en strid om Taiwan i en tid då Xi Jinping 
kan dra nytta av det kaos som råder på flera 
håll. Om Tokyo klargör sin vilja att slåss för 
Taiwan, så minskar Kinas aptit att attack-
era. Eller med andra ord: ”Ju mer stridsvil-
ligt och förberett Japan, desto mindre är 
risken att man behöver göra det.” 

Den japanska viceamiralen Yoji Koda, 
tidigare överbefälhavare för Japans 

flotta, skriver i ett av kapitlen att Japan 
i ett krig om Taiwan skulle stödja USA:s 
operationer från de amerikanska baserna 
på japanskt territorium, och därmed utsät-
tas för attacker från Kina.

Dessvärre saknar Japan idag en plan för 
att stödja ett stort antal amerikanska trup-
per i skarpt läge. Liksom Taiwan har även 
Japan påbörjat förvandlingen av sin militär 
till en mer självständig och kapabel styr-
ka med fokus på de maritima miljöerna 
kring Okinawa, där Kina utgör störst hot. 
Men liksom Taiwan dras även ett åldran-
de Japans militär med problem avseende 
rekrytering och budget.

The Boiling Moat varnar även för risken 
att Kina utför en sjöblockad mot Taiwan, 
som importerar 93 procent av sitt energi-

”Men Koxingas stridsvana styrkor inledde en belägring 
av holländska Fort Zeelandia, som slutade med kapitula­
tion och upprättandet av ett nytt kungadöme på Taiwan.”

››
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taiwanesiska hjärtan längre bort från Kina 
och öka klyftan över Taiwansundet.

Uttalandet provocerade Kina, men 
visade sig vara helt riktigt. Enligt 

den senaste undersökningen från Natio-
nal Chengchi University i Taipei, identi-
fierar sig nu 64,3 procent av öns befolk-
ning som ”taiwaneser”, jämfört med 17,6 
procent vid den första mätningen 1992. 
Endast 2,2 procent ser sig nu som ”kine-
ser”, och en knapp tredjedel som en 
kombination av de båda. 

Bara 6,6 procent av alla taiwaneser 
vill se en politisk union med Kina, på 
kort eller lång sikt. I takt med att Pekings 
anspråk blir alltmer högljudda och natio-
nalromantiska, hörs ofta från Taiwans 
politiker och dynamiska civilsamhälle att 
ön minsann aldrig styrts av eller tillhört 
Kinas kommunistparti.

DPP:s maktövertagande upplevdes 
av många taiwaneser som att man slutli-
gen tagit kontroll över sin egen ö. Sedan år 
2000 har DPP, som till skillnad från KMT 
öppet motsätter sig att Taiwan och det 
kinesiska fastlandet tillhör samma nation, 

suttit vid makten i alla år utom åtta.
Under tiden har utbildning i taiwane-

siskt språk och lokal historia stärkts. Sta-
tyer av Chiang Kai-shek har plockats bort, 
det ekonomiska beroendet av Kina mins-
kat. Förra presidenten Tsai Ing-wen börja-
de sin mandatperiod 2016 med en officiell 
ursäkt för 400 år av kolonialt förtryck av 
öns urfolk, vars sammanlagda antal idag 
uppskattas till något under 600 000.

KMT:s återkomst till makten under 
perioden 2008-2016 ledde till de största 
protesterna i Taiwans historia, då parti-
et försökte smussla igenom ett omfattan-
de ekonomiskt samarbetsavtal med Kina 
utan sedvanlig debatt i parlamentet, vil-
ket fick miljoner invånare att gå man ur 
huse. Parlamentet ockuperades och avta-
let skrotades. Sedan dess har KMT:s fort-
satta vurm för kinesisk identitet och ett 
närmande till Kina straffats av väljarna.

Århundraden av envist motstånd 
mot holländare, Kejsarkina, japaner 

och kinesiska nationalister som så tyd-
ligt läggs fram i Rebel Island ger vid han-
den att Taiwans befolkning även är redo 
att kämpa för sin frihet mot det kommu-
nistiska Kina. Undersökningar som cite-
ras i The Boiling Moat visar också myck-
et riktigt att så är fallet – vilket i sig är ett 

gott argument för moraliskt och militärt 
stöd från omvärlden.

Det är inte en slump att Europa 
(som en sorglig parentes i samman-
hanget) utgör sista kapitlet i The Boi-
ling Moat, efter det om Australiens bety-
delse. Kapitlet är skrivet av Natos tidi-
gare generalsekreterare Anders Fogh 
Rasmussen, som inte hyser ”några illu-
sioner om att Europa – vid sidan av 
Frankrike och potentiellt  Storbritan-
nien – har militär förmåga att spela en 
betydande militär roll i Taiwansundet”.

Europa skulle dock kunna avlasta 
amerikanska styrkor genom att ta 

ett större ansvar för sin egen säkerhet, 
samt bidra med ”ekonomisk avskräck-
ning”. Men då måste europeiska ledare 
signalera att kinesisk militär aggression 
”kommer bemötas med kraftfulla sank-
tioner”.

I en tid då tyska och andra företag är 
beroende av Kinas marknad, kräver det-
ta en ”ärlig diskussion” med näringslivet 
i Europa, som dessutom håller på att bli 
beroende av kinesisk import, vilket är än 

värre. ”Vi kan inte avsluta vårt skamliga 
beroende av rysk gas bara för att bli bero-
ende av Kina för vår gröna omställning”, 
menar Rasmussen.

EU-kommissionens ordförande Ursu-
la von der Leyens prat om ”riskminime-
ring” genom egna leveranskedjor obe-
roende av Kina ses som positivt. Så även 
ett par ledare i östra och centrala Europa: 
Tjeckiens president Petr Pavel har talat 
direkt med Taiwans president, och klar-
gjort att han minsann är en vald ledare i 
ett fritt land som pratar med vem han vill. 

Detta borde utgöra ett ”exempel för 
EU att följa”. Men ledare i våra största 
länder ger motstridiga signaler. Tyskland 
gör allt de kan för att skydda handeln, 
och Frankrikes president Macron får sig 
en känga för att under ett besökt i Kina ha 
sagt att Europa bör undvika bli indraget i 
en konflikt om Taiwan.

Dessa blandade signaler sägs öka ris-
kerna för eskalering. Europa uppma-
nas istället att välja sida i en konflikt som 
ännu bedöms kunna undvikas genom 
avskräckning. Då inte heller Europa kan 
undvika de ekonomiska konsekvenser-
na av en kinesisk attack mot Taiwan, 
understryker Natos tidigare ledare att 
det är ”mycket bättre att agera och plane-
ra nu”. 

RECENSIONER

”I en tid då tyska och andra företag är beroende av 
Kinas marknad, kräver detta en ’ärlig diskussion’ med 
näringslivet i Europa.”

HISTORIA

Av Lars Åke Augustsson

Albert Speer (1905–1981) var mål-
medveten som arkitekt och kon-
struktör. Sökte sig redan i bör-

jan av 1930-talet till kretsen kring den 
uppåtstigande Adolf Hitler, meritera-
de sig med sina anslående arrangemang 
kring nationalsocialisternas partidagar, 
stod för arkitekturen för det permanen-
ta område i Nürnberg där nazisterna 
paraderade (det Parteitagsgelände som 
fortfarande till största delen är bevarat 
och är värt ett besök). Än viktigare upp-
drogs han sedan att arbeta med arkitek-
turen i det Berlin som skulle omgestal-
tas sedan kriget var vunnet, bland annat 
genom att konfiskera en rad bostä-
der med judiska ägare. En topp på sin 
karriär  nådde Speer i mitten av andra 
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    barbarer
världskriget då han utnämndes till Tredje 
rikets rustningsminister, såg bland annat 
till att det producerades långdistans-
vapen genom hänsynslöst utnyttjande av 
koncentrationslägerfångar. 

Men frågan är om inte Speer gjorde sin 
största insats som konstruktör efter att 
Tyskland förlorat kriget. Under krigsför-
brytarrättegångarna i Nürnberg avgrän-
sade han sig från de andra anklagade, 
men hävdade att han varit en opolitisk 

expert som inte känt till vad som sked-
de i koncentrationslägren och förintel-
selägren. Han lyckades undgå avrätt-
ning och dömdes istället till 20 års fäng-
else som han avtjänade, men mot slutet 
av fängelse tiden odlade han täta kontak-
ter med yttervärlden, inte minst förlags-
folk var intresserade av hans memoarer. 
När dessa kom ut tre år efter hans frigiv-
ning blev boken en bästsäljare, liksom vad 
som föregavs vara hans dagbok från fäng-

elset, utgiven 1975. Under otaliga fram-
trädanden i medier och i böcker, bland 
annat av en annars skarp journalist som 
Gitta Sereny, framstod Speer som kläd-
samt skuldmedveten fast i grund och bot-
ten motståndare till Hitler. Som sådan 
framstår han också i Joachim Fests bok 
om Nazitysklands sista dagar, Der Unter-
gang, 2002, som framgångsrikt filmatise-
rades 2004. 

Detta trots att seriösa historiker ända 
sedan 1982 kunnat påvisa att Speer 

aktivt medverkade i den nazistiska maktens 
värsta handlingar; detta sammanfattas i den 
definitiva biografin av Magnus Brechtken: 
Albert Speer. Eine deutsche Karriere, 2017. 
Men Speers livslögner fyllde ett behov. Han 
blev något av en ikon för en generation tys-
kar som anpassat sig efter Hitler och till och 
med gjort karriär i Tredje riket, men som 
efter nederlaget gärna ville framstå som 
ovetande om de förbrytelser som pågick. 
Jo, Hitler var oerhört ond men skyll inte 
på oss!  Som motvikt till sådana tenden-
ser har under senare decennier utvecklats 
en omfattande forskning kring de struktu-
rer och inte minst de medskyldigas roll, vad 
som kallas Täterforschung, alltså forskning 
kring gärningsmännen. 

Och det är inte en specifikt tysk 
di sciplin. Brittiska forskare har gjort stora 
insatser, speciellt kan nämnas Adam Too-
ze: The Wages of Destruction. The Making 
and Breaking of the Nazi Economy (2007), 
där inte minst Albert Speers delaktighet 
får ett särskilt kapitel. Richard J Evans tri-
logi om Tredje rikets uppgång och fall är en 
historisk hörnsten: The Coming of the Third 
Reich (2003); The Third Reich in Power 
(2005); The Third Reich at War (2008). 

Evans närmar sig nu denna historia från 
ett annat håll, mera koncentrerat på 

ett antal typiska människoöden och upp-
daterar med senare tiders forskningsrön. 
Han ser tendenser i samtiden som gör ett 
sådant arbete nödvändigt: ”Att det i våra 
dagar dykt upp ett antal skrupelfria popu-
listiska politiker som inte bryr sig om ifall 
de säger sanningen, och den ofantliga till-
växten av internet och sociala medier, har 
skapat en än mera vittomfattande osäker-
het kring vad som är sant, kopplad till ett 
förakt för faktabaserade förklaringar och 
vad forskare och experter arbetar med.”

Hitler’s People har fyra avdelningar. 
Den första handlar om Hitler själv, den 
andra om dem som Evans kallar paladi-
nerna, hovmännen, med kapitel om kända 
namn som Göring, Goebbels, Ribbentrop, 
Himmler och ovannämnde Speer. Utan att 
bjuda på några sensationer ges här sam-
manfattningar om senare tiders forskning 
kring dessa, bland annat dagböcker som ››

Ernst Röhm: utmärkt pianist 
och inbiten nazist.
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har upptäckts på ett ganska sent stadium. 
I tredje och fjärde delen, om dem Evans 
kallar verkställarna respektive instru-
menten, porträtteras såväl kända namn 
som Hitlers långvarige vapenbroder och 
den förste som hoppade av, Rudolf Hess, 
och de på en gång cyniska och fanatiska 
Reinhard Heydrich respektive Adolf Eich-
mann, men också opportunister som den 
Franz von Papen som beredde väg för Hit-
ler, den antisemitiske propagandisten 
Julius Streicher och filmaren Leni Riefen-
stahl, ett geni med en lång karriär efter 
kriget, samt flera andra. I detta samman-
hang kan nämnas ett nyligen utgivet verk 
kring de människor som omgav personen 
Hitler i hans vardag,  Heike B Görtemaker: 
Hitlers Hofstaat. Der innere Kreis im Dritten 
Reich und danach. (2020). 

Jag har satt två frågetecken. Varför ing-
et kapitel om Martin Bormann? Förvis-

so finns många oklarheter kring denne, inte 
minst om och hur han dog, men som Hitlers 
stabschef hade han ett enormt inflytande. 
Hur förhålla sig till Hitlers så kallade ”bords-
samtal”, som finns samlade i ett par böck-
er med ett par Hitlersympatisörer, Heinrich 
Heim respektive Henry Picker, som huvud-

författare? Evans kallar dem visserligen 
”den kontroversiella källan” men använder 
dem ändå. Historikern Mikael Nilsson läg-
ger, i sin Hitler Redux. The Incredible History of 
Hitler’s So-called Table Talks, 2021, enligt min 
mening fram avgörande skäl för att de inte 
är tillförlitliga. Och Evans framställning kla-
rar sig gott utan dem. 

Lika värdefulla som de enskilda person-
porträtten är diskussionerna som Evans 
för kring de strukturer och traditioner som 
formade människorna till ovillkorlig loja-
litet mot makten. Han är medveten om att 
efter andra världskriget sökte marxistiskt 
influerade forskare inom Frankfurtskolan, 
i sina studier av ”den auktoritära personlig-
heten”, visa att det för individer med auk-
toritära fäder låg nära till hands att tillgri-
pa maktmedel mot samhälleliga och etnis-
ka minoriteter, framförallt judar. Men den 
individualpsykologin förklarar bara en del. 
”Nazismen befriade människor från de nor-
mala begränsningar som samhället lägger 
på de våldsamma och kränkande tendenser 
som i en viss mån finns inom oss alla, och 
uppmuntrade aktivt människor att förverk-
liga dem. Ideologiska och historiska sam-
manhang var när allt kommer omkring vik-
tigare än individuell psykologi. 

”Var det dumma och/eller obildade 

människor som stödde Hitler? Historis-
ka fakta visar att så knappast var fallet. 
”Under 1920-talet var studerande på uni-
versitetsnivå bland de grupper i samhället 
som tilltalades mest av locktonerna från 
Hitler och dennes parti. Många högre offi-
cerare i SS kunde uppvisa examensbevis 
och doktorsavhandlingar inför dem som 
ifrågasatte deras intellektuella förmåga 
eller deras professionella kvalifikationer.” 
Knappast några hade en bakgrund i arbe-
tarklassen eller aristokratin. Majoriteten 

hade växt upp inom medelklassen, de fles-
ta i familjer ur lägre medelklass, där fäder-
na var lägre tjänstemän, hantverkare eller 
småföretagare. Före detta poliser och mili-
tärer var inte oväntat överrepresenterade 
och påfallande var också att en betydande 
minoritet kom från trasiga familjer. 

Typiskt, och inte så litet oroande, är att 
så många av Hitler’s People var genuint 

intresserade av kultur och i många fall krea-
tiva individer. Joseph Goebbels hade dok-
torerat i litteratur och var väl beläst fram-
för allt i ryska klassiker. Han skrev också en 
rad romaner och dramer som ingen ville 
uppföra förrän han själv blev någon att räk-
na med, nämligen då han 1933 utnämndes 
till minister för Folkupplysning och propa-
ganda och snabbt gick in för Gleichschaltung, 
samordning eller snarare likriktning inom 
medier och kultur. Han inrättade en riks-
kulturkammare med flera underavdelning-
ar för musik, litteratur och så vidare, och till 
dessa måste envar som ville utöva sin konst 
tillhöra. Judar eller kända opponenter mot 
regimen kunde inte tillhöra någon av dessa 
kammare. 

Flera var goda musiker. Ernst Röhm, 
ledare för nazisternas egen armé Sturm-
abteilung, SA, var samlare av grafik och 

umgicks med operafolk och var en utmärkt 
pianist som ofta underhöll sina vänner 
med konserter. Han var passionerad Wag-
neranhängare, liksom den Hitler som år 
1934 gav order om att Röhm skulle mördas. 
Joachim von Ribbentrop, utrikesminis-
ter under större delen av Hitlers tid, skrev 
i memoarer innan han avrättades som 
krigsförbrytare om sin violin som han kal-
lar ”min trogna följeslagare, den har ald-
rig övergivit mig”. Reinhard Heydrich, SS-
chefen Himmlers närmaste man och en 
av Förintelsens samordnare, hade föräld-
rar som drev en musikskola i staden Hal-
le. Fadern var också en begåvad tenor som 
framträdde i en rad Wagneroperor och 
även själv komponerade operor. Sonen 
var inte bara en habil pianist utan en än 
skickligare violinist, med ett känsligt och 
romantiskt anslag. 

Hermann Göring tillskrivs ibland ett 
yttrande: ”När jag hör ordet ’kul-

tur’ osäkrar jag min Browning.” Men det-
ta är en replik ur dramat Schlageter av den 
i och för sig nazistiske dramatikern Hanns 
Johst. Göring själv kunde inte få nog av 
kulturföremål, mot slutet av kriget handla-
de det om 1 375 målningar, 250 skulpturer, 
108 gobelänger, 200 olika antika möbler, 
60 äkta mattor.

En annan samlare – vilket i samman-
hanget betyder rövare – var Hans Frank. 
Denne var överståthållare i generalguver-
nementet, alltså den av nazisterna ockupe-
rade delen av Polen. Han hade bostad och 
högkvarter i slottet Wavel i Krakow, och 
han inredde det med konstverk som kon-
fiskerats från samlingar tillhöriga den pols-
ka aristokratin. I hans hem i Bayern fann 
amerikanska trupper en Leonardo da Vin-
ci och ännu en Rembrandt som han rövat.  
Alfred Rosenberg hade ambitionen att vara 
kulturfilosof och producerade mellan 1919 
och 1923 bland annat sju böcker som alla 
vittnade om en monoman antisemitism. 
Hans Der Mythos des 20. Jahrhunderts, 1930, 
omfattade drygt 700 sidor och kunde i bör-
jan av 1940-talet ståta med en samlad upp-

”Urartad konst” (enligt nazistisk expertis): ”sjuk och inkompetent”.

”Typiskt, och inte så litet oroande, är att så många av 
Hitler’s People var genuint intresserade av kultur och i 
många fall kreativa individer.”
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laga på bortåt en miljon, ovisst hur många 
av dessa som någon orkade läsa. Rosenberg 
var också en fl itig plundrare, framförallt 
stal han från judar i de besegrade länder-
na. I slottet Neuschwanstein i Bayern fanns 
mera än 21 000 kulturföremål och mera än 
två miljoner böcker och manuskript.  

Och Hitler själv? Evans menar att ett 
utmärkande drag i Mein Kampf var dess 
brist på politisk realism. Det gränslösa 
självförtroende med vilket Hitler utmå-
lade sig som Tysklands framtida leda-
re var ett uttryck för viljestyrka snara-
re än ett resultat av politiska iakttagelser. 
Dess sorglösa åsidosättande av realiteter-
na i den situation han befann sig i uppre-
pades i slutet av andra världskriget. Han 
levde fortfarande i en fantasivärld i vil-
ken han nu var en stor ledare snarare än 
en stor konstnär, eller kanske snarare en 
stor konstnär som nu riktat sin uppmärk-
samhet på att omformulera och omskapa 
Tysklands politik.”

Diktatorn Hitler kunde kontrollera alla 
områden av inrikespolitiken, men 

som någon som alltid sett sig själv som en 
konstnär uppmärksammade han särskilt 
konst- och kulturpolitik. Då han i München 
år 1933 lade grundstenen till ett ”Den tys-
ka konstens hus” förklarade han att det 
i kons tens värld inte skulle fi nnas några 
”obegripliga excentriteter”, inte heller någ-
ra stridiga viljor och tveksamheter. Så kal-
lad modern konst, förklarade Hitler, var 
sjuk, inkompetent och så primitiv att 
den skulle kunnat skapas på stenåldern 
av ”kulturella neanderthalare”. I de 
utrensningar av modernistisk konst från 
gallerier och museer som sedan följde 
kan den som vill spåra Hitlers hämnd 
för att han själv förkastades som konst-
när under samma skede som Picasso 
eller Matisse blev berömda. 

Evans ansluter sig här till den syn på 
Hitler som en konstnär som förverkligar 
sig via politiken som ligger bakom ett 
par av senare tiders intressantare böck-
er om denne, Frederic Spotts: Hitler and 
the Power of Aesthetics (2002) och Wol-
fram Pytas: Adolf Hitler. Der Künstler als 
Politiker und Feldherr (2015). Hitler hade 
ett behov att vara arkitekt och stadspla-
nerare, gigantisk i ambitionen, men sak-
nande originalitet med de pseudoklas-
siska byggnader han tänkte sig i framtida 
tyska städer. Han startade krig vägledd 
av fantasi och fanatism, det var därför 
han kunde uppnå stora initiala fram-
gångar, som dock inte höll i längden. Som 
den drömmare han var kunde han under 
sina sista dagar i bunkern sysselsätta sig 
med en arkitektonisk modell medan där 
uppe de verkliga städerna låg i ruiner och 
männi skor svalt och dog. När han tänkte 
på kultur osäkrade han kriget. 

FILOSOFI

Av Göran Frankel

V ill man bli riktigt provocerad ska 
man läsa Nick Bostroms Deep 
Utopia. Life and Meaning in a Sol-

ved World. Själv har jag bitvis haft trå-
kigt, bitvis känt adrenalinet stiga till 
alarmerande nivåer. Jag ska dock försö-
ka lägga band på mig själv för att kunna 
ge en rättvisande bild av detta verk.

På 500 sidor bearbetas frågan om hur 
vi ska lösa det problem som uppstår när 
alla andra problem är lösta. Kommer vi 
att ha tråkigt i detta paradisiska Utopia? 
Finns det någon mening med livet om vi 
upplever oss som överfl ödiga? 

Begreppet ”Utopia” myntades år 1516 
av Thomas More i hans roman med sam-
ma namn. Det betyder ”ingen plats”; vit-
sen med utopierna är ju att med utgångs-
punkt från ett tänkt idealsamhälle kri-
tisera samtiden. Mores roman är den 

förs ta i en rad litterära utopier. Men 
Bostroms  Utopia har inget gemensamt 
med de litterära utopierna. Här utgår för-
fattaren från ett Utopia som vi någon 
gång i framtiden kan tänkas leva i. Hur 
detta Utopia ser ut får vi inte veta – vår 
sagesman berättar bara vilka förutsätt-
ningar som möjliggör det. Det är vad 
Bostrom kallar ”teknologisk mognad”. 
Vi har total makt över naturen vilken för-
utom den yttre naturen också innefattar 
våra sinnen och kroppar. Tekniken kom-
mer att frigöra oss från hunger, sjukdo-
mar och materiell nöd, från orättvisor 
och ojämlikhet. Vi kommer också att fri-
ställas/befrias (stryk det som ej önskas) 
från allt arbete.

Nick Bostrom – som från början het-
te Boström och växte upp i Helsing-

borg – är en förgrundsfi gur inom den 
transhumanistiska rörelsen. Fast nume-
ra betraktar han sig mera som forska-
re än som aktivist. Allt det naturen kan 
göra kan vi också göra. Människan är 
mogen att ta makten över sin egen evo-
lution. Hon kommer att kunna förlänga 
sitt liv med hundratals år och med neu-
roteknologiska metoder förhöja sin 
intelligens och andra mentala förmågor. 
Och vad detta innebär för individen och 
samhället bör vi enligt transhumanis-
terna börja diskutera redan idag.

Bostroms tidigare bok 
Superintelligence.  Paths, Dangers, Stra-
tegies blev rankad som internationell 
bästsäljare av New York Times och har 
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översatts till en rad språk, även svens-
ka. Att den har blivit så läst beror nog på 
att perspektiv som traditionellt hör hem-
ma i science fiction-litteraturen här har 
klätts i en anständig akademisk dräkt; 
man tycker sig läsa en strikt vetenskap-
lig avhandling. För Bostrom är AI bara ett 
första steg på vägen mot superintelligen-
sen. Den är ju trots allt en fackidiot med 
en begränsad vision av världen. Den kom-
mer att bli mer mänsklig som en AGI, en 
artificiell generell intelligens. Och den-
na kommer i sin tur att konstruera super-
superintelligenser som i sin tur… och så 
vidare. Frågan är hur vi ska kunna sam-
existera med maskiner om vilka vi varken 
förstår hur de är konstruerade eller hur 
de tänker. 

Men i det teknologiskt mogna Uto-
pia har vi uppenbarligen pli på maskiner-
na. Titeln på den nya boken är mångty-
dig. Vad är ett Utopia som är deep? Kan-
ske är det författarens sätt att understry-
ka att han beskriver ett reellt samhälle, 
inte en tänkt motbild som i klassiska uto-
pier. Men ”deep” får mig också att asso-
ciera till sådant som ”deep learning” 
eller ”deep mind”. Detta sker i en ”sol-
ved world” – som om världen är en ekva-
tion som ska lösas. Utopia tycks vila på en 
bädd av algoritmer.

Upplägget i boken är ett annat än i 
Superintelligence. Läsaren går tillsam-

mans med några fiktiva karaktärer till en 
serie föreläsningar av professor Bo strom. 

Interfolierat med dessa är en fabel om 
en sanningssökande räv och en klok gris. 
Vi får också följa ett smart värmeele-
ments karriär mot allt större upphöjelse. 
Jag får inte riktigt ihop dessa utvikning-
ar med huvudtemat; kanske måste man 
vara posthuman för att se sammanhang-
et. Det förefaller som om Bostrom har 
inspirerats av Douglas Hofstadters klas-
siker Gödel, Escher, Bach. An Eternal Gol-
den Braid. Han har insett att något måste 
till för att levandegöra hans föreläsning-
ar. I sina bästa stunder skapar han också 
bra metaforer och underhållande tanke-

experiment men mycket förblir blodlöst 
och abstrakt. Jag betvivlar att Deep Uto-
pia kommer att bli en lika stor succé som 
Superintelligence.

Vad kommer då professor Bostrom 
fram till i sina föreläsningar? I det ”post-
instrumentella” Utopia tycks ju var-
je mänsklig strävan vara överflödig. Allt 
vad vi kan göra kan maskinerna göra bätt-
re. Finns det värden som Utopia inte 
underminerar? Kan vi leva värdiga liv där? 
Bostrom  är övertygad om att Utopias post-
humana invånare inte kommer att ha trå-
kigt och inte kommer att finna tillvaron 
meningslös. De kan ägna sig åt estetisk 

kontemplation. De kan skapa sina egna 
ändamål. De kanske rentav hittar en över-
individiuell, universell mening med livet 
att hänge sig åt. Eller också – i andra ändan 
av skalan – så räcker det för många kanske 
att leva för att njuta förutsatt att de under-
bara tekniska hjälpmedlen ständigt kan 
skapa nya fräscha sensationer.

Ofta spelar Bostrom med kort som inte 
går att syna. När han inte klarar av 

att precisera vilka värden som kan akti-
vera utopianerrna går det alltid att hän-
visa till dessas uppgraderade medvetan-

den. De kan se en skönhet eller en mening 
som våra ofullkomliga hjärnor inte förmår 
uppfatta. Här är det bara att ta Bo strom 
på orden. Och när han kan ange sådana 
värden – till exempel att vilja lära sig nya 
saker eller att utforska något som man fin-
ner intressant – uppstår problemet att 
de självtillräckliga utopianerna inte fin-
ner dessa saker eftersträvansvärda. Då kan 
man skapa motivation med några smarta 
neuroteknologiska ingrepp. Varför skulle 
våra gudaliknande ättlingar acceptera den 
sortens manipulerad motivation? Myck-
et hos Bostrom känns solipsistiskt. Han 
fokuserar på individen medan de sociala 

RECENSIONER

”Allt det naturen kan göra kan vi också göra. Människan 
är mogen att ta makten över sin egen evolution. Hon 
kommer att kunna förlänga sitt liv med hundratals år.”

Ingen plats: Illustration till Thomas Mores Utopia.
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sammanhangen är skuggor i fonden. Och 
det måste de väl vara i en värld där var-
je individ är totalt fri att omforma sig själv 
efter behag. Ett talande exempel är en dis-
kussion om att ha sina barn och deras fost-
ran som ett livsmål. Det är ett värde som 
inte håller eftersom de intelligenta maski-
nerna kan göra detta lika bra, nej bättre! 
Överlämna osjälviskt dina barn åt algorit-
merna – att inte göra det kunde rentav vara 
brottsligt… 

Vad är en människa? Professor 
Bo strom svarar inte på den frågan men 
uppenbarligen är hans bild av männi-
skan mycket intellektualiserad. Hon är 
vad hennes hjärna är. Det är i linje med 
den transhumanistiska drömmen om att 
leva vidare digitalt efter att ha laddat ner 
hela hjärnans informationsinnehåll på en 
hårddisk. I A letter from Utopia – ett slags 
förstudie till Deep Utopia – målar Bostrom 
upp ett cerebralt liv utan kropp, ett äng-
laväsen i cyberrymden: ”Din kropp är en 
dödsfälla. Denna vitala maskin och det-
ta dödliga fordon kommer, såvida det inte 
hänger upp sig eller kraschar, snart att 
rosta. Du har tur om du får sju decennier 
av rörlighet; åtta om du är en ödets älsk-
ling. […] Oh, det är inte gott att leva i en 
självantändlig pappershydda!”

Fram till i april förestod Nick Bostrom 
Future of Humanity Institute (FHI) på 
Oxforduniversitetet. FHI drog till sig fle-
ra transhumanistiskt inspirerade filoso-
fer och deras dramatiska framtidspro-
gnoser fick en hel del massmedial upp-
märksamhet. Nu har FHI lagts ner i sam-
band med omorganisering av den filo-
sofiska fakulteten. Det hävdas att man 
alltför sent har kommit in med en stra-
tegisk plan för institutet, något som för-
nekas av FHI-företrädare. Det är ing-
en hemlighet att FHI varit en nagel i ögat 
på somliga akademiker i Oxford. Glimt-
vis kan man skymta dessa motsättningar 
i Deep Utopia. Den fiktive professor Bost-
rom blir avbruten därför att ett brand-
larm går igång eller när någon hävdar att 
föreläsningslokalen är bokad av en annan 
institution. Och i en analys av begrep-
pet ”mening” passar Bostrom på att rik-
ta en spark mot det akademiska etablisse-
manget när han presenterar Gräsräkna-
ren som räknar gräs stråna på universite-
tets gräsmatta och som när han är färdig 
måste börja om, för nya grässtrån kan ju 
ha tillkommit.

Frågan är om det är meningsfulla-
re att reflektera över Utopia än att räk-
na grässtrån. En kritiker av Superintelli-
gence skrev om farhågorna om att en digi-
tal Storebror skulle ta över, att det är som 
att bekymra sig om överbefolkningen på 
Mars innan någon ens har satt sin fot på 
planeten. Detsamma kan sägas om Deep 
Utopia. Och jag kan bara instämma. 

MILITÄRHISTORIA

Av Ann-Sofie Dahl

A tt en försvarsallians lyckas över-
leva i 75 år är rejält imponerande. 
En sådan bedrift är värd att fira, 

och firade gjorde som bekant Nato rik-
tigt ordentligt under sommarens topp-
möte i ett kokhett Washington DC.

 Allra gladast var kanske den mång-
hövdade delegation från Sverige som 
var med som officiellt Natomedlems-
land för allra första gången – som ”full-
värdig” medlem, som det ofta omtalades 
i medier na och på annat håll, trots att det 
inte finns någon annan sorts medlem-
skap än just fullvärdigt. Antingen är man 
medlem eller också är man inte det, svå-
rare än så är det inte. 

Men äntligen kunde statsminister Ulf 
Kristersson inta Sveriges stol i Nordat-
lantiska Rådet, enligt alfabetisk ordning 
mellan Spanien och, litet kuriöst kan 
tyckas, Turkiet.  

En sådan milstolpe som ett 75-års-
jubileum känns dessutom som ett 
utmärkt tillfälle att skriva Alliansens 
historia. Inte för att sätta punkt, mer 
än bokstavligen talat på bokens sista 
sida. För försvarsalliansen har förhopp-
ningsvis många återstående år framför 
sig; att ta sig igenom kriser har ju visat 
sig vara en av Natos allra främsta egen-
skaper, därav dagens anmärkningsvär-
da ålder. Ingen annan försvarsallians i 
hi storien har kommit ens i närheten av 
det rekordet.

Till och med de kaotiska Trumpåren 
överlevde ju Nato. Och skulle Donald 
Trump, gud förbjude, återkomma till 
Ovala rummet efter presidentvalet i 
november – i skrivande stund vet vi inte 
något om valutgången i USA – är NATO 
HQ och de allierade denna gång betyd-
ligt bättre förberedda än 2016. 

Dysterkvistarna som gång efter 
annan under årtiondenas lopp har 

förutspått Natos snara hädanfärd har 
förstås inte saknats, vare sig i journa-
listiken eller i den akademiska värl-
den, där det tidvis har verkat vara rätt 
lönande för den egna karriären att häv-
da att alliansen befunnit sig på sitt all-
ra yttersta. 

NATO
 FROM COLD 

WAR TO 
UKRAINE, 

A HISTORY 
OF THE 

WORLD’S MOST 
POWERFUL 
ALLIANCE

STEN RYNNING
Yale University 

Press 2024 
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Kriser och pansar

Rekord och jubileum: Ingen annan allians kommer i närheten.
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I en del fall har det helt enkelt handlat 
om önsketänkande, med mer eller mind-
re uppenbara inslag av antiamerikanism. 
Andra har uppenbarligen missat vad det är 
som gjort Nato så resilient att det har över-
levt i alla dessa år och årtionden.

På det senare problemet fi nns dock 
en enkel lösning: den danske profes-
sorn Sten Rynnings – till vardags verk-
sam vid Syddansk Universitet i Odense – 
nya bok om Natos historia. Den som läser 
den förses garanterat med goda insikter 
i den stora försvarsallians som Rynning 
har ägnat i stort sett hela sin professio-
nella karriär, med en rad tidigare böcker 
om olika aspekter av Natos långa levnad. 
Däribland en ingående – väldigt ingåen-
de – analys av ISAF-operationen: NATO in 
Afghanistan. The Liberal Disconnect. 

Afghanistanboken publicerades av 
Stanford University Press och den 

senaste i Rynnings repertoar har getts ut 
av Yale University Press. Och att det är en 
akademiker som skriver kan ingen miss-
ta sig på, även om Rynning nu verkar ha 
bemödat sig om att skriva till en aningen 
bredare publik. Och skriva, det kan han, 
därom råder ingen som helst tvekan.

Ändå krävs det rätt goda bakgrunds-
kunskaper i europeisk historia och ame-
rikansk politik, och uppdaterade insik-
ter om säkerhetspolitik inte minst, för 
att inte tappa bort sig i presentationen av 
Natos historia. Framförallt gäller det att 
man förmår hålla styr på det omfattande 
persongalleriet i boken. 

Å ena sidan skapar de många anekdo-
terna helt klart liv och färg åt en genom-
gång som kanske annars hade kunnat 
framstå som lite träig, som försvarsallian-
sers historia gärna tenderar att göra. Å 
den andra löper Rynning emellanåt en 
viss risk att förvirra sin stackars läsare när 
den ene farbrodern efter den andra från 
olika håll och tider i den transatlantiska 
gemenskapen hämtas in i framställning-

en och ges gott om utrymme. 
Är det en sak som Sten Rynning har 

svårt att motstå så är det en god histo-
ria och ett träff säkert citat, och det må väl 
vara honom förlåtet.

Den som väntar sig någon utförlig ana-
lys av Alliansens två färskaste med-

lemsländer väntar emellertid tämligen för-
gäves. Utvidgningen till Sverige och Fin-
land nämns bara rätt kort – och Sverige 
som fortfarande blivande medlemsland – 
som en av tre prioriteringar för Nato efter 
Rysslands invasion av Ukraina i februari 
2022 (de övriga två var att stärka förmågan 
att försvara det egna territoriet och öka 
Natostödet till Ukraina). 

Att vi dessutom omnämns som ”post-
Cold War neutrals” får kanske skyllas på 
att boken ges ut på ett förlag i USA, där 
Sveriges och Finlands forna status som 
”nonaligned” måhända inte är allom 
bekant.

Inte heller fi nner man några läng-
re utläggningar om för oss nordbor när-
liggande ting som till exempel Östersjö-
säkerheten. Men så är den nordisk-baltiska 
regionen inte något som upptar Rynning 
i någon större utsträckning, hans danska 
hemvist till trots.

Desto mer får vi om det intrikata spelet 
stormakterna emellan, allaredan från 

tiden före Natos själva grundande och hela 
vägen fram till vår tid, om rivaliserande 
nationella intressen och prioriteringar, om 
slitningarna mellan USA:s globala ambi-
tioner och europeiska imperier som ska 

bevaras litet varstans här på jorden. 
Allt detta påverkar Nato, ty en inter-

nationell organisation – av vilken stor-
lek och slag det än må vara – är ju fak-
tiskt til syvende og sidst bara summan av 
sina medlemsländer. Och med idag hela 
32 allierade som samsas runt det ovala 
mötesbordet är det väldigt många intres-
sen och viljor – och egon – i omlopp.

Från början var de förstås bara 12; de 
många förhandlingarna som ledde till 
just precis den uppsättningen och antalet 
medlemsländer var inte de enklaste. Det 
visas i bokens första del som litet ovän-
tat sträcker sig ända in i 1960-talets mitt, 
under rubriken ”Grand ambition is born”. 

Rynning är ju en originell och kreativ tän-
kare och använder sig inte av den mer klas-
siska indelningen av Natohistorien efter de 
historiska perioderna (som till exempel jag 
själv gör i min bok, Nato. Historien om en för-
svarsallians i förändring). 

Bokens andra del behandlar således 
perioden från 1966 till 1989, en tid då 

Nato enligt Rynnings analys ”muddles 
through”, för att därefter återfå sitt fot-
fäste under åren från kalla krigets slut 
1989 till 2011 – en period då alliansen 
dock även beskrivs som ”big and soft”. 
Och så slutar Rynning med tiden från 
Afghanistan till Ukraina, det vill säga: från 
2012 till nu i år.

Vad är då hemligheten bakom Natos 
långa levnad? Enkelt sagt fi nns det två 
förklaringar, menar Rynning, och andra 

med honom: dels försvarsalliansens 
fl exibilitet och enastående förmåga till 
anpassning till nya lägen och hotbilder, 
dels också – och framförallt – handlar det 
om det som är helt unikt med Nato, näm-
ligen värderingarna. Nato är, som preci-
seras redan i Washingtonfördragets för-
ord, demokratiernas försvarsallians. Det 
är det som skiljer Nato från alla andra för-
svarsallianser i både nutid och dåtid, och 
det är uppsättningen av gemensamma 
värderingar som är det kitt som binder 
den stadigt växande skaran av medlems-
länder samman. 

Det är den kombinationen av pragma-
tisk politik och demokratiska ideal som 
har gjort att Nato klarat sig igenom alla 
sina kriser med livhanken i behåll och i 
somras kunde fi ra sin 75:e födelsedag. 
Och förhoppningsvis må leva uti hundra-
de år. 

Var hälsade: (fd) generalsekreterare Stoltenberg välkomnar Sverige och Finland.

”Och skulle Donald Trump, gud förbjude, återkomma 
till Ovala rummet efter presidentvalet i november är 
NATO HQ och de allierade denna gång betydligt bättre 
förberedda än 2016.”
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POLITIK

Av Karin Henriksson

Den stora lögnen – the Big Lie – har 
varit mycket lönsam för Donald 
Trump. Det började redan efter 

valdagen den 3 november 2020 när en 

fond, Save America PAC, inrättades för 
att bevisa att valet var riggat. Mer än en 
kvarts miljon dollar flöt in fram till upp-
roret i kongressen den 6 januari 2021.

Den stora lögnen utvecklades till ett 
”monstruöst bedrägeri”, skriver Joe 
Conason i sin nya bok The Longest Con. 
Han konstaterar att Trump har överträf-
fat svindlarna som länge utnyttjat ”väl-
kända paranoida föreställningar i den 
amerikanska högern”. Varje gång något 
gått emot honom har han tiggt pengar 
via mejl, i brev, på sitt Truth Social och 
så vidare. Och miljoner människor har 
klickat och skickat små och stora bidrag, 
utan att veta att deras pengar ofta gått 
direkt in i Trumps ficka.

Under åren som aff ärsman sålde 
Trumpvin, biff stekar, vodka, parfym, vat-
ten med mera, ofta med hans efternamn 
i guldskrift. Produktutbudet växer stän-
digt, på sistone har det kommit att omfat-
ta sneakers, klockor, medaljonger, foto-

böcker, kryptomynt samt samlarkort 
där han sliter upp skjortan och uppvisar 
samma muskulösa bringa som Stålman-
nen. Eventuella spekulanter får veta att 
de digitala korten säljs i begränsad digital 
upplaga och kostar ”Bara 99 dollar!”. Vil-
ket är en ansenlig summa för många.

Joe Conason, journalist och kommen-
tator på vänsterkanten, redogör för 

årtion den av systematiserat svindleri 
inom i synnerhet den kristna högern. Den 
kompakta boken handlar inte enbart om 
Donald Trump, men som så ofta domine-
rar han ändå framställningen, från första 
kapitlet om läromästaren Roy Cohn till 
sista sidan.

Den hänsynslöse advokaten och maf-
fiaförsvararen Cohn, som hade varit 
kommunistjägaren Joe McCarthys 
högra hand, förekommer i beskrivningar 
av den mörka sidan av det republikans-
ka partiet. Senast i ett par omnämnan-

Svindlande aff ärer

Utbudet växer: Inkluderar nu även samlarkort (99$).
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den i John Ganz When the Clock Broke. 
om Ronald Reagans 1980-tal och de väx-
ande klyftorna på den tiden.

Bluff, humbug och lurendrejeri har 
förekommit under USA:s hela histo-
ria och pågår än idag i mer sofistikera-
de former, från bolånekrisen till anti-
vaccinprotesterna under coronapande-
min, framhåller Conason. Han garderar 
sig med ett ”där må finnas eller där må 
inte finnas” en sådan nedärvd tendens 
i högerideologin, men fortsätter att 
”människor som kallar sig själva konser-
vativa onekligen är mer mottagliga för 
olika typer av politiskt färgade falsifi-
kat”, från påhittade välgörenhetsinitia-
tiv och skräckscenarier till mirakelkurer 
mot cancer och övervärderat guld.

På sidorna figurerar personer som 
torde vara bekanta för många som 

har följt den moderna konservatismens 
och i synnerhet den kristna högerns 
framgångar: Richard Viguerie, Jerry Fal-
well sr, Phyllis Schlafly, Terry Dolan, 
Ralph Reed, Grover Norquist, Charlie 
Black, Roger Stone och Paul Manafort. 
De tre sistnämnda, plus deras partner 
Peter Kelly, drev konsultfirman BSMK 
som en viss ägare av casinon i New Jer-
sey anlitade i sin kamp mot urinvånar-
nas rätt att starta spelverksamhet på 
reservaten. Bland övriga klienter märk-
tes diktatorer som Ferdinand Marcos 
i Filippinerna och tidningsmagnaten 
Rupert Murdoch (Conason avslöjar att 
Murdoch personligen försökte avskeda 
honom när han ägde Village Voice).

Ronald Reagan syns mest i margina-
len, och Conason är noga med att 

påpeka att presidenten personligen ald-
rig beslagits med något, till skillnad 
från flera i hans inre krets, inte minst då 
överstelöjtnanten Oliver North som var 
en av nyckelpersonerna i smuggelhär-
van Iran-Contras. Reagans egen opti-
mism och den ”historiska minnesförlus-
ten” som amerikaner lider av har gjort 
att skandalerna glömts bort. Antalet åtal 
och stämningar mot tjänstemän upp-
gick till 33 under Reagan, 28 under Nix-
on, mot två under Bill Clinton och ingen 
alls under Barack Obama.

Men Joe Conason koncentrerar sig 
på metoderna inom den väckelsekrist-
na vågen som rullade allt snabbare från 
mitten av 1950-talet och framåt. Vigue-
rie ansvarade för penninginsamling 
inom den lilla påtryckningsgruppen 
Young Americans for Freedom och kom 
i kontakt med en erfaren pr-man som 
lärde honom vikten av att ha adresslis-
tor. ”Allt man behövde var att fråga och 
folk var beredda att skänka pengar”, 
berättade Viguerie i boken America’s 

Right Turn. Han lyckades komma över 
adresserna till människor som skänkt 
pengar till den konservative president-
kandidaten Barry Goldwater 1964, och 
då och senare förfinades tekniken med 
massutskick av tiggarbrev.

Den röda tråden var skräck för kom-
munismen, för att landet håller på att 

tas över av onda krafter, för avkristning, 
för ”interna fiender”, för vilseledande av 
skolbarn, för eliten i Washington. Att göra 
folk riktigt arga och locka fram fientliga 
känslor ingick – ju mer hysteriskt tonfall 
desto lättare var det att dra in medel, vitt-
nade en av avsändarna. Kort sagt, ungefär 
som för Trump idag.

Joe Conason menar att taktiken som 
går att påvisa över 70 år tillbaka i tiden 
har bidragit till polariseringen i sam-
hället. Han är särdeles hård mot den så 

kallade välfärdsteologin inom den krist-
na högern, med Trumps pastor Pau-
la White som en förgrundsfigur. Vida-
re skriver han att förvandlingen av det 
republikanska partiet till en ”stinkan-
de sump av extremism, konspirationer, 
gaslighting och öppet svindleri” sked-
de gradvis och urholkade ”den intellek-
tuella och moraliska grunden” för vad 
som en gång var en ”sann politisk rörel-
se med rötter i amerikanska traditioner, 
som frihet, företagsamhet, patriotism 
och religiös tro”. 

En reform på kampanjfinansierings-
området efter Richard Nixon och 

Watergateskandalen med så kallade 
Political Action Committees, PACs, gav 
ironiskt nog nya möjligheter att rag-
ga pengar. Conason skyller sedan för-
loppet på Tea Party-ilskan över Barack 
Obamas räddnings- och stimulanspoli-
tik som påstods gynna oförtjänta takers, 
som roffar åt sig skattemedel (utan att 
erkänna att George W Bush var president 
när krisen bröt ut) och senatorn John 
McCains spontana beslut att utse den 
totalt okvalificerade Sarah Palin till sin 
vicepresidentkandidat. På flera ställen 
hävdar Conason att många i den konser-
vativa rörelsen i stort sett har varit med-
vetna om de djupt oärliga budskapen och 
hur lite av de insamlade pengarna som 
faktiskt gick till själva de angivna ända-
målen. 5 400 av 967 000 dollar i ett fall. 

Roande, tyckte någon läsare någon-
stans, men det är svårt att hålla med om 
det. Undantaget är i så fall upplysning-
en att den fruktade FBI-chefen J Edgard 
Hoover inte uppskattade att utomståen-
de profiterade på den antikommunism 
han bedrev och att han dessutom mot-
satte sig konspirationsteorier, till exem-
pel inom ärkekonservativa John Birch 
Society och på andra håll, där det påstods 
att den federala förvaltningen var infil-
trerad av tjänstemän som styrdes från 
Moskva. Mindre roligt är också att 

Sobra: Trump-sneakers.

”Det var heller ingen slump att väckelsekristna ledare 
anslöt sig till Trump, eftersom han var så lik deras egna 
televangelister.”
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Conason anmärker att äldre konser-
vativa ständigt utsätts för säljkampanjer 
av personer som de förmodligen litar på, 
alltså samma människor som beundrade 
programledaren i The Apprentice, som ju 
framställdes och framställde sig som så 
lyckad och så förmögen. Samme Trump 
som drog folk till sitt ”universitet” innan 
några ”studenter” insåg att de inte fått lära 
sig utlovade knep.

Det var heller ingen slump att väck-
elsekristna ledare anslöt sig till 

Trump, eftersom han var så lik deras egna 
televange lister. I sammanhanget nämner 
Conason uppkomsten av pr-företag som 
kallas multilevel marketing corporations och 
som egentligen är ett slags pyramidspel 
där alla skor sig på lättlurade personer. 
Trumps kult MAGA, Make America Great  
Again, är just ett sådant, anser Conason, 
som beskriver hur expresidenten ändrade 
sin image från att göra skarpa deals till att 
utlova rikedomar och frälsning.

I whatboutismens (eller, på svenska, 
ungefär kålsuperiets) namn måste frågan 
ställas om hur det står till med Demokra-
terna och deras finansieringsmetoder. Jodå, 
det förekommer uppseendeväckande skan-
daler där också. Conason nämner till exem-
pel ledningen i Black Lives Matter som har 
slösat bort nästan 10 miljoner dollar, eller 

närmare 100 miljoner kronor. Nu i höst val-
sar borgmästaren i New York, Eric Adams, 
runt i nyhetsflödet efter åtal för fusk med 
kampanj bidrag. Tilläggas kan, möjligen, att 
det kostar enorma pengar att ställa upp i 
amerikans ka val, att lagstiftningen är snå-
rig och att det finns gott om frestelser när 
kampanjmakarna, som frotterar sig med 
stenrika donatorer, känner att de måste fly-
ga privatjet och boka lyxiga sviter.

Oavsett valutgången 2024 väntar 
in gående analyser av det republi-

kanska partiets framtid. Vinner Trump, 
är det ett faktum att hans höga ålder kan 
ge sig till känna och att han bara kan sit-
ta en period. Förlorar han blottläggs det 
åter igen att GOP är ett minoritetspar-
ti som numera får makt tack vare att sto-
ra glesbefolkade landsbygdsstater gynnas 
av författningens fördelning av senators-
stolar och tillika av elektorskollegiet. Och 
vi har, naturligtvis, även att se fram emot 
spekulationer om trumpismen kan över-
leva och vem som är Trumps kronprins.

Trump, de tongivande i kongress-

blocket och åtskilliga konservativa rös-
ter stämplar Demokrater som marxis-
ter och socialister som är fångna i woke-
idéer, cancelkultur och identitetspoli-
tik. Men i flera stridsfrågor – abort, vapen, 
höjd minimilön, skattehöjningar för hög-
inkomsttagare – ligger opinionen närma-
re demokratiska målsättningar. Å andra 
sidan skulle MAGA-förespråkare fram-
hålla att det är GOP under Trump som 
har blivit ett arbetarparti, med i synner-
het män som hoppas att han ska få fart på 
ekonomin och stoppa invandringen.

Donald Trump själv behöll kontrollen 
över familjeföretaget Trump Organization 
under åren i Vita huset. Så lär det bli om 
han lyckas med samma bedrift som Grover 
Cleveland 1892, att komma tillbaka efter 
en period med en annan president. Fast 
Cleveland fick flest röster i det så kallade 
folkvalet, popular vote, vilket Trump san-
nolikt inte kan räkna med. Men Trump lär 
hitta på nya sätt att samla in pengar från 
sina allra hängivnaste fans, fastän mycket 
tyder på att han faktiskt vet att the Big Lie 
är just en lögn. 

Eric Adams: Borg-
mästare med fingrar 
i kladdiga syltburkar.

”Vinner Trump, är det ett faktum att hans höga  
ålder kan ge sig till känna och att han bara kan sitta  
en period.”
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FILOSOFI

Av Fredrik Svenaeus  

På en främmande planet där tids-
resor blivit möjliga möts två rymd-
varelser över en kopp kaffe. Bägge 

har varit på jorden, men den ena har bara 
gjort ett kort besök för ungefär tio miljo-
ner år sedan, medan den andra har gjort 
flera nedslag fram till nutid. Rymdvarel-
se nummer två berättar för rymdvarelse 
nummer ett att det har utvecklats en avan-
cerad teknologisk civilisation på jorden. 

Rymdvarelse två lägger sedan till att det är 
aporna som har åstadkommit den. ”Apor-
na”, säger rymdvarelse ett, ”de skränfock-
arna.” ”Jag fick ju en och annan pinne kas-
tad efter mig när jag var där och de kunde 
använda stenar för att knäcka nötter och 
så, men jag skulle definitivt ha satsat mina 
pengar på fåglarna.”

Bortsett från de antropocentriska 
markörerna (kaffe och pengar) är 

tankeexperimentet relevant eftersom 
det sätter fingret på att utvecklingen av 
livets vägar på jorden i relativt hög grad 
varit öppen och svår att förutsäga. Det 
är alltid enkelt att veta i efterhand, men 
varför blev det egentligen vi och inte 
någon art av fåglarna, insekterna eller 
bläckfiskarna som utvecklade en kultur? 
Varför blev det inte något annat dägg-
djur, som delfinen, eller någon annan 
primat, som orangutangen, som tog över 
jorden istället för att bli utrotningsho-
tad? Vad hade vi som inte de hade? Eller 
var det bara en slump?

Frågan väcks med hjälp av ovanståen-
de anekdot i Peter Godfrey-Smiths nyut-
komna bok: Living on Earth. Life, Con-
sciousness and the Making of the Natural 

World. Den utgör sista delen i en trilo-
gi där de tidigare böckerna: Other Minds. 
The Octopus, the Sea, and the Deep Origins 
of Consciousness (2016) och Metazoa. Ani-
mal Minds and the Birth of Consciousness 
(2020) lockat många läsare världen över. 
Särskilt den första boken om bläckfiskar-
nas sätt att leva och tänka har lovprisats 
av kritikerna och översatts till flera språk, 
däribland också svenska.

Godfrey-Smith är professor i filosofi 
vid Sidneys universitet och speciali-

serar sig på medvetandefilosofi och biolo-
gins filosofi, men han är också dykare och 
fotograf så böckerna är fyllda av vackra 
färgbilder som interfolierar resonemang-
en kring vad det innebär att leva som en 
bläckfisk eller som något annat djur på 
vårt stora släktträd. I den nya boken kli-
ver vi upp ur haven till de djupa skogar 
på land där livets former exploderade för 
ungefär 125 miljoner år sedan. Dinosau-
rier, fåglar, insekter och däggdjur läggs till 
det stora pussel där kräftdjur, fiskar och 
mollusker tidigare befunnit sig i fokus. 
Och så människan själv förstås.

Ett viktigt tema i boken är att livets for-
mer under de knappa fyra miljarder år 

Tillsammans
LIVING ON 

EARTH
LIFE, 

CONSCIOUS-
NESS AND THE 

MAKING OF 
THE NATURAL 

WORLD
PETER GODFREY-

SMITH
Farrar, Straus and 

Giroux 2024

RECENSIONER

Organiserat samarbete: Vårt framgångsrecept.
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som de har existerat på jorden inte bara 
selekterats i olika miljöer – läran om det 
naturliga urvalet – utan också har för-
ändrat sin omgivning på ett sätt som 
fått avgörande betydelser för dem själ-
va och även framtida arters existens. Det 
mest slående exemplet är kanske cya-
nobakterierna som redan för tre miljar-
der år sedan utvecklade det som vi kall-
lar för fotosyntes, och sakta, sakta börja-
de fylla atmosfären med syre. Det syret 
kom att bli avgörande för djurens utveck-
ling långt senare. Även växternas existens 
bygger på cyanobakteriernas fotosyntes 
som fördes vidare genom alger, som i sin 
tur utvecklades till växter. De första väx-
terna uppstod i havet något senare än dju-
ren, som kom till för runt 750 miljoner 
år sedan, men växterna var först upp på 
land ungefär 300 miljoner år senare. Om 
inte atmosfären då varit mättad med syre 
skulle inga djur ha kunnat följa efter dem 
i sin jakt på föda.

En levande varelse som förändrar sin 
omgivning på ett sätt som är gynn-

samt för den själv – och ibland också för 
andra organismer – verkar avsiktsstyrd 
till skillnad från väder och vind och vul-
kanutbrott. Bakterier kan röra sig mot en 
näringskälla i den omgivning där de lever 
och en växt kan sträcka sina grenar och 
veckla ut sina blad mot solen. Vad som 
skiljer sådana ”handlingar” från det som 
människor gör är att bakterier och väx-
ter inte har några uttänkta avsikter. Just 
därför brukar filosofer påpeka att sådana 
rörelser hos bakterier, växter och de flesta 
djur inte är några handlingar utan snarare 
biologiska processer och beteenden. 

Godfrey-Smith påpekar att det finns 
många steg mellan livets processer och 
människors planerade aktiviteter som 
innebär en gradvis snarare än en knivskarp 
gräns mellan olika former av avsiktsstyr-
ning, eller ”agens”, som det ofta kallas på 
filosofiska. När vi talar om att hjärtat pum-
par blodet runt i kroppen anger vi dess 
funktion och även om ingen har byggt hjär-
tat med avsikten att det ska förse våra cel-
ler med syre och näring kan man säga att 
hela evolutionsprocessen på vår jord har 
gjort just det. De första formerna av hjär-
tan som blev till i ryggradsdjur uppstod 
visserligen av en slump – mutationer – 
med de blev kvar just därför att de gynnan-
de dessa organismers existens. Det är där-
för också vi har hjärtan många hundra mil-
joner år senare.

På samma sätt är det med beteenden, 
det som en gång har prövats och varit 

framgångsrikt överlever, inte bara i form 
av gener utan också på det enskilda livets 
nivå. På så sätt ärvs beteenden och eta-
bleras vanor hos individer som kan imite-

ras av andra individer när de fungerar bra. 
Som när en apa för första gången använ-
de en sten för att knäcka nötter och andra 
apor tog efter. På så sätt finns det avsikts-
styrning på flera olika nivåer i skapelsen: 
biologiska funktioner, beteenden, testan-
de som leder till vanor och slutligen över-
lagda handlingar, som alla syftar till att 
förändra livsmiljön.

Här närmar vi oss anledningen till 
att det blev vi och inte fåglarna som 

utvecklade en civilisation. Godfrey-
Smith insisterar på att det är just hand-
landet som är det avgörande, inte det som 
vi kallar intelligens. Vårt sätt att särskil-
ja oss från de andra djuren som en Homo 
sapiens syftar på vårt tänkande, men det 
utslagsgivande är vår förmåga att hand-
gripligen forma en kulturell värld. Språ-

ket är ett helt avgörande steg i denna pro-
cess, men bara för att vi ville och måste 
göra saker tillsammans. Fåglarnas sång 
är uttrycksfull, men den har aldrig fått 
någon betydelse bortom parnings- och 
varningsläten eftersom fåglar inte har 
händer och därför begränsade möjlig-
heter att tillverka och använda redskap. 
Godfrey-Smith går igenom de saker som 
fåglar trots allt tillverkar förutom bon. 
Mest spektakulära är de australiska löv-

salsfåglarnas portaler, men syftet med 
dessa sammansnörda pinnkonstruktio-
ner är samma som påfågelhannens stjärt: 
att locka till sig honor. Det finns inga 
andra avsikter. Kråkfåglar är smarta och 
bra på att använda näbben, men de red-
skap som de lyckas förfärdiga och använ-
da är tämligen enkla och de samarbetar 
inte i sina projekt.

De första hominider som för ungefär 
fem miljoner år sedan klev ut ur de sto-
ra skogarna och bosatte sig på savannen 
stod inför utmaningar som tvingade dem 
att börja leva på ett nytt sätt i jämförelse 
med de apor som stannade kvar. Föränd-
rade livsförhållanden ledde till en föränd-
rad kroppsform genom naturlig selektion. 
Upprätt gång på slätten frigör händerna 
och gör det möjligt att se längre – vilket är 
gynnsamt för att upptäcka döda djur och 

sådana som kan dödas genom att man för-
följer och jagar dem – samtidigt som expo-
neringen för rovdjur gynnar en större flock 
av individer med behov för koordinerad 
sammanhållning. Ungar – eller barn som 
vi väl får börja säga någonstans här – föds 
allt hjälplösare, men också med potential 
för inlärning och kommunikation i kraft av 
sina växande hjärnor, viket gör att de mås-
te skyddas och uppfostras av fler än bara 
mamman. Talspråket uppstår för att lösa 

”Det mest slående exemplet är kanske cyanobakte­
rierna som redan för tre miljarder år sedan utveckla­
de det som vi kallar för fotosyntes, och sakta, sakta 
började fylla atmosfären med syre.”

FOTO: ALAMY

››

Cyanobakterier: de första syreproducenterna.
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dessa överlevnadsproblem, förmodligen 
med stöd av gester som de frigjorda hän-
derna gör möjliga. När vi sedan börjar tän-
ka själva med hjälp av dessa fraser är bol-
len satt i rullning mot den civilisation som 
rymdvarelse nummer två har noterat. 

Det blev alltså vi på grund av ben, ögon, 
händer och talorgan lika mycket som 

på grund av den växande hjärnan. Delfi ner 
– en annan smart art – saknar precis som 
fåglar armar och händer, medan bläckfi s-
karnas svaghet är deras korta och ensam-
ma liv som inte möjliggör någon inlärning 
och kunskapsöverföring. Det krävs fl er 
än en för att börja tala och bygga en kul-
tur. Livet under vatten gör det också svåra-
re att bygga saker, se på långt håll och kom-
municera med varandra, trots bläckfi s-
kens fantastiska gripförmåga och avance-
rade plastik och motorik.

Den avgörande prövningen för 
Godfrey- Smiths samhandlingsteori är 
nog insekterna. Myrorna har utan tvekan 
varit väldigt framgångsrika med att bygga 
ett samhälle (vi kallar det ju så) som inte 
bara består av jättelika stackar och gång-
ar under jorden, utan också svampodling-
ar och hållande av boskap – bladlöss som 
mjölkas. Sådant började inte människan 
med förrän för drygt 10 000 år sedan så 
varför skulle slaget egentligen inte 
ha varit avgjort redan när 
rymdvarelse ett 
gjorde sitt enda 
besök för tio miljo-
ner år sedan? Svaret är 
väl förutom en mer avancerad teknolo-
gi i det mänskliga fallet det fenomen som 
dominerat författarens två tidigare böck-
er: medvetandet. Myror kan förmodligen 
känna saker och de kan kommunicera på 
ett otal sätt genom kemiska signaler men 
de är inte medvetna om sin egen existens 
på det sätt som vi och några andra djurar-
ter – däribland kråkfåglar, delfi ner, oran-
gutanger och bläckfi skar – är. 

Medvetandet möjliggör ett samhand-
lande som blir oändligt mer detalje-

rat och omfångsrikt när väl språket kom-
mit på plats. Det avgörande är formandet 
av en livsmiljö som sätter upp kulturel-
la normer – regler för vad läten betyder 
men också för hur man ska uppföra sig i 
olika situationer, det som vi kallar för eti-
kett och etik. Följandet av sådana regler 
– vilka blir avgörande för det framgångs-
rika samhandlandet i människofl ock-
en – kan inte ärvas i former av instinkter, 
utan måste läras ut till varje nyfödd indi-
vid genom omsorg och uppfostran. Det 
innebär inte att genetiken har upphört 
att spela en roll i människans utveckling. 

Som Godfrey-Smith påpekar och beläg-
ger är barn påtagligt förtjusta i att föl-
ja regler och rutiner utan att kräva några 
förklaringar. Så här ska man göra – inte så 
där. Så här gör vi. Vi har som sagt utveck-
lat en civilisation, men på vägen dit under 
de 300 000 år som Homo sapiens har 
existerat har de barn överlevt som inte 
bara hade lätt att lära sig språk och hant-
verk, utan också regler för hur man skulle 
uppföra sig och fi nna sin plats i gruppen. 
Vi är fl ockdjur med en konservativ lägg-
ning som den liberala traditionen aldrig 
kommer att helt kunna tvätta bort. Barn 
frågar ofta varför man ska göra si istäl-
let för så, men det krävs inga vetenskap-
liga svar för att de ska bli nöjda (utom på 
Södermalm och Manhattan, vilket man 
kan misstänka har något med föräldrar-
na att göra).

Godfrey-Smiths avsikt är nu inte bara 
att förklara varför just människan 

har utvecklat en civilisation utan ock-
så att lägga till att tanken på utveckling-
en som en tävling mellan arter är missrik-
tad och antropocentrisk eftersom utvär-
deringen sker från vårt eget perspektiv 

där vi väljer vad det är 
som räknas. Det fi nns 
uppskattningsvis 20 

biljarder (20 miljoner mil-
jarder) myror i världen, så 
de åtta miljarder männi skor 

som vi själva skryter om, 
eller oroas över, är egentli-
gen inte så mycket att kom-

ma med.
Icke desto mindre har 

vårt sätt att utnyttja och 
utrota andra djur i kom-

bination med möjligheten att refl ektera 
över ont och gott nu försatt oss i en situa-
tion där vi behöver ändra vår livsstil, både 
för vår egen och för de många andra arter-
nas skull. Djur som föds upp för att ätas 
utgör just nu tio gånger så mycket biomas-
sa som alla vilda däggdjur och fåglar på jor-
den. Nio av tio sådana djur befi nner sig i 
uppfödningsfabriker där de far mycket illa 
eftersom de inte kan utveckla sina natur-
liga beteendemönster. Vi borde genast 
upphöra med sådan uppfödning, menar 
Godfrey- Smith.

Författarens slutsats är knappast origi-
nell på denna punkt men själva argu-

mentet han ger är det. Det utgår från vil-
ka liv som är värda att leva i kombina-
tion med det som han kallar för ett ”rein-
karnationstest”, ett tankeexperiment 
som utgår från att du antingen kommer 
att återfödas som ett fabriksdjur eller 
inte alls. Säger du ja eller nej då? Svaret 
blir förmodligen ett nej om du känner till 
något om hur uppfödningen går till, men 
det kunde kanske bli annorlunda om du 
tänkte dig att du istället skulle återfö-
das som en kalv på en bondgård med mer 
traditionell och human (sic) drift. Det är 
inte själva dödandet och kanske inte hel-
ler smärtorna på den korta vägen som 
gör fabriksdjurslivet outhärdligt, det är 
avsaknaden av ett naturligt livsprojekt. 
Om frågan rörde att återfödas som ett 
vilt djur eller inte alls skulle nog många 
säga ja, men livet i naturen är precis som 
i fabriken ofta mycket plågsamt. Det är 
ansträngande och stressigt och man ris-
kerar att bli plågad och dödad av andra 
djur om man inte svälter ihjäl eller går 
under av sjukdomar innan dess. Trots det 
verkar vilda djur som regel tillfreds med 
sitt liv, det har så att säga varit värt det när 
det är dags att dö, i alla fall fram till de sis-
ta smärtfyllda ögonblicken.

Filosofer som tänker sig att det är 
avsaknad av lidande i relation till lust-

känslor som avgör om livet är värt att leva 
kommer fram till andra slutsatser som 
inte alltid verkar vara förenliga med ovan-
stående moraliska intuitioner. Om vi bara 
kunde hjärnmanipulera fabriksdjuren så 
att de inte kände smärta och trivdes i sin 
bur skulle det inte längre fi nnas något 

problem, enligt utilitaristen. Och det vil-
da livet i naturen borde förmodligen täm-
jas. Vi är skyldiga de stackars växtätarna 
det, och rovdjuren får vi helt enkelt kraf-
tigt decimera eller lära om till vegetabi-
lisk kost. 

I kontrast till sådana stolligheter – 
som tas på allvar av många moralfi lo-
sofer och aktivister – öppnar Godfrey-
Smiths idé om djurs livsprojekt i enlig-
het med naturliga beteenden och rein-
karnationstestet upp för att oriente-
ra sig i djurrättsfrågor på ett empatiskt 

”Det utslagsgivande är vår förmåga att handgripligen 
forma en kulturell värld. Språket är ett helt avgörande 
steg i denna process, men bara för att vi ville och mås­
te göra saker tillsammans.”
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och verklighetsförankrat sätt. Djuren 
har inga rättigheter om inte vi människ-
or ger dem sådana genom lagar och kon-
ventioner, men vi har skyldigheter i rela-
tion till dem eftersom vi har levt tillsam-
mans i tiotusentals år – om vi tänker på 
domesticerade djur – och mycket läng-
re än så om vi begrundar vårt gemen-
samma släktträd. Det ord som han väl-
jer här, inte bara vad gäller förhållandet 
till fabriksdjur, utan också i relation till 

de apor, hundar och katter som vi använ-
der som medicinska försöksdjur, är ”för-
räderi”, eftersom dessa djurarter har for-
mats just i allians med oss, länge för ett 
ömsesidigt bästa (kom ihåg att det är 
stressigt och farligt i naturen). Mössen 
och råttorna faller inte under denna kate-
gori, påpekar Godfrey-Smith, och de har 
också större möjligheter än husdjuren att 
leva drägliga liv i en anpassad laboratorie-
miljö i jämförelse med ett liv i det fria.

Ett annat ord som författaren använ-
der vad gäller vår relation till andra 

arter är ”värdighet”. Här kan han tyck-
as tänja på gränserna, är inte värdighet 
något som är unikt för vad människor kan 
känna och tilldela varandra? Bakgrun-
den för ordvalet är den respekt han säger 
sig känna inför djurs och växters sätt att 
existera inom ramen för sina unika livs-
former, men också i den ekologiska för-
ening som är kännetecknande för hela 

Inga armar, inga händer: delfinerna är nog så intelligenta, men det räcker inte. 
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livets utveckling på vår planet. Vi får 
ofta höra att människan bara funnits 
på jorden under en mycket kort tid i 
jämförelse med hur länge själva uni-
versum har existerat, men livet som 
sådant har funnits väldigt länge på 
vår planet: i fyra av 14 miljarder år. Vi 
har ett ansvar i relation gentemot den 
historien och det sätt på vilket livets 
egen kreativa utveckling skiljer sig 
från döda planeters tillstånd.

Just den relationen och vördnaden 
för framförallt kännande djurs livs-

projekt leder författaren till något 
annorlunda slutsatser vad gäller 
miljöarbete än de som idag vill läg-
ga all energi på att begränsa utsläp-
pen av koldioxid och andra växthus-
gaser. Det är ännu viktigare att bevara 
och försöka återupprätta livsmiljöer 
där den vilda naturen med sina olika 
arter kan frodas, menar Godfrey- 
Smith. Det finns inget motsatsförhål-
lande här, tvärtom kan just klimat-
förändringarna leda till att ekologis-
ka nischer – som korallreven – för-
svinner och att de arter som lever där 
dör ut. Men orsaksförhållandena är 
inte så enkla, många arter kan beva-
ras även om det blir varmare på jor-
den och varje land har ett ansvar och 
en möjlighet att realisera mer vild-
mark på sitt eget territorium, me dan 
begränsningen av koldioxidutsläpp 
är beroende av att de stora aktörer-
na – Kina, Indien och USA – agerar för 
att vi ska kunna uppnå några resultat 
överhuvudtaget.

Living on Earth rymmer mycket mer 
än vad jag kunnat ta upp i denna trots 
allt ganska långa anmälan – medve-
tandefilosofiska resonemang koppla-
de till funktionen av hjärnans elektro-
magnetiska fält, genomgångar av oli-
ka tolkningar av Gaia-hypotesen (att 
livet på jorden skulle kunna betraktas 
som en enda organism) och betraktel-
ser kring trädens och fåglarnas kom-
munikation (dock inte med varandra). 
Peter Godfrey- Smith är helt enkelt en 
unikt klartänkt och välformulerad filo-
sof som dessutom vet en hel massa 
inte bara om vår kultur utan också om 
vår natur. Vad kan man mer önska sig, 
egentligen? 
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Av PJ Anders Linder

V arför ska man intressera sig för det 
stora revolutionsåret 1848? Chris-
topher Clark ställer frågan i inled-

ningen till sin mäktiga Revolutionary Spring.
Efter att ha läst Clarks briljanta böcker 

om första världskriget och kejsar Vilhelm II 
är jag benägen att helt enkelt svara: ”Där-
för att du skriver om det.” Men det kan ju 
förstås inte vara hans egen förklaring, och 
han levererar mycket riktigt två andra. Dels 
att det är fel att som så många gör betrak-
ta 1848 som ett misslyckande: ett storslaget 
förändringsprojekt som först vann fram-
gång men så småningom rann ut i sanden. 
Dels att upprorsmakarnas frågor om frihet, 
rättigheter och sociala skillnader äger rele-
vans nu som då.

REVO- 
LUTIONARY 

SPRING
FIGHTING FOR 
A NEW WORLD 

1848 –1849
CHRISTOPHER 

CLARK
Allen Lane 

2023

Förändringens  
vindar
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Visst stämmer det att huvuddelen av 
de liberala, borgerliga revolutionerna till 
sist brottades ned av det beståendes väk-
tare. Men Clark visar övertygande att det 
inte betyder att allting gick tillbaka till det 
gamla. Runt om i Europa hade envälden 
ersatts med konstitutionella styren, vil-
ket innebar en ny rikedom av val, debat-
ter, partier och parlamentariska strider 
och samarbeten. På sina håll, som i Öster-
rike, dröjde det inte länge innan den nya 
författningen blev upphävd, men anden 
hade hunnit lämna flaskan och inspire-
rade till förändringar som komma skul-
le. På andra håll skärptes övervakning 
och repression, men det parlamentariska 
arbetet fortsatte, och det hade blivit ogör-
ligt att helt kväsa den nya politiska kultu-
ren och de nya organisationerna. Neder-
länderna och Danmark förvandlades i ett 
slag till – och förblev – konstitutionella 
monarkier.

Vad gäller nu och då ville jag under läs-
ningen först invända att det är eviga frå-
gor han nämner och att parallellerna till 
1848 inte är mer slående än paralleller-
na till många andra perioder i världshis-
torien. Men jag sträckte vapen när jag 

kom till ett avsnitt om tidens förhållan-
de mellan stad och land: ”De flesta radi-
kala och liberala ledare i de europeis-
ka staterna visade upp en gapande okun-
skap om livet utanför städerna. På många 
platser avlägsnade eller försvagade 1848 
års omvälvningar eliter, vars medlemmar 
hade en god om än ofta nedlåtande för-
ståelse för landsbygden (eftersom de var 
medlemmar av den jordägande aristokra-
tin) och ersatte dem med liberaler och 
radikaler från en värld av tidningar, klub-
bar och urban kommers eller industri.”

I Frankrike, för att ta ett exempel, sak-
nade den regering som tillträtt efter att 

kung Ludvig Filip gått i landsflykt idéer  
om hur det utsatta jordbrukets villkor 
kunde förbättras. I gengäld slog den till 
med en skattehöjning på 45 procent, vars 
syfte var att finansiera beredskapsarbe-
ten för arbetslösa i Paris men som huvud-
sakligen kom att betalas av bönder. På så 
sätt blev revolutionen i landbygdsbefolk-
ningens ögon ”oupplösligt förknippad” 
med förhatlig beskattning, konstaterar 
Clark. Den potentiella alliansen mellan 
borgare och bönder uteblev.

Radikala intellektuella som inte begri-
per sig på verklighetens folk: känns feno-
menet igen?

I själva verket hade inte Clark behövt 
leverera några speciella motiv för sitt 
skrivande. Framställningen i sig ger allt 
vad argument som behövs. De nästan 
900 sidorna (varav mer än 100 är noter 
och register) är ett kraftprov, där förfat-
taren ömsom målar med breda pensel-
drag, ömsom går in i fascinerande detalj. 

Australiern Clark är sedan ett decennium  
Regius Professor i historia vid universite-
tet i Cambridge och visar med all önsk-
värd tydlighet att han är en värdig inne-
havare av den lärostol som Georg I inrät-
tade 1724.

Revolutionary Spring inleds med ett 
kapitel om ”sociala frågor”, som 

beskriver ett europeiskt 1840-tal av 
omfattande armod och hård kamp om 
begränsade resurser. Svåra hungerpro-
blem fanns på många håll under åren före 
1848, men det går ingen rät linje mellan 
socialt elände och politisk resning. Tvärt-
om verkar särskilt hårt drabbade områ-
den som Irland och Schlesien ha varit sär-
skilt passiva under revolutionsåret. Fat-
tigdom suger musten ur folk.

Misären utgjorde förstås en fond och 
en sporre för många av dem som ville 
göra upp med det gamla, men de gemen-
samma nämnarna i de ledande revolutio-
närernas paroller handlade mer om poli-
tisk liberalisering än social utjämning. 
”Samma ord klingade överallt”, skriver 
Clark: konstitution, frihet, pressfrihet, 
rätten att samlas och organisera sig, med-
borgerligt inflytande över militären, röst-
rättsreform.

Tiden var havande med het vilja till för-
ändring och nystart, som kom till uttryck 
framförallt i liberalers och den växande 
borgarklassens frustration över att vara 
utestängda från rikenas skötsel: att trots 
kunskap och växande välstånd vara andra 
klassens medborgare. Upprorens förlopp 
skilde sig från en plats till en annan men 
om det fanns något gemensamt strids-
rop så var det just ”konstitution”. Absolu-
tismen måste brytas, lagstyre införas och 
folkförsamlingar ta över den lagstiftan-
de makten.

Samtidigheten är slående. Visst spe-
lade februarirevolutionen i Paris en 

speciell roll som startskott, men det var 
också som om hela kontinenten redan 
var indränkt i eldfängd substans och 
bara väntade på den där tändande gnis-
tan. Rapporteringen hade föga av dagens 
sekundsnabbhet, men nyheter spred sig 
ändå med imponerande fart och göt foto-
gen på redan spirande eldar. Uppror blos-
sade upp på ett ställe, beskrevs inten-
sivt på ett annat, vilket i sin tur satte fart 
på protesterna på ett tredje. Revolterna 
kommunicerade med varandra fram och 

tillbaka över kontinenten.

Och det var verkligen stora delar av 
kontinenten det var fråga om. Clarks 

specialområde är den tyskspråkiga kul-
turkretsen, men han skriver sannerligen 
inte bara om Frankfurt, Wien och Ber-
lin, utan också om vad som tilldrog sig i 
Norditalien och Nederländerna, Sicilien 
och Neapel, Budapest, Rom och Valakiet. 
Vilka var ledargestalterna? Vad mötte de 
för motstånd? Vad lyckades de uppnå? 
Vad hände med dem och deras verk när 
kontrarevolutionen väl hade samlat sig 
och slog tillbaka? Clark snålar inte med 
informationen.

Samtidigt finns plats för kuriosa. Jag 
lär mig till exempel att Victor Hugo del-
tog i gatustrider i Paris och försvarade 

”Allteftersom revolterna utvecklades blev det vanliga­
re att moderater och liberaler gick samman och priori­
terade ordning och enskild äganderätt.”

Revolution: Mångtydiga resultat.
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den liberala revolutionens styre mot radi-
kalare upprorsmän. Liksom att hans bli-
vande ärkefi ende, Napoleon III, då ännu 
i landsfl ykt och allt annat än kejsare, 
anmälde sig som frivillig extrapolis i 
Storbritannien.

Vad gäller det svenska finns däre-
mot inte mycket att hämta. Uppslagsor-
det ”Sverige” anger en enda sidhänvis-
ning och den aktuella passagen visar 
sig handla om Johan Ludvig Runeberg 
och författandet av texten till Finlands 
nationalsång. Den som vill läsa om 
stenkastningen mot Hartmansdorffs 
hus på Storkyrkobrinken och de övriga 
marsoroligheterna får söka sig annor-
städes.

Runt om i Europa hade hemlig polis 
ägnat stor kraft åt att övervaka revo-

lutionärer och förhindra omvälvningar, 
men de hade ofta koncentrerat sig på kot-
terier och aktivister. När processerna väl 
satte igång visade sig dock dessa kret-
sar inte ha så värst mycket att göra med 
sakernas gång. Många av dem som fi ck ta 
över när de traditionella eliterna retire-
rade på våren 1848 hade knappast räknat 
med att bli makthavare själva, och när 
de nya parlamenten kom på plats visade 
de sig i de fl esta fall med Clarks ord vara 
”huvudsakligen konservativa”. Deras 
majoriteter gillade lagstyre och val, men 
de brann knappast av iver att kasta allt 
etablerat över ända och än mindre att gå 
radikalerna till mötes genom att införa 
allmän rösträtt eller långtgående socia-
la program.

Med Frankrike som undantag lämna-

des monarkierna i fred. Ibland uppstod 
allianser mellan liberaler och radikaler, 
men allteftersom revolterna utveckla-
des blev det vanligare att moderater och 
liberaler gick samman och i oro för kaos 
prioriterade ordning och enskild ägan-
derätt.

Under hösten 1848 och 1849 samla-
de sig de gamla makthavarna till kontra-
revolution. Militären hade i de allra fl es-
ta fall förblivit lojal och de borgerliga 
revolutionärerna hade inte så mycket att 
sätta emot. Men, som sagt, Clark argu-
menterar engagerat för att detta inte ska 
ses som att allting som hade åstadkom-
mits blev utplånat: ”Människorna som 
gick in i 1848 års kollisionskammare var 
inte desamma när de kom ut.”

Skeendena blev en sorts allmän snabb-
kurs i praktisk politik, som fi ck var-

aktig verkan till både vänster och höger. 
Intresset för sociala frågor ökade, 
katolska kyrkan tog plats i partipoliti-
ken. Kungar och nationalister blev var-
se vilken kraft som fanns i kombinatio-
nen av stat och nation, och enligt Clark 
var såväl Tysklands som Italiens enan-
de ytterst en konsekvens av 1848. Han 
menar också att revolutionerna fördju-
pade klyftan mellan Ryssland och väst, 
eftersom varken tsaristerna eller radika-
lerna gillade vad de såg.

Se där några huvuddrag ur en bok, vars 
rikedom svårligen låter sig sammanfattas 
i en anmälan, som ifrågasätter väl etable-
rade föreställningar och som rekommen-
deras å det varmaste för var och en som 
har några veckor till övers. 

Fattigdom och svält (på Irland): Suger musten ur folk.
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själar

De tre stora, medsols uppifrån: 
Alexander Pusjkin, Fjodor 
Dostojevskij, Leo Tolstoj.
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HOW RUSSIAN 
LITERATURE 

BECAME GREAT
ROLF 

HELLEBUST
Northern Illinois 

University 
Press 2024

››

HISTORIA

Av Maxim Grigoriev

Kan man idag läsa rysk littera-
tur utan att tänka på kriget? Frå-
gan ställdes häromåret indirekt 

av Oksana Zabuzjko i artikeln ”No guil-
ty people in the world? Reading Rus-

sian literature after the Bucha massa-
cre” (TLS 22/4 2022). Texten publice-
rades även på svenska i DN under rub-
riken ”Den ryska litteraturen har alltid 
hyllat förövaren”. Även om det var svårt 
att ta dess skandalbetonade förenk-
lingar på allvar, kunde nog många kän-
na igen sig i det emotionella budskapet. 
Man har helt enkelt inte lust med Dosto-
jevskij just nu.
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En del av förklaringen ligger i den 
klassiska ryska litteraturens bom-

bastiska självbild. ”Pusjkin är vårt allt”, 
som diktaren Apollon Grigorjev en gång 
formulerade det. ”En poet är i Ryssland 
mer än en poet”, förkunnade estradö-
ren Jevgenij Jevtusjenko. I Ryssland, har 
det gärna hävdats, intar litteraturen en 
ojämförligt framskjuten plats i samhäl-
let. Den är en del av den nationella iden-
titeten, ett uttryck för den ryska själen, 
ensam nog för att Ryssland ska betrak-
tas som en av världens främsta kultur-
nationer. Den ryska romanen har nått 
djupare in i människopsyket än någon 
annan. Den ryska litteraturen är helt 
enkelt Stor.

Flera västerländska litteraturhisto-
riker har krasst påpekat att allt detta är 
importerad tysk förromantik av Johann 
Gottfried von Herders snitt. Inte bara 
ovannämnda självglorifiering, utan ock-
så de grundbegrepp som det ryska tän-
kandet har opererat med sedan dess, som 
folklighet (narodnost), den ryska idén, 

dualismen, helheten et cetera kan föras 
tillbaka till hans tal om der Volksgeist. 

Det har emellertid knappast hindrat 
ryssar och slavister från att tradera före-
ställningarna i arbete efter arbete som 
vore det en given sanning. Senast på 
1990-talet blev det känt och omhuldat 
som ”literaturocentrism”.

I boken How Russian Literature Be came 
Great (2024) skildrar den brittiske sla-

visten Rolf Hellebust hur denna själv-
förhärligande ”tradition” byggdes upp 
”mellan Pusjkins födelse och Tje chovs 
död”och kom till uttryck hos litteratur-
historiker och skriftställare. Även om 
studien är begränsad till denna ”gylle-
ne epok”, det vill säga: 1800-talet, tog tra-
ditionen ingalunda slut där. Det ryska 
avantgardet, som ville slänga Pusjkin och 
Tolstoj överbord, men också dagens post-
modernister som Vladimir Sorokin, har 
genom sina ironiska uppror befäst klassi-
kernas status. 

Traditionen sträcker sig in i 

1900-  talet  med författare som Boris Pas-
ternak, Joseph Brodsky och Alexandr 
Solzjenitsyn, upprepas av samtida tän-
kare, och används av politiker i national-
propagandistiska syften. Brodskys ”Med 
anledning av Ukrainas självständighet”, 
en under poetens livstid opublicerad smä-
desdikt, fylld med hatiska och nedsättan-
de antiukrainska utfall och i princip var-
enda pejorativbildning som ryssarna hit-
tat på för grannfolket, fick ett nytt och 
delvis oväntat liv när den plockades upp 
av officiella ryska medier på 2010-talet. 
”Strängt talat var diktaren ingen demo-
krat”, skrev Hans Christoph Buch i Neue 
Zürcher Zeitung. ”Imperiet var hans refe-
renspunkt.” Detsamma kan sägas om 
många framstående ryska diktare, för-
fattare och i synnerhet religionsfilosofer. 
Putin är bara den senaste i raden av härs-
kare att ta Den stora ryska litteraturen till 
intäkt för att Ryssland är fantastiskt och 
relevant och att det mäktiga ryska språket 
måste spridas och försvaras också utanför 
rikets gränser. Målet med översättarstö-
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det som den ryska Institut perevoda annon-
serar på Bokmässan i Frankfurts webbsi-
da är exempelvis ”att konsolidera Ryss-
lands plats i hjärtat av världskulturen”. En 
sådan tragikomiskt pompös ton saknas 
helt hos andra, långt viktigare aktörer.

Under första hälften av 1800-talet råd-
de i Ryska imperiet faktiskt en kort 

stund en motsatt föreställning. Det finns 
ännu ingen rysk litteratur, menade den 
inflytelserike kritikern Vissarion Belin-
skij. Själva ordet ”litteratur” definiera-
des av honom nu inte som vilket intellek-
tuellt skriftligt arbete som helst, utan ”ett 
skriftligt verk av estetisk eller samhällelig 
betydelse hos ett folk som spelar en eller 
annan roll i världshistorien”. Det var inte 
bara ”folket” (livegna analfabeter), utan 
främst världshistorien som fattades: det 
ska till ett imperium för att språket och 
litteraturen ska bli stora.

Verket, nationen och folket står i det-
ta romantiska tänkande enade i en odel-

bar kulturell helhet. Ingen skriver, som 
det heter, i intet för konstens egen skull, 
och på små språk skrivs alltså ingen stor 
litteratur. Nationalismen är en ersättning 
för religionen och även den ryska litte-
raturens storhet, skriver Hellebust, är ”a 
matter of faith”. Den konstruerades pre-
cis som den kristna treenigheten. Dess 
tre hypostaser – den konstnärliga briljan-
sen, den sociala betydelsen och den kul-
turella helheten – utgör tre förkroppsli-
ganden av samma mystiska storhetstro. 
Tror man på det ena måste man också tro 
på de andra två.

Ryssland höll sig med den självbilden 
ungefär som USA. Den från Euro-

pa importerade romantiska originalitets-
principen gav upphov till en blandning 
av mindervärdeskomplex och storslag-
na drömmar om att knäppa de gamla kul-
turländerna på näsan. Det vilda och det 
naturliga var ju för romantikern bevis på 
äkthet och en motsats till den gamla värl-
dens stela förnuftstro. De två blivande 
imperiernas ungdom borgade alltså för 
en stor framtid.

Det är nu lätt att skylla allt på roman-
tiken (i sig en berättelse) och dess fiktion 

om att det finns folkslag och att dessa 
folkslag uttrycker sina äkta känslor på 
sina språk och bara på dem. Poeten som 
profet har inte nödvändigtvis romantis-
ka rötter. Mer speciellt för Ryssland (och 
andra östslaviska stater) var att det skriv-
na ordet i bredare bemärkelse var kyrk-
ligt. En stark association mellan det skriv-
na ordet och ”det heliga” fanns inbyggd i 
den ryska diglossin, där litteraturspråket 
var den så kallade kyrkslaviskan.

Var man inte adlig måste man alltså 
vara andlig. Denna förening av spiritua-
lism och överklass står bakom de mer 
narcissistiska ryska författarfigurerna, 
som gärna utvecklade en aggressivt pro-
fetisk och nationalistisk dimension i stil 
med Dostojevkij. Den största av de stora, 
Leo Tolstoj, var både godsägararistokrat 
och fattigdomsreligiös förebild.

Det utmärkande för rysk litteratur, 
konstaterar Hellebust, är att dess 

realistiska vändning ingalunda var anti-

romantisk. Romantiken och dess dua-
listiska världsbild (känslor mot förnuft, 
idealism mot realism, folket mot eliten, 
geniet mot medelmåttan, natur mot kul-
tur, äkthet mot förställning) har levt 
kvar i alla ryska epoker och ismer. Helle-
bust förklarar det med att de västliga tan-
karna till följd av censuren och bildnings-
bristen blev förda österut huller om bul-
ler av just författare och inte av exem-
pelvis vetenskapsmän. Man såg inte på 
idéer na som historiska utvecklingssta-
dier, utan valde ut det som passade på ett 
ahistoriskt sätt. Kanske är det därför som 
föreställningarna om postmodernismen 
har blivit Ryssland så kära? Romantiken 
svepte över den lilla klungan ryska läs-
kunniga hand i hand med upplysningen 
och realismen – och smälte ihop med det 
ortodoxa arvet.

Därför blev den ryska 1800-talroma-
nen moraliserande, domderande och 

missionerande. Det är lätt att missförstå 
dess eventuella ”psykologiska realism” 
om man läser Gogols, Dostojevskijs, till 
och med Turgenjevs och Tjechovs verk 
som verklighetstrogna. Dessa verk åter-
ger i allmänhet inte några ”verkliga” för-

hållanden. Romanfiguren är nästan all-
tid revelatorisk och moralisk – ett skräck-
exempel eller ideal, en parodi eller dröm. 
Den är ofta menad att erbjuda känslomäs-
sig rening. Det litterära verket är en akt i 
(eller mot) samhället och verkligheten. 
Det gäller såväl högersinnad som vänster-
radikal rysk litteratur; de båda möts i sin 
föreställning om att litteraturen inte bara 
beskriver, utan också omdanar världen.

Men är då den ryska litteraturen verk-
ligen så himla stor? Har romanen och dik-
ten verkligen betytt mer i Ryssland än i 
Frankrike, England eller Tyskland – ovan-
nämnda litteraturcentrism var trots allt 
ett allmäneuropeiskt 1800-talsfenomen – 
och betyder den idag mer i Putins fascis-
tiska regim än i ett antilitterärt land som 
Sverige eller USA?

Litteraturens egentliga samhällsmakt 
är svårbedömd. Gissningsvis är den 

minimal. För annars hade man väl haft ett 
lite mer humant samhällssystem vid det 
här laget? Hellebust presenterar endast 
ett exempel på när ett litterärt verk fak-
tiskt kan ha lett till samhällelig föränd-
ring: Ivan Turgenjevs En jägares dagbok 
och frågan om det ryska slaveriet. Kanske 
har skönlitteraturen, som den ryska lit-
teraturtänkaren Lidija Ginzburg hävda-
de, mer inflytande på drömmar och själv-
bilder än på det materiella livet. I så fall är 
den varken mer eller mindre inflytelserik 
än vilken populärkultur som helst.

För mig är det uppenbart att den rys-
ka litteraturen aldrig har kunnat leva upp 
till sina bombastiska anspråk. Ingen lit-
teratur kan det. Ett litterärt verk kan vara 
stort bara i den meningen att det är stör-
re än sin författare. Ett skickligt utfört 
litterärt verk avslöjar alltså först och 
främst sig självt; det säger alltid mycket 
mer och något helt annat än vad författa-
ren för stunden tycker och tänker (det är 
för övrigt därför det finns så mycket usel 
självbiografisk litteratur). Hellebust kal-
lar de ryska klassikernas pretentioner för 
”kreativ blindhet”, och det är ett viktigt 
begrepp, för det är så all litterär gestalt-
ning tycks fungera, inte bara den ryska. Så 
avslöjar den klassiska ryska romanen sin 
egen absurditet, visar upp sina inre mot-
sägelser, gör narr av sin högstämda predi-
kan, driver med sina nationalromantiska 
klyschor och växer sig därigenom större 
än sina storslagna men småsinta anspråk.

Man har kanske inte lust med Dosto-
jevskij i år. Men hans verk är större än 
hans ryskhet. De kommer att överleva 
också detta krig. 

”Man har kanske inte lust med Dostojevskij i år. Men 
hans verk är större än hans ryskhet. De kommer att 
överleva också detta krig.”
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Detta kan bli det 
sista jag får skriva
vissa saker kan, bör och får man inte ifrå-
gasätta. Jag tänker inte på svensk samhälls-
debatt och dess berömda åsiktskorridor – 
där verkar det råda ett konstant tillstånd av 
korsdrag, renovering och ombyggnad. Jag 
talar om mer beständiga normsystem. Där 
den som väljer fel väg får fi nna sig i ständig 
motvind. Och uppförsbacke.

I dagarna har vi påmints om en av dessa 
uppförsbackar, åtminstone vi som tillhör 
den utsatta minoritet som inte uppskattar 
Halloweenfi rande. Medveten om att det-
ta kan komma att bli det sista jag får skriva i 
off entligheten skulle jag vilja framföra någ-
ra iakttagelser på detta tema. 

Få saker kan göra en annars vänligt sin-
nad omgivning så irriterad som det still-
samma konstaterandet att man helst skul-
le slippa blodiga ansikten och allmänt äck-
el i allhelgonatid. Det verkar trots allt som 
om världen förser oss med allt detta utan 
särskilda arrangemang för ändamålet. Det 
är dock inget argument som biter. Det gör 
inga andra argument 
heller.

Inte ens den mest 
kraftfulla moteld som 
fi nns att tillgå har 
någon verkningskraft: 
att hänvisa till det 
kommersiella elän-
de som omgärdar de 
blodiga ansiktena. I en tid av allmän klimat-
medvetenhet skulle man kunna tro att allt 
som kan framkalla överfl ödiga CO฀-utsläpp 
borde motas. Men nej ... Unnar du inte de små 
barnen litet roligt? Det är förstås ett motargu-
ment som är svårt att värja sig mot. Vad ska 
man svara? Nej, jag unnar inte små barn litet 
roligt ... Det fl yger inte riktigt. 

och som om det inte vore nog med de 
stackars barnen. Tycker du verkligen inte 
att pumpor är fi na? Jo, det tycker jag. Jätte-
fi na. I ett trädgårdsland, till exempel, i en 
krets av ringblommor och zucchini. Men 
Halloween tar inte bara fram det sämsta 
med det mänskliga ansiktet. Det tar ock-
så fram det sämsta med pumpan. Utskur-
na arga ögon får det mesta att se genuint 
osympatiskt ut, så även pumpor. Och med 
det sagt har man ytterligare bättrat på sitt 
glädjedödarkapital.

Sveriges okritiska import av det säms-
ta med USA, det är annars ett argument 

som kan fungera i vissa kretsar – inte här. 
Gång på gång uppfostras man till att förstå 
att Halloween faktiskt kommer från Irland, 
kanske rentav från någon uråldrig keltisk 
kultplats, eventuellt möjligen från viking-
arna. Nu är ju Irland en av de kulturer som 
präglat USA, och även vikingarna ryktas 
ha tagit sig over there. Men likväl. Även här 
möter vi ett av vår tids många uttryck för 
ursprungsmani, där ingenting riktigt får 
komma från den plats det kommer från, 
utan alltid har ett ytterligare ursprung. Må 
så vara. Går man riktigt långt tillbaka lär vi 
alla komma från Etiopientrakten. Möjligen 
även Halloween, även om det är oklart hur 
urmoder Lucy såg på fi randet.

frånsett pumporna, och att man inte 
unnar de små barnen en smula glädje när 
hösten är som mörkast, är ett stående mot-
argument att Halloweenskeptikern är en 
snobb. I det här välsignade landet löper 
förvisso varje påpekande som rör estetik 

överhängande risk att 
utpekas som snob-
beri, så det är inte 
säkert att man bor-
de ta illa upp. Jag kan 
dock försäkra att det 
inte handlar om snob-
beri, utan om genu-
in avsmak. I mitt eget 

enkla fall liknande den jag känner inför att 
äta de ostron som tongivande (eventuellt 
snobbiga) samhällsgrupper klassifi cerat 
som oantastlig delikatess. Dessutom tor-
de väl själva syftet med Halloweens äckli-
ga ansikten vara att framkalla avsmak, så 
min invändning snubblar över sig själv, jag 
erkänner det.

Det värsta av allt är ändå hur hallo-
weenandet lyckas inkräkta på ett par av de 
vackraste helger vi har: allhelgonadagen 
och alla helgons dag. Den invändningen 
bemöts med att det är väl bara att blunda 
då. Om det vore så enkelt. Blunda för Hal-
loween är som att lyssna bort vuvu zelor 
när man vill njuta av koltrastsång. Här 
tycker man sig ha ett riktigt starkt argu-
ment, oantastligt rentav? Men man miss-
tar sig, och så börjar allt om: Men unnar du 
inte barnen att ha litet roligt? Så står man där 
igen. Och tvingas tillstå att det ändå fi nns 
en god sak med Halloween. Det är ett helt 
år till nästa. 
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”Blunda för Halloween 
är som att lyssna bort 

vuvuzelor när man vill 
njuta av koltrastsång.”
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HUR MÅNGA SKILSMÄSSOR håller för en bra berät-
telse?

Vissa gör det förstås. Jag minns en som kul-
minerade som en riktig sängkammarkomedi. En 
småvuxen, ganska fånig men uppenbarligen stän-
digt kåt man, hör nyckeln i ytterdörren när han 
gymnastiserar med älskarinnan i hennes säng.

Vad göra?
Han är inte så småvuxen att han kan gömma sig 

under täcket. Det är för högt för att hoppa genom 
fönstret, något som under alla omständigheter är 
svårt att komma undan med. Nakna medelålders 
män smälter inte in i omgivningen 
på en vanlig, tätbebyggd gata.

Men det finns garderober.
Ja, ni kan lista ut resten själva. 

Det var den sortens drama som 
försvann ur kulturproduktionen 
med pilsnerfilmerna, med möjligt undantag för 
sommarföreställningarna på Fredriksdalsteatern. 
Inom några veckor var äktenskapet över. De forna 
makarna verkar ha hämtat sig och är, så vitt en 
betraktare kan bedöma, endast marginellt an-
norlunda till sätt och karaktär än de var innan det 
började slås i dörrarna i sängkammarfarsen.

Men hur många skilsmässor håller den festliga 
nivån?

Bergmans Scener ur ett äktenskap har haft en 
renässans de senaste åren. För fem år sedan kom 
Marriage Story, med Scarlett Johansson och 
Adam Driver och tydliga referenser till Bergmans 
tv-serie. För tre år sedan kom en amerikansk 
nyfilmatisering. Det är en gammal sanning av 
det där slaget som ingen kollar, att tv-serien fick 
skilsmässorna att skjuta i höjden i Sverige. Att ett 
förenklat skilsmässoförfarande klubbades ige-
nom i riksdagen vid samma tid spelade antagligen 
större roll. Men, visst, kön på familjerådgivningen 
i Stockholm gick från tre veckor till tre månader.

Det där långsamt malande, gnetigt ambivalenta, 
gnälligt elaka och ångerfullt burdusa samman-
brottet av äktenskapet som Bergman gestaltade 
ligger nog närmare de flesta faktiska skilsmässor. 
Fast, förstås, de flesta skilsmässor sker inte mellan 
Erland Josephson och Liv Ullmann, med Ingmar 
Bergman som manusförfattare. De är antagligen 
mindre välformulerade. Men även om snittskils-
mässan hade rapp dialog, skulle vi verkligen vara 
så intresserade av att följa berättelsen i dag?

Jag tvivlar. Att skådisar och regissörer 
vill buga sig för Bergman begriper man, 
men de nya versionerna av Scener ur ett 
äktenskap har inte blivit några stora succéer. 
När Bergman gjorde originalet såg han, 
som så ofta, till att ligga alldeles rätt i 
tiden. Det var fortfarande skandalöst 
att vältra sig i privatlivet på det här 
sättet, men samtidigt precis rätt tid 
att baktala familjen och äktenskapet. 
Vinst i båda ändarna, alltså: épater la 
bourgeoisie och pluspoäng hos radi-

kalerna.
Men i dag? När 

antihjälten är 
standardhjälten och 
cynismen normal-
läget? Bergman känns 

väldigt mycket 1973.
Skilsmässor är nog, numera, 

sällan intressanta berättelser för 
några, annat än de direkt inblan-
dade. Om ens för dem. De är bara 
ytterligare en av vardagens alla 
banala händelser, utan någon 
spännande orsakskedja att blott-
lägga och analysera.

Folk tröttnar, helt enkelt.
Detta, förstås, apropå Tobias Bill-

ströms plötsliga avhopp.
På ytan verkar det så spännande. Varför 

gjorde han så? Varför på det sättet? Vad i all 
världen har hänt? Vilka djupa konflikter är 
det vi har missat? Efter en veckas »analyser« 
är ingen klokare. Inte ens de som ägnar dagar 
åt att ringa runt till varje upptänklig källa i och 
omkring Regeringskansliet har egentligen något 
att berätta. Förutom att något måste ha hänt.

Och kanske har någon knäckt gåtan och levere-
rat en saftig berättelse när ni läser detta. Kanske i 
Fokus, till och med.

Men, å andra sidan, måste något verkligen ha 
hänt? Tänk om det inte finns en historia? Tänk 
om han bara tröttnade?  <

Spännande skilsmässor  
är ovanliga

»Folk tröttnar,  
helt enkelt.«
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