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 S
edan december förra året drar en 
våg av bombdåd på en ny, högre nivå 
genom Sverige. Det har exploderat så 
gott som varje dag – i trapphus, vid 
lägenhetsdörrar eller utanför fastig-
heter runtom i landet (oftast i eller 

kring större städer). Jag läser i tidningen att det 
har blivit allt vanligare att köpare vid bostads-
affärer går igenom vilka grannarna är, innan 
de slår till på ett objekt. Finns det någon med 
skumma kopplingar i huset? Någon med tidiga-
re brottsdomar på sig? Att ha fel granne idag kan 
resultera i att man vaknar med glassplitter i säng-
en. Eller värre. För mindre än två år sedan döda-
des Soha Saad, 24-årig lärare i Storvreta, av en 
bomb som var riktad mot en granne. 

Grannen behöver inte vara kriminell för att 
vara måltavla. Det räcker att han eller hon har 
fel efternamn eller driver en verksamhet som 
är utsatt för penningutpressning. Bombdåden 
drabbar heller inte bara vissa områden. I Stock-
holm smäller det i stadsdelar och förorter med 
skilda socioekonomiska förhållanden, från de 
högavlönades Östermalm till de lågavlönades 
Bredäng, från journalistkårens Södermalm till 
utsatta Järva. 

för närvarande domineras alltså nyhetsflö-
det av sprängdåden som de gängkriminella anli-
tar mycket unga personer till att utföra. Att det 
exploderar ovanligt mycket i vårt land är i sig inget 
nytt. 2023 cirkulerade nyheten att Sverige var det 
icke-krigande land i världen med flest bombatten-
tat, näst efter Mexiko. Skjutningarna, där vi också 
sticker ut rejält i Europa, minskade däremot något 
under förra året och antalet skadade från skjutva-
penbrott minskade med nästan hälften. 

Likväl lever vi idag i en svensk verklighet som, 
om någon hade beskrivit den för två decennier 
sedan, av de flesta hade avfärdats som bisarr. Det 
är framförallt under de senaste tio åren som den-
na ledsamma utveckling tagit riktig fart. Samtidigt 
som det grova våldet är det mest synliga och spek-
takulära, har även andra typer av kriminalitet vux-
it i det dolda. Välfärdskriminalitet och korruption 
är mer diskreta verksamheter, men antagligen far-
ligare och mer systemhotande än våldet. 

Så vad sker i ett högtillitsland som Sverige, 
givet dessa förhållanden? Vad händer med till-
liten – och vad händer med civilkuraget, som vi 
som samhälle håller högt? Många blodiga mord 
har skett på grund av gangstervåld de senas-
te åren, men två av dem är ett slags milstolpar, 
eftersom de förflyttade gränserna för tabun. 

Det ena var när den unga läkaren Karoline 

Hakim sköts till döds med sitt lilla spädbarn i 
famnen utanför bostaden i Malmö i augusti 2019. 
Måltavlan var enligt polisens teori hennes sam-
bo, som stod bredvid. Ingen åtalades någonsin 
för mordet. Såhär sade åklagare Lisa Åberg till 
SVT: ”Vi har vänt på varje sten, men problemet 
är att ingen vill prata. Många uttrycker avsky för 
brottet […] Ändå vill de inte medverka i utred-
ningen.” Mördaren går fortfarande fri. 

det andra mordet ägde rum i april förra året, i 
Skärholmen i södra Stockholm. 39-årige Mikael  
cyklade genom en gångtunnel, tillrättavisade 
ett tonårsgäng som hängde där och blev då ihjäl-
skjuten inför ögonen på sin 12-årige son. I skri-
vande stund pågår rättegången, med fem åtala-
de män i 17–18-årsåldern. Polisen har i detta fall 
haft hjälp av allmänhetens vittnesmål, så att åtal 
kunde väckas. 

De som bidragit till åtalet har visat ett stort 
civilkurage. För vem vet vad som kan hända den 
som vittnar – om det räcker med en spontan till-
sägelse för att bli skjuten? De kriminella gängen 
har många villiga rekryter till bombdåd eller kon-
traktsmord. Justitieminister Gunnar Strömmer 
sade nyligen i SVT:s 30 minuter att rekryteringen 
idag sker digitalt och i en ”industriell” skala. Rent 
krasst är det sannolikt en högre tröskel för många 
vanliga, hyggliga människor att göra det rätta idag 
än före gängens och barntorpedernas tid. För att 
värna civilkuraget är det därmed helt avgörande 
att polisen och andra myndigheter har kapacite-
ten att skydda dem som vågar tipsa och vittna. 

Läs gärna detta nummers temaartiklar om hur 
civilkuraget utmanas i vår tid. Även akademin har 
sin beskärda del av svårigheter att stå upp för 
det som är rätt och sant, vilket Germund Hess-
low skildrar. I en text redogör också Per-Arne 
Bodin för traditionen av ryska dissidenter från 
Aleksandr Solzjenitsyn till Anna Politkovska-
ja, till oppositionsledaren Aleksej Navalnyj som 
dog i fångenskap för ett år sedan. Den 24 febru-
ari är det också tre år sedan Ryssland invadera-
de Ukraina. Lars Peter Fredén, ex-ambassadör, 
ville ta reda på vad som händer vid fronten. Han 
cyklade från Stockholm till Ukraina för att kom-
ma så nära som möjligt. Missa inte hans reporta-
ge i detta nummer, det första av två. 

nina.solomin@axess.se

Samhället måste  
värna civilkuraget

Nina Solomin

”  Likväl lever vi 
idag i en svensk 
verklighet som, 
om någon hade 
beskrivit den för 
två decennier 
sedan, av de 
flesta hade avfär-
dats som bisarr.”
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arbetet. Denna känsla av förlust gav näring åt 
en rörelse som sökte återupprätta kopplingen 
mellan människan och det hon skapar. Arts and 
Crafts-rörelsen blev därför inte bara en estetisk 
reform utan också en etisk och social kritik.

i sverige influerade Arts and Crafts det förra 
sekelskiftets mest kända konstnärspar, Carl och 
Karin Larsson, när de skapade sitt hem. Detta 
hem har för generationer efteråt framstått som 
sinnebilden för den svenska drömmen – med 
barn, hundar, katter och kräftkalas i trädgården. 
Men vem låg egentligen bakom denna idyll? Var 
det Karins textilier, inredningar och möbeldesign, 
eller Carls romantisering av ett harmoniskt hem 
och en barndom han själv aldrig fick uppleva? Eli-
sabeth Svalin Gunnarsson och Katarina Barrling 
belyser i sina respektive artiklar båda konstnärer-

nas bidrag till att utveckla 
och sprida Arts and Crafts-
rörelsens idéer.

Lars Anders Johans-
son fördjupar sig i sin tur i 
hur Arts and Crafts-rörel-
sens tankar kom att påver-
ka stadsplanering och ge 
upphov till trädgårdssta-
den. Detta sätt att bygga 
bostadsområden kombine-
rade stadens fördelar med 
landsbygdens och hade en 
tydlig so cial reformagen-
da. Företrädarna för den-
na idé var den progressiva 
kultureliten.

en lärdom, framhåller Lars 
Anders Johansson, är att 
utopiska strävanden sällan 

leder till det lyckorike man hoppats på. ”Det är 
mer meningsfullt att försöka göra tillvaron trevli-
gare här och nu, än att försöka stöpa om hela sam-
hället i grunden utifrån bombastiska visioner.”

Den lärdomen har även Rom fått erfara. Mus-
solini och hans arkitekter lät riva stora delar av 
de gamla medeltida kvarteren, inklusive klos-
ter och renässansbyggnader, för att ge plats åt 
en paradgata. Den idag starkt trafikerade Via dei 
Fori Imperiali skär ett djupt spår genom staden. 
Visionen om att återupprätta det romerska riket 
utplånade inte bara ett av Roms mest tätbefolka-
de områden, utan tömde också utgrävningsplat-
serna på värdefull information om den verkliga 
hi storiska eran.

en förklaring till denna historielöshet kan vara 
att Mussolini var starkt influerad av en av moder-
nismens mer destruktiva rörelser, futurismen. 
Med liknande förebilder utplånades äldre bebyg-
gelse i svenska stadskärnor under efterkrigs tiden. 
Liksom i Rom resulterade det i uppförandet av 
några märkesbyggnader, men också i storskaliga 
trafiklösningar som förändrade stadsmiljöer na i 
grunden.

Anna Brodow Inzaina

Lärdomar från Rom

när jag skriver dessa rader befinner jag mig i 
Rom – den eviga staden, som kanske mer än någon 
annan plats har romantiserats genom tiderna. Hit 
har resenärer från fjärran länder sökt sig, förund-
rats över lämningarna av en svunnen storhetstid 
och låtit sig inspireras.

Här och var i den tätt trafikerade staden ligger 
fragment av de antika byggnadsverken utsprid-
da som tysta vittnesbörd om en förlorad epok. På 
äldre grafiska blad framträder dessa ruiner över-
vuxna av gräs och slingrande växter, där naturen 
långsamt återtar sin plats.

Staden, som under medeltiden präglades av 
förfall och en krympande 
befolkning, hade ett årtusen-
de senare återuppbyggts och 
återfått sin praktfulla glans. 

även om den antika stor-
hetstiden var förbi och 
många av dess byggnader 
förvandlats till ruiner, vitt-
nar än idag senare arkitek-
toniska tillskott om stadens 
långa och komplexa historia: 
medeltidens trånga gränder, 
torn och försvarsbyggnader, 
renässansens urbana för-
vandlingar och barockens 
djärva arkitektur.

Samtidigt med ruin-
romantiken i början av 
1800-talet uppstod en, 
om än begränsad, parallell 
rörelse som riktade blicken mot medeltidens 
konst och kultur. Även denna rörelse fann näring 
i staden Rom. Här verkade under några år på 
1810-talet en tysk konstnärsgrupp som kal lade sig 
nasarenerna, med konstnärerna Friedrich Over-
beck och Franz Pforr i spetsen. Gruppen hade 
bildat ett brödraskap, likt medeltidens Lukasgil-
len, och betonade konstens samband med reli-
gion. För dem var 1300- och 1400-talets italiens-
ka måleri och det tyska 1500-talsmåleriet de sto-
ra förebilderna.

i modern tid har Arts and Crafts-rörelsen blivit 
en återklang av det tidiga 1800-talets romantiska 
rörelser. Om det tidigare var nyklassicismens för-
lorade kontakt med livet och det levande som kri-
tiserades, är det i den moderna tiden industrialis-
men och dess avhumaniserade effekter som står i 
fokus för liknande tankegångar.

I förra numret av Axess (nr 9/2024) gick Svan-
te Nordin på djupet i Arts and Crafts politiska 
dimension och dess kritik mot den moderna euro-
peiska civilisationen. Industrialismens mekanise-
ring och masstillverkning hade visserligen öppnat 
nya möjligheter för samhällets utveckling, men 
samtidigt alienerade den människan från hant-
verket, från det estetiska och menings skapande 
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Krönikor

 P
å årsdagen för den blodiga 
massakern på satirtidning-
en publicerade DN Kultur 
en artikel av Rebecka Kärde. 
Rubriken löd: ”Charlie Heb-
do avslöjade problemet med 

liberala principer”. Vad kan det vara, tänk-
te jag, förutom att vissa hatar principerna 
så mycket att de är beredda att mörda?

Kärde uppger att hennes syfte är att för-
klara, utan att ursäkta. Terror kan ju inte 
ursäktas. Men ingenting meningsfullt om 
det blodiga terrordådet kan enligt henne 
sägas om man inte tar en lång rad saker i 
beaktande, som: CIA:s beväpning av muj-
jahedin i Afghanistan, Israels ockupation, 
framväxten av teokratier efter revolutio-
nen i Iran, Teherans finansiering av jiha-
distgrupper, den franska sekularismen, 
islamofobin efter 11 september, slöjförbu-
det i franska skolor, fransk kolonialism och 

fattigdomen i de parisiska förstäderna.
Utgångspunkten i texten är en halm-

docka, nämligen att försvarare av libera-
la principer inte förstår att terrorism är en 
komplex historia. Kärde själv bidrar inte, 
trots sin uppräkning, till att förklara var-
för just bröderna Saïd och Chárif Kouachi 
tog sig in på just Charlie Hebdos redaktion 
och sköt ihjäl elva personer och sedan en 
polis, eller varför deras kompis Amedy 
Coulibaly tog upp stafettpinnen och fort-
satte slakten dagen efter, varvid en polis 
som vaktade en judisk skola mördades, 
och därefter fyra personer som befann sig 
i en kosherbutik.

ingen ansats görs att reda ut vad som var 
avgörande i det här fallet – eller vad som 
är bortförklaringar, myter och fikonblad. 
Kan till exempel den komplicerade situa-
tionen på Västbanken verkligen accepteras 

det kräver sin mängd mattor för att möb-
lera en flera hundra kvadratmeter rymlig 
prästgård. Jag har ingen riktig linje vid inro-
pen från de lokala auktionshusen, utan led-
sagas mer av storleken och skönhetsprinci-
pen, av det som väcker och lockar ögat.

Så kallade äkta mattor har inte tillhört 
mitt kompetensområde, och gör det i ärlig-
hetens namn inte nu heller, men jag lär mig 
lite grand för varje fynd som görs. Den geo-
grafiska spridningen är stor: från Marocko 
till Armenien och Afghanistan, från Paki–
stan till Tibet och Kina. Ofta hamnar jag i 
Iran, vars spännvidd av stilar är enorm och 
fascinerande. Stiliserade fåglar och skarabé-
er uttrycker estetiken i ett område, me dan 
sirligt utförda blomornament och särskilda 
bårdutsmyckningar präglar ett annat.

Härförleden ramlade jag över en intres-
sant akademisk dispyt i mitt sökande efter 
kunskap. Det fick mig att inse att jag behöv-
de gå djupare in i mönstrens dolda budskap. 
För, i början av 1990-talet lanserade den 
tyske konsthistorikern Volkmar Gantzhorn 
en teori som omkullkastade det paradigm 
som dittills definierat synen på orientaliska 
mattor. Gantzhorn menade att orientaliska 
mattor varken härstammade från nomadis-
ka traditioner eller från Centralasien, utan 
från en tvåtusenårig kristen armenisk kul-
tur. Slutsatsen skapade en rejäl debatt.

mattorna började inte dyka upp när 
islam gjorde sitt intåg på världshistori-
ens scen, argumenterade Gantzhorn, 
utan hade en längre historia och ett annat 

Vem är idiot?

Mönster från  
fördriven kultur
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Av Susanna Birgersson

Av Annika Borg

som förklaring till Coulibalys blodtörstiga 
mord på franska judar?

Kärde ger inget svar, hon ställer inte ens 
frågan. Däremot uttrycker hon förhopp-
ning om att judar, muslimer och katoliker, 
troende såväl som icke-troende, även fort-
sättningsvis ska kunna leva tillsammans i 
Frankrike, trots den islamistiska terrorn, 
den växande antisemitismen och ”den 
statligt sanktionerade kollektiva bestraff-
ningen av muslimer”.

det kommer inte att gå om Frankrike hål-
ler fast vid sin sekularism. Det är hennes 
budskap. I klartext betyder det att islam 
måste ges större plats i samhället. Hur 
stor då? undrar man. Historiskt sett är det 
katolska kyrkan som har varit måltavla för 
sekularismen. Nu är det islam som genom 
burkaförbud, stängning av extremistiska 
moskéer, och förbud mot religiös klädsel i 
skolan hindras att flytta fram sina positio-
ner. Går det ibland för långt? Kanske. Men 
finns det inte också en legitim kamp här? 
Är det rentav något vi kan relatera till vår 
svenska kontext? Extremismen i moské-
erna – känns den igen? Att flickor tvingas 
ha slöja, att de kontrolleras och sedan som 
lite äldre gifts bort mot sin vilja? Finns det 
en frihetsaspekt i att förbjuda burka och 
niqab? Hur många terrordåd har före-
byggts tack vare ingripanden och övervak-
ning av islamistiska miljöer?

Som prisbelönad svensk intellektuell 
kan man avfärda hela klustret av kompli-
cerade frågor som ”kollektiv bestraffning 
av muslimer”.

Man kan utge sig för att vilja förkla-
ra attackerna på Charlie Hebdo utan att 
rikta ljuset mot det specifikt islamistiska 
dominansbeteendet, det som får alla att 
böja sig, i rädsla för blod och terror. Kärde 
förklarar ingenting, men hon bortförklarar 
den uppenbara ondskan som ett resultat 
av västmakternas ageranden, historiskt, 
utomlands och på hemmaplan.

förlåt, men jag måste visst bli övertydlig 
här: Hitler misshandlades svårt som barn 
och freden i Versailles bäddade för nästa 
världskrig. Förtar det betydelsen av nazis-
mens inneboende ondska? Jag utgår från 
att Kärde skulle svara nej.

Jesus kan beskrivas och avbildas hur-
somhelst, precis hursomhelst, men om 
Muhammed förses med en bomb i turba-
nen eller placeras i en rondell, om Koranen 
behandlas vanvördigt, då bränns ambas-
sader; då mördas journalister och regissö-
rer; då tackar utställare och museer nej; då 

måste redaktioner hårdbevakas; då tving-
as författare gå under jorden och konstnä-
rer ha personskydd resten av livet.

Det lilla fåtal som inte böjer sig, de häck-

las och föraktas. Rebecka Kärde är ju inte 
ensam, utan låter ungefär som många av 
sina vänsterintellektuella kolleger runt-
om på redaktionerna i Europa. Hon avslu-
tar texten med att kalla dem som tappert 
står upp för yttrandefrihet och sekula-
rism för ”idioter”. Dagens Nyheter väljer 
att publicera. 

 kulturellt ursprung. I själva verket beröva-
des armenierna sitt kulturarv genom att 
mattornas egentliga ursprung och bety-
delse raderats av en falsk historieskrivning, 
som sedan traderats och övertagits som en 
sanning, även en akademisk sådan. Mattor-
na och mönstren, som skapades för krist-
na orientaliska kyrkor, är Armeniens störs-
ta bidrag till mänsklighetens kulturhisto-
ria, sammanfattade Gantzhorn. De är före-
bilden för den orientaliska mattans möns-
ter intill denna dag, själva urmattorna.

armeniernas historia är våldsam, de har 
kuvats, erövrats, splittrats, exploaterats, 
förslavats, deporterats. I det ligger även 
att kulturen suddats ut och försänkts ned 
i historiens kompakta tystnad. Det finns en 
parallell till vår tids fördrivning av kristna 
och utplåning av den kristna kulturen i 
Mellanöstern, precis som judarna och den 
judiska kulturen fördrivits tidigare. Det är 
så det går till när civilisationer byts ut och 
historierevisionismen breder ut sig.

Forskaren Lauren Arnold, som stu-
derat hundratals mattor som förekom-
mer i renässansmålningar, byggde vida-
re på Gantzhorns arbete och kom till lik-

nande slutsats: Mattorna har en över två-
tusenårig historia och kontexten där de 
tillkom är kristen. Hon hänvisar till de 
konsthantverk som de tidiga kristna kul-
turerna i länder som Syrien och Georgien 
skapade århundraden innan den orienta-
liska mattan blev ett begrepp.

det var efter att ha tagit del av Gantz-
horns studie, med sitt rika bildmaterial, 
som jag började upptäcka korsen i flera av 
mattorna. En del blomornament var kors, 
inte blommor som det tycktes vid första 
anblicken. I andra var korsen fördolda, 
jag fick betrakta mattorna länge och noga 
för att spåra upp dem: små svarta mot en 
gråblå botten, vita med svart kant i en röd 
bård. I en av dem fann jag invävda, tun-
na pilmönster som pekade mot kors, som 
verkligen var svåra att uppdaga, men fanns 
för den som sökte.

Numera låter jag ofta gäster göra upp-
täcktsresor i mattornas korsmönster. 

 Nyligen upptäckte en vän en bård av kors i 
en matta; en utsmyckning jag tidigare inte 
sett trots att jag dagligen umgås med tex-
tilen. Mönstrens fördolda historia är en 
hisnande resa in i en bortglömd kultur. 
Varje gång vi finner kors görs den levan-
de igen, får sin existens erkänd. Det skär-
per också blicken. Det vi först ser behö-
ver inte vara sanningen, inte djupet. Sök 
en gång till. Mönstrens historia 

– hisnande resa.

Kärde bortförklarar ondskan som ett resultat 
av västmakternas ageranden.
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SKOLAN

Är studiero 
bara en bluff ?
Det omsusade SVT-programmet om klass 9A 
från 2007 visade att ordning och reda ger resul-
tat i skolan. I uppföljaren från i höstas är det 
istället flumteorierna som lyfts fram, skriver 
Anna-Karin Wyndhamn. ››

12 Samhälle /Axess nr 1 2025

Återträff efter 17 år.  
FOTO: CHRISTOFFER LOMFORS/ 

SVT/TILLBAKA TILL KLASS 9A



FO
T

O
: X

X
X

X
 / X

X
X

X
X

 Axess nr 1 2025 / Samhälle 13



i svt:s ”tillbaka till klass 9A” får lära-
re och elever från den gamla tv-serien 
Klass 9A möta varandra igen efter 17 år. Jag 
bänkar mig i soffan för återträffen. Origi-
nalserien handlade om vikten av ordning, 
struktur och kunskapsfokus i klassrummet. 
Lärarna förde sin egen talan och förmedla-
de sitt kunnande till elever och oss tittare. 
Det får de inte göra i uppföljaren. Varför?

Det kallades ett banbrytande experi-
ment. Året var 2007 och hela Sverige kun-
de följa hur klassen på Johannesskolan i 
Malmö lyftes från stökig och lågpresteran-
de till en av landets bästa i matematik, eng-
elska och svenska. Förvandlingen stod ett 
dreamteam av erfarna lärare för, så kallade 
”superlärare”. Under en termin tog de över 
undervisningen och arbetade sammansvet-
sat med fokus på ämneskunskap, basfärdig-
heter, studiero och höga förväntningar. Tv-
seriens budskap var enkelt: läraren är den 
viktigaste komponenten för att undervis-
ningen ska bli framgångsrik. Elevens resul-
tat sammanhänger med den metodik lära-
ren använder, visade serien. Lärarna var 
tydliga auktoriteter i sina klassrum.

Det hela var kontroversiellt och kritiken 
lät inte vänta på sig. Den kom framför allt 
från de institutioner som under några för 
svensk skola olyckliga decennier förkun-
nat att eleverna själva skulle ansvara för 
förvärvandet av kunskaper. Upptäcka och 
undersöka var ledord – inte lyssna och för-
stå. Läraren var en coach med uppgift att 
stödja och handleda elevens indivi duella 
process. 

så löd budskapet i nittiotalets läro-
plansutredning, liksom i den tidens lärar-
utbildningsreform. Eleverna skulle reso-
nera, analysera och tänka kritiskt. Att 
sådana abstrakta förmågor förutsätter 
ämneskunskap, ignorerades totalt. I den 
moderna, digitala skolan behövde lära-
ren inte vara någon ämnesexpert. Basa-
la fakta kunde var och en googla fram vid 
behov. Ord som förmedling och inlärning 
var både fula och fel. Bland pedagogikfors-
kare fanns en stark fientlighet mot de lära-
re som fortsatte använda lektionstid till 
att föreläsa, förklara, berätta och instrue-
ra. De verkligt dogmatiska lärarutbildarna, 
de som inspirerades av Paulo Freires kri-

tiska pedagogik, jämförde sådan under-
visning med maktutövning och förtryck.

Inte att undra på att superlärarna fick 
topplocket att gå i seminarierummen.

Klass 9A nådde tv-publiken innan det för-
sta stora PISA-tappet hade slagit ner som en 
bomb i Skolsverige. Utbildningsminister 
Jan Björklund hade inlett sitt korståg mot 
vad han kallade flumskolan. Pedagogikpro-
fessorerna fnös åt hans kritik, precis som de 
fnös åt de lärare som tydligt visade att saker 
och ting inte stod rätt till i svensk skola. 
Svenskläraren Gunilla Hammar- Säfström i 

Klass 9A var en av dem som talade klarspråk. 
När hon intervjuades om sin roll i tv-serien 
var hon tydlig med att skolan behövde åter-
vända till grunderna och sätta kunskap och 
färdighetsträning i centrum. Klassrummen 
var stökiga och det pågick för många rikt-
ningslösa grupparbeten.

hammar-säfström betonade vikten av 
ett kraftfullt ledarskap och att eleverna 

har skyldighet att sköta sin skolgång. Det 
handlade om att återinföra grundläggan-
de regler för uppförande: komma i tid, ta 
av sig mössan, spotta ut tuggummit och 
följa lärarens instruktioner. Så förhöll hon 
sig också till sin klass i serien. Ele verna i 
svensk skola har för svag läsförståelse på 
grund av utebliven träning, underströk 
Hammar-Säfström och varnade för vad det 
skulle leda till. I flera avseende satte hon 
alltså fingret på just det som senare blev till 
krass statistik i internationella mätningar 
och jämförelser.

Kunskapsnationen Sverige sjönk som 
en sten. Bland orsakerna till det drama-
tiska fallet fanns de förändrade undervis-
ningsstrategierna och en märkbart försva-
gad lärarroll. Yrket förlorade attraktivitet 
och status. Allt detta är fakta, men fakta 
ruckar inte skolideologerna. I Tillbaka till 
klass 9A har nämligen skolforskarna tagit 
över tillsammans med förgrundsgestalten 
för lågaffektivt bemötande, psykologen Bo 

Lärarutbildarnas relativiserande förhåll­
ningssätt har bidragit till att unga som hade 
kunnat lära sig läsa, snarare förvärvar en 
funktionsnedsättning i skolan.

Är studiero 
bara en bluff?
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Superläraren Gunilla Hammar-Säfström i Klass 9A.  FOTO: CARL-JOHAN SÖDER / TT



Hejlskov. Nu reduceras ”superlärarna” till 
marionetter i någon annans berättelse.

Redan några minuter in i Tillbaka till 
klass 9A nämner professorn i pedagogik 
Ulf Blossing ”en skola för alla” som den 
svenska skolans ledord. Devisen kom-
mer från läroplanen som togs i bruk 1980 
och genomsyrades av en inkluderingstan-
ke som blev ett ideologiskt fundament för 
grundskolans organisering. Idén om ”en 
skola för alla” knäcker ännu, fyrtiofem år 
senare, lärare på löpande band. Den inne-
bär att pedagogerna måste göra individu-
ella anpassningar för elevernas olika kun-
skapsnivåer, behov och diagnoser, efter-
som det anses stigmatiserande att få spe-
cialhjälp vid sidan om ordinarie grupp. 
Klassen ska hållas samman, även om kon-
sekvensen är ständigt sänkta kunskaps-
krav och allmän oreda.

lärare beskriver detta som ett peda-
gogiskt haveri. Men när professorn Blos-
sings talar om skolan trumfar inkludering 
sådana negativa erfarenheter från under-
visningspraktiken. I en parallell debattar-
tikel går han till attack mot minskat elev-
inflytande. Eleven och läraren ska möta 
varandra som jämlikar, annars blir skolan 
”socialt farlig”. Eleverna blir ”fiender till 
demokratin” om de inte får vara med och 
bestämma, skriver han i ett kommittédi-
rektiv och varnar för regeringens utred-
ning om stärkt ledarskap och skärpta verk-
tyg för att upprätthålla studiero. Det var 
just arbetsro som superlärarna skapade för 
klass 9A, med mycket goda studieresultat.

Allt detta tycks vara glömt när psykolo-
gen Bo Hejlskov lägger ut texten i uppfölj-
ningsprogrammen om Malmöklassen. Han 
ger inte heller mycket för det där med stu-
diero. Det är en bluff: ”Folk tror att det ska 
vara tyst i klassen, men barn lär sig inget 
när det är tyst i klassen.” Nej, ”elever som 
lyssnar på läraren kommer inte att lära sig 

jättemycket”, förklarar Hejlskov som inte 
tror på konsekvenser när någon elev förlo-
rar självkontrollen. När superlärarna kom 
till Johannesskolan 2007 sparkade eleverna 
fotboll med krukväxterna i korridoren. Det 
slutade de snabbt med, men det nämns inte 
i nya programmet där Hejlskov håller hov. 

vilken kaosartad skolpraktik hans egen 
metodik ger, erfor bland annat Hjulsta 
grundskola. Där sköt anmälningarna om 
hot och våld i höjden efter att man antagit 
en Hejlskov-inspirerad handlingsplan. När 
de vuxna backade undan, tog busarna över 
både klassrum, korridorer och uppehålls-
rum och ägnade sig åt att kasta sten, väl-
ta bänkar, cykla inomhus och sparka mot 
personal. Undrar vad barnen lärde sig på 
den skolan?

Tillbaka till tv-programmet. I det får 
lärarna alltså inte själva berätta om sina 
arbetssätt den där terminen 2007. I från-
varo av samtal om metodiken skapar dra-
maturgin, berättarrösten och experterna 
i Tillbaka till klass 9A, en alternativ förkla-
ring till lärarnas framgångar. Genom att 
bekräfta eleverna och säga att ”du duger 
som du är” kan sociala mirakel uträttas, 
till gagn för samhället, får vi veta. Relatio-
ner och omsorg är viktigast – en tanke som 

hör ihop med den glidning från ämneskun-
skap och färdigheter som inleddes under 
1970-talet och som sedan accelererade. 
Lärarutbildningarna plockade upp detta 

och spred det sociokulturella perspektiv 
som påstår att barn lär lika mycket, kan-
ske till och med mer, utanför den onatur-
liga, textfixerade skolan.

det budskapet håller de som utbildar 
dagens lärare fast vid. Våren 2024 slog bli-
vande lågstadielärare larm i Vi lärare: nuva-
rande grundlärarutbildning ger inte stu-
denterna den metod för läsinlärning, pho-
nics, som det finns absolut starkast evi-
dens för. Då red expertisen ut till okun-
skapens försvar: ”En mycket stor del av 
barns läs- och skrivutveckling sker i andra 

sammanhang än skolan och många utveck-
lar utmärkt läs- och skrivförmåga på olika 
sätt”, replikerade företrädare från utbild-
ningen vid Högskolan i Jönköping tillsam-
mans med dito i Dalarna. 

Lärarutbildningen i Malmö hälsade 
lärarstudenterna att fokus på elevens lust 
att läsa faktiskt var viktigare än att kunna 
läsa. Detta tankegods har lett till att en stor 
grupp elever idag har allvarliga lässvårig-
heter när de lämnar grundskolan. Lärarut-
bildarnas relativiserande förhållningssätt 
har bidragit till att unga som hade kunnat 
lära sig läsa snarare förvärvar en funktions-
nedsättning i skolan.

det är i dessa pseudovetenskapliga eko-
kammare som regeringens utredning om 
en ny lärarutbildningen landar. Direktiven 
är klara. Det ska vara höjda antagningskri-
terier, mindre fluffig värdegrund och mer 
solida ämneskunskaper. Noll normkritik, 
men mycket praktik. Kognitionsvetenskap 
in och abstrakta lärandeteorier ut. ”Perso-
nal som inte kan eller vill växla om för att 
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När de vuxna backade undan tog busarna 
över både klassrum, korridorer och uppehålls­
rum och ägnade sig åt att kasta sten, välta 
bänkar, cykla inomhus och sparka mot 
personal.

››

Istället för läsförmåga förvärvar unga 
snarare en funktionsnedsättning i skolan.
FOTO: GETTY IMAGES

Klass 9A när det begav sig år 2007.  FOTO: DRAGO PRVULOVIC / TT



undervisa i kognitionsvetenskap kan bli 
övertalig”, skriver utredningen. Det är 
därför som lärarutbildarna mobiliserar 
– i varje kanal.

Jag sitter på ett fullsatt seminarium 
och lyssnar på kollegernas reaktioner 
på de förändringar som stundar. Någon 
påpekar att det finns ”himla mycket som 
inte är evidensbaserat som lärarstuden-
ter behöver lära sig”. Det är tyvärr vad 
lärarutbildningarna hittills mestadels 
bestått av. En annan bekymrar sig för 
att den egna föreläsningen om ”den dol-
da läroplanen” inte längre kommer att 
rymmas. ”Vi måste ha ett kritiskt för-
hållningssätt. Vi behöver hålla emot”, 
heter det från ledningen som plötsligt 
oroar sig för att läraryrkets autonomi 
är under attack. Den har jag aldrig hört 
någon därifrån värna tidigare. Tvärtom 
har väsentlig kraft och energi lagts på att 
kritisera de verksamma lärare som för-
hållit sig mycket självständigt till lärar-
utbildningens dogmer de senaste dryga 
femtio åren. Och varför skulle ett yrke 
hotas av att antagningskraven höjs och 
att utbildningen blir evidensbaserad? 
Det är snarare tvärtom.

i en scen i originalprogrammet Klass  
9A pratar superläraren Gunilla   Säf - 
ström-Hammar med rektorn. Hon ut- 
trycker besvikelse över att både arbets-
lag och rektor förhåller sig slappt till 
elevers frånvaro och svaga prestatio-
ner. Det finns tydliga brister och uppen-
bara problem, men ingen gör något åt 
dem. Hon är arg över likgiltigheten, 
säger att skolans existensberättigande 
hänger på att de utbildar eleverna och 
rusta dem med kunskap så att de kla-
rar sig ute i samhället. Skolan finns inte 
till för lärarnas skull, utan för elevernas! 
Det är ett enkelt och kraftfullt budskap. 
De institutioner som nu vaktar revir, 
rider käpphästar och kramar älsklings-
teorier, ibland på bästa sändningstid, 
behöver höra en dos av samma: lärar-
utbildningen finns inte till för universi-
tetens doktorer i pedagogik och didak-
tik. Den finns till för att gagna eleverna 
i den svenska skolan. 
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nazism är ett av våra mest laddade 
begrepp, ofta liktydigt med ren ondska. 
Men det är också en rörelse och ideologi 
med en konkret plats i historien som kan 
förstås, begripliggöras och förklaras. Det 
förtar inte det faktum att det var en rörelse 
och ideologi som under ohyggliga former 
gjorde sig skyldig till ett industriellt mass-
mord på miljontals oskyldiga människor.

Nazismens laddning har dock en ten-
dens att stå i vägen för historisk förståel-
se. Vissa skulle rentav hävda att ett pro-
fessionellt historiskt förhållningssätt till 
nazismen blir suspekt. Men om man tror 
på värdet av ett intellektuellt förhållnings-
sätt kan man inte ha den utgångspunkten.

Utan historisk förståelse kan vi inte dra 
slutsatser av händelserna före och under 
andra världskriget. För det är enkelt att 
moralisera och betydligt svårare att agera 
moraliskt under svåra och okända omstän-
digheter. Moralisk handling förutsätter 
mod och principer. Men den förutsät-
ter även kunskap om ondskans mekanis-
mer, att förstå varför det kan var svårt att 
göra rätt är helt enkelt nödvändig för ett 
genomtänkt moraliskt förhållningssätt.

Två nyutkomna böcker behandlar på 
olika sätt temat nazism och moral. De tar 
båda sin utgångspunkt i svenska förhållan-
den och kan därför sägas röra sig i ”nazis-
mens periferi”. 

hur ska vi se på de beslut som togs, bara 
någon generation före oss, av dem som 
bodde granne med ondskan? Mauricio 
Rojas bok Dåligt samvete har den svenska 
samlingsregeringens och statsminister 
Per Albin Hanssons agerande under andra 
världskriget i fokus. Andreas Gedins Chris-
ter Strömholm och nazismen handlar istäl-
let om en enskild individ – den långt senare 
mycket erkände konstfotografen Christer 
Strömholm – som under kriget var nazist.

Sverige var ett av ytterst få länder i Euro-

pa som lyckades hålla sig utanför kriget. 
För detta var många svenskar tacksamma 
när det begav sig, i efterhand har det dock 
riktats skarp kritik mot eftergifterna mot 
Nazityskland och nationell egoism.

Det dröjde förvisso länge innan den kri-
tiken verkligen slog igenom. Det var först 
på 1990-talet som debatten om Per Albin 
blev het på allvar. Journalisten Maria-Pia 
Boëthius gick till frontalangrepp mot Sve-
riges hållning under kriget i sin bok Heder 
och samvete. Ungefär samtidigt ifrågasat-
tes det svenska folkhemsbygget för att ha 
velat ”lägga livet till rätta” och inte minst 
uppmärksammades steriliseringspoliti-
ken under 1930- och 1940-talen.

Boëthius bok och debatten om Sveriges 
neutralitet under kriget låg rätt i tiden i det 
både liberala och postmoderna 1990-talet 
med dess norm- och kollektivismkritik, 
muren hade fallit och nu skulle den unkna 
historien av anpasslighet vädras ut.

Men bland historiker av facket har det 
småstatsrealistiska perspektivet som 
etablerades under efterkrigstiden fort-
satt vara den dominerande hållningen. 
Den svenska politiken var begriplig givet 
omständigheterna.

sverige var ett litet, illa rustat land som 
under merparten av kriget var omring-
at av tyska trupper. Det var aldrig aktuellt 

Under andra världskriget tvingades regeringen att 
anpassa sig till Tyskland medan fotografen Christer 
Strömholm var aktiv nazist. Håkan Boström har läst 
två böcker på temat nazism och pragmatism.

När Sverige lade 
moralen åt sidan

NAZISM

Tyska trupper på svensk järnväg.  FOTO: TT

Bland orsakerna 
till det dramatiska 
fallet fanns de för­
ändrade undervis­
ningsstrategierna 
och en märkbart 
försvagad lä rar ­ 
 roll.



för oss att ansluta sig till de allierade, om 
något hade Sverige indirekt kunnat dras 
in på samma sida som Tyskland om rege-
ringen sänt sin armé att hjälpa Finland mot 
Sovjet – den enda aktivistiska hållning som 
hade seriösa förespråkare.

Sverige valde anpassligheten, den krök-
ta ryggens politik, trots att en nazitysk 
seger i kriget troligen hade inneburit slutet 
för Per Albins socialdemokrater och trots 
att hans partikamrater redan satt i koncen-
trationsläger eller hade blivit avrättade på 
kontinenten. Hur ska man förstå det?

En hårdare linje mot Tyskland – att väg-
ra tyskarna använda våra järnvägar, luft-
rummet eller sjölederna, att stoppa expor-
ten av viktiga insatsråvaror som järnmalm 
och kullager – hade kunnat leda till tysk 
ockupation av Sverige. Det var i varje fall 
Per Albin Hanssons analys och något han 
ville undvika till varje pris.

Sverige gjorde till och med flera avsteg 
från neutraliteten för att hålla tyskarna 
på gott humör. Först från 1943 höll rege-
ringen hårdare på formerna, men avstod 
under hela kriget från att kritisera Tysk-

land öppet och exporten av strategiska 
produkter fortgick in i det sista.

det var inte av moraliska skäl Sverige 
anpassade sig. Men hade landet dragits in 
i kriget hade svenska judar mött en säker 

död och vi hade inte kunnat erbjuda dans-
ka judar en fristad 1943. Vid en ockupation 
hade Tyskland dessutom kunnat krama ur 
än mer resurser ur den svenska ekonomin.

Man bör komma ihåg att när andra 
världskriget pågick sågs det – faktiskt av 
alla inblandade – som en stormaktskon-
flikt om vem som skulle bestämma i Euro-
pa – inte som en kamp mellan gott och ont 
– trots att man i regeringskretsar väl kände 
till den tyska regimens natur. Också våra 
grannländer försökte hålla sig neutrala – 

även om de misslyckades. För svenskar-
na var det naturligt att hjälpa norska och 
danska judar för att de var norrmän och 
danskar, solidariteten var klart avgränsad. 
Så var det även i andra europeiska länder.

Den tyngsta kritiken mot Sveriges age-
rande – även med dåtidens moraliska mått 
– får sägas vara att den giriga exportpoliti-
ken inte lades om tidigare, den kan rentav 
ha fördröjt Tysklands kapitulation.

Mauricio Rojas, själv docent i ekono-
misk historia, bidrar inte med egen forsk-
ning i Dåligt samvete, men på 200 sidor går 
han föredömligt tydligt och pedagogiskt 
igenom vad som hände – vilka moraliska 
dilemman den svenska regeringen ställ-
des inför och hur den resonerade. Han tar 
även upp och bemöter den kritik som sena-
re framfördes. Rojas vill återupprätta det 
realistiska anslaget och hans bok borde ha 
en given plats på universitetets grundkur-
ser i ämnet.

till bilden av Sverige under andra världs-
kriget hör att ytterst få svenskar lockades 
av nazismen trots de tyska framgångarna 
på slagfältet. En som dock gjorde det var 
Christer Strömholm, född 1918, och långt 
senare känd som konstfotograf med motiv 
hämtade från marginaliserade miljöer 
såsom transsexuella i Paris på 1950-talet.

Andreas Gedins bok Christer Ström-
holm och nazismen har ett tydligt syfte. 
Gedin vill sätta dit Strömholm som han 
menar har kommit för enkelt undan med 
sitt nazistiska förflutna, ett förflutet som 
dessutom förvrängts och tonats ned av 
både Strömholm själv och hans tidigare 
levnadstecknare.

Gedins moraliska patos är både bokens 
styrka och största svaghet. Strömholm var 
en komplex och fascinerande person och 
Gedins jakt på bevis för att han var en värre 
skurk än vad som kommit fram gör boken 
bitvis spännande som en deckare.

Christer Strömholm växte upp i ett 

trassligt överklasshem i Vaxholm och blev 
nazist redan som 14-åring. Det är desto 
mer oklart när han slutade vara det. Ström-
holm kom nämligen att utföra uppdrag åt 
den republikanska sidan i spanska inbör-
deskriget som 20-åring, var senare Fin-
landsfrivillig och slogs mot tyskarna i Nor-
ge något år senare tillsammans med social-
demokrater – samtidigt som han fortsatte 
att umgås med nazister under hela kriget 
och även var inblandad i en del krimi-
nell verksamhet med politiska  förtecken. 
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Christer Strömholm (1918–2002) blev nazist men slogs sedan mot tyskarna i Norge. 

Den tyngsta kritiken mot Sveriges agerande 
får sägas vara att den giriga exportpolitiken 
inte lades om tidigare.
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 Längre fram i livet jobbade han åt per-
soner långt ut på vänsterkanten.

för gedin är det viktigt att bevisa att 
Strömholm otvetydigt var nazist. Men 
det intressanta med Strömholm är sna-
rast hans otvetydiga tvetydighet. Hans 
drivkrafter verkar lika mycket ha hand-
lat om pengar, spänning och personli-
ga lojaliteter som idéer. Han var ingen 
uttalad antisemit, men nationalist och 
antidemokrat. Strömholms förhållande 
till nazismen kan förefalla provoceran-
de lättviktigt, men det är just det som 
kan ge oss insikter.

Boken hade överhuvudtaget tjänat 
på att borra djupare i det psykologiska 
och mångbottnade – något Gedin sna-
rast värjer sig emot. Nazismens mora-
liska laddning verkar stå i vägen för det. 
Ändå skiner det igenom att nazismen 
hade något av en banal rebellisk lockel-
se på vissa unga män i Stockholm under 
1930- och 1940-talet. Den var handlings-
inriktad och anti-intellektuell. Men 
sammanhanget var ju trots allt ett helt 
annat än ohyggligheterna på östfronten.

mycket kring strömholms unga år är 
höljt i dunkel och svårt att bevisa. Gedins 
försöker lägga ett pussel, men boken är 
inget historiskt fackverk och den bris-
ter delvis i stringens, precision och tyd-
liga källhänvisningar. Läsaren tvingas att 
dra sina egna slutsatser och det förefaller 
onekligen som att Gedin har en poäng i 
att Strömholm friserat sitt förflutna. Det 
är förstås inte ointressant, men kanske 
inte så intressant som Gedin vill få det 
till. Man saknar också ett resonemang 
om hur Strömholms mörka bakgrund 
eventuellt påverkat hans konst, fanns 
där någon form av normbrytande kon-
tinuitet? Trots allt är det Strömholms 
konstnärskap som överhuvudtaget gör 
honom till en person värd att diskutera.

Med det sagt är Christer Strömholm 
och nazismen en riktig bladvändare med 
ingående, tankeväckande och spännan-
de beskrivningar av en suspekt halv-
värld i Stockholm under en tid då Sve-
rige lade moralen åt sidan för att över-
leva som land.

Att förhålla sig till historien utan att 
moralisera är svårt, speciellt som vårt 
intresse för historia ofta bottnar i sam-
tida konflikter och frågeställningar. 
Men vill vi lära oss av historien måste 
vi gå bortom moraliserandet, eftersom 
det förutsätter att vi redan sitter inne 
på svaren och sällan kostar oss något. 
Hi storiens lärdom är oftast att mora-
liska val görs både under ovisshet om 
utgången och till risken av att få betala 
ett pris för fel val. Historien är oftast en 
lektion i ödmjukhet. 

efter eu-valet 1999 stod det till mångas 
förvåning klart att det obskyra partiet UKIP 
(United Kingdom Indepen dence Party), 
med brittiskt utträde ur EU och föga annat 
på dagordningen, skulle få skicka tre leda-
möter till Bryssel. En av dem var en 35-årig 
råvarumäklare vid namn Nigel Farage.

I en tv-intervju fick han frågan: ”Nästa 
vecka far du iväg med Eurostar till Europa-
parlamentet och du kommer att mötas av 
en aldrig sinande ström av inbjudningar till 
luncher, middagar och champagnemottag-
ningar. Tror du att du kommer att korrum-
peras av livsstilen?”

”Nej”, svarade Farage. ”Jag har alltid 
levt så där.”

I december 2024 stod han på scen hos 
tidskriften Spectator i London och tog 
emot priset som årets politiska nykomling.

”Att vara årets nykomling är verkligen 
rätt besynnerligt”, sade Farage. ”Jag har 
utkämpat fyra allmänna val, jag har utkäm-
pat fyllnadsval och jag är en 60-åring med 
två barnbarn. Lyckligtvis är jag fortfarande 
vid god hälsa. Sunt leverne har gjort myck-
et gott för mig genom åren: 40 cigaretter 
och åtta pint om dagen, det tycks inte ha 
gjort mig illa.”

På väg mot 
Downing Street?

STORBRITANNIEN

Nigel Farage vänder upp och ner på brittisk politik. 
Hans parti Reform UK sätter skräck i de traditionella 
makthavarna, skriver PJ Anders Linder.

Nigel Farage: alltid i rampljuset.  FOTO: DAVID JOHNSON / TT
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lägg till detta att Farage under sin poli-
tiska bana har hunnit vara medlem hos de 
konservativa, partiledare för UKIP, grun-
dare och partiledare för Brexit Party och 
dess omdöpta version Reform UK och att 
han efter några års paus kommit tillbaka 
som toppnamn i Reform … så förstår man 
varför journalisten Michael Crick har gett 
sin Faragebiografi titeln One Party After 
Another. Farage är entreprenör och enter-
tainer långt mer än typisk politiker.

”Nykomling” kan verka absurt för en 
person som struttat runt på den politiska 

scenen i ett kvartssekel, men det hela syf-
tar förstås på den plötsliga återkomsten i 
juni ifjol. Farage avgick som partiledare för 
Reform UK på våren 2021 och skulle lämna 
brittisk politik för att bli program ledare, 
kommentator och emellanåt någon sorts 
sidekick till Donald Trump. Men sedan 
Reform gjort väl ifrån sig i mätningarna 
på våren 2024 dök han plötsligt upp som 
gubben i lådan och tog på sig kaptensmös-
san igen.

han hade haft stora valframgångar för-
ut men bara i val till Europaparlamentet. 
Under hans ledning blev UKIP största brit-
tiska parti i EU-valet 2014 och Brexit Party 
störst 2019. Men framgångarna hade ute-
blivit helt i de inhemska valen. Där hade 
helt andra frågor än missnöje med Brys-
sel dominerat och där gällde majoritets-
val i enmalsvalkretsar. Det ledde till para-
doxen att Farages nationalistiska och EU-
fientliga partier hade gott om företrädare 
på andra sidan Kanalen men stod utan på 
hemmaplan.

I parlamentsvalet 2024 blev det till sist 
annorlunda. Till Labours och Liberal-
demokraternas (Lib Dem) skräckblanda-
de förtjusning lockade Reform till sig så 
många missnöjda högerväljare att Tories 
föll igenom totalt. Under Rishi Sunak sat-
te partiet nytt konservativt bottenrekord 
med 23,7 procent av rösterna och förlo-
rade två tredjedelar av mandaten. Varken 
Labour eller Lib Dem nådde några impo-
nerande röstetal, men i det brittiska winner  
takes all-systemet är huvudmotstånda-
rens olycka allt som krävs för egen sällhet. 
Labour gick fram ynka 1,6 procentenhe-
ter men fick 211 nya mandat och Lib Dems 
myrsteg framåt på 0,6 procentenheter gav 
64 nya platser.

reform då? ja, det beror på hur man 
ser på saken. Partiet blev klart större än 

Lib Dems med 14,3 procent mot 12,2, men 
eftersom reformisterna i motsats till libe-
ralerna var jämnt fördelade över landet 
blev man bara störst på en handfull stäl-
len och belöningen kunde räknas i ental. 
Det blev fem mandat. En sjundedel av rös-
terna gav en knapp hundradel av platserna 
i underhuset.

Det ser ut som en saftig besvikelse. I 
verkligheten har det blivit tvärtom. Som 
Patrick Maguire skrev för ett tag sedan 
i Times: ”Sir Keir Starmer har varit pre-
miärminister i fem månader. Kemi Bade-

noch har lett det konservativa partiet i 
mindre än sex veckor. Ändå ter sig His 
Majesty’s Government and Most Loyal  
Opposition som föga mer än statister i 
Nigel Farage Show. Det enda folk i rege-
ringskvareten i Westminster vill tala om är 
Reform UK.” Det var kanske aningen över-
drivet att döma av alla kritiska rapporter 
om Starmers regering, men nog står Farage  
och Reform i det inrikespolitiska ramplju-
set som aldrig förut.

till att börja med bottnar det i att de 
folkliga framgångarna har fortsatt. I skri-
vande stund har Reform UK gått om Tories 
i opinionsmätningarna och flåsar Labour 
i nacken. På annandag jul hävdade parti-
företrädare att man hade kommit upp i 
fler medlemmar än de konservativa (och 
projicerade nattetid nyheten på väggen till 
Tories partihögkvarter). Sedan dess tycks 
tillströmningen ha fortsatt.

Men det handlar också om bräcklig-

het hos de båda traditionellt statsbäran-
de partierna. Tories har varit ute på en 
decennielång berg-och-dalbanefärd med 
folkomröstning, partiledarskiften, Boris 
Johnsons triumf och haveri, ekonomis-
ka trubbel och valnederlag. Och det är 
ytterst glest mellan bedömarna som häv-
dar att Labour och Keir Starmer vann sin 
storseger 2024 tack vare stort och hållfast 
förtroende hos väljarna. Vad folket gjorde 
var att tacka de konservativa för kaffet och 
ge dem chans att vila ut på lång och obe-
stämd tid i opposition, men någon bred 
entusiasm för nya Labourprojekt har inte 
förnummits.

labour tog över från Liberalerna som 
främsta rivaler till de konservativa på 
1920-talet. I mer än ett sekel har de båda 
partierna växlat vid makten och betrak-
tat varandra som ärkefiender. Det per-
spektivet dominerade länge även hos väl-
jarna och gör fortfarande så på en hel del 
håll. (Fråga en en brittisk universitetslä-
rare vad hon tycker om Tories!) Men sam-
tidigt har en växande väljargrupp kom-
mit att betrakta de två som ett etablisse-
mangets janusansikte: det blir ingen stör-
re skillnad oavsett vem som vinner, politi-
kerna ser till sina intressen och tycker rätt 
likadant om det mesta. Det behövs något 
annat och nytt.

Tendensen är inte unik för Storbri-
tannien, men den har potentiellt extra 
sprängkraft där. Majoritetsvalen har inte 
som proportionella val erbjudit venti-
ler, där övertryck kan släppas ut och för-
ändring ske successivt, utan när det till 
sist smäller kan det smälla rejält, som för 
hundra år sedan, och det är vad många i 
dag antingen fruktar eller ser fram emot. 
Det hela har eldats på av finanskrisen, 
frustration över covid-19, den uteblivna 
tillväxten och, försummat i diskussionen 

Labourledaren Keir Starmer vann på missnöjet med Tories.  FOTO: DOMINIC DUDLEY / TT

I skrivande stund har Reform UK gått om 
Tories i opinionsmätningarna och flåsar 
Labour i nacken.
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i skuggan av regionvalet i Katalonien i 
maj förra året tillkännagavs att en språk-
akademi hade inrättats på Balearerna 
(Mallorca, Menorca, Ibiza och Formen-
tera) med det svårbegripliga namnet Real 
Academi de sa Llengo Baléà.

De flesta kunniga om språksituationen 
i Spanien reagerade starkt mot vad man 
såg som ett ovetenskapligt tilltag, dess-
utom försett med ett löjeväckande namn. 
För det första, den variant av katalanska 
som talas på Balearerna är inget eget språk 
och för det andra, vem är ansvarig för att 
kung Felipe VI förlänar epitetet ”kung-
lig” till en så bisarr idé? Det tog hus i hel-
sicke, helt enkelt. Men kungahuset gjor-
de inte avbön – Real eller Reyal – står kvar 

i namnet. Kungen ville uppenbarligen 
inte ge sig in i en diskussion utan hänvi-
sade till remissinstanserna som hade gett 
grönt ljus.

Händelsen kan synas oviktig men har 
stor betydelse för vad som ska betrak-
tas som ett eget språk och vad som är en 
va riant eller en dialekt. Dessutom ger den 
en vink om den sociopolitiska situationen 
i Spanien. När ett språk fragmenteras upp-
står nya varianter som ofta utvecklas lite 
vind för våg – så var det när det klassis-
ka latinet sönderföll och blev till franska, 
spanska med flera latinska dotterspråk.

De romanska eller latinska språken är 
inget annat än ett folkligt latin som kor-
rumperats av tiden. I den här processen är 

Ny språkakademi
väcker spanskt löje

SPRÅK

Två herrar på Mallorca, där man talar balearisk katalanska.  FOTO: DANIEL SCHOENEN / ALAMY

Den baleariska spanskan är inte ett eget språk, 
skriver Johan Falk.

men mycket viktigt, den stora utgifts-
skandalen 2009. 

då avslöjades det att en lång rad par-
lamentsledamöter från i stort sett alla 
läger hade gamat åt sig ersättningar för 
dubbelt boende och andra utgifter – 
ett favoritexempel är mannen som lät 
skattebetalarna stå för muddringen av 
sin vallgrav – som de inte hade rätt till. 
Skandalen briserade medan folk sög på 
ramarna under finanskrisen och ledde 
till ett fall i förtroende för de folkvalda 
som inte har återhämtats ännu.

Ytterligare två pusselbitar är invand-
ringsfrågan, där en bred opinion vill 
ha kraftiga minskningar som varken 
Tories eller Labour har lyckats levere-
ra. Och så det faktum att brexitomröst-
ningen 2016 och Boris Johnsons seger-
val 2019 rörde om det rejält i den brittis-
ka klassröstningen. Efter sin framgång 
hoppades Boris att brexit skulle ha gjort 
gamla inbitna vänsterväljare till nykon-
servativa. Så blev det inte. 2024 blåste 
vinden åt rakt motsatt håll. Men lås-
ningar har släppt och situationen blivit 
öppen och spelbar som aldrig förut. Det 
är inte så många ”safe seats” som är så 
safe längre.

De kan till exempel gå till Reform.

om det verkligen kommer att hända 
är en obesvarad fråga. Det finns många 
väljare som gläds åt gamängen Farage 
och hans talanger som folktribun och 
häcklare. Andra frågar vad han någon-
sin har byggt. Hans vänskap med Trump 
imponerar på somliga men stöter bort 
ännu fler och kan när som helst explo-
dera i ansiktet på honom som kamrat-
skapet med Musk tycktes göra i janua-
ri. Och finns det något han känner för 
riktigt djupt vid sidan om puben och 
flaggan och brexit? Vågar man anförtro 
honom försvaret, ekonomin och sjuk-
vården i NHS? I skrivande stund känns 
det inte så sannolikt. Men Reform har 
breddat sitt erbjudande och går nume-
ra fram med ett klassiskt röstfiskebud-
skap om att sänka skatterna, minska 
invandringen, korta köerna till vården, 
avskaffa tv-licensen och ge fingret till 
snobbarna, som nog kan väcka gensvar 
till både höger och vänster. Så det gäller 
för både Badenoch och Starmer att skär-
pa sig. Det var Tories som råkade illa ut 
i fjol men nästa gång heter makthavar-
na Labour.

Och så är det det där om ”man” vågar 
det ena eller andra. I ett majoritetsvals-
system med tre större partier och en 
knippe små behövs det inte 50 procent 
av rösterna för att vinna. Det kan räcka 
med en tredjedel, som Labour i fjol. 
Eller mindre än så. 

20 Samhälle /Axess nr 1 2025



 Axess nr 1 2025 / Samhälle 21

såväl centrifugala (utåtgående) som cen-
tripetala (inåtgående) krafter verksamma. 

centrifugalrörelsen innebär att talarna 
önskar skilja ut sig och framhålla sin iden-
titet. Det är en ”vi och dom-mentalitet”, 
en språklig grupp vill stärka sin identitet 
genom att fjärma sig från andra. Den andra 
sidan av myntet som kan vara lika stark är 
en rörelse inåt mot en större gemenskap. 
En svagare, kanske mer utspridd, språk-
grupp tenderar att ”ta efter” en annan 
grupp med större makt och högre anseen-

de. Man vill efterlikna den starkare och på 
så vis sker en språklig utjämning.

I Frankrike, Italien och Spanien uppstod 
en rad historiska dialekter ur latinet. I Spa-
nien var det galiciska, leonesiska i väster, 
aragonska och katalanska i öster, samtli-
ga rivaler till kastilianska som blev natio-
nalspråket spanska. Två saker kan hän-
da i denna utveckling: dialekterna trängs 
undan men färgar av sig på nationalsprå-
ket, eller så erhåller dialekten officiell sta-
tus och blir ett nytt språk.

När katalanskan efter en längre ned-
gångsperiod normaliserades vid slutet av 
1800-talet förespråkade vissa språkmän 
genuina, ofta medeltida, lösningar. Det vik-
tiga var att markera avstånd från spanskan. 
Efter Spaniens enande 1469 hamnade Kata-
lonien i bakvatten. Regionen var en del av 
Aragonien, beläget längre västerut, som var 
ena parten i äktenskapet med Kastilien.

därefter blev Katalonien/Valencia aldrig 
någon sammanhållande statsbildning som 
kunde vidmakthålla och utveckla de språk-
liga drag som etablerats under me deltiden. 
Någon verklig nivellering skedde aldrig 

mellan dialekterna. En viss sprickbild-
ning har alltid funnits i katalanskan, kan-
ske går den tillbaka till språkets uppkomst 
under tidig medeltid. Skillnaderna mellan 
de tre huvudvarianterna – central (Furs-
tendömet Barcelona), balearisk (Mallor-
ca, Menorca, Ibiza) och valenciansk – blev 
mer påtagliga när trycket från stormakten 
Spanien ökade. Speciellt under 1700-talet 
fördes under Bourbonkungarna en utpräg-
lat centralistisk politik. De perifera regio-
nerna och de regionala språken trycktes 
tillbaka, återhämtade sig under senare 

delen av 1800-talet fram till Andra repu-
bliken 1931–36. Från 1939 satte Franco-
regimen tvärstopp för alla separatistiska 
ansatser.

Politiken från Madrids sida var då 
machia vellisk och gick ut på att ”söndra och 
härska”. En effekt av en absolutistisk politik 
ifråga om självstyre och mångspråkighet var 
att regionerna ställdes mot varandra. Under 
1900-talets första decennier uppstod en bit-
vis hätsk rivalitet mellan de katalansksprå-
kiga landsdelarna, speciellt Valencia och 
Barcelona. Valencianisterna opponerade sig 
våldsamt mot Barcelonas anspråk på att ha 
ensamrätt till katalanskan och vilja påtvinga 
valencianskan sin stavning.

valencianska är ett självständigt språk 
med en glansfull litterär tradition från 
1400-talet, hävdade man. Så sent som 
vid romanistkongressen 2010 i Valencia 
demonstrerade studenter och lärare mot 
Barcelonas hegemoni och språkliga impe-
rialism. I en pamflett som delades ut till 
deltagarna kunde man läsa att ”Barcelo-
na-katalanskan som man försöker pådyv-
la Valencia är en skamlig och motbjudan-
de dialekt”.

Ett språks överlevnad är en fråga om 
makt och identitet. Om man saknar makt 
vill man till varje pris hävda sin egenart för 
att inte suddas ut helt. I en sådan situation 
är den närmaste släktingen ofta den mest 
hotfulla, för Valencia var det Barcelona. När 
Katalonien vakande upp ur sin törnrosa-
sömn och inrättade kulturinstitutioner och 
språkakademier från slutet av 1800-talet, då 
var inte Valencia med. Antagonismen mel-
lan Katalonien och Valencia var ett faktum 
och sviterna är märkbara än idag.

Här sluts cirkeln. Om Barcelona och 
Valencia har egna språk, då ska väl de 
balea riska varianterna av katalanska vara 
egna språk. De är ju en egen autonomi och 
språk är mer en fråga om identitet än en 

objektiv företeelse. Så resonerar förestån-
daren för den baleariska akademin Guiem 
Matas som med emfas hävdar att balearis-
ka är skilt från katalanska (intervju i tid-
ningen Última Hora 10/5 2024). Han anför 
som stöd de myter som var i svang under 
1800-talet, nämligen att det baleariska 
språket är en ättling till det sydfranska 
språket lemosinska som användes i den 
medeltida trubadurdiktningen.

allt detta är nonsens, i bästa fall en för-
vrängning av det faktum att lemosinskan 
användes i trubadurdiktningen även av 
poeter som levde i Katalonien. De bale-
ariska varianterna av katalanska etable-
rades på öarna när dessa erövrades av 

Jakob I  (Jaume I) från morerna i början av 
1200-talet. Språket som kom med på köpet 
är omisskännligen katalanska, med några 
särdrag. Det mest påfallande är att man 
använder es och sa som bestämd artikel i 
stället för el och la: es poble (byn), sa plaça 
(torget), inte el resp. la. Det här bruket, som 
går tillbaka på latinets ipse ’själv’, är unikt 
för balearisk katalanska i den romans ka 
familjen. Men detta gör inte katalanskan 
på Balearerna till ett eget språk.

Genom anspråket på att baleariska skul-
le vara ett eget språk får den nya språk-
akademin ett löjets skimmer över sig. Att 
bedriva vetenskapliga studier i dessa kata-
lanska varianter är något helt annat, vare 
sig det sker vid Balearernas universitet 
(Universitat de les Illes Balears) eller vid 
andra universitet och institut. Inrättandet 
av en akademi är emellertid en påminnel-
se om hur viktigt språket är som uttryck för 
en regions identitet och individernas till-
hörighet till regionen. Nej, den baleariska 
katalanskan är inget eget språk, däremot är 
den en del av en språklig gemenskap som 
sträcker sig från Alicante (Alacant) i söder 
till Perpignan (Perpinyà) i norr. 

Allt detta är non­
sens, i bästa fall en 
förvrängning.

Felipe VI gav den nya språkakademin sin 
kungliga välsignelse. FOTO: ALAMY

Restaurang med det för Balea rerna 
karaktäristiska sa i namnet. 
FOTO: HELMUT CORNELI  / ALAMY

De romanska eller latinska språken är inget 
annat än ett folkligt latin som korrumperats 
av tiden.



Margaret Thatcher, visar det sig, tog lektioner 
av ingen mindre än Laurence Olivier. Varför 
då? För, skriver Guardian, att lära sig att upp-
träda med pondus men också att använda 
sina ögon för att ”förföra och flirta”. Det gav 
tydligen resultat. Hon har Marilyn Monro-
es mun och Caligulas ögon, konstaterade en 
tagen president François Mitterrand.

Det blev summa summarum sex lektioner 
mellan en av världens mest kända skådespe-
lare och vad som skulle komma att bli, hon 
var då (1972) utbildningsminister, världens 
mest kända kvinnliga politiker. BBC Radio 4 
gör en dramatisering, delvis byggd på fakta, 
av deras möten där Derek Jacobi spelar Oli-
vier och Frances Barber tar sig an Thatcher i 
When Maggie met Larry. 

Pjäsens författare Tim Walker säger att 
”Thatcher was in effect a theatrical inven-
tion” och det ligger en hel del i det. Hon tog 
inte bara teaterlektioner utan gick även till 
en talpedagog. Allt, gissar jag, för att hon 
kände att hon, dotter till en specerihandlare, 
annars inte skulle kunna nå toppen i det par-
ti som verkligen var konservativt. 

Det räckte inte att vara Oxfordutbildad, 
intelligent och hårt arbetande. Att kunna 
föra sig (detta förfärliga uttryck) var en frå-
ga om klasstillhörighet. Thatcher var alltså 
fullt på det klara med att det var nödvändigt 
för hennes politiska karriär att spela en roll i 
ett parti där medlemmarna hade en, om man 
säger så, mycket traditionell kvinnosyn. Hon 
genomförde också sitt förvandlingsnum-

I korthet

Provokatören Jean-Marie Le Pen kommer 
att gå till historien som en av de politiker 
som mest påverkat fransk efterkrigspolitik. 
Som grundare av Nationella fronten, som 
idag i ny skepnad och under nytt namn är 
Frankrikes största parti, etablerade han den 
invandringskritiska ytterhögerideologi som 
hans dotter Marine, ledare av Nationell sam-
ling, kanske kommer att vinna 2027 års pre-
sidentval på. Om hon ens får ställa upp vill 
säga, men vi återkommer till det.

Nyheten om Jean-Marie Le Pens död 
den 7 januari möttes visserligen av en hel 
del hyllningar av hans gärning, men det som 
framförallt stack ut var kritiken – och inte säl-
lan ren avsky. Elyséepalatset uttryckte presi-
dentfamiljens kondoleanser, men betonade 
samtidigt att det nu är upp till historien att 
fälla domen över Jean-Marie Le Pens arv och 
påverkan på det franska samhället. Samtidigt 
sågs mängder av människor på kvällen fira 
hans bortgång genom att skåla i champagne.

Oavsett vad man tyckt om denne man 
är han nu död och kan därmed inte läng-
re påverka det politiska landskapet. Frågan 
har dock väckts om han kommer att fort-
sätta kasta en skugga över sin dotter även 
”från andra sidan”. För trots den omfattande 
omprofilering som Marine Le Pen genom-
fört – med det symboliska namnbytet, ute-
slutningen av fadern och ansträngningar 
att göra partiet mer rumsrent – har hon haft 

svårt att helt frigöra sig från Jean-Marie Le 
Pens arv. Ett arv präglat av öppet nazistiska 
och rasistiska uttalanden, som att gaskam-
rarna är ”en detalj i historien”, att ”Herr Ebo-
la” borde ta hand om den afrikanska invand-
ringen, samt anklagelser om att han själv tor-
terat människor under Algeriets självstän-
dighetskrig.

Det finns de som menar att hans död 
kommer att påminna väljare om partiets mör-
ka sidor, när nu hans uttalanden och hand-
lingar åter hamnar i strålkastarljuset, och att 
det riskerar att leda till en “återdemonise-
ring” av partiet. På samma gång nämns ock-
så den motsatta möjligheten, att hans död till 
sist kommer att åstadkomma just den frigö-
relse som Marine Le Pen så envist arbetat för 
– och bana väg för att hon ska lyckas bryta 
igenom det “glastak” som man ofta talar om 

I korthet

Vad väntar Marine efter Jean-Marie?

NÄR THATCHER TOG TEATERLEKTIONER

när det gäller Nationell samlings väljarstöd.
Marine Le Pen har dock fler hinder än sin 

fars arv att överkomma. Den pågående rätts-
processen där hon anklagas för att ha för-
skingrat EU-medel kan bli en avgörande fak-
tor för hennes politiska karriär.

För den som inte har följt fallet rör åta-
let ett påstått systematiskt upplägg där löner 
för assistenter begärts ut, men där dessa per-
soner i praktiken arbetat för partiet utan 
koppling till EU. Åklagaren anklagar Le Pen 
för att ha förvandlat EU-parlamentet till en 
”kassa ko” och kräver fem års fängelse samt 
böter på 300 000 euro. Det mest uppmärk-
sammade kravet är dock att också förbju-
da Le Pen från att ställa upp i val – ett förbud 
som åklagaren vill se träda i kraft omedel-
bart och utan möjlighet till överklagan. Om 
detta går igenom skulle det utesluta hen-
ne från att delta i presidentvalet, där hon är 
favorittippad.

Jean-Marie Le Pens död markerar slutet 
på en era, men om det också blir början på 
ett nytt kapitel för Nationell samling återstår 
att se. Mycket hänger på vad som sker när 
domen faller den 31 mars, då både Marine  
Le Pens politiska framtid och partiets väg 
framåt kommer att avgöras.

Som om vi inte redan haft nog med dra-
matik i fransk politik.

Jennifer Paterson

Jean-Marie Le Pen (1928–2025).  
FOTO: FRANCK CRUSIAUX / GETTY IMAGES

mer till fulländning: en röst som kunde skä-
ra genom glas, beväpnad med en handväska 
i högsta hugg och en blick som kunde tämja 
ett helt kabinett (fullt av kuschade män).

Margaret Thatcher blev på så vis en per-
sona som levde i symbios med sin politik där 
varje dag tycktes ägnas åt att sänka skatterna 
och den militanta fackförenings rörelsen.  

I år är det femtio år sedan Thatcher blev 
partiledare och hon fick slå sig fram meter för 
meter. Det är i sig beundransvärt. Men vad 
som samtidigt är ledsamt och nedstämman-
de är att hon var tvungen att så till den mil-
da grad göra våld på sig för att nå sina dröm-
mars mål. 

Mats Wiklund
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 B
y the thrice be-shitten shroud of 
Lazarus! utbrister hertigen av Nor-
folk i första säsongen av tv-drama-
tiseringen av Hilary Mantells Wolf 
Hall. Det är från första delen av 
hennes trilogi om Thomas Crom-

wells uppgång och fall. Norfolk styr upp sin socialt 
överambitiöse svåger Thomas Boleyn, vars dotter 
Anne ska gifta sig med Henrik VIII. Ett av flera av 
kungens äktenskap som inte i alla delar utveckla-
des till samtliga inblandades belåtenhet. 

Mantells författarskap innehåller mycket 
annat. Men för mig räcker denna formulering för 
att göra det odödligt. Det är profaniteternas Rolls-
Royce. Dess guldstandard. Leveransen av repli-
ken i tv-serien – av den under fjolåret avlidne Ber-
nard Hill – är dessutom utsökt. För att inte tala 
om den fantastiskt subtila och perfekt avvägda 
ögonbrynshöjning som utgör Cromwells (Mark 
Rylance)  reaktion. Stort skådespele-
ri med stora respektive små medel. 

tio år senare kommer så nu den 
uppföljande säsongen. Baserad på 
den tredje och avslutande romanen 
The Mirror and the Light. Det är åter-
igen bländande tv-underhållning. 
Inte minst visuellt. Många scener är 
närmast utstuderade. Skådespelar-
na är som orörliga i några extra tion-
delar och känslan är att stå framför 
en renässansmästares verk. För egen del är jag 
helt såld. 

Måleriet och Cromwells relation till Hans 
Holbein spelar också en inte oviktig roll i böck-
erna och i den engelska historien. Det är exem-
pelvis Holbein som målar det porträtt av Anna 
av Kleve som är del av Henriks beslutsunderlag 
när han ska ta henne till sin fjärde fru. 

Det visuella spelar stor roll för berättelsen. På 
flera plan. Den andra säsongen är nämligen också 
föremål för så kallad ”färgblind” rollbesättning. 
Det innebär att man inte låter sig begränsas av 
vilka människor som befolkade en viss hi storisk 
epok, utan låter även personer av annan etnisk 
bakgrund spela olika roller.

när kameran panorerar över kungens råd sit-
ter en svart person vid bordet. Och flera andra 
skådespelare har annan etnisk bakgrund än ”kau-
kasisk” (för att använda det märkliga amerikans-
ka uttrycket). Thomas Wyatt, från Yorkshire, 
spelas av egyptier-britten Amir El-Masry. Nan 
Seymour – syster till Henriks tredje fru Jane och 
sedermera Cromwells svärdotter – spelas av den 
färgade Cecilia Appiah. 

I debatten kring detta i Storbritannien har 
omdömena varit ganska hårda. Naturligtvis från 
väntat håll, men även exempelvis den svarta för-
fattaren Sonya Douglas konstaterade att det var 
”jaw-achingly stupid”. 

I ett inte bara övertygande försvar menar pro-
ducenten att man uteslutande gått på talang och 
försökt hitta den bästa skådespelaren för varje 
roll. Dessutom avviker ju flera andra skådespe-
lare utseendemässigt fysiskt från sina karaktärer. 

damian lewis blir inte lika fet som Henrik till 
slut blev. Hans bensår ser illa ut, men var antagli-
gen betydligt värre. De allra flesta har en tandhäl-
sa som sannolikt inte var så vanlig bland fyrtio-
åringar på 1530-talet. Våra krav på autenticitet är 
inte konsekventa. 

Och det ligger något i det. ”You want a bloo-
dy photographer!” utbrister Michelangelo (Eric 

Idles) i Monty Pythons sketch. 
Utbrottet kommer då Påven (John 
Cleese) inte gillar att Nattvarden har 
28 lärjungar, en känguru och tre Kris-
tus. Det är ju fiction. 

Det slumpar sig dock så att alla de 
ledande rollerna i Wolf Hall besätts 
av personer som är av ”kaukasiskt” 
utseende. Cromwell, Kungen, Kar-
dinal Wolsey, Thomas More, Anne 
Boleyn, Norfolk, Suffolk, de ledande 
personerna i Cromwells entourage 

av rådgivare och handgångna och så vidare. När 
de roller som har mest exponering har besatts 
har det slumpat sig så att de alla har påfallande 
svag afrikansk bakgrund. Spridningen av talang 
är onekligen förunderlig. 

Anna av Kleve spelas av nederländskan Dana 
Herfurth. Kungen är inte entusiastisk när de väl 
träffas. Holbeins porträtt är förskönande. Möjli-
gen hade det hela blivit lite väl komplicerat om 
Anne hade spelats av en skådespelare med röt-
terna i Sydasien.

jag funderar över min egen reaktion. Som 
ändå är rätt svag. Jag fortsätter att se med stor 
behållning och magin bryts inte. Jag skulle kun-
na hävda att det beror på min starkt progressiva 
läggning och egen färgblindhet. Sedan inser jag 
att det handlar om hur kalkylerat allt är. För att 
visa sin omedvetenhet inför att människor kan 
se olika ut på grund av etnicitet, har man allde-
les uppenbart stannat vid sidofigurer och när-
mast statister. Den svarte mannen i kungens råd 
är tyst. Han är där för att han är svart. 

Omedvetenheten är slående medveten. I de 
färgblindas rike är den vite kung. 

SA
M

T
ID

EN

Fredrik Johansson 
är konsult och 
skribent.

I de färgblindas rike 
är den vite kung

”Jag skulle 
kunna hävda 
att det beror 

på min starkt 
progressiva 

läggning.”
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Av Lars Peter 
Fredén

Lars Peter Fredén  

var Sveriges ambassadör 
i Peking 2010–2016.

PÅ CYKEL TILL UKR AINA

Sommaren 2022 tog jag mig på cykel ner till 
Ukraina via Baltikum och Polen, till Lviv. 
2023 cyklade jag drygt 2 000 km runt de delar 
av Ukraina som var orörda av kriget, förutom 
luftangreppen förstås. 

Ett år senare, i augusti och september 
2024, cyklade jag i Ukraina igen. Det blev 
1 650 kilometer, varav 1 000 längs fronten. 
Resan var på eget initiativ och utan något 
sällskap. Genom att färdas så ville jag skilja 
mig från journalister som kör bil – ofta till-
sammans med en så kallad fixare, en infödd 

”Ju mer du gräver,      d

Den pensionerade diplomaten 
Lars Peter Fredén ville veta mer 
om vardagen vid den ukrainska 
fronten. Detta är det första av 
två reportage från hans resor i 
höstas.
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medarbetare, som föreslår och bokar upp 
intervjupersoner och vid behov tolkar. Jag 
ville inte att det skulle finnas något filter mel-
lan mig och de soldater jag fick träffa.

Ut till frontområdena gick det inte att ta 
cykeln, på grund av vägspärrarna. Istället 
kördes jag dit av brigadernas pressofficera-
re, ibland försedd med skyddsväst och hjälm 
som de lånade ut. Fram till själva fronten 
släpptes jag inte, av säkerhetsskäl. 

Jag kan inte ukrainska. De samtal som 
återges i denna artikel förde jag på ryska, 
någon enstaka gång på engelska.

CH A RKI V FRONTEN SEPTEMBER 2024

 J ag plockas upp av pressofficeren och fotogra-
fen ”Lys”, 48 år, före detta boxare, tyngdlyf-
tare och tight end i amerikansk fotboll. Han  

    är huvudet längre än jag. Lys är hans nom de 
guerre, det betyder räv och han visar sig ha en 
del av sitt totemdjurs personlighet: snabb i allt 
och med ögon ständigt vakna. Som många andra 
veteraner har han fått ryggproblem av de skydds-
västar han burit, om det nu inte beror på box-
ningen eller den amerikanska fotbollen. I alla fall 
har han så allvarliga besvär att han befriats från 
aktiv tjänst och det är därför han nu är pressoffi-
cer och fotograf. I den senare egenskapen doku-
menterar han systematiskt kriget med sin Nikon.

Vi åker 50 km nordost om Charkiv i hans egen 
bil, en Toyota stadsjeep. Han kör ryckigt, han höll 
på att bränna första röda ljuset redan. ”Jag lärde 
mig köra vid fronten, där fanns inte många for-
don. Här i stan har folk alla möjliga idéer.”

Vi närmar oss frontområdet. ”Det är lite farligt 
här”, säger Lys, ”drönarna. Så helst kör vi ut besö-
kare på natten. Förstås utan tända lyktor. Jag var 
nära att krocka med en stridsvagn en gång.” Var-
för vi ändå ger oss iväg nu på dagen förblir out-
rett. Det är molnfritt och ingen nämnvärd vind, 
noterar jag, idealiskt flygväder för drönare.

Stäppen är som en idealiserad tavla av sig själv: 
böljande, öppen, oändlig. Lys: ”Ja, den är vack-
er, särskilt i skymning och morgondis och på 
olika sätt varje gång.” Vi passerar nygrävda för-
svarsställningar. Här och där har granater slagit 
ned och bränt åkrarna kolsvarta. Sönderskjutna 
bondgårdar. En utbränd stridsvagn. ”Er?” ”Vår, 
det var en drönare.” ”Jag beklagar.”

Lys tillhör en territorialförsvarsbrigad. Såda-
na försvarar området där de satts upp och rekry-
terar bland ortsbefolkningen. De tilldelas äldre 
materiel än de ordinarie brigaderna men sätts 
ändå in i strid på ungefär samma villkor som 
dessa. ”När vi försvarade oss mot ryssarna förs-
ta gången [våren 2022] hade vi inga stridsvagnar 
och inget artilleri. Och en enda granatkastare. 
Den hade jag hand om. I övrigt bara handeldva-
pen plus gamla Maxim kulsprutor. Vi stred mot 
ryssen med samma vapen som Churchill använ-
de i boerkriget 1900! Först senare erövrade vi det 
vi behövde från ryssarna.”

 L ys anser att de första som anslöt till terri-
torialbrigaderna var de bästa. Men många 
av dem har stupat.

Han parkerar Toyotan under ett träd men 
kamouflerar den också med nät. Vi ska byta till 
en bil med REB, Radioelektronna borotba, utrust-
ning för elektronisk bekämpning, sådan som stör 
ut fiendens drönare. Annars är det för farligt att 
fortsätta. Vi befinner oss 10 km från nollinjen.

r,      desto längre lever du”

Här och där har 
granater slagit 
ned och bränt 
åkrarna kolsvarta. 
Sönderskjutna 
bondgårdar.  
En utbränd 
stridsvagn.
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I skyttegraven med oknäppt  
hjälm men laddad padda. 
FOTO: ANATOLII LISYANSKY, 127 OBRTRO,  
UKRAINAS VÄPNADE STYRKOR



Medan vi väntar på REB-bilen förevisar Lys sin 
personliga utrustning. Hjälm. Automatkarbin. 
Fyra–fem magasin. Ryggsäck med hygienartik-
lar, matskål, kameran förstås. Skyddsväst. Hålla-
re för vattenflaska. Fyra tourniqueter, sjukvårds-
väska, kniv, sax, handskar utan fingertoppar och 
med förstärkning i handflatorna, ”för när man 
gräver”. Mobiltelefon och en bärbar laddare till 
den. Två handgranater, tyska, ”mycket bättre än 
de amerikanska”.

I strid, eller snarast på väg dit, gissar han att 
infanteristen inräknat handeldvapnet bär en 
utrustning på 40 kg.

Lys har köpt nästan allt han har på sig för egna 
pengar, för att grejerna som finns på öppna mark-
naden är bättre än vad staten ger rekryterna. Det 
gäller även västen och hjälmen. Där får jag förkla-
ringen till alla militäraffärer jag ser i denna del 
av Ukraina. De heter saker som Tactica, Kamou-
flage och Punishment. De militärgröna kortbyxor 
jag köpt i Charkiv för att mina cykelbyxor nötts 
sönder gör i linningen reklam för sig själva med 
lappen: ”BORN BY REVOLUTION. HARDENED 
BY WAR.” Affärerna dök upp genast efter storan-
fallet, säger Lys.

Jag får pröva att bära skyddsvästen och finner 
den oväntat tung, också hjälmen är tung. Bara att 
gå genom terrängen, utan automatkarbinen som 
hela tiden måste slå mot kroppen, är påfrestande 
med dessa på sig.

REB-bilen dröjer än. Medan vi väntar lutar Lys 
förarsätet bakåt, jag gör likaledes med passage-
rarsätet och vi låtsas båda sova ett tag. Sen berät-
tar Lys om sin tid som stridande soldat.

 A v alla de olika granatkastare han arbetat 
med var den finska bäst. Den spanska var 
förfärlig. Den ryska 120 mm:s var lättan-

vänd och bra. Han hade också sett tjeckiska och 
polska. Ammunitionen var olika för samtliga. 
Ingen begrep hur granatkastare och ammunition 
pytsades ut till de olika förbanden. Därför tving-
ades befälhavarna kontakta varandra och byta så 
man hade rätt ammunition till rätt kastare.

Soldater får lön förstås, från 20 000 hryvnia 

i månaden till 3 000 euro i månaden. Ju farliga-
re uppdrag desto bättre betalning. (När detta 
skrivs i november 2024 är en hryvnia värd unge-
fär 25 svenska ören och en euro 11,60 svenska kro-
nor. Således ett spann på ungefär 5 000 till 35 000 
kronor.)

Lys eget hus blev sönderskjutet tidigt i kriget. 
Han bodde då nära ryska gränsen, längs vägen 
från Charkiv till Belgorod. Han gör ingen sak av 
det: sådant händer i ett krig.

Ingen som inte själv varit med i kriget förstår 
hur det är, säger Lys. Den genomsnittliga invåna-
ren i Charkiv förstår inte heller, hon har egentli-
gen inte fattat att fronten ligger så nära det egna 
hemmet, arbetet och barnen.

 L ys anser inte att ryssarna har dålig strids-
vilja. Han har varit med om att den siste 
ryssen i ett förband vägrat ge upp fast han 

fick löfte om god behandling. ”Så då var vi tvung-
na att döda honom.” Jag anmärker att den rys-
ka stridsviljan kanske beror på barriärförbanden 
– förband  bakom de framryckande som har till 
uppgift att skjuta de egna om de retirerar eller 
flyr, en sovjetisk tradition – och Lys säger att det 
kan nog hända, ”men de gör sitt på sitt sätt. Det 
är en tidsfråga innan de skaffar sig såna drönare 
som vi hittills är ensamma om. Nu har de också 
lärt sig att gömma sig i terrängen. Det kunde de 
inte alls i början. Och de rycker inte längre fram 
i konvojer som det var lätt för oss att skjuta sön-
der, utan i små grupper.”

När Lys var vid Donetskfronten dödade han 
många med sin granatkastare. Han såg resultatet 
i realtid via spaningsdrönare. ”Jag tänkte ibland 
att det var otroligt hur dumt de ryckte fram och 
hur lätträffade de var, jag hade ingen lust att döda 
fler, men det var min uppgift.”

Han säger också att ukrainska soldater ibland 
skjuter sig själva istället för att låta sig bli tillfång-
atagna. De vet att tortyr väntar dem. ”Ryssarna 
är konstiga.”

Efter flera timmar kommer REB-bilen, en 
brittiskregistrerad jeep, och sen kör vi i ilfart 
på skogsvägar fem kilometer till en kompa-
nistab som ligger i ett övergivet hus. Där bor 
chefen för ett infanterikompani och hans två 
ställföreträdare.

Det lilla huset är huvudsakligen oskadat. Byn 
i övrigt är det inte. Det var en gång en kolchos så 
arkitekturen måste ha varit en styggelse redan 
innan den förstördes. Alla hus är sönderskjutna, 
brända bilvrak ligger strösslade omkring, ett vat-
tentorn med hål i vissnar i kapp med gräset vid 
dess fot.

 Kompanichefen och hans ställföreträda-
re har inrett huset med mattor på golvet 
och ett spritkök i hörnet. Rent och väl-

ordnat, ett gult skohorn blänker husligt på sin 
spik. Elektricitet finns men inte rinnande vatten.

I källaren har de byggt kojer. Där övernattar 
de, och där arbetar de. På ett litet skrivbord står 
en storskärm som visar flera delbilder samtidigt. 
De kommer från drönare och tillsammans visar 
de hela den del av slagfältet som kompaniet har 

De har stridit i 
två och ett halvt 
år. Aleks har inte 
varit hemför lovad 
mer än en gång 
på hela denna  
tid. Och då i bara 
fem dagar.
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”Aleks” i skyddsrummet-bostaden som han delar med två andra. FOTO: PRIVAT



ansvar för, i direktsändning och utan avbrott. 
Ingen människa syns på de bilder jag ser. En drö-
nares flygtid är begränsad men när batteriet tar 
slut är redan en annan på väg. Flera flyger samti-
digt, från olika håll.

Fienden har skjutit på det lilla huset men hit-
tills inte träffat. Tio meter utanför dörren är grä-
set bränt och där ligger bastanta och samtidigt 
sylvassa rester av granaten från en rysk salvpjäs, 
ett vapen som skjuter en svärm artillerigrana-
ter samtidigt. Om det inte var en lyckträff verkar 
fienden veta ungefär var kompaniledningen bor, 
och riskfritt är det väl inte att vistas på husets 
markplan. Ändå är det just vad vi nu gör.

Åtföljd av en av de ställföreträdande kompa-
nicheferna, ”E.F.”, en man i 35-årsåldern med 
vaken blick, marscherar vi några kilometer till en 
”position” som man säger i Ukraina, en försvars-
ställning. Den ligger fyra kilometer från noll-
linjen. Där finner vi två man som svettiga i vär-
men gräver i en förbindelsegrav som leder fram 
till en 120 mm sovjetisk granatkastare. Förban-
det har erövrat vapnet från ryssarna.

 G ranatkastaren och allt annat är väl dolda 
under träden och med kamouflagenät. 
Jag hoppar ner i förbindelsegraven och 

ser att den är någon decimeter djupare än jag är 
lång. Varför då detta grävande, undrar jag, räcker 
det inte som det är? E.F: ”Ju mer du gräver desto 
längre lever du.”

Hundra meter bort från eldställningen har 
tre personer sitt skyddsrum och underjordiska 
vistelseort. Möss, flugor, getingar. Mössen äter 
allt. Mat naturligtvis som därför är inlåst i gamla 
ammunitionslådor från USA, eller hänger i ihop-
knutna plastpåsar från en stång, men även slad-
dar och kablar.

De har en egen router, monterad i ett träd. 
Den kan inte ryssarna avlyssna, påstår de. I deras 
skyddsrum-sovkvarter har de uppkoppling via 
Starlink, och alla använder sina mobiltelefoner 
som de vill. El kommer från en dieselgenerator, 
även den nedgrävd och kamouflerad.

Livsmedel, vatten och ammunition levereras i 
skymningen eller gryningen då varken natt- eller 

dagdrönare ser. ”Aleks” – i det civila kock – visar 
med stolthet och tillfredsställelse i sin mobil hur 
en drönare filmat en direktträff på fienden från 
hans granatkastare.

Det är välordnat och rent. Det finns en pap-
perskorg nere, ännu en på markplanet. Lys, E.F. 
och jag bjuds på korv och bröd och te. Alkohol 
finns inte, den finns aldrig vid den ukrainska 
sidan av fronten. Den lilla uteplatsen framför 
ingången till skyddsrummet där vi sitter är ock-
så kamouflerad.

De har stridit i två och ett halvt år. Aleks har 
inte varit hemförlovad mer än en gång på hela 
denna tid. Och då i bara fem dagar. ”Varför”? ”För 
att vi har för lite folk.” Han klagar inte över det, 
däremot över bristen på ammunition. ”Vi skjuter 
ett skott när ryssarna skjuter tio.”

De är i ställningen i fem–sex dagar åt gång-
en tills de blir avlösta av en ny grupp på tre. När 
deras kompani stred i Bachmut fick de inte någon 
avlösning på två månader. Då sov de i tvåtimmars-
paket, vakade i två timmar och sov sen igen.

Alla tre är runt 50 år. Medelåldern i territorial-
brigaderna är hög, konstaterar E.F. I storm- och 
elitbrigaderna är den förstås lägre, säger han. 
(När jag senare får hälsa på hos ett elitförband, ett 
marininfanteri, konstaterar jag att den inte nöd-
vändigtvis är det, i alla fall inte genomgående.)

 S å går vi tillbaka, ganska raskt, och jag får 
för mig att det är för att det ska vara svå-
rare för drönare att hitta och skjuta på oss. 

Stigen går genom lövskog och är utmärkt med 
mörkblå plaststrimmor på trädgrenarna. Här 
och där måste vi ut i öppna fältet för där har fien-
dens artilleri slagit ner och bränt allt. Vid ett till-
fälle stannar E.F. och lyssnar, för att efter några 
sekunder fortsätta igen. Jag frågar efteråt varför 
han stannat och han svarar att han hörde drö-
nare, men sen hörde han hur drönaren flög bort 
från oss. Vad vi skulle ha gjort om den inte hade 
flugit bort får jag inte klart för mig.

Så körs vi tillbaka i REB-bilen samma väg vi 
kommit. Återigen i rasande fart. Från golvet i 
baksätet hoppar en gasmask upp i knäet  på mig 
av krängningarna och jag frågar om den. Är de 
verkligen rädda för gasanfall? ”Jodå”, svarar E.F., 
”ryssarna har använt gas. Inte här, men när vi var 
i Donbass anföll de med gas. Ända sedan krigets 
början har de också använt splitterammunition 
och fosfor. Fosfor bränner allt: människor, järn, 
sten.”

I Lys’ bil nu igen passerar vi ut ur frontområ-
det. Vid vägspärren ut ur det sticker en polis in 
hakan genom rutan och ber om lösen. Lys: ”Ja, 
vad var den nu?” Han letar i mobiltelefonen. Poli-
sen ler: ”Ha en bra dag.”

Så rullar vi in i Charkiv igen. Varför skjuter 
ryssarna på staden? frågar jag Lys. Civila dör, 
skadas eller blir utbombade men beskjutningen 
har ju ingen effekt på kriget som helhet, vare sig 
taktiskt eller strategiskt? Han håller med, men 
svarar: ”Det är ryssarnas sätt att få oss att älska 
dem. De vill visa att de är hänsynslösa och när 
vi förstått det tror de att vi ska börja älska dem 
och ge upp.” 

Jag hade ingen 
lust att döda fler, 
men det var min 
uppgift.
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Chersonregionen den 22 september 2024 
kl 17.55. Under färd mot sydväst. FOTO: PRIVAT
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 C
hristofer Columbus 
inledde vad vi kan kalla 
den första globalisering-
en, som förändrade värl-
den genom nya mönster i 
kommunikation och han-
del. Trots att han är så 
berömd är omfattningen 

av hans insats ändå ofta inte helt förstådd. Dess-
utom finns gåtan kring hans bakgrund. Varifrån 
kom han, och varför var han så förtegen om sitt 
ursprung? Denna fråga har i århundraden för-
bryllat forskare världen över men kanske kan 
dna-teknik slutligen lösa gåtan.

Columbus gjorde tre stora upptäckter. Han 
upptäckte inte bara Amerika utan också vägen 
från Europa till Amerika och vägen från Amerika 
till Europa, två navigationsvägar som skulle kom-
ma att användas i flera århundraden. Hans rutt 
var en rektangel som innebar att han först styrde 
söderut från spanska sydkusten och sedan väs-
terut från Kanarieöarna och då kunde använda de 
västliga vindarna. Väl i Amerika styrde han norr 
ut från Karibiska havet och när han hade kommit 
i nivå med Florida styrde han österut. På det sät-
tet kunde han utnyttja vindar på norra halvklotet 
för att föra skeppen tillbaka över Atlanten.

Columbus var mer än bara en sjöfarare. Han 
hade studerat astronomi och meteorologi. Han 
förstod kartografi och navigation till fullo och 
behärskade olika sätt att beräkna avstånd på 
havet. Han var beläst, kunde latin och ägde en 
stor boksamling. Samtidigt brukar det uppre-
pas att han var son till en fattig vävare i Genua, 
vilket verkar osannolikt. Columbus bakgrund är 
ett mysterium och det har förekommit olika för-
sök att lösa det, senast ett medelst analys av dna.

 V i vet relativt mycket om Columbus vuxna 
liv – men alltså mycket lite om hans barn-
dom och om hans ungdomsår. Han föd-

des omkring 1451 och påstod att han hade växt 
upp i Genua, ett centrum för handel och sjöfart. 
Tidigt gick han till sjöss och blev snabbt erfaren 
inom sjömansyrket. Columbus blev så småning-
om både kartritare och sjökapten. Hans idé att nå 
Asien genom att segla västerut var inte huvudlös. 
Det var bara det att varken han eller andra visste 
att det låg en kontinent, Amerika, i vägen.

Columbus gifte sig med en kvinna från Por-
tugal, Filipa Moniz, vars far var en framståen-
de man på ön Porto Santo, en av Madeiraöarna. 
De fick en son, Diego, men Filipa dog kort där-
efter. Efter hennes död lämnade Columbus Por-
tugal, fast landet då var ledande inom den euro-
peiska upptäcktsverksamheten. Den portugisis-
ke kungen hade avvisat hans projekt, och Colum-
bus flyttade då till Spanien och försökte få finan-
siering från det spanska kungaparet. I Spanien 
inledde han ett förhållande med Beatriz Enrí-
quez, en kvinna av folket, och med henne fick 
han sonen Fernando, som kom att skriva en bio-
grafi om fadern.

Det tog tid, men slutligen, efter många års för-
handlingar, lyckades Columbus vinna stöd från 
det spanska kungaparet, Ferdinand och Isabel-
la. Det skedde 1492, samma år som Granada föll 
och Spanien slutförde sin återerövring och fick 
ungefär den utsträckning som landet har idag. 
Man hade också erövrat Kanarieöarna. I Europa 
ville man hitta nya handelsvägar till det man kal-
lade Kryddöarna, eftersom de traditionella han-
delsvägarna till Asien via Mellanöstern hade sku-
rits av vid Konstantinopels fall 1453. Spanien var 
på grund av sitt geografiska läge och sin erfaren-
het av sjöfart ett av de länder som låg bäst till för 
den uppgiften.

 Columbus seglade iväg den 3 augusti 1492 
med sina tre berömda skepp: Santa 
María, Niña och Pinta. Efter många veck-

or av osäkerhet nådde skeppen slutligen land den 
12 oktober 1492, och även om Columbus trodde 
att han hade nått Asien, hade han i själva verket 
nått en av de karibiska öarna. Detta skulle bli bör-
jan på en serie av fyra upptäcktsresor till den nya 
världen, där Columbus utforskade kusterna vid 
Venezuela och Honduras och öarna Haiti och 
Kuba. Han insåg aldrig helt att han hade funnit 
en ny kontinent.

Columbus var mest intresserad av upptäckter, 
men andra spanjorer försökte bygga upp ett sam-
hälle med centrum på den nuvarande ön Haiti.  
Spanjorer som följde med på den andra och den 
tredje resan i avsikt att skapa sig en bättre fram-
tid i Amerika blev emellertid besvikna. Det fanns 
inga rikedomar som låg och väntade. Häts ka kon-
flikter blossade upp både mellan infödda och 

Storbråket om 
Columbus ursprung
Själv sade han sig vara född i italienska Genua.  
Nya dna-analyser pekar dock i en helt annan riktning.

Christofer Columbus. 
Porträtt av Sebastiano 
del Piombo (1519). 
FOTO: ALAMY
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spanjorer och mellan olika grupper av spanjorer 
som ansåg sig lurade av Columbus.

Sjukdomar blev en avgörande faktor. Spanjo-
rerna drabbades ofta av tropiska sjukdomar, men 
betydligt värre var att den inhemska befolkning-
en drabbades av sjukdomar orsakade av virus och 
bakterier som människor och djur från Europa 
medfört utan att känna till det. Européer och asi-
ater hade stegvis byggt upp ett immunförsvar, 
men invånarna i Amerika drabbades i ett slag av 
den ena sjukdomen efter den andra.

 M issnöjda spanjorer skickade hem kla-
gomål över förhållandena vilket gjorde 
att den spanska kronan skickade ut en 

sträng tjänsteman för att få ordning på situatio-
nen, och denne slog Columbus i bojor och forsla-
de honom tillbaka till Spanien. Han släpptes fri, 
och friades också så småningom från alla ankla-
gelser, men återfick aldrig något inflytande över 
förhållandena i Amerika. De sista åren i Spanien 

hade han dålig hälsa och dålig ekonomi, upplev-
de sig som misslyckad och ägnade sig åt att ren-
två sitt rykte.

Hur kan en så berömd mans ursprung vara 
en gåta? Varför nämnde han aldrig detaljer om 
sin barndom eller sin familj ens till sin son Fer-
nando? Columbus påstod sig alltså komma 
från Genua men också Portugal gör anspråk på 
honom. Kanske var han varken italienare eller 
portugis. Det finns två huvudhypoteser:

Den ena är den italienska hypotesen som är 
den som har officiellt stöd av spanska institu-
tioner. Dess främsta argument är att Columbus 
ständigt sa att han var från Genua. Han antas 
komma från enkelt ursprung och på egen hand, 
närmast mirakulöst, lärt sig allt det han kun-
de. Den tesen upprepas exempelvis av Felipe  
Fernández- Armesto i boken Columbus (1991).

En helt annan hypotes framförs i Discovering 
Columbus (1992) skriven nästan samtidigt av 
Paul Chapman, som var stridspilot under andra 
världskriget och visste hur svårt det var att navi-
gera över Atlanten. Chapman har börjat med att 
studera Columbus loggböcker som en navigatör 
studerar en annan navigatörs arbete. Chapman 
noterar Columbus noggrannhet när det gäller att 
observera kustlinjer, strömmar och vattendjup. 
Han kommer fram till att Columbus var utom-
ordentligt skicklig och mycket beläst. Chapman 
höjer Columbus till skyarna som både teoreti-
ker och praktiker. Därför blir frågan var Colum-
bus hade lärt sig allt det han kunde ännu mer 
intressant.

 Chapman pekar på flera faktorer som 
undergräver hypotesen om Colum-
bus italienska ursprung. För det första 

skrev Columbus aldrig på italienska, inte ens 
i brev till italienare, vilket är märkligt när han 
hävdade att han kom från Genua. Vid ett tillfäl-
le refererade Columbus till det spanska kunga-
paret som sina ”naturliga herrar”, något som 
skulle vara ovanligt om han var italienare. Dess-
utom reste Columbus son Fernando till Genua 
efter faderns död för att försöka hitta släktingar 
men återvände utan att ha haft framgång. Det-
ta skulle kunna tyda på att Columbus släktband 
till staden antingen var mycket svaga eller rent-
av påhittade.

Däremot finns det tecken som pekar mot den 
del av nordöstra Spanien som kallades ”riket” 
Aragonien och omfattade bland annat Katalo-
nien, Mallorca och Valencia. Chapman lyfter 
fram möjligheten att Columbus kunde ha vuxit 
upp på Mallorca, som var ett centrum för sjöfart 
och kartritning. Det finns bevarat ett brev skrivet 
av honom på katalanska, ett språk som talades på 
Mallorca i en lokal variant.

Mallorca hade en stor judisk befolkning, och 
många judar som bodde där var skickliga inom 
vetenskap och navigation. Det vore inte kons-
tigt om en ung man från en judisk familj blev 
grundligt skolad. Columbus var också bevand-
rad i teologi och citerade inte sällan Bibeln. 
Emellertid nämnde han oftast Gamla testamen-
tet, vilket antyder att han kan ha växt upp i ett 

Varför nämnde 
han aldrig detal-
jer om sin barn-
dom eller sin 
familj ens till sin 
son Fernando?

Staty över Columbus i Genua. 
FOTO: GEOFFREY TAUNTON/ ALAMY

Kung Ferdinand och drottning Isabella. Bröllopsporträtt från 1400-talet. 
FOTO: ALAMY
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judiskt kulturellt sammanhang. På spanska sägs 
namnet Columbus som Colón, och efternamnet 
skrevs en gång innan Columbus blev berömd 
som Colom. Sonen Fernando påpekar att ordet 
betyder ”duva” på katalanska. Vi vet att per-
soner med efternamnet Colom hade haft pro-
blem med inkvisitionen i Valencia. Det förekom 
ett tryck på judar att konvertera till kristendo-
men, och många gjorde det fast motvilligt för 
att kunna bo kvar i Spanien, något som mycket 
väl kan ha gällt Columbus familj. År 1492, året då 
Columbus seglade mot Amerika, utfärdade Fer-
dinand och Isabella ett dekret om att alla judar i 
Spanien antingen skulle konvertera till kristen-
domen eller lämna landet. Det vore därför inte 
kons tigt om Columbus försökte dölja ett even-
tuellt judiskt ursprung.

 Chapman presenterar alltså inte bevis men 
en rad indicier som tyder på att Colum-
bus skulle kunna ha kommit från nuva-

rande Spanien.
Detta är bakgrunden när en forskare från Gra-

nada just den 12 oktober 2024, på spanska natio-
naldagen, presenterade en dokumentär om 
Columbus i spansk tv. Två miljoner spanjorer 
ska ha sett programmet. Forskaren hävdar att 
han med modern teknik har kunnat lösa mys-
teriet med Columbus ursprung. Det är rättsme-
dicinaren José Antonio Lorente som har stude-
rat kvarlevorna av Columbus och hans son Fer-
nando. Båda är begravda i katedralen i Sevilla och 
deras kvarlevor togs fram 2003. I Sevilla finns 
också resterna av en annan av Columbus familje-

medlemmar. Lorente medger att bara mycket 
små prover gått att få fram, men menar att han 
genom att analysera dna har bevis för judiskt 
påbrå och att Columbus kan tänkas komma från 
Valenciatrakten, alltså inte långt från Mallorca. 
Nyheten skapade naturligtvis stor uppståndel-
se. Detta var en världsnyhet och resultatet stöd-
de den judiska hypotesen mot den institutionellt 
accepterade italienska.

Emellertid dröjde det inte mer än några dagar 
innan Lorentes påståenden ifrågasattes exem-
pelvis i tidningen El País den 13 och den 17 okto-
ber. Där intervjuades andra forskare som var 
upprörda över att viktiga vetenskapliga resul-
tat presenterades i ett tv-program och inte först 
lades ut för kollegerna att granska. Man uttryck-
te tvivel på att undersökningen hade haft tillgång 
till tillräckligt bra material för dna-test, och hela 
sättet att presentera resultaten väckte den störs-
ta misstänksamhet. 

Kollegerna hävdade bestämt att Lorentes 
resultat behövde granskas av andra forskare 
in nan de kunde accepteras som definitiva. Sedan 
den spektakulära tv-presentationen råder tyst-
nad från Lorente, vilket tyder på att han själv 
misstänker att materialet inte håller för gransk-
ning av kollegerna.

 D är står vi nu. 500 år efter sin död står 
Columbus i centrum för en vetenskap-
lig kontrovers.

Mycket talar för den judiska hypotesen, men 
hittills kan alltså gåtan Columbus inte sägas vara 
definitivt löst. 

Många judar som 
konverterade till 
kristendomen för 
att kunna bo kvar 
i Spanien gjorde 
det motvilligt, 
något som myck-
et väl kan ha gällt 
Columbus familj.

Columbus första resa 1492. FOTO: ALAMY
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Av Stina Stoor

Stina Stoor är författare.
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 M
in man, Peter, ring-
de mig för någ-
ra månader sedan 
från en tågperrong 
någonstans i Polen. 
Han var vid tillfäl-
let på väg till Kyiv 
i något av alla sina 

”ska bara” för utrikesdepartementets räkning. 
Det var bestämt att vi skulle vara hemma i Sveri-
ge i några år och flyttlådorna var faktiskt, nästan, 
alla uppackade när han ringde. Jo. Nästan alla.

Och Peter hade mycket riktigt blivit tillde-
lad ett kontor och en tjänst i Stockholm. Ordet 
”Stockholm” är helt utbytbart mot ordet ”hem-
ma” på UD:s eget språk, men inget av det betyder 
vad jag, prisbelönt författare och ganska bekant 
med svenska språket, trodde att dessa ord betyd-
de. Icke. Det visade sig ganska fort att jag har noll 
koll.

Ett tag trodde jag ändå att det handlade om 
platsen, staden Stockholm, men började snart 
att känna mig ganska bortgjord, för ”Stock-
holm”, eller ”hemma”, på diplomaternas språk, 
inkluderade, utan att det behöver nämnas mellan 
dem själva, ganska mycket Bryssel, Berlin, Paris, 
Wien, kanske Khazad-dûm och även ett par gång-
er Kyiv som sagt, men också Washington DC.

Nä, jag talar inte själv DET språket.
Jag minns inte alla städer Peter (”jag ska 

bara”) försvann till under första månaderna på 
det nya jobbet ”hemma i Stockholm”, men det 
var fler än jag nämner ovan. Eller, för den delen, 
hur många gånger han alltid jakande bekräftade 
till kollegor att han ”var hemma nu”, trots att han 
inte (så vitt jag kunde upptäcka) var det.

 I alla fall, när han ringde mig från den där per-
rongen någonstans i Polen hade han blivit 
erbjuden att bli ambassadör igen, den här 

gången i Helsingfors. En tjänst utomlands allt-
så. Och Peter ville ha mitt godkännande.

– Eh… Helsingfors? Jag har aldrig varit där… 
Sa jag.

– Helsingfors är trevligt! Slog han fast.
– Men vi skulle vara i Sverige i fem år ju? (Fem 

år var faktiskt vad han hade sagt till mig.)
Tåget till Ukraina skulle rulla iväg några minu-

ter senare och Peter kanske inte kunde gå att nå 
på den privata mobilen under resten av resan.

Jag hade vid det här laget gett upp min tidiga-
re inre bild av en stilla lunkande vardag tillsam-
mans i den lilla lägenheten på Kungsholmen, i 
staden Stockholm, och åkt hem. Här använder 
jag alltså det mer språkligt korrekta hem och 
menar då mitt hem, huset i Västerbotten där 
röran i alla rum är min egen och tapeterna sitter 
som de gör för att jag på egen hand limmat upp 
varenda en. Ett stadigvarande bo, eller om man 
så vill: Ett hem att bo i. En plats där man vet vil-
ken propp i proppskåpet som behöver bytas när 
kylskåpet dör, och dessutom var proppskåpet är. 
Sådana saker.

Jag hade gett mig på att odla tomater och höll 
på att bygga en ny hylla för tallrikarna, en sådan 
hylla där tallrikarna ska stå på rad med pinnar 
mellan. Hade även bestämt med grannen om att 
jag skulle hämta kycklingar hos henne. Ha höns.

Jag byggde mig ett bo.
Men vi skulle absolut kunna ses lika mycket 

som nu, även om Peter åkte upp till mig från Hel-
singfors istället för från ”Stockholm” (= ”nuva-
rande befattning” = samlingsnamnet för alla de 
olika städer varifrån han senaste tiden flugit till 
Umeå).

– Det skulle bli samma sak älskling! Sa han.
– Jo, men. Okej. Det är… Det… Alltså… Om det 

gör dig glad så…

 V i avslutade samtalet någonstans där. Jag 
behövde andas. Sitta ner. Andas. Nej. 
Kunde inte. Måste gå runt runt. Måste. 

Nej. Sitta ner ändå. Måste. Fast ändå. Nej.
Andas.
Gick runt. Stirrade på den fortfarande förslut-

na flyttlådan jag börjat lägga posten i hög på.
Okej.
Okej då. Suck. Stor, stor, suck.
Så att. Jag ringde upp igen och sa att det blir 

nog jättebra. Det är ju Peters jobb och han mås-
te bestämma. Jag vill bara att han trivs. Han hade 
låtit så upprymd över erbjudandet och jag ville 
inte ta udden av hans glädje, inte alls. Blev ju bara 
så paff.

Jag skulle stanna i mitt lilla hus, förstås. Men vi 
älskade ju varann, det skulle nog lösa sig.

En ambassadris
bör inte skämta
Stina Stoor skriver om klivet från den lilla byn i 
Västerbotten till det diplomatiska livet i Helsingfors.

››
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Ambassadris 
Stina Stoor.  
Omställningen. 
Jag skulle kunna 
skratta åt det om 
det inte varit fullt 
så förfärligt!
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– Så tacka ja du, jag är på ditt lag. Ta hand om 
dig i Kyiv. Puss puss och allt sånt! Ha det bra!

Dagarna som följde därpå skickade Ryssland 
en ny våg av bomber in över Ukraina och kraftver-
ket Trypillya totalförstördes. Vissa nyhetssänd-
ningar sa att Trypillya låg i Kyiv, medan andra 
nyheter gjorde det lättare för mig, genom att 
påstå att det låg utanför staden. Jag måste kolla på 
en karta. Måste förstå. Två mil från centrum. Två.

Peter messade mig en bild inifrån hotellets 
skyddsrum.

 Språkligt kan jag inte få ihop hur han nu job-
bar ”hemma /i Stockholm” medan jag sitter 
med min oro och kollar på Google maps för 

att se hur nära… för nära…
Helsingfors blir nog bra ändå.
Det blir bra. Jag ska ju i vilket fall bara stanna i 

min stuga och ha hönor.
Det var vår ännu när han ringde om saken. 

Tomatplantorna stod och stampade i fönstren 
men kunde inte släppas ut förrän frostrisken var 
slut. I augusti skulle min man flytta till en stad jag 
aldrig sett. Men det var långt till dess. Det inbil-
lade jag mig verkligen; att just den här gången 
skulle sommaren inte kunna försvinna på bara 
ett ögonblick. Pyttsan!

När jag i augusti landade i Helsingfors – precis, 
för den där delen om att stanna funkade plöts-
ligt inte när vår 15-åring bestämde sig för att flyt-
ta bort med honom – så möttes vi av represen-
tanter för finska utrikesministeriet redan vid pla-
net. Jag var förtvivlad men försökte att hålla god 
min. Ambassadörens hustru. Ambassadris Stina 
Stoor.  Omställningen. Jag skulle kunna skratta åt 
det om det inte varit fullt så förfärligt!

Jag hade behövt överge alla mina omogna 
tomater. Jag vet inte varför jag var så besatt av 
just tomaterna hela resan till Helsingfors men 
just de, mina stackars tomater, kändes som ett 
stort misslyckande. De hade blivit ännu ett i 
raden, ett av alla olika projekt jag jobbat med i 
månader och så bara; övergett.

Som mina gymnasiestudier. Som nästan allt 
jag någonsin…

Jag hade, förstås, behövt lämna bort hönor-
na också.

 M in lilla hund fanns med i en väska, men 
inte ens en egen fläck gräsmatta att kis-
sa på åt honom skulle finnas när vi kom 

fram. Ingen skog runt knuten. Jag skulle behöva 
plocka upp varje liten bajsklutt i en påse för evin-
nerliga tider (nej, inte evinnerliga kanske, Peter 
har sagt ”fem år” och jag tror nu att det är UD-
språk för ”ingen aning”).

Min hund är ändå ett gladare husdjur än jag 
någonsin kommer att kunna bli. Jag är nämligen 
ett skogsdjur jag. Under min uppväxt fanns inga 
mattider att passa och ingen gräns för hur långt 
bort i skogarna jag fick försvinna iväg. (Absolut 
ingen mobiltelefon där mina föräldrar kunde se 
mig på en karta.) Jag kan, dessutom, få i mig alla 
näringsämnen jag behöver med bara EN gaffel 
– eller EN hand, och detta bör nämnas är till stor 
heder för min enarmade bror som en gång i tiden 
lärde mig att äta med ”kniv och gaffel” och han 
nämner det ofta med stolthet.

(Till soppa behövs, som alla vet, inga bestick.)
Jag hade träffat Peter första gången i Krasno-

jarsk (Ryssland, Sibirien, sju timmars flygresa 
från Moskva) under en författarturné där jag och 
några andra författare från de nordiska länder-
na framträdde under programrubriken ”tajgan 
börjar i Skandinavien”. Han var Sveriges ambas-
sadör i Moskva på den tiden, medan jag kom fly-
gande ur min stormvirvel av Augustnominering, 
debutantpriser och Sommarprat. Så långt bort 
som i Sibirien hade jag aldrig varit tidigare. Peter 
fick översätta menyerna åt mig, för inte ens alfa-
betet förstod jag mig på där. Skogen var verkli-
gen väldigt lik skogarna hemma, men allt annat 
främmande.

 Nu ännu en ny plats där bara han hittar, 
Finlands huvudstad. Jag försöker hål-
la hans hand men på flygplatsen tar väl-

komstkommittén mig och min dotter till en bil, 
medan Peter ska köras i en annan (viktigare) 
dito. När vi sedan rullar försöker jag föra ett sam-
tal med kvinnan från svenska ambassaden, hon 
som ska eskortera oss till vårt nya hem. Det visar 
sig faktiskt att hon också bor i själva huset, sam-
ma hus som vi, med man och en son i precis min 
dotters ålder.

– Så trevligt! Vi får se till att ungdomarna träf-
fas någon gång! Säger jag och försöker låta glad 
(och inte tänka på mina tomater, eller på att inte 
jag heller har en enda vän just här).

– För du känner ju ingen i Helsingfors, så det 
kanske vore trevligt med någon i din ålder va? 
Fortsätter jag sedan, med en lätt puff på min 
15-åring som lyssnar på musiken i sina hörlurar 
och med blicken ut genom bilrutan verkligen inte 
tänker hjälpa mig genom den här sociala balet-
tens olika turer.

Nya grannen säger bestämt nej, dessutom.
Så.
Se där! Mitt första sociala magplask som Sve-

riges första dam i Finland, och det inte ens en 
timme efter att planet landat!

Får strax informa-
tion om att jag 
behöver balklän-
ningar, varav 
minst en svart 
( jag äger ingen 
alls, oavsett färg). 
Någon säger att 
min mamma 
säkert har en jag 
kan låna så länge. 
För självklart har 
allas mammor 
balklänningar?
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Jag misstänker att ingenting om skog, höns 
eller tomater skulle vara precis rätt samtalsäm-
ne, heller. Konversationen får handla om hyrbi-
lar och huruvida det var praktiskt att ha egen bil 
eller inte när man bodde på ambassaden här. (Jag 
har aldrig hyrt en bil i hela mitt liv.) Jag höll med 
om att hyra bil verkade mycket mer praktiskt än 
att ha en egen (trygg och bekant en).

Allt skulle nog bli bra.
Överallt flyttlådor. Igen.
Möbler inlindade i plast. Igen.

 M itt nya hem (det där ordet) ligger vid 
hamnen med presidentpalatset på ena 
sidan och Helsingfors stadshus på den 

andra. Byggnaden ser ut som Stockholms slott 
men i mer modest skala. På tiotusentals vykort är 
det detta, just dessa tre fasader fångade från vatt-
net med storkyrkans torn där det reser sig allde-
les bakom som är själva Bilden, den med stort B, 
av Helsingfors.

För de som flyttar hit frivilligt är det säkert 
fantastiskt, men allt har gått så fort och jag hade 
ju gjort mig andra planer.

Får strax information om att jag behöver 
balklänningar, varav minst en svart ( jag äger 
ingen alls, oavsett färg). Någon säger att min 
mamma säkert har en jag kan låna så länge. För 
självklart har allas mammor balklänningar? Jo. 
Antagligen. Men inte min. (När skulle hon ha 
behövt den?) Och jag har ju aldrig ens varit på 
en studentbal.

Alla talar flera språk. Alla har borstat håret. 
Allas mammor har borstat håret och.

Nej jag har inte panik. Alls.
Och jag får verkligen inte vara för burdus mot 

folk, inte skämta med andra, inte som vi gör där-
hemma i byn, för de blir så ömtåliga alla barnen 
efter att ha fostrats av sin sorts mammor. Av 
mammorna som haft fina klänningar i sina gar-
derober och inte gått runt med hål på byxorna 
och värk i ryggen. Mammorna som satte plåster 
på deras små sår och blåste. Som övade dem i glo-
sor medan de ammade.

Nej Stina. Sluta nu. Ge dig.
Måste skärpa mig hela tiden. Vara den som.
Jo. Jag försöker faktiskt anpassa mig. Vara en 

liten aning likstel för att sådär riktigt kunna pas-
sa in.

Men alla dessa bestick till olika rätter? Ska det 
vara helt nödvändigt egentligen?

Dagarna efter vår ankomst är Peter på konto-
ret långa timmar medan jag tar itu med flyttlå-
dorna, och rummen.

 M itt ”fem år” (måste hitta någon som kan 
översätta dessa uttryck?) långa fram-
trädande i rollen som husets ambas-

sadris ska inledas. Måste inledas. Utan lön, men 
det är förstås en ära att få vårda detta kulturarv. 
En plikt att sprida demokratiska värderingar och 
samverka med andra. Jo. Jag känner till fraserna. 
Förstår.

Fastän rollen är skriven för någon annan står 
kulisserna med sina kristallkronor och kunga-
porträtt redo för min entré bara en trappa ner.

Nu och då passerar ambassadens vaktmästa-
re genom våra nya rum för att fixa med saker. Jag 
lånar hans trappstege och får upp en lampa över 
köksbordet. Jag klarar sådant. Jag vet även hur 
man hänger upp tavlor.

Till slut frågar jag om han vill ha en kopp 
snabbkaffe, tänkte ändå fixa en till mig så.

– Jotack.
Så enkelt!
Porslinet hemifrån finns ännu långt ner i 

någon kartong men jag har hittat ett par udda 
muggar i ett förråd bland diverse omaka prytt-
lar. Kokar vatten. Kaffepulver i. Röra om.

Så.
– Varsågod då...
Sen sitter vi där och dricker kaffet helt utan 

guldkant. Pratar bara, som en paus mitt i allt-
ihop. Och då plötsligt är jag inte så värst felpla-
cerad längre. Nä. Är faktiskt inte ens särskilt dålig 
på folk.

Allt kommer att gå bra ändå. Och jag har ju 
gott om tid på mig att förstå mitt nya manus. 
Minst som en hel sommars alla solar. (Entré!) 

Illustrationer: Annelie Carlström

Sen sitter vi där 
och dricker kaffet 
helt utan guld-
kant. Pratar bara, 
som en paus mitt 
i alltihop. Och  
då plötsligt är  
jag inte så värst 
felplacerad  längre.



O
PI

N
IO

N

Under kalla kriget 
var en av Sveriges 
styrkor att alla 
visste vad de 
skulle göra och 
hade mandat att 
göra det – oavsett 
om man förlorat 
kontakten med 
högre chef.
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sig utlösa kriser men om vi inte agerar riske-
rar samhällskontraktet erodera och tilltron 
till samhällets institutioner krackelera.

Sverige är bra på att analysera problem 
och förstå dem. Våra informella och plat-
ta organisationer är oerhört effektiva – när 
de väl kommer igång. Vår akilleshäl är att 
vi tar så god tid på oss att fatta beslut och 
ge direktiv. Men när direktiven väl kom-
mer är de redan förankrade, ja näst intill 
implementerade. 

Så vad är det våra allierade vill ha? För-
står de det själva? När de säger ”whole of 
society approach” förstår de då att den 
svenska modellen bygger på århundraden 
av nära samverkan mellan stat, näringsliv 
och civilsamhälle? Finns det något annat 
land som, på grund av att vi spelat flera 
divisioner över vår storlek, varit tvungna 
att dubblera och ibland trippla våra hattar? 
Hur många svenskar är platschef, reserv-
officer och fotbollstränare? Sjuksköterska, 
föreningsordförande och deltidsbrand-
man? Taxichaufför, matchfunktionär och 
fritidspolitiker?

det som med försvarsindustriell ter-
minologi förkortas ”PDA” – produkter 
med dubbla användningsområden – var 
normaltillståndet i Sverige under hela 
1900-talet. Skolor, idrottsanläggningar, 
vårdcentraler, fordon och varulager… allt 
hade en alternativ roll i krig. 

Det svenska totalförsvaret har byggt 
på några viktiga fundament. Ett tyd-
ligt avgränsat territorium som inte varit 
ockuperat i modern tid och med lycka-
de exempel på integration under 500 år. 
En stark exportindustri och därmed skat-

 J
ag har i många år studerat avveck-
lingen av det gamla totalförsvaret 
och framväxten av det nya. Och 
jag har kommit fram till att vi kan 
bygga upp ett totalförsvar som 
kan möta dagens och morgon-
dagens hotbild på mycket kort  

           tid om vi använder vår världsledan- 
     de förmåga att förnya, organisera, leda 
och driva genom nätverk. Jag tror också att 
vi kan exportera denna modell till andra 
länder, utom förstås Finland, Schweiz 
och de baltiska länderna. Dessa länder 
har sy stem som liknar det gamla svenska 
totalförsvaret men som i delar saknar den 
in novationskraft som krävs för att möta 
morgondagens hot- och risklandskap. 

Vi talar om att klara av händelser i ”fred, 
kris och krig”. Men framtiden kommer 
sannolikt att handla mycket mer om två 
andra begrepp som också börjar på ”k” – 
nämligen konkurrens och konflikt. Begrep-
pen är i sig inte nya men när de sätts in på 
en skala eller eskaleringstrappa så blir det 
uppenbart att det handlar om hot som lik-
nar kris och krig men med lägre intensi-
tet. Så länge det rör sig om näringslivets 
aktörer som konkurrerar på lika villkor 
inom ett gemensamt regelverk så fungerar 
det. Eller om det råder ”konflikt” mellan 
arbetsmarknadens parter är det i sin ord-
ning så länge det sker inom överenskom-
na ramar. Men nu ser vi stater som konkur-
rerar med ojusta medel och hybridangrepp 
som försätter stater i konfliktläge. 

många länder utsätts för angrepp från 
Ryssland och Kina utan att ett enda skott 
avlossas. Angreppen behöver inte heller i 

Försvaret kan bli 
en exportvara
Av Freddy Jönsson Hanberg

Det nya totalförsvaret måste byggas upp genom sam-
verkan med näringsliv och det civila samhället. En  
sådan svensk modell med platta och informella orga-
nisationer skulle kunna exporteras till andra länder.



tebas. Starka nationella symboler som 
kungahus, flagga och landskap med lång 
kontinuitet. Vi skiljer oss väsentligt från 
andra Natoländer som upplevt ocku-
pation, krig och i många fall diktatur i 
modern tid. Andra länder har inte hel-
ler haft stora naturtillgångar som gått att 
exportera effektivt. Inte heller har de, med 
undantag för Tyskland och Italien, haft så 
många skickliga ingenjörer. Många länder 
har inte varit ett och samma land under 
århundradena och har flera gånger bytt 
konstitution.

Likväl menar jag att det finns gemen-
samma nämnare i totalförsvarsbygget som 
är allmängiltiga, eller rättare sagt, som har 
blivit allmängiltiga efter kalla krigets slut. 
Från och med 1990-talet när stora delar av 
världen upplevde telekomrevolutionen, 
explosion av medier och av lågprisflyg, 
containerfrakt, internet och sociala platt-
formar, har också gemensamma metoder 
växt fram, inte sällan baserade på kvali-
tetssystem i bilindustrin. Detta påmin-
ner starkt om hur Nato är uppbyggt – med 
gemensamma begrepp, standarder och 
procedurer åstadkommer man det mest 
åtråvärda: interoperabilitet. 

för att uppnå detta krävs att länder är 
industrialiserade, digitaliserade och aka-
demiserade. Det behöver också råda en 
viss nivå av frihet. Demokratiska länder 
som respekterar mänskliga rättigheter 
har över lag mycket lättare att ta till sig en 
sådan samarbetsmodell. Skulle modellen 
vara dikterad uppifrån, strikt hierarkisk, 
skulle den inte överleva den första kon-
takten med en kris. Under kalla kriget var 

en av Sveriges styrkor att alla visste vad de 
skulle göra och hade mandat att göra det 
– oavsett om man förlorat kontakten med 
högre chef. Det gällde alla delar av total-
försvaret. 

Jag var under kalla krigets sista år chef 
för diverse transportenheter som skulle 
hämta varor och förnödenheter från sto-
ra förråd i bergrum och flytta till områden 
där krigsförband verkade. Detta var då en 
rent militär uppgift ( jag är reservofficer) 
men idag måste vi förlita oss till närings-
livet för att kunna hantera liknande utma-
ningar. Vi måste då inse att dessa företag 
inte kan vänta på order och instruktioner. 
De måste vara samövade och veta i förväg 
vad de skall göra. De måste lära känna sina 
samarbetspartner inom både det civila 
och militära försvaret. De måste kunna ta 
direktkontakt med personer i organisatio-
ner de är beroende av för att lösa problem 
efter hand. Det kallas på militärt språk för 
”trossvägen” – alltså när individer tillhö-
rande olika organisationer samverkar utan 
att gå uppåt i hierarkierna. Man ”kortslu-
ter” systemen för att effektivisera. 

det förutsätter dock att man alltid 
sammanställer vad man gjort och enats 
om och rapporterar det uppåt så att högre 
chefer har samma lägesbild som lägre. Vi 
vet av erfarenhet att detta fungerar myck-
et väl men kräver tillit och ständig övning. 
Det här är ett konkret exempel på något 
som vi kan lära ut och som tyvärr är ovan-
ligt i en del andra länder. Det finns många 
andra exempel.

Sverige har mycket lång erfarenhet av 
detta tillvägagångssätt och – nota bene 

– inte bara inom totalförsvaret. Nätverk, 
platta organisationer, agil metodik och 
målstyrning är vanligare hos oss än i de 
flesta andra länder i världen. Vi kan där-
för mycket väl vara ledande inom Nato för 
att utveckla denna inställning även när det 
gäller kris och krig. 

Men då måste vi först göra några saker. 
Vi måste släppa in den privata sektorn och 
civilsamhället i försvaret i mycket större 
utsträckning. Vi måste öva tillsammans, 
mellan sektorer, men framförallt tillsam-
mans med näringsliv och frivilliga. Och vi 
måste våga mäta framgångar. Myndighe-
ten för totalförsvarsanalys har sedan något 
år just en sådan uppgift och besitter goda 
kunskaper om hur man kan mäta framsteg. 

under en konferens nyligen i Storbri-
tannien med höga representanter från 
försvar och säkerhet hördes begreppet 
”whole  of society approach” nämnas upp-
repade gånger, under föredrag och diskus-
sioner. Tidigare försvarsministrar, profes-
sorer och Natogeneraler talade sig varma 
om det svenska begreppet ”totalförsvar”. 

Min slutsats är att dagens och mor-
gondagens hot kräver ”whole of society 
approach” som när den kombineras med 
innovation, fungerande verksamhetsled-
ning, frihet, demokrati, nätverk och plat-
ta organisationer är överlägset alla andra 
system. 

Artikelförfattaren är strategisk rådgivare, 
ordförande i Totalförsvarsstiftelsen, övningsledare 
för Natoövningen Nordic Pine, författare till 
böckerna Totalförsvar för chefer och Sveriges 

totalförsvar i Nato som släpps under våren.
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Rädsla för våld eller repressalier får allt fler att tveka 
inför att säga ifrån. Civilkuraget utmanas idag av 
både grov kriminalitet och akademiskt flockbeteende.

civilkurage
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Den vanligaste orsaken till att inte vilja vittna är rädslan för hot om våld, enligt Brå. FOTO: GETTY IMAGES
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 V
arför vill man inte vittna i en rättsprocess? Vissa är 
nervösa inför hur en rättsprocess går till. Andra kan-
ske bevittnar brott så ofta – exempelvis ringa nar-
kotikabrott – att de inte längre uppfattar dem som 
brott och därmed inte sig själva som vittnen. Sedan 

finns det en grupp presumtiva vittnen som anser det förkastligt 
att vittna – man vill inte vara en golare, tjallare, råtta, snitchare. 
Termer som inte sällan används i kriminella kretsar men som ock-
så kan sprida sig bortom dessa miljöer.

Slutligen har vi den i särklass vanligaste kategorin: de som är 
rädda för hot och våld. När Brottsförebyggande rådet undersök-
te frågan 2019 fann de att just rädsla för repressalier var den van-
ligaste orsaken. Huruvida den är befogad förtäljer inte rapporten 
eftersom den byggde på en enkätundersökning. I många fall kan 
säkerligen oron vara grundlös. Men att den finns där är det vikti-
ga i sammanhanget. Faktiskt våld mot vittnen är ovanligt, men 
skräcken för att vittna är det inte och den spelar en allt viktigare 
roll i rättskipningen.

Detta är förstås illa för ett rättssamhälle. Domstolar fungerar 
inte särskilt bra om vittnen helt enkelt inte går att finna för vis-
sa ärenden. Då får man falla tillbaka på teknisk bevisföring som i 
många fall inte ger en heltäckande bild av vad som har skett och 
varför.

Ovilligheten att vittna är sammanlänkad med en annan viktig 
företeelse – civilkurage. Dessa två kanske framstår som väsens-
skilda: Civilkurage handlar om att säga ifrån eller att agera om ett 
misstänkt brott eller normbrytande beteende pågår – medan att 
vittna är en lagstadgad plikt, när väl åtal har väckts.

Men de är besläktade eftersom de har samma moraliska grund 
– man gör sin plikt för det gemensamma utan någon direkt per-
sonlig vinst. Att få människor att göra sin samhälleliga plikt är 
inte självklart. Det krävs inte mycket för att få människor att bör-
ja undra om det verkligen ligger i deras intresse att vittna i en rät-
tegång eller visa civilkurage. Om det exempelvis etableras en upp-
fattning att detta är förenat med risk för en själv eller anhöriga, 
kan något vi tagit för givet snabbt bli villkorat.

Att agera på ett eller annat sätt i förhållande till pågående eller 

begångna brott handlar om vana, beteendemönster och moral. 
Många uppfostras exempelvis till att inte passivt bevittna orätt-
visor, mobbning eller skadegörelse. Ett trivialt exempel kan vara 
en äldre dam på en buss som säger åt en ungdom att ta ner fötter-
na från en sittplats: något vardagligt och länge fullkomligt natur-
ligt i Sverige.

 D
en inre moral som leder människor till att beivra 
normbrytande beteende bygger dock på en extern och 
kollektiv idé: ett gott samhälle är något vi upprätthål-
ler och ständigt bevarar gemensamt i offentligheten.

Även om barn primärt uppfostras av en familj så 
hjälper samhället till, både genom både offentligheten och sko-
lan. En nödvändig förutsättning är att civilkurage av detta slag är 
legitimt och inte leder till repressalier. Svenska barn växer upp 
med insikten att det inte är familjens regler som gäller i offentlig-
heten eftersom den är gemensam. Andra vuxna har i detta system 
inte bara en rätt utan även en sorts implicit skyldighet att upprätt-
hålla normer om de ser andra, i synnerhet unga, bryta mot dem.

Men vad händer om detta börjar få negativa konsekvenser? Jag 
skulle vilja påstå att vi just nu i Sverige genomlever en förändring 
av de underförstådda normer som reglerar sådant som civilku-
rage och villigheten att vittna. Det innebär inte att dessa beteen-
den helt försvinner eller att vår inre moraliska kompass håller på 
att förändras. Men den håller på att villkoras, prövas och göras 
situationsbunden. Låt mig ge ett par exempel på händelser som 
antingen utmanar civilkuraget eller redan är tecken på att villig-
heten att vittna utmanas.

För två år sedan skällde lundabon Erik Sjöbring ut ett par killar 
på badhuset som hade stört andra besökare och sexuellt ofredat 
hans bonusdotter. Personalen, vars uppmärksamhet han påkallat, 
gjorde inget. Han tillkallade därför polis och avlägsnade sig däref-
ter med sina barn från platsen. Men Sjöbrings agerande straffade 
sig snabbt. Varken tillsägelsen eller polisens närvaro gjorde poj-
karna skamsna. Istället ringde de sina äldre släktingar som allvar-
ligt misshandlade Sjöbring när han lämnade badhuset.

Släktingarna bad inte om ursäkt för pojkarnas räkning – med ››››

Våldskapitalet gör  
oss rädda och tysta

Sverige genomgår just nu en förändring när det gäller normerna 
som reglerar civilkurage och villigheten att vittna. Rättsstatens 

auktoritet undergrävs av kriminellas hot om vedergällning.
Av Adam Cwejman
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misshandeln signalerade de istället att åthutningen som pojkar-
na utstod var värre, mer normbrytande, än brottet dessa gjort sig 
skyldiga till i badhuset. Ett normsystem ersatte alltså ett annat, 
släktens överhöghet. Vilka slutsatser drog lundaborna av den-
na händelse? Sannolikt att civilkurage, beroende på vilka som är 
inblandade i situationen, kan vara förenat med livsfara.

Tillräckligt många händelser av detta slag skapar vad Brå fann i 
sin rapport från 2019 – en rädsla för att ställa upp som vittne. Den 
potentiella rädsla som lundabor skulle kunna känna efter vad som 
drabbade Sjöbring får ringar på vattnet. Men vad händer när ett 
lokalsamhälle drar slutsatsen att det är bättre att inte ingripa och 
att hålla tyst?

 S
måbarnspappan Johan i Stockholmsförorten Bro ingrep 
2019 när en kvinna med hund trakasserades av ett gäng 
killar. Han blev då misshandlad av killarna. Misshan-
deln skedde i anslutning till en valborgsbrasa, där det 
var fullt med folk. Men ingen ville vittna – ingen hade 

sett eller hört något. Gänget som utförde misshandeln var, enligt 
polisen, välkänt i området, vilket borde ha förenklat identifiering-
en. Kanske var det emellertid just därför ingen ville vittna. Gäng-
ets närvaro, hänsynslöshet och våldskapital var vida känt, och en 
ansenlig mängd potentiella vittnen drog slutsatsen att det var 
bättre att hålla tyst.

”Det är bäst att hålla käften om man ser 
någonting, för annars händer det mig själv 
något nästa gång”, förklarade Tobias Beck-
er, förundersökningsledare, som intervjua-
des av SVT i ett inslag om misshandeln. 
Utredningen lades ned i brist på bevis men 
återupptogs när ett filmklipp började cir-
kulera på nätet. Åtalet räddades av teknisk 
bevisföring.

Är det då ett problem att folk inte vittnar? 
Om det finns tillgång till god teknisk bevis-
föring, såsom kameraövervakning, tydliga 
spår, dna-bevis eller liknande, är förstås inte 
behovet av faktiska vittnesuppgifter lika stort. Men saknas tek-
nisk bevisning kan åklagarens arbete försvåras avsevärt. Fallet med 
småbarnspappan Johan är betecknande för detta problem. Hade 
det inte varit för inspelningen som gjordes på plats, skulle ingen 
ha kunnat åtalas för misshandeln, trots det stora antalet vittnen.

Det som skedde Johan var inte ”bara” en grov misshandel. 
Avsaknaden av vittnen till den händelsen visar en förändring 
av den offentliga normen i Sverige. När civilkurage eller rollen 
som vittne beläggs med en alltför hög kostnad, så anpassar sig 
människor.

Normförskjutningen är tyvärr svår att förstå eller belägga med 
hänvisning till statistik och kvantitativa undersökningar eftersom 
den handlar om avsaknaden av handlingar, inte närvaron av dem. 
Men det finns ändå, om man tittar tillbaka på samhällsutveckling-
en, ett par tidiga illavarslande tecken.

Att tysta eller påverka vittnen och på något sätt försöka föregri-
pa eller förändra rättsprocesser faller under brottsrubriceringen 
övergrepp i rättssak. År 1981 lagfördes 158 personer för detta brott. 
I absoluta tal var ökningen fram till 1997 blygsam – då hade antalet 
stigit till 340. En visserligen hundraprocentig ökning, men samti-
digt över lång tid. Vid sekelskiftet dubblerades dock antalet ytter-
ligare en gång. Ökningen accelererade sedan under 2000-talet. 
Under 2010-talet nådde vi i Sverige en platå på omkring 5 000 
anmälda per år för övergrepp i rättssak.

 Ö
kningen under 2000-talet är väldokumenterad och 
tyder, i jämförelse med tidigt 1980-tal, på att något 
allvarligt har hänt. Men tänk om antalet anmälda 
övergrepp i rättssak i själva verket inte ger en rätt-
vis bild av situationen? En utplanad kurva skul-

le i själva verket kunna tyda på att kriminella har funnit bättre, 
mind re kostnadsdrivande sätt att upprätthålla tystnadsnormer. 
Att etablera och projicera makt i ett visst område kan vara betyd-
ligt mer effektivt än att hota och misshandla vittnen under pågå-
ende rättsprocesser.

För den organiserade brottsligheten är det kostsamt att ingri-
pa i pågående rättsprocesser, eftersom rättsvårdande myndighe-
ter redan är inblandade. Likt vinstdrivande företag försöker den 
organiserade kriminaliteten att minska de löpande kostnaderna 
och göra investeringar vid rätt tidpunkter.

Konsekvensen av en djupgående normförändring i Sverige 
behöver inte vara att antalet anmälda övergrepp i rättssak fort-
sätter öka under oöverskådlig tid, utan att de faktiskt planar ut. 
För vad är bättre för kriminella än att behöva stoppa vittnen som 
redan ställt upp från att tala? Det är att se till att folk inte ens tän-
ker tanken på att ställa upp som vittnen eller ingripa mot brotts-
ligt beteende.

Det finns faktiskt en förkortning som beskriver fenomenet: 
”HSS”. Det betyder ”hör inget, ser inget, 
säger inget”. I kriminella kretsar är det i 
Sverige ett brott mot en sorts hederskodex 
att ange medbrottslingar. Vad som är nytt, 
enligt Brå, under de senaste åren är att ”man 
i större utsträckning trycker det här beteen-
det på vanliga boende och förväntar sig att 
de ska följa kriminella normer om tystnad”.

Boende i vissa stadsdelar internalise-
rar detta av rena säkerhetsskäl. Redan för 
fem år sedan hade det gått så långt att det 
hade blivit en accepterad, ja rentav påbju-
den, norm att påminna grannar och famil-
jemedlemmar om vad som gäller. ”Vi hör 

också hur grannar och familjemedlemmar på ett välmenande sätt 
påminner om de här normerna”, berättade Brås utredare Johan-
na Skinnari, som studerat tystnadskulturen, för SVT i ett inslag 
om tystade vittnen.

HSS kan etableras i en stadsdel om det finns ett synligt och 
ständigt närvarande våldskapital kopplat till ett gäng, en klan 
eller en släkt. Återkommande maktdemonstrationer, även av de 
mer subtila slagen, skapar därför, helt utan att det krävs aktiva hot 
eller att övergrepp i rättssak ens blir aktuellt, en tysthetsnorm.

 I 
Johanna Bäckström Lernebys bok Familjen (2020) fick man 
som utomstående lära sig om hur livet kan te sig för den 
som lever i en stadsdel där en klan eller släkt dominerar. 
Man vet vilka personer som innehar den verkliga makten – 
den som är uppbackad med hot, våld och utpressning. Man 

vet visserligen att det offentliga Sverige, med alla dess regler och 
normer, styr på papperet. Men verkligheten är annorlunda. I såda-
na stadsdelar vet man att vissa yngre släktmedlemmar får göra 
lite vad de vill, eftersom deras äldre släktingar alltid kommer att 
ta deras parti om en konflikt uppstår.

När man ”äger” en stadsdel övertrumfar gängets eller släktens 
makt, statens och därmed rättssamhällets makt. Ordföranden för 
Socialdemokraterna i Tensta, Mohamed Nuur, som även inter-
vjuades i SVT:s program om tystade vittnen, förklarade kärnfullt: 

”Man vet visserligen 
att det offentliga 

Sverige, med alla dess 
regler och normer, 
styr på papperet. 
Men verkligheten 
är annorlunda.”
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”Jag kan förstå människor som inte vågar prata, för de känner att 
staten och ansvariga myndigheter inte kan skydda dem och deras 
barns liv.” Varför offra sig själv och sin familj – en påtaglig risk i ett 
land där gängkriminella inte sällan går på just anhöriga – för rätt-
skipningens skull?

Killarna som trakasserade besökare på Högevallsbadet visste 
att släktingarna skulle backa upp dem. Det var därför de betedde 
sig som om de ägde platsen. Och även om deras släktingar skul-
le bli gripna, åtalade och dömda, så var misshandeln som drabba-
de Sjöbring normförändrande. För vem skulle inte dra slutsatsen 
att man riskerar att drabbas av våld om man agerar vid fel tillfäl-
le och mot fel personer?

En kollision mellan två väsensskilda kulturer har uppstått i vårt 
land. I ett klan- och släktdominerat samhälle existerar ingen fun-
gerande rättsstat eller statlig rättskipning. Istället skipar familje-
överhuvuden och äldre släktingar rättvisa, och de försvarar famil-
jens och klanens heder och integritet. Andra vuxna saknar i sådana 
samhällen rätt att tillrättavisa barn från andra släkter på det sätt 
som skedde vid Högevallsbadet. Det är den egna släktens skyldig-
het och privilegium.

I Sverige ska vi gemensamt hjälpas åt att upprätthålla en ord-
ning som är till gagn för alla och får samhället att fungera. Men 
det är inte säkert att det går att upprätthålla en sådan känsla av 
ansvar om risken för våldsam vedergällning ligger i korten. Att 
över tid skapa en självreglerande mekanism (HSS) i ett områ-
de blir till slut ett självspelande piano: boende i vissa stadsdelar 
behöver inga direkta uppmaningar, hot eller påtryckningar för att 

bli  tysta vittnen. De upprätthåller själva den för kriminella mest 
gynnsamma normen.

 E
tt av den borgerliga regeringens löften i Tidöavtalet 
var att utreda och införa möjligheten att vittna ano-
nymt. Det skulle i någon mån kompensera för det pro-
blem med tystnadskultur och rädsla som etablerat sig 
på vissa håll i Sverige.

Under remissrundan kritiserades förslaget av Lagrådet, som 
bland annat misstänkte att systemet kunde missbrukas, överan-
vändas och skapa rättsosäkra domslut. Som Lagrådet uttryckte 
saken: ”En grundläggande princip har varit att parterna ska vara 
likställda med varandra” i svensk rättstradition. En förändring av 
detta genom anonyma vittnen skulle, hävdade Lagrådet, försäm-
ra den tilltalades möjligheter att ”försvara sig mot och ifrågasätta 
de uppgifter som vittnet lämnar”. Lagrådet har inte fel. Med ano-
nyma vittnen sker en maktförskjutning till den åtalades nackdel.

Samtidigt kan man argumentera för att det utgör en viss 
balansering av den makt som kriminella gäng redan fått genom 
sitt våldskapital. Från årsskiftet kommer det att bli möjligt att i 
undantagsfall, när så är befogat, vittna anonymt. Det är välkom-
met, med tanke på hur allvarlig situationen är. Frågan är om det 
kommer att lösa det större problemet med att människor idkar 
självcensur, tvekar att visa civilkurage eller vittna om brott i den 
nya svenska verkligheten.

Adam Cwejman är politisk redaktör i Göteborgs-Posten.

Allt fler överväger inte ens att vittna. FOTO: JOHAN NILSSON / TT
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Är det civilkurage eller dålig uppfostran att påpeka att kejsaren är naken? FOTO: GETTY IMAGES
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 C
ivilkurage kännetecknar den gärning som alla är på 
det klara med vore moraliskt högtstående, men som 
ändå är svår att förmå sig till. Civilkuraget skuggas 
inte av tvetydighet. Det rätta och riktiga är entydigt 
och känt på förhand. Allt som behövs är mod och 

självövervinnelse.
Orädd kallar vi därför den som har civilkurage.
Utfallet av gärningen ska vara till direkt samhälleligt gagn, där-

av förledet civil. Man utövar inte civilkurage i familjelivet. Inte hel-
ler passar begreppet in på handlingen att börja käfta med gäng-
kriminella på torget. Det gör ingen samhällelig nytta, ty inget 
ändrar sig av att de får höra att de borde veta hut. Där finns inget 
uppenbart gott, bara dumdristighet.

Det föreligger ett besvärande spänningsförhållande mellan 
civilkuraget och den borgerliga ordningens värnande om pri-
vatlivet. Inte sällan kräver civilkuraget etikettsbrott, ibland ock-
så brott mot toleransen för det avvikande. Det som alltsedan 
#metookampanjen 2017–2018 uppfattats som ”tystnadskultur” 
uppfattades dessförinnan som ”att inte lägga sig i”, alltså tolerans. 
Det är en dialektik värd att lägga på minnet.

I H C Andersens saga om den nakna kejsaren säger barnet ut 
vad alla ser men inte låtsas om. Utövar detta barn civilkurage? Inte 
alls, för barnet förstår inte situationens motstridiga intressen och 
behöver inget mod för att fälla sitt omdöme. En alternativ tolk-
ning av sagans sensmoral är faktiskt den, att barnet ännu inte lärt 
sig dygden att icke genera. Det går nämligen att tänka sig att det 
är av hänsyn, inte av feg konformism, som de vuxna låtsas som om 
kejsaren vore fullt påklädd.

I så fall är besökarna vid den kejserliga paraden i själva verket 
väluppfostrade beskyddare av en annan människas heder och vär-
dighet, och måhända av hans livslögn. Skamsna å hans vägnar och 
illa berörda av att bevittna ett pinsamt spektakel tittar de bort, 
medan barnet i sin fåkunnighet säger det olämpliga.

I umgängeslivet hör det till god ton att inte säga ut allt man tän-
ker, inte tro att frågan är fri eller att vad som helst går att diskute-
ra. Man må ha yttrandefrihet även inom det sociala livets domä-
ner, men den är helt irrelevant. Hänsyn måste tas, annars har man 
missförstått umgängets naturliga former.

Det är därför yttrandefrihet är möjlig endast i borgerligt-

liberala  samhällen, där åtskillnaden mellan privatliv och sam-
hällsliv är betydande, och betydelsefull, där man ser skill-
naden mellan det lilla livet, och det stora och där samhäl-
let inte betraktas som en enda stor familjegemenskap. 
 Om någon i umgängeslivet ljuger en rätt upp i ansiktet finns det 
skäl att inte avslöja lögnen, utan hellre betänka att lögnen är ett 
tecken – på bristande tillit, på en svaghet i relationen eller en psy-
kologisk disposition hos den som ljuger.

I offentliga angelägenheter däremot är sanningen verksamhe-
tens själva mening. Om man där inte har sanningen som mål, vad 
har man då för mål? Sanningen är nödvändig för att upprätthålla 
samhällets intellektuella och moraliska standard, så att medbor-
garna förstår vad det offentliga vill dem, och för att förhindra att 
den rena makten blir dess mål. Det sociala livets mål är mer kom-
plicerat och flerskiktat. Där kan sanningen vara ett medel, men 
målet är trevnad, välbefinnande, njutning och nöje. 

 C
ivilkurage inbegriper mod, att man ser en fara och 
trotsar den, ser ett hinder och forcerar det fast det 
bekväma vore att låta bli, att man kort sagt håller sin 
rädsla och lättja stången. Men hur förhåller sig civil-
kuraget till dumdristigheten?

Om alltför stora risker tas vid utövandet av civilkurage uppstår 
hos oss behovet av denna nya kategori, då civilkuraget övergår i 
ett beteende med så negativa följder att det upphör att räknas som 
civilkurage. En droppe besinning krävs alltså för att civilkuraget 
ska förbli civilkurage. Det obehärskade och impulsiva imponerar 
inte. Den som kastar sig ut till samhällets eller en medmänniskas 
gagn men offrar sig själv på kuppen är en tragisk figur, en martyr. 
Civilkuraget vetter således inte bara mot dumdristigheten, utan 
även mot martyrskapet.

Också den som skryter med sitt civilkurage – ”jag var förstås 
den ende som vågade säga ifrån”, ”när alla andra tittade bort klev 
jag fram” – tycks förverka rätten till denna titel. I förening med 
självgodhet framstår den ädla handlingen genast som beräknan-
de egennytta.

Civilkuraget agerar således inte bara modigt och osjälviskt, 
utan också med blygsam självförglömmelse. Kraven förefaller 
övermäktiga. Det leder till frågan: Är civilkuraget en moralisk för- ››››

Civilkurage är
ett sidospår

I det moderna samhället behöver man uppfinna en dygd som 
civilkurage för att konformismen och fegheten inte ska ta över helt.

Av Lena Andersson
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pliktelse eller en handling för några få utvalda, något som endast 
de moraliskt exceptionella förväntas göra men inte vi andra? Är 
det en dygd som inte räknas till det etiska fundamentet i samhäl-
let? Det verkar så.

Tanken på att vittna mot förhärdade brottslingar som inte drar 
sig för att oskadliggöra vittnen ger stöd för antagandet. Det må 
vara höjden av civilkurage men riskerna är så avsevärda att ingen 
förväntar sig det av någon. Man kan till och med argumentera för 
att det är inbilskt martyrskap att utsätta sig för en sådan fara. En 
duglig medborgare bör inte ta så lättsinnigt på sitt liv.

Mot detta ställs emellertid den formidabla principen att ett 
liv i hukande feghet är ett eländigt liv, och ett eländigt liv inte 
är värt att leva. En person med oerhört starkt civilkurage off-
rar hellre livet än lever i vanära. Det är krigarens och den duelle-
rande aristokratens heder, inte borgarens och individualistens. 
Denne lever för sin egen skull och offrar inte livet för något, all-
ra minst för sin heder och sitt land. Han är beredd att leva för-
krympt, bara han slipper dö. Livet självt är värt allt, hur det levs 
nästan inget.

 I 
ett samhälle där livet värderas högre än varje form av hjäl-
tedåd torde ”civilkurage” bli en bristvara. Följsamhet och 
konformism torde bli standard. Det ligger i sakens natur. 
När skydd av liv och lem är det viktigaste finns tapperhe-
ten (som vi gjort om till civilkurage) endast som en atavis-

tisk skugga från en dåraktig forntid – ett nattståndet riddarideal, 
donquijotiskt, naivt, rörande, men föga livsdugligt.

I det borgerligt-liberala samhället ses civilkurage inte som 
ratio nellt. En vag beundran återstår visserligen eftersom de rena 
idealen alltid finns inom oss, men kostnaderna är för höga. Kriga-
ren och aristokraten däremot förkastar ett liv för livets egen skull 
och dör hellre än lever på knä.

Frånvaro av det storstilade präglar det borgerliga samhället. 
Det bygger på handel och händelselöst privatliv, en viss förnöj-
samhet mitt i karriärismen. Allt som gynnar dessa företeelser pre-
mieras (exempelvis fred), och allt som miss-
gynnar dem (exempelvis krig) motverkas.

I det moderna samhället behöver man 
därför uppfinna en dygd som civilkurage för 
att konformismen och fegheten inte ska ta 
över helt. Vi tror oss kunna avvara kardinal-
dygderna klokhet, tapperhet, måttfullhet 
och rättrådighet. En modern dygd skapas 
för att fylla ut tomrummet.

Av dessa skäl tror jag att civilkurage är ett 
sidospår. Viktigare vore att i de borgerliga 
samhällets fridsamma men filosofiskt vils-
na själar åter stifta bekantskap med de anti-
ka kardinaldygderna. Liksom Sokrates bör 
man betrakta dem som en enda samverkande enhet. Självkänne-
domen (vilket är kännedom om människan, inte bara om det egna 
jaget) och förnuftet (klokskapen) avgör när det krävs tapperhet 
och när det krävs måttfullhet. För Sokrates är detta livets högsta 
fråga, den som nästan allt tänkande syftar till. Den handlar om att 
lära sig reflektera över hur man på bästa sätt lever sitt liv, inte hur 
det levs till billigaste kostnad.

De intellektuellas uppgift är att stå emot det ogenomtänkta och 
slappt traderade, men inte för att bli hjälte, utan för att sanning-
en som sådan har en fordran på människan. Jag tror inte att det 
är mod som fattas för den uppgiften. Problemet är ett annat och 
större, att kunna avgöra vad som är sant, rätt och rimligt.

I varje samtid är de idéer som man uppmanas följa framställ-
da som överlägsna. Att motsätta sig dem framstår inte som mora-
liskt önskvärt. Varför skulle man opponera sig mot det rätta och 

stödja det tvivelaktiga som samhället dömt 
ut? Allt är således upplagt för följsamhet 
och med löperi. Det här ständigt återkom-
mande fenomenet är i fria samhällen det 
största hindret för ett frimodigt intellek-
tuellt liv.

 E
ftersom rådande uppfattning-
ar alltid gestaltas som invänd-
ningsfria är det svårt, myck-
et svårt, att se invändningarna 
mot dem. Ännu svårare är att 

formulera invändningarna. Kurage hjälper 
föga om kapacitet saknas.

Formulerandet av det som avviker från gällande doktrin kan 
bara ske om man överger de färdiga tankarna, de prefabricerade 
fraserna, den snitslade banan och ger sig ut i obanad terräng. En 
skeptisk disposition är ett grundvillkor för det, men därutöver 
behövs en djupgående insikt i vilka antaganden som bygger upp 
doktrinen, varför den framställs som god, sann och riktig, och var-
för den inte nödvändigtvis är det.

Detta fordrar så mycket av eget tänkande, auktoritet, filosofiskt 
fundament, intellektuell kraft och vanlig ork, att civilkurage nätt 
och jämnt har med saken att göra.

Lena Andersson är författare.

”Det föreligger ett 
besvärande spän-
ningsförhållande 

mellan civilkuraget 
och den borgerliga 

ordningens värnande 
om privatlivet.”

Den viktigaste frågan för Sokrates: att lära sig reflektera över 
hur livet bäst levas. FOTO: HIROSHI HIGUCHI / GETTY IMAGES
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 O
m människor har väldigt divergerande uppfatt-
ningar och agerar utifrån dessa kommer samhället 
att falla sönder. En fungerande samhällsmoral är 
beroende  av att de flesta av oss är villiga att foga oss 
i rådande konventioner. Samtidigt är det uppen-

bart att en långt gången konformism är en fara för utvecklingen. 
Vi är beroen de av att det finns människor med förmåga och mod 
att förespråka egensinniga idéer. En balans mellan konformism 
och civilkurage är nödvändig. Personer som är villiga att undvara 
omgivningens uppskattning är viktiga men inte alltid uppskatta-
de. För närvarande tycks konformism och opportunism vara ett 
större problem än motsatsen.

Enskilda personers mod är bra för oss alla men har ett pris som 
betalas av individen. De som tidigt ifrågasatte de för tjugo år sedan 
allmänt accepterade historierna om apatiska flyktingbarn, bland 
dem psykologen Marie Hessle och psykiatern Tomas Eriksson, 
betalade ett högt pris i form av medial mobbning medan deras 
främste antagonist, journalisten Gellert Tamas, belönades med 
ett fint journalistpris. Historien om de apatiska barnen rymmer 
paradexempel på både civilkurage och opportunism. Vi bör vara 
tacksamma mot dem som vågade gå emot den allmänna opinionen 
och som bidrog till att stoppa en fortgående medicinsk skandal.

Vad är det som gör att vissa personer vågar utsätta sig för 
omgivningens ilska och ringaktning för att föra fram impopulära 

uppfattningar? Rimligen är det fråga om en kombination av flera 
egenskaper, däribland sanningslidelse, medkänsla med offren för 
populära vanföreställningar, och oräddhet. Viktigt är säkert ock-
så självförtroende, kanske till och med ett visst mått av arrogans.

Den sistnämnda egenskapen illustreras av en serie berömda 
experiment av psykologen Solomon Asch på 1950-talet. En för-
söksperson placerades tillsammans med sju andra deltagare, som 
utan att försökspersonen kände till det, var i maskopi med försöks-
ledaren och i förväg instruerats om hur de skulle svara. De förevisas 
alla ett kort med en linje och därefter ett annat kort med tre linjer 
av olika längd, betecknade A, B och C. En av dessa tre var lika lång 
som linjen på det första kortet. Deltagarna i experimentet ombads 
i tur och ordning att ange vilken av linjerna på det andra kortet som 
var lika lång som referenslinjen. Den egentliga försökspersonen var 
placerad så att denne fick svara sist. Ofta valde alla i gruppen det 
korrekta alternativet, men ibland valde alla utom försökspersonen 
ett felaktigt alternativ. Ungefär två tredjedelar av försökspersoner 
valde ändå det korrekta alternativet trots det grupptryck som före-
gående deltagares val utgjorde, medan en dryg tredjedel följde övri-
ga deltagare och gav samma felaktiga svar som de.

 G
enom uppföljande experiment och intervjuer med 
försökspersonerna framkom flera motiv till de fel-
aktiga svaren. Några insåg vilket alternativ som var 
det korrekta men svarade ändå som övriga deltaga-
re för att det kändes socialt mer acceptabelt. Ibland 

blev försökspersonen osäker på det egna omdömet och antog att 
majoriteten nog hade rätt ändå. I båda fallen är självförtroendet 
en viktig förutsättning för att individen skall våga lita på sin egen 
bedömning.

En person som Winston Churchill, ett arketypiskt exempel på 
civilkurage, exemplifierade alla dessa egenskaper. Han tog ofta oer-
hörda fysiska risker samtidigt som han stred för en sak som han, och 
eftervärlden, ansåg viktig och han älskade striden. Han hade ock-
så ett enormt självförtroende – somliga skulle nog säga arrogans. 
En konsekvens var att han under mellankrigstiden kunde utstå hån 
och ringaktning och beskyllningar för att vara en krigshetsare när 
han varnade för Hitlertyskland och förespråkade upprustning.

Alla dessa egenskaper är i hög grad ärftliga och påverkas ››››

Konformism frodas
på universiteten

Priset för att gå sin egen väg och hålla fast vid fakta kan vara 
mycket högt – inte minst inom akademin.

Av Germund Hesslow

Ingång till aulan vid Uppsala universitet. FOTO: FREDRIK PERSSON / TT
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 knappast av uppfostran. Man har faktiskt kunnat identifiera flera 
specifika genvarianter som påverkar risken för oro och ångest och 
även gener som leder till en benägenhet för risktagande och även-
tyrlighet. Även om vi inte kan göra så mycket åt de personlighets-
egenskaper som är nödvändiga för civilkurage, kan vi påverka pri-
set. Det obehag som drabbar den som förfäk-
tar en impopulär ståndpunkt kan nog ibland 
vägas upp av den stolthet och självkänsla som 
kommer av att uthärda omgivningens hån. 
Kiplings berömda dikt ”If ” har säkert inspire-
rat många unga människor att ta mod till sig 
och ”stå, när alla andra svikta och klandra dig, 
just för att du står rak”.

På universiteten, där civilkurage borde 
vara en särskilt högt värderad egenskap, är 
konformismen utbredd. När teorin om bort-
trängda minnen grasserade på 1980- och 
1990-talen splittrades familjer och oskyldiga 
människor sattes i fängelse på grund av en pseudovetenskaplig 
teori med rötter hos Freud. De flesta läsare minns säkert Catrine 
da Costa, Tomas Quick, Kevin och otaliga mindre omtalade rätts-
skandaler där oskyldiga personer åtalades och i många fall döm-
des. Man kunde kanske ha väntat sig att landets lektorer och pro-
fessorer i psykologi, som rimligen måste ha insett att dessa idéer 
var ogrundade, skulle protestera högljutt.

 I 
verkligheten var det endast en, professorn i psykologi vid 
Handelshögskolan, Lennart Sjöberg, som sade ifrån. På 
övriga psykologiska institutioner härskade den räddhågsna 
opportunismen. De som protesterade kom från andra håll. 
De var i huvudsak journalister och vittnespsykologer utan-

för universiteten eller företrädare för andra ämnen än psykologi.
Den kultur som härskar vid dagens universitet har tyvärr gjort 

dessa till bördiga miljöer för räddhågsen opportunism. Intellek-
tuell äventyrlighet belönas inte. Fenomenet är inte typiskt för 
Sverige. Intoleransen mot avvikande åsikter är på många sätt vär-
re i den anglosaxiska världen. Det är lätt att hitta exempel på fors-
kare i USA och Storbritannien som blivit av med sina anställning-
ar därför att de vågat gå mot strömmen i frågor som rör klimat-
forskning, covid-19-bekämpning, behandling av barn med köns-
dysfori, psykogenetik eller rätt användning av pronomen. Någ-

ra kända namn från de senaste åren är Kathleen Stock, Rebecca 
Tuvel, Carole Hooven och Roland Fryer jr, de två sistnämnda vid 
Harvard University, för inte så länge sedan ansett som världens 
kanske främsta universitet. Samma universitet sparkade nyligen 
ut den svenske professorn Martin Kulldorff för att han framfört 
en avvikande åsikt om hur covid-19-epidemin borde bekämpas. 
Kulldorff och några andra forskare förespråkade en strategi som 
numera anses vara den som har det bästa vetenskapliga stödet, 
men de marginaliserades och utsattes för rena trakasserier. Hade 
man istället lyssnat, kunde världen ha besparats mycket elände.

Psykologisk forskning har allvarligt hämmats av en mycket 
effektiv kamp mot alla försök att förstå psykologiska fenomen 
med hjälp av biologi, exempelvis genetik, hormoner och neuro-
fysiologi. Särskilt gäller detta studiet av ärftlighetens betydel-
se för skillnader i personlighet och intelligens. Flera framståen-
de akademiker inom detta område har blivit av med anslag och 
anställningar – och konferenser om intelligens måste äga rum på 
hemlig ort för att undvika trakasserier av forskarna.

 P
rofessorer var en gång i tiden närmast oavsättliga och 
är fortfarande svåra att bli av med. Det brukade sägas 
att det var en bra ordning då den innebar att professo-
rer skulle kunna föra fram nya tankar och obekväma 
resultat utan rädsla för att förlora sin anställning. Oav-

sättligheten, numera rejält försvagad, har blivit betydelselös. Pro-
fessorer kan idag egentligen inte göra någon-
ting utan externa anslag. De måste betala hyra 
för tjänsterum, och laboratorielokaler. Tele-
foner, för att inte tala om löner till doktoran-
der och övrig personal, bekostas av anslag.

Forskningsanslag delas i allmänhet ut för 
ett till tre år, ibland men sällan längre perio-
der, och måste alltså sökas hela tiden. De 
som får avslag förlorar sina möjligheter att 
bedriva forskning. Samtidigt vet alla att det 
är den enklaste sak i världen att motivera ett 
avslag. Den sökande får ofta räkna med att bli 
bedömd av konkurrenter, personliga fiender, 

politiska aktivister eller helt enkelt personer utan kompetens. 
Situationen för yngre forskare är ännu svårare. Det är givet att 
priset för att inta obekväma ståndpunkter ofta blir för högt även 
för den som annars hade varit villig att ”stå, när alla andra svikta”.

Germund Hesslow är professor emeritus  
 i neurofysiologi vid Lunds universitet.

”Historien om de 
apatiska barnen 
 rymmer parad-

exempel på både 
civilkurage och 
opportunism.”

Churchill var ett arketypiskt exempel på civilkurage. FOTO: ALAMY

Författaren Rudyard Kipling (1865–1936) publicerade ”If ” 
i Rewards and Fairies (1910). Dikten består av en faders råd 
till sin son. Här första versen i översättning av Karl Asplund:

Om du kan stå, när alla andra svikta
och klandra dig, just för att du står rak,
om du kan tro på ditt, när andra rikta
sitt välbetänkta tvivel mot din sak,
om du kan vänta tåligt och försaka
och fast beljugen alltid vara sann
och hatad aldrig ge ditt hat tillbaka
och ändå inte yvas att du kan
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 N
är en tioårig pojke drunknade på Skara Sommarland 
i augusti 2024 komplicerades räddningsinsatsen av 
att åskådare stod i vägen då de filmade olyckan med 
sina mobilkameror. Händelsen är inte ovanlig. När 
en 17-åring drunknade utanför Degerfors somma-

ren 2018 hindrades räddningspersonal av åskådare som inte bara 
stod i vägen utan lyfte upp sina barn för att de skulle kunna se 
olycksförloppet bättre. Personer som hindrar blåljuspersonal i 
deras arbete kan förvisso lagföras. Däremot kan filmande åskåda-
re inte straffas för att de själva inte försöker rädda den nödställ-
de. Inte ens om de hade kunnat ingripa till mycket ringa uppoff-
ring för egen del. Lagen ålägger oss att inte skada andra, men inte 
att rädda dem.

I Sveriges riksdag har det sedan millennieskiftet återkomman-
de motionerats om att införa en lag om civilkurage som skulle göra 
det brottsligt att inte bistå nödställda, åtminstone när man kan 
göra så utan någon betydande risk för egen del. Kristdemokrater-
na motionerade i frågan 2005, 2010, 2011, 2013 och 2015. Sedan har 
stafettpinnen övertagits av Sverigedemokraterna som motione-
rat om en civilkuragelag varje år sedan 2013. Samtliga motioner 
har avslagits av riksdagen.

Frågan är förstås vad som menas med civilkurage. I Svensk 
Ordbok (SO) definieras civilkurage som ”förmåga att utan fruk-
tan hävda sin egen stånd¬punkt gent¬emot överhet eller dylikt, 
och trots risk för straff eller dylikt”. Ordet är med denna innebörd 
belagt i svenskan sedan 1955. Som utländska förlagor anges tyska 
Zivilcourage och franska courage civil.

Civilkurage har historiskt sett alltså inte haft något att göra 
med att rädda barn från att drunkna, utan snarare om att stå på 
sig gentemot myndigheter och auktoriteter som brister i rätt och 
sanning. Det har handlat om att vara en sanningssägare istället 
för en jasägare. Civilkurage i dess ursprungliga mening påmin-
ner om det antika grekiska begreppet parrhesia – fritt tal, med den 
underförstådda meningen att säga sanningen för det gemensam-
ma godas skull, även när det kan medföra obehag för ens egen per-
son. På engelska har man använt uttrycket speaking truth to power, 
efter namnet på en pamflett publicerad 1955 av det amerikanska 
kväkarsamfundet.

Den franska förlagan av civilkurage, courage civil, är inte heller 

av gammalt datum. I skrift är uttrycket känt från 1818 då det före-
kom i den politiska tidskriften Minerve française. Det civila modet 
var, enligt tidskriftens redaktör Étienne Aignan en omistlig dygd 
i en konstitutionell stat där det medborgerliga allmänintresset 
återkommande måste värnas mot diverse särintressen. Civilt mod 
handlar om att säga sanningen till såväl kungen som till allmänhe-
ten, att slå larm om privilegierade gruppers försök att åsidosätta 
den medborgerliga jämlikheten och att stå upp för författningen 
och de politiska fri- och rättigheter som den skyddar.

 C
ivilkurage i sin ursprungliga mening handlar om att 
övervaka överheten, för att låna titeln på en bok av 
Vilhelm Moberg från 1953 i vilken han varnar för en 
okritisk lydnad mot myndigheter, ämbetsmän och 
regelverk: ”lojaliteten är ju inte någonting som har 

moraliskt egenvärde, något som är av värde i och för sig. [...] I en 
demokrati bör ju medborgaren vara lojal mot den styrelse vars 
tillkomst han själv har sin andel uti, men alltför stor följsamhet 
är här av ondo.”

På engelska finns visserligen ordet civil courage, men vanliga-
re är att man talar om moral courage, som i sin tur kontrasteras 
mot physical courage. Fysiskt mod aktualiseras, enligt Encyclope-
dia of Ethics, ”när hotet primärt handlar om faran av fysisk skada”, 
me dan ”moraliskt modiga handlingar inbegriper ett hot mot ens 
sociala ställning eller finansiella utsikter, kamraters gillande, och 
så vidare, när risken inte primärt handlar om fysisk fara”.

Det var sådant moraliskt mod eller civilkurage som John F  
Kenn edy hade för ögonen när han i boken Profiles in Courage por-
trätterade ett antal historiska amerikanska politiker som valt 
själv respekt framför popularitet. Var och en av dessa politiker 
utmärktes av att ”hans önskan att vinna eller bevara ett anseen-
de för integritet och mod var starkare än hans önskan att behålla 
sitt ämbete – därför att hans samvete, hans personliga etiska rät-
tesnöre, hans integritet eller moral [...] var starkare än trycket från 
allmänhetens ogillande”.

Skillnaden mellan militärt mod och civilkurage understryks 
av Otto von Bismarck mot bakgrund av en händelse tidigt i hans 
karriär, då han fick fick höra att han i en debatt visserligen hade 
haft rätt i sak men uttryckt sig otaktiskt: ”Sådant säger man bara ››››

Bör det bli olagligt 
att vara feg?

Att stå upp för någon i nöd är moraliskt riktigt. Men en rättfärdig 
stat kan inte tvinga sina medborgare att ha civilkurage.

Av Per Bauhn
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inte.” Långt senare, 1864, kommenterade Bismarck denna till-
rättavisning och gjorde då bruk av begreppet Zivilcourage: ”Mod 
på slagfältet är allmängods hos oss, men ni kommer inte sällan 
att finna att det hos helt respektabla människor fattas civilku-
rage.” Vad Bismarck hade i åtanke var, att det är en föraktlig feg-
het att låta ärlighet och sanningssägande begränsas av rent tak-
tiska hänsyn.

 I
nom det tyska språkområdet har förståelsen av civilkurage  
efter andra världskriget vidgats till att också inbegripa 
fysiskt risktagande. Som civilkurage har man betecknat 
aktivt motstånd mot naziststyret 1933–1945 eller mot den 
östtyska kommunistdiktaturen fram till murens fall 1989 – 

i båda fallen förenat med livsfara för aktivisterna i fråga. Enligt en 
nyligen publicerad doktorsavhandling i ämnet antas i det demo-
kratiska Tyskland Zivilcourage innebära ”solidaritet med andra”, 
vilket i sin tur tolkas som att man är beredd att ”bekämpa indivi-
der som kränker någons mänskliga värdighet” som till exempel i 
fallet med personer som ger uttryck för ”rasism eller homo fobi”. 
Den innehållsliga förflyttningen i begreppet civilkurage, från obe-
kvämt sanningssägande till praktisk solidaritet, 
avtecknar sig också i de senaste svenska riks-
dagsmotionerna om en civilkuragelag, där det 
hävdas att syftet är att ”fokusera på vad vi har 
för ansvar för varandra”.

Frågan är förstås om detta ansvar för andra 
bör rubriceras som civilkurage. Det handlar ju 
inte längre om en specifikt medborgerlig dygd, 
utan snarare om en medmänsklig plikt att bistå 
personer i nöd eller utsatthet. Och egentligen 
handlar det inte om en plikt att ha kurage – man kan inte lagstifta 
om karaktärsdrag – utan om en plikt att faktiskt göra något. Den 
ovan citerade motionen påpekar också att lagen ska ta ”hänsyn 
till egen hälsa eller egen skada”. Således inget tal om att behöva 
utmana och övervinna sina rädslor, vilket annars brukar nämnas 
i samband med begrepp som mod eller kurage.

Här bör man också notera att den statliga utredning som senast 
studerade frågan om en kriminalisering av passivitet gentemot 
nödställda inte heter ”Civilkurageutredningen” utan bär det i 
sammanhanget mer passande namnet ”Handlingspliktutredning-
en”. Denna utredning avvisade emellertid tanken på en lagstad-
gad räddningsplikt. Tre skäl anfördes.

För det första verkar det inte föreligga ett praktiskt behov av en 
lag om att hjälpa nödställda: ”Det stora flertalet människor gör så 
redan i dag utan att fråga sig vilka lagliga skyldigheter de kan tän-
kas ha i detta avseende. Inte heller de människor som av likgiltighet 
eller annan anledning är obenägna att hjälpa andra i krissituationer 
låter sig i nämnvärd grad påverkas av lagstiftningens innehåll.” Här 
åberopar utredningen en omfattande amerikansk studie, enligt vil-
ken det är sjuttio gånger fler räddare som dör i samband med att de 
försöker hjälpa en nödställd än nödställda som dör därför att ing-
en försöker rädda dem. Och då bör man veta att underlåtenhet att 
bistå en nödställd är kriminaliserat endast i tre amerikanska delsta-
ter (Vermont, Rhode Island och Minnesota) av femtio.

För det andra pekar utredningen på negativa konsekvenser av 
en lagstadgad räddningsplikt. Att straffbelägga underlåtenhet att 
ingripa riskerar att göra passiva vittnen till våldsbrott eller olycks-
händelser obenägna att framträda, eftersom de då kan bestraffas 
för sin passivitet.

För det tredje finns en principiell invändning, som handlar om 
gränsen mellan lag och moral: ”Staten bör så långt det är möjligt 
ge medborgarna frihet att med ansvar inför sig själva och sina egna 

samveten avgöra hur de bäst ska förhålla sig i 
moraliska frågor och inte utan tvingande skäl 
inskrida med förbud och lagstiftning.”

 D
etta sista är en viktig markering. 
Många håller säkert med om att 
staten till exempel bör avstå 
ifrån att kriminalisera äkten-
skaplig otrohet. Inte därför att 

otrohet är harmlös, utan därför att det är 
moraliskt oproportionerligt att mobilisera statens tvångs medel 
för att säkerställa att äkta makar inte hoppar över skaklarna. På 
samma sätt kan man hävda att man förlorar mer än man vinner 
på att straffa personer som förhåller sig passiva i ett nödläge. Det 
är lätt att klandra en person som inte vill bli blöt om fötterna och 
som därför låtit bli att rädda ett drunknande barn ur en grund 
damm. Men om personen dessutom straffas av lagen för sin pas-
sivitet, så signalerar det en människosyn enligt vilken vi reduce-
ras till fysiska resurser för faktiska eller förmenta goda ändamål 
som staten bestämt. Och detta är i sig moraliskt problematiskt.

Vi kan förvisso åläggas att betala skatt till gemensamma nyttig-
heter, som skolor och sjukvård. Men vi kan inte som enskilda med-
borgare kommenderas ut att undervisa eller vårda. Vi kan åläggas 
att betala skatt för vägbyggen, men vi kan inte kommenderas ut 
med spadar och spett för att bygga vägarna. Ytterst är detta skill-
naden mellan ett politiskt system baserat på respekt för männi-
skan som mål i sig och ett där slaveri kan rättfärdigas. (Är värn-
plikt då slaveri? Nej, eftersom vi också försvarar vår egen frihet 
när vi försvarar vår medborgargemenskap.)

Den som vägrar att till priset av en obetydlig uppoffring räd-
da en människa i nöd är förvisso moraliskt klandervärd. En sådan 
person kan beskyllas för att inte ta andras rätt till liv på allvar. Men 
allt som är omoraliskt ska inte vara brottsligt. Hur paradoxalt det 
än kan låta, så måste en moraliskt rättfärdig stat avstå från att 
tvinga sina medborgare att alltid göra det moraliskt rätta.

Dessutom kan man tillägga, att den solidaritet som det senti-
da civilkuragebegreppet vilar på skulle förlora i substans om den 
ytterst handlar om en rädsla för straff istället för en genuin vilja 
att göra det rätta just för att det är det rätta.

Per Bauhn är professor emeritus i praktisk filosofi vid Linnéuniversitet.
Den tyska motståndsgruppen Vita rosen som stod upp mot  
Hitler. FOTO: ALAMY

”Lagen ålägger 
oss att inte skada 
andra, men inte 
att rädda dem.” 
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et var en ovanligt kylslagen eftermiddag i maj och 
jag skulle som vanligt ta bussen för att hämta på 
förskolan. I den nervösa stämning som alltid råder 
när svenskar ska bilda en spontan kö kunde jag på 
avstånd se hur två personer med ryckig gångstil när-

made sig busskuren. Jag hann tänka ”hoppas inte de ska med min 
buss” just innan den blå bussen svängde runt hörnet nere vid gatu-
korsningen och de två personer jag ville undvika började små-
springa för att hinna i kapp.

Männen var tydligt drogpåverkade och liksom ärrade av lång-
varigt missbruk, högljudda i sitt privata samtal, och de balansera-
de varsin näve snabbmat i brösthöjd. Alla som stod och väntade på 
bussen stelnade till. Vår inbördes konkurrens och diverse kropps-
markeringar för att behålla den bästa platsen i kön hade som i ett 
trollslag försvunnit. En ängslig stämning spred sig hos oss rese-
närer. ”Vad glor du på?” skrek en av männen, 
han som vid en okulär besiktning framstod 
som den mest skräckinjagande av de två, till 
den äldre herre som med menande min för-
sökte signalera att deras beteende var so cialt 
oacceptabelt.

I efterhand har jag funderat över hur 
snabbt vi i kön insåg ungefär vad som skulle 
hända och hur vi som främlingar inför varand-
ra med ens delade en tyst överenskommelse 
om att vi tillsammans stod inför ett yttre hot. 
Som vardagsmänniskor förhåller vi oss ständigt till sociala koder, 
tar ut avstånd till de avvikande och formerar gemenskaper med 
väldigt lite information utöver instinkt att gå på. Det finns ett 
pågående resonerande inom var och en av oss, i alla våra möten, 
utan att vi ens tänker på det. Slump och viljeinriktning leder oss 
till olika platser och situationer och det är faktiskt märkvärdigt att 
tänka kring hur händelseförlopp ofta är följder av snabba beslut 
med oöverskådliga skeenden.

Vi stod i kön. Bussdörrarna öppnades, vi klev på, och längst bak 
uppstod en luftig cirkel runt de två männen som skränade och 
direkt bredde ut sig och satte upp fötterna på sätena mitt emot. 
En revirmarkering, reflekterade jag, och rörde mig mot mitten av 
busskroppen.

 B
usschauffören stängde genast av motorn. Han greppa-
de mikrofonen och sa utan darr på stämman: ”Ni som 
har satt er längst bak utan att uppvisa giltigt färdbevis 
och har med mat på bussen, var goda kliv av.” Det blev 
tyst. Den mest skräckinjagande reste långsamt på sig 

och stegade bestämt fram mot chauffören. ”Nu ska du lyssna på 
mig och bara starta den här bussen igen.” Hans ansikte nudda-
de nästan bussförarens och det gick som en isande vind genom 
min kropp. Jag kände en rädsla jag bara upplevt vid få tillfällen 
förut, när hot om våld kommer nära, och jag förstod när jag för-
siktigt tittade mig omkring att vi resenärer inte längre var besvä-
rade utan vettskrämda.

Vad hade hänt om vi alla hade visat civilkurage och gemen-
samt tagit till orda? Situationen som uppstår nu är intressant för 
den säger att oavsett hur lika vi kan vara i våra rädsloreflexer så  

reagerar vi väldigt olika på dem. Majorite-
ten på bussen är fortsatt knäpptyst. En ung 
tjej blundar hårt, det är streckade linjer runt  
hennes ögon. Jag möter en av mina medpas-
sagerares blick men hon tittar bort. Så ser jag  
att en man jag vagt känner igen reser sig från 
sitt säte, han ropar irriterat: ”Kan du starta 
bussen, vi är några här som har bråttom för 
att hämta på förskolan.” Jaså han, hinner jag 
tänka innan bussföraren tänder till och fly-
ger ut ur sitt utrymme längts fram och skri-

ker att alla ska ut ur bussen. Vi står kvar som förstelnade allihop 
och den skräckinjagande ser närmast snopen ut. Hans kebab har 
runnit ut över handen och det droppar dressing ner på det slit-
na grå bussgolvet.

Bussföraren verkar så bestämd på sin sak, så orädd. Ett skif-
te har ägt rum, det känns i luften som en vibrerande möjlighet vi 
måste fånga, och i just detta ögonblick tar en kort äldre dam med 
korpsvart hår och magnifikt stora örhängen till orda och fräser 
att ”NI ska av från bussen” och innan mannen med den kladdiga 
kebaben orkar formulera en spydighet tillbaka ropar hans kompis 
längst bak att det är dags att dra nu innan snuten kommer.

Här skulle denna vardagsincident kunna vara över, vi hade kun-
nat påbörja resan till våra olika destinationer, lättade över att det 

Varför hjälpte vi
honom inte?

 En busschaufför stod på sig när en passagerare  
betedde sig illa. Men majoriteten av oss tittade bort.

Av Anna Victoria Hallberg

”Vad hade hänt 
om vi alla hade 

visat civilkurage 
och gemensamt 
tagit till orda?”
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obehagliga tagit slut. Men istället står chauffören kvar längst fram 
i mittgången medan bråkmakarna sjappar. Han är inte längre arg, 
utan samlad, och säger: ”Ni förstår, det här är min arbetsplats. Jag 
kan inte låta vad som helst hända här. Jag har ansvar för er alla 
när ni reser med mig, inte minst er säkerhet.” 
Vem är denna förnuftets röst iklädd SL:s ledi-
ga uniform? Jag föreställer mig att han är den 
goda människan, en stolt representant för 
verklighetens folk, och så säger han, och jag 
glömmer det aldrig: ”Varför hjälpte ni mig 
inte?”

 S
ällan, kanske inte någonsin, har jag 
skämts så inför en främlings klar-
synta kritik av mitt mänskliga men 
fega beteende. Han fick ingen hjälp, han var ensam och 
utsatt, medan vi som var flera stycken tittade bort. Ing-

en av oss andra visade mod i det civila livet, säkerligen av rädsla 
och möjligen också för att vi ställdes inför en situation där kon-
sekvenserna blev svåra att överblicka. Frågan om civilkurage är 
komplex, eftersom civilkurage manifesteras genom en handling 
som fordrar ett positivt utfall. Risktagandet förutsätter en heroisk  

inramning, ett lyckosamt slut: en busschaufför som blir nedslagen 
hamnar i en helt annan berättelse än hjälten på min tur.

”Medkänsla utgör grunden för moralen”, skrev filosofen Arthur 
Schopenhauer. Han menade att det är i vår förmåga till sympa-

ti för andra som moralen kan delas av oss 
männi skor och att det är så den har utveck-
lats hi storiskt. Att kunna sätta sig in i någon 
annans situation handlar om empati men det 
har även lönat sig evolutionärt att ha ett sam-
vete. Det är så vi överlevt som flock och som 
art.

Civilkurage kan visa sig i vardagens opla-
nerade ledighet, där vi sätts på prov utan att 
hinna ta ställning till våra handlingars effek-
ter på framtiden. Bussförarens mod och obe-

räknelighet överrumplade oss alla. Min skam hänger ihop med 
känslan av dåligt samvete, men jag skäms även över hur rädd jag 
var, och fortfarande är, för våld. Kanske är det också därför chauf-
förens fråga om varför ingen hjälpte honom levt vidare så starkt 
inom mig men inte heller lyckats få ett entydigt svar.

Anna Victoria Hallberg är fil dr i litteraturvetenskap.

”Sällan har jag skämts 
så inför en främlings 

klarsynta kritik av 
mitt mänskliga men 

fega beteende.”
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 D
en 16 februari är det exakt ett år sedan ryska myndig-
heter tillkännagav att Aleksej Navalnyj dött i fång-
lägret där han satt inspärrad. Oppositionsledaren 
hade på olika sätt genom åren försökt bekämpa kor-
ruptionen i landet. När han ställde upp i valet till 

Moskvas borgmästare fick han en tredjedel av rösterna. Sedan 
kom han att dömas för olika uppdiktade brott och blev även för-
giftad av den ryska hemliga polisen.

Giftmord är en specialitet för den ryska och den tidigare sov-
jetiska säkerhetstjänsten. (Ryske författaren Sergej Lebedev har 
skrivit en gastkramande roman om detta hantverk, Debutant) 
Navalnyj överlevde tack vare att han fick lämna landet och kun-
de vårdas i Tyskland. Så snart han kom tillbaka till Ryssland döm-
des han igen och fängslades. Begravningen förra året med tusen-
tals personer som samlades utanför och i kyrkan blev en mani-
festation som myndigheterna inte kunde stoppa. Den unge präs-
ten som var begravningsförrättare såg skräckslagen ut inför den 
stora närvaron av säkerhetspoliser i kyrkan. Hela akten skynda-
des på så mycket det gick för att Putin snabbt skulle bli av med 
den döde Navalnyj.

En av böckerna om Navalnyj, skriven av amerikanske journa-
listen David Herszenhorn, kom ut drygt tre månader före dennes 
död och har titeln The Dissident.

Begreppet dissident har många år på nacken. Det kom till under 
årtiondena efter Stalins död men är lika aktuellt i Vladimir Putins 
Ryssland. Från 1960-talet användes det som en beteckning på per-
soner som vågade säga ifrån mot orättvisor i det sovjetiska sam-
hället – trots att det kunde uppfattas som meningslöst och dess-
utom innebar stora personliga risker. För att vara dissident kräv-
des enormt civilkurage. Förtrycket under kommunismen var så 
omfattande och hårt att få vågade skriva under protestlistor eller 
demonstrera på gatorna mot missförhållanden.

När det ändå skedde rörde det sig om maximalt ett tiotal perso-
ner som protesterade nedanför Pusjkinstatyn i centrum av Mos-
kva, den traditionella platsen för demonstrationer. Några utländs-
ka journalister brukade vara på plats och bevaka händelsen, och 
efter en kort stund kom polisen och arresterade demonstranter-
na. Dessa kunde förlora sina jobb eller i värsta fall dömas till långa 
fängelsestraff. Så gick det ofta till under Leonid Brezjnev på 1960- 

och 70-talen. Man gjorde sig också av med dissidenter genom att 
spärra in dem på sinnessjukhus och droga ner dem. Även släkting-
ar blev ofta trakasserade, vilket gjorde det extra svårt att proteste-
ra. Det blev en moralisk fråga eftersom man riskerade att därmed 
skada någon närstående. En dotter till en dissident som jag kän-
de förklarade att dissidenterna borde avstå från att skaffa familj, 
även om hon älskade sin far.

 E
n av Sovjettidens mest kända dissidenter var Aleksandr 
Solzjenitsyn. Han satt åtta år i koncentrationsläger i 
Gulag – straffet för att han i ett privat brev från fron-
ten under andra världskriget hade kritiserat Stalin. 
Efter dennes död såg Solzjenitsyn det som en plikt att 

göra hans illgärningar offentliga. Och plötsligt – under slutet av 
1950-talet och början av 1960-talet – passade kritiken in i efterträ-
daren Nikita Chrusjtjovs gradvisa avstaliniseringspolitik. Solzje-
nitsyn hade skrivit en kort berättelse om en lägerfånges dag, En dag 
i Ivan Denisovitjs liv (1962), och den publicerades i miljonupplaga.

När Brezjnev övertog makten och avsatte Chrusjtjov 1964 tog 
uppgörelsen med Stalintiden slut. Solzjenitsyn kunde inte läng-
re ge ut sina böcker. Manuskripten till I den första kretsen, Cancer-
kliniken och Gulagarkipelagen smugglades ut ur landet och publi-
cerades utomlands på ryska och på många andra språk. I en rad 
uttalanden till sina landsmän uppmanade Solzjenitsyn dem att 
säga sanningen om överheten. Han anklagade myndigheterna för 
att ljuga och kritiserade kyrkan för att den inte vände sig mot det 
politiska förtrycket. Detta ledde till att han 1974 utvisades ur Sov-
jetunionen och kunde återvända först efter kommunismens fall.

Eftersom dissidenternas arbeten inte kunde tryckas i Sovjetunio-
nen skrevs de av på maskin och kopierades med hjälp av karbonpap-
per. Poeten Anna Achmatova talade ironiskt om denna tid som den 
förgutenbergska, eftersom tryckpressen inte kunde användas för 
den verkliga skönlitteraturen och för politisk debatt. Solzjenitsyn 
hävdade att om hans landsmän skulle våga säga sanningen öppet, 
skulle det sovjetiska systemet försvagas eller gå under.

Det fanns något slumpartat i dissidenternas öde, en del kunde 
uttrycka sin mening utan att hamna i fängelse. Pianisten Maria 
Judina protesterade i decennier och inget annat hände än att hon 
blev av med sitt arbete på konservatoriet. ››››

En lång tradition  
av ryska dissidenter

Priset för att protestera mot förtryck och korruption är  
lika högt idag som under Sovjettiden – om inte högre.

Av Per-Arne Bodin
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Aleksej Navalnyj vid en demonstration 2013. Han dog i fångenskap den 16 februari 2024. FOTO: AP /TT
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När Solzjenitsyn återvände till sitt hemland 1994 var han en 
känd person som många lyssnade till, men blev med tiden alltmer 
marginaliserad. De problem som det nya Ryssland stod inför var 
annorlunda. Han framförde ett politiskt budskap som var djupt 
konservativt och ortodoxt kristet och kom att efter hand stå poli-
tiskt nära Putin.

 D
en andra av kommunisttidens stora dissidenter  
var Andrej Sacharov som till yrket var fysiker  
och en av skaparna av den sovjetiska vätebomben. 
Han var ledamot av den sovjetiska vetenskaps-
akademien och tilldelades 1975 Nobels fredspris. 

Han tilläts inte resa ut för att ta emot priset, utan hans hus-
tru Jelena Bonner tog emot det å hans vägnar. Hon läste också 
upp hans Nobelföreläsning med titeln ”Fred, framsteg, mänsk-
liga rättigheter”. Liksom Robert Oppenheimer hade Sacha-
rov drabbats av samvetskval för det vapen som de skapat. Han  
krävde i sin föreläsning en större insats från FN för freden, för 
kampen mot global svält men också för skydd av naturen. Varje 
person skulle ha rätt att bestämma sitt eget öde och ha friheten 
att resa vart den ville. Sacharov avslutade 
sitt tal med att plädera för de politiska fång-
arna i sitt hemland.

 När Michail Gorbatjov kom till makten 
1985 befriades Sacharov från sin exil i staden 
Gorkij. Han kom tillbaka till Moskva och blev 
en politisk kraft i genomförandet av frihets-
reformerna glasnost och perestrojka. Han 
saknade de nationalistiska drag i sitt politis-
ka program som Solzjenitsyn hade.

I Ryssland har civilkurage varit särskilt 
aktuellt då landet fram till 1906 saknade kon-
stitution. Att stå upp för sanningen innebar 
en hög grad av isolering även om det också fanns många som höll 
med i det tysta. Solzjenitsyn kände sig just som ensam kämpe 
mot ett orättfärdigt Sovjetunionen. Han kallade sina memoarer 
En kalv med eken stångades.

Proteströrelser blev, när de ändå uppkom, ofta blodiga och 
våldsamma. Ett exempel är protopopen Avvakums gammaltro-
enderörelse, riktad mot den officiella kyrkan på 1600-talet. Andra 
exempel är de stora bondeupproren med Stenka Razin som leda-

re på 1600-talet eller Emeljan Pugatjov på 1700-talet – och förstås 
ryska revolutionen 1917.

Under Sovjetåren var civilkurage ofta detsamma som de tio-
talet personer som protesterade nedanför Pusjkinstatyn i Mos kva 
och snart fördes bort av polisen. De kom ändå, precis som Solzje-
nitsyn ansett, att få stor betydelse för kommuniststatens kollaps.

 E
n ryska som visat stort civilkurage under 2000-talet 
var journalisten Anna Politkovskaja, som rapporte-
rade från Tjetjenienkrigen. Hon intresserade sig för 
de enskilda personerna och livsödena. Mycket av vad 
hon skrev om förstörelse och elände i Tjetjenien skul-

le passa in på Ukraina idag. Hennes dotter som skrivit en bok om 
sin mor har konstaterat att Anna Politkovskaja idag är bortglömd 
och att alla trodde att hon överdrev när hon förutsade den kom-
mande utvecklingen i Ryssland.

Ensamhet och brist på förståelse är återkommande drag i dis-
sidenternas egna berättelser. De kämpar ofta mer mot det rådan-
de systemet än för en egen politisk agenda. Politkovskaja före-
ställde sig att hon levde i ett vanligt land där det var möjligt att 

kritisera Putin, men det slutade med att hon 
år 2006 lönnmördades i trappuppgången till 
sin lägenhet. Då hade hon tidigare överlevt en 
förgiftning.

Många trodde vid den tiden att Ryssland 
var på väg att bli ett normalt land. Den tjeck-
iske tidigare dissidenten och senare presiden-
ten Václav Havel talade om slutet på dissiden-
tepoken. Sedan följde en rad åtgärder i Ryss-
land som snabbt undergrävde demokratin 
– som en förstärkning av presidentmakten; 
införandet av de stora administrativa områ-
den där presidenten bestämde; användning-

en av begreppet extremism så att det kunde innefatta varje hand-
ling som misshagade myndigheterna, samt en allt större makt till 
polis, säkerhetstjänst och militär.

På frågan om varför Anna Politkovskaja fortsatte att skriva 
trots dödshot svarade hon att det innebar en dödsdom för barn-
barnen att inte stoppa Putin nu. Hennes rapportering från Tjetje-
nienkriget uppfattades av myndigheterna som opatriotisk och att 
hennes sökande efter sanning stred mot Rysslands intressen. Hon 
fokuserade också på frågor som bostadssituationen och luft- och 
vattenföroreningar – alltså vardagens politik, som ofta saknats 
hos tidigare dissidenter.

Mordet på Politkovskaja har betecknats som krossandet av den 
ryska demokratin, slutet på Rysslands utveckling mot att bli ett 
vanligt land, en rättsstat. Ofta kan man inte utreda vad som hänt 
när någon av Putins kritiker försvinner. Så var det med Politkov-
skaja. Flera dömdes för mordet, men vem som beställt det kom 
aldrig fram.

 N
är Putin blev tillfrågad om Aleksej Navalnyj und-
vek han alltid att nämna dennes namn, för att för-
minska hans betydelse. Navalnyjs politiska pro-
gram var länge ganska torftigt. Det var riktat mot 
Putin och mot korruptionen och han kallade Putins 

maktparti för ”ett parti av skurkar och tjuvar”. Han ville att Ryss-
land skulle göras om till en parlamentarisk demokrati. Han var 
själv övertygad om att hans avståndstagande mot den ryska inva-
sionen av Ukraina var ett skäl till att han förblev i fängelse.

Aleksej Navalnyj ville tidigare i sin karriär tvinga kaukasierna 

”När Putin blev till-
frågad om Navalnyj 
undvek han alltid att 
nämna hans namn, 

för att förminska 
hans betydelse.”

Putin nämnde aldrig Navalnyj vid namn. 
FOTO: GETTY IMAGES
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som bodde i Moskva att lämna staden. Han benämnde sig själv 
patriot och stod på Rysslands sida i Georgienkriget 2008. Han 
ansåg att annekteringen av Krim var riktig och ändrade här sin 
inställning först de sista åren av sitt liv. Det var istället i sin ben-
hårda kamp mot Putin och korruptionen som han hade sin styr-
ka. Om Solzjenitsyn hade krävt mer sanning, krävde Navalnyj mer 
hederlighet.

Den kristna tron blev viktig för honom i fängelset. Att Navalnyj 
återvände till Ryssland efter att ha överlevt förgiftningen, trots att 
det fanns en uppenbar risk för hans liv, anses av vissa ha bidragit 

till att han bevarade sin relevans till skillnad från dissidenter som 
Michail Chodorkovskij, som lever i exil. Navalnyj var farligare i 
fångläger än om han hade stannat i Berlin.

Solsjenitzyn, Sacharov, Politkovskaja och Navalnyj är dissiden-
ter från fyra skilda tidsperioder. Deras liv var olika, liksom deras 
yrken, familjeförhållanden och status i samhället. De hade en vik-
tig sak gemensam: civilkurage.

Per-Arne Bodin är professor i slaviska språk med 
litterär inriktning vid Stockholms universitet.

Anna Politovskaja blev skjuten i sitt trapphus den 7 oktober 2006, på Putins födelsedag. FOTO: EPSILON/GETTY IMAGES
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Torsten Rönnerstrand 
är docent i litteraturveten-
skap. Hans senaste bok är 
Kärleksinviter i litteraturen. 

Från Bibeln till Millennium 

(2019).

I
USA var åren kring 1920 en tid av drama-
tiska förändringar. Viktigast var nog den 
omprövning av amerikanernas självbild 
som framtvingats av korruptionen och 
de finansiella svindlerierna. Förviss-
ningen att leva i ett rättfärdigt samhäl-
le – byggt på fromhet och viktoriansk 
moral – efterträddes av en mindre tro-

skyldig bild. Nu framstod USA istället som ett land 
av cynism, girighet och kulturell förflackning.

Dramatiken kring denna förvandling har skild-
rats i några av epokens mest omtalade böcker. 
Dit hör bland annat Sinclair Lewis Babbitt (1922), 
Upton Sinclairs Olja (1927) och John Dos Passos 
Stora pengar (1936). 

Det mest minnesvärda vittnesmålet är likväl 
Scott Fitzgeralds roman Den store Gatsby (1925), 
som i april utkom för exakt 100 år sedan. Här 
skildras det nya USA med en intensitet som gjort 
berättelsen till ett ödesdrama med 
många paralleller till vår egen tid.

Om berättelsens aktualitet vitt-
nar inte minst den dramatise-
ring som hösten 2024 uppfördes 
på Göteborgs stadsteater. Det var 
inte utan skäl som man i förhands-
reklamen konstaterade att Den 
store Gatsby är ”gripande och träffande” och dess-
utom ”lika aktuell nu som för hundra år sedan”. 

Scott Fitzgerald (1896–1940) kom från en familj 
från Mellanvästern som – för att använda hans egna 
ord – sjunkit från högborgerlighet till småborgerlig-
het. Efter halvhjärtade studier vid Princetonuniver-
sitetet blev han inkallad, men i motsats till flera av 
de unga männen i hans berättelser blev han aldrig 
sänd till striderna i Europa. Istället lärde han under 
inkallelsetiden i Alabama känna den kvinna som 
på gott och ont skulle bli hans öde, den utlevande 
societetsvampen Zelda Sayre (1900–1948).

Efter kriget förlovade sig Scott med Zelda, men 
lyckan blev kort. De tilltänkta svärföräldrarna såg 
förbindelsen som en mesallians och satte sig på 
tvären. Zelda slog därför upp förlovningen och 
började se sig om efter någon mer kapitalstark 
fästman. Scott gav dock inte slaget förlorat. I hopp 
om att en litterär framgång skulle göra honom mer 
gångbar som friare och make skrev han det första 

utkastet till sin debutbok, collegeromanen En 
skymt av paradiset (1920). När förlaget efter många 
omarbetningar antagit boken gick Zelda till slut 
med på att gifta sig med honom. Några dagar efter 
bokens publicering vigdes de i New York.

En skymt av paradiset är en nyckelroman. Lik-
som flertalet av Scott Fitzgeralds böcker bygger 
den på självbiografiskt stoff.

Berättarens alter ego, den unge Amory Blaine, 
har lämnat sitt hem i Mellanvästern för studier 
vid ett mondänt college på östkusten. Här hoppas 
han få framgångar hos kvinnorna men blir snabbt 
desillusionerad. Hans förhoppningar om amo-
rösa trium fer blir gång på gång krossade av klass-
samhällets brutala realiteter. Skolans rika flickor 
låter sig gärna smekas av fattiga pojkar, men de 
reserverar en del av sig själva för mer ståndsmäs-
siga kavaljerer.

Fokuseringen på det självbiografiska hindrar 
inte att En skymt av paradiset också 
är ett tidsdokument. Här skild-
ras den narcissistiska ”jazzåldern” 
med dess cyniska jakt på glamour, 
nöjen och lättförtjänta pengar. Som 
barn av sin cyniska tid förknippar 
Amory sålunda godhet med dum-
het och intelligens med förmågan 

att vara ond.
Men här finns också människor som inte låter 

sig ryckas med av cynismen. En av dem är Amo-
rys karismatiske mentor Thayer Darcy, ett porträtt 
baserat på Fitzgeralds biktfar, den katolske präs-
ten Sigourney Fay.

En skymt av paradiset gav Scott Fitzgerald inträ-
desbiljetten till ett glamoröst societetsliv som 
inledningsvis kunde te sig förtrollande. På sikt 
skulle det likväl leda till personliga katastrofer. 
Dit hörde äktenskapet med Zelda Sayre.

det är dessa dystra erfarenheter som Fitzgerald 
bearbetar i Den store Gatsby. Liksom många andra 
av hans texter handlar denna roman om förlus-
ten av en illusion – det som brukar kallas The Ame-
rican Dream. Med detta avses som bekant den 
fromma tron att alla hyggliga amerikaner med lite 
ansträngning kan uppnå framgång, rikedom och 
lycka. Hos Fitzgerald slås denna dröm i spillror. 

Skildrade  
en blaserad era

I år är det 100 år sedan F. Scott Fitzgeralds Den store Gatsby utkom. 
Romanen skildrar ”det glada tjugotalet”, men människorna  

i den är allt annat än lyckliga.
Av Torsten Rönnerstrand

”I USA var åren 
kring 1920 en tid 

av dramatiska 
förändringar.”
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F. Scott Fitzgerald (1896 -1940).  
Gjorde postum succé.

Gång på gång berättar han om människor vars strävan efter fram-
gång leder till besvikelse, misär och inte sällan en för tidig död.

Den store Gatsby utspelar sig 1922. Vi befinner oss alltså i den epok 
som brukar kallas ”det glada tjugotalet”, men romanens människor 
är allt annat än lyckliga.

När boken börjar har dess berättare, den unge börsmäklaren 
Nick Carraway, flyttat från New York City till en lantlig bungalow, 
inklämd mellan väldiga villor längs en strand på Long Island. Kort 
tid efter ankomsten blir han bjuden till släktingar i trakten, syss-
lingen Daisy och hennes stormrike make Tom Buchanan. I deras 

magnifika herrgårdsbyggnad lär han känna en raljant skönhet – Jor-
dan Baker – som uppges vara framstående en golfspelare. Av henne 
får Nick höra att sysslingen Daisy trots sin rikedom är mycket olyck-
lig. Skälen till detta är flera, men viktigast är att hon bedras av sin 
cyniske make.

Baker berättar också om Nicks granne Jay Gatsby, en hemlighets-
full affärsman som arrangerar överdådiga fester i sin gigantiska villa. 
Nick blir längre fram vän med Gatsby, och får på så sätt veta att denne 
före första världskriget haft en kort kärlekshistoria med Daisy. Han 
blev dock dumpad, främst på grund av motstånd från flickans familj.
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gatsbys syfte med de storslagna fester han arrangerade i sitt stora 
hus var att återuppväcka Daisys kärlek och förmå henne att lämna 
sitt olyckliga samliv med den notoriskt otrogne Tom Buchanan. Till 
en början tycks det som om planen skulle kunna gå i lås. Efter att 
ha återförenats i Nick Carraways anspråkslösa bungalow återupp-
tar Gatsby och Daisy sitt kärleksförhållande.

Lyckan blir emellertid kort. När Daisys make Tom Buchanan för-
står att hon vill lämna honom agerar han för att hålla henne kvar. 
Under ett möte på ett lyxhotell i New York, där alla romanens huvud-
personer är närvarande, avslöjar Tom att Gatsby är en bedragare, 
som har tjänat snabba pengar på förfalskade värdepapper och ille-
gal drogförsäljning. Därmed förmår Tom sin hustru att stanna kvar 
i deras olyckliga äktenskap.

På hemvägen från New York orsakar Daisy en dödlig bilolycka. I 
berusat tillstånd kör hon över en kvinna som visar sig vara Toms äls-
karinna. När hennes efterlämnade make vill hämnas leder Tom hans 
misstankar till den i just detta avseende oskyldige Gatsby. Resultatet 
av detta bedrägeri blir att Gatsby mördas och att den skyldiga – den 
svekfulla Daisy – kan svära sig fri från alla anklagelser.

Vid Gatsbys begravning är ingen av hans många bekanta närva-
rande. Hans älskade Daisy visar inte heller några tecken på att sörja 
sin forne fästman. Genom hans död blir det ju också lättare för henne 
att undandra sig ansvaret för bilolyckan.

Efter begravningen inser Nick Carraway att Gatsby trots sin stora 
förmögenhet och sitt gigantiska hus har varit en mycket olycklig 
människa. Denna insikt fyller honom med avsmak inför den giriga 
och korrumperade värld han ser omkring sig. Luttrad lämnar han sin 
karriär som börsmäklare och återvänder till den mera oskuldsfulla 
miljö i Mellanvästern där han har vuxit upp.

Mycket i Den store Gatsby kan förstås ur ett socialpsykologiskt per-
spektiv. Liksom hos många andra i hans generation var Fitzgeralds 
avsmak inför samtiden en reaktion på första världskriget. Av hans 
brevväxling framgår att krigshändelserna gick honom djupt till sin-
nes. Han upprördes särskilt starkt av rapporterna från striderna vid 
den belgiska byn Passendale, som mellan den 31 juli och 10 novem-
ber 1917 kostade över en halv miljon människor livet.

Mycket talar dessutom för att Fitzgerald direkt eller indirekt tagit 
intryck av epokens många civilisationskritiker. Hos D. H. Lawrence 
hade Fitzgerald mött en kritik av den västerländska industrialismen 
som har många beröringspunkter med hans egen. Ännu viktigare var 
nog Oswald Spenglers Västerlandets undergång (1918–1922). Genom 
den boken tillägnade sig Fitzgerald den tidstypiska föreställningen 
att hela den västerländska civilisationen var på väg mot förfall och 
upplösning.

Det fanns också högst privata skäl till Fitzgeralds avsmak inför 
samtiden. Trots en tämligen god utbildning och ett fördelaktigt 
utseende framstår hans kärleksliv som en lång rad av misslyckan-
den. Detta kulminerade med det dysfunktionella äktenskapet med 
Zelda. Hustruns otrohet och tilltagande alkoholism bidrog till Fitz-
geralds depressioner och missbruk som på sikt skulle hindra honom 
från att skriva.

Zelda Fitzgerald hade i början av 1920-talet gjort sig känd som 
”den första flappern”. Hon var med andra ord den mest kända av de 
många kvinnor som klädde sig i kort kjol, hade bobfrisyr och lyssnade 
på jazz. Den äregiriga Zelda ville också slå igenom som succéförfat-
tare. På den punkten blev hon dock aldrig lika framgångsrik som sin 
make. Hennes enda bok – den självbiografiska romanen Save me the 
waltz (1932) – väckte föga uppmärksamhet i samtiden. Då den kom 
ut, hade Zelda redan haft nervösa sammanbrott, och snart nog skulle 
hon diagnostiseras som schizofren. Under resten av sitt liv blev hon 
därför föremål för psykiatrisk vård, mestadels på mentalsjukhus.

Paret Fitzgeralds dysfunktionella äktenskap speglas i den sista 
bok som Scott fullbordade, den till stora delar självbiografiska Nat-
ten är ljuv (1934). Här ser vi hur en ursprungligen stark och ädelmo-
dig människa urholkas och går under på grund av den förfalskning 
av alla värden som sägs följa i rikedomens kölvatten.

När berättelsen börjar har Fitzgeralds alter ego, psykiatrikern 
Dick Diver, gift sig med en av sina patienter, den tidvis sinnessjuka 
Nicole. Hon är en rik amerikanska, som blivit schizofren på grund av 
ett incestuöst förhållande med sin pappa. Medan Nicole långsamt 
tillfrisknar bryts maken Dick ner av hennes rikedom. Han töms efter 
hand på sina talanger, sin vitalitet och sina vetenskapliga ambitio-
ner. Och när Nicole till sist är botad är hon också färdig att lämna 
honom för en annan man. När boken slutar har Diver förvandlats 
till ett mänskligt vrak. Härjad av sprit och narkotika återvänder han 
till Mellanvästern.

Detta låter dramatiskt nog, och det överraskar därför inte att Nat-
ten är ljuv har blivit långfilm och tv-drama. Likväl ligger berättelsens 
kärna inte i den yttre handlingen utan i människornas psyken.

Genom Zeldas vistelse på ett mentalsjukhus i Schweiz blev paret 
Fitzgerald väl förtrogna med de tankevärldar som utgått från Sig-
mund Freud och dennes efter hand alltmer självständige lärjunge 
Carl Gustav Jung. Inflytandet från Freud ser vi framförallt i några av 
bokens tillbakablickar. I en av dem får vi veta att den unge Diver mitt 
under brinnande världskrig reste till Wien för att träffa ”den store 
Freud” innan denne fallit offer för flygbomber.

Lärdomarna från Freud utnyttjar Diver när han längre fram låter 
förstå att Nicoles schizofreni skulle ha berott på att hon våldtagits 

av sin pappa. Det var ett inslag i romanen som 
väckte starka motreaktioner hos Nicoles före-
bild Zelda Fitzgerald. Hon hävdade bestämt 
att något sådant aldrig inträffat.

I skildringen av Dick Divers psykiska kol-
laps visar dessutom Fitzgerald, inspirerad av 
Freud, hur hans alter ego går under, därför 
att han förlorat kontrollen över den ömtåliga 
balansen mellan Detet, Jaget och Överjaget.

Den betydelsefullaste inspirationskällan var 
likväl inte Freud utan C. G. Jung. Då Diver är på 
väg till en psykiatrisk kongress i Berlin förvän-
tar han sig att ”Freuds män från Wien” ska över-
glänsas av ”den store Jung”: ”Det skulle finnas 
cyniska sydeuropeiska herrar och en och annan 
av Freuds män från Wien. Mest välformule-
rad bland dem alla skulle den store Jung vara, 
urban, hyperaktiv på sina turer mellan antropo-
logins skogar och skolpojkars neuroser.”

denna bild av C. G. Jung går tillbaka på en hän-
delse, som år 1909 fick en avgörande betydelse Leonardo DiCaprio spelar titelrollen i Den store Gatsby (2013).
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för utvecklingen inom den amerikanska psykologin. Tillsammans 
med Freud deltog Jung detta år i en psykiatrisk konferens vid Clark 
University i USA. Konferensen ledde till en schism mellan Jung och 
Freud, men den blev också ett formidabelt genombrott för den jung-
ianska psykologin. Anledningen till detta ska ha varit att den glad-
lynte Jung för de amerikanska psykiatrikerna framstod som betyd-
ligt mer karismatisk än den surmulne Freud.

I Natten är ljuv framstår huvudpersonen Dick Diver som en hybrid 
mellan Jung och Scott Fitzgerald själv. Liksom Jung var Diver en begå-
vad prästson från en mindre framgångsrik gren av en framståen de 
släkt, som under sin studietid är tvungen att 
förlita sig på stipendier och längre fram på eko-
nomiskt bistånd från en förmögen hustru.

Viktigare än det rent biografiska är dock de 
många anspelningarna på den jungianska tan-
kevärlden. Ett exempel får vi då Diver inför 
den psykiatriska kongressen tänker på Jungs 
”turer mellan antropologernas skogar och 
skolpojkars neuroser”. Denna koppling mel-
lan antropologi och psykiatri hänger samman 
med det mest berömda inslaget i den jungian-
ska psykologin – teorin om arketyperna.

Den utgår från de likheter mellan olika kulturers föreställnings-
världar som antropologerna säger sig ha upptäckt. Dessa likhe-
ter skulle enligt Jung bero på att det i människans psyke skulle fin-
nas ett för alla mänskliga varelser gemensamt skikt – det kollektivt 
omedvetna – som skulle bestå av medfödda föreställningsmöjlighe-
ter, arketyper. Jungs teori har haft ett enormt inflytande på littera-
turen och litteraturkritiken. Hos Fitzgerald ligger detta inflytande 
i öppen dag.

I Natten är ljuv ser sig berättelsens kvinnliga huvudperson, Nicole 
Diver, som en sentida motsvarighet till den grekiska gudinnan Pal-
las Athena. Att se samtida kvinnor som grekiska gudinnor var vis-
serligen vanligt vid denna tid – James Joyces Ulysses (1922) är bara 
det mest kända exemplet – men i Natten är ljuv ligger det närmast 
till hands att associera till Jungs arketypteori. I den jungianska lit-
teraturen tolkas Pallas Athena som en manifestation av arketypen 
”Anima”, en symbol för det kvinnliga element som antas finnas ned-
ärvt i varje mans omedvetna.

Det jungianska är en viktig men ofta förbisedd komponent i Nat-
ten är ljuv. Genom det arketypiska ville Fitzgerald ge sin berättelse 
en allmängiltighet som hans tidigare författarskap till följd av foku-
seringen på den amerikanska överklassen hade saknat.

Natten är ljuv blev dock inte den framgång som Fitzgerald hade 
hoppats på. Försäljningen gick inte lika bra som förväntat, och arvo-
det kunde därför inte täcka hans skulder till förlaget. Därtill kom att 
recensenterna hade invändningar mot bokens komposition och mot 

dess barlast av djuppsykologiskt tankegods.
Dessa motgångar var anledningen till att Fitzgerald under de sista 

åren av sitt liv försökte dra sig fram som manusförfattare i Holly-
wood. Men hans dagliga intag av alkohol var så stort att han aldrig 
lyckades prestera något manus som producenterna ville satsa på.

Fitzgeralds stora tema – överklassens vanor och ovanor – hade 
inte längre nyhetens behag. Det kunde till och med framstå som ett 
hån mot de arbetslösa massor som på grund av depressionen förlo-
rat sin försörjning och tvingats ut på vägarna. När Fitzgerald 1940 
dog i hjärtinfarkt var han en bortglömd författare. Hans sex böcker 
samlade damm på förlaget. Arvodet under hans sista år i livet upp-
gick därför inte till mer än 13 dollar och 13 cent.

Steget från obemärkthet till ikonstatus skulle dock visa sig vara 
kort. En bit in på 1950-talet hade Fitzgerald plötsligt intagit den väl-
förtjänta plats i den amerikanska litteraturens Pantheon som han 
alltjämt åtnjuter. Ett viktigt skäl var att det intellektuella klimatet 
hade förändrats. Romanernas fokusering på amerikanska överklass-
miljöer sågs inte längre som en belastning. Därtill kom att Fitzgerald 
hade fått en rad inflytelserika läsare.

Egentligen hade det väl börjat redan med Gertrude Steins kult-
bok Alice B. Toklas självbiografi (1933), där det hävdades att Fitzge-
rald skulle komma att bli läst långt efter det att hans mer berömda 
samtida hade glömts bort.

Efter sin död skulle Fitzgerald dessutom få uppbackning av en 
gammal skolkamrat – den mycket inflytelserike kritikern Edmund 
Wilson. Därmed startade en rehabilitering som på sikt skulle ge 
världsrykte åt Den store Gatsby och Natten är ljuv. Wilson prisade 
Fitzgerald i sina essäer, men han såg också till att ett ofullbordat 
manuskript – romanutkastet Den siste magnaten – kunde ges ut pos-

tumt. Att boken inte var färdig hindrar inte att 
den för eftervärlden kunnat framstå som en av 
de intressantaste skildringar av filmbranschen 
som någonsin har skrivits.

Wilson var inte den enda av Fitzgeralds 
forna vänner som skulle ägna sig åt vården av 
hans minne. Det gjorde också Budd Schulberg, 
ett ungt snille som varit Fitzgeralds medarbe-
tare under dennes tid som misslyckad manus-
skrivare i Hollywood. Schulbergs hyllade roman 
The Disenchanted (1950) handlar i lätt förklädnad 

om deras havererade samarbete.
Boken bidrog starkt till det nyväckta intresset för Fitzgeralds förfat-

tarskap. Det gjorde också Arthur Mizeners biografi The Far Side of Para-
dise (1951) och Ernest Hemingways postumt utgivna Parisskildring En 
fest för livet (1964). Tillsammans skulle dessa böcker göra Fitzgerald 
till en ikon som satt otaliga spår i den amerikanska populärkulturen.

ett vittnesmål om detta är Woody Allens film Midnatt i Paris (2011). 
Där gör regissörens alter ego en serie tidsresor till 1920-talets Paris. 
På så sätt lär han inte bara känna sin idol Ernest Hemingway utan 
också Scott och Zelda Fitzgerald. I filmen kan makarna i förstone 
framstå som glansfulla representanter för det som brukar kallas det 
glada tjugotalet. Likväl finns här också antydningar om de katastro-
fer som ska komma. Liksom i Hemingways En fest för livet framstår 
Zelda som inkarnationen av ett decennium som bakom den glättade 
fasaden rymde fröet till kommande olyckor.

Hustrun överlevde sin make med åtta år. Men hennes psykiska 
hälsa blev efter hand så dålig att hon bedömdes som farlig både för 
sig själv och för sina anhöriga. Därtill kom att hon i likhet med sin 
landsman Ezra Pound blev hängiven fascist. Hösten 1947 internera-
des Zelda Fitzgerald på mentalsjukhuset Highland Hospital i North 
Carolina. Där blev hon följande år innebränd i en eldsvåda som för-
modligen var anlagd.

På hennes gravsten står slutorden från Den store Gatsby: ”Som 
båtar mot strömmen kämpar vi framåt och drivs ständigt tillbaka 
till det förflutna.” 

Hustrun Zelda Fitzgerald, 1931.

”Liksom hos många 
andra i hans generation 
var Fitzgeralds avsmak 

inför samtiden en 
reaktion på första 

världskriget.”
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YTTRANDEFRIHET

i oktober förra året ägnade Charlie Hebdo 
ett helt nummer åt Simon Fieschi, som just 
hade hittats död på ett hotellrum i Paris. 
Texten på omslaget löd: ”10 år av att ge 
långfingret åt terrorism.”

Den 7 januari 2015 klev bröderna Koua-
chi in på Charlie Hebdo  och avfyrade sina 
kalasjnikovar. En av de första kulorna träf-
fade Fieschis nyckelben, gick igenom rygg-
raden och förlamade stora delar av hans 
kropp. Han vistades i nio månader på sjuk-
hus. Efter ännu en tid lyckades han mira-
kulöst nog resa sig och kunde följande år 
ta sig fram på kryckor. Fieschi, som hade 
varit webbansvarig, orkade bara utföra 
sina tidigare arbetsuppgifter några tim-
mar om dagen.

Även för Charlie Hebdos advokat Ri chard 
Malka finns det ett före och ett efter 
janua ri 2015. På några få minuter miste 
han flera vänner och kolleger på satirtid-
ningen. Han hade som 23-åring skrivit tid-
ningens stadgar när den återuppstod i bör-
jan av 1990-talet.

Under rättegången som hölls i Paris 
den 4 december 2020 mot de 14 inblan-
dade i terrorattentaten pläderade Richard 
Malka för att strängaste straff skulle utde-
las. Han påpekade: ”Attentaten mot Char-
lie Hebdo och Hyper Cacher [en judisk livs-
medelsbutik där en annan terrorist tog 
gisslan och dödade fyra personer] är inte 
enbart ett våldsbrott. De har även en poli-
tisk, filosofisk och metafysisk betydelse.”

Judar och Charlie Hebdo är på samma 
sida, konstaterar Malka. För bröderna 
Kouachi och Coulibaly, som utförde atten-
taten i Paris i januari 2015, var det logiskt 
att utse dem som måltavlor. De är Den 
Andre. De som inte tror på rätt Gud ska 
utplånas, enligt Kouachis och Coulibalys 
monstruösa visioner.

Numera finns Malkas böcker Rätten att 
jävlas med Gud och Traktat om intoleransen 
på svenska, i översättning av Cecilia Frank-
lin. I Rätten att jävlas med Gud påminner 

Malka om vad Charlie Hebdo ännu står för 
– förvisso på hemlig adress och under stän-
digt polisbeskydd. Det är att få ”skratta, 
teckna, älska och njuta av våra friheter och 
leva med huvudet högt inför de fanatiker 
som vill påtvinga oss sin neurotiska och 
frustrerade värld, understödda av akade-
miker som tvångsmatats med anglosaxisk 
identitetspolitik och av intellektuella arv-
tagare till dem som beundrade 1900-talets 
värsta diktatorer, från Stalin till Pol Pot”.

Charlie Hebdo använder humoristiska 
och respektlösa teckningar mot dem som 
inte förtjänar vår aktning; mot dem som 
luras och suger ut. Det var tidigare en 
väns terhållning. Men nu har Melen chons 
extremvänster tagit avstånd från tid-
ningen. Vänstern i Frankrike kämpar för 
rätten att bära slöja, samtidigt som kvin-
nor dödas om de inte bär slöja i Afghani-
stan och Iran. Malka frågar varför man inte 
anser sig ha viktigare slag att utkämpa.

Malka försvarade tidningen 2007–2008 

Ett långfinger  
åt terroristerna
År 2015 angrep terrorister satirtidningen Charlie Hedbo 
och sköt ihjäl tolv personer. Nu finns Richard Malkas två 
böcker kopplade till attacken i svensk översättning. 
Ida Englund Westin har läst dem. 

Richard Malka.
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Den 17 oktober 2022 höll Richard Malka 
en slutplädering i Voltairesalen i Högs ta 
domstolen, eftersom två av de dömda hade 
överklagat sina domar. Liksom Voltaire 
nästan 300 år tidigare anklagar Malka reli-
gionen. Han talar om tro, inte om troen de. 
Han talar om en syn på islam, inte om 
muslimer. Detta eftersom de enda moti-
ven som de åtalade anför under rättegång-
arna är diffust religiösa uppfattningar. Att 
ta religiös vidskepelse i örat var vad Vol-
taire gjorde i sin Traktat om toleransen som 
trycktes 1763 (och förstås sedan förbjöds, 
men blev en bästsäljare igen 2015). Han 
utpekade på 1700-talet den dogmatiska 
katolicismen, tolkad av de män som avrät-
tade Jean Calas, en köpman i Toulouse, för 
ett mord han inte begått, bara för att han 
inte trodde på ”rätt” kristendom.

Malkas effektiva plädering är en lärorik 
introduktion till islam. Mot slutet samman-
fattar han att ”det finns ett upplyst islam 
och ett mörkt islam, vars största fiende 
är det upplysta islam. Det finns ett filoso-
fernas islam och ett förkunnarnas islam, 
ett eftertänksamt islam och ett förfalskat 
islam, ett mutaziliternas islam och ett sala-
fisternas islam, ett tänkandets islam och ett 
bröderna Kouachis islam”. Om fler advoka-
ter uttryckte sig så här tankemässigt och sti-

när den ställdes inför domstol för att 2006 
ha återpublicerat Jyllands- Postens satir-
teckningar av Muhammed. Han lyfter 
något som han tycker att alla bör känna 
till: det falska tillägget. Danska imamer 
med kopplingar till Muslimska brödra-
skapet lade nämligen till tre mycket grövre 
teckningar som de hittat på internet och 
som inte hade något alls med islam att 
göra – i ett fall var det inte ens Muham-
med som hade avbildats i förstone. Ima-
merna begick alltså själva blasfemi. En av 
imamerna har gjort avbön och publicerat 
en bok om affären.

efter friandet för Muhammedkarikaty-
rerna upprepades hoten från både radi-
kala samfund och enskilda missdådare. År 
2011 utsattes Charlie Hebdo för en mord-
brand där lokalen totalförstördes. Genom 
åren har Malka hört många som vill för-
stå eller rentav försvara kränktheten hos 
förövarna. Däri ser han ett sluttande plan 
mot underkastelse. Han riktar tacksamhet 
mot den judiska studentorganisationen 
UEJF som aldrig vikit från Charlie Hebdos 
sida. Och han hyllar den nye imamen för 
Paris moské, Chems-Eddine Hafiz, som är 
talesperson för en ny fransk islam, där man 
erkänner att rätten att teckna karikatyrer 
är en del av Frankrikes yttrandefrihet.

Att kalla Charlie Hebdo för islamofobisk 
är bara dumheter, påpekar Malka. Mordoff-
ren var engagerade i den antirasistiska 
kampen tillsammans med SOS Racisme 
och de judiska studenterna i UEJF. Två av 
dödsoffren var muslimer: en av poliserna 
och en av redaktörerna, Mustapha Qurrad. 
Malka lyfter fram att enbart 1,5 procent av 
alla tidningens framsidor sedan 1992 har 
drivit med islam. Långt fler av Charlie Heb-
dos förstasidor häcklar extremhöger och 
vänstermakthavare, högborgerliga politi-
ker och katolska representanter. 

Charlie Hebdo 
använder humoris­
tiska och respektlösa 
teckningar mot dem 
som inte förtjänar 
vår aktning; mot 
dem som luras och 
suger ut.

Ett urval omslag av Charlie Hebdo.
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listiskt klart, skulle pläderingar kunna bilda 
en egen litterär genre.

Han citerar Thomas Mann från 1936: ”I 
all humanism ligger ett element av svag-
het, som hänger ihop med dess förakt för 
fanatismen, dess tolerans och dess förkär-
lek för tvivlet, kort sagt: med dess naturliga 
godhet, och som ibland kan bli ödesdiger. 
Vad som behövs är en militant humanism, 
en humanism som upptäckte sin mandom 
och uppfylldes av insikten, att frihetens, 
toleransens och tvivlets princip inte får 
låta utsuga och övertrumfa sig av en fana-
tism utan blygsel och tvivel.”

Den gren av islam som har vunnit mark 
är tyvärr Muslimska brödraskapets ver-
sion, den som tror att Koranen är ”oska-
pad” och inte får analyseras eller sättas i 
kontext. Den gör sig mer hörd än kunska-
pens och tvivlets islam – den som de allra 
flesta muslimer vill se; bland andra Adonis, 
andra intellektuella muslimer som Malka 
citerar, tillika de poetiska sufierna. Fana-
tismen orsakar död, förtryck och lidande 
för andra muslimer utanför Europa och 
försöker tysta fritt undervisande lärare 
och andra männi skor även här.

det hedrar det  nya förlaget Nopo-
lar Publishing att man ger ut de fysiskt 
tunna, men intellektuellt tunga, böck-
erna. I Sverige tror vi kanske att rätten 
att jävlas med Gud är något vi kan leva 
utan. Men anpassar vi oss till de bok-
stavstrogna islamisterna sviker vi de 
miljontals muslimer som vill leva i fred 
och frihet med sin tro. Dö för rätten att 
uttrycka sig? Nej, det är mycket smartare 
att ducka, tycks vara många svenska poli-
tikers och journalisters hållning idag. 
Jag hoppas att alla de som sagt att det är 
onödigt att provocera islamisterna får 
dessa två vettiga böcker i sina händer. 
Valet står mellan å ena sidan förnuft och 
frihet, å andra sidan dogmer och under-
kastelse.

Efter rättegångarna 2020 och 2022 har 
det hållits ännu en år 2024, mot Peter 
Charif. Han var hjärnan bakom attacken 
den 7 januari 2015. Simon Fieschi var där 
bredvid Richard Malka, och han vittnade 
ännu en gång – med ord och kropp – om 
den skada terrorn har gjort och gör. Han 
hade nog även hoppats på att förstå något 
om varför hans vänner och kolleger mör-
dades. Men terrorister har aldrig några 
meningsfulla förklaringar.

Simon Fieschi dog alltså bara några 
veckor efter att livstidsdomen hade för-
kunnats. Hans egen berättelse om tiden 
som förlamad på sjukhuset, med det 
trauma det innebär att se vänner och kol-
leger mördas, är bland det mest smärt-
samma vittnesmål som existerar om vad 
terrorismen innebär. 
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lina wolffs senaste roman Promenader 
i natten (Bonniers) börjar med att berät-
taren ligger sömnlös på grund av roma-
nen hon försöker skriva på dagarna. Hon 
oroar sig för boken och hur hon ska klara 

sig som författare. När gryningen kommer 
har hon bestämt sig för att sluta skriva. I en 
fantasifull vändning dyker då stoikern och 
kejsaren Marcus Aurelius upp vid berätta-
rens säng och uppmanar henne att under 

fyrtio dygn skriva ner sina drömmar och 
återknyta kontakten med sina inre, natt-
liga landskap.

Gränslandet mellan vakenhet och sömn 
har onekligen resulterat i en hel del min-
nesvärda konstnärliga uttryck – från vissa 
passager i Marcel Prousts romansvit På 
spaning efter den tid som flytt till de plågade 
scenerna i Ingmar Bergmans film Vargtim-
men.

De ökade sömnproblemen i vår tid har 
dessutom föranlett en uppsjö av fack-
böcker som på ett eller annat sätt kret-
sar kring sömnen. Den aktuella antologin 
Sömn. Hälsans hörnpelare (redaktör Kers-
tin Brismar, Bokförlaget Stolpe), rymmer 
bidrag av en rad olika forskare på områ-
det. Till de mer läsvärda hör Lennart Wet-
terbergs kronologiska genomgång av olika 
upptäckter som har haft betydelse för 
den moderna sömnforskningen. Här fin-
ner man den skotske läkaren och forska-
ren James Clerk Maxwell som i mitten av 
1800-talet beskrev hur vi blir varse färger 
och ljus genom sinnescellernas stavar och 
tappar i ögonen. Detta rön kompletterades 
för tjugofem år sedan när även melanop-
sin, en ljusreceptor som aktiveras av speci-
fika våglängder av blått ljus, lokaliserades i 
människans näthinna.

många böcker om sömn – såväl svenska 
som utländska – kännetecknas av ett torf-
tigt språk och instrumentellt upplägg. Det 
relativt unga men livaktiga forsknings-
området skulle vara betjänt av ambitiö-
sare stilgrepp och lekfullare infallsvinklar. 
I vissa avseenden kunde Ulf Ellerviks nya 
bok Nattens gudar. Den kemiska sömnen och 
vakenhetens dilemma (Fri Tanke) tjäna som 
förebild. Ellervik är professor i bioorganisk 
kemi och författare till en rad populärve-
tenskapliga böcker som sätter in kemiska 
fakta i mänskliga sammanhang.

Även om de flesta viktiga vetenskapliga 
rön om sömnen gjorts under de senaste 
200 åren har grundläggande frågor ställts 
om sömnens natur under betydligt längre 
tid. Om det vittnar exempelvis Aristoteles 
”Om sömn och sömnlöshet”. Denna text, 
som tillkom 350 år f v t, blir utgångspunkt 
för Ellerviks resonemang i bokens första 
del, som heter ”Sömnens kemi”. Aristote-
les begränsade sig inte till människan i sina 
spekulationer. Men än idag vet vi ganska 
lite om hur sömnen fun gerar hos organis-
mer som skiljer sig mycket från oss själva. 
Mycket tyder emellertid på att de flesta 
djur, även insekter och maneter, har någon 
form av rytm som reglerar deras aktivitet 
under dygnet.

Att vissa växter, så kallade heliotroper, 
öppnar sina blad mot morgonen och sedan 
stänger dem under natten, observerades 
redan av antikens greker. Carl von Linné 
knöt an till den sortens förlopp när han 

Aristoteles skrev om sömn redan 350 f.v.t.
FOTO: ALAMY

Sömnlöshet har inspirerat till både konstnärliga  
verk och facklitteratur. Henrik Nilsson har läst några 
aktuella böcker.

Antika rådet:
vin och vallmo
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skapade sin så kallade växtklocka, Horo-
logium Florae, som ordnar 43 olika växter 
kronologiskt efter vilken tidpunkt på dyg-
net som de öppnar sina blad. Den franske 
naturfilosofen Jean Jacques d’Ortous de 
Mairan kunde under sina experiment på 
1700-talet se att växten Sensitiva följde en 
liknande rytm även när den placerades i 
totalt mörker. Längre fram delade ameri-
kanerna Jeffrey C. Hall, Michael Rosbash 
och Michael W. Young på 2017 års Nobel-
pris i fysiologi eller medicin för upptäck-
ten av molekylära mekanismer som styr 
den ”cirkadiska rytmen”, alltså den bio-
logiska klocka som utifrån planetens väx-
lingar mellan ljus och mörker reglerar 
levande organismers funktioner på cell-
nivå. Dessa insikter har berett marken för 
ett nytt forskningsområde, kronofarma-
kologin, som undersöker hur effekten av 
olika mediciner kan optimeras beroende 
på när på dygnet vi tar dem.

Till de faktorer i det moderna samhäl-
let som rubbat den cirkadiska rytmen hör 
industrialismens skiftarbete, det arti-
ficiella ljusets intåg och – närmare våra 
egna dagar – jetlag och ökad skärmtid på 
kvällen. Den utvecklingen har åtföljts av 
ett ökat behov av att både skjuta upp och 
hjälpa sömnen på traven med kemiska 
ämnen. Sådana fenomen är emellertid 
långt ifrån nya. Aristoteles listar några 
av antikens sömnmedel – däribland vin, 
opiumvallmo och alruna. De resterande 
delarna av Ellerviks bok är en fascinerande 
genomgång av olika psykoaktiva substan-
ser som vi har använt för att försöka mot-
verka eller framkalla sömnen genom histo-
rien fram till våra dagar.

aristoteles nämner faktiskt inte några 
hjälpmedel för att hålla oss vakna. Kanske 
fanns inte behovet lika mycket då som nu, 
spekulerar Ellervik. För många gissar jag 

dock att det faller sig naturligt att under 
läsningen av den här boken hälla upp en 
kopp kaffe, som är den socialt mest accep-
terade psykoaktiva drogen – särskilt på 
våra breddgrader där konsumtionen hör 
till världens högsta.

Johann Sebastian Bachs relativt okända 
kaffekantat ”Schweigt stille, plaudert 
nicht” handlar om en far som oroar sig för 
dotterns rikliga intag av drycken – men hon 
svarar att hon skulle känna sig som ”ett 
torrt stycke grillad get” utan den. Kome-
din som vittnar om 1700-talets snabbt 
framväxande kaffekultur framfördes på 
ett av Leipzigs kaffehus, och är bara en av 
många utvikningar som förgyller Ellerviks 
framställning. I en tidigare bok, Magnifika 
frukostar för kemister och andra livsnjutare 
(2018), skildrade han ingående kafferost-
ningens kemi. Nu får vi lära oss mer om vad 
koffeinet uträttar i hjärnan – som att block-
era adenosinreceptorerna, vilket får oss att 
känna oss mindre sömniga.

det finns förstås också substanser 
med besläktade effekter som inte är lika 
utbredda eller accepterade. I Sydamerika 
har kokaplantan under lång tid varit känd 
för sina uppiggande egenskaper. Efter att 
den blivit känd i Europa lyckades man på 
1800-talet framställa kokain. Drogen hyl-
lades av bland andra Sigmund Freud, som 
beskrev den som mycket mindre skadlig 
än alkohol. Sedan dess har kokainet haft 
sina konjunkturer. Enligt European Drug 
Report 2024 är det idag den mest använda 
illegala drogen efter cannabis i Europa. 
Vid det här laget vet vi att kokain är starkt 
beroendeframkallande och snabbt tas upp 
av hjärnan där det påverkar upptaget av 
dopamin och noradrenalin. Sådana signal-
substanser ökar också vid intaget av amfe-
tamin, vars framställning bär på ett stycke 
intressant kemihistoria, där inte minst de 

vetenskapliga banden mellan Tyskland 
och Japan spelar en viktig roll.

Även sömnmedlens historia förtjänar 
att berättas. Med tanke på de jästa dryck-
ernas långa historia i många kulturer, 
torde många vid det här laget känna till 
att alkoholen kan påskynda insomningen 
men ofta stör sömnen senare under nat-
ten. I likhet med de flesta både äldre och 
nyare sömnmedel fungerar alkoholen som 
en agonist till så kallade GABA-receptorer 
i hjärnan. Efter att kroppen först anpassat 
sig till de förhöjda halterna av etanol i blo-
det, vaknar vi lättare när alkoholen avtar 
men GABA-nivåerna fortsatt är låga.

Under sömnmedlens historia har stän-
digt nya preparat mottagits med opti-
mism. På 1960-talet välkomnades benso-
diazepinerna som överlägsna barbitura-
terna och kloralhydrat, som i sin tur fram-
stod som effektivare än opium och alko-
hol. Ellervik är nyanserat skeptisk mot 
dagens rikliga utskrivning av sömnme-
del – nästan en miljon svenskar tar dem – 
och poängterar att deras effekt tenderar 
att avta även om de initialt är effektiva. 
Klart är att försöken att tämja sömnen 
kommer att fortsätta och med all säker-
het finna nya vägar. Ulf Ellerviks bok för-
djupar förståelsen av både sömnens och 
vakenhetens natur – dessa grundläggande 
tillstånd som de flesta av oss ändå vet allt-
för lite om. 
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Men än idag vet vi 
ganska lite om hur 
sömnen fungerar 
hos organismer som 
skiljer sig mycket 
från oss själva.

Lina Wolff. 
FOTO: GUSTAV BERGMAN

Ulf Ellervik. 
FOTO: FREDDY BILLQVIST
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Boktips för européer

HISTORIA

i år är det 30 år sedan Sverige gick med 
i Europeiska unionen, efter att det blivit 
ja i folkomröstningen i november 1994. I 
Sverige tenderar vi att se instrumentellt 
på EU. Genom att vi blev medlemmar fick 
vi tillgång till den inre marknaden och en 
extern skjuts till reformer som tog oss 
ur 1990-talets ekonomiska kris. Vi har 
sedan fortsatt att ha en pragmatisk atti-
tyd till samarbetet, inte minst på marken 
i det dagliga förhandlingsarbetet i Brys-
sel. Vi uppfattas av andra som seriösa men 
knappast som passionerade partner. Och 
hemma är stödet för EU-medlemskapet 
numera brett – inget av riksdagspartierna 
förespråkar längre att Sverige ska lämna 
EU. Men intresset är inte så stort.

Att inta en något mer intellektuell atti-
tyd till EU vore egentligen inte svårt. Det 

finns en rik littera-
tur – främst på andra 
språk men i stigande 
grad även på svenska 
– som på ett varie-
rat sätt belyser den 
egentligen mycket 
intressanta frågan om 
hur det kan komma sig 
att Europa hyser värl-
dens mest långt gående 
samarbete någonsin 
mellan suveräna stater.

En hel del är tämligen spekulativt och 
abstrakt. Det förefaller som om varje tysk 
eller fransk intellektuell med självakt-
ning någon gång under sin karriär känner 
sig manad att skriva en bok om Europa. 
Annat är förstås tvärtom sakligt akade-

miskt på ett sätt som knappast kommer 
att attrahera läsare utanför kretsen av 
yrkesverksamma. Ett försök att ta sig an 
EU i romanform kom i och med Robert 
Menasses Die Hauptstadt (2017), som 
recenserades av Martin Lagerholm i Axess 
nr 4/ 2018.

Det finns också en popu-
lär genre i en lite essäis-

tisk stil, kanske bäst 
exemplifierad av två 
böcker som kommit 
på svenska de senaste 
åren: Europa. En per-
sonlig historia (2023) 
av Timothy  Garton 
Ash och Drömmen om 

Europa. Resor i det 
tjugo första århundradet (2023) av Geert 
Mak. Dessa är oakademiska verk som 
blandar anekdoter och reflektioner. 

Mer stringenta historiska skildringar 
finns förstås också. Det har gjorts många 
försök att klarlägga hur och när Europa 
började framträda som något mer än en 

I Sverige finns en ytlig, instrumentell inställning till 
EU-medlemskapet. Några aktuella böcker kan fördjupa 
förståelsen, skriver Jakob Sjövall.

Ja-sidan jublar på valvakan i Stockholm 1994.
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vagt definierad geografisk region, när det 
blev någon sorts egen kulturkrets eller 
civilisation. Det är en intressant fråga i 
sig och självklart viktig för att förstå den 
vidare bakgrunden till EU:s tillblivelse.

historiker har försökt placera denna 
”Europas födelse” i allt från antiken till 
efterkrigstiden. Att svaren ofta skiljer sig 
så dramatiskt åt är en fingervisning om att 
problemet inte är helt lättlöst. Ett av de 
kanske mest övertygande försöken (som 
placerar framväxten av en särskild euro-
peisk kultur till medeltiden) är Robert 
Bartletts The Making of Europe (1993). Ett 

annat exempel på att frågan kan angripas 
från oväntade och underhållande vinklar 
ges i Katharina N. Piechockis Cartograp-
hic Humanism (2019), som argumenterar 
för att det var den moderna kartografins 
framväxt under renässansen som gjorde 
oss till medvetna européer.

Uppgiften att skildra EU:s historia 
är på många sätt förstås lättare. Ämnet 
kan tyckas vara helt skilt från det före-
gående. Dessutom kan man avgränsa det 
på ett tacksamt sätt; det uttalas ofta näs-
tan som ett axiom att EU uppstod som ett 
fredsprojekt i reaktion mot andra världs-
krigets fasor. Även här finns en rik littera-
tur. Många av dem som var med och for-
made dagens institutioner skrev också 
själva om ämnet. Bland det mest läsvärda 
som getts ut på området de senaste åren 
är Annika Ström Melins biografi över Jean 
Monnet, Monnets blinda fläck (2023).

I historikern Anthony Pagdens The 
Pursuit of Europe (2022) tas ett ovanligt 
och uppfriskande grepp. Utgångspunkten 
kan synas självklar men är ofta förbisedd: 
EU har en lång intellektuell förhistoria. 
Planerna på att skapa någon form av insti-
tutionaliserat samarbete med övernatio-
nella inslag i Europa var inte något plöts-
ligt infall. Pagden visar att idén, ibland 
kanske snarare drömmen, om ett organi-
serat samarbete mellan Europas länder är 
nästan lika gammal som idén om Europa. 
Han går ända tillbaka till renässansen och 

visar att det har skrivits en stadig ström 
av appeller och pamfletter med frustre-
rade vädjanden om samarbete, i synner-
het i sviterna av ovanligt blodiga krig på 
kontinenten och åtminstone sedan sju-
årskriget i mitten av 1700-talet.

Pagden pekar på upplysningen som 
den tid då tanken att Europa utgör en 
egen kultur verkligen tog fäste. Mot slu-
tet av 1700-talet var det redan en etable-
rad tanke bland tidens intellektuella att 
de europeiska länderna levde i beroende-
förhållanden gentemot varandra, att det 
fanns gemensamma europeiska intres-
sen, och att samarbete självklart vore att 
föredra framför konflikt. Montesquieu, 
Gibbon, Voltaire, Burke och Herder 
uttryckte sig alla i denna riktning. Den 
förste som insåg att ett effektivt samar-
bete inom Europa också skulle kräva för-
ändringar i staters förhållande till varan-
dra var inte Robert Schumann eller Jean 
Monnet, utan Immanuel 
Kant.

the pursuit of europe 
förtjänar lite extra upp-
märksamhet eftersom 
boken på ett klart och seri-
öst sätt klarlägger denna 
djupare förhistoria till EU. 
Den tar också upp den vik-
tiga frågan om folkrät-
tens framväxt och utveck-
ling, en förutsättning som 
ibland tas för given. EU är 
i främsta rummet ett rätts-
ligt samarbete, och för att 
förstå det fullt ut behöver 
man förstå dess rättsliga 
historia. Det är också där-
för rättsstatsfrågan är så 
central i dagens EU.

Utmaningar mot rätts-
staten i vissa medlemssta-
ter är inte det enda pro-
blem EU står inför idag. 
Kriget mot Ukraina är för-
stås det mest omskakande. 
Donald Trumps valseger 
kommer, hur man än vri-
der och vänder på det, att 
innebära så kallade utma-
ningar för EU. Dessutom 
har EU halkat efter i global 
konkurrenskraft så till den 
grad att även detta börjar 
framstå som en akut kris. 

Det brukar bland stats-
vetare och andra EU-
experter ofta sägas att 

unio nen har växt genom sina kriser. 
Under den senaste lagstiftningscykeln, 
perioden mellan valen till Europaparla-
mentet 2019 och 2024, har man behövt 
hantera klimatkrisen, coronakrisen, kri-
get mot Ukraina, den därpå följande ener-
gikrisen och inflationen. EU har på många 
sätt faktiskt också stärkts av dessa kriser: 
kommissionen har fått nya arbetsupp-
gifter och tjänstemän som tidigare mest 
kanske ägnade sig åt att fastställa regler 
för geografisk ursprungsbeteckning av 
livsmedel sitter idag och beställer artil-
leriammunition åt Ukraina.

vid allvarliga kriser av det här sla-
get väcks också ofta frågan: Kommer 
EU att klara det? Det beror förstås i hög 
utsträckning på tidens sakförhållanden 
och på politisk vilja. Inte oviktig är dock 
frågan om hur väl rotat samarbetet är.

Grunt murade institutioner tenderar 
att krackelera när kriser upp-
står. De institutioner och stats-
bildningar man skapade på 
kommunistisk grund i Sovjet-
blocket under efterkrigstiden 
visade sig exempelvis vara ihå-
liga och bräckliga, och rasade 
snabbt ihop efter Berlinmurens 
fall.

Hur bra är EU:s institutio-
ner? Hittills har de visat sig vara 
flexiblare och segare än kanske 
många har trott. Om de kommer 
att stå sig återstår förstås att 
se. Med vår pragmatiska blick 
har vi i Sverige nog ofta betrak-
tat institutionerna som funk-
tionella. Att se dem i ett större 
sammanhang kräver förstås lite 
mer historisk nyfikenhet än vad 
som brukar prägla EU-debatten. 
Men kanske kan det ge grund för 
större tillförsikt om framtiden, 
för oss själva och för våra gran-
nar – och för relationerna oss 
emellan. 

Utmaningar mot 
rättsstaten i vissa 
medlemsstater är 
inte det enda pro­
blem EU står inför 
idag. 

Annika Ström Melins 
biografi Monnets 
blinda fläck; Europa. 
En personlig historia 
av Timothy Garton 
Ash; Drömmen om 
Europa. Resor i det 
tjugoförs ta  århund-
radet av Geert Mak.
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Ordvalet  
avslöjar allt

TV

äntligen har den brittiska författaren 
Jilly Cooper fått en värdig filmatisering, 
som tar fasta på det mest kittlande i hen-
nes verk, och det är inte sexet, utan klass-
skildringarna. Tv-serien Rivals hade pre-
miär i oktober. (Första säsongen kan 
streamas på Disney+ och en andra är pla-
nerad.) Serien inleds visserligen med ett 
osedligt samlag men följs snabbt under 
de första minuterna av sociolingvistiska 
klassmarkörer. Ordparet ”toilet” och 
”loo” får i dialogen avslöja klassklyftan 
mellan seriens två antagonister, tv-mag-
naten Tony Baddingham respektive ryt-
taren och parlamentsledamoten Rupert 
Cambell-Black.

Jilly Cooper är en av skaparna av bonk- 
bustern, en genre som hade sin storhets-
tid på 1980-talet och kännetecknades av 
utförliga sexskildringar i välbärgade mil-
jöer. Dock ska man komma ihåg att en fak-
tor är att dessa även beskriver dåligt och 

slentrianmässigt sex och erotiska besvi-
kelser, ofta på ett tragiskt realistiskt vis. 
Här definierar sig bonkbustern i motsats 
till genren romance, där sex mestadels är 
relationsbyggande, himlastormande och 
trofast. Bonkbuster-genren hade många 
företrädare (exempelvis Judith Krantz 
och Jackie Collins) och lästes brett, men 
Jilly Cooper skiljer sig från de övriga med 
sitt mycket engelska sätt, samt en rejäl dos 
humor och klassanalys.

Cooper var till nyss mer eller mindre 
bortglömd i Sverige, trots stora upplagor 
av henne i svensk översättning under 1980- 
och 90-talen. I Storbritannien har hon aldrig 
tappat i aktualitet, och en av de sista saker 
Rishi Sunak gjorde som premiär minister var 
att erkänna sin förkärlek för hennes roma-
ner, han kallade henne till och med för sin 
favoritförfattare. Hon lär även ha flera läsare 
i brittiska kungahuset. Det är inte konstigt 
med tanke på att Coopers antihjälte, härads-

betäckaren Rupert Cambell-Black, sägs ha 
Andrew Parker-Bowles, mer känd som 
drottning Camillas exman, som förlaga.

Den tv-serie som nu föreligger tar sig 
an boken Rivals, andra delen i Coopers 
romansvit om intriger och otrohet i det fik-
tiva grevskapet Rutshire. (”To rut” är, pre-
cis som ”to bonk”, en munter omskrivning 
för att idka samlag.) Denna följetong omfat-
tar till dags dato 11 böcker. Den förs ta delen 
Riders kom ut 1985. Flera av romanerna i 
Rutshire Chronicles-serien (en medveten 
anspelning på Antony Trollopes Chronicles 
of Barsetshire) är långa som Tolstojverk och 
har flersidiga dramatis personae, där även 
alla förekommande hästar och hundar lis-
tas. De är på inget sätt bra litteratur, men de 
är fruktansvärt underhållande.

för den som inte orkar med dessa tusen-
tals sidor, som till stor del består av skild-
ringar av hästar, kom Cooper turligt nog 
med ett slags programförklaring redan 
1979. Hon samlade då sina vassaste obser-
vationer om det brittiska klassystemet i 
boken Class. A View from Middle England. 

Tv-serien Rivals är en välgjord skildring av det brittiska 
klassamhället, skriver Moa Ekbom. 

Jilly Cooper i hemmet.



De fadäser och markörer som uttrycks i 
böckerna och i tv-serien finns redan här.

För att återvända till motsättningen 
mellan ”loo” och ”toilet”, så är Cooper på 
intet vis den första som noterar detta. Det 
finns en lång tradition av engelsk klassatir, 
med specifik tyngdvikt på det språkliga. 

Coopers mest illustra föregångare är 
Nancy Mitford, aristokratisk författare 
med bitande humor. I artikeln ”The Eng-
lish Aristocracy” (1956) populariserade 
hon förkortningarna ”U” och ”Non-U”, 
där U står för ”upper class” och ”non-U” 
för dem som inte är det. Het och indigne-
rad debatt utbröt i brittiska pressen. Det 
blev senare en förtjusande antologi, Nob-
lesse Oblige. An Enquiry Into the Identifiable 
Characteristics of the English Aristocracy 
(1956). Där ingår bland annat ett strängt 
svar från Evelyn Waugh. John Betjeman 
avslutar med en dikt som häcklar ordet 
”lounge” och fiskkniven (ett numera rätt 
obsolet bestick utan egg), vilket tydligen 
ledde till att brittiska antikaffärer över-
svämmades av inlämnade sådana.

I antologin hittar man även en för-
enklad version av den akademiska upp-
sats som Mitford utgick ifrån, ”Linguis-
tic class-indicators in present-day Eng-
lish” av lingvisten Alan S. C. Ross. Mit-
ford hade fått kännedom om den efter-
som forskaren använt hennes romaner 
som källa. (Ross är alltså den som myntat 
”U” och ”non-U”.) Hursomhelst, redan 
Mitford (och Ross) invänder å det star-
kaste mot just ”toilet” och Cooper note-
rar i Class att ”all upper class loos smell of 
asparagus pee in June”. Tesen som drivs 
av såväl Mitford som Ross som Cooper är 
att det finns en klar överlappning mellan 

överklassens och arbetarklassens språk. 
Överklassens språkbruk färgas av att man 
har uppfostrats av nannys och tjänstefolk 
och att man dessutom vill särskilja sig 
från den förhatliga medelklassen.

Lika laddat i tv-serien Rivals är ordet 
”lounge”. Det är en synnerligen anstöt-
lig beteckning för vad vi på svenska kal-
lar vardagsrum eller salong. Det som det 
finare folket säger är ”drawing room” eller 
”sitting room”. Cooper kallar amerikanis-
men ”living room” för ”a gasthly modern 
compromise och extremely vulgar” och 
menar att ”front room” och ”parlour” 
är lika illa. Lingvisten Ross vill att ”hall” 
eller ”dining hall” ska vara U för ”lounge”, 
men påpekar att samtliga klasser finner 
det acceptabelt när det gäller hotell. Jag 
skulle gissa att dagens användning på flyg-
platser också är godtagbar.

ett annat språkligt dilemma är hur man 
benämner efterrätten. I ett avsnitt av Rivals 
utbryter en mindre kris om man ska kalla 
den ”pudding” eller ”dessert”. Den socialt 
klättrande värdinnan utbrister att dessert 
ju är franska och sålunda borde vara finare, 
men den luttrade inhyrda tjänsteanden 
konstaterar att ”pudding” är rätt efter-
som det är vad man lär sig på internatsko-
lan. Mitford och Ross lyfter fram ”sweet” 
som ”Non-U”-alternativet. En bra tumre-
gel, påpekar Cooper sarkastiskt, är att man 
annars ska undvika de franska låneorden, 
som framstår som tillgjorda och streber-
aktiga. I Coopers universum föredras ”nap-
kin” framför ”serviette” (”perhaps the best 
known of all the linguistic class-indicators 
of English” enligt Ross), och att använda 
”pardon” istället för ”what” är värre än att 

säga ”f*ck” i bättre sällskap.
Cooper visar också i Class hur övre med-

elklassen i sin strävan uppåt och sin tro att 
man kan läsa sig till lösningar mangrant 
plockat upp Mitfords regler och sålunda 
gjort dem förlegade. Vissa ord byts därför 

ut. Cooper exemplifierar detta med bland 
annat ”wireless” istället för ”radio”, och 
hur ”pink” för den röda ryttarrocken bli-
vit sådant allmängods att man helt enkelt 
nu säger rött inom ”U”-klassen.

Rivals är mycket sevärd. Mycket av den 
mer slentrianmässiga rasism, sexism och 
homofobi som finns i böckerna har tonats 
ner i tv-dramatiseringen, men låter sig 
ändå lätt skönjas för att påminna om att 
1980-talet ändå var en tid med andra vär-
deringar än dagens. Aids får skymta förbi, 
likaså Thatcher, Nordirland och lady Diana. 

Serien är enormt genomarbetad i fråga 
om kläder och scenerier, med fantastiska 
färgskalor. Man får en tydlig bild av hur 
ett bohemiskt hem 1986 skulle vara inrett, 
vad för stök en stressad småbarnsmamma 
skulle omges av samma år, och hur ett sov-
rum hos nyrika skulle möbleras, samt hur 
de ärvda möblemangen dominerar hos 
de äldre och förment äldre förmögenhe-
terna. Kläderna är valda med stor exper-
tis, med motsättningen av naturfibrer och 
syntet i kläderna. Tweed och de intrikata 
knäppningarna på ridbyxorna är, liksom 
mängden hundar, indikatorer på klass-
tillhörighet. Men mycket av detta är bak-
grund, som bara finns där, även när det 
pekas ut – som hur färgvalen (och träd-
gårdstomtarna!) i den uppåtsträvande 
Valeries trädgård häcklas, eller hur vissa 
klädval får ge upphov till spe (samma 
Valeries lilafodrade cape). Dessa markö-
rer gör i hög grad sitt, men vad som verk-
ligen slår igenom i tv-formatet är förstås 
ord och handlingar.

Språket och de avslöjande och kon-
fliktfrämjande ordvalen för handlingen 
framåt och lämpar sig för filmatisering. 
De klassmarkerande orden som diskute-
rats ovan är alltjämt chockerande, fortfa-
rande publicerar brittiska medier listor på 
”Non-U”-begrepp som man bör undvika. 
Att bonkbusterns drottning Jilly Coo-
per ännu håller och kan iscensättas så väl 
beror på klasskännedomen och förmågan 
till satir. 

De är på inget sätt 
bra litteratur, men 
de är fruktansvärt 
underhållande.
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David Tennant i Rivals.
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både islam och kristendomen utger sig för 
att vara historiska religioner, vilket innebär 
att de gör anspråk på att utgå från verkliga 
händelser – som därmed också bör vara 
möjliga att verifiera och falsifiera. Enligt 
aposteln Paulus skulle hela den kristna tron 
falla om den tomma graven inte var orsa-
kad av Jesu fysiska uppståndelse. I Första 
Ko rinthierbrevet skriver han att ”om Kris-
tus inte har uppstått, då är er tro menings-
lös, och ni är ännu kvar i era synder”.

Samtidigt ser den akademiska gransk-
ningen av de båda religionerna väldigt 
olika ut. Sedan upplysningens dagar har 
Bibeln utsatts för kritik i västvärlden och 
forskarna har ställt sig alltmer skeptiska 
till dess historiska trovärdighet. Under 
1900-talet hävdade den framstående teo-
logen Rudolf Bultmann att Jesu uppstån-
delse enbart skulle förstås symboliskt och 
metaforiskt, och än idag är den så kallade 
hi storisk-kritiska forskningen av Bibeln 
den dominerande metoden vid teologiska 
och religionsvetenskapliga institutioner.

När det gäller Koranen har det däremot 
varit ganska tyst. Den vanligaste uppfatt-
ningen bland muslimer är att den är per-
fekt bevarad ända från Muhammeds dagar. 
En av de mest välkända forskare som till-

lämpar den historisk-kritiska metoden på 
de kristna texterna, Bart Ehrman vid Uni-
versity of North Carolina och författare till 
den uppmärksammade och bästsäljande 
Misquoting Jesus (2005), har beklagat bris-
ten på motsvarande studier av Koranen och 
Muhammeds liv. Och i Sverige har exem-
pelvis Jonas Svensson, professor i islamo-
logi vid Linnéuniversitetet, efterfrågat mer 
inhemsk forskning om Koranen som histo-
risk text.

Inte sällan har forskningen om islams 
tidiga historia varit förenad med fara. När 
Tom Hollands dokumentär Islam. The 
Untold Story, baserat på hans bok In the Sha-
dow of the Sword, som också diskuterar 
islams historiska ursprung, skulle sändas i 
brittiska Channel 4 sommaren 2012 mottog 
han flera dödshot. Och som skribenten Sofie 
Löwenmark påpekade i en krönika i Expres-

Samtidigt ser  
den akademiska 
granskningen av de 
båda religionerna 
väldigt olika ut. 

Det borde vara möjligt att forska om Koranen på  
samma sätt som man traditionellt gjort med Bibeln,  
anser Jacob Rudenstrand.

sen 15/8 2024 är det inte ovanligt att personer 
som granskar fenomen och rörelser inom 
islam utsätts för smutskastningskampanjer.

En av dem som på senare tid har bidra-
git till att vända utvecklingen när det gäller 
bristen på historisk forskning är Stephen 
J. Shoemaker. I sin bok Death of a Prophet 
(2011) granskar han källorna kring Muham-
meds biografi. Han menar att mycket pekar 
på att religionsgrundaren fortfarande var 
i livet när Palestina invaderades 634–635, 
medan han enligt den traditionella upp-
fattningen dog 632. Shoemaker konstate-
rar att flera forskares tilltro till den mus-
limska traditionen står i skarp kontrast 
till den ”radikala form” av skepticism som 
riktas mot Nya Testamentet. Medan den 
äldsta källan till Muhammeds liv samman-
ställdes mer än 100 år efter själva händel-
serna skrevs det äldsta evangeliet bara 30 
år efter korsfästelsen, under lärjungarnas 
livstid. Källorna till Muhammeds liv är på 
det hela taget sämre.

den tidigaste texten vi har idag är från 
början av 800-talet, nästan 200 år efter 
Muhammeds död. Olika varianter av Kor-
anen fanns fortfarande under den nionde 
kalifen Abd al-Maliks regeringstid (685–
705) och mycket av textmaterialet kan 
härledas till källor från före Muhammeds 
liv, bland annat kristna apokryfiska tex-
ter.

Kunskap om platser, kultur, växtliv och 
namn är viktigt för att avgöra om en text 
bygger på ögonvittnen. Koranens skildring 
av Meckas invånare som jordbrukare stäm-
mer dock inte in på det vi vet om dess land-
skap, enligt Shoemaker. Detsamma gäl-
ler omnämnandet av sjöfarare och fiskare. 
Invånarna i Mecka och Medina var knap-
past bekanta med dessa yrken. Båda stä-
derna ligger 100 respektive 200 kilome-
ter inåt landet, i mitten av en öken. I Crea-
ting the Qur’an. A Historical-Critical Study 
(2022), som är den första systematiska 
redogörelsen i ämnet, argumenterar Shoe-
maker för att detta är en stark ledtråd om att 
delar av Koranens textmaterial har ett annat 
geografiskt ursprung än Mecka och Medina.

Enligt Shoemaker saknas det belägg för 
någon kristen närvaro i det område där 
Muhammed verkade, vilket innebär att de 
av Koranens texter som förutsätter känne-
dom om kristendomen inte kan ha tillkom-
mit där. Hans slutsats är att Koranens kanon 
fastställdes först runt början av 700-talet 
under Abd al-Malik, känd också för att ha 
byggt Klippmoskén i Jerusalem, cirka sjut-
tio år efter Muhammeds död.

Kan man hoppas på en ny och mer förut-
sättningslös forskning gällande Koranens 
och hadithernas historiska tillförlitlighet 
framöver? 

RELIGION

Forskning förenad med fara
Råder akademisk tystnad om Koranen?

FOTO: UNSPLASH
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Bengt Ohlsson

I första kapitlet av Mörkret och människan. 
Om svarta hål och vår plats på jorden (2024) 
utlovar Jonas Enander att läsaren ska få 
veta hur svarta hål fungerar, ”var de kom-
mer ifrån och vilken roll de spelar i univer-
sum. Du kommer också att få veta hur astro-
nomerna överhuvudtaget kan slå fast att 
svarta hål finns trots att de är helt mörka.”

Enander har disputerat i fysik och forskat 
om Albert Einsteins allmänna relativitets-
teori men arbetar idag som forskningskom-
munikatör. En viktig person i hans bok är 
den tyske astronomen Karl Schwarzschild 
(1873–1916). Schwarzschild anmälde sig som 
frivillig när första världskriget bröt ut. Då 
var han ändå 40 år och framstående astro-
nom. Men han hade utsatts för antisemitism 
och ville att han och andra judar skulle 
bemötas med större respekt.

Schwarzschilds kunskaper visade sig bli 
efterfrågade i armén. Han behövde inte del-
ta i några markstrider, utan räknade istället 
ut hur väderleken kan påverka artilleripro-
jektionernas banor.

Han ägnade sig emellertid inte bara åt 
militära beräkningar. År 1915 skrev han att 
han ”som söndagsnöje studerat Einsteins 
gravitationsteori”. Detta ledde till att 
Schwarzschild, på Einsteins uppmaning, 
publicerade två vetenskapliga artiklar som 
analyserade det möjliga gravitationsfältet 
inuti och utanför en stjärna. Tragiskt nog 
fick han aldrig veta betydelsen av sin 
nyupptäckta formel. Han blev svårt sjuk och 
dog i maj 1916.

Einstein deltog vid begravningen och 
hyllade Schwarzschilds vetenskapliga gär-
ning. Till en vän skrev han dock att 
Schwarzschild skulle ha varit ”en pärla, om 
han hade varit lika anständig som han var 
klipsk”. Einstein ogillade att han hade delta-
git i kriget. Och så vägrade Einstein accep-
tera att materia kan koncentreras i en så 
liten volym att ett svart hål uppstår. Men 
Schwarzschild blev en viktig historisk per-
son på detta område.

Mörkret och människan lär oss – bland 
annat – att vetenskapsmän sällan fungerar 
som enskilda genier, utan forskning sker 
bäst i grupp och som fortsättning av tidiga-
re upptäckter.

Jag sugs in och bläddrar hungrigt framåt, 
noterar fina liknelser som görs på en när-
mast poetisk prosa. Jonas Enander är 
uppenbarligen en skicklig forskningskom-
munikatör. 

Katarina O’Nils Franke

I korthet

Knäckte  formel 
för  svarta  hål
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av svinerier
man kan slita sitt hår när man tänker på all musik och litte-
ratur som saknas i ens inre referensbibliotek. Sånt som har 
gått en helt förbi, och sånt som man doppat tårna i men inte 
hunnit bekanta sig närmare med, trots att man har på känn att 
man skulle älska det.

Det kan vara allt från Edgar Allan Poe till Grateful Dead.
Jag fick av en slump tillfälle att fylla i en sån lucka. Den 

senaste tiden har jag lyssnat mig halvt fördärvad på de 
engels ka 70-talsgiganterna Led Zeppelin, och även läst hård-
rocknestorn Mick Walls biografi om bandet, en bok med den 
kongeniala titeln When Giants Walked the Earth (2008).

Det är en skräckblandat vemodig återblick på en era när 
rockmusiken sprängde alla hedonistiska ramar; när elefan-
terna åt sig så tjocka och trumsolona växte sig så långa att en 
generation blivande punkare började knyta näven i fickorna.

Allt började i slutet av 1960-talet när gitarristen Jimmy 
Page kallades in för att blåsa liv i avsomnade Yardbirds, under 
namnet The New Yardbirds. Medlemmar föll bort, och in kom 
sångaren Robert Plant, basisten John Paul Jones och trummi-
sen John Bonham. Och ett välbehövligt namnbyte. 

Men det var den hårdföre managern Peter Grant som lyfte 
Led Zeppelin till skyarna, tog över dem till USA och lät dem 
spela sig samman. I likhet med många som blir profeter 
utanför sina hemstäder sågs Led Zeppelin därefter med 
misstro i England, framförallt av musikpressen.

Sen bar det bara uppåt. Större och större arenor, mil-
joners miljoner sålda album, egna jetplan. Peter Grant 

trissade upp summorna, livvakterna klubbade ner alla 
som kom i närheten av gudomarna, med undantag för 

de mer eller mindre omyndiga groupies som 
trädde in i kokaindimmorna.

det här var bilden av en ”rockstjärna” när 
jag var liten. Femtio nyanser av svinerier. Glam-

rockarna Sweet som smetar avföring i sina loger 
på Gröna Lund. En metoo-rörelse under den här 

tiden hade haft för mycket att stå i; telefonväx-
larna hade brakat ihop.

En annan kliché som Led Zeppelin förkroppsligade ut i 
varje tum var de vita slynglarna som bygger sina omätliga för-
mögenheter på fattiga svarta blueslegenders riff och harmo-
nier. Men i biografin påpekar Mick Wall att även blueslegen-
dernas låtar ofta byggde på ”lån”. Men där fanns inga miljo-
ner som hägrade i civilmålen.

Till slut tog drogerna ut sin rätt. Paranoian och osämjan 
började spira. Robert Plant kraschade med en bil på Rhodos 
och fick gå med käpp. Hans sjuårige son Karac dog i en sjuk-
dom medan pappan var på turné. Jimmy Page förirrade sig in 
i ockulta studier; möjligen logiskt att man som ”gud” tycker 
sig stå i ögonhöjd med Hin håle.

I september 1980 gav John Bonhams kropp vika efter en 
hård dag i studion, och en ”frukost” bestående av ett helrör 
vodka, fördelat på X antal Bloody Mary, och Led Zeppelin hade 
den goda smaken – och kanske självinsikten – att inse att ban-
det inte fanns längre.

Det finns goda skäl att himla med ögonen åt bandet. Men 
lyssna på liveplattan How the West Was Won, inspelad 1972. De 
hade full täckning för sitt självbelåtna prålande. 
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Detta nummers recensioner: 

Lars Åke Augustsson tar politiskt och moraliskt ansvar; 
Karin Henriksson lyssnar till kärlek och sorg; Mats Fält följer 
en uppkomling; Helena Granström spanar efter den verklighet 
som flytt; Bengt G Nilsson står i kö med konflikter; Eddy Nehls 
grunnar på vetenskap och slump; Erik W Larsson sitter i vänt-
rummet; Kim Salomon blickar långt bakåt; Fredrik Sixtensson 
studerar klassiskt.
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Verklig frihet
Hon var kanske inte så mycket för politisk eller filosofisk 

renlärighet. Verkligheten, menade Hannah Arendt, krävde 
snarare gensvar än dogmer. Lars Åke Augustsson porträtterar en 

filosof med skarp blick och svaga punkter.

FILOSOFI/BIOGRAFI

Av Lars Åke Augustsson

Vad skulle Hannah Arendt ha sagt? 
Om terrorangreppet den 7 oktober 
2023 då Hamas i ett väl förberett 

anfall gick från Gaza in i Israel, mördade 
cirka 1 200 människor och tog 240 männi-
skor som gisslan? Om Israels svar som har 
krävt tusentals liv i Gaza och förstört stora 
delar av dess infrastruktur och även blot-
tat en stor del av det tunnelsystem som 
Hamas byggt upp sedan man 2007 tog 
makten i Gaza, ofta under skolor, sjukhus 
och moskéer? 

Antagligen skulle hon ha ställt oväntade 
frågor om både konflikten, dess ursprung 
och de ansvariga, inte minst om de extre-

mister i Israels regering som redan före 
terrorangreppet hade kastat in landet i 
en kris. Antagligen skulle hon av somli-
ga anklagas för svek, som då hon skrev om 
processen mot Adolf Eichmann, möjligen 
skulle hon komma med problematiska ytt-
randen, som hon också gjorde när det gäll-
de Eichmann. Men vi kan räkna med att 
hon skulle ha fullgjort sin intellektuella 
plikt att tänka och fråga. 

Hannah Arendt, född 1906, växer upp 
i det Königsberg som en gång hyste ett av 
hennes filosofiska föredömen, Immanuel  
Kant (staden som efter andra världskriget 
blev en del av Sovjetunionen, döptes om 
till Kaliningrad och blev en yttring av den 
totalitarism som hon ägnade en av sina 
viktigaste böcker). Hon blir student i Mar-
burg och Heidelberg, med filosofen Martin 
Heidegger som viktigaste influens och tid-
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Hannah Arendt (1906–1975): Mitt i den politiska debatten.



vis även som älskare. Hon skriver avhand-
ling om kärleksbegreppet hos Augusti-
nus, innan hatet och mörkret sänker sig 
över Tyskland i 1930-talets början. Hei-
degger hyllar de nya makthavarna, medan 
Arendt flyr till Frankrike där hon engage-
rar sig i arbetet för att hjälpa judiska ung-
domar på flykt till en ny tillvaro i Palesti-
na, tills andra världskriget bryter ut och 
hon tillsammans med sin man, poeten och 
filosofen Heinrich Blücher, flyr vidare, nu 
till USA. 

Hon erövrar engelska språket för att 
kunna föra komplicerade resonemang 
såväl om sionismen, som hon har kritis-
ka synpunkter på, som om de totalitä-
ra sy stem som hon ägnar en klassisk stu-
die, The Origins of Totalitarianism, utgiven 
1951. Från och med den befinner hon sig 
mitt i debatten som politisk filosof, med 
bland annat The Human Condition, 1958, 
med Eichmann in Jerusalem. A Report in the 
Banality of Evil, 1963, On Revolution, 1965. 
Samtidigt med otaliga framträdanden och 
föreläsningar arbetar hon på ett grund-
läggande filosofiskt verk, men hinner inte 
slutföra det innan hjärtat upphör att slå år 
1975; Life of the Mind utkommer postumt 
1978. Men hennes viktigaste verk lever 
vidare. Under Donald Trumps första tid 
vid makten efter segern i presidentvalet år 
2016 ökade försäljningen av boken Origins 
of Totalitarianism med över 1 000 procent 
på amerikanska Amazon. 

Bästa stället att börja leta bland det rika 
material som Hannah Arendt lämnade efter 
sig är Library of Congress digitaliserade 
samling Hannah Arendt Papers, Articles and 
Essays. För den som vill se Arendt i intellek-
tuell aktion finns på Youtube en mycket vik-
tig intervju med Günter Gaus från 1964 (på 
tyska men med engelsk undertext) betit-
lad ”What Remains?” Där finns också, med 
engelsk text och referat på franska, hennes 
sista tv-intervju, från 1973. 

Bland alla böcker om Arendt och olika 
sidor av hennes verk är det egentligen 

bara en som fått karaktären av standard-
verk: Hannah Arendt. For Love of the World, 
1982. (Återutgiven 2004, med nytt förord 
men oförändrat huvudinnehåll.) Förfat-
taren Elisabeth Young-Bruehl var person-
lig vän till Arendt och hade även en bak-
grund som psykoanalytiker. Denna bio-
grafi utgör vad jag kan se huvudkällan för 
den enda studie som finns på svenska, 
Ann Heberleins Hannah Arendt. Om kär-
lek och ondska, 2020, en visserligen okri-
tisk men lättläst introduktion. Nu kom-
mer dock, hack i häl på varandra, två nya 
böcker om hela gestalten Arendt. 

Hannah Arendt. Die Biografie är skri-
ven av idéhistorikern Thomas Meyer, som 
också ansvarar för Piper Verlags nyutgiv-
ning av Arendts verk i kritiska utgåvor. 
Han ger nya detaljer vad gäller Arendts 
ungdom i Königsberg, Marburg och Hei-
delberg och framförallt vad gäller tiden i 
Frankrike mellan oktober 1933 och som-
maren 1940. Dessa år, av Meyer beteckna-
de som ”en blind fläck” i Arendts biografi, 
utför hon alltså ett omfattande och hängi-
vet arbete för judiska ungdomar, ett arbe-
te som dementerar de anklagelser om bris-
tande solidaritet som senare framfördes av 
andra judiska debattörer.

Meyer visar också hur hon under 1940-
tal arbetade i en kommission, Jewish Cul-
tural Reconstruction, för att söka räd-
da över vad som återstod av judisk kultur 
efter nazismens härjningar.  

Samtidigt arbetar hon under hela 
1940-talet med att försöka urskilja de 
skeen den och tänkesätt som hade dri-
vit henne i exil, lett till Förintelsen och till 
att en helt ny typ av samhällsordning hade 
etablerats, den totalitära. Resultatet blir 
det storverk som av dess amerikanska för-
läggare ges titeln The Origins of Totalitaria-
nism. Titeln är något vilseledande efter-
som den för tankarna till ett historiskt 

verk, medan boken har en högst aktuell 
och närvarande politisk-filosofisk inrikt-
ning. Titeln på den tyska utgåvan från 1955 
stämmer mera med dess innehåll: Elemen-
te und Ursprünge totaler Herrschaft. 

Verket har tre avdelningar. I den första 
diskuterar Arendt antisemitismens 

former i Europa under de senaste seklen, 
i den andra imperialismens framväxt från 
sena 1800-talet och dess användning av 
rasism för att bygga sina herravälden, för 
att i dess tredje del visa hur samma tanke-
gångar i tidens fullbordan används inom 
Europa och omskapar Tyskland under 
Hitler och Sovjetunionen under Sta-
lin. Innehållet är historiskt och deskrip-
tivt när det handlar om antisemitism 
och imperialism, psykologiskt och ana-
lytiskt ifråga om totalitarismen, och när 
det gäller just totalitarism blir de flesta av 
våra politiska och moraliska kategorier 
meningslösa. Som det heter i ett numera 
klassiskt citat: ”I en hela tiden föränderlig 
och obegriplig värld hade massorna kom-
mit dithän att de på samma gång trodde 
på allt och på inget, tänkte att allt var möj-
ligt och ingenting var sant.”

Meyer ger mera materiel kring Arendts 
komplicerade hållning gentemot Mar-
tin Heidegger (1889–1976), en gång den 
uppåt gående stjärnan inom den tyska filo-
sofin och hon en av hans mest lysande stu-
denter och hans älskarinna under någ-
ra år på 1920-talet. Att Heidegger under 
1930-talet gick med i nazistpartiet, allt-
så lierade sig med dem som strävade efter 
att utrota sådana som Arendt, tycker man 
borde ha gjort vidare kontakter omöjli-
ga. 1946, i en viktig essä om existensfiloso-
fi, nämner hon både Heideggers nazistis-
ka engagemang och även hur han som rek-
tor för Freiburguniversitetet utestängde sin 
forne mentor, filosofen Edmund Husserl 
från all undervisning för att denne var jude 
– men typiskt är att hon nämner det bara i 
en fotnot som hon sedermera stryker innan 
essän publiceras på tyska. 

Och Arendts fascination inför filoso-
fen Heidegger håller i sig livet igenom. 
Den färgar hennes kanske skarpsinnigas-
te bok, något av hennes livsfilosofi, The 
Human Condition, 1958. Meyer ser både 
stark påverkan och samtidigt kritik: ”Det 
hon gjorde var i viss mening något oerhört: 
att göra Heidegger, som strävade efter att 
upplösa den traditionella filosofin i sitt 
tänkande, till ett instrument för sin avsikt 
att överskrida filosofins opolitiskhet […] 
Arendt kritiserade inte, utan destruera-
de Heidegger.” Ändå finns det en både filo-
sofisk och erotisk laddning i det brev hon 
skriver till Heidegger om boken: 

”Du kommer att se att det i boken inte 
finns någon tillägnan. Om det någon-
sin skulle ha gått rätt till oss emellan – jag 
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menar oss emellan, varken dig eller mig – 
så hade jag vågat fråga om jag fick tillägna 
den dig; den har sitt omedelbara upphov i 
de första dagarna i Freiburg [dvs i relatio-
nen mellan professorn Heidegger och stu-
denten Arendt] och står i varje avseende i 
skuld till dig. Men som det nu står till före-
föll detta för mig omöjligt; men på något 
sätt ville jag åtminstone tala om för dig den 
nakna sanningen.” 

Trots att Heidegger inte svarar utan 
tiger i många år är det Arendt som 

återknyter den personliga kontakten och 
hyllar Heidegger då han fyller 80, jämför 
honom med såväl Kafka som Braque och 
Picasso och berör bara hans nazistiska 
förflutna genom en jämförelse med Pla-
tons relation till tyrannen Dionysios på 
400-talet f Kr. Arendt, som i andra sam-
manhang utmanade genom att säga obe-
kväma sanningar, fortsätter att förblin-
da sig. 

Men vid det laget befinner vi oss på 
sidan 397 i det 480-sidiga verket (minus 
register och fotnoter). Det återstår såle-
des inte mycket utrymme för Meyer att 
behandla Arendts övriga verk, som han 
grupperar något osystematiskt, dels kring 
teman som hennes tidiga medarbetarskap 
i tidskriften Aufbau, som riktade sig till 
judar i amerikansk exil, hennes hopp om 
en demokrati stödd på medborgarråd som 
hon formulerade i artiklar om det unger-
ska upproret 1956. Mycket summariskt 
avhandlas On Revolution, 1965, en vital om 
än ofullständig diskussion av vad man kan 
lära av USA:s självständighetskamp, något 
mera diskuteras Eichmann in Jerusalem, 
1963, denna rappt och journalistiskt skriv-
na bok som fortfarande är läsvärd både 
för sina påminnelser om den tyska befolk-
ningens medansvar till vad som skedde 
och för den diskussion om judiska misstag 

som också var nödvändig men som Arendt 
själv ofta saboterar med ett ofta sarkas-
tiskt tonläge. 

Huvudproblemet med Meyers bok är 
att den ägnar sig så mycket åt Arendts tidi-
ga historia att dess senare och väl så intres-
santa skeenden får på tok för litet utrym-
me. Att The Origins of Totalitarianism fick 
en missvisande titel berodde ju på förla-
get och kanske är förlaget också förkla-
ringen till att Meyers bok har undertiteln 
Die Biografie när den mera passande borde 
den heta Eine Biografie. Att ett helt annat 

sätt att diskutera Arendt är möjligt visar 
Lyndsey Stonebridge, professor i humani-
ties and human rights, som tidigare bland 
annat skrivit om flyktingfrågor och om 
litteratur, med sin studie We Are Free to 
 Change the World. 

Stonebridge inleder sin bok med att 
besöka Arendt i en sjukhussäng år 1963, där 
hon hamnat efter en trafikolycka och ligger 
utmattad efter den och efter den storm av 
kritik som mötte henne efter publicering-
en av Eichmann in Jerusalem. Hennes studie 

är inte som Meyers kronologisk, utan mera 
tematisk.  I de viktigaste kapitlen prövas 
Arendts tänkande: om tänkandet i sig, om 
flyktingens och de statslösas situation, om 
kärlek, om rasrelaterade myter. 

Stonebridges tonläge är engagerat, rik-
tar in sig på att göra Arendt angelägen för 
den som lever nu. Vilket inte minst inne-
bär en varning för att reducera frågor om 
makt till känslomässiga resonemang: 
”om man inte vill att människor ska dö i 
läger eller lida i fattigdom, exil och ovär-
dighet, bör man istället för att älska dem 

engagera dem direkt i ’övertygandets, för-
handlingens och kompromissens utdrag-
na och tröttsamma processer, som också är 
lagens och politikens processer’ (On Revo-
lution), med andra ord i handling, att ta 
politiskt och moraliskt ansvar i en brist-
fällig värld.”

Men Hannah Arendt kan också göra 
nytta som en påminnelse om att männi-
skor som litar på sitt eget tänkande och 
därför vågar gå mot strömmen ibland kan 
bli så självtillräckliga att de inte inser sin 
egen okunnighet och fördomsfullhet i vis-
sa frågor. Hon är entusiastisk för den ame-
rikanska demokratin fast hon undviker 
under 1940- och 1950-talen att resa dit där 
demokratin inte fungerar, nämligen i de 
segregerade sydstaterna. Ändå tar hon sig 
för att kommentera något som händer i 
Arkansas är 1957 och som dokumenteras 
av medierna: Elizabeth Eckford är en svart 
tonåring som av en hop vita, såväl ungdo-
mar som vuxna, jagades bort från en sko-
la där hon hade laglig rätt att studera. Med 
sitt personliga mod blir Eckford en symbol 
för det civila motstånd som krävdes för att 
övervinna rasismen.

Men inte för Arendt. I en essä ”Reflec-
tions on Little Rock” talar hon, som var-
ken är mor eller svart, om frågan ”Vad 
skulle jag göra om jag vore mor till en 
neger?” Hon läxar upp den begynnande 
medborgarrätts rörelsen för dess inrikt-
ning på desegregation av skolorna och 
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Elizabeth Eckford i Little Rock 1957, blev en symbol för civilt motstånd. 

”Arendt läxar upp den begynnande medborgarrättsrörel-
sen för dess inriktning på desegregation av skolorna och 
inte det i många delstater fortfarande gällande förbudet 
mot äktenskap över rasgränserna.”



inte, vilket Arendt anser viktigare, det 
i många delstater fortfarande gällande 
förbudet mot äktenskap över rasgrän-
serna. Kort sagt framstår hon som både 
inskränkt och okunnig.

Betydligt mera skärpt och nyanse-
rat formulerar hon sig under 1960-talet, 
bland annat då hon i ord riktade till den 
svarte författaren James Baldwin var-
nar för att blanda ihop kärlek och poli-
tiska rättigheter.  ”Alla de karaktärsdrag 
som ni betonar hos negerbefolkningen: 
deras skönhet, deras förmåga till glädje, 
deras värme, deras mänsklighet är de väl-
kända karaktärsdragen hos alla förtryckta 
människor. De växer ur lidande och de är 
all parias stoltaste ägodel. Tyvärr har de 
inte ens i fem minuter överlevt frihetens 
timme. Hat och kärlek hör samman och 
de är båda destruktiva; man kan hålla sig 
med bara som privatperson och, som ett 
folk, bara så länge man inte är fri.” Trots 
den nedlåtenhet som ligger i hennes sätt 
att se ”negerbefolkningen” som ett kol-
lektiv med gemensamma egenskaper är 
det en tänkvärd utveckling av Arendts 
insikt om att man inte kan grunda en poli-
tik på kärlek eller hat. 

Men tyvärr går hon inte ut i offent-
ligheten med dessa ord, utan skri-

ver dem i privatbrev till Baldwin. 1965 
skriver hon till en annan svart författa-
re, Ralph Ellison, och yttrar självkritiskt 
att hon inte hade förstått vad saken gäll-
de i Little Rock år 1957, nämligen att våga 
offra sig för en sak, ”och denna oförmåga 
till insikt ledde mig verkligen till att gå åt 
helt fel håll […] jag förstod helt enkelt inte 
situationens komplikationer”. Men också 
dessa rader står i privatbrev, och man för-
står att varken Baldwin eller Ellison sva-
rar henne.  

Denna blindhet hos Arendt är desto 
märkligare mot bakgrund av hennes skar-
pa blick för hur rasismen drabbar, inte 
bara den som tillfälligt befinner sig i 

minoritet, utan alla: ”Rasismen kan fak-
tiskt innebära domedagen för Västerlan-
det och för den delen hela den mänskli-
ga civilisationen. Ty vad än lärda forska-
re må säga är ras, i politiska ordalag, inte 
mänsklighetens begynnelse utan dess 
slutpunkt, inte folkens ursprung utan 
deras undergång, inte människans natur-
liga födelse utan hennes onaturliga död.” 
(The Origins of Totalitarianism).

Stonebridge har sina brister. Ibland 
hamnar hon i klichéer om byråkratin 
inom EU, eller snubblar utan att mär-
ka det över potentiellt viktiga frågor som 
Arendts misstro mot majoritetsstyre 
utan att gå vidare och fördjupa diskussio-
nen. Liksom många andra som skriver om 
nazismen tycks hon tro att det var på en 
konferens i Wannsee år 1942 som man tog 
beslutet att genomföra ”den slutgiltiga 
lösningen”. Men som Arendt visar är icke-
formella metoder något typiskt för nazis-
men, liksom för alla totalitära system; 
Wannsee var endast en bekräftelse och 
sammanfattning av vad som redan skedde. 

Svag är hon också i diskussionen av 
hi storien med Heidegger. Hon ställer vis-

serligen frågan: ”Hur kan vi lita på omdö-
met hos en kvinna som inte bara förlät sin 
älskare, som en gång var nazist (Heidegger 
gick med i Nationalsocialistiska partiet år 
1933) men sedan också fortsatte att hylla 
hans böcker och ansvarade för samlings-
verk och översättningar, som återupprät-

tade hans rykte?” Men hon ger sig sedan 
inte på allvar i kast med detta intressan-
ta problem. utan lämnar det med ett blekt 
referat. 

Faktiskt saknar jag både hos Stone-
bridge  och Meyer en diskussion om de 
mo ra liska implikationerna av Arendts 
överslätande av Heideggers djupa enga-
gemang för nazismen, något som han 
efter kriget sökte dölja under halvsan-

ningar och med dunkelt tal. Så tidigt som 
1949 genomskådades hans operationer av 
Isiaiah Berlin, som då skrev om Heideg-
gers världsåskådning att den ”räddar sig 
från den konkreta skuldens börda genom 
att obestämt avhandla dess allmänna 
natur”. Djupet av Heideggers engage-
mang har på senare år ytterligare doku-
menterats av forskare som Victor Farias 
och Richard Wolin (senast i dennes Hei-
degger in Ruins. Between Philosophy and 
Ideology, 2022), något som jag gott tyck-
er kunde ha nämnts av både Meyer och 
Stonebridge. 

Men dessa brister till trots är Lyndsey 
Stonebridges bok en mycket välkommen 
introduktion till Arendts politiska filosofi 
och dess relevans idag. ”När man talar om 
en viss synvinkel som ’Arendtsk’ menar 
man ofta att envist hävda att historiska 
realiteter är röriga. Samma envishet bety-
der också att det är svårt att ur hennes 
verk härleda en politisk eller filosofisk 
renlärighet. Hon menade att verklighet 
krävde gensvar och inte dogmer.” 

Som då Arendt på ett produktivt sätt 
ställer frågan om hur man kan stärka 
demokratiska institutioner mot aukto-
ritära och populistiska krafter. Tänk om 
vi istället skulle utgå ifrån det bräckli-
ga i människors relationer till varandra 
som politikens villkor? Om vi skulle göra 
mänsklig sårbarhet till en utgångspunkt 
och inte till en eftertanke?

Stonebridge refererar den Arendt som 
i essän ”What is Freedom” skriver: 

”Om människor önskar att bli fria så är 
det just suveräniteten de måste förkas-
ta.” Ett citat som kanske inte är så popu-
lärt i en tid då det så mycket talas om att 
återta kontrollen, säkra gränserna, åter-
vinna den forna storheten. Men Arendt 
gör mera än att upprepa filosofen Tho-
mas Hobbes dystra teori, i Leviathan från 
1651, att det enda sättet att säkra freden 
är att folket underordnar sig statsmak-
ten med alla dess befogenheter. Hela tan-
ken att frihet är lika med suveränitet stör 
henne faktiskt.  ”Politiska institutioners 
ryktbara suveränitet har  alltid varit en 
illusion som dessutom endast kan vid-
makthållas med våldsamma medel, det 
vill säga: väsentligen icke-politiska ända-
mål.” Verklig politisk makt skapas enbart 
med folkets medverkan. Den tomhetens 
makt som auktoritära krafter, nationalis-
tiska fanatiker erbjuder kan bara upprätt-
hållas med våld. 

Lyndsey Stonebridge sammanfattar: 
”Verklig frihet – och jag har kommit fram 
till att detta är Hannah Arendts centra-
la politiska insikt – kräver andras närva-
ro, så att vi kan pröva vår uppfattning om 
verkligheten mot deras synpunkter och liv, 
döma, pröva och lära.” 
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”Att Heidegger under 1930-talet gick med i nazistpartiet, 
alltså lierade sig med dem som strävade efter att utrota 
sådana som Arendt, tycker man borde ha gjort vidare kon-
takter omöjliga.”

RECENSIONER

Martin Heidegger:  
Gjorde Arendt förblindad.
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Mjuk makthavare

MUSIK

Av Karin Henriksson

Siffrorna talar sitt tydliga språk: 149 
föreställningar, 21 länder, över två 
miljarder dollar i biljettintäkter, totalt 

484 timmar på scenen, en bok, en cd, en 
film, en ny pojkvän…

Experter bekräftar att Taylor Swift bidrar 
till ekonomisk tillväxt där hon drar fram, nu 
senast under den nästan två år långa glo-
bala turnén, Eras Tour. Samtidigt fortsät-
ter hon att utmana rådande maktförhållan-

den i nöjesbranschen. Hon vägrade länge 
att strömma sin musik för att hon tyckte att 
artisterna inte fick rimligt mycket betalt. 
Hon satte skräck i elgitarrtillverkarna när 
hon började spela akustisk gitarr. Hon rata-
de filmbolag och vände sig direkt till en 
biografjätte när filmen om turnén hade 
premiär.  Hon tvingade fram en granskning i 
kongressen av monopol tendenser i biljett-
försäljningsbranschen. Hon gav ut en bok 
om turnén på egen hand, med ensamrätt för 
varuhuskedjan Target (som räknar med att 
stärka den annars sviktande lönsamheten).

”Inget som Taylor Swift har någonsin 
inträffat förr. Det finns ingen parallell till 
henne i historien”, skriver musikjournalis-
ten och författaren Rob Sheffield med fort-
sättningen att det är vilseledande att säga 
att hon står på toppen av sin artistiska och 
kommersiella karriär 2024. För, menar han, 
den nyligen fyllda 35-åringen har befun-
nit sig på den nivån i 18 år med sin ”unika 
talang att skriva sångtexter där människor 
hör sig själva”.

Överord? Nej, troligen inte. Rob Shef-
field är mångårig rock- och popkritiker 

i Rolling Stone, som förblir inflytelserik i den 

flyktiga populärmusikbranschen nästan 
60 år efter grundandet. Han har skrivit fle-
ra bästsäljande böcker, varav en om Beatles 
(som i alla fall hittills har sålt några hundra 
miljoner fler album än Taylor Swift) och en 
om musik som känslomässig kraft.

Sheffields nya kompakta Heartbreak 
is the National Anthem är inte en biografi i 
ordets normala betydelse. Inte kronolo-
gisk, inte ett utifrånperspektiv, inte en dis-
sekering av familjeförhållanden, utan en 
symbios där han väver in sina egna upple-
velser av henne och hennes alltmer omfat-
tande produktion.

Minsta lilla Swiftie kanske har tillbring-
at mer tid tillsammans med sin idol i flick-
rummet och kan sjunga med i alla hittar. 
Men Sheffield har å tjänstens vägnar bevis-
tat otaliga konserter, vägt låtarna mot var-
andra och analyserat texterna i jakt på dol-
da budskap. Taylor betraktar sina fans som 
”detektiver, kodknäckare, medkonspiratö-
rer”, och ”swiftologer” kan leta ledtrådar 
i almanackan. Men budskapen hörs, som 
hos andra singer-songwriters, i låtar där 
den narcissistiska, snarstuckna och ibland 
småaktiga Taylor ger igen.

Man behöver inte känna till alla popkul-
turens stora för att få en och annan aha-
upplevelse, men läsningen kan säkert få en 
extra dimension för den som gör det. Här 
omnämns den något äldre kvinnliga mega-
artisten Beyoncé som är av någorlunda 

HEARTBREAK IS 
THE NATIONAL 

ANTHEM 
 HOW TAYLOR 

SWIFT 
REINVENTED 

POP MUSIC
ROB SHEFFIELD

Day Street 
Books 2024
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Taylor Swift:  
Går sina egna vägar.
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samma superformat, till exempel, liksom 
paret Kanye West–Kim Kardashian som 
Taylor Swift hade en konflikt med, vidare 
hennes egna idoler, som Joni Mitchell. Men 
framförallt: Paul McCartney, som åter-
kommer mycket ofta på boksidorna. 

Både han och hon vet hur kärlek och sorg 
uttrycks i musik och de tycks ha bildat 

ett eget litet sällskap för inbördes beund-
ran. Taylor Swift intervjuade McCartney 
i Rolling Stone och han syntes på en Eras 
Tour-konsert i London tillsammans med 
fru och döttrar.

Rob Sheffield har haft roligt under skri-
vandet, som i formuleringen om hur det 
låter inne på arenorna: ”dessa ogudaktiga 
mättade nivåer av flickskrik på flygplans-
motorvolym i två timmar”. Den typiska 
Swift-hjältinnan är ”den blyga tjejen som 
försöker göra sig tuffare än hon är, prata tuf-
fare än hon är, låtsas tills hon lyckas”. Han 
beundrar Taylor Swifts förmåga att ständigt 
förändra sig, från country till pop och indie-
pop, men också hennes omtanke om fansen 
och fäblessen för det lilla ordet nice.

Det är aningen tunnsått med djuplo-
dande slutsatser gällande Swifts mag-
netism (men det var troligen inte heller 
hans avsikt med boken), förutom kon-
staterandet att det är tonårsflickor som 
är hemligheten bakom de allra största 
popartisternas succé. Alla i branschen är 
”vettförskrämda av tonårstjejer”, menar 
han med fortsättningen att andra grup-
per kan bli strukna medhårs, lurade eller 
tas för givna. Det finns massor av pop-
stjärnor som har försökt att 
ta steget till en mer vuxen 
publik utan att lyckats. Inte 
Taylor, dock, hon började sin 
bana just som tonårsflicka 
och har aldrig övergett dem. 
Fans som Sheffield talar med 
säger att det viktigaste med 
Taylor är att hon aldrig ljuger.

Enligt Sheffield är albumet Lover hennes 
mest framgångsrika och Fearless det artis-
tiskt mest fulländade. Med det senare 
skapade hon den Taylor Swift som gjorde 
henne till stjärna, med alla ingredienser-
na: ”bilar, fönster, grus, klänningar, regn, 
så mycket regn, hinkar med regn, foto-
album, tårar, dörröppningar… blir alltid 
förälskad, alltid pinad av pojkfolket, får 
spänningen och sveket efter en vecko lång 
högstadieromans att lysa lika bländande 
som ett av Patsy Clines äktenskap… och 
flickan som mödosamt målar mascara på 
fransarna för att hon planerar att gråta 
bort alltsammans”.

Så, varför recensera en bok om en pop-
stjärna, om än en global superpopstjärna i 
Axess? Jo, för att Taylor Swift visar att ame-
rikansk kultur förblir världsledande och 
att den amerikanska mjuka makten mås-
te vägas in i allt prat om att USA:s inflytan-
de minskar. Och för att hon, som framgått, 
på egen hand utmanat skivbolag och pro-
ducenter, som i fallet med managern som 
sålt hennes inspelningar för mångmiljon-
belopp. Det fick henne att skapa nya egna 
versioner, med etiketten Taylor’s Version. 
I efterhand framstår denna hämndaktion 
som en ”mästerlig triumf ”, konstaterar 
Sheffield. 

Rob Sheffield redogör i detalj för kon-
troverser i ”Taylorversum” eller ”swiftie-
versum” och för hur Swift är en feministisk 
rebell, girls-to-the-front energy, för en del; en 
självisk, intrigerande hycklare för en del; 
en kapitalistisk symbol och rampljussö-
kande ragata för åter andra. Men, de här så 

vitt skilda reaktionerna ingår i 
det som gör henne så speciell, 
menar han.

Nämnas kan att hennes 
föräldrar, båda med ett för-
flutet på Wall Street, figure-
rar i bakgrunden som rådgi-
vare, och dottern är nume-
ra dollarmiljardär. Konsert-

publiken får också mer av henne än av de 
flesta, hon sjunger och dansar i olika pal-
jetterade scenkläder i mellan tre och tre 
och en halv timme utan paus. Samma hår-
da arbete ligger även i övrigt bakom fram-
gångarna, i såväl toner som texter.

I tolkningarna av titeln på senaste albu-
met, The Tortured Poets Department, ingår 
att Taylor syftar på döda poeter och att 
övergivna pojkvänner döljer sig lite var-
stans, fast själv lade hon ut en lista över 
olika känslostadier hon belyser med sin 
musik: förnekelse, ilska, köpslående, 
depression och acceptans.

Inrikespolitiskt står Swift på samma 
sida som så många andra (särskilt kvinn-
liga) artister. Sheffield drar upp att hen-
nes maning RÖSTA 2016 blev ett lågvat-
tenmärke när det tolkades som stöd för 
Donald Trump. Att inte öppet ställa sig 
bakom Hillary Clinton var hennes ”mest 
korkade misstag”, påpekar Sheffield. Sena-
re engagerade sig Swift för hbtq-frågor (vil-
ket fick Trump att säga att han gillade hen-
ne ”25 procent mindre”), Black Lives Mat-
ter, hårdare vapenlagar, aborträttigheter, 
klimatet med mera. Korta meddelanden 
från henne till miljoner följare på socia-
la medier förra året uppgavs ha fått över 
400 000 fans att registrera sig i vallängden.

Inför valet 2020 stödde hon Joe Biden 
och lät en demokratisk kongressledamot 
från Kalifornien använda protestlåten 
Only the Young i sin reklam riktad till just 
unga. Fyra år senare backade Swift Kama-
la Harris med en inlindad attack mot 
Trump och dennes vicepresidentkan-
didat JD Vance som föraktfullt talat om 
kvinnor i politiken som childless cat ladies, 
däribland kandidaten Harris. Swift pose-
rade då med en katt för att visa att barnlö-
sa kattkvinnor kan vara stolta.

Men Taylor Swift uteblev från det sis-
ta Harris–Walz-rallyt i Philadelphia dagar-
na före valdagen. Det är givetvis omöjligt 
att veta om hennes närvaro skulle påver-
kat utgången, men draghjälpen från andra 
storheter i medie- och musikvärlden hjälp-
te ju inte mycket.

Intressant nog befann sig Taylor då på 
ett annat evenemang med stor betydel-

se i amerikansk kultur, nämligen inne på 
vip-läktaren på en NFL-match med sin 
nya partner Travis Kelces lag Kansas City 
Chiefs. Allteftersom romansen fortskred 
hördes klagomål från tv-publiken över att 
kamerorna sökte sig till Taylor alldeles för 
ofta – men troligen ökade därmed antalet 
unga tjejer bland fotbollsfansen. Inte för 
inte tillhörde ”swiftiepappa” nyorden 2024 
och åtskilliga sådana skymtade på sociala 
medier tillsammans med små lyckliga dött-
rar i glittrande swiftie-utstyrslar och kom-
mentarer av typen ”inte så svårt att bli värl-
dens populäraste pappa”.

”Taylor Swift visar att amerikansk kultur förblir världs-
ledande och att den amerikanska mjuka makten måste 
vägas in i allt prat om att USA:s inflytande minskar.”
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Albumet  Lover.

Travis Kelce, Tight End i Kansas City 
Chiefs: När Taylor Swift presenterar en 

ny pojkvän är det en världsnyhet.
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Av Mats Fält

J ag tänker på två personer när jag läser 
Marine Le Pens kronprins Jordan Bar-
dellas bok Ce que je cherche – America 

Vera-Zavala och Benjamin Dousa.
Dramatikern och debattören Vera-

Zavala var en av grundarna av den svens-
ka avdelningen av den vänsterradika-
la Attackrörelsen. Denna rörelse kände 
ofta en frustration över att inte tas på all-
var i debatten, deras perspektiv räknades 
inte riktigt när de vuxna i rummet skul-
le debattera ekonomi och utrikespolitik. 
Missnöjet stod inte i rimlig proportion till 
den omfattande uppmärksamhet som den 
lilla elitrörelsen faktiskt fick, men käns-
lan av att inte få komma till tals var säkert 
genuin. Budskapet om att en annan värld 
är möjlig fick inte plats i alla SVT:s sänd-

ningar och i ”Sommar i P 1” kunde Vera-
Zavala bara vara med en gång per år.

Jordan Bardella uttrycker en liknan-
de frustration. Även han tycker att en 
annan värld borde vara både möjlig och väl 
värd att diskutera. En värld utan tolere-
rad religiös extremism, öppet stöd för ter-
ror på gatorna och hundratusentals illega-
la invandrare som lever i ett farligt paral-
lellsamhälle vid sidan av det vanliga Frank-
rike. Bardella upplever att medierna länge 
försöker mörka problemen och allt som 
oftast stämpla dem som vill ta upp dessa 
som korkade extremister. De får inte hel-
ler vara med när de vuxna i rummet ska 
prata om nationens framtid. När Nicolas 
Sarkozy vill gå från att vara ”landets tuf-
faste polis” och justitieminister till pre-
sident 2007 talar han faktiskt om proble-
men, men resultaten blir mycket magra. 
Det var även för honom mest ett vapen att 
använda mot de politiska motståndarna. 
Inte heller Sarkozy orkade ta sig an proble-
men på allvar.

Bardella vet att problemen är på rik-
tigt. Liksom vår nye handels- och 
biståndsminister Benjamin Dousa är han 
uppvuxen i ett utpräglat utanförskaps-
område – i Seine- Saint-Denis norr om 
Paris centrum.  Det tar tretton minuter 
att åka tunnelbana till de fina kvarteren 
längs med Seine. Bardellas kvarter präg-
las av gängvåld och öppen droghandel. 

Det har bara blivit värre under hans snart 
tre decennier på klotet. Under de perio-
der då kravaller rasat har varje expedition 
till närmaste butik varit ett äventyr. Litet 
längre bort ligger katedralen där nästan 
alla franska kungar har sina gravar. Områ-
det runt katedralen är mer välordnat; det 
ser nästan ut som ett kvarter i Frankrike.

Boken består av tre delar. Grunden 
är historien om Bardellas uppväxt 

och konfrontation med ett Frankrike 
som inte längre fungerar. Ett Frankrike 
där lagen inte gäller och de mest utsat-
ta lämnas åt sitt öde. För Bardella blir 
vägen framåt studiedisciplin och privat-
skolor, med stöd av en visserligen splitt-
rad men ändå fungerande familj. Han 
ägnar en del av sin tid åt att försöka lära 
nya invandrare frans ka i en ideell orga-
nisations regi. Det går inget vidare men 
känns ändå som ett sätt att försöka göra 
saker lite bättre.

Den andra delen handlar om dagspoliti-
ken och de senaste årens kamp om makten 
i Frankrike. Bardella är numera ordföran-
de i partiet Nationell Samling (RN) – den 
renoverade nya versionen av Jean-Marie 
Le Pens betydligt mer extrema Nationel-
la Fronten – och har varit den ledande kan-
didaten i två val till Europaparlamentet. I 
somras var han partiets kandidat till pos-
ten som premiärminister.

CE QUE JE 
CHERCHE
JORDAN 

BARDELLA
Fayard  
2024

Jordan Bardella växte  
upp i en utsatt förort.
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Bardella skildrar ett numera professio-
nellt drivet parti som inte längre möts 

av samma kompakta motstånd från eta-
blissemanget. Det är svårt när RN nume-
ra är landets överlägset största politis-
ka parti. Vilket inte hindrar att han ibland 
anser sig bli utsatt för klassiska drev i 
medierna som inte drabbar andra politi-
ker. Ofta är det nog helt korrekt att par-
tiet grillas på ett sätt som inte motsvarar 
granskningen av konkurrenterna. Sedan 
finns det förstås fortfarande kandidater 
med ett komplicerat förflutet och parti-
medlemmar som inte riktigt har accepte-
rat Marine Le Pens grundliga makeover 
av sin fars skapelse. De blir problem som 
medierna älskar att lyfta upp.

Den tredje delen är det Bardella häv-
dar att boken inte är och inte ska vara – 
en programförklaring. Han håller sig ock-
så i princip till den inriktningen. På några 

punkter är han dock tydlig om var partiet 
står, på andra kan man indirekt dra slut-
satser av resonemang om händelser och 
politiska motståndare. Någon detaljerad 
bild av partiets program ger dock inte Ce 
que je cherche. Vad som är Bardellas priori-
teringar blir dock tydligt – det han i titeln 
på boken söker.

Några saker reds ut väldigt tydligt i 
texten. Det gäller bland annat Ryss-

land. Bardella ställer sig tydligt på Ukrai-
nas och Europas sida i konflikten med 
Putins Ryssland. Här finns få reserva-
tioner. Frankrike måste ge sitt stöd till 
Ukraina och Ryssland får inte gå segrande 
ur kriget. Man kan alltid fundera på hur 
bokstavligt budskapet ska tolkas men det 
betyder rimligen något när partiets ord-
förande lägger ut texten så tydligt.

Lånen från banker med kopplingar till 
Moskva är ett annat ämne. Enligt Bar-
della hade man verkligen inget val. Utan 
pengarna från öst hade partiet gått under. 
Inga andra var villiga att låna ut de miljo-
ner som krävdes för att hålla verksamhe-
ten igång. Idag, med stora delegationer i 
både Europarlamentet och Palais Bour-
bon i Paris, är ekonomin inte längre något 
problem. En av de första saker Bardel-
la gjorde som ordförande var att avveck-
la de kritiserade finansiella kopplingar-
na österut.

Även i frågan om antisemitismen är för-
fattaren väldigt tydlig. Han fördömer inte 
bara företeelsen i sig utan erkänner också 
att partiet har ett skamligt förflutet. Bar-
della försöker inte komma runt att vis-
sa av Jean-Marie Le Pens uttalanden gick 
långt över gränsen. Det finns en anledning 

till att Marine uteslöt sin far ur det par-
ti han en gång bildat tillsammans med en 
blandning av nyfascister, rasister och andra 
som även om de inte alla var extremister 
åtminstone stod långt ifrån den franska 
politikens centrum.

I sommarens val till nationalförsam-
lingen blockerades Nationell Samlings 
väg till makten av en ”republikansk front” 
bestående av alla partier utom just Bar-
dellas eget. I fronten ingick även Jean-Luc 
Mélenchons Det okuvade Frankrike (LFI) 
som är ett öppet antisemitiskt parti vars 
representanter har vägrat att ta avstånd 
från Hamas terror. LFI har mycket tydligt 
allierat sig med extrema islamistiska grup-
per för att vinna ökat stöd i val, vilket har 
varit mycket framgångsrikt. Hur det ”repu-
blikanska” Frankrike får denna ekvation 
att gå ihop är en gåta. Den blir inte mind re 
svårförståelig av att president Macron efter 

valet har vägrat att släppa in LFI i regering-
en. Det är alltså inte bara de Gaulles 258 oli-
ka ostvarianter som gör Frankrike svårt att 
styra.

En aktuell fråga som kan få betydan-
de konsekvenser är rättsprocessen om 

hur partibidragen från Europaparlamentet 
har använts av Bardellas parti. Resultatet 
kan under våren bli att Marine Le Pen inte 
kan ställa upp i presidentvalet 2027. Idag är 
hon favorit i opinionsundersökningarna.

Bardella konstaterar att han själv inte är 
inblandad – han klarar sig delvis på grund 
av ”den sena födelsens välsignelse”, som 
Helmuth Kohl ibland talade om kopplat till 
andra världskriget. Samtidigt ser han pro-

cessen som ett exempel på lawfare – allt-
så juridik använd som ett politiskt makt-
medel. Det vore i så fall inte första gång-
en det händer i Frankrike. Extra pikant blir 
det hela eftersom den politiske veteranen 
François Bayrou just har tillträtt som pre-
miärminister. Han fick tidigare avgå som 
justitieminister eftersom hans lilla mit-
tenparti Modem hade anklagats för precis 
samma form av fiffel med bidragspengar 
från Bryssel som nu har drabbat Nationell 
Samling. En av Modems tidigare kandida-
ter till att bli EU-kommissionär har tving-
ats bort av samma skäl.

Jordan Bardellas bok kombinerar 
inblickar i aktuell politisk historia med 

en ganska intim skildring av en ung mans 
väg från den problematiska förortens 
baksidor till de gyllene salarna i toppoliti-
kens mitt. Han har kommit långt på kort 
tid. Inte utan motgångar på vägen, men 
efter en tid lyft till tunga poster av par-
tiets fortfarande klarast lysande stjärna 
– Marine Le Pen. Han är utan tvekan en 
kompetent person och en skicklig kam-
panjpolitiker som behärskar den nya 
tidens redskap för att brett få ut sitt bud-
skap.

Problemet med Jordan Bardella är 
hans partis historia och den brist på eko-
nomisk logik som återkommer i många 
sammanhang. Idag inser de flesta att 
se gregering, extremism och kriminalitet 
är problem som måste tas på allvar – det 
gäller också att faktiskt göra det. Han ver-
kar dela Trumps naiva tro på tullar, sub-
ventioner och osund samverkan mellan 
stat och kapital som vägen till en bätt-
re värld. Rättvisa villkor för handel är en 
sak, men med dessa resonemang riskerar 
en framtida regering med ministrar från 
Nationell Samling att köra av vägen. 
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”Bardellas kvarter präglas av gängvåld och öppen drog-
handel.”

Utanförskap:  
Lagen gäller inte längre.
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FYSIK

Av Helena Granström

I huvudrollerna har vi: 
En dansk profet som levererar sina 

kryptiska budskap om verklighetens 
oåtkomlighet inifrån ett moln av rök. 

En promiskuös österrikare med förkär-
lek för unga flickor och en grundmurad 
uppfattning om fysikvetenskapens uppgift. 

Och, en radikal tänkare som, efter att 
ha kullkastat snart sagt alla mänskliga för-
givettaganden om tid och rum, åldras till 
en konservativ skeptiker som krampak-
tigt klamrar sig fast vid idén om en fast ytt-
re verklighet. 

Men Niels Bohr, Erwin Schrödinger 
och Albert Einstein är förstås långt ifrån 
ensamma på scenen – en mängd andra 
aktörer, med namn som Werner Heisen-
berg, Wolfgang Pauli, David Bohm och 
Paul Dirac gör strax sitt inträde. Det är ett 
skådespel vars konflikt djupnar allt efter-
som handlingen utvecklar sig: Från att till 
en början ha rört meningsskiljaktighe-
ter om ljusets natur – våg eller partikel? – 
kommer det så småningom att handla om 
något långt mycket mer fundamentalt än 

så, nämligen om huruvida verkligheten 
existerar oberoende av om någon obser-
verar den eller ej. Eller mer konkret, för 
att parafrasera en klassisk artikel i ämnet 
av fysikern David Mermin: om huruvida 
månen är där också när ingen tittar på den. 

Som titel på en bok som skildrar kvant-
mekanikens framväxt och de därpå följan-
de striderna om hur den ska tolkas är Quan-
tum Drama, med andra ord, en titel med fog 
för sig. Dramats två nedtecknare, Jim Bag-
gott och John Heilbron, är vetenskapsjour-
nalist med forskarbakgrund respektive fysi-
ker och historiker. Heilbron är numera avli-
den men var före sin död inbegripen i forsk-
ning som involverade flera av bokens cen-
trala aktörer, och gammal nog att också ha 
mött dem medan de ännu var i livet. 

Dramatiken står att finna såväl i for-
muleringen av nya omstörtande teo-

rier som i forskarnas inte sällan stormiga 
mellanhavanden, och alltihop utspelar sig 
under en minst lika omvälvande tidsepok. 
Mindre än ett decennium efter Einsteins 
arbete om den fotoelektriska effekten tar 
första världskriget sin början, och som för-
fattarna konstaterar präglar de politiska 
förhållandena också fysikens tänkare: ”Den 
klassiska fysiken […] återspeglade den poli-
tiska och sociala stabilitet som rådde under 
dess glansdagar. Kvantmekaniken, med 
sitt avvisande av normerna hos den regim 
som var krigets upphov, och med sin beto-
ning av mikrovärldens okontrollerbara, 
icke-kausala, osäkra beteende”, stämde väl 
överens med den övergripande osäkerhet 
som var ett såväl politiskt som so cialt fak-
tum under det 1920- och 30-tal då teorin 
utvecklades.

Och det som för fysikernas vidkomman-
de stod på spel under denna turbulenta tid 
var alltså ingenting mindre än verklighe-
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ten, eller åtminstone vetenskapens möj-
ligheter att beskriva denna verklighet. Ett 
kvantmekaniskt system kunde uppenbar-
ligen representeras av lösningen till den 
vågekvation som Erwin Schrödinger for-
mulerade 1925 och som bär hans namn – 
men exakt vad innebar det? Att det kvant-
mekaniska systemet var en våg? Att dess 
rörelse i tid och rum styrdes av en våg? Eller 
förhöll det sig så som Niels Bohr gjorde gäl-
lande, att denna våg liksom kvantteorin 
som helhet skulle förstås som ”fullständigt 
symbolisk”, att den var ett redskap för fysi-
kern att förutsäga utfallet av experiment 
och observationer, varken mer eller mindre 
än så? Denna hållning – att alla frågor om 
den verklighet som underligger fysikens 
ekvationer och mätresultat är menings lösa 
– utgör grunden för det som så småning-
om kom att bli känt som Köpenhamnstolk-
ningen, och vars främste förespråkare var 
just Bohr. 

En fråga kom så småningom att bli cen-
tral för förståelsen av den kvantmeka-
niska teorin, nämligen vad som sker i det 
ögonblick då fysikern utför en mätning i 
laboratoriet. Mätprocessen är det sätt på 
vilket vi kan försätta oss i kontakt med 
den subatomära verkligheten, men den-
na handling är i ett kvantfysikaliskt sam-
manhang allt annat än neutral. Schrö-
dingers vågfunktion, som på ett fullstän-
digt deterministiskt sätt beskriver elek-
tronens utveckling i tiden som en fluktue-
rande summa av möjligheter, kollapsar i 
mätögonblicket till ett enda fastställt fak-
tum, och den gör det på ett till synes helt 
slumpmässigt sätt.

Det är ett faktum som väckte, och fort-
sätter att väcka, många frågor. En av dem: 
Vilket var i så fall egentligen elektronens 
tillstånd innan vi mätte? Befann den sig i 
alla sina möjliga tillstånd? Eller i inget av 
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dem? Bohrs, och Köpenhamnstolkning-
ens, svar: Dessa frågor saknar mening. Verk-
ligheten kommer för alltid att undfly våra 
beskrivningar. Vi har en matematisk appa-
rat som fungerar, och vi har våra vardagli-
ga språkliga begrepp som troligen inte har 
någonting alls med den subatomära exis-
tensen att göra, men det är med deras hjälp 
som vi har att försöka hitta ett sätt att tala 
om det vi faktiskt kan observera – mer än så 
kan vi inte begära, och detta är också just vad 
kvantmekaniken erbjuder oss.

Som svar på alla de gåtor och paradox-
er som kvantmekaniken tycktes fram-

ställa formulerade Bohr den så kallade 
komplementaritetsprincipen, en idé som 
för honom själv så småningom kom att 
växa till en hel filosofi, möjlig att applice-
ra också på andra skenbara motsättning-
ar, som exempelvis den mellan determi-
nism och människans fria vilja. Enligt kol-
legan Leon Rosenfeld ska han till och med 
ha yttrat att komplementariteten ”bättre 
än någon religion […] skulle kunna erbju-
da människor den vägledning de behö-
ver”. Ljuset framträder ibland som våg, 
ibland som partikel – vilken skepnad vi ser 
det i beror på med vilka medel vi betraktar 
det, och det väsentliga är att ingen verk-
lig motsägelse någonsin uppstår, eftersom 
det alltid är det ena eller det andra, aldrig 
båda på en gång. Hur världen framträder 
för oss beror på ur vilken vinkel vi betrak-
tar den, var Bohrs budskap, oavsett om 
det gäller kvantmekaniska partiklar eller 
det mänskliga sinnet. 

En dramatisk höjdpunkt i bokens oav-
brutet rafflande skådespel är den fem-
te Solvaykonferensen 1927, under vilken 
ett berömt utbyte mellan Bohr och Ein-
stein äger rum. Bohrs Köpenhamnstolk-
ning kom, med sitt avvisande beträffande 
fysikens möjligheter att nå fram till tingens 
kärna, så småningom att bli dominerande 

inom fysikersamfundet, även om aktörer 
som Schrödinger såg den som ”en smärt-
sam begränsning av vår rätt till sanning och 
klarhet”. En som med fruktansvärd kraft 
vägrade att acceptera att kvantmekani-
ken skulle utgöra det sista ordet om verk-
ligheten var emellertid just Einstein, och 
han lade avsevärda ansträngningar på att 
försöka beslå teorin med motsägelser eller 
logiska felslut. Ett arbete som alltså pågick 
intensivt under nämnda konferens, här i 
målande referat av kollegan Paul Ehren-
fest: ”Einstein hela tiden med nya exem-
pel […] Bohr som bland sina filosofiska rök-
moln konstant söker efter redskapen för 
att krossa ett exempel efter ett annat. Ein-
stein som gubben i lådan: hoppar upp med 
nya försök varje morgon. […] Hans attityd 
mot Bohr är exakt densamma som [relati-
vitetsteorins motståndare] anlägger mot 
honom själv.” ”!!!!!!!BRAVO BOHR!!!!!!”

Det flöde av exempel med vilka Ein-
stein under denna och senare konfe-

renser ansatte Bohr kom så småningom 
att leda fram till ett av den moderna fysi-
kens mer berömda experiment. I en arti-
kel författad tillsammans med kolleger-
na Boris Podolsky och Nathan Rosen, ock-
så den ämnad att visa på kvantmekani-
kens ofullständighet, använde sig Einstein 
av det faktumet att en kvantmekanisk par-
tikel har vissa egenskaper som är kom-
plementära i Bohrs mening, och vars vär-
den således inte kan bestämmas exakt 
på en och samma gång. Det är egenska-
per av detta slag som beskrivs av Heisen-
bergs osäkerhetsrelationer: Om vi känner 
ett exakt värde för en elektrons rörelse-
mängd, till exempel, vet vi i princip ingen-
ting alls om dess värde, och tvärtom. 

Genom att använda sig av ett partikelpar 
i det som senare skulle komma att bli känt 
som ett sammanflätat tillstånd, och som 
kännetecknas av att kännedom om den 
ena partikelns egenskaper medför kun-
skap också om den andras, ansåg sig EPR 
ha visat att den kvantmekaniska ortodox-
in att en partikel inte samtidigt kan vara 
i besittning av en bestämd rörelsemängd 
och ett bestämt läge var felaktig. Vi kan ju, 
argumenterade de tre författarna, få kän-
nedom om den första partikelns egenska-
per genom att utföra en mätning på den 
andra, också om de två partiklarna befin-
ner sig långt ifrån varandra och inte läng-
re kan påverka varandra på något sätt. Och 
eftersom den första partikeln omöjligt kan 

veta vilken egenskap vi kommer att efter-
fråga hos den andra, måste den helt enkelt 
ha haft bestämda värden på samtliga sina 
egenskaper hela tiden: ”Om vi, utan att på 
något sätt påverka ett system, med säker-
het […] kan förutsäga värdet på en fysika-
lisk storhet, måste det existera ett element 
av verkligheten som svarar mot denna fysi-
kaliska storhet.”

Det visade sig emellertid vara en felaktig 
slutsats. 1964, knappt trettio år efter publi-
ceringen av EPR:s artikel, kunde nordirlän-
daren John Stewart Bell visa att en variant 
av EPR:s tankeexperiment kunde använ-
das för att avgöra frågan om huruvida Ein-
steins ”element av verkligheten” faktiskt 
existerar innan vi utför en mätning. Och 
ytterligare knappt 20 år senare kunde frå-
gan anses vara avgjord tack vare de experi-
ment för vilka fransmannen Alain Aspect 
tilldelades Nobelpriset i fysik 2022. Sva-
ret var nej. 

Det måste sägas vara kulmen på det 
drama mot vars spelplats Baggott 

och Heilbron skickligt riktar sina strål-
kastare: Att ”strävan efter att använda det 
naturliga språket för att beskriva ständigt 
mer sofistikerade experiment på mikro-
världen”, som författarna uttrycker det, 
”tycks ha gjort världen renons på ting”. 
Om tillvarons minsta beståndsdelar inte 
är någonting alls innan vi med våra mät-
ningar tvingar dem till att vara det, vad är 
det i så fall för en värld vi lever i? Av vad 
kan den då sägas bestå? Och ännu mer 
oroande: Hur ska vi förstå det faktum att 
gränsen mellan mikrovärld och makro-
värld ännu inte är funnen? Under tillräck-
ligt ostörda omständigheter tycks ock-
så makroskopiska, till och med levande, 
objekt kunna fås att existera i kvantme-
kanikens på djupet obestämda tillstånd. 
Kanske är det bara en tidsfråga innan 
 Schrödingers katt – den tankefigur med 
vars hjälp Erwin Schrödinger en gång sök-
te påtala kvantteorins orimlighet – fak-
tiskt sitter i en låda och är levande och död 
på samma gång.

Baggotts och Heilbrons bok låter sig, med 
sin sällsynta kombination av vetenskaplig 
klarhet, språklig finess, teknisk detaljrike-
dom och sociologisk insikt, verkligen läsas 
som ett drama – fängslande lika mycket på 
grund av forskarnas sammandrabbningar 
och personliga våndor, som på grund av den 
teori som så småningom skulle komma att 
bli summan av deras kamp. Men fängslan-
de i ännu högre grad på grund av den undfly-
ende verklighet som deras experiment och 
ekvationer hela tiden sträcker sig mot, men 
av vilken de som bäst tycks förmögna att 
fånga blott en bråkdel. Den, som i själva ver-
ket innehade huvudrollen hela tiden, mäk-
tigt tigande, medan fysikerna larmade och 
gjorde sig till.  

”Och det som för fysikernas vidkommande stod på spel 
under denna turbulenta tid var alltså ingenting mindre 
än verkligheten, eller åtminstone vetenskapens möjlig-
heter att beskriva denna verklighet.”

Katten i lådan: Ser ut att leva.
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AFRIKA

Av Bengt G Nilsson 

Etiopiens forne regent Haile Selas-
sie var 83 år gammal när han mör-
dades av en kuppmakare 1975. 

Hans döda kropp grävdes ner under en 
toalett i palatset. Det blev ett grymt och 
nesligt slut för denne man som enligt den 
etiopiska författningen var helig. Hans 

makt var absolut och i den etiopiska kon-
stitutionen fastslogs det att kejsaren här-
stammade utan avbrott från Menelik I, 
son till drottningen av Saba och kung 
Salomo, som enligt legenden levde på 
900-talet f Kr. 

Han kallades kungarnas kung, lejonet 
av Juda. Han var Ras, alltså kejsare, och 
föddes som Tafari Mekonnen. Anhänga-
re av den jamaicanska religionen rastafa-
ri ser honom som en gud och hänvisar till 
en text i Bibelns Uppenbarelsebok, tol-
kad som en profetia om Haile Selassie.

Han var bara drygt en och en halv 
meter lång och styrde Etiopien i 44 år. 
Genom krig, genom svält, uppfylld av 
tron på sitt gudomliga uppdrag. Han var 
en levande anakronism och när han mör-
dades var det inte bara han som gick ur 
tiden, utan hela monarkin och allt vad 
den representerade. Etiopien skulle ald-
rig mer bli sig likt, så som landet hade 
sett ut i årtusenden under den salomo-
niska dynastin. Ett feodalsamhälle med 
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rika jordägare och plågade bönder, fast 
förankrat i en urgammal kultur formad 
av kristendom och judendom. 

Men samtidigt lever arvet efter Lejo-
net av Juda. Det är ett arv som ing-

en av hans efterträdare har kunnat frigö-
ra sig helt ifrån. ”Kungen vet vad som är 
bäst för folket”, sa Haile Selassie till den 
italienska journalisten Oriana Fallaci. ”Vi 
är födda av kungligt blod och en regent 
får aldrig tveka att använda sin makt.” 

Den inställningen finns kvar och för-
klarar till viss del den ohyggliga grym-
het som etiopiska härskare har visat sina 
ofta upproriska undersåtar. Det gäller till 
och med den man som tog emot Nobels 
fredspris för fem år sedan, Abiy Ahmed, 
sedan 2018 etiopisk premiärminister.

Boken The Abiy Project. God, Power 
and War in the New Ethiopia tar läsaren 
med på en hisnande vandring genom 
Etiopiens nutidshistoria, en vandring 
som varar i 400 kompakta sidor skriv-
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na av journalisten Tom Gardner. Han 
var under många år baserad i Addis Abe-
ba som korrespondent för den brittis-
ka tidningen The Economist. Han bevittna-
de tövädret mellan Etiopien och Eritrea 
– vilket renderade Abiy Ahmed fredspri-
set – men också den avbrutna perestroj-
kan i Eritrea och från 2020 det hastigt upp-
blossande inbördeskriget i Etiopien. 2022 
förvisades Gardner från landet efter att ha 
kommit på kant med myndigheterna, men 
innan dess hann han samla på sig intervju-
er och fakta som han sammanfattar i sin 
bok. Den bör betraktas som obligatorisk 
läsning för den som vill känna sig uppdate-
rad om de senaste decenniernas etiopiska 
politiska utveckling. 

Etiopien är ett land som inte låter sig 
beskrivas och definieras så enkelt. 

Många hävdar att det egentligen inte är 
ett land, utan flera länder som är tvinga-
de till samexistens under det gemensam-
ma namnet Etiopien. Den urgamla, orto-
doxa kristna kyrkan har präglat samhälls-
livet ända sedan en kejsare lät döpa sig av 
en skeppsbruten missionär på 300-talet. 
Dock inte överallt, oromofolket är den 
största folkgruppen i landet och de är till 
stor del muslimer. 

Abiy Ahmed kommer från regionen 
Oromia men är kristen, trots sitt muslim-
klingande namn, närmare bestämt pingst-
vän. Pingströrelsen växer snabbt i Afrika. 
Med sin evangelikala profil och maning 
till andlig pånyttfödelse attraherar den 
proselyter i större utsträckning än den 
etiopiska ortodoxa kyrkan, som är starkt 
förknippad med dess traditionella utöva-

re, människor hemmahörande i norr. 
Det var en grupp arméofficerare som 

störtade Haile Selassie. Därefter vidtog en 
omfattande omstöpning av hela landet. 
Under många år hade USA varit en trogen 
bundsförvant, men på grund av att den sty-
rande juntans politik blev alltmer marx-
istisk till sin karaktär skedde en politisk 
rockad på Afrikas horn. USA övergav Eti-
opien till förmån för Somalia, som samti-
digt förlorade stödet från Sovjetunionen. 
Moskva steg in som den etiopiska militär-
juntans stöttepelare varvid förföljelsen 
av regimmotståndare ökade. Den utveck-
lades till det som kom att heta Den Röda 

Terrorn och i slutet av 1970-talet hade flera 
juntafientliga rebellgrupper bildats. Bäst 
organiserad var befrielsefronten för Tig-
rays folk, TPLF, baserad i regionen Tigray 
som gränsar till Eritrea. 

1991 störtades militärjuntan och TPLF 
tog makten i Etiopien. Som premiär-
minister  framträdde en energisk men även 
enigmatisk man vid namn Meles Zenawi. 
Han möttes genast med stor respekt från 
det internationella samfundet. En visionär 
intellektuell pragmatiker, något av en so cial 
ingenjör. Fast besluten att modernisera Eti-
opien och att förpassa berättelserna om 
svältkatastrofer till historieböckerna.   

Förtjusta rop hördes från det interna-

tionella samfundet och biståndet öka-
de i volym. De vänskapliga banden till 
USA återknöts. Men det fanns ett pro-
blem som omvärlden inledningsvis inte 
såg, eller inte förstod. Det var att TPLF 
först som sist var en rörelse skapad i Tig-
ray, för Tigray. Och Tigray var inte stort. 
Där bor cirka 5 miljoner människor och 
Etiopiens befolkning uppgår totalt till 
omkring 113 miljoner. Med TPLF vid rod-
ret, vårdande sina särintressen, var det 
bäddat för konflikt. 

Konflikterna stod på kö, kan man 
säga. Det började nog så fredligt med att 
grannlandet Eritrea fick sin självständig-

het efter att dess rebellarmé EPLF hade 
stridit mot både Haile Selassie och den 
marxistiska militärjuntan. Men relatio-
nen mellan de båda länderna surnade 
snabbt. Strax före millennieskiftet explo-
derade den dåliga grannsämjan i öppet 
krig. Det handlade formellt om en gräns-
tvist i ett kargt, närmast ökenlikt område 
kring staden Badme. Det blev ett ohygg-
ligt blodigt skyttegravskrig som skördade 
uppemot 100 000 dödsoffer. Omvärlden 
ruskade på huvudet och muttrade att det 
var som två flintskalliga män som slåss 
om en kam. 

Kriget förstärkte de redan starka inri-
kespolitiska spänningarna i Etiopien. 

Haile Selassie (1892–1975): Etiopisk kejsare och släkt med kung Salomo och drottningen av Saba, sägs det.
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”Omvärlden gjorde det omvärlden alltid gör i ett sådant 
läge. Den prisade Abiy, utnämnde honom till en framtids-
man, en ny afrikansk ledare, höjde honom till skyarna.”
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Meles Zenawi stramade åt sin kontroll 
över landet, den visionära intellektuel-
le pragmatikern förvandlades alltmer till 
en normal afrikansk diktator. Han dog av 
sjukdom 2012 och lämnade ett stort poli-
tiskt tomrum efter sig. 

Hur skulle den styrande eliten, som 
till största del bestod av män från Tigray, 
kunna slå vakt om sitt maktinnehav? En 
ny premiärminister tillträdde, ett slags 
kompromisskandidat vid namn Hailema-
riam Desalegn. Han hade sina rötter i den 
södra delen av Etiopien och betraktades 
som en lite torr teknokrat, ofarlig men 
också oförmögen att hantera de starka 
motsättningarna i landet. 

Han var en stolvärmare, det var 
uppenbart. 2018 försvann han ut i kulis-
serna och in på scenen steg Abiy Ahmed. 

Som blev en ledare som aldrig tidiga-
re hade skådats i Etiopien. Ung, snabb 

med blicken riktad utåt, mot hela världen. 
Han hade gjort politisk karriär i Oromia 
och klättrat snabbt inom landets säker-
hetstjänst och började med det som alla 
hade trott var omöjligt: att charma Erit-
reas legendariskt hårdföra president Isaias 
Afewerki. Denne hade i årtionden förban-
nat och fördömt sin granne och nu möttes 
Isaias och Abiy (man omnämner männi-
skor med deras förnamn) glatt leende, till 
och med kramande varandra. Slut på kon-
flikten, gränsen öppnades, nya konstruk-
tiva diskussioner om att Etiopien skulle 
kunna få tillgång till hamnar i Eritrea. Och 
människor jublade i de båda länderna.

Omvärlden gjorde det omvärlden all-
tid gör i ett sådant läge. Den prisade Abiy, 
utnämnde honom till en framtidsman, 
en ny afrikansk ledare, höjde honom till 
skyar na. Vid prisceremonin i Oslo fram-
hölls hans centrala bedrift, fredsuppgö-
relsen med Eritrea, men även de inrikes-

politiska reformerna. Tusentals fångar 
hade släppts och politiska oppositions-
grupper som varit förbjudna kunde nu 
återvända hem. Pressfriheten blomstra-
de som aldrig förr, Abiy var en frälsare.

Djupt rörd sa Abiy att krig utgjorde ett 
helvete för alla inblandade, han visste för 
han hade upplevt det. Drygt ett år senare 
brakade ett våldsamt krig ut i Tigray. 

”Abiy”, skriver Tom Gardner, ”var inte 
ensam skyldig till det. Men han var utan 
tvivel mer skyldig än någon annan. Han 
kan mycket väl bli hågkommen som den 
mest kontroversiella mottagaren av det 
123 år gamla priset sedan Henry Kissing-
er fick det 1973.” 

Abiy Ahmed hade vandrat den långa 
– men i hans fall relativt snabba – 

vägen från lokalpolitiken i Oromia till 
ämbetet som premiärminister med löften 
om liberaliseringar och förstärkt demo-
krati. Det gick hem väl i de flesta folkla-
ger, men som alltid i sådana situationer 
föddes då också tankar på revolt mot cen-
tralmakten. Etiopien är av tradition ett 
mycket auktoritärt samhälle, mer så än 
de flesta afrikanska länder, och när kopp-
let slackar något vaknar genast tanken på 
frigörelse. Det skedde i såväl Tigray som i 
Oromia och i regionen Amhara. 

Ledargarnityret inom TPLF såg sin 
ledande ställning hotas. De hade fort-
farande en stark position inom landets 
krigsmakt men fler och fler officerare 
från Tigray manövrerades ut och ersattes 
med militärer från andra regioner. Det var 
upplagt för krig.

Runt omkring i Etiopien, i näst intill 
varje region, fanns det väpnade grupper 
som krävde autonomi eller större repre-
sentation i landets centrala styre. Så har 
det varit under väldigt lång tid och de stän-
digt närvarande separatistgrupperna 

utgör ett konstant problem för regering-
en. Omkring 2020 exploderade det i öppet 
våld i flera delar av Etiopien. I Oromia och 
Amhara, och allra mest våldsamt i Tig-
ray. TPLF som fortfarande var intakt gick 
till anfall mot regeringsinstallationer vil-
ket utlöste motåtgärder från den etiopis-
ka armén som inte längre dominerades av 
officerare från Tigray. Premiärministern 
Abiy Ahmed fick stöd från den mest osan-
nolika partnern, nämligen Eritrea vars pre-
sident Isaias Afewerki nu anade ett gylle-
ne tillfälle att få kväsa dem som han såg 
som sina arvfiender, de styrande i Tigray. 
Eritreanska styrkor invaderade och begick 
våldsamma övergrepp mot civila. 

Dödssiffrorna är som oftast i afrikans-
ka krig osäkra, med det rörde sig om cir-
ka en halv miljon, de flesta civila. Tig-
ray isolerades, massvält bröt ut, det blev 
en katastrof av monumentala mått. Den 
beräknade kostnaden för att reparera 
krigsskadorna beräknades till omkring 
20 miljarder US dollar. I ett land som 
under många decennier, rentav sekel, 
har betraktats som ett av världens fatti-
gaste. 

FN:s säkerhetsråd, vars resolutioner 
har mer symbolisk än konkret betydelse, 
paralyserades på ett välbekant sätt. Kina 
och Ryssland stödde Abiy Ahmeds väg-
ran att låta omvärlden lägga sig i det han 
kallade Etiopiens interna angelägenhe-
ter. Det dröjde mer än åtta månader från 
krigsutbrottet innan situationen i Tigray 
kom upp på säkerhetsrådets dagordning. 

Mot slutet av 2022 var kriget i Tigray 
så gott som över. Hela regionen låg 

i ruiner. Massvält härjade, det fanns prak-
tiskt taget inte en enda familj som inte 
förlorat nära anhöriga. Och Abiy Ahmed 
satt fortfarande kvar vid makten.

”Folk hatar honom”, sa en affärsman 
intervjuad av Tom Gardner. ”Alla för-
står att han inte håller vad han lovat. Och 
det här nonchalanta sättet på vilket han 
accepterar att folk dör, det är det som är 
mest upprörande.” 

Det är inte bara landets egna medbor-
gare som har förlorat tilltron till Abiy. 
Tidigare pålitliga allierade, som exem-
pelvis Kenya, har nu dragit öronen åt sig. 
Gemensamma utvecklingsprojekt har 
lagts på is, affärsförbindelser har avbru-
tits. USA under president Joe Biden har 
markerat mycket starkt mot våldet och 
Abiy Ahmeds sätt att hantera de revolte-
rande grupperna.  

Haile Selassies ande svävar över hela 
det apokalyptiska dramat. En regent får 
aldrig tveka att använda sin makt, sa kej-
saren. Den bild man får av Tom Gard-
ners bok är att Abiy Ahmed har gått från 
att vara en fredsapostel till att bli Afrikas 
svar på Vladimir Putin. Abiy Ahmed: Från fredsapostel till Afrikas Putin.
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TVÄRVETENSKAP

Av Eddy Nehls

Vid många anställningsintervjuer   
ställs varianter av frågan: Var 
är du om fem år? Alla förstår att 

man längre fram inte kommer att stäl-
las till svars för vad man säger, genom att 
svara visar man istället vem man ser sig 
som och vilka ambitioner man har. Det 

finns gott om sådana här, till synes tri-
viala tecken, på hur vi ser på individuell 
utveckling och samhällsförändring, som 
något mer eller mindre kontrollerbart 
och viljestyrt. Tänk om verkligheten inte 
alls fungerar på det sättet, tänk om slum-
pen är en långt viktigare förändringsfak-
tor än vi anar, inte bara på ett personligt 
och samhälleligt plan? Den frågan kan-
ske uppfattas som filosofisk och vardags-
verklighetsfrånvänd, men den rör oss alla 
och har visat sig vara långt viktigare än 
många tror.

Problemet är att den kollektiva för-
mågan att förstå och hantera tillfällighe-
ternas spel med utgångspunkt i veten-
skap istället för i känslor och antaganden 
lämnar en hel del i övrigt att önska. När 
nöden är som störst är hjälpen som när-
mast, brukar man dock säga, och i våras 
gavs två böcker ut, den ena om slum-
pen och den andra om vetenskapens för-
utsättningar att hantera verklighetens 
fundamentala öppenhet. Av en tillfällig-
het kom jag att läsa böckerna parallellt 
och jag fann att tankarna som förmedlas 
kompletterar varandra på ett synnerligen 
konstruktivt och dessutom märkligt väl-
tajmat sätt.

Fluke. Chance, Chaos, and Why Every-
thing Matters, är skriven av Brian 

Klaas, professor i global politik, vid Uni-
versity College London, som här förkla-
rar vad slump är och som visar vilken 
avgörande och genomgripande betydel-
se den har både för våra individuella och 

kollektiva liv, och för livet som sådant. 
Slumpens roll i kulturella förändrings-
processer och människors oförmåga att 
förstå fenomenet har intresserat mig 
länge, men Klaas bok blev ändå en ögon-
öppnare. Dess inledande exempel, som 
handlar om varför Kyoto – som av USA:s 
högs ta militära ledning under slutske-
det av andra världskriget ansågs vara det 
optimala målet för den första atombom-
ben – skonades och varför just Nagasa-
ki blev målet för den andra bomben, har 
stannat kvar i minnet. Anledningen var i 
korthet att en av president Trumans vik-
tigaste rådgivare varit på semester i Kyo-
to 20 år tidigare, och staden hade gjort 
ett outplånligt intryck på honom. Naga-
sakis öde avgjordes av en oförutsedd för-
ändring i väderleken, just innan bomben 
skulle släppas.

Svårigheten att acceptera och förstå 
slumpens roll i våra liv verkar kun-

na förklaras av att den mänskliga hjär-
nan är programmerad att söka mening 
och mönster i omgivningen, vilket gör 
det svårt att förstå verkligheten på dess 
egna premisser. Mycket talar för att den 
här egenskapen har bidragit till att vi 
har hamnat i den prekära situation som 
mänskligheten och livet på jorden befin-
ner sig i för tillfället. Inte ens erfarenhe-
ten av att alla prognoser för utvecklingen 
i världen i ett enda slag förändrades radi-
kalt efter att två flygplan flög in i World 
Trade Center den 11 september 2001 har 
fått oss att inse och acceptera slumpens 

Tillfälligheternas spelregler
THIRD 

MILLENNIUM 
THINKING

CREATING SENSE 
IN A WORLD OF 

NONSENSE
SAUL 

PERLMUTTER, 
JOHN 

CAMPBELL, 
ROBERT 

MACCOUN
Hodder & 

Stoughton 2024

FLUKE 
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BRIAN KLAAS

John Murray 2024

Ren slump: Svårförståelig. 
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roll i och för samhällsutvecklingen. Över-
tygelsen om att vägen in i framtiden går 
att kontrollera verkar snarare ha stärkts 
av den växande oroligheten i världen efter 
al-Qaidas attack, Rysslands anfallskrig 
mot Ukraina samt inte minst pandemin.

Evolutionärt har benägenheten att lita 
på våra sinnen och hjärnans tolkning-
ar av intrycken vi dagligen och stundli-
gen bombarderas med gynnat mänsk-
lighetens överlevnad. Men i det högtek-
nologiska och globaliserade samhälle vi 
lever i idag riskerar okunskapen om i hur 
hög grad perceptionen och kognitionen 
påverkar vår uppfattning av verklighe-
ten, att utvecklas till ett hot för både oss 
själva och livsbetingelserna på jorden. Vi 
är skapade för överlevnad i en typ av mil-
jö, och även om människan uppenbarli-
gen har både en fantastisk anpassnings-
förmåga och kompetens att tänka ratio-
nellt lever vi nu i en helt annan miljö som 
ställer helt andra krav, där våra egenska-
per och oproblematiserade antaganden 
snarare bidrar till problemen än till lös-
ningarna.

När man väl fått upp ögonen för slum-
pen och förstår vidden av dess bety-

delse för livet och verkligheten är det lätt 
att förlora fotfästet och tappa tron på att 
ens handlingar och ambitioner spelar 
någon roll. Den känslan balanseras emel-
lertid upp på ett fint och hoppfullt sätt 
av: Third Millennium Thinking. Creating 
Sense  populär, tvärvetenskaplig kurs som 
ges vid universitetet i Berkeley. Boken är 
skriven av fysikern och Nobelpristaga-
ren Saul Perlmutter, socialpsykologen 
och juridikforskaren Robert MacCoun 
samt filosofen John Campbell, vilket i sig 
är intressant eftersom tvärvetenskap är 
en sällsynt företeelse i dagens akademis-
ka värld, märkligt nog eftersom alla ver-
kar vara överens om hur viktigt det är att 
forskare möts över disciplingränserna. 
Och författarna visar verkligen poängen 
med och styrkan i att människor med oli-
ka kompetenser samverkar för att skapa 
kunskap. Just fysik, psykologi och filoso-
fi visar sig vara en särskilt konstruktiv mix 
av ämnen, vilken gör det möjligt för för-
fattarna att ta ett samlat grepp om både 
verkligheten, människorna som undersö-
ker den och förmågan att tänka. 

Kunskapen om världen vi lever i upp-
står och förändras mellan våra kog-

nitiva förmågor och psykologiska egen-
heter, och eftersom både verkligheten, 
psyket och intellektet är komplexa före-
teelser blir just den insikten en av de 

viktigaste att ta till sig om vi ska kun-
na utnyttja vetenskapens fulla potential. 
Forskning må vara det bästa sättet som 
finns att skapa kunskap, men det är fort-
farande en verksamhet som bedrivs av 
människor, för människor, inom ramen 
för olika kulturella kontexter, med allt 
vad det innebär. På samma sätt som man 
brukar säga att demokratin är det minst 
dåliga styrelsesättet – för att på det sät-
tet betona att det inte finns något per-

fekt system för att hantera en så pass 
komplex och föränderlig storhet som ett 
samhälle – kan vetenskapen aldrig ge oss 
bättre svar än vad vi skapar förutsätt-
ningar för och är förmögna att ta till oss.

Third Millennium Thinking diskuterar å 
ena sidan några av det vetenskapliga tän-
kandets adelsmärken, nämligen förmå-
gan att stanna kvar i svåra problem även 
om de känns övermäktiga och övertygel-
sen om att det finns en lösning någon- ››

Jan Stenbeck: 
 Tänkte kritiskt.
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stans, ofta där man minst anar det. Sam-
tidigt är boken å andra sidan fylld av 
exempel på vetenskapliga misstag. Även 
kloka och högt meriterade forskare begår 
fel ibland, vilket enligt författarna gör att 
forskningen ständigt balanserar på grän-
sen till pseudovetenskap. En kollektiv 
och väl spridd förmåga till kritiskt tän-
kande är därför viktigare än den indivi-
duella vetenskapliga excellens som så 
många idealiserar. En intressant lärdom 
som läsningen gav mig är insikten om att 
det finns en poäng för alla att låta sig väg-
ledas av det jag tycker mig ha förstått var 
Jan Stenbecks mantra: Tänk om det är 
precis tvärtom?

En anledning till att jag finner boken 
så viktig är att författarna inte bara 

pekar på problem och visar på behovet av 
att övervinna dessa, de förklarar även det 
vetenskapliga hantverket på ett sätt som 
är begripligt för de flesta. Ska mänsklig-
heten ha en chans att möta utmaningarna 
som vi står inför, här i inledningen till den 
västerländska tideräkningens tredje mil-
lennium, måste vi förstå både verklighe-
ten, oss själva och metoderna som vi har 
till vårt förfogande, liksom problemen 
som vetenskapen är behäftad med. Ingen 
människa, inte ens världens mest ansed-
da forskare, är immuna mot olika former 
av bias som komprometterar tänkandet 
och gör det svårt att lära av erfarenheten. 
Därför betonar författarna vikten av att 
praktisera det långsamma tänkande som 
Daniel Kahneman och Amos Tversky med 
stöd i sin banbrytande forskning visar på 
värdet med och behovet av. 

Den kunskapsresistens som idag för-
pestar stora delar av det offentli-

ga samtalet och som utgör ett allvarligt 
och växande hot såväl mot demokratin 
som mot kunskapen och den långsiktiga 
hållbarheten, går att härleda till en kom-

bination av bristande förståelse för det 
vetenskapliga hantverket och svårighe-
ten att se, förstå och acceptera slumpens 
roll i och dess fundamentala betydelse 
för alla typer av förändring. För att ha en 
chans att komma till rätta med proble-
men behöver vi människor bli bättre på 
att ställa rätt frågor – och det kan vi bara 
bli om vi förstår både vetenskapens möj-
ligheter och problemen som det sättet att 
arbeta för att skapa kunskap är behäftat 
med, liksom vilka spratt vår hjärna ofta 
spelar oss. Det enda sanningsenliga sva-
ret på den här recensionens inledande 
fråga, och på alla andra frågor om framti-
den är enligt Klaas: Jag vet inte.

Perlmutter, Campbell och MacCoun 
betonar vikten av att lära sig skilja mel-

lan forskaren som person och resulta-
ten av hens forskning. Författarna visar 
att det som brukar benämnas gruppens 
vishet fungerar, men också hur förfäran-
de lätt alla sätt att tänka tillsammans kan 
komprometteras. Deras lösning på pro-
blemet är att när forskare väl har publice-
rat sina resultat får deras inflytande över 
tolkningen av resultaten och besluten som 
ska tas med stöd i forskningen inte vara 
större än någon annans. Problematiskt 
nog verkar vi människor dock ha en fal-
lenhet för att lyssna och lita på auktorite-
ter, vilket gör att efterfrågan på experter 
växer på kvadraten av osäkerheten i sam-
hället. Och detta problem förvärras av det 
faktumet att insikten om dessa saker har 
visat sig ha svårt att haka fast i det allmän-
na medvetandet. Uppmaningen att vi ska 
lyssna på forskarna betyder inte att vi där-
med kommer att få säkra och entydiga svar 
på alla våra frågor, av den enkla anledning-
en att slumpen som Klaas bok handlar om 
gör verkligheten till en öppen och osäker 
fråga. 

Vi kan och kommer troligen aldrig att 
kunna kontrollera utvecklingen, men 

insikten om att allting vi gör och tänker 
(och Klaas argumenterar övertygande för 
att det verkligen gäller allting) påverkar 
verkligheten i allmänhet och tillvaron i 
synnerhet, är helt avgörande för att vi ska 
kunna utveckla en syn på och strategier 
för att möta framtiden som ligger mer i 
linje med hur verkligheten fungerar än 
våra antaganden om och representatio-
ner av densamma. Fluke avslutas med ett 
intressant resonemang om behovet av ett 
dialogiskt tänkande, som inte bygger på 
att verkligheten antingen är helt slump-

”Svårigheten att acceptera och förstå slumpens roll i våra 
liv verkar kunna förklaras av att den mänskliga hjärnan 
är programmerad att söka mening och mönster i omgiv-
ningen, vilket gör det svårt att förstå verkligheten på dess 
egna premisser.”
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artad eller totalt ordnad, vilket vår kog-
nition och perception så lätt får oss att 
tro. För att livet på jorden och den värld 
vi skapat inte ska riskera att gå under 
krävs samverkan, både på ett praktiskt 
och teoretiskt plan.

Det finns väldigt många texter om 
vetenskapligt tänkande och olika forsk-
ningsmetoder (jag har själv skrivit ett 
par böcker i ämnet,) men till skillnad 
från en konventionell lärobok är Third 
Millennium  Thinking mer inspirerande 
än instruerande, och författarna förkla-

rar pedagogiskt och med hänvisning till 
belysande exempel hämtade från sina 
respektive vetenskapsområden varför 
man ska lita på resultatet av forskning, 
trots att vetenskapen inte alltid lever 
upp till våra högt ställda förväntningar. 

Kan vi lära oss att förstå både hur 
lite vi människor vet i förhållan-

de till allt som är möjligt att veta och 
hur lite som faktiskt går att veta, samt 
bli bättre på att mötas för att lyssna 
på varandras olika uppfattningar och 

dra lärdom av våra misstag, finns det 
hopp. Det menar i alla fall författar-
na till Third Millennium Thinking, som 
förmedlar en positiv bild av framtiden, 
trots alla problem och hot som riskerar 
att blockera vårt tänkande. Och med 
hjälp av insikten om slumpens roll och 
verklighetens fundamentala öppen-
het går det faktiskt lättare att se ljust 
på framtiden. Om allt vi gör och tänker 
påverkar utfallet är det nämligen, allt 
annat lika, bättre att tänka positivt än 
att tänka negativt. 

xxxxxx
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SJUKVÅRD

Av Erik W Larsson

För några veckor sedan stötte jag 
på en stressad sköterska i korrido-
ren på vårdcentralen där jag nume-

ra arbetar.
”Är det okej om jag dubbelbokar en 

patient åt dig?” frågade hon ursäktande. 
”Det sitter en man i väntrummet som har 
besvär med sitt öra…”

Det var okej, sade jag. Jouren var dit-
tills ganska lugn, och öronbesvär är sällan 
särskilt komplicerade. Ett par minuter 
borde räcka gott. Vad sköterskan underlät 
att nämna var att mannen i väntrummet 

bara talade swahili och att besväret med 
hans öra bestod i de hotfulla röster som 
hemsökte honom dag och natt. Besöket 
tog över en timme och jag blev tvungen 
att ställa in mitt lunchpass på gymmet.

Historier som denna är ganska vanli-
ga inom primärvården, en gren av läkar-
yrket där ”den enorma och odifferentie-
rade massan av mänskligt lidande möter 
den vetenskapliga medicinens teoretiska 
strukturer”, som en klok person uttryck-
te det. Vissa läkare ägnar hela sina yrkes-
liv åt en specifik och avgränsad aktivitet 
– att operera grå starr eller kika folk upp 
i ändan med en böjlig slang. Jag är myck-
et glad att sådana läkare finns, men skulle 
inte vilja vara i deras skor. Det var delvis 
längtan efter variation som fick mig att en 
gång överge psykiatrin för primärvården. 
Att bara syssla med ett enda organ blev i 
längden för tröttsamt.

Primärvården befinner sig idag i kris, 
av tidningarnas rubriker att döma. Alla är 
missnöjda med allt, såväl patienter som 
personal. Väntetiderna är för långa, admi-
nistrationen för krånglig och arbetsmo-
ralen låg. Under sådana omständigheter 
är det alltid lockande att skylla proble-
men på odugliga politiker. Rimligare är 

dock att ta ett bredare perspektiv, bortom 
den egna regionen, eller rentav nationen. 
Är primärvårdens kris måhända ett mer 
omfattande fenomen, som även hemsö-
ker andra delar av västvärlden?

För en sådan överblick kan jag varmt 
rekommendera boken Why Can’t I See My 
GP? The Past, Present and Future of Gene-
ral Practice av den brittiska allmänläka-
ren Ellen Welch. Boken är ett slags utdra-
get försvarstal för allmänläkare, i synner-
het för dem som verkar inom det brittis-
ka National Health Service (NHS). Bokens 
inledande tredjedel är undertecknad 
Ellen Welch själv, medan övriga kapitel är 
skrivna av ett dussintal andra läkare inom 
primärvården.

NHS intar en närmast helig position 
i Storbritannien, särskilt bland Labour-
sympatisörer. Det statliga sjukvårdssys-
temet grundades 1948 av Clement Att-
lees regering som ett slags belöning för 
det brittiska folkets uppoffringar under 
andra världskriget. Hälsoministern 
Aneurin Bevan strävade efter att skapa 
en sjukvård som var tillgänglig för alla, 
oavsett samhällsklass och utan kostnad. 
Drygt 70 år senare är NHS, med sina 1,6 
miljoner anställda, världens femte störs-

En allmänläkares klagan
WHY CAN’T I 
SEE MY GP?  
THE PAST, 
PRESENT 

AND FUTURE 
OF GENERAL 

PRACTICE
ELLEN WELCH

Calon 2024
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ta arbetsgivare. Vid OS-invigningen i 
London hyllades NHS med ett storslaget 
nummer, komplett med dansande läkare 
och sjuksköterskor.

Liksom i Sverige så lägger den brittis-
ka sjukvården stor vikt vid allmän-

läkarens centrala roll och övergripande 
ansvar. Under många år ansvarade hus-
läkare för sina patienter dygnet runt, och 
förväntades rycka ut på hembesök mitt 
i natten om så krävdes. En sådan modell 
utgick från att läkaren, som i princip alltid 
var en man, hade en hustru hemma som 
tog hand om hushållet. Brittiska läka-
re har idag mer hanterbara arbetssche-
man, men hembesök betraktas fortfaran-

de som särskilt viktiga, trots de vedermö-
dor och tidsspillan de ofta medför.

Bokens huvudförfattare och redaktör, 
Ellen Welch, har uppenbarligen tröttnat 
på att arbeta för NHS. I sin inledande essä 
beskriver hon hur allmänläkare ofta får 
bära skulden för allt ifrån nedskärningar 
och långa vårdköer till en ineffektiv orga-
nisation. Detta skuldbeläggande nådde 
sin kulmen under covid-19-pandemin, då 
allmänläkare som följde statens riktlinjer 
för social distansering ofta anklagades för 
att gömma sig från sina patienter. Doktor 
Welch beskriver stigmat som så utbrett 
att hon än idag undviker att berätta för 
folk att hon är allmänläkare. Om hon bara 
visste hur det är att vara psykiater.

Den arbetsmiljö som brittiska allmän-
läkare möter verkar inte skilja sig nämn-
värt från den svenska, förutom att britter-
na både jobbar och tjänar något mer. Fle-
ra läkare i boken beskriver stora svårighe-
ter med att balansera arbete och familjeliv. 
En till synes enkel lösning vore att dra ner 
på arbetstiden, men detta bär författarna 
emot. Enligt dem har deltidsarbete bland 

allmänläkare stigmatiserats i me dierna, 
särskilt efter covid-19- epidemin. Även om 
detta stämmer så begriper jag inte varför 
läkarna bryr sig så innerligt om vad som 
skrivs om dem på Daily Mail Online.  Deras 
klagovisor påminner mig om patienter jag 
har träffat som uppger sig vara ”förföljda” 
på socia la medier. Att helt enkelt logga ut 
från Facebook eller Instagram tycks aldrig 
falla dem in.

Ett annat klagomål är att brittiska all-
mänläkare, trots fem års utbildning inom 
allmänmedicin, inte erkänns som spe-
cialister eller consultants, vilket är den 
brittiska motsvarigheten. I Sverige har vi 
löst detta problem genom att titulera all-
mänläkare som ”specialister i allmän-

medicin”. Författarna anser att titeln 
general practitioner inte speglar samma 
status som consultant och föreslår ett 
namnbyte till exempelvis consultant fami-
ly physi cian. Förhoppningen är att därmed 
motverka negativa stereotyper om all-
mänläkare som underlägsna specialister.

Är allmänläkare i själva verket sämre 
än exempelvis kardiologer eller orto-

peder? Det är en svår fråga. Å ena sidan 
ställer arbetet som allmänläkare särskilt 
höga krav på mångsidighet och flexibili-
tet. Å andra sidan så är det lättare för klå-
pare och vettvillingar att undgå upptäckt 
i primärvården än på stora sjukhus. En 
allmänläkare i Stockholm, vars tidigare 
patienter jag ibland möter, var ökänd för 
att ställa samma diagnos på alla som sök-
te vård, oavsett symtom. Genom att flyt-
ta mellan olika vårdcentraler kunde han 
verka i flera års tid innan myndigheterna 
kom ikapp honom. Som hjärtkirurg hade 
han knappast blivit lika långvarig.

I vilken mån allmänläkare är överbe-
lastade är också svårt att bedöma. Mer än 
inom någon annan vårdgren så beror all-
mänläkarens arbetstider av hennes egen 
förmåga att få saker gjorda och fatta snab-
ba beslut. För vissa tar det en minut att 
förnya ett recept, medan andra behöver 
fem. En läkare på min mottagning stan-
nar kvar till sju varje kväll, medan de fles-
ta av oss går hem vid fyra. Vad kollegan 
egentligen gör på jobbet så sent kan jag 
inte svara på, men man får anta att han är 
väldigt noggrann.

I bokens sista kapitel presenteras för-
slag på hur NHS kan förbättras för att 
hantera de befintliga problemen. Vissa av 
förslagen är ganska konkreta och liknar 
de krav som svenska läkare ibland fram-

för. Man vill ha fri parkering, färre patien-
ter och mer pengar. Andra förslag är mer 
vaga och ibland motstridiga. Läkarna kla-
gar över ständiga omorganisationer som 
stör arbetet, men efterfrågar samtidigt att 
sjukvårdens många datorsystem integre-
ras med varandra – en åtgärd som skulle 
kräva en jättelik omorganisation.

Desto rimligare – och mer underhål-
lande – är läkarnas förslag till sina 

patienter. De senare uppmanas att kom-
ma i tid, hålla sig till ämnet och inte klä 
sig i flera lager plagg som tar fem minu-
ter att ta av och på. Författarna ondgör 
sig särskilt över patienter som listar en 
mängd olika problem under ett och sam-
ma besök. Jag påminns här om en patient 
som sökte akut för en vrickad fot, men 
samtidigt passade på att fråga mig om han 
möjligen hade autism.

Överlag framför Ellen Welch och hen-
nes missnöjda kolleger en del rimliga syn-
punkter och relevant kritik, varav myck-
et går att tillämpa på den svenska sjukvår-
den. Deras självpåtagna offerroll har jag 
dock svårt att ta på allvar. Att få betalt för 
att hjälpa människor är en ynnest vi bor-
de vara tacksamma för. Läkare som stän-
digt grubblar över sin status i något slags 
förment hierarki har missförstått sitt 
uppdrag.

Det sägs att det enda som är säkert här 
i livet är döden och skatter. Man skul-
le kunna lägga till missnöje med primär-
vården och psykiatrin. Även i USA, vars 
system skiljer sig markant från såväl det 
svenska som det brittiska, hörs ständi-
ga klagomål från både patienter och per-
sonal. Varför väcker just dessa vårdgrenar 
sådant missnöje? Min gissning är att det 
beror på bredden i deras uppdrag. Senare 
års medicinska landvinningar har i första 
hand gynnat den specialiserade vården. 
Personer med exempelvis cancer eller 
autoimmuna sjukdomar har idag långt 
bättre prognos än för 20 år sedan. Men 
trots dessa framsteg så envisas en stor 
andel av befolkningen med att må dåligt 
i största allmänhet. Dessa svårhjälpta 
människor, som ständigt tycks öka i antal, 
tenderar att hamna på vårdcentralen eller 
inom psykiatrin.

Why Can’t I See My GP? är en läsvärd 
bok och nyttig påminnelse om att primär-
vårdens ständigt rådande kris knappast 
är unik för Sverige. De förslag som läggs 
fram i boken väcker föga hopp om någon 
långsiktig lösning eller bot. Som vid kro-
niska sjukdomar får vi troligen nöja oss 
med tillfälligt lindrande åtgärder och fin-
na tröst i det faktum att vi inte är ensam-
ma i vårt elände.

Observera: Vissa uppgifter i texten har 
ändrats för att värna om kollegers och 
patienters integritet. 

”Alla är missnöjda med allt, såväl patienter som personal. 
Väntetiderna är för långa, administrationen för krånglig 
och arbetsmoralen låg.”
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HISTORIA

Av Kim Salomon

Det var en gång en tid när vi viss-
te varifrån vi härstammade. Allt 
började med Adam och Eva och 

platsen var Edens lustträdgård. Egentli-
gen är det inte så många hundra år sedan 
tanken övergavs. Och fortfarande lär 
skapelseberättelsen utgöra rättesnöre 

för vissa kristna fundamentalister. 
Idag vet vi emellertid mer än någonsin 

om mänsklighetens ursprung: maten de 
åt, religiösa ritualer, social organisation. 
Dna och nya arkeologiska fynd har vänt 
upp och ned på tidigare uppfattningar 
och avslöjat nya sanningar. En skalle i en 
ravin på en indonesisk ö, fotavtryck av 
hominider på en flodbädd i Mexiko. Män-
niskoliknande varelser lär ha existerat i 
ungefär fem miljoner år och de skilde sig 
ursprungligen från sina närmaste släk-

Förhistorien färgas av nutiden
THE INVENTION 
OF PREHISTORY 

EMPIRE, 
VIOLENCE, AND 
OUR OBSESSION 

WITH HUMAN 
ORIGINS

STEFANOS 
GEROULANOS 
Liveright 2024

Edens lustgård: Där allting började.
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tingar aporna genom sin upprätta gång. 
Händerna blev fria, vilket gjorde det möj-
ligt att använda redskap, vilket i sin tur 
stimulerade uppfinningsförmåga och 
hjärnverksamhet.  

Tanken att människan hade en histo-
ria, långt tidigare än det fanns skriftli-
ga källor, uppstod egentligen först med 
upplysningen kring 1750. Tidens omväl-
vande tänkande gav näring åt idéer och 
fantasier om en värld före civilisationen. 
Frågan om människans ursprung fascine-
rade, och nya arkeologiska fynd sporrade 
spekulationerna. Vilka är vi? Var kommer 
vi ifrån? Hur uppstod vi?

Under de senaste snart 300 åren har 
forskare försökt besvara frågorna, som 
fortfarande kittlar och upplevs som 
angelägna. Men historieprofessorn Ste-
fanos Geroulanos ser i sin nya bok The 
Invention of Prehistory. Empire, Violence,  
and Our Obsession with Human Origins 
inte förhistorien som särskilt intressant i 
sig. Istället är utgångspunkten att berät-
telserna om människans ursprung egent-
ligen aldrig har handlat om det förflutna 
utan om samtiden de skrevs i. Filosofer 
och vetenskapsmän som har försökt klar-
lägga ett fjärran förflutet har främst varit 
intresserade av att förstå sin egen tids 

civilisation. Än idag formas bilden av ett 
fjärran förflutet i samklang med det nuti-
da och fungerar som projektionsyta för 
vår tid. Geroulanos vill komma under-
fund med hur och varför vi har tänkt och 
fortfarande tänker om förhistorisk tid. 

Under upplysningen och fram till mit-
ten av 1800-talet betraktades samti-

da ursprungsbefolkningar runt om i värl-
den som levande representanter för de 
första människorna på jorden. Primiti-
va, vidskepliga och barbariska. Det var en 
tid när västvärlden definierade moderni-
teten och förhistorien betraktades som 
synonym med de efterblivna, religiöst 
outvecklade icke-europeiska kontinen-
terna. En sådan historieskrivning utmejs-
lade självbilder av den egna nationen som 
symbol för civilisation och framsteg. 

Andra hälften av 1800-talet var i fle-
ra avseende en omtumlande epok. Ita-
lien enades, britterna segrade i Krimkri-
get mot ryssarna liksom i konflikter i Kina 

och Indien och Preussen vann tre krig. 
Industrialiseringen accelererade, kapi-
talismen stärktes och proletarisering-
en av stora delar av arbetarklassen ökade. 
Amerikanerna utkämpade ett inbördes-
krig och fortsatte kriget mot ursprungs-
befolkningen. Geroulanos ser en tid där 
frågan om civilisationens utveckling blev 
central och flera försökte förklara var-
för vissa samhällen hade utvecklats mer 
än andra. Nu föddes ämnet ”Prehistory”, 
”Vor geschichte” eller ”Préhistorie” och 
discipliner som geologi, biologi, antro-
pologi och lingvistik involverades. Teck-
ningar av apmänniskor och grottmänni-
skor med grova anletsdrag skapade stere-
otypa föreställningar som överlevde i mer 
än hundra år. Hade mänskligheten ett och 
samma ursprung blev en fråga i tiden. 

Även jämförelser mellan samtida 
ursprungsbefolkningar och förhi sto-

riens människor levde kvar och ifråga-
sattes egentligen först på 1930-talet. Den 
amerikanska antropologen Ruth Bene-
dict menade att alla människor hade en 
lika lång förhistoria och tvivlade på att 
nutida ursprungsbefolkningar var primi-
tiva. Några stammar hade möjligen hål-
lit fast vid gamla vanor, men det var enligt 

henne mer en gissning. 
Benedicts ambition att göra värl-

den ”safe for human differences” blev 
än mer aktuell efter Tredje rikets fall. 
Nationalsocialismen hade krossat civi-
lisationens historia och hyllat tänkan-
det om rasistiska hierarkier, vilket bidrog 
till att frågan om människans ursprung 
hamnade högt på dagordningen. Social-
antropologer försökte etablera en ny tan-
kevärld: mänskligheten uppstod som en 
ras, inte olika. Andra världskrigets bruta-
litet innebar också en förändring i synen 
på förhistorisk tid. Om Europa var kapa-
bel till så ett så barbariskt krig kunde det 
knappast göra anspråk på att represente-
ra civilisationen. 

Under efterkrigstiden hävdade någ-
ra att förhistoriens människor alltid låg i 
krig, levde ett liv genomsyrat av våldstän-
kande. Väpnade konflikter utvecklades 
med mänskligheten men kunde tack vare 
den moderna västvärldens humanism 
övervinnas. Civilisationen tämjde våldet 

och utstakade en väg mot bättre och fred-
ligare tider. I blickfånget likställdes de 
primitivas krigsbenägenhet i förhistorisk 
tid med samtida antikoloniala gruppers 
kamp bland annat i Algeriet, Östra Afrika, 
Vietnam och Afghanistan.

Andra argumenterade omvänt och 
menade att krig var en modern företeel-
se, fundamentalt annorlunda än det till-
fälliga våldet i förhistoriska samhällen. 
Väpnade konflikter sågs som en konse-
kvens av alltmer hierarkiska samhällen 
som följde i civilisationens spår. Strider-
na i förhistorisk tid uppfattades inte hel-
ler lika förödande som de moderna. Och 
även om samtida ursprungsbefolkningar 
i kolonier var krigiska, kunde deras våld 
inte jämföras med stormakternas. Bland 
annat konstaterades att den amerikans-
ka ursprungsbefolkningen från början 
levde fridfullt i samklang med naturen, 
men att lugnet förstördes av den ameri-
kanska statens expansion västerut. Sam-
mantaget var argumentationen enligt 
Geroulanos en produkt av en tid med 
icke-våldsaktiviteter, studentrevolter, 
besvikelser över Sovjetunionens utveck-
ling och motstånd mot Vietnamkriget. 

Frågan om kvinnans roll i förhistorisk 
tid aktualiserades också under 1970-talet. 

”Tanken att människan hade en historia, långt tidigare 
än det fanns skriftliga källor, uppstod egentligen först 
med upplysningen kring 1750.”

Neandertalaren: 
Blir smartare 
med tiden.
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Studier av perioden hade länge hand-
lat om mannen. Jägaren var alltid en 
han. Men när jämlikhet mellan könen 
hamnade högt på den politiska agen-
dan började kvinnliga antropolo-
ger och arkeologer ställa nya frågor: 
Hur långt tillbaka i tiden sträckte sig 
patriarka tet? Vad gjorde kvinnorna 
och barnen när männen jagade? Upp-
giften blev att nedmontera föreställ-
ningar om mannen på jakt och kvinnan 
som samlare, stereotyper som ansågs 
förmedla traditionella könsroller istäl-
let för mångtydigheter i förhistoriens 
sociala strukturer. 

I dagens debatt likställs flykting-
ar och immigranter många gånger vid 
horder som översvämmar rika län-
der. I Europa talar extremhögern om 
asiatiska horder som likt vattenmas-
sor flödar in i deras länder. Metafo-
ren behöver förstås inte vara inspire-
rad av förhistorisk tid utan kan själv-
klart betraktas som en enkel form av 
rasism. Men Geroulanos pekar på att 
precis som primitiva nomader så stör 
flyktingar moderniteten, inkräktar 
både som en annorlunda ras och som 
vildar från en förfluten tid. Hotbilden 
är att barbariet återvänder. 

Neandertalare har också genomgått 
metamorfoser. Under 1800-talets sena-
re del fungerade de som en metafor för 
befolkningen i kolonierna, och därmed 
som vittnesbörd om de vitas framgång i 
kampen för överlevnad. Bara för 30–40 
år sedan betraktades neander talare 
fortfarande som skrämmande varelser, 
vilda bestar som endast stod ett steg 
över gorillor i utvecklingen. 

I dag är bilden ganska annorlunda. 
Neandertalare framställs som tank-

fulla, ibland rödhåriga och ibland även 
blonda, blåögda och ljushyade, kläd-
da i skinn och med redskap i handen. 
Samtidigt har den glanslösa blick-
en försvunnit. Förvandlingen reser 
enligt Geroulanos frågor om vad det är 
i vår tid som har skapat en mer positiv 
bild. Har neandertalarna blivit smar-
ta eftersom de inte längre framställs 
som mörkhyade? Eller beror det på att 
de blivit blonda och vita därför att de 
nu uppfattas som intelligenta? Eller är 
orsaken insikten om att Homo sapiens 
även har gener från neandertalare? 

I boken Sapiens betraktar histori-
kern Yuval Noah Harari kreativitet 
som en unik mänsklig egenskap, ser 
den hos forntida hominider som lek-
te på savannen, byggde verktyg, var 
skapande och idérika i allmänhet. Och 

vem uppskattar inte en teori som defi-
nierar mänskligt med kreativitet? 

Fortfarande råder oenighet om 
huruvida forntida människor var fred-
liga och samhällena patriarkaliska. 
Men oberoende av hur förhistoriens 
människor framställs handlar dagens 
bilder om ett samspel mellan historien  
och nuet. Visserligen är all historie-
skrivning mer eller mindre en produkt 
av tiden den skrivs i. Vid studier av 
det nära förflutna finns också en tyd-
lig medvetenhet om risker för det nuti-
das intervention i berättelserna. Men 
studier av förhistorien tycks inte upp-
levas som lika problematiska. Allt är så 
fjärran och så mycket annorlunda. Bil-
den av ett avlägset förflutet kan alltid 
kompletteras med spekulationer. För-
historisk tid är som ett okänt landskap, 
där man navigerar med hjälp av arke-
ologiska fynd som ger stort tolknings-
utrymme. Det finns inga skriftliga käl-
lor som kan nyansera resonemangen, 
endast indiciekedjor som ger spelytor 
för samtida föreställningar. 

Historien om vårt ursprung tende-
rar ofta att bli den moderna kun-

skapens självklara triumf över vidske-
pelse och sanningens segertåg över 
myter. Behovet av storslagna berättel-
ser som börjar med de första männi-
skorna tycks omättlig. De må vara vil-
seledande eller bedrägliga. Men Gerou-
lanos anser att om det ska finnas någon 
framtid för mänskligheten måste vi se 
till att förhistorien, om än så förtrollan-
de, inte idealiseras. Det är alltså dags 
att acceptera att vi har föga gemensamt 
med våra paleolitiska förfäder. 

Förhistorien är en populär gen-
re. The Invention of Prehistory ger ock-
så insikt i själva epoken. Men dess 
behållning är framförallt Geroula-
nos övertygande resonemang om hur 
tidsbunden denna kunskap är sett 
över tidsaxeln. Sida upp och sida ned 
av distinkta och välvalda exempel 
visar hur intrasslade dåtid och sam-
tid är i varandra. Svårigheterna med 
att frikoppla den egna tidens tolk-
ningsramar från det förflutna ger 
samtidigt en fascinerande inblick i 
hi storiska tankeoperationer. Boken 
manar därför även mer generellt till 
eftertanke kring nuets inflytande på 
hi storieskrivningen och inte minst till 
reflektioner kring våra egna bilder av 
det förgångna. Budskapet är dessutom  
entydigt. Det krävs varsamhet och 
uppmärksamhet i umgänget med det 
förflutna. 

HISTORIA

Av Fredrik Sixtensson

Ordet politika, ursprunget till vårt 
ord politik, betyder på grekiska 
sådant som hör till polis, alltså till 

Mest      jämlika var stadsstaterna 
POLIS 

A NEW 
HISTORY OF 

THE ANCIENT 
GREEK CITY-
STATE FROM 

THE EARLY IRON 
AGE TO THE END 

OF ANTIQUITY
JOHN MA

Polis: Bebyggelsen runt en akropol.
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Mest      jämlika var stadsstaterna 
den grekiska stadsstaten. Vill man för-
stå hur vårt politiska tänkande uppkom – 
och vem vill inte det? – gör man bäst i att 
studera denna organisationsform. Och 
nu finns goda förutsättningar: John Ma, 
till vardags professor i klassiska studier 
vid Columbia, har författat en bok som 
sägs vara ämnets nya standardverk.

Själva ordet polis syftade ursprung-
ligen på en fästning, helst belägen uppe 
på en klippa, dit man i trångmål kunde 
ta sin tillflykt; senare kom dessa att kal-
las för akropoler, höga polis, medan polis 
vidgades till att inkludera bebyggelsen 
runt denna akropol. När glidningen sker 
är oklart: redan Iliaden, den äldsta grekis-
ka text som inte bara är en inventarieför-
teckning utan också berättar något, låter 
veta att trojanerna bor i en polis, vilket ju 
låter som en stad; å andra sidan kan man 
tänka sig att kriget har fått dem att ta sin 
tillflykt till sin borg.

Den grekiska litteraturen i egentlig 

mening är alltså något för ung för att spå-
ra stadsstatens tidiga historia. Den mås-
te istället berättas av fysiska kvarlevor, 
alltså av arkeologin. I vanliga fall bru-
kar det råda viss språkförbistring mellan 
arkeologer och historiker, som besitter 
helt olika kompetenser och gärna månar 
om sina respektive revir. Historikern Ma 
hanterar dock arkeologisk materia vant 
och integrerar den utan problem med 
de litterära källorna. För mig, en text-
människa, är bilden som målas i många 
avseen den helt ny.

Under bronsåldern dominerades den 
(så kallade mykenska) grekiska värl-

den av palatsekonomier: all produktion 
krävdes in av en centralmakt till en dist-
ributionsplats – palatset – var ifrån allting 
omfördelades till befolkningen. Såda-
na ekonomier förknippas med en stark 
monarki, som förenas med resten av sam-
hället i ett slags patron/klientsystem. 

Vid bronsålderns slut kollapsade 
palats ekonomierna; historiker har som 
ofta skyllt på invasioner norrifrån, men 
idag sägs – kanske med en blick på sam-
tiden –att även miljöförstöring spela-
de in. Hur som: palatsen övergavs, län-
derna avfolkades. Den enda kvarvaran-
de myndigheten var lokala stormän, vil-
kas makt ökar. Ett ofta anfört tecken som 
pekar i den riktningen är att det klassisk-
grekiska ordet för kung, basileus, i den 
mykens ka grekiskan syftade på betydligt 
mindre  prestigefulla figurer, till exem-
pel på åldermän i hantverksskrån. (Det 
mykens ka ordet för kung, wanax, lever 
kvar i Ilia den, då i formen anax.)

Så småningom uppstår nya samhäl-
len. Några mykenska spillror finns vis-
serligen kvar, men i huvudsak är konti-
nuiteten bruten; konkurrerande eliter 
tävlar om makten och gör det med olika 
anspråk på legitimitet: med hänvisning 
till god börd, till pengar, eller till strids-



förmåga. Ma finner här stöd i till exempel 
Odysséen, där Odysseus hemlighåller sin 
identitet och presenterar sig för förmen-
ta arvfurstar som sjörövare – två konkur-
rerande vägar till prestige i det arkaiska 
Greklands formlösa värld.

Av det arkeologiska materialet att 
döma tycks stormannagårdar vara 

kärnan i de samhällen som uppkom-
mer. Stormännen bygger ståtliga hus som 
snart drar till sig bebyggelse från perife-
rin; de anlägger begravningsplatser som 
de monopoliserar och som kännetecknas 
av rika gravgåvor. Formaliserade institu-

tioner i egentlig mening finns inte; troli-
gen är all prestige personlig, vilket inne-
bär att det på en och samma plats kan fin-
nas flera maktcentrum som ibland står i 
strid med varandra.

Men från och med sexhundratalet hän-
der något. Gravgåvorna försvinner; även 
vanligt folk tycks nu begravas på ett for-
maliserat sätt – och på samma platser 
som tidigare stormän. Stadsbebyggel-
sen blir mer enhetlig: stormannagårdarna 
försvinner, husen ser likadana ut, gator-
na planeras och dras i räta linjer. Konfor-
miteten i bebyggelsen tyder på uppkom-
sten av en egalitär kultur – vi skulle säga 

jante. Samhället tycks övergå från att 
vara en privat angelägenhet till att vara 
en publik.

Vi kan bara gissa hur en sådan egali-
tär kultur först uppkom – antagligen i 
opposition mot en självsvåldig elit. Där-
emot vet vi hur kulturen senare befäs-
tes eller rationaliserades. I flera städer 
delades befolkningen in i påhittade släk-
ter som blandade invånare av olika börd 
och bostadsort och som gavs viss poli-
tisk funktion. Detta bröt de verkliga släk-
ternas makt, samtidigt som den tidigare 
aristokratiska ideologin om god börd lik-
som spreds ut till hela medborgarskaran, 
som ju kunde sägas ha god börd i förhål-
lande till ickemedborgare. I Aten tycks 
man ha utvecklat uppfattningen att med-
borgarna var födda ur själva den attis-
ka jorden, vilket ju gjorde alla till en enda 
stor familj. Jämlik börd tvingar oss till 
jämlik lag, heter det i Platons antagligen 
satiriska dialog Menexenos.

Under de första århundradena av 
polis-kultur spretar dock den ega-

litära ideologin. Vissa stadsstater har 
en betydligt mer öppen modell där alla 
fria infödda män anses vara jämlika och 
ha lika del i staten, medan andra stater 
begränsar jämlikheten till en mer slu-
ten grupp. I grekisk politisk teori förstår 
man detta som skillnaden mellan demo-
kratier och oligarkier. Ma uppskattar att 
knappt 20 procent av demokratin Atens 
befolkning också var medborgare med 
rösträtt, medan motsvarande siffra för 
oligarkin Sparta var i storleksordningen 
ett par procent. (Siffrorna är egentligen 
inte så låga som de verkar: de inbegriper 
inte till exempel barn som så småningom 
kommer att få rösträtt.) 

Under större delen av den klassis-
ka tiden – traditionellt avgränsad av sla-
get vid Salamis (480 f Kr) och Alexan-
der den stores död (323 f Kr) – står dessa 
två modeller mot varandra, inte bara i 
tanken utan också i regelrätt krig: andra 
peloponnesiska kriget, vars historia ned-
tecknades av den politiska realismens 
fader Thukydides, stod huvudsakligen 
mellan Aten i spetsen för ett demokra-
tiskt förbund och Sparta i spetsen för ett 
oligarkiskt. 

Denna skolbokens ”klassiska” tid har 
också ansetts vara klassisk i stadssta-

tens utveckling – när Alexander den store 
dör är ju stadsstaterna inlemmade i make-
donerväldet, en monarkisk övermakt, vil-
ket borde innebära att stadsstaterna som 
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suveräna folkrättssubjekt dog med make-
donerkungen. John Ma argumenterar 
dock fullständigt övertygande för att det-
ta är feltänkt: ur stadsstatens perspektiv 
är den klassiska tiden i själva verket för-
klassisk. Från mitten av trehundratalet 
konvergerar istället stadsstaternas kul-
tur: i huvudsak vinner den demokratiska 
modellen, om än i en något tuktad form. 
Den makedonska överrocken betyder inte 
att stadsstaterna blir av med sin autonomi: 
de fortsätter att vara självstyrande, men 
de kan inte hur som helst bedriva krig mot 
varandra, vilket gynnar små stadsstater. 
Jag antar att man kan jämföra stadsstater-
nas existens i makedonerriket med natio-
nalstaternas i EU.

Denna kultur består sedan i unge-
fär 600 år. Därefter ”provinsialise-

rar” romarriket stadsstaterna – använ-
der dem som verktyg för sin egen makt-
utövning. Romarna lägger sig också i den 
interna kulturen och ändrar på stadssta-
terna från ovan. Ett sådant exempel är 
städernas råd. I en traditionell egalitär 
polis var folkförsamlingen – som bestod 
av alla medborgare med rösträtt – suve-
rän, men den dagliga förvaltningen dele-
gerades till ett råd som fungerade som ett 

slags regering. Rådsmedlemmarna hade 
ettåriga mandat och utsågs i regel genom 
lottning. Några århundraden e Kr änd-
rade Rom, som gärna utövade imperium 
genom att lägga rabarber på lokala eliter, 
på detta: rådsmedlemskap började gälla 
på livstid. Rådet blev då ett slags korpora-
tion i samhället, som förstås arbetade för 
att låta medlemskapet gå i arv – en adel 
utvecklade sig. Här anar man slutet.

Vår förståelse av stadsstaten sådan 
den verkligen var är filtrerad genom 
dess egen diskurs, som hyllar sådant 
som medborgardygd, jämlikhet, besin-
ning, ansvarstagande, som talar om 
sådant som folknytta, stadsintresset, det 
gemensamma goda. En ofta ställd frå-
ga här är: i vilken mån bör man ta denna 
diskurs på allvar? Kan man köpa talet om 
jämlikhet när samhällena är slavekono-
mier? Eller är det i själva verket så cyniskt 
att diskursen finns till för att skyla över 
den verkliga makten, de rika eliterna? 
Sådana fanns nämligen i varje stad, och 
klassklyftorna var avgrundsdjupa. 

Mas lösning på detta är att skriva 
fram tre tolkningar: en som läser 

polis-diskursen ”medhårs” – tar den på 
fullt idealistiskt allvar – en som läser den 

”mothårs”, alltså cyniskt, och en som gör 
det ”realistiskt”. Det är ett mycket väl-
fungerande pedagogiskt grepp. Och den 
realistiska läsningen, som Ma väl landar i, 
tycks helt nykter. Trots stadsstatens alla 
brister med moderna mått mätt råder det 
inget tvivel om att det var den mest jämli-
ka politiska organisationsform som fanns 
i vår del av världen vid tiden; dess bris-
ter delades dessutom av andra stater. Ma 
menar också att idealen hade ”transfor-
mativ potential”. I en tidig demokrati-
kritisk traktat som numera brukar kall-
las ”Den gamle oligarken”, skriver man 
missnöjt att det är förbjudet att pryg-
la atenska slavar på stan. Visserligen sägs 
att orsaken är att skydda medborgare – de 
var nämligen så fult klädda att den som 
ville prygla en slav kanske råkade prygla 
en medborgare av misstag – men detta är 
kanske raljans. Att Oligarken lägger sådan 
energi på slavarnas förhöjda ställning i 
Aten visar ändå att Ma har en poäng.

Boken är bitvis omständligt skriven 
– många exempel återkommer fle-

ra gånger i olika sammanhang – och Mas 
noggrannhet när det gäller att belysa alla 
perspektiv gör att det ibland är svårt att 
veta vad han bara tentativt säger och vad 
han verkligen fastslår (ett problem han 
förresten delar med Aristoteles). Den är 
också genomakademisk och antagligen 
svårgenomtränglig för en intresserad all-
mänhet. Men historien den berättar är 
revisionistisk i bästa mening och förtjä-
nar att berättas. Det går inte att komma 
ifrån att Polis är ett verkligt kraftprov. 

”Vissa stadsstater har en betydligt mer öppen modell där 
alla fria infödda män anses vara jämlika och ha lika del i 
staten, medan andra stater begränsar jämlikheten till en 
mer sluten grupp.”

Andra peloponnesiska kriget: Aten mot Sparta.



Vår romantiska tid
även jag kapitulerade till sist inför 
Romantikens intåg i Stockholm, nådens 
år 2024. Det var en solig men iskall lör-
dag i januari som jag rättade in mig i ledet, 
i den lika långa som långsamma kön utan-
för Nationalmuseum, och utställningen 
Romantiken. Ett sätt att se. 

En timmes kö i iskyla fick oss alla att 
uppskatta den nära timslånga inomhus-
kö som följde. Sällan har jag sett en så upp-
rymd sträcka människor som denna, vind-
lande fram och åter mellan Midvinterblot 
och Gustav Vasas intåg i Stockholm. Mellan 
lammull och tweed kunde man också skåda 
ynglingar med hiphopkläder och ortenut-
strålning. Inte bara klichébilden av bildad 
borgerlighet på plats tänkte jag. Männen 
visade sig emellertid vara franska turister. 
Man kan inte få allt.

Frågan är om romantikutställning-
en inte var förra årets viktigaste händel-
se. Natointräde, energislag och inflations-
tal i all ära... Det var Nationalmuseum som 
visade hur historiens kontinentalplattor 
förskjuts. Alla verkade älska denna utställ-
ning – utom möjligen då Per Wirtén som 
menade att förtjusningen ”sammanfal-
ler med den vindkan-
tring som nu vrider 
samhällsvärderingar-
na i konservativ och 
nationalistisk rikt-
ning”. Wirtén, som är 
kritiker i Expressen, 
ogillade romantikens 
strävan att återför-
trolla världen.

För inte länge 
sedan hade Wirténs 
röst varit den som 
hörts mest. För inte länge sedan var kon-
servatism och nationalism något som 
svenskar inte för allt smör i Småland ville 
nämnas i samma andetag som. Det är knap-
past så att Sverige numera gillar konserva-
tism och nationalism. Däremot verkar nu 
dessa fenomen tolereras, på liknande sätt 
som riksdagen tolererar den Tidöbaserade 
regeringen.

Den romantik Wirtén angrep i spalter-
na är dock ett rörligt mål. Idérörelsen från 
sent 1700-tal till mitten av 1800-talet byg-
ger på upphöjelsen av känslan. Även det 
Sverige som avskydde nationalism och 
konservatism lika mycket som Wirtén har 
varit fullt av detta. En ultraromantiker som 
Rousseau skulle ha hänförts av det käns-
lostormande som präglat samhället sedan 
1968. I samtidens individualism och post-

kolonialism skulle han ha känt igen såväl 
sin jag-upptagenhet, som sin kult av den 
ädle vilden.

I romantiken finner vi också den kom-
bination av extrem självupptagenhet och 
naturvurm som präglar vår tid. Romanti-
ken ser i naturen något mer än en kuliss. 
Samtidigt träder individen fram på ett helt 
nytt sätt, och naturen blir ett objekt för 
människans blick. Caspar David Friedrich, 
mästare i att ställa individer inför över-
väldigande natur, sammanfattar det bäst: 
Målaren måste måla, inte bara vad han ser 
framför sig, utan också vad han ser inom sig. 
Om han inte ser något inom sig, måste han 
avstå från att måla det han ser framför sig.

vår tid sätter naturen i förgrunden med 
samma självupptagenhet. Det är vårt 
behov av naturen det handlar om, inte 
naturen i sig. Och vi tvekar inte heller att 
synda på nåden: bekännelsen till ”klimat” 
(samtidsmänniskans sammanfattnings-
ord för komplex natur) får samsas med 
gränslös kommers av föremål vars priser 
knappt täcker materialkostnader. 

Men det finns också något med Natio-
nalmuseums utställ-
ning som verkli-
gen avviker från den 
revolutionära sida 
av romantiken som 
länge dominerat, och 
det är att den tillåts 
vara så vacker. Det är 
ett fyrverkeri i skön-
het som leder inåt, 
inte utåt. Här finns 
ingen Friheten på Bar-
rikaderna. Ingen ska 

ut och demonstrera. Motiven försjun-
ker i sig själva, och betraktaren försjun-
ker i dem.

 Som i Louis Daguerres underskö-
na diorama Campo Santo i Pisa från 1834. 
Eller Carl Friedrich Lessings klippland-
skap, eller Sixten Sandra Österbergs själv-
porträtt, eller…  Kanske vackrast av alla: 
Peter Tillbergs pojke med ryggen vänd 
mot betraktaren, intill en grå tv-appa-
rat och en grå 70-talsgardin, blickande ut 
genom ett fönster i grått.

Utställningen är en påminnelse om 
att allt inte är politik. Det finns skönhet. 
Det finns stillhet. Det finns grundläggan-
de naturelement. Det finns något som lig-
ger bortom driften att revolutionera eller 
demonstrera. Kanske rentav en känsla av 
att världen faktiskt är förtrollad. 
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Katarina Barrling

”En ultraromantiker 
som Rousseau skulle 

ha hänförts av det 
känslostormande 

som präglat samhället 
sedan 1968.”
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NÅGONSTANS KRING 160 journalister har dött sedan 
Hamas attackerade israeliska civila och utlöste 
Gazakriget. Det är den amerikanska ideella orga-
nisationen Committee to Protect Journalists, CPJ, 
som står för statistiken.

Undrar ni också vilka de här journalisterna är?
En spoiler: de är inte Tintin.
Det första namnet på CPJ:s lista arbetade bland 

annat för det islamiska magasinet al-Mugtama 
och för Holy Quran radio, en saudiarabisk statlig 
radiostation. Låt mig gissa att den saudiarabiska 
idén om public service skiljer sig en aning från 
den vi är vana vid. Flera av de 160 är bara regi-
strerade som frilansjournalister, men många är 
det inte. Bland dem finns ett tydligt mönster.

En vanlig arbetsplats för de 
»journalister« som dött var Al-
Aqsa tv. Det är Hamas propa-
gandastation, känd bland annat 
för sina frejdiga barnprogram 
som syftar till att rekrytera de 
små liven som Hamaskrigare 
och självmordsbombare. Andra 
arbetade för Al-Manar tv, som 
drivs av killarna i Hizbollah 
och räknas som den iranskfinansierade terror-
gruppens viktigaste internationella propaganda-
maskin. »Själva kärnan i Hizbollahs hela medie-
apparat«, som det statliga danska institutet för 
internationella studier kallat Al-Manar.

Här finns reportrar som arbetade för Al-Hadaf, 
PFLP:s politiska språkrör, en rörelse som är lite 
old school och blandar marxism-leninism med 
sitt övergripande mål att utplåna Israel. På listan 
finns även »journalister« som arbetat för Quds 
Al-Youm tv, som representerar den islamiska 
jihad-rörelsen. Det finns de som arbetade för Ha-
maskontrollerade Safa News Agency och de som 
företrädde den Hizbollah-, Iran-, och Assadvän-
liga nyhetskanalen Al Mayadeen.

Alla hör förstås inte till den här kategorin 
»journalister«. Det finns en journalist som repre-
senterade Reuters. Det finns flera som arbetade 
för Al-Jazeera, en kanal som av och till haft något 
slags trovärdighet. Den har nu gjort sitt bästa för 
att göra sig av med den. Under den här konflikten 
har Al-Jazeera redigerat bort kritik mot Hamas, 
kallat fallna Hamaskrigare »martyrer« och kablat 
ut rena fabrikationer av israeliska övergrepp. Det 
var Al-Jazeera som nyligen i en »dokumentär« 

återupplivade LVU-kampanjen mot svensk 
socialtjänst. Som vanligt baserat på rena lögner.

Det är förstås ingenting förvånande med 
detta. Det är i stort sett omöjligt för riktiga 
journalister – sådana som inte är propagan-
dalakejer – att arbeta i Gaza. Skulle de ta sig 
in vore verkligen risken stor att de hamnade 
på CPJ:s lista, för kriget gör det i prakti-
ken omöjligt för journalister, eller några 
andra, att känna sig trygga. Bland de på 
CPJ:s lista som bara kallas »frilans« finns 
säkert sådana som verkligen fungerat 
som journalister på riktigt.

Men frågan inställer sig ändå: är det 
verkligen rimligt att på det här sättet 

likställa propagan-
dister i terrorrö-
relsers tjänst med 
»journalister«? 
Spelar det ingen 
roll om man jobbar 
för Der Stürmer 
eller Helsingborgs 
Dagblad?

Jag tycker att 
det är en intressant fråga, särskilt 
eftersom västerländska journalister 
och mediehus noggrant undviker att 
ställa den. De vill helst inte alls nämna 
vilken typ av »journalistik« åtminstone 
hälften – antagligen betydligt fler – av de på 
CPJ:s lista ägnade sig åt.

Det väcker ytterligare frågor. Gör de det 
därför att Genèvekonventionen inte tillåter 
oss att göra skillnad på journalister och språk-
rör för terrorgrupper och förtryckarregimer? 
Gör de det för att de är rädda att varje distinktion 
mellan journalister och propagandister skulle 
försämra respekten för verkliga journalister och 
deras arbete? Eller gör de det bara för att det är 
för jobbigt att tala om?

Jag misstänker det sistnämnda. Och att det som 
verkligen hotar att urholka skyddet för journa-
lister är att blunda när jihadister, islamister och 
terrorister gömmer sig bakom sin yrkestitel. <

Journalister och  
»journalister«

»Spelar det ingen 
roll om man jobbar 

för Der Stürmer 
eller Helsingborgs 

Dagblad?«

Följ Johan Hakelius blogg på Fokus.se

Johan Hakelius politisk chefredaktör
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