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N¢j till kanon ér ett
svek mot de unga

eter Luthersson gick bort den
3mars. Hans bortgang &r en stor
forlust for alla oss som kinde
honom, men ocksa for svenskt
kulturliv. Han var docent i littera-
turvetenskap, forfattare och en av
ledamoternaiden statliga kommitté som har fatt
iuppdrag att ta fram en svensk kulturkanon. Pa
nittiotalet var han en stark kulturchef pa Svenska
Dagbladet, sedan forlagschef pd Atlantis under
ett antal ar, for att under sitt sista decennium i
yrkeslivet varamedarbetare vid Axel och Marga-
ret Ax:son Johnsons stiftelse for allménnyttiga
dndamdl. Peter var dterkommande skribent i
Axess magasin genom édren. P4 sidan 20 publice-
rar vi tre kollegers och vénners ord om honom.

Peter Luthersson betydde ocksa mycket for
mig personligen —han gav mig mitt férstarecen-
sionsuppdrag 1993 och jaghade den stora forma-
nen att fa behalla kontakten genom aren.

Alla som har arbetat med Peter, eller 1dst hans
bocker och artiklar, vet ocksa hur rasande bildad
den mannen var - beldst pd ett samtidigt brett
och djupt vis. Det finns inte manga av det sla-
get i min generation, sjuttiotalisterna, och giss-
ningsvis dnnu firre fédda pd 2000-talet, av det
enkla skilet att i var samtid 4r ljud, filmsnuttar
och scrollande utan slut det grundlidggande sét-
tetatt tatill siginformation. Att14sa bocker kri-
ver sin tid och den tiden l4ggs idag oftare pa digi-
tala appar @n pd litterdra masterverk.

VAD DETTA INNEBAR fOr vér kultur och civilisa-
tion langsiktigt dterstdr att se. Inte heller vet
vi vad det far for konsekvenser dé alltmer kun-
skap utgdr frén en anpassad och forenklad Al-
sammanfattning, istillet for ifrdn de ursprung-
liga kéllorna.

For Axess Television gjorde Peter en serie lit-
teraturprogram under titeln Luthersson ldser
virldslitteraturen, ddr han till varje avsnitt bjéd
in en gdst som var expert pa ett forfattarskap.
Dérpa foljde ett initierat samtal under vilket det
inte bara var den inbjudne gésten som utveck-
lade d&mnet, utan i minst lika hog grad program-
ledaren Luthersson sjédlv. Programmen &r sd
intressanta och ldrorika att de skulle kunna
anvindas av gymnasieskolor och universitet f6r
attintroducera forfattarskap - men ocksé for att
visahur man pd ett nyfiket sdtt kan nirma sig 4ld-
re litteratur s att den talar till oss idag.

Peter var en uttalad foresprakare av en lit-
teraturkanon, av flera skil. I grunden fanns ett
synsitt, eller ndrmast en passion, som handla-
de om att klassikerna var ett sétt att méta dem

som levt fore oss, de var ”ett sdtt att umgas dver
tid, att tréffa pd ménniskor som har andra forgi-
vet-taganden &n vad man sjdlvhar”, somhansai
ett scensamtal. I en text i Axess (nr 7/2017) skri-
ver han: ”Jag dr starkt, ndstan patologiskt fasci-
nerad averfarenheter och tankar som finnslagra-
deiskrifter fran skilda tider och milj6er, erfaren-
heter och tankar uttryckta i ord.” Vidare i sam-
ma text beskriver han dterigen sitt férhéllande
till klassikerna sd att de nirmast paminner omen
levande samtalsklubb: ”Den seridsa litteraturen
[...] r en umgingesform, en dialog som fortgar
over vildiga avstand i tid och rum.”

TANK OM SAMMA vitala litteratursyn hade kun-
nat genomsyra svensk skola. Tank om klassiker-
na sigs som ndgot intressant och relevant, sna-
rare dn svart och trakigt. Som mor till tre ton-
arsbarn, varav ett snart gar ut gymnasiet, kan
jaginte undgd att hdpna 6ver urvalet av boktitlar
de fatt med sig hem for att 1dsa. Ytterst fa klas-
siker, oftare ndgon bok 6versatt fran amerikan-
ska som behandlar ett politiskt trendigt tema och
som legat pa nagon topplista, men som snart dr
glémd, eftersom den litterdra kvaliteten saknas.

Det dr sa fruktansvirt missriktat. Skolan, som
jufaktisktkan &ldgga barnen attlédsa ett specifikt
verk, ar en av fa instanser som under de formba-
ra dren kan hjédlpa unga ménniskor att upptécka
nagot de inte skulle ha funnit pa egen hand.

Den 31 augusti ska utredaren av en svensk
kulturkanon Lars Trigardh redovisa sitt arbe-
te for kulturministern. Arbetet med listorna
pégar for fullt. Vi bad tio skribenter att nomine-
ra sina viktigaste titlar till en svensk litteratur-
kanon (sidan 36). Att, som Svenska Akademien
och delar av den svenska kulturvirlden, se
en litteraturkanon som néagot auktoritdrt &r i
mina 6gon en alltfér uppgiven, for att inte sdga
cynisk, hdllning. Alldeles fransett att Svenska
Akademien ju redan sysslar med att vara smak-
domare, bland annat i arbetet med Nobelpri-
set, och frdnsett att en litteraturkanon (pd arm-
langds avstand fran politiken!) kan stimulera
till givande diskussioner - sa dr det ett svek att
inte ge unga den guidning en litteraturkanon kan
vara. Kulturbarnen kommer alltid att kunna hit-
ta till Dante och Shakespeare. Det dr de mindre
privilegierade barnen som drar nitlotten.

Nine. Splomm—

nina.solomin@axess.se
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DEBATT OCH LASARBREV

Inte en normativ
avhandling

VAD AR DET MED Sverige som gor att vid ena sidan
tidigt avkriminaliserat moralpolitiska sakfra-
gor som homosexualitet och abort, 4 andra sidan
utokat repressionen avandra traditionella sedlig-
hetsfrégor, som drogbruk och sexhandel? Monst-
ret i andra liberala demokratier 4r annorlunda.
Det senaste decenniet har stater i USA avkrimi-
naliserat cannabis, parallellt med att abortrittig-
heter begrinsats. Ar 2003 ersat-
te Nya Zeeland sina repressi-
va prostitutionslagar med en
policy som integrerar sexhan-
deln och dess aktorer i sitt han-
dels- och socialrittsliga ram-
verk, medan det dréjde till 2020
innan abortavkriminaliserades.

Dessa moralpolitiska val,
menar jag i min socialantropo-
logiska avhandling Sweden’s ban
on sex-purchase. Morality politics
and the governance of prostitu-
tion, sdger nadgot om en nations
forestdllningar om vad ett ”civi-
liserat samhille” dr, och om vil-
ka som bor inkluderas eller
exkluderas i samhiéllskrop-
pen. I Sverige hor uppenbarli-
gen inte drogbrukare, sexarbetare och deras kun-
der dit, ddremot homosexuella och kvinnor som
viljer att avsluta sin graviditet. Varfor? Vad kan vi
alltsé ldra av ett lands stéllningstaganden i sdda-
na laddade frégor, liksom exempelvis d6dshjilp -
de, som trots att de rér vad medborgare gér med
sinakroppar vicker rddslor avsamhéllsexistentiell
art;och som, nir de dr férbjudna, utgdr en formav
”samtyckesbrott”?

DA KATARINA BARRLING i fOrra numret av Axess
(nr2/2025) skrevom min avhandlinghade jag varit
nyfiken pé hennes syn pd om det finns nigot i det
svenska lutheranska arvet som far detta utfall.
Emellertid uppehaller sig Barrling vid en norma-
tiv, filosofisk diskussion om sexkopsforbudet, rela-
tionen mellan stat, individ, lag, ”fri vilja” och ideo-
logier, sérskilt liberalism. Allt intressant och rele-
vant, men dessvirre tar hon avstamp i stdndpunk-
ter jag inte har, forvixlar mitt material med mina
slutsatser och missar avhandlingens huvudérende.

Till exempel anfor jag inte att det finns ett
sdtt att se pd sexhandeln, tvirtom utgdr jag frdn
den méngfald av upplevelser och forstaelser
som préglar densamma. Jag menar inte att sex-
kopsforbudet strider mot ”grundlidggande libe-
rala principer” utan refererar till en rittsveten-
skaplig doktrin som slér fast att det strider mot
den defensiva straffrittens grundprinciper. Det-
tadr en motsdgelse som gor lagen antropologiskt
intressant, och ddrmed en av studiens etnogra-
fiska utgdngspunkter. Ingenstans skriver jag hel-
ler att sexkdpsforbudet bor avskaffas. Daremot

Axess nr 2/2025.

ansluter jag mig till den empiriskt baserade slut-
satsen att alla former av kriminalisering av sam-
tyckande sexhandel leder till en forvérrad situa-
tion for sexarbetare och att den nyzeeldndska
policyn &r att foredra. Denna slutsats m4 vara
kontroversiell for férbudets foresprakare och
svenska politiker, men jag delar den med det
internationella forskarsamhillet samt ménnis-
koridttsorganisationer. Detta motségelsefulla fak-
tum, alltsa forskningsresultat kontra svensk poli-
cy, utgor en annan av studiens utgdngspunkter.
Det &r glddjande att Barrling funnit min stu-
die klarg6rande. Jag kan ocksa forsta fokus och
felforstaelser. Det dr i svartvita, normativa ter-
mer vi brukar diskutera fragor
som prostitution. Ar fenome-
net”’bra” eller ”’déligt”? Bér det
forbjudas eller tilldtas? Den
som framf6r nyanserade upp-
fattningar ses litt som “kon-
troversiell”. Dock, i den man
min avhandling dr normativ,
sé giller det uppmuntran till
allmin reflektion &ver straff-
rittens funktion: Ska sexkop,
drogbruk och andra former av
samtyckesbrott kriminalise-
ras, eller ska lagen anvindas
for att ge srbara grupper till-
gangtill det skydd 6vriga med-
borgare har? Ytterst handlar
det om huruvida staten 6nskar
utesluta eller inlemma avvika-
reisamhéllets sociala och rittsliga viv — en frage-
stdllning med ménghundraédriga, religitsa rotter.

Petra Ostergren

Svar fran Katarina
Barrling;

PETRA OSTERGRENS AVHANDLING dr mycket
intressant och uppmuntrar till just den nyansera-
de reflektion Ostergren skriver att hon efterstri-
var. Hennes utgangspunkt dr socialantropologisk,
min statsvetenskaplig, vilket kan vara en forkla-
ring till att vi definierar grundléggande begrepp
olika. Det var inte min avsikt att beskriva avhand-
lingen p4 séitt som strider mot Ostergrens inten-
tioner, men den (empiriskt och teoretiskt grun-
dade) kritik av sexkdpslagen som avhandlingen
framfOr dr av en sddan omfattning och art att jag
uppfattade den som normativ. Det var ingen kritik
frin min sida, och betyder inte att Ostergren skul-
le sakna empirisk grund f6r sina slutsatser, eller
vara onyanserad.

Vad giller dmnet ”grundldggande liberala
principer”, omfattar dessa enligt min tolkning
just de straffrittsliga principer Ostergren nim-
ner. Avhandlingen &r synnerligen perspektivrik
och tankevickande. Jaghoppas att den far manga
ldsare.

Axess nr 32025/ 9
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Kronikor

Unga lutar at hoger
—ochvillhapengar

agens unga. Detta genom

tiderna av begripliga skél

stiandigt aterkommande

dmne. Vi - alltsa ”vi” som

inte langre &r fullt sd unga

—drsdllanndjdamed dem.
Med lika delar fasa och fascination stude-
rar vi hur de utvecklar sig, som individer
och som grupp, hur olika de &r ”oss” och
vad detta forfarliga faktum kan séiga oss om
framtiden. Det dr séllan nagra muntra slut-
satser vidrar.

Vad dr det dé som utmérker 2020-talets
unga? De har vuxit upp med smartmobiler
och har 6verbeskyddande forédldrar. ”The
anxious generation” som den amerikanske
sociologen Jonathan Haidt kallar dem. De

dricker mindre alkohol &n tidigare ung-
domsgenerationer, och har mindre sex.

Vet vi ndgot mer om den svenska
ungdomsgenerationen?

Det gor vi:

De dr inte ldngre Svervagande vinster —
tvirtom faktiskt. I skolvalet 2022 fick de
som senare kom att kallas Tid&partierna
Over 60 procent av tondringarnas roster.
Jag vet inte vilken metafor jag ska anvin-
da foratt podngtera hur betydelsefull den-
na férandring kan visa sig bli, men jag tén-
ker pé plattektonik - politisk plattektonik.

Och mer dé?

FOR NAGRA VECKOR sedan publicerade
analysforetaget Ungdomsbarometern sin

Har vi plats for sorg?

VI LEVER I EN vansinnig tid. Nu menar jag
inte de storpolitiska abrovinkerna, utan jag
syftar pd att ménniskosynen och denklang-
botten som gor oss till ménniskor dr ur led.
Grundvalarna tycks ha krackelerat. Min
spaning dr verkligen inte yster, men det dr
inte tid for munterhet, utan for allvar.

Det finns tva fenomen som skakar om
oss ménniskor i grunden och som sét-
ter hela vér existens pa spel - sjdlsligt och
fysiskt — och det 4r m&tena med kirle-
ken och d6den. I kdrleken riskerar vi vart
sjdlsliga vara och i doden tas det fysiska
varandet ifr&n en nirstdende (och sena-
re limnar dven vi sjdlva jordelivet). Tillva-
rons fundament ramnar. Avgrunder 6pp-
nar sig. Hudlosheten gor livet smértsamt
och svarhanterligt. Viblir aldrig desamma
igen. Men, i de dér avgrunderna som kér-
leken och d6den skapar finns ocksd nagot
annat. Det finns méjligheter till insikter.
Vad 4r meningen med alltsammans? Vem

ir jag? Hur har jag levt mitt liv och hur vill
jaglevadet? Vad skorrar och skaver? I vilka
sammanhang finner jagro? Gorjagallsdet?
Hur ska jag finna mening igen?

ALLTMER HAR DOCK sorg kommit att
betraktas som ett tillstdnd som ska gé
Over pa ndgra manader. Sorgen betraktas
och tolkas inte idag som det livsforéndra-
de och livsldnga skeende den &r. S6rjan-
de som moter varden fir sorgeprocesser i
ett antal steg upprabblade for sig. Upp pa
bananigen. Nuhar det gatt ndgra manader,
ddden dr en del avlivet. Sesa, upp och hop-
pa. Alta inte, griv inte ned dig, limna det
bakom digoch se framat. Ochide sérjande
skaver det. Det liv som skakats i grunden
och stannat upp ses som en anomali; onor-
malt och ineffektivt. Sorgen &r bara nag-
ra steg, dr budskapet till ménniskan idag:
ett, tvd, tre. Res dig pa tre! Ett samhille, en
kultur och entid sominte har utrymme for



arliga undersokning om ungas attityder
till sddant som jobb, relationer och poli-
tiskt engagemang.

Avden framgar att det har blivit allt vik-
tigare fér unga mellan 15och 25ar att tjéna
pengar, helst som entreprendrer.

Sjalvpatagna identitetsmarkdrer som
”feminist” och ”miljévén” blir allt ovan-
ligare. De unga &r dessutom mer konser-
vativa i fraga om konsroller, meddelar
Ungdomsbarometern: Killen far gidrna ta
restaurangnotan (iallafall p4 forsta dejten).

SJUTTIOFEM PROCENT av tjejerna tycker att
det d&r mannen som ska frianér detblir dags
och nistan lika manga av killarna instdm-
mer. Och vi minns ju debatten nyligen om
sa kallad brudéverldmning. Tydligen vill
en stor andel av svenska brudar vandra
uppfr altargangen med sin pappa for att
dér bli sd att sdga overldmnade till den bli-
vande maken.

Tyvérr skrapar Ungdomsbarometern
baralite, lite pd ytlagret. Eftersom det inte
stédlls ndgra fragor om till exempel familje-
bildning, om &nskat antal barn, om synen
pamoderskap och faderskap - sé finns det
inte mycket substans bakom péstaendet
att dagens unga har en mer konservativ
syn pd konsroller.

Restaurangnotan och frieriet kan lika
gdrnahandla om estetik, om ett slags par-
ningsdans, och inte minst om en ameri-

sorgen dr pd vig att stympa ménniskobli-
vandet och varandet.

Enkvill finner jag en norsk dokumentér
pa Sveriges Television som heter Dddséing-
larna. Internet och alla kommunikations-
mojligheter idag har gett upphov till en
svart marknad fOr eutanasi. Ja, ni ldste ritt
ochni tror sékert som jag att detta inte kan

kaniserad syn pd romantik. Sirskilt brud-
overldmning dr ju exempel pd det. Manga
kvinnor vill att deras kirleksliv ska iscen-
sdttas som pa film frdn Hollywood - utan
att de for den skull upplever sig inordna-
deien patriarkal struktur.

BILDEN SOM FRAMTRADER av dagens unga
dr alltsd mycket otydlig, filtrerad genom
vuxenvirldens fixering vid symboler, eti-
ketter och signaler.

Faktum dr att i siffrorna ryms vitt skil-
da trender. Har kan man hitta tjejen som
vill bli influerare och som tycker att stor-
slagna frierier dr bra content. Kanske dr hon
en ”soft girl” som tycker att det &r harligt
att ta det lugnt och ta hand om sig sjilv,
trina, laga LCHF-mat — och latsas bli for-
sorjd aven manlig partner, fast honi sjilva
verket tjdnar hyggligt med pengar pé sina
reklamsamarbeten med klddkedjor och
botoxkliniker.

DET AR OCKSA ett uttryck for vér tid, dér allt
vi héllit for heligt, vdra normer och tabun,
enbart blivit en tom &verbyggnad. Déden
och kérleken, lusten - existensens grund-
valar, djupskiktet och mysterier — har flyt-
tattill ett ’darknet” ditingen etik eller var-
dig mé#nniskosyn ndr. Dir precis vad som
helstkan hinda.

varamgjligt. Men det dr det. Det handlar om
chattgrupper med ménniskor som av olika
skdl mar daligt och uttrycker sjdlvmords-
tankar, men inte har rad att aka till kliniker
for att avsluta livet. I grupperna dyker det
upp personer som séger sig vara villiga att
hjélpa till. Fall har bedémts som mord och
vad som skett pd hotellrum dér en olycklig
ménniska dngrat sig med sin bédel i rum-
met, dr uppgifter och scener jag aldrigkom-
mer att kunna glémma. Det kan inte vara
sant, tinker jag. Men det &r verkligheten.

Som nér en ung brittisk kvinna bestdm-
mer sig for att pa en social plattform sla
ett rekord och ligga med etthundra méin
pa tjugofyra timmar, dokumentera det
hela och ldgga ut filmen till betalande pre-
numeranter. Det finns en dokumentir dér
honintervjuas om vad som hiinde. Kvinnan
borjar grita under intervjun. Hon séger
att hon enbart kommer ihdg sex till tio av
ménnen och visar alla tecken pa panik och
trauma. Kvinnan har ldmnat sig kropp,
som offer for 6vergrepp gor, och dé var det

Men hér finns ocksé killen som har lyss-
nat pd Jordan B. Peterson, som har bérjat
bédda sin séng och vill ha ordning pé sitt
liv, som vill tjana pengar sé att han kan
kopa en egen bostad, hitta en stabil tjej att
gifta sig med, fa barn, vara sin egen sd att
familjen kan leva och bo dér det 4r tryggt
och bra for familjen.

HAN SOM OCKsA ténker att det dr viktigare
attbehandla folk med respekt @n att ha rétt
slags symboler pa tygpasen.

Finns det ndgot jag skulle vilja séga till
dagens unga tjejer, dr det detta: Leta efter
en sddan kille. I takt med att efterfrdgan
vixer, kommer #ven utbudet 6ka. ¥

Av Susanna Birgersson

nittio ménkvar. Precis som med dokumen-
tdren om bédlarna som tar livet av olyckli-
ga ménniskor mot betalning, kommer jag
aldrig att gldomma den unga traumatisera-
de kvinnan.

VI LEVER I EN vansinnig tid. Men, ingen-
ting varar, som forfattarinnan Karen Blix-
enhade ingraveratienringhonbar. Ingen-
ting varar. Lat oss hoppas det. %

Av Annika Borg
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Furopas passivitet har
ctt historiskt monster

Nu betalar vi priset fér oférmégan att lagga om sakerhets-
politiken. Att hellre sta still &n agera nar verkligheten
andras liknar hur habsburgarna métte moderniteten,
skriver Fredrik Erixon.
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Europas
passivitet har
ctt historiskt

monster

FRAGAN LAR URSPRUNGLIGEN havarit tdnkt
attillustrera en konflikt: Vad hinder néren
ostoppbar kraft moter ett ordrligt objekt?
Och kanske &r det sa vi bor tinka om sam-
manbrottet i det atlantiska samarbetet
sedanborjan av dret.

Donald Trump och hans dramatiska
regimforindring har skoljt 6ver Europa.
Amerikansk utrikespolitik har f&rvisso
gradvis fordndrats under en ldngre tid, bort
fran den efterkrigstida liberala internatio-
nalismen och den mer nutida neokonser-
vatismen. Redan president Obama kombi-
nerade en dterhéllsam realism med en dos
avisolationism. Men Trump och hans kabi-
nett av lismare gar ldngre — mycket, myck-
et langre. USA héller nu pa att bli som en
gammal europeisk uppstickarmakt: ett
kénslolivdominerat av historiska oforrét-
ter, en diplomati som accepterar smick-
er men praktiserar forédmjukelse och en
internationell utblick upptaget av granser
och territorier. USA tycks nuldmna strate-
gin att bevara en sikerhetsordning till att
bli en revanschistisk makt.

Européer borde kanske inte vara for-
vanade. Vér historia dr trots allt rik pa
Trumpliknande karaktédrer: fronderan-
de charlataner, uppkomlingar, bedragare,
kndlar, revolutiondrer, kungligheter och
generaler som raskt dndrat pé etablera-
de sdkerhetsordningar. Sddana tillfdllen
har ibland varit ett resultat av omstdrta-
res unika briljans (tink Napoleon) men
oftast foljt ett annat monster: den etable-
rade ordningen som utmanas - makten —
har fastnatisitt eget system. Det &r immo-
bilt eller till och med paralyserat: of6rmé-
get till férdndring trots att nya skeenden
kréver det. Just det, det &r ett objekt som
inte kan rora pé sig.

NUTIDA EUROPEISKA LEDARE har haft lang
tid att forbereda sig pé ett nytt sédkerhets-
politiskt ldge, men ndgon fordndring gick
under ldng tid inte att f4 till. Det krivdes
en fullskalig rysk invasion av Ukraina for
att Sverige skulle kunna bryta sin politiska
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lasning om Nato och dstadkomma en riktig
férandring av forsvarsanslagen. Frankrike
och Storbritannien har linge haft en reto-
rik som anstér en militdr stormakt men
sitter sedan ldnge fasti ett slags mild men
kronisk fiskal depression som forsvérar att
riktiga medel anslds f6r att matcha de sto-
raorden.

Storbritannien &r nu inne pa sin tred-
je strategiska 6versyn av férsvaret pé fyra

férmagor som nidrmast kan liknas vid and-
liga. Tysklands férsvarsmakt Bundeswehrs
egen analys ndgra manader senare pekade
istdllet pa det uppenbara: militdren ”sak-
nar allt”, som den da utgaende Sverbefdl-
havaren uttryckte det, och ”kan inte bidra
mycket till allierade”.

Historiken AJP Taylor skrev en ging
om den misslyckade revolutionen 1848
att ”German history reached its turning

ar; resultaten frén de tidigare 6vningar-
na var marginella och utmirktes snara-
re av en underforstddd 6verenskommel-
se att uppenbara problem bara kan han-
teras genom att skjuta dem pé framtiden.
Landet har en respektabel flotta och ett
ansenligt flygvapen - pa papperet. Roy-
al Navy har till exempel tva hangarfartyg
men kan bara segla med ett at gdngen pa
grund av bristande resurser pd allt som ett
hangarfartyg behover. Vid 8o-drsfirandet
av D-dagen forra sommaren fick Storbri-
tannien minska sin nérvaro i Normandie
for att Royal Air Force inte kunde undva-
ramilitdra transportplan.

OCH SEDAN HAR VI Tyskland. Dadvarande
férbundskanslern Olaf Scholz lanserade
2022 en Zeitenwende i tysk forsvarspolitik,
men négon riktig vindning skedde aldrig.
Regeringens nationella sikerhetsstrate-
gi som lanserades vdren 2023 var anmérk-
ningsvérd for den centrala roll som féstes
vid landets hallbarhetspolitik - och andra

point but failed to turn”. Nutida Tyskland
har hittills féljt samma logik. Det har fram-
stdtt som paralyserat - ett objekt som inte
kan réra sig ndr det behdvs. Nagra analyti-
ker vid det tyska Council on Foreign Rela-
tions konstaterade dirfor i hostas att lan-
det inte ldngre bor tala om en zeitenwende
for det dr uppenbart att strategin ”miss-
lyckats” och att tysk férsvarsférméga dr
”farligt otillracklig”.

DET FINNS ETT invant historiskt mons-
ter ocksa i ordrligheten. I all sin varia-
tion har Europa kommit att efterlikna den
dynastin. Den var en supranationell sam-
manslutning runt huset Habsburg snara-
re dn ett imperium - dven efter att Heli-
ga romerska riket slutligen preskriberats.
Habsburgarna var under ldng tid inte mer
dn en typ av hyresvird som ombesorjde
trygghet, men styrkanlag daideras snabb-
fotade flexibilitet, formagan att fordndras
nér det krivdes.

Efterhand fastnade emellertid dyna-
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stiniintrospektion. Drottning Maria Tere-
sia tog under 1700-talet in huset Habs-
burg i upplysningen och gav den en byré-
kratisk kropp: en maskinliknande idé om
staten som fostrade drliga och hart arbe-
tande tjanstemin men dir "berg av byra-
krati”, som Metternich uttryckte det, allt-
mer maskerade en frdnvaro av policy och
ambition. Inget 14g bortom byrakraters
kontroll: transsylvaniska vampyrer skul-
le folja sanitéra protokoll, och slutscenen
i Shakespeares Romeo och Julia skrevs om
for att undvika att Wiens teaterbesdkare
lamnade forestillningen med en kénsla av
melankoli.

Administrativ aktivitet kunde inte rdda
bot pé rikets tilltagande systemkonserva-
tism. Nér andra europeiska makter exploa-
terade omvirlden sdkte habsburgarna att
bevara en huvudsakligen inhemsk agrar
ekonomi. Tidens stora expeditioner var
fér Maria Teresias eftertrddare intressan-
ta som botaniska utflykter snarare n for
kommers: ett tillfille att dter himta en
samling tropiska vixter som hade férstorts
vid enbrand pa slottet Schonbrunn. Huset
Habsburg kom pa efterkélken i teknikskif-
ten och industrialiseringen. Skicklig dip-
lomati och effektivadministration, liksom
tilltagande anpassning till det framvéxan-
de Tyskland, skulle kompensera forlorad
ekonomisk styrka.

Men &ven det projektet misslyckades
och Josef II, en av de sista kejsarna i Heli-
ga romerska riket, instruerade att hans
kista skulle bdra inskriptionen ”Hér vilar
Josef, som misslyckades med allt han fére-
tog sig”.

De stora europeiska upproren under
1800-talet nddde ocksa Wien: precis som

Europeiska ledare i London under en
sikerhetskonferens om Ukraina.
FOTO: JUSTIN TALLIS/GETTY IMAGES

pa andra héll i Europa handlade de mer
om franvaro av industrialisering snarare
4n ett snabbt samhadllsskifte. Kejsar Frans
Josef 6verlevde upproren och holl sig kvar
vid makten till mitten av det forsta vérlds-
kriget genom diplomati och vissa politis-
ka reformer - till exempel utvidgad rost-
rédtt. Men han var fast i en forlorad virld
och visste att han tillhorde fel arhundra-
de. For ddtidens ostoppbara kraft, Tysk-
land, var han ett ordrligt objekt.

MEN ORORLIGHETEN var samtidigt en f6r-
Kklaring till att det huset kunde 6verle-
va sa ldnge: it was a feature, not a bug. Det
beskrevs under 180o-talet som en ”euro-
peisk nddvindighet” - ett av fa sétt att
hantera nationella motséttningar och
dstadkomma centraleuropeisk stabili-
tet. Habsburgarna kunde inte f6lja tidens
och teknologins riktning pa samma sitt
som andra europeiska makter: sjofarar-
vidldenas internationella impulser, brit-
tisk industrialism eller tysk nationalism.
Séadan politisk energi skulle ha dventyrat
dynastins ochregionens stabilitet: stagna-
tionaccepterades som ett pris for att und-
vika intern konkurrens.

Den erfarenheten kan hjdlpa oss att
forsté djupare faktorer bakom det atlan-
tiska sammanbrottet. I centrum stér det
nutida teknikskiftet och den moderni-
tet som utvecklas i mjukvarans tidsél-
der. Donald Trump &r ett resultat av den.
Men den storre rérelsen omkring honom
inrymmer ocksa nagra av de stora politis-

Drottning Maria Teresia av Osterrike (1717-1780).

ka skiljelinjerna inom den nya modernite-
ten, sdrskilt dem mellan ”fake” och futu-
rism, nihilism och mening - eller mellan
DeFi och SciFi.

PA DEN ENA KANTEN Star personer som
verkligen bryter med industrialismenslin-
jara impulser, till exempel tron pa veten-
skap, principbaserade ideologier och orga-
niserad social representation. De dr agen-
ter f6r en hart dragen decentralisering,
till och med kaos. De arbetar med meta-
forer och alternativa verkligheter, i sociala
medier, vetenskap och krypto. Hir samlas

RFKjr, Logan Paul och Barron Trump plus
horder av Tiktok-stjdrnor som Andrew
Tate. MAGA-rOrelsens intima relation
med World Wrestling Entertainment — en
vérld av just metaforer och fake” - dr en
viktig falang.

P4 den andra kanten star teknologi-
entreprendrer som Peter Thiel, Marc
Andreessen och Alex Karp. De arbetar
for att bygga en ny form av teknologisk
republik: ett utopiskt projekt for ett slags
anti-statlig nationell styrka, och den tinks
kunna etablera sanning efter den filoso-
fiska och politiska kollaps som ligger i
den nya moderniteten. Négra avdem har
byggt féormoégenheter pa Silicon Valleys
blandning avkonsumtionskultur men tar
nu spjarn mot denna intimitet och vad

FOTO: ALAMY
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de ser som en repetitiv plattformskul-
tur. De vill bygga nytt, vara banbrytan-
de och hellre utveckla teknologi som
arbetar med storre syften - likt Man-
hattanprojektet. De &r skolade i SciFi
men citerar flitigt europeiska tdnka-
re som var skeptiska till industrialis-
mens modernitet: Fustel de Coulanges,
Nietzsche, René Girard, Jiirgen Haber-
mas och Frankfurtskolan.

EUROPA, DAREMOT, foljer dn sé ldnge
sin impuls: att - pa gott och ont - stivja
eller helst undvika den nya, framvéxande
moderniteten. Likt Habsburghar Bryssel
satt en dra i att reglera ny teknik. Kryp-
todrheltfranvarande fran den europeis-
kakonversationen. Sanning dr samtidigt
ettkonditionalt koncept: om formuldren
fyllts i och tillstéllts rétt fonctionnaire
bemyndigas anslutning till den diskursi-
va sanningen. Ekonomiska resultat spe-
lar mindre roll. Om Apple och Meta inte
lanserar nya Al-funktioner i sina pro-
dukter i EU - so be it. Teknologi som inte
passarinien etablerad nomenklatura far
helt enkelt véinta pd sin tur.

Har den dygden om ldngsamhetens
lovblivit ett villkor for att EU ska kunna
garantera stabilitet? Kanske det. Liksom
dynastin har EU ocksa funktionen att
vara en ”europeisk nédvéndighet”: en
metod for att hantera nationell impulsi-
vitet och attregioneninte rér sigiotakt.
Men samtidigt som EU predikar beho-
vet av att alla medlemsstater ror sig till-
sammans har man allt svarare att han-
terainterna skillnaderihurldnder posi-
tionerar sigimjukvarans tidsalder. Vissa
regioner, till exempel Nordeuropa, lig-
ger ndra den amerikanska teknikcykeln.
Kontinentala ekonomier som Frankrike
och Tyskland sitter ddremot fast i gam-
laindustriella strukturer. Synkrona och
jamlikautfall ar svirtatt nditideravsto-
ra skiften i teknik och ekonomi.

MEN FORR ELLER senare kommer Euro-
pa ocksa att rOra pa sig: stagnation,
och bristande sikerhet, dr ett f6r hogt
pris att betala for nominell intern sta-
bilitet. Europa tycks medvetet om att
dess planeringskultur dr anpassad for
fel d&rhundrade. I sdkerhetspolitiken
borjar nu nya linder att réra pa sig —
sdrskilt Tyskland. Budgetregler luck-
ras upp for att hantera nya problem.
Over tid kan den nya moderniteten bli
ett gemensamt atlantiskt projekt pre-
cis pa det sdtt som Amerika och Euro-
pa samlades kring frihet, sdkerhet och
vélstdnd under industrisamhéllets tid.
Men sadan intimitet kan inte byggas
med ett USA under Trump - eller med
ett ordrligt Europa som fastnat i habs-
burgsk introspektion. ¥
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Hur hanterabarn
som mordare

Utredningen om sankt straffmyndighetsalder har
triggat igdng en fruktlés och 13st debatt, skriver

Mats Bergstrand.

PA MIN TID i mediebranschen hade varje
gangrelaterat ddd med barn som férova-
re genererat flersidiga nyhetstexter i vara
kvillstidningar. D3, for 15 ar sedan, var det
fortfarande négonting extremt, ndrmast
orealistiskt, med barn som hade tillgdng
till vapen. Nu férvandlas dven de grévsta
brotten till notiser. Vivérjer oss. Mord blir
”skjutningar”. Barn som mérdar blir “unga
férévare”. Nér det horribla blir norm tit-
tar vibort.

Men sanningen finns dér i kalla siff-
ror. Under perioden januari till november
2024 dtalades 128 straffmyndiga barn (15-
17 &r) for inblandning i 190 mordplaner.
Bland dem under 15 ar misstinktes under
samma period 94 barn f6r 136 olika brott
i kategorin mord, medhjilp till mord eller
férsok till mord. En tredubbling jaimfort
med aret fore.

Nir barnen samtidigt inte dr atkomli-
ga fOr rittssystemet finns en risk for att
tilltron till rdttssamhillet rubbas. Det-
ta dr justitieminister Gunnar Strommers
huvudvirk. Utan denna tilltro sviktar vil-
jarstodet. I detta ljus ska vi forstd rege-
ringsutredningen om sénkt straffbarhets-
alder f6r ungalagovertrddare som presen-
terades i bérjan av dret. Utredaren, fore
detta 6verdklagaren Gunnel Lindberg,
foreslar att straffmyndighetsaldern sinks
till 14 ar, men endast f6r brott ddr minimi-
straffet &r fyra ars fangelse eller mer. Hon
vill komma 4t barnen som mérdar. For-
slaget har triggat igdng en tdmligen forut-
sebar och i stora stycken fruktlds debatt.
Men ldsningarna sar ocksa ett fro till en
16sning. Lasningarna forst:

FOR REFORMEN anfors brottsofferperspek-
tivet. I och med att dessa barn kan démas
far de mordades anhdriga uppréttelse:
Négon stdlls till svars for det fruktansvér-
da 6vergrepp som drabbat deras néra slak-
ting eller vin. Frigan dr baravar det slutar.
Anledningen till att s manga 14-aringar nu

syns i statistiken 4r ju att grinsen idag &r
satt till 15 4r. Det finns en uppenbar risk
attbrottenkryper nediéldrarnaitakt med
justeringen av straffrattsaldern.

Mot detta perspektiv star de som fore-
sprékar dteranpassningsargumentet. De
anser att det inte finns ndgot som talar for
att fingelsedomar i sig avhéller unga per-
soner utan utvecklat konsekvenstdnkan-
de fran att begé nya brott. Inte heller utre-
dare Gunnel Lindberg tycks tro pa négot
sddant samband. Justitieminister Strém-
mer uttrycker visst hopp om en avskréck-
ande effekt, men later inte &vertygad. En
del kriminologer drar det ofta ett steg
langre: Sannolikheten att en person fort-
sitter med brottslighet 6kar efter ett fing-
elsestraff. Stigmatiseringen ldmnar bara
en stig Oppen - aterintrddet iniden krimi-
nella virlden.

Rittegdng i Lunds tingsrétt i december
2024 gillande mord pa en 14-3rig flicka.
En 13-3ring och en 15-8ring erkénde
brottet. FOTO:JOHANNILSSON/TT

NAR DET GALLER unga kriminella anférs
ocksa ofta det initiala utanférskapet som
enorsaktill att dessaindivider avhumani-
téra skil behover vard, inte straff. De som
dr emot sénkt straffilder havdar inte sél-
lan att barn som begar brott kommer fran
fattiga forhéllanden och att de &r utsatta
for fysiska och psykiska 6vergrepp i dys-
funktionella familjer, ofta med olika typer



av missbruk hos de vuxna som sprider sig
till barnen. Ett helhetsperspektiv fram-
halls som innefattar alla delar av samhal-
let; boende, familj, sjukvérd, skola, social-
tjdnst och rittsvardande myndigheter. Det
handlar om att ”leverera rattvisa for bar-
nen”, for att citera den skotska forskar-
duon Lesley McAra och Susan McVie.
Men dessakriminologer verkar har utgé

Minnesplats i Skidrholmen dér en 39-8rig pappa mérdades den 10 april 2024.

tva ar senare, den 1 mars 2012, hade man
aterinfort 15-drsgrinsen. Ett fullskale-
experiment som visar att en sinkning inte
dr ritt vg att gd, menar kritikerna. D4 bor
man dnd4 beakta att det danska exem-
plet gillde all brottslighet och att den gro-
va valdsbrottslighet bland barn som vi ser
idag d4 knappt existerade. Dessutom var
fragan hela tiden politiskt stridbar och

frén en vérld som redan delvis 4r obsolet.
Frén svenskt polisidrt hall hors varningar
om att allt fler barn som kommer frdn en
vil fungerande vardag, och som dérfor ar
helt okdnda av polisen, nu ger siginiging-
véldet. Barn som sjilva soker sig till den-
navirld fératt de vill arbeta som mérdare.

Allaforsokatt applicerainternationella
studier pa Sverige bor dirfor hanteras med
viss forsiktighet. Brittiska hdnvisningar
till barnfattigdom bottnar exempelvisien
helt annan verklighet 4n den svenska.

AVEN DEN Av motstdndarna till sdnkt
straffrattsélder sé ofta gjorda kopplingen
till Danmark bor forses med en varnings-
triangel. Danmark sénkte straffbarhetsal-
derntill148rden1juli2o10. Redanknappt

den socialdemokratiska regering som ter-
inférde 15-arsgransen var en annan énden
borgerliga som tidigare sinkt den till 14 4r.
Ideologi, inte insikt, var avgdrande.

INTERNATIONELLA JAMFORELSER som
anfors for en dndringtill 14 &r dratt dettadr
normen bland vésteuropeiska ldnder och
att man i England har 10-&rsgrins. Neder-
landerna och Skottland, med en straffmyn-
dighetsalder pé 12 dr, brukar ocksa 4 tjina
som exempel. Da bor man ha klart for sig
att de straffréttsliga systemen skiljer sig
at mellan ldnderna. I England har man ett
sdrskilt ungdomsrattssystem. I Skottland
dr den nedre gransen for fangelsestraff 16
ar, i Nederldnderna 18 ar.

Uppenbarligen kommer det kriminal-
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politiska verktyget “reglerad straffbar-
hetsélder” alltid att hamna i en kamp mel-
lan upprittelse- och dteranpassningsper-
spektiven. Straff eller vard-perspektivet.
Brottsoffer eller brottsling. Delvis hand-
lar detta om olika tidsaspekter. Politikern
mdste agera rationellt inom ett fyradrs-
intervall - annars blir vederb6rande inte
omvald. Straff gdr snabbare &n vard att
kapitalisera pa politiskt. Forskarens ratio-
nalitet dr tidsanpassad p4 ett annat sitt.
Det 4r alltid mer effektivt att bygga vida-
re pa befintlig forskning 4n att griva en
helt ny grop. Om denna forskning darfor
framst studerat teranpassningen, det vill
séga brottslingen, blir det f6r den enskil-
de forskaren rationellt att gd vidare i den-
naredan plogade fara.

For politiker dr det naturligt att visa
handlingskraft med stréngare straff. Det

Justitieminister Gunnar Strémmer.
FOTO: CHRISTINE OLSSON/TT
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kan gora kriminalpolitiken till en val-
vinnande fraga. For forskare dr det sam-
tidigt naturligt att fortsdtta i institutio-
nens forskningshistoriska riktning. En
16sning vore att ha ett politiskt per-
spektiv pa brottsuppklarandet och ett
vetenskapligt kriminologiskt i sjdlva
péfoljdsfragan.

ALLA MORD AR mord. Lét rattssyste-
met med polis och &klagare utreda och
domstolarna avgoéra dem. Det bety-
der att straffmyndighetsaldern for gro-
va brott avskaffas. Alla sadana brott,
oavsett den misstdnkte girningsman-
nens alder, ska om &klagare och doma-
re sd bedémer avgoras i domstol. Vi far
ett domslut - skyldig eller inte skyl-
dig. Sedan tilldimpas ett strikt tillrak-
nelighetskriterium for barn som déms
f6r mord. Pafoljdsfragan hanskjuts till
sociala myndigheter. Ddrmed far vi en
dom som ger brottsoffren upprittelse.
Aven forbrottsmisstiinktakan en sddan
ordning vara en fordel. Ta Kevin-fallet
dér tva felaktigt utpekade barn via en
domstolsprévning hade kunnat f tidig
upprittelse. Samtidigt tillgodoses med
denna modell dteranpassningsperspek-
tivet i sjdlva pafoljdsfragan.

REDAN IDAG FINNS mdjlighet till s&
kallad bevistalan som kan fylla sam-
ma funktion, en juridisk provning gors
men ndgon dom utdelas inte. Emeller-
tid anvinds detta verktyg mycket sillan
av éklagarna. Dessutom &r sjidlvadomen
den starkaste delen i upprittelsen.

En rdttsprocess kan forstas ock-
sé i sig vara stigmatiserande f6r bar-
net. Men hér talar vi inda om personer
som pa sannolika skil 4r misstinkta for
mord. Da dr det inte dklagare och dom-
stolar som skapar det stOrsta stigmat,
utan ett kvarvarande grepp frén ging-
ledarnaiden kriminella vérlden.

Ska barnen hallas utanfor fingelser-
na kravs samtidigt att ungdomsvarden
fungerar. Den 39-rige far som mérda-
des framfor 6gonen pa sin 12-drige son i
en gangtunnel i Skarholmen i april for-
ra aret hade fortfarande varit i livet om
férévaren inte hade kunnat rymma fran
sitt LVU-hem. Men en slopad straff-
myndighetsélder for grova brott inne-
bér sannolikt samtidigt att majligheter-
na till informationsutbyte mellan polis
och sociala myndigheter méste vidgas.
Déd hade Skdarholmenmoérdaren mdhén-
dafangats in tidigare.

ALEXANDERHUGGET fOr att 16sa den
gordiska knut som stavas straffmyn-
dighetsdlder kan trots allt vara att skilja
pa dom och pafoljd for vara skjutvapen-
forseddabarn.
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Giorgia Meloni.

ITALIEN

i |
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Melonis regering
sitter sakert

Italiens premidrminister har en kompromisslos
politik, som inte ldmnar ndgon oberérd. Men
hon och regeringen har folket med sig, skriver

Jennifer Wegerup.

”ITALIENS HUVUDSTAD dr Rom! Rom! Och
jag ska sdga nagot mer till er: Europas
huvudstad borde heta Rom!”

Giorgia Meloni skriker ut sitt budskap
frén scenen, ursinnigt, vildsint, pd det sétt
som blivit hennes kénnetecken. Publiken
jublar. Det &r i Turin den 14 april 2019, pa
ett av partiet Fratelli d’Italia, Italiens Bro-
ders, valmoten infér EU-valet som ska hal-
las den 26 maj. Partiet fr bara 6,4 procent
av rosterna. Den stora vinnaren &r Lega,
tidigare Lega Nord, som tar hem drygt 34
procent av rosterna.

Giorgia Meloni dr dir och d4 14ngt ifrdn
makten, ingen rdknar med henne pd allvar.
Men hon bidar bara sin tid.

Den forsta gangen som jag insdg att
Giorgia Meloni inte bara var den obildade
gaphals med fascistisk bakgrund som kriti-
kerna ofta ytligt beskrevhenne som var pa
hosten samma dr. Séndagen den 19 oktober
2019, en solig dag dd vadrets gudar var med
denitalienska hdgern, som samlat sitt folk
pa Piazza San Giovannii Rom.

Den dag dé Giorgia Meloni skulle stjila
showen fran allianskollegerna Matteo Sal-
vini och Silvio Berlusconi.

PA BRED ROMERSK dialekt ropade hon ut
sitt budskap. Stillés och hdmningslos,
enligt motstdndarna. En folkets kvinna,
enligt anhéingarna. Kritikernakallar henne



populist, hon svarar med att kalla dem eli-
tister. Giorgia Meloni rasade pa scenen
mot identitetspolitik och massinvand-
ring: ”Jag dr Giorgia! Jag dr kvinna. Jag dr
mamma. Jag dritalienska. Jag dr kristen! Ni
kommer inte att kunna ta det ifran mig!”

Vare sig man holl med eller ej var det
uppenbart for alla som var ddratthon nad-
de ut med sitt budskap. Hennes eldfing-
da tal vickte omedelbart starka reaktio-
ner, bdde jubel och avsky. Talet blev ocksé
snabbt viralt. P4 Youtube spreds klipp med
olika varianter av ”Sono Giorgia” (”Jag dr
Giorgia”), ackompanjerat av musik och
allt frén skuttande Teletubbies till dan-
sande nunnor.

BEGREPPET FICK ETT sddant genomslag att
nér Fratelli d’Italias partiledare tva ar sena-
re,dr 2021, kom ut med sin sjélvbiografi fick
den namnet Io sono Giorgia. I boken berit-

omkvillarna, for att kunna betala rékning-
arna. Pappan flyttade till Kanarie6arna dér
han senare greps for droghandel.

Nir jag gér lings Garbatellas gator ser
jag overallt klotter som fascisti di mer-
da” (satans fascister). Giorgia Meloni var
duktig i skolan och gick ut spréklinjen pa
gymnasiet med hogsta betyg. Men hennes
inriktning var politiken, inte fortsatta stu-
dier. Hon blev redan som 15-&ring ordfo-
rande for lokalavdelningen for MSI, Movi-
mento Sociale Italiano, det postfascistiska
parti som grundades efter andra vérldskri-
get och i vilket ménga av grundarna stétt
néra diktatorn Benito Mussolini. Som ung
hyllade Meloni honom, numera siger hon:
”Jag dr inte fascist, om jag varit det hade
jag sagt det.” Hon har gjort allt fér att ta
avstand fran partiets morka férflutna.

Nir jag fradgar Francesco Battistini,
senior reporter pa Italiens storsta tid-

tar hon om sin barndom och véigen mot
toppen. En vég kantad av betydligt fler tor-
nen dnrosor och som hon sjélv menar gjort
henne till den hon &r, ddr hon redan under
uppvixteniett politiskt blodrott grannskap
valde attbli en frontfigur inom ytterhégern.

I en hylla i en bokhandel i Rom stér en
kérleksroman som &r en del av berittel-
sen om Italiens premiérminister. Paris, ett
lofte dr titeln. P4 omslaget kysser en man
och en kvinna varandra framfor Eiffeltor-
net som avtecknar sig i siluett mot en pur-
purfirgad kvillshimmel. Forfattaren heter
Josie Bell. Fast egentligen heter hon Anna
Paratore och dr mamma till Giorgia Melo-
ni. Sen dottern blev premidrminister har
flera av ”Josie Bells” runt 8o kirleksroma-
ner givits ut i nyutgéva. Jag koper Paris, ett
lofteoch gar till tunnelbanan foratt talinje B
mot regeringschef Melonis barndomskvar-
ter Garbatella. Stadsdelen invigdes 1920,
byggd 4t alla arbetare som strémmade till
huvudstaden. Husen var moderna med gro-
na innergérdar och plats for bdde lekande
barn och kvinnornas tvitt. Garbatella blev
fort Roms mest tdtbefolkade kvarter och
har idag kvar mycket av sin karaktir. Hir ar
dialekten bred, kérleken till fotbollsklub-
ben AS Roma kommer med modersmjél-
ken och de allra flesta réstar rott.

1 DENNA VARLD vixte alltsd Giorgia Meloni
upp, med sin mor och sin storasyster Ari-
anna, numera partisekreterare i Italiens
Broder. Fadernldmnade familjen nér Gior-
gia bara var tvd ar och mamman bd&rjade
skriva sina kdrleksromaner, romanzi rosa,

ning Corriere della Sera, om hans syn pa
premidrministern svarar han: ”Jag tror att
hon talar sanning, Meloni 4r inte fascist.
Menihennes parti finns inflytelserika per-
soner som verkligen dr det. Hon dr en stark
ledare. Det dterstdr att se om hon kan hal-
lademischack.”

EFTER EN SERIE korruptionsskandaler som
ledde till att hela den styrande italienska
politiska eliten kollapsade 1993 gjorde Sil-
vio Berlusconi entré pd scenen 1994 med
Forza Italia. Samtidigt valde partiet MSI
att starta om och bytte namn till Alleanza
Nazionale. Ar 2012 déptes det om pé nytt,
och stoptes om: Fratelli d’Italia, Italiens
Broder, var fott. Uppkallat efter den férsta
strofen i landets nationalsdng och med en
tydlig nationalistisk agenda. Tva dr senare,
imars 2014, blev Giorgia Meloni ledare for
partiet och den yngsta ministern ngonsin
ienitaliensk regering.

Hon har en god relation med Donald
Trump. FOTO:FILIPPOATTILI/TT

”Vilket fast handslag”, kommenterade
Silvio Berlusconi nédr hon svors in, pa sitt
vanliga ldtsat skimtsamt, sexistiska vis.

I september 2022, nidr Meloni blev lan-
dets férstakvinnliga premifrminister, holl
han ddremot tyst. Sdvil hon som opposi-
tionsledaren, Partito Democraticos Elly
Schlein, och alla andra kvinnor inom ita-
liensk politik, &r vana vid att en nedldtande
attityd dr en del av deras politiska liv. Sex-
uella anspelningar liksom kommentarer
om deras utseende och stil dr vardagsmat.
Deras privatliv granskas och ifragasitts
ocksd mycket hérdare. Silvio Berlusconi
var under alla &r vid makten en vandran-
de skandal - men premidrminister Meloni
kritiseras om hon sd bara tar med sin tta-
ariga dotter Ginevra pa jobbresor.

HENNES POLITISKA fiender har ocksd for-
sokt komma 4t henne genom smyginspe-
lade klipp med dotterns far, journalisten
Andrea Giambruno, dir han kommer med
snuskiga forslag om “knullfester i Mad-
rid” till en ung kvinnligkollega. Dessaklipp
séndes i oktober 2023 i satirprogrammet
Striscia La Notizia. Det dréjde inte mer 4n
ett halvt dygn innan Giorgia Meloni med-
delade atthon och Andrea Giambruno gick
skilda végar.

Efter tvd och ett halvt &r vid makten &r
Italiens Broder landets &verldgset stors-
ta parti, med néra 30 procent av viljarnas
stod. Ndr man vann valet hésten 2022 var
stddet drygt 26 procent. Att regera brukar
som bekant kosta pd opinionsmissigt. Men
Meloni och hennes regering sitter mycket
sékert. Inrikespolitiskt skapar regering-
ens kompromissldsa linje kring allt frdn
regnbagsfamiljer till migrantligren i Alba-
nien hérd debatt. Men Meloni vet genom
opinionsmdtningarna att hon samtidigt
har ett stort stéd for sin politik, ndgot som
ocksa bekriftades i det senaste EU-valet.

Utrikespolitiskt har hon 6verraskat
genom att tydligt ta stéllning fér EU, Nato
och Ukraina — mot Ryssland - till skill-
nad fr&n bade regeringskollegerna i Lega
och Femstjdrnorna. Hennes ambitioner
dr stora, hon vill leda Italien ur Tysklands
och Frankrikes skugga och hoppas att hen-
nes goda relation med Donald Trump kan
bidra till det, &ven om han forvisso ir en
opalitlig och svarddmd partner.

GIORGIA MELONTI AR ocksa tydlig med att
hon inte vill se fredsbevarande EU-styr-
kor i Ukraina och att hon inte tdnker sdn-
daitalienska soldater dit, om det kommer
dithén. Flera italienska politiska expert-
kommentatorer sdger att hennes ambi-
tion dr att bli en ny Margaret Thatcher. En
beskrivning premidrministern sjdlv nog
inte skulle skriva under pa. Hon har i hela
sittlivvisat att Giorgia dr Giorgia - och vill
inte vara ndgot eller ndgon annan. &
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Peter Luthersson 1954—2025

Peter Luthersson var docent i litteraturvetenskap,
forfattare, tidigare kulturchef 1 Svenska Dagbladet
och forlaggare pa Bokforlaget Atlantis. Han var en
aterkommande skribent i Axess och mangarig
medarbetare 1 Axel och Margaret Ax:son Johnsons
stiftelse for allménnyttiga &ndamal. Tre skribenter

minns en van och kollega.

Jag larde forst kénna Peter 1999 nér

jag bjéd in honom till det férsta
Engelsbergsseminariet. D& var han kultur-
chef pa Svenska Dagbladet. Peter var sedan
med pé samtliga Engelsbergsseminarier
utom det som intraffade 2024.

Nér han sedan sade upp sig frdn SvD i
protest mot omlédggningen av kultursidorna
i mer kulturpopulér inriktning gav stiftelsen
honom ett stipendium, ett 'modighetspris’.
Sedan blev han férlagschef p& Atlantis som
vi samarbetade med och bland annat gav ut
Samuel Huntingtons Civilisationernas kamp.
Sa det blev ganska naturligt att han kom
Sver till oss nar han lamnade Atlantis. Han
tilltradde i stiftelsen den 2 maj 2012.

Peter var en skrivande och tankande per-
son. Han skrev flera bécker som vi gav ut,
men organiserade ocks& sommarkurser till-
sammans med Mattias Hessérus med dok-
torander som l&g i direkt anslutning till Eng-
elsbergsseminariet: 2013 Civilisation, 2014
Religion, 2015 Krig, 2016 Geopolitik, 2017
Nation, stat, imperium, 2018 Kunskap och
information, 2019 Past and present.

I sin tjanst pa stiftelsen férfattade han
aven féljande bdcker:

- Forlorare. Noteringar om 1800-talets
etos (Bladh by Bladh 2014)

« Erfarenhetsunderskott. Noteringar
om svensk 1800-talslitteratur

(Bladh by Bladh 2017)

Ur dagboken 1978-2012
(Axess Publishing 2017)

2014 startade stiftelsen ocksd Engelsbergs-
akademin dér Peter blev ordférande med syf-
te att behandla larda &mnen och utse pris-
tagaren till Stora fackbokspriset. Det gjor-

de han fram till 2020 d& hans anstéllning i
stiftelsen &vergick till att arbeta heltid som
arkivchef p& Nordstjernan AB. Fran 2016 till
2020 arbetade han halvtid pd Nordstjernan.
Den 31 maj 2022 avgick Peter med pension
fran tjansten hos Nordstjernan.
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Han medverkade ocksé i Axess och gjor-
de, initialt motvilligt, ett femtiotal program
i Axess TV:s ’Luthersson laser varldslittera-
turen’. Motviljan byggde p4 att han framst
s&g sig som en skrivande person, men redan
efter férsta programmet som blev en succés
var det inre motstandet brutet.

Peter var ju mycket bildad och docent i lit-
teraturvetenskap. Men han férhéll sig skeptisk
till teori och metod. ’Min metod &r att lasa’,
brukade han séga. Han var kolossalt belast.

Nar han slutade hos oss bad jag honom
att skriva en version av 'Luthersson laser
varldslitteraturen”

Peter var snall, omtyckt och omtanksam.
Han var &ven principfast och modig. Hans
bortg&ng &r en stor férlust”

Kurt Almqvist, vd for Axel och Margaret Ax:son
Johnsonsstiftelse forallmannyttigadndamal

Férsta gdngen jag traffade Peter var

pa varen 1993. Jag hade rekryterats
som ledarskribent till Svenska Dagbladet,
dér Peter var kulturchef, och féreslagit chef-
redaktdren Mats Svegfors att jag skulle kun-
na skriva en del &ven pa kultursidan.

Det var inte precis ndgot sjalvklart upp-
lagg men Peter var vénlig och éppen fér fér-
slag. Att det sedan blev ganska glest mellan
mina kulturartiklar berodde inte pd honom.

Men det var under en senare tid, da jag
arbetade fér Axess och Peter fér Stiftel-
sen, som vi larde kinna varandra litet mer
ordentligt. Det var en stor {srmé&n att ha
Peter pd ndgra rums avstand och f8 m&nga
tillfallen till samtal om allt frdn bécker och
idéer till samhallsfragor och gamla idrotts-
resultat. Man kénde sig alltid litet klokare
efter de dér spontana diskussionerna.

Den langa serien “Luthersson laser
vérldslitteraturen”, som Peter gjorde fér
Axess TV, pdminner om vilken enastdende
blandning av bredd och djup han hade. Inte
nog med att han verkade ha last det mesta
av vérde, han hade begrundat det och tagit
sjalvstandig stallning.

Han satt i Axess magasins redaktions-

r&d och skrev &terkommande i tidskriften.
Bland det sista som publicerades under min
tid som redaktdr var en rapport inifrdn styrel-
sen i public service-féretagens férvaltnings-
stiftelse, dar han varit ledamot i m&nga &r.
Den strok inte medhérs och véckte betydande
och vil motiverad uppméarksambhet. Peter var
glad och rolig men allt annat &n frimmande
for allvar”

PJ Anders Linder, tidigare chefredaktor for Axess
magasin ochvdiAxess Publishing

Peter och jag larde kénna varandra

nér vi tillsammans drev en dokto-
randkurs p& Engelsbergs bruk under som-
maren 2013-2019. Ett tjugotal doktorander
inom humaniora och samhéllsvetenskap
som hade rekommenderats av sina professo-
rer medverkade varje ar. Kursen praglades
valdigt mycket av Peters kunskapsideal. Han
var en sann intellektuell och humanist som
rérde sig &ver ett brett falt. Han pratade ofta
om 'meriteringsmakulatur’ som en motsats
till den typ av lart skrivande som han ville
uppmuntra och den vetenskapssyn som han
ville férmedla. Jag tror att mdnga som gick
kursen paverkades av hans djupa bildning
och pregnanta tdnkande, men ocksa av hans
varme, dppenhet och uppriktighet.

For mig var Peter i manga avseenden
en mentor, och s& uppfattade manga i min
generation honom. Han virnade om oss
yngre och var nyfiken p& vad vi tyckte och
tankte. Det intellektuella djupet i kombina-
tion med ett genuint intresse fér den han
talade med var hans signum.
Han sdg alltid ménniskan.”

Mattias Hessérus, Director, Ax:son Johnson
Institute for Statecraftand Diplomacy
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Fredrik Johansson
ar konsult och
skribent.

Kan Kanadabli den
femtioelfte delstaten?

sketchen ”The North Minehead by-
election” spelar John Cleese en mr Hil-
ter, som omger sig av hantlangarna
Bimmler och Ron Vibbentrop. Hilter dr
”The National Bocialists” kandidat i fyll-
nadsvaletien valkrets i Somerset.

Hilter, Bimmler och Vibbentrop bor pa ett litet
pensionat dir de sitter lutade 6ver en karta ver
Stalingrad. MacGoring ringer. Ron Vibbentrop
bedyrar att han &r f6dd i Somerset och till skill-
nad fran von Ribbentrop inte alls pd Gotterdam-
merstrasse 46 i Dlisseldorf. Bimmler presente-
rar sig sjdlv som ”pensionerad fonsterputsare
och pacifist”.

Ett barande inslag i valkampanjen &r territo-
riellaansprak pd grannkommunen Taunton, som
enligt Hilter alltid varit en historisk del av North
Minehead. Aven en annektering av

vilja hos befolkningen i den framtida staten. Ar
1958 rostade exempelvis drygt 83 procent for att
Alaska skulle bli USA:s 49:e delstat. Ett ar sena-
re vann jasidan 93 procent i en motsvarande
omrostning pa Hawaii.

Den politiska processen hade pagattiett halv-
sekel. Ochibédafallen fanns ett motstand bland
de redan befintliga staterna. Demokratiska syd-
statspolitiker sag en risk att medborgarritts-
rorelsen skulle stirkas i kongressen. Republika-
ner trodde att Alaska skulle bli ett slukhal f6r den
federala budgeten.

Det territorium som under lang tid varit
aktuellt for att bli USA:s 51:a delstat dr Puerto
Rico. Puerto Ricos befolkning dr dubbelt sa stor
som Hawaiis och fyra gnger storre &n Alaskas.

I samband med valet i november genomfor-

des en rddgivande folkomrdstning

Polen star pd programmet. "Det ir dér knappt sextio procent rostade for
Som det heter: Farsen upprepar sig att Puerto Rico ska bli en delstat och
inte. Men den rimmar. helt enkelt knappt 12 procent for sjélvstdndighet.
. .y Motsténdet har dven hér haft en tyd-

DONALD TRUMP AR lyckligtvis inte Hil- S\"m‘dktlgt- lig taktisk komponent, dér republi-

ter eller - olyckligtvis — inte Monty

Python. De territoriella ansprék han riktar mot
sina allierade dr hogst verkliga. Panamakanalen
ska tas tillbaka. Kanada och Gronland bli ameri-
kanska delstater.

Vicepresident JD Vance har dessutom haft
den séllsynt ddliga smaken att vid upprepade
tillfdllen kalla Danmark for en délig allierad.
Presidenten har hotat med riktade tullar mot
den danska ekonomin om han inte fér sin vilja
igenom.

Detta mot ett land som var med och grunda-
de Nato och som under de senaste decennierna
med stor lojalitet och till stora uppoffringar stillt
upp for USA. Inte minstikriget mot terrorismen.
Irelation till folkméngden stupade det fler dans-
ka &n amerikanska soldater i Afghanistan. Det dr
helt enkelt svinaktigt.

Enligt en opinionsundersékning frdn Ber-
lingske 6nskar 6 procent av gronldnningarna att
bli en del av USA. 85 procent dr emot. Trumps
tolkning dr att ” The people of Greenland would
love to become a state of the United States of
America”. I Kanada dr entusiasmen négot stor-
re - 9 procent vill bli del av USA.

Den amerikanska konstitutionen &r inte sér-
skilt detaljerad for hur ett territorium blir del-
stat. Enligt artikel IV i sektion 3 av konstitutio-
nen dr det ett beslut som fattas av kongressen.
Hur processen dit ska se ut framgar inte.

I praktiken har beslutet alltid vilat pa en tydlig

kanska politiker oroar sig fér tva nya
demokratiska senatorer.

Kanada dri sig en federation. Som av historis-
ka och politiska skil bestér av 10 provinser och
tre territorier. Trumps tanke (i den mén utfallen
mot Kanadakan sigas kvalificeras som en sddan)
dr att sld thop detta till en delstat.

Om det blev verklighet skulle det innebdra
att man blev USA:s folkrikaste delstat - margi-
nellt storre 4n Kalifornien och dubbelt sa stor
som New York. Det skulle innebéra drygt femtio
elektorsroster i presidentvalet och ungefr lika
ménga ledamdter i representanthuset.

Med drygt 55000 invanare skulle Grénland
utgora en tiondel av den idag befolkningsmas-
sigt minsta delstaten Wyoming. Den grénldnds-
ka befolkningen &dr dessutom mindre &n sévél
Guams och Amerikanska Jungfrudarnas (tva
av USA:s territorier som inte har status som
delstater).

Wyomings befolkning underskrider genom-
snittet for invnarantalet i en valkrets till repre-
sentanthuset, men man har dndd en kongress-
ledamot (till nyligen den republikanske Trump-
kritikern Liz Cheney). Grénland skulle pd mot-
svarande sétt fa en kongressledamot och tva
senatorer.

Det dr osannolikt att Gronland och Kana-
da skulle bli amerikanska delstater i en normal,
ordnad och demokratisk process. Det gor inte
Donald Trumps utfall mindre orovéckande. *
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Antarktis ar bade bokstav- den trettiofjirde och sista sangen
. e, . i forsta delen av Dantes gudomliga
hgen och bﬂdhg en en vit komedi nar Dante slutligen, efter en
flack Det ar en plats dar léngvandripgtillsammans medsinled-
sagare Vergilius, den nedersta punkten

allting &r annorlunda och i helvetets nionde och sista krets. D,

pa”’helauniversums botten”, utbreder

omvant, till och med tid sig den underjordiska sjon Kokytos.

och rum. Sjon dr frusen, och i isen sitter de vérsta syndar-
na fastfrusna. Det ror sig om forrddarna, sdidana
som har svikit sina medménniskor. Och i mitten
av sjon avtecknar sig i dunklet en syn sa forfarlig
att skaldens beskrivning fortfarande framkal-
lar rysningar efter 700 ar. Som det heter i Ingvar
Bjorkesons inspirerade dversattning: ”Synlig fran

Av Daniel
Bergstrom

Daniel Bergstrom dr
essdist ochjurist.
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brostets mitt och uppat stod dér /iisenkejsareni
kvalens rike .../ Vad hdpnad slog mig ej dd jag blev
varse / tre ansikten ddruppe pa hans huvud .../ Ur
sex 6gon kom grat, och ldngs tre hakor /rann tdrar
blandade med blodigt dregel.”

Kejsaren i kvalens rike — det dr Lucifer sjilv
- och i sina tre munnar tuggar han de tre stors-
ta forrddarna av alla: Judas, som forratt sin gud,
samt Brutus och senatorn Cassius som deltog i
mordet pa Julius Caesar och ddrmed forratt sin
kejsare. Det dr en motbjudande men samtidigt
majestitisk och en smula émkansvérd 6gon-
blicksbild av ondskans absoluta ensamhet.

For en skandinav dr det naturligtvis inte alls
svart att forestélla sig helvetet som morkt och

kallt. Det gor vi sd girna, frestas man att séga.
Men annars dr det juldngt vanligare att man tin-
ker sighelvetet som varmt. Detta tema férekom-
mer dven hos Dante; i helvetets attonde krets
kokas till exempel korrupta ambetsmén levande
ibeck. Men den virsta delen av helvetet dr alltsa
kall. Den bottenfrusna Kokytos, tinker sig Dan-
te, dr den kallaste platsen pa jorden.

den Antarktis, en plats som forvisso inte
saknar helvetiska drag. Den ldgsta naturliga
temperatur som uppmitts med termometer dr
89,2 minusgrader. Detta skedde i juli 1983 i nér-
heten avden ryska Vostokbasen, som ligger mitt

I sjdlva verket dr den kallaste platsen pa jor-

Den lagsta natur-
liga temperatur
som uppmatts
med termometer
ar 89,2 minus-
grader.

>>
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I sjalva verket

ar den kallaste
platsen pé jorden
Antarktis, en
plats som férvis-
so inte saknar
helvetiska drag.
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pa Antarktisplatdn. Nufortiden kan man dven
mita temperaturer med satellit. Om man vet
genom vilket medium ljus fdrdas - och vi vet ju
att atmosféren bestar av 78 procent kvive och
21 procent syre - gér det att berékna temperatu-
ren pé en viss punkt pa jorden genom att méta
véglingden i det ljus som emitteras fran jord-
ytan. Med den tekniken uppmitte en satellit &r
2010 en temperatur pa 92 minusgrader pa en
annan plats pa platan. Det kommer dock knap-
past som en Gverraskning att temperaturer upp-
mitta med denna, som polarforskare utan tve-
kan anser, osportsliga metod inte riktigt réknas.
Men 89 eller 92 minusgrader kan ju gé pé ett ut
4nd4, kan man tycka. Under alla omsténdigheter
stannar man helst inne med en god bok.

Antarktis dr i fler avseenden @n temperatu-
ren en extrem plats. Antarktis dr exempelvis
pa samma gang den #ldsta och den yngsta av
kontinenterna.

en dr den dldsta, eller en av den dldsta, i
D geologisk mening. Men det dr den Over-

ldgset yngsta kontinenten nir det géller
mansklig ndrvaro. Homo sapiens lamnade Afrika
f6r ungefdr 70 ooo ar sedan och spred sig sedan
o6verjorden, sist till Amerika dit vi nddde f6r kan-
ske 20 000 dr sedan. Antarktis forblev dock inte
bara obefolkad utan dessutom helt oként - ald-
rig skddat av ménskliga 6gon - fram till bérjan
av 1800-talet. Egendomligt nog, efter att alltsa
halegat oupptéckt i tiotusentals ar, uppticktes
sedan kontinenten av tva av varandra oberoen-
de personer med bara tva dagars mellanrum i
januari 1820 (se ”Kampen mot klockan”, Axess
nr 8/2022).

Men redan innan Antarktis uppticktes ana-
de, eller gissade, man att det fanns en stor land-
massaisoder. Existensen aven Terra Australis var
nirmast en etablerad sanning, sé etablerad att den
ofta ritades in pa kartor, till exempel Mercators
varldskarta frdn 1595, eller pa den osmanske ami-
ralen Piri Reis beromda karta fran 1513.

Detta fantasins Terra Australis hade man nog
emellertid i allménhet tinkt sig lite trevligare 4n
den frusna 6demark som Antarktisisjilva verket
visade sig vara. Kontinenten har inga férutsétt-
ningar att pd ett naturligt sitt bdra den minsta
bofasta minskliga befolkning. Till skillnad frén

Edgar Allan Poe férfattade tva beréttelser med
antarktiskt tema. roTo.GETTYIMAGES

pa Gronland, en annan extrem plats, finns inga
mdjligheter till ens médosamt jordbruk. Inte
bara saknas trédd, det finns inte ens négra bus-
kar. Faktum &r att det bara finns tvé arter avkérl-
véxter 6verhuvudtaget: en grissort och en myck-
et ansprakslos blekgul nejlikevixt, Colobanthus
quitensis. De aterfinns bigge endast pa den sa kal-
lade Antarktiska halvon, det vill séiga den land-
tunga som strécker sig norrut i ett tafatt forsok
att koppla hand med Kap Horn och Sydamerika.
P4 Antarktis storahuvudland finns ddremoting-
envixtlighet alls. De minniskor som idag bor pa
Antarktis, totalt ett par tusen beroende pa ars-
tid, dr i stort sett uteslutande forskare eller mili-
tirmeteorologer. Och deras uppehille 4r helt
beroende av dygnet runt brummande diesel-
generatorer och influgen mat.

nder tidigmodern tid var det en spridd

l forestillning om bade nord- och sydpolen
att det ddr kunde finnas portaler ini jor-

dens inre, och att jorden alltsa var ihdlig. Fore-
stdllningen om en ihalig jord bet sig kvar i natur-
vetenskapen framemot modern tid, bland annat
tack vare Edmond Halley (1656-1742), mannen
med kometen. Men ytterst anslot den ihéliga jor-
den naturligtvis till medeltidens kristna kosmo-
logi och religitsa geografi. De flesta uppfattade
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det som en bokstavlig sanning att helvetet fanns
under jorden. Denna forestillning finner vi ju
effektivt skildrad i Dantes Den gudomliga komedin.

Hos Dante finner vi dven uppfattningen om
Oppningar till jordens inre vid polerna. Efter
Dantes och Vergilius skakande mote med Luci-
fer i helvetets nionde krets fortsétter de bdda
kldttringen nedét, som strax blir till en klitt-
ring uppat. Det visar sig ndmligen att den frus-
na sjon Kokytos befinner sig exakt vid jordens
medelpunkt, varfor gravitationen byter riktning
nér de passerar forbi den. Vigen upp ur helvetet
utmynnar pé antipoden pa sédra halvklotet. Fér
Dantel6per jordaxeln inte genom den geografis-
ka nordpolen utan genom frélsningshistoriens
fokalpunkt Jerusalem. Antipoden, dér skérselds-
berget &r beldget, ligger alltsd pd motsatt punkt
pa klotet i forhéllande till Jerusalem. (Vilket
skulle placera skirselden i dagens Franska Poly-
nesien ndgonstans.)

Den gudomliga komedin vederlagger ddrmed,
ndrmast i forbigdende, den befidngda antikatols-
ka 1800-talsmyten att medeltidens ménniskor
skulle trott att jorden var platt. Det gjorde de
naturligtvis inte, de var juinte dumma i huvudet
pa riktigt samma sdtt som kan forekomma idag.
Faktum dr att Dante - som av naturliga skil aldrig
iverkligheten besokte s6dra halvklotet - i dikten

Den fransk-italienska
forskningsstationen
Concordia.

FOTO: TT

pé ett helt korrekt sétt beskriver hur stjarnhim-
len ovanfor skirseldsberget skulle se ut om det
lag dir han séger att den ligger. Dessutom utan
att géra ndgot stérre nummer av det; Dante ver-
kar tycka att detta dr ndgot som varje bildad
humanist vérd sitt salt utan vidare ska klara av.

anken pd en portal till jordens inre fram-
| star pd sitt sitt som naturlig. Polerna ar
platser dir virlden sé att séiga byter rikt-
ning, och dér saker och ting blir omvénda eller
bakvinda. Annorlunda uttryckt: Virlden vrider
sig ddr in mot sig sjdlv. For den som ndr fram till
sydpolen blir séder plotsligt norr. Fér den som
stdr exakt pa sydpolen kommer alltsa varje rikt-
ningattvaranorr. Hur man &n vinder sigkommer
nisan alltid, enligt sfirens obdjliga geometriska
lag, att peka spikrakt norrut. Lustigt nog géller pa
sitt och vis nagot liknande for varje plats pajord-
Kklotet, 4ven den stol ddr du nu ldser dessa rader.
Varje steg du tar leder i en mening t samma hall,
nimligen bort. Detta enligt den rumsfilosofiska
teori som formulerades i Fem myror dr fler dn fyra
elefanter: dér dr ddr man inte dr, men hér dr hir ddr
man &r (och hédr har man alltid med sig).
En forfattare som tidigt fascinerades av den
nyupptickta kontinenten var den amerikanska
gotikens mistare Edgar Allan Poe (1809-1849).

>>

Antarktis forblev
dock inte bara
obefolkad utan
dessutom helt
okant - aldrig
skadat av mansk-
liga 6gon - fram
till borjan av
1800-talet.
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Hur man an
vander sig kom-
mer néasan alltid,
enligt sfarens
obdjliga geome-
triska lag, peka
spikrakt norrut.
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Han férfattade inte mindre 4n tvd berédttelser
med antarktiskt tema. I den suggestiva novellen
Handskrift funnenien flaska fran 1833 lider berét-
taren skeppsbrott men riddar sig ombord pé ett
gistet spékskepp som driver med strémmarna
soderut. Skeppet driver in genom en ppning i
packisen och dras slutligen ner i en vildig mal-
strém pa sjdlva sydpolen, ddr oceanen sugs ner
i jordens inre. Hir dterkommer som vi ser det
gamla temat om en 6ppning till jordens innan-
déme pa polen. Men vi stoter ocksé pd en nyidé,
nidmligen det bakom den antarktiska packisens
vita mur finns Oppet, tempererat hav. Kanske
ocksa tempererade eller rentav tropiska linder?
Ja, minniskan dr en drémmare, och det &r vil
vér fédsloratt. Idag vet vi ju sedan ldnge att det
inte finns ndgot hav pa sydpolen, men tanken
var for all del inte tagen ur luften. Den byggde pa
de observationer som den skotske polarfararen
James Weddell gjorde under en expedition 1823.1
enmur avis hittade han verkligen 6ppningen till
ett nytt hav i vilket han seglade in. Eftervérlden
har kunnat konstatera att det sd kallade Weddell-
havetbara dr en stor bukt mellan den Antarktiska
halv6n och fastlandet, men om detta var James
Weddelllyckligt ovetande. Darfér kunde han lata
firaupptéckten med extra groggransoner at hela
besdttningen. (Man kan f6r 6vrigt misstdnka att
det dr dessa extra groggransoner som r den nir-
mast liggande orsaken till att Weddell ocksa rap-
porterade att ha sett sjjungfrur i polarhavet.)

oe atervdnde till Antarktis i sin enda
P roman, den tyvirr spektakuldrt trdkiga

Arthur Gordon Pyms dventyr fran 1838. Hér
ateranvinds temat med en sjofarare pé avvigar,
liksom temat med en Oppning i isbarridren bak-
omvilket Oppnar sig ett varmare hav. I detta var-
ma hav finns tropiska 6ar med infodingar i basta
Robinson Crusoe-stil. Den smatt absurdistiska,
till synes p& méafé hoprafsade berittelsen, slutar

tvértjust ndr spanningen till sist har lyckats steg-
ras och ndgot dramatiskt star i begrepp att hin-
da, ndgot som kommer att avsldja hemligheten
om sjdlva polen fOr berdttaren och for ldsaren.
I ett pahdngt efterord forklarar en fiktiv redak-
tor att de sista kapitlen i Arthur Gordon Pyms
redogorelse gatt forlorade och att inget vet vad
dessa kapitel inneho6ll. Det dr en av populérlit-
teraturhistoriens snopligaste uppldsningar, och
den hade idag sannolikt fatt arga fans att ta till
hogafflar mot forfattaren.

Poes berittelser kan ségas ha drag av proto-
science fiction. Det dr nog ingen tillfillighet
att det dr i denna litterdra genre som Antarktis
oftast har skildrats. Antarktis dr ndmligen, som
vi har sett, vetenskapens domén framfor andra:
en kontinent nédstan helt bebodd av vetenskaps-
maén. Virldsdelen dr ocksa ldmplig som fond for
science fiction-beréttelser eftersom den ir en vit
flack. Detta giller lika mycket i bildlig mening
somibokstavlig. Det &r fortfarande mycket som
vi inte kdnner till om denna vildiga landmassa,
delvis helt enkelt eftersom den ligger dold under
tjock is, och har gjort det i miljontals &r. Antark-
tis gatfullhet, ja sjdlva dess tomhet, gér det tillen
tacksam duk pd vilken vi kan projicera alla méjli-
ga forestdllningar om det okénda.

T \ n litterdr hantverkare i science fiction-
— genren som skickligt anviinde den antark-
A/ tiskaduken pé detta sitt var HP Lovecraft
(1890-1937), som frédn sitt pojkrum i Providen-
cefascineratinsdp rapporterna om det trevande
utforskandet av Antarktis inre. I den stilbildan-
de novellen Vid vansinnets berg (1931) later han en
expedition snubbla &ver de forhistoriska rester-
na av fruktansvirda utomjordiska varelser - ”de
gamlagudarna”. Lovecraftlevdeien tid nér djup-
fryst mat borjade gora sitt intdg i amerikanska
kok, och rimligen var det dérifrdn han himtade
tanken att det som frysts ner kan tinas upp och

Dante och Vergilius i helvetets nionde krets. Malning av Gustav Doré (1861).
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aterfd sin gamla form, som om tiden har stannat.
Ddrmed lanserade han ”is” som litterdr trop, en
trop somidagdr sd uttjatad att det kan vara svért
att se att den en gang har varit ny.

Samma grepp och samma trop finner vi i
kortromanen Who Goes There? fran 1938 av
den amerikanske science fiction-foérfattaren
John W Campbell (1910-1971). Hér ror det sig
om ytterligare en olycklig expedition som hittar
ytterligare en fasansfull tingest i isen, ndrmare
bestdmt ett miljontals &r gammalt rymdskepp.
Rymdskeppets mystiska passagerare visar sig
ha den kusliga férmdgan att perfekt imitera allt
levande. I morkret och isoleringen under den
antarktiska vintern borjar s& en paranoid giss-
ningslek nir expeditionsmedlemmarna maste ta
stéllning till vem som &r véin och vem som &r fien-
de. Den som tycker sig kéinna igen intrigen har
helt rétt, for detta utgor forlagan fér John Car-
penters férhéllandevis trogna skréckfilmatise-
ring The Thing fran 1982.

Den klaustrofobiska isolering som utmar-
ker tillvaron pd Antarktis kan naturligtvis {4 far-
liga foljder &ven utan att utomjordiska mons-
ter behover blanda sigi. En pdminnelse om det
fick man nyligen, da det rapporterades om hot
och misshandel pa den lilla sydafrikanska basen
SANAE IV pa Ostantarktis. Sydafrikanska myn-
digheter hade fa andra sétt att hantera situatio-
nenannat in att lata en psykolog forsdka taladen
misstinkte girningsmannen till rédtta via video-
lank. Sydafrikas polarférvaltning har tidigare
drabbats av en liknande incident; &r 2017 16pte
en expeditionsmedlem amok med yxa pé en sta-
tion pd den isolerade Mariondn. Aven denna inci-
dent avlopte utan dodsoffer, men det illustrerar
dels den psykologiska press som den antarktis-
ka miljon innebdr, dels den utsatthet och van-
makt det innebér att befinna sig hundratals mil
frén civilisationen.

et utomjordiska - eller bortomjordiska —
D temat dr oftandrvarande i berdttelser om

Antarktis. Utan tvekan eftersom Antark-
tisisighar en utomjordisk kvalitet. JAmfort med
den arktiska regionen, som ldnge har varit kind
ochivart fall delvis utforskad - rentav bebodd -
dr omrddet runt den sddra polen betydligt mer
frimmande. Inte bara dr Antarktis dnnu kallare
ochkargare dn Arktis, detligger ocksa ldngre bort
frén bebodda omraden.

Sakerligen bidrar det ocksé till var bild av Ant-
arktis som frimmande, ja som ett slags negation,
att vi allt sedan Ptolemaios ldrobok i geografi
aterupptécktes i Europa i bérjan av 1400-talet
ritar vara kartor med norr uppét. Det gor att den
antarktiska landmassan ligger ldngst ner, dér vi
uppfattar att jorden s att séga tar slut. Non plus
ultra. Antarktis blir ddrmed ”hela universums
botten”, for att ater lana Dantes ord om helve-
tets frusna nionde krets.

Men Antarktis upphéver inte bara rummet,
utan pa sitt och vis dven tiden. I isen har svun-
na aldrar fangats i flykten. Klimatforskare letar
i djupa borrkérnor efter ledtradar till hur klima-
tet pdjorden varunder férhistorisk tid. Dettakan

”Dér dr dir man inte dr, men hir dr hir dir man dr.”” (Fem myror dr fler éin fyra
)
elefanter). roto.ancoLSIOO/TT

studeras pé ettliknande sitt som ndr man stude-
rar drsringar i ett trid. Varje vinter faller ny sno
ochvarje vinter fryser ett nyttlager is ovanpa den
gamla. Genom att mita avlagringen for ett visst
ar kan man f4 en uppfattning om temperaturen
det dret, och genom att studera inkapslade luft-
bubblor kan man f4 en uppfattning om atmos-
farens kemiska sammansittning. Borrkérnor-
nablir pd det séttet trollspeglar inidet forflutna.

e dldsta antarktiska borrkidrnorna som
D hittills har tagits upp innehéller i sina
nedersta lager is som dr 800 000 &r gam-
mal. Férra dret hittades dock en plats pd Antark-
tisplatan dér isen dr mer &n tre kilometer tjock,
och ddr man tror sig kunna borra fram is som &r
enmiljon ar gammal. (Denna plats ligger alldeles
indrheten avden fransk-italienska forskningssta-
tionen Concordia. Man vill ogdrna spé pd natio-
nella stereotyper, men det vore néstan tjanstefel
att inte meddela att Concordiastationen tydli-
gen drvidakind for sin goda mat, enligt uppgift av
Michelinklass. Har kan man, mitt i jordens mest
avldgsna 6demark, dta till exempel pilgrimsmuss-
lor med saffranssés och till det dricka en frisk och
mineralig vermentino. Har man végarna forbi lir
det utan tvekan vara vért en omvig.)
De1500-talsgeografer somritade in ett grons-
kande Terra Australis pa sina kartor trodde nog
att de visste mer om detta land &n vad vi tror oss
gora idag. Idag, tvahundra dr efter att kontinen-
ten upptécktes, hér den fortfarande bara del-
vis till var hitomvérld. Delvis hor den till bort-
omvdrlden,; till saga ochlegend, till det for ldnge
sedan forflutna eller till den avldgsna framtiden.
P4 Antarktis giller andralagar, ddr rdder andra
naturfrutsdttningar, och dir dr verkligheten
annorlunda. Dér dr verkligheten gjord av rytan-
de tystnad och av stélvit d6d. Antarktis 4r, san-
nerligen, landet som icke r.

Varldsdelen ar
ocksé lamplig
som fond for
science fiction-

berattelser efter-

som den ar en
vit flack.
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Av Thomas
Steinfeld

Thomas Steinfeld &r
journalist och forfattare.
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Zoologen och filmaren Bengt
Berg var en internationell
kéndis och hade stort inflytan-
de 6ver den nazistiska
ledningen. I Sverige ar han
helt bortglémd.

et mest kdnda fotografiet
av Bengt Berg togsijanua-
ri 1939 under pressens bal
i festsalarna vid Berlins
zoo. I bildens mitt stdr en
Volkswagen, ett av de fors-
ta exemplaren fran serie-
produktionen. Bilen var
forsta priset pd en tombola som avslutade fes-
ten. Zarah Leander hade sjungit, en balett, en
”Tanzmaschine”, hade dansat med bar mage och
Heinrich Himmler hade gétt frdn bord till bord
for att vilkomna gésterna.

Infor 6verldmnadet av vinsten samlades nagra
avkvillens celebriteter runt bilen. Till vinster star
Ferdinand Porsche, bilens konstruktor, med fru
och till héger Heinrich George, en av den tidens
framsta skadespelare i Tyskland, folkkédr och
med goda forbindelser till den nationalsocialis-
tiska eliten. Bakom honom, hogrest, smal och med
ett illmarigt leende: Bengt Berg, pd hdjden av sin
karridr. ”En riktig viking” 14r han varit, enligt en
artikel i en tysk regionaltidning, ”en man med en
lysande blick, ... fylld avungdomlig begeistring.”

Bengt Berg, f6dd 4r 1885 i Kalmar, déd i juli
1967 i Halltorp i Kalmar lin, var en sjélvlédrd zoo-
log, ekolog, jagare, fotograf, filmare, forfatta-
re, féredragshallare och mycket mer. Han var
dessutom en av tjugo- och trettiotalets stora
celebriteter, i Sverige och i Tyskland, men ock-
sd iItalien, Spanien och Storbritannien. Idag ar
han néstan helt glomd. Spér efter honom hittas
dock pad manga stéllen. Inte bara pd garden Eriks-
berg utanfdr Sélvesborg, som han kopte ar 1938
och som idag &r ett av Europas stdrsta vilthégn,
med ett fyrstjdrnigt hotell och en restaurang.
Hans verk lever dessutom kvar inom zoologin,
inte minstidet naturhistoriska Museum Koenig
i Bonn, som fortfarande visar objekt som han
samlat. Och sd dyker han upp i ovintade sam-
manhang:ivissa tyskahégerpopulisters engage-
mang for fjdllpiparen till exempel. Deras intres-
se gar tillbaka till Mein Freund der Regenpfeifer
(Min vin fjéllpiparen, Stockholm 1917, tysk dver-
sdttning 1925), en djurbok som i tysk &versitt-

ning trycktes i drygt tjugo upplagor eller mer 4n
hundratusen sélda exemplar. Hermann Goring
ldste den flera gdnger om, sista gdngen timmarna
innan han begick sjdlvmord i oktober 1946, ndgra
timmar fére den planerade avrittningen.



favoritsvensk
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ort efter sekelskiftet bérjade Bengt Berg
[< gaildrahos konservatorn Gustav Kihlén
i Goteborg som hade utvecklat uppstopp-

ningen av djur till ett konsthantverk. Tidiga-
re konservatorer hade tillverkat troféer, prepa-

rerat djur som skulle ingd i ett kuriosakabinett
eller bli del av en vetenskaplig samling upprada-
de pa hyllor bakom glas. Den nya taxidermin hys-
te hogre ambitioner. Den skulle vara som natu-
ren sjdlv, ofta gestaltad i ndgon form av rorelse,

>>

Bengt Berg och andra
celebriteter samlade

kring en Volkswagen
ijanuari 1939.
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Bladdrar man
genom berémda
manniskors me-
moarer eller
minnesbocker
fradn tjugo- och
trettiotalet stoter
man standigt pa
Bengt Berg.
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for att visas i en ny typ av museum som utveck-
lats under 1800-talets sista ar, med svenska bio-
loger som pionjdrer: det biologiska museet.

Manga av dessa uppstoppade djur ingick i en
ny form av framstillning som kallas for ”diora-
ma” (fran grekiska ”di”, ”’genom”, och ”hora”,

se”). Ett diorama dr ett 6verdimensionerat vis-
ningsskdp med malad bakgrund, eller en for-
minskad teaterscen med en detaljerad scenupp-
byggnad, med djuren i férgrunden och en ofta
avancerad belysning. Med dioramat utvecklade
naturhistorien en egen presentationsform som
anvinds dnidag.

Ar1909 flyttade Bengt Berg till Tyskland for att
ta anstéllning hos Alexander Koenig i Bonn som
da holl pd att skapa ett naturhistoriskt museum
som dn idagtillhdr virldens storsta. Han utveckla-
de dér dioramornatill en @n idag o6vertréffad per-
fektion. For att kunna tillverka dem foretog Berg
fleraléngaresor, framforallt till Lappland som da
uppfattades som ett slags Afrikai Europa, ddrhan
jagade, samlade 4gg, stenar, sand, grenar, allt f6r
att skapa en sd autentisk miljé som méjligt.

djur ochillustrera dem med egna fotografier

hade han férsokt sig pd en skonlitterdr karridr
dér han specialiserade sig pa berittelser fran Sve-
riges mest nordliga delar.

Hans forsta skonlitterdra framgang var en
avhandling i rasldra forklddd till en roman som
1916 publiceradesibédde Sverige och Tyskland. En
german. Beridttelser fran den nya tiden &r en jAmfo-
relse mellan nationalkaraktérer. Hir drivs tesen
att de germanska folken maste sluta sig samman i
en dkta gemenskapivilken tyskarnavar de intelli-
genta och 6verldgsna medan svenskarnavar intro-
verta, rittvisa och drliga. Boken salde dock inte sa
braatt Bengt Bergkunde fortsétta med skénlitte-
raturen; béttre gick det for de illustrerade natur-
skildringarna, ofta med en personlig beréttelse i
bakgrunden. ”Han &r mannen som stir pd ménni-
skovdrldens gréns, han aterskapar banden till dju-
rens rike, som den civiliserade européen klippt”,
16d omdémet frdn en recension som Bengt Bergs
tyskaforlaganvéndeisin reklam. Bergutvecklade
djurfotografins teknik i snabb takt med egna (och
lanade) uppfinningar som ”gevérskameran” eller
med kameror monterade pa flygplan.

I nnan Bengt Berg bérjade skriva bécker om

Framgéngen tycks bero pa en medial ndrvaroi
alldeles modern skepnad. Det gick inte att undga
”den store pojken med det grdnade haret” (Frank-
furter Zeitung), pabokmarknaden, som foredrags-
héllare och som deltagare i mer eller mindre poli-
tiserade evenemang. Redan runt ar 1920 hade
Bengt Berg utvidgat sina aktiviteter till ett nytt
medium: filmen. Efter tre korta filmer, Storkarna
(1920), Den duktiga ejderhonan (1922), Som flytt-
fagel i Afrika (1922), 6vergick han till helaftons-
forstillningar dér hans filmer fyllde Tysklands
storstabiografer manga gdnger om. Joseph Goeb-
bels kallade De sista 6rnarna (1923) for en “maje-
stétisk film”. Goebbels fortsatte: ”Aristokratins
hoga visa. Mot massvansinnet. Bengt Berg helt
var man [...] Livet dr hart och grymt, bland mén-
niskor och bland djur. Vil den som betvingar det.”

T "\ fter publiceringen &r 1930 av Die Liebes-
— geschichte einer Wildgans (En vildgds
A 7 kiirlekshistoria, skrev General-Anzeiger i
Dortmund, den d4 storsta tyska dagstidningen
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oologen och filmaren
Bengt Berg i sitt ratta element. roro:TT
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utanfor Berlin: ”Detta verk dr en av dessa bock-
er som man maste dga, s som man dger Goethe,
Shakespeare eller Bibeln.” Bldddrar man genom
berdmda ménniskors memoarer eller minnes-
bocker fran tjugo- och trettiotalet stéter man
stdndigt pa Bengt Berg. Hans férmdga attkomma
djuren ndra beundras djupt: “ett stycke konst-
ndr, ett stycke poet, ett stycke zoolog”, som Vic-
tor Klemperer beskriver den ”barnslige” Bengt
Bergisin beromda dagbok.

Med inkomsterna fran Tyskland kdpte Bengt
Berg 1921 grden Bokenis, beldgen néra Vérna-
nés slottisddradelen avKalmarsldn. Omfattan-
de insatser gjordes for att dter etablera gragéss
och 6rnar, som bada hade férsvunnit fran trak-
ten. Naturen skulle bli "ursprunglig” igen. Bland
de ménga gisterna som han mottog p& Bokenés
marktes boxaren Max Schmeling, virldsmistare
itungvikt ar 1930 och 1932, och diktaren Gerhart
Hauptmann, Nobelpristagareilitteratur dr1912,
och dnnu vid denna tid Tysklands mest ansedde
forfattare.

I Tyskland var Bengt Berg nu s berémd att
han borjade dgna sig dt storre projekt som kriv-
de politiskt stod. Den forsta planen géllde en stor
delav enhalvd vid den tyska Ostersjdkusten véis-
ter om Riigen, kallad f6r Darfs, som utmarkte sig
genom en sé kallad urskog och franvaron av all
form av néringsliv, inte minst jordbruk. Enligt
Berg skulle den bli ett naturskyddsomrade, for
de ”stoltaste djuren ur den férra urskogen”.
B Hermann Géring som blivit hans jakt-

kamrat och som dgde etthus pa halvén. Den
som ser Hermann Goring, berdttade Bengt Berg
ndgra &r senare for nationalsocialisternas parti-
tidning Volkischer Beobachter, ’vet genast att bak-
om denne blonde teutons ljusa, stalharda blick
finnes en varm kérlek till naturen och hjértegod-
het mot djuren”. Planen for Darfs forverkligades
dock enbart i begrénsad form eftersom flygvap-

net, ledd avjust Hermann Go6ring, behévde omré-
det. Men Berg fortsatte att agitera for nya natur-

engt Berg fick s& sméningom hjilp av

>>

I Tyskland var
Bengt Berg nu
s& beromd att

han boérjade d4gna

sig at storre pro-
jekt som kravde
politiskt stod.
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Det stora intres-
set for biologin 1
allmanhet och
zoologin i syn-
nerhet gynnade
Bengt Bergs
karriar i

Tyskland.

Favampnitlf

Reklamaffisch for Bergs film frn 1923.
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DE SISTA ORNARNA

Fuenakit fdes Silmbard

skyddsomraden och utvidgade sitt aktionsomra-
de frén norra Europa till Indien och Afrika med
berittelser omlejon, tigrar, noshdrningar och tré-
skoniibbar. Ar 1935 utnimndes han till hedersdok-
torvid universitetet i Bonn, inte bara som en ”stor
forskare”, som det hette i motiveringen, utan ock-
sd som ”en trogen och palitlig vén till Tyskland”.

Nir Bengt Berg kopte godset Eriksberg var
syftet, forklarade han i maj 1939 i ett brev till
Gustaf V, atererdvring av sddana djurarter, vil-
ka genom ménskligt oforstand gétt trakten eller
landet férlorade, och acklimatiserande av sada-
na djurarter, vilka kunna utgora ett virdefullt
tillskott till vdrt lands och var vérldsdels fau-
na”. Samtidigt ansdkte han om ett statsbidrag
pé 250 ooo kronor (knappt dtta miljoner kronor
i dagens penningvérde), men beslutet drdjde.
Under tiden fick omradens torpare ldimna sina
hus, markerna inhdgnades och landskapet grév-
des upp. Algar fanns i trakten, men mufflonfar
importerades frin Osterrike, importerade frin
Sardinien, samt andra djur som “aldrig hort dit”
(Expressen 17/12.1945). Bengt Berg fick pengar-
na, pé sjdlva kungens initiativ. Dock forst i maj
1945 och efter att Fritidsndmnden férgdves hade
pekat pd att ”en privatperson icke borde tillde-
las dylikt anslag”, medan revisornerna hénvisa-
de till att antalet bestkare ”allenast uppgatt till
etthundratal” under ett ar.

LN )
n idag pdminner Eriksberg om Arthur
A Conan Doyles roman En forsvunnen virld
om ett avskilt omréde i Sydamerika dar
forhistoriska djur hade 6verlevt (Steven Spiel-
berg ldnade idén f6r filmerna om Jurassic Park)
- &ven om visenter (europeisk bison) och gra-
gdss inte dr lika spektakuldra som dinosaurier.
Likvil krivs vildiga resurser for ett
sddant projekt, samt en auktoritet for
att patvinga den egna viljan ett helt
landskap. Eriksberg, forklarade Bengt
Berg ocksa for en tysk tidning, skul-
le bli en forsoksanlidggning” for vad
som senare skulle ske i 9stra Europa,
efter Tysklands seger i kriget. Unge-
fir vid samma tid lar Adolf Hitler ha
sagt i ett av sina ”"bordsamtal”, att
Osteuropa om ”trehundra r” skulle
hablivit ”ett blomstrande parkland-
skap avutomordentlig skonhet”.
Niér nationalsocialisterna tog
makten 1933 var biologi inte ett eget
skoldmne. Men det @ndrades snabbt.
Kidnnedom om”biologiska grund-
fakta” — som i sjdlva verket betyd-
de rasldra - blev skolans viktigas-
te uppgift. Grundaren och ordfo-
randen for Nationalsocialistis-
ka ldrarférbundet forklarade att
nationalsocialismen skulle betrak-
tas som ”politiskt tillimpad biolo-
gi”. Det stora intresset f6r biologin
iallménhet och zoologin i synner-
het gynnade Bengt Bergs karridr i
Tyskland.
I december 1935 togs han emot

av Adolf Hitler, efter ett tal i riksradion, i vilket
Berghade krévt upplésningen av alla zoologiska
tradgardar till formén for stora naturskyddsom-
rdden dir djurenkunde rora sig fritt (Bengt Berg
tycks ha tréffat Hitler 4tminstone en géng till,
under sommaren 1940, enligt en Sdporapport.).
En del av planerna forverkligades i Schortheide
norr om Berlin, i en 6dslig skogstrakt, ddr Her-
mann GOring vid denna tid holl pa att bygga sitt
gods ”Carinhall” (uppkallat efter GOrings forsta
hustru, svenskan Carin von Kantzow). Samma ar
hade Tyskland infort en ,,Reichsnaturschutzge-
setz”, ett "riksnaturskyddslag”, som gick ldngre
4n négon annan naturlagstiftning i virlden.

r 1937 satt Bengt Berg i hederskommit-

tén for Internationale Jagdausstellung

(Internationella Jaktutstillningen) i
Berlin som initierats av Hermann Goring. Efter-
at gav Berg en eland (glgantilop) som han hade
skjutit i Afrika och visats pa utstillningen till
Goring och tidningarna meddelade att ett nytt,
stort ’biologisches Museum” skulle byggas i Ber-
lin, pd initiativav Bengt Berg och med Adolf Hit-
lers vilsignelse.

Om ett "ateruppstatt Tyskland” talade Bengt
Berg i ”Wochenschau” (ett nyhetsprogram som
visades fére huvudfilmen pa biograferna) nar
han i september 1936 ldmnade den sov- och
restaurangvagn som hade tagit honom och de
andra hedersgisterna till nationalsocialisternas
partidagar i Niirnberg. Vérlden maste inse, for-
klarade han, ”att ledarskapet av idealisten Adolf
Hitler dr en vilsignelse, inte bara fér Tyskland,
utan for hela virlden”. Han 6vertygade inte alla,
sdrskild inte den politiska vénstern i sitt hem-
land. Bengt Berg, skrev tidningen Socialdemokra-
ten redan i september 1934, “vet naturligtvis lika
bra som vi att i GOrings namn och under hans
politiska verbefil tusen och dter tusen virnlésa
och oskyldiga ménniskor i koncentrationslidgren
och S.A.-kasernerna misshandlas, fé6rédmju-
kas, pinas och torteras pa det mest djdvulska sitt
[...] enavde mest 16gnaktiga forfattare i var tid.”
Goebbels antecknade i november 1939 att natio-
nalsocialismen inte kunde rakna med nigot stod i
Sverige, férutom fran Bengt Berg och Sven Hedin.

Under vintern 1941 férde Tyskland krig mot
Sovjetunionen och Storbritannien, tyska trupper
slogs i Nordafrika och pa Balkan. Frankrike, Dan-
mark, Norge, Luxemburg, Belgien och Nederldn-
derna var ockuperade. Bengt Berg holl sig dock
till djuren och lanserade projektet ”Schont Bengt
Bergs Wildgdnse” (”Skona Bengt Bergs vildgéss”)
via tyska riksradion. Publiken uppmanades att
sluta jaga fdglarna och istillet rapportera deras
férekomst till det tyska ornitologiska sillskapet.
Sa sméningom, lovade Berg, skulle det finnas
“flyttfagelstationer”, inom ramen av en “euro-
peisk fritidsplan”, som efter Tysklands seger
skulle forverkligas i ett ateruppstatt Europa.

ledande nationalsocialisterna méaste redan
innan antagit en néstintill halvinstitutio-
nell karaktér. Den brittiske fascisten Ronald

S amarbetet med atminstone négra av de
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Sikerhetspolisens rapport om Bengt Berg.

Nall-Cain anvinde sig av Bengt Berg som med-
lare nér han i september 1939 sokte fA till stdnd
fredsférhandlingar mellan Storbritannien och
Tyskland (Sven Hedin fick for 6vrigt tjina sam-
ma syfte). Och i augusti 1940 noterade Joseph
Goebbels: ”Djuptgéende och drligt samtal med
Bengt Berg. Jag lade fram véra planer f6r nyord-
ningen av Europa under tyskledning[...] Han for-
stdr och skall tala och skriva enligt detta [...] hard
dom om den svenske kungen.”

Vad “nyordning” i detta sammanhang inne-
bar dr ként: ett storgermanskt rike, med de skan-
dinaviska landerna som formellt sjélvstindiga,
men i realiteten helt avhingiga stater. I novem-
ber 1942 satt Bengt Berg under en konferens mel-
lan ministrarna i Nordische Verbindungsstelle,
organisationen som skulle samordna de tyska
aktiviteternaide nordiskaldnderna.

Bengt Berg 6vervakades av Sdkerhetspoli-
sen fran november 1939 till krigets slut efter-
som han var “mycket intim vin med general-
faltmarskalken m.m. Gohring (sic!) och andra
tyskar i regeringsstéllning”. Observationerna
verkar dock ha varit av blandad art. Till exem-
pel ansag polismyndigheten i Karlskrona att
man hittat en kommunist. Och visst sympati-
serade Berg &ven med den sidan — nér det géller
honom maéste man férstd ordet “national-soci-
alism” bokstavligen, med betoning pd bada ele-
ment. Andra féretrddare for svenska myndighe-
ter lade mérke till att han fick mycket post fran
Tyskland, att han omkring en géng per vecka
tog emot ”statssamtal” frdn Tyskland samt att
han hade ett kirleksférhéllande med en kvinn-
lig anstélld vid arbetsférmedlingen i Kalmar.
Och sd uppmirksammades att Bengt Berg sam-
lade uppgifter om férsvarsanlédggningar i ndrhe-
ten av Eriksberg (Blekinges kust var vid denna
tid till stora delar militdrt skyddsomrade), att

{ weoiun pamtal Crin Serlin, vilka beptillas
atsanntal och allunds bryta alla andra. Samtalen ult=
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han ldste militdr facklitteratur i stora méngder
samt utfrdgade fiskarna om vattendjupet i trak-
ten skulle rdcka till for stérre batar eller ”jagare”:
”Landstigningsmdjligheter for frimmande trup-
per” skulle vara ”ganska stora”, trodde Landsfis-
kalkontoret i Karlshamn.

barn” samt fagelskdderiet skulle sdledes

tjdna som en ”tdckmantel” for ett spione-
riuppdrag, varpd bostaden pa Eriksberg genom-
soktes under hans franvaro, uppenbarligen med
den davarande foérsvarsministern Per Edvin
Skolds tillstand. Sdkerhetspolisens slutsats fran
februari 1946 blev dock mild: ”Berg dr (varit)
tyskorienterad, men han synes icke ha foretagit
nagon illegal handling - i varje fall inte en kdnd
sddan.”

Efter krigets slut ldimnade Bengt Berg mer
eller mindre offentligheten, badde i Tyskland och
i Sverige. Visserligen féljde 4nnu négra bocker,
dock utan att nd samma uppmaérksamhet som
hans tidigare verk. Han tycks mest uppehallit sig
pa Eriksberg. En redogdrelse for hans gérning-
ar, inte minst de politiska, gjordes aldrig. Hans
inflytande levde dock kvar, till exempel hos zoo-
logerna Bernhard Grzimek och Heinz Sielmann
som med sina djurfilmer blev stora stjérnor i tysk
teve. Eller hos Konrad Lorenz, Nobelpristagaren
imedicin ar 1973 och den mest kidnde foretriada-
ren for en numera halvglémd vetenskapsdisci-
plin som &gnar sig 4t djurens beteende och som
kallas for ”etologi”.

Nagra av hans idéer verkar fortfarande vara
vid liv. Tidskriften Vi publicerade i december
2022 en utforlig artikel i vilken skribenten kré-
ver en “rewilding” av den svenska naturen och
hénvisar till Bengt Berg och Eriksberg med upp-
maningen: ”GOr Sverige vilt igen.”

P lanerna for en ”skollovskoloni for tyska

Goebbels anteck-
nade i november
1939 att national-
socialismen inte
kunde rakna med
nagot stod 1
Sverige, férutom

frdn Bengt Berg
och Sven Hedin.
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I en situation med dédligt vald, ska det vara
upp till varje polisman att sjdlv bestdmma om
denvill gd in och konfrontera gérningsmannen?
Inom Polismyndigheten har det sagts att arbets-

givaren inte kan ta arbetsmiljéansvaret.

Den som véljer att
bli polis valjer att
vara det statliga
valdsmonopolets
féretradare, med
de risker befatt-
ningen innebar.
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Att visa mod
ar inte valfritt

Av Fredrik Kiarrholm

asskjutningen i
Orebro den 4 feb-
ruari i &r var den
dodligaste i svensk
kriminalhistoria,
men inte nagon
ovintad héndel-
se. I snart 20 drs tid har svenska poliser
Ovat pd att hantera det som kallas paga-
ende dodligt vald. Taktiken &r internatio-
nellt vedertagen och bygger i all sin enkel-
het pd att konfrontera gdrningsmannen for
attavbrytadet pdgdende moérdandet. Detta
drinom svensk polis en del avutbildnings-
konceptet polisidr konflikthantering, forkor-
tat polkon, som alla poliser i yttre tjanst
arligen repeterar.

Vid massmordet i Orebro agerade den
forsta polispatrullen pé plats i enlighet
med sin trdning och férefaller ha gjort
helt rétt. De framryckte med blaljus och
var enligt Polismyndighetens rapport pa
plats inom sex minuter fran att det férsta
larmet inkom till 112. De gick omedelbart
inibygganden.

DEN TUNGT BEVAPNADE gidrningsmannen i
Orebro anvinde sig av rokgranater, vilket
innebar en forsvarande omsténdighet. En
polisman far inte skjuta i blindo, med risk
for att tréffa fel person, och det forklarar
sannolikt varfor poliserna inte avlossade
ndgra skott. R6ken var ocksa s pass kraf-
tigatt polisernaiefterhand tvingades upp-
soka sjukvard. Men de kunde trots réken
konfrontera honom inuti i byggnaden och
ge sigtill kdnna som poliser. Gdrningsman-
nenriktade om sitt skjutande mot poliser-
na. Enligt taktiken och teorin medf&r en
sddan distraktion att elever och ldrare kan

a4 en mdjlighet att fly, och att liv ddrmed
kan rdddas.

I manga fall leder konfrontationen inte
bara till att gdrningsmannen riktar sin
uppmiérksamhet mot poliser, utan dven att
han tar sig eget liv. Aven det senare sked-
deiOrebro.

Efteratt polisen gick inibyggnaden mor-
dades inte fler personer. Den sista kulan
avlossade gdrningsmannen mot sig sjélv.
Att tio oskyldiga personer skots ihjél dr en
fruktansvérd tragedi, men det hade mycket
mojligt kunnat bli annu fler om inte polisen
hade agerat lika snabbt som skedde.

Det dr ddrfor anmérkningsvért att radigt
agerande, som det i Orebro, uppfattas som
valfritt av poliser. I Polistidningen intervju-
ades en av de poliser som ingickien avde
forsta patrullerna pé plats: ”Ar vi skyldi-
gaatt gdinien lokal ddr det pagér dodligt
vald? Svaret vi har fatt dr att det dr upp till
varje polis att bestdmma sjdlv. Det finns
ingen arbetsgivare som kan ta det arbets-
miljoansvaret att sdga att forsta patrullen
pa plats ska kliva in i lokalen och konfron-
tera gdrningsmannen.”

NAR JAG sJALV under min tid som polis
genomgick utbildning for att hantera
”pagdende dodligt vald” ar 2020 reagerade
jag pd samma budskap. Utbildningen ldrde
ut en offensiv metod, men samtidigt for-
medlades att det var helt upp till mig sjilv
att vélja om jag ville agera eller inte: Vil-
le jag som bevédpnad polisman forsoka att
rddda andra och utsitta mig sjélv for risk,
eller ville jag tryggt vinta utanfor nér ett
massmord av barn pagér i en skola?
Instéllningen var den motsatta till
den jag uppfattade 12 &r tidigare, nér jag



Polisinsatsen vid massmordet i Orebro.

genomforde grundutbildningen till polis
padavarande PolishdgskolaniSolna.Iden
taktiska utbildningen handlade en cen-
tral del om att stanna fordon for att gripa
farliga och tungt bevdpnade kriminella.
Resonemang om arbetsmiljdansvarisdda-
na situationer férdes aldrig pa tal.

Utbildningen var vid denna tid prég-
lad av erfarenheterna fran polismorden
i Malexander 1999, da polisménnen Olle
Borén och Robert Karlstrom skots till dods
efter att ha foljt efter och stannat bankré-
narna Tony Olsson, Andreas Axelsson och
Jackie Arklov. Att ingripa mot bevdpnade
kriminella var i den tidigare polisutbild-
ningen forvintat, inte valfritt.

VAR SAMHALLSORDNING bygger p4 att sta-
ten frantagit medborgarna rétten att bira
vapen ochiallaldgen kunna skydda sig sjél-
va, med ett 10fte om att i gengéld garante-
rasidkerheten. I polislagens forsta paragraf
star sdledes att det till Polisens uppdrag
hor att ”tillférsdkra allmdnheten skydd”.
Det dr nagot somivissaldgen kan vara for-
enat med stor fara.

Den som viljer att bli polis véljer dock
attvaradet statliga vildsmonopolets fére-
tridare, med de risker befattningen inne-
bér. Att poliser ska ta korkade risker och
agera dumdristigt efterfragar ingen. Dér-
emot maste poliser i vissa ldgen utsitta
sig fOr livsfara — for att skydda andra. Att
det idag finns olika uppfattningar om det-
tainom Polisen dr ett problem.

Ett amerikanskt exempel pa ndr allmén-
heten limnades utan berittigat skydd frén
polis &r skolskjutningen i Uvalde i Tex-
as 2022. En 18-4rig fore detta elev gick in i
Robb Elementary School, bevipnad med ett
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automatgevar och skdt ett stort antal elev-
er. Polisen var snabbt pé plats, men avvak-
tade i 6ver en timme utanfor skolan. Polis-
befilet pé plats ville invénta ett SWAT-team
och forsokte forhandla med gérningsman-
nen - samtidigt som de skjutna forblodde.
19 elever och 2 ldrare dog. I efterhand kriti-
serades polischefen hart och dtalades.

Ett annat exempel 4r terrorattentatet
pd Utgya 2011. Poliser avvaktade p4 fast-
landet samtidigt som civila med privata
batar kom till ungdomarnas undséttning.
Minniskor hérde skott pd én men styr-
de 4ndé& mot faran. Den officiella 22 juli-
kommissionen kritiserade polisen f&r dess
langsamma agerande och slutsatsen varatt
det hade varit fullt m&jligt att stoppa ter-
roristen Anders Behring Breivik i ett tidi-
gare skede.

VARKEN I ATALET mot polischefen i Tex-
as eller i den norska kommissionens rap-
port uppgavs arbetsmiljéansvar som ett
argument for att avsta risktagande nér all-
ménheten akut behdver skydd. Tvirtom
beskrevs en plikt.

Plikten for svenska poliser dr dessutom
mer vidstrédckt dn att tillférsikra allmén-
heten skyddiformav polisidrt arbete. Var-
je polis dr skyldig att delta i rikets f6rsvar,
i vdpnad strid. Till det lagstadgade upp-
draget for en férsvarspliktig polisman hor
bland annat att ”ingripa mot mindre grup-
per avfientliga soldater, &ven om order om
detinte har getts”.

Just nu pagér dock en utredning som ser
over huruvida poliser ska ha kombattant-
status i krig. Férhoppningsvis resulterar
deniettnyktert betinkande. Erfarenheter
fr&n Ukraina har visat att Ryssland aktivt

bekidmpar poliser, samtidigt som de sétter
hela stdder i brand. Det &r mindre sanno-
likt att den ryska invasionsmakten skul-
le agera annorlunda i ett krig mot Sverige,
dven om Sveriges riksdag skulle besluta att
svenska poliser dr civila.

Omvirldslidget gor det timligen uppen-
bart att polisen bor dterfd den formaga
som fanns under kalla kriget. En polis som
ater utrustas med automatkarbiner kan
inte bara mer effektivt méta fiendesolda-
ter, utan likasé skolskyttar. Att delta i eld-
strid kréver dock ett stort mod. Lycklig-
tvis dr det ndgot som de allra flesta poliser
enligt min erfarenhet besitter. Men mérk-
ligt nog ingdr inte mod i den 1&nga lista av
psykologiska egenskaper som krévs for att
antas till polisutbildningen.

LIKA EGENDOMLIG AR Polismyndighetens
etiska policy, som anger vilket upptrddande
som forvintas frén “medarbetare” - poliser
ndmns inte. I styrdokumentet stélls krav pa
likabehandling, engagemang och respekt.
Men inte ett ord nimns om plikten att skyd-
da allménheten. Policyn hade lika girna
kunnatvara skriven for handldggare pd For-
sdkringskassan. Viktigare 4n formella krav
dr emellertid kultur. Det saknar dérfor inte
betydelse att Polismyndigheten genomgar
det somiinternationell polisforskning kal-
las civilianisation. Antalet civilanstillda har
oOkat snabbt inom polisen, och i dagsldget
dr bara omkring 61 procent av alla polisan-
stillda poliser. Aven pa chefsnivé #r en allt
storre andel civila. I en studie fran Pedago-
giska institutionen vid Umed universitet,
som publicerades i fjol, behandlas de kul-
turellaimplikationerna av detta.

Rapporten problematiserar att manga
civilanstillda och kvinnor inte kdnner sig
hemma i polisens ”machokultur”. Idea-
let att vara tapper, orddd och stark fram-
stills som “maskulint” och ett problem
som behdver dtgirdas. Men kanske dr det
tvdrtom?

Forra dret beslutade en civil chef pa
hogstanivdiPolismyndigheten att avskaf-
fade medaljer som tidigare kunde tilldelas
poliser for stort personligt mod. Avskaf-
fandet motiverades avatt regeringen ter-
infort ordensvisendet, men det framstar
som en tam forevindning med tanke pd att
Forsvarsmakten naturligtvis behallit sina
medaljer.

Beslutet dr djupt olyckligt. Medaljering
har en tydlig signaleffekt och &r ett sitt att
bidra till positivnormutvecklig och stirka
positiva beteenden. Den typ av pliktkéns-
la och radigt agerande som poliserna upp-
visade i Orebro bdr inte tas for givet, utan
dr ndgot som behdver bade forvintas och
beldnas.

Fredrik Kérrholm ir riksdagsledamot
for Moderaterna och tidigare polis.
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ibsac Vilka verk kommer att inga i den svenska litteratur-
f‘:]'c;f’{, b kanon? Efter sommaren far vi veta. Men an ar det inte

hugget i sten. Vi bad tio skribenter
nominera sina mest omistliga verk.
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Utan humor kan det kvitta

Bibeln 6versatt av Olaus Petri, Emanuel Swedenborgs latinska
mastodontverk och Ake Hodells dadaism ar samtliga oumbarliga.
Av Torbjorn Elensky

issthade vi enlevande litteratur under medeltiden.

Landskapslagar, kronikor, Eufemialegenderna och

massor av ballader. Men det 4r inte f6rrdn Bibeln

oversdtts till vart sprdk under reformationen, av

den store reformatorn Olaus Petri, som svenskan

paallvar blir ett litterdrt sprak. Forst dversatte han, tillsammans

med Laurentius Andreee, Det nya testamentet, som kom 1526. Ar

1541 hade dven Gversdttningen av Det gamla testamentet avslu-

tats, huvudsakligen genomf6rd av Olaus bror Laurentius Petri och

det hela trycktes och spreds som vad vi sedan dess kallar Gustav

Vasas Bibel, men vars fulla titel lyder Biblia, Thet dr. All then Hel-
gha Scrifft, pd Swensko.

Motsvarande &versdttningar gjordes i alla de nordeuropeiska
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linder som genomgick reformationen. Luther versatte Nya tes-
tamentet till tyska 1522, det kom pé& danska 1524, en komplett Bibel
gavs ut pa nederldndska redan 1526 och Nya testamentet kom pa
finska 1548, i 6versdttning av Mikael Agricola, som genom sitt
arbete skapade det finska skriftspraket.

Betydelsen av Gustav Vasas Bibel kan knappast 6verdrivas. Sve-
rige ingick i en enorm religits, politisk och intellektuell rérelse
som skulle komma att helt férdndra relationen mellan kyrka och
stat. Stora forluster gjordes dé klostren stingdes och deras biblio-
tek tomdes. Men utan den rorelsen &dr det fraga om huruvida vi
ndgonsin hade utvecklats till den sjélvstidndiga stat vi varit sedan
bdrjan av 1500-talet. Laskunnigheten borjade spridas snabbt da
husforhor infordes. Sa smaningom utvecklades kraven pd att alla
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som nu kunde ldsa Bibeln hemma ocks4 skulle ha ritten att sjél-
va tolka den. Det gick nu inte sa l4tt, men sa smaningom, 1858,
dékonventikelplakatet upphévdes sldpptes frikyrkorna, de forsta
folkrorelserna, fria och vart land har inte varit sig likt sedan dess.

angtin p&d1900-talet var Bibeln Sveriges mest spridda

och ldsta bok. Vare sig du ldser poesi frdn den svens-

ka romantiken eller de svenska arbetarforfattarnas

romaner &r det uppenbart vilken viktig influens den

varit, anda till var tid. Idagldses den inte lika brett och
mycket avdet bibliska bildsprak - dnkans skirv, Saronsliljor, kasta
pérlor for svin, som en tjuv om natten, sdsom i en spegel, ormens
vag pa hélleberget... - som format var litteratur dr om inte allde-
les bortglémt, s& husvillt. Aven minga som kéinner igen uttryck-
en har fatt allt svarare att placera dem. Men de finns fortfarande
med oss och denna dversatta stora antologi, som vi kallar Bibeln,
utgor sjdlva grunden for vért litterdra arv.

Aterkommande har bibeltexterna nydversatts eller reviderats, i
stdndigt nya omgangar, som alltid vicker visst motstand - man vill
behalla de formuleringar man vuxit upp med. Den mest inflytel-
serika Bibeln dr Karl X1II:s Bibel, vilken anvindes
frén 1703 till 1917. Den dr emellertid ingen full-
standig nydverséttning, utan en bearbetning av
Gustav Vasas version. Kyrkomannen och seder-
mera biskopen Jakob Swedberg hade velat gora
en helt ny 6versittning, men det genomférdes
aldrig. Ddremot kom han sd sméningom, dd han
redan var bade professor i Uppsala och biskop i
Skara, att adlas och tog sig d4 namnet Sweden-
borg. Hans son Emanuel, som féddes 1688, blev
férst ingenjor, sedan religios mystiker.

Emanuel Swedenborgs storverk dr Arcana Ceelestia, Himmel-
skahemligheter, som gavsutiLondoniattaband mellan1749 och
1756. Han skrevinte pd svenska utan palatin, hans tids internatio-
nellt gdngbara sprék. Stora delar avhans omfattande verk har inte
ens Oversatts till svenska. Fa utom experter och de som dr med-
lemmaridenkyrka som bildats i hans efterfcljd 14r haldst mer 4n
utdrag och fragment. Andé #r det en av de tyngsta posterna i en
svensk kanon. Det finns ingen annan frfattare fran vartland som
haft ett sd stort inflytande, religiost, filosofiskt och inte minst lit-
terdrt och konstnérligt.

mmanuel Kant tog visserligen avstdnd frdn honom, men
de tyska romantikerna tog till sighonom. Han paverkade
Schelling djupt, liksom de engelska romantikerna. Willi-
am Blake hade ett ambivalent forhallande till honom, men
hans The Marriage of Heaven and Hell (Aktenskapet mellan
himmel och helvete) dr djupt paverkad av hans ldror. Samuel Cole-
ridges marginalanteckningar till Swedenborgs verk har publice-
rats och de ger viktiga nycklar till den romantiska vérldsbilden och
poesin. Aven nagot senare forfattare, alltifrin Charles Baudelai-
re, som fick kinnedom om Swedenborg via Balzac till W B Yeats
inspirerades avhonom. Viktigast dr hans korrespondenslira, enligt
vilken allt pa jorden avspeglar himlen. Det liknar vissa platonska,
och @nnu mer nyplatonska idéer, liksom de tankar som tillskrivits
den fiktive Hermes Trismegistos, men det dr Swedenborgs tankar
om dessa relationer som fick sa stort genomslag att de paverkar
oss dnidag, om @n indirekt.
Efter att ha gatt igdng pd dessa tunga klassiker i var svenska
kanon, varav en dr 6versatt och den andra inte ens finns pa svens-
kaisinhelhet, fast den dr skriven aven svensk, vill jag avslutamed

"Aven mdnga
som kdnner igen
uttrycken har fért

allt svérare att
placera dem.”

nagot skenbart helt annorlunda. Den svenska modernismens,
mera specifikt konkretismens, misterverk igeviir av Ake Hodell,
fran 1963. Jag hade kunnat vélja ndgot annat av hans kédnda kon-
kretistiska verk, som General Bussig eller nagot mera ambitidst,
som det suggestiva horspelet Djurgdrdsfiirjan over Styx. Menisin
enkelhet dr det just igeviir som &r sd unikt och betydelsefullt att
det boringd ivar kanon.

Ake Hodell féddes 1919 i en gammal stockholmsfamilj med ska-
despelare, artister och humorister. Hans far och farfar skrev revy-
er och gjorde kabaréer, klassiska skdmttidningar som Sondags-Nisse
och Nya Nisse kom till i hans barndomshem och han férsokte sig
sjdlv pé att sdtta upp revyer redan i 20-drsaldern. Men sa blev han
istdllet stridsflygare och stértade den 17juli 1941 under en 6vnings-
flygning pé& Ljungbyhed. En olycka som skulle bli lika avgtrande
f6r hans foljande konstnérskap som Joseph Beuys krasch nagra ar
senare blevfor hans. Enurolycka, som varieras och mytifierasihans
poesi och som antagligen ocksa bidrog till att han efter den kinde
sigabsolut fri i férhallande till alla auktoriteter och traditioner.

igevir bestar, enligt beskrivningen i Magnus Haglunds under-
bara biografi Ake Hodell (2009) i sin tryckta version av 31 680 i:n
over drygt tolv sidor, foljt av ett gevér pd sidan 13
och dérefter 66 556 d:n 6ver sammanlagt 35 sidor,
ochallraldngst ner pd sidan 48 ett r”. Det dr bade
konkret och dadaistiskt, allvarligt och humoris-
tiskt, frackt utmanande och i sanningens namn
helt enkelt roligt. Det var precis sddant som jag
som nyblivet intresserad av litteratur och avant-
garde under tidiga tondren dlskade, lika mycket
som allt det andra som flédade fram under nag-
ra ar da konsten var bade fri och rorlig: Torsten
Ekboms néstan olésliga romaner, Oyvind Fahl-
stroms teckningar och mobiler, happeningar och bullerkonserter.

orutom i den tryckta varianten, dér i:na blir till snér-
rdtarader av soldater i givakt, gjordes igevir som ljud-
konstverk, for tta personer; den stélldes ut pd Moder-
na museet, dd Hodell kombinerade de utrivna sidor-
na ur tio bocker till en 60 meter 1dng mobil; samt som
grammofonskiva, som numera kan avnjutas via Youtube. Alla
varianter av verket gor olika intryck och bidrar pa s sitt till en
konstnirlig helhet. Bara en sedan 500 dr avancerad skriftkultur
med gott sjilvfortroende kan kosta pd sig ndgot sddant.
igevirtillkomien tid d4 allt var m&jligt. Den dr en bild- och ljud-
dikt som fortfarande kan provocera, precis som en del andra verk
fran den tiden - en tid d& mycket av konsten dgnades &t upprep-
ningar, popkultur, mode, flyktiga material och en kombination av
clownerier och politiskt engagemang, som ibland var naivt och
sd smdningom tyvérr blev direkt antidemokratiskt hos en del av
utdvarna, som sndade in pd maoismen, men som atminstone ald-
rigvar tillrdttalagt och trakigt.

Hela epoken dr bland de rikaste i svensk kulturhistoria, och ige-
vir representerar den vil. Som en fotnot kan jag ocksa pdminna
om ett annat verk av den gode Hodell: som gymnasist ledde han
hejarklacken pd Sédra latin och myntade ramsan ”sassa brassa
mandelmassa”. Den mest framgéangsrika och langlivade nonsens-
versenisvensklitteratur - eller vad det nu ska kallas. Sdldnge det
finns hejaklackar kommer alltid ndgon att draden. Odddligér den,
vare sigman tycker den dr virdigattingd i enkanon eller inte. Men
en kanon utan humor kan man lika gérna vara utan.

Torbjorn Elensky &r forfattare.
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Servera inga moralkakor

Carl Michael Bellman, Selma Lagerlof och Fritiof Nilsson Piraten hor
till skilda tids&ldrar och genrer, men alla tre innehéller rejal manlig fylla.
Av Carina Burman

ad dr egentligen en kanon? En ldslista f6r skolungdo-

mar, en samling tips for den lislystna eller helt enkelt

sddana klassiska verk, som folk fortfarande ldser? Jag

drinte helt 6vertygad avtanken pa en officiell kanon,

men omvialls ska enas om kanoniska verk racker det
inte att de 4r kanonbra - de méste ocksd vara levande.

Som f&rslag erbjuder jag hér tre verk: Carl Michael Bellmans
Fredmans epistlar (1790), Selma Lagerldfs Gosta Berlings saga
(1891) och Fritiof Nilsson Piratens novell "Hogvilt” ur samling-
en Flickan med bibelsprdaken (1959).

De kommer fran tre skilda sekler och hor till skilda genrer -
lyrik (tillika sdngbar dylik), roman samt novell. Dessutom &r
deras handling utspridd - i 6st, vist och syd, i stérre och min-
dre stider samt pé landsbygden. Andé finns det mycket som for-
enar dem.

Men 14t oss forst sldppa in Bellman pa scenen. En salut!
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Klang och skott!

Kungens Slott

Mot skyarna hojs,

Och ogat omt forndys. [...]
Frdn dess vall

Ddn och Knall:

Fran bergen dterskall.

Fa verk kénns s sjdlvklara for en svensk kanon som Fredmans
epistlar, ett verk som bokstavligen varit pd allas 1dppar i &ver tva-
hundradr. Epistlarnaldser man ndmligen inte - dem sjunger man.
De har sjungits av manskoérer och skolbarn, och de har nytolkats
av Sven-Bertil Taube, Fred Akerstrom samt Cornelis Vreeswijk.
Nu framf6rs de av ett nytt sekels trubadurer - och av oss alla, pd
middagar ochiduschen.

Som poet och musiker var Bellman virtuos. Han tycks ha skrivit
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vers ldttare dn prosa, vilket knappast dr vanligt. Dessutom var han
envisuell forfattare i en tid, dédr synintryck séllan far platsilittera-
turen. Med ett par penseldrag malar han upp ménniskor och mil-
joer. Séllan skildras ansikten, utan portritten bygger pa detaljer:
”Sipa Jungfru Lona, / R6da band i Skona. | Nya strumpor himmels-
bl4.” Dessutom hor vi ménniskornas rdster. Epistlarna skrevs for
attframfOras, och dédrfor pratar folk som man gjorde da. P4 gator-
nahors ocksd ménga frimmande tungomal. Vi ser staden med sitt
glittrande vatten och sina manga fartyg, ty de stora skeppen ir ank-
rade inne i centrala Stockholm. ”Och nedanfér i vattubrynet, - se
vad for en skog av gungande master med fladdrande vimplar.”

ellman for oss rétt in i den samtid som var hans, och

som genom hans dikt ocksa blir var. Hér finns en hel

uppsittning av gestalter, fyllon och horor som sam-

tidigt 4r gudar och gudinnor. Deras namn ldnade han

fran samtida ménniskor p& samhillets botten, all-
mént bekanta i den tidens Stockholm, men epistlarnas gestalter
drndgot annat. Man kan f& for sigatt de dr verkliga, men det hand-
lar om litteratur. Kunglige hovurmakaren Jean Fredman var redan
dod forsta gangen Bellman skrev om honom,
och Ulla Winblad &r Venus like och skénhe-
ten personifierad, inte den olyckliga Maja Sti-
na Kiellstrom.

Linge sdgs Bellman som nationalpoet, och
manunderstrok hans svenskhet. Liksom manga
av sin tids stockholmare hade emellertid famil-
jen Bellman tyska rétter, och antagligen var
skaldens pappa tvasprakig. Det gér denne poet
till en ganska typisk stockholmare f6r sin tid.

Hur langt &r det mellan Bellmans Stockholm och G&sta Berlings
virmlidndska skogar? Inte sé 1dngt som man tror. I ’En saga om en
saga” berittar Selma Lagerlof att hon hittade sin romanvirld efter
enlitteraturlektion pdldrarinneseminarieti Stockholm.”Hon sade
till sig sjdlv, att Runebergs godmodiga krigsbussar och Bellmans
sorgldsa dryckesbrdder voro det yppersta material, som en dikta-
re kunde ha att réra sig med.” Sé slog det henne att den varmlind-
ska miljon var lika tacksam den — och s uppstod Gdsta Berlings saga.

Man ska inte lita pa forfattare - de lever pa att ljuga - men det-
ta later trovirdigt, eller &tminstone vért att tro pa. Slar man upp
det makaldsa inledningskapitlet i Gosta Berlings saga hittar man
faktiskt likheter mellan den vérmléndske présten och Fredman:
”Gistgivargardens krogrum hade da fér honom blivit en syd-
landsk blomstergédrd: druvor och oliver hingde ned &ver hans
huvud, marmorstoder blinkte i morkt 16vverk, vise och diktare
vandrade under palmer och plataner.” Det virdshuset kunde ha
funnits i Bellmans epistlar.

Denneldmnade helst inte Stockholm med omnejd, och samma
sak géller hans gestalter. Gdsta Berlings saga diremot utspelar sig
pa bruken och i den virmlédndska naturen. Huvudstaden ndmns
baraen enda gng, medan Karlstad férekommer tjugo gdnger. Sant
dr att Stockholm ligger rétt1dngt bort f6r manga avrikets invéna-
re, och om kavaljererna pd Ekeby alls erkdnde ndgon auktoritet
fanns denilénets residens- och stiftsstad.

Bellmans enda vinterepistel ylar vargarna, men véra vin-
ner dr sdkrainom utvdrdshusets viggar. Ndr Selma Lagerlof
sldpper fram Graben &r det 1&ngt till nista hemlika boning,
och Gosta Berling maste offra Madame de Staéls flerbands-
verk Corinneideras kiftar. Det dr ingen slump att Corinne
utspelar sigi Rom, stddernas stad. Lagerlof har istéllet skrivit ett

“Ingenting vore
vdrre dn att enbart
vilja uppbyggliga

verk till kanon.”

landsbygdsepos. N&jeslivet pd herrgardsbaler och i Ekebys kaval-
jersflygel ligger inte det gustavianska Stockholm efter. Och &dr det
inte lika l4tt att fordlska sig i Gosta Berling som i Ulla Winblad?

Gosta Berlings saga dr ingen samtidsskildring, utan en historisk
roman under férklddnad av historieberdttande for sena tiders
barn. Alla som ldste boken nér den var ny dr nu déda. For oss
utspelar den sig i en dubbel historisk miljo, svél i den romantis-
ka epoken sominittiotalismens historiserande fiktion, ddr Lager-
16f1ikt en skicklig kortkonstnér lurar oss att tro att allt &r si enkelt
—ja, precis som Bellman gor.

Mitt tredje val hor smastaden till. Fritiof Nilsson Piratens
novell ”"Hogvilt” dr en huvudlds skréna om advokaten fran Tranas,
som en bt afton pa en engelsk regatta rakar bjuda in den excent-
riske lord Wateregg till sitt herresdte. Inbjudan var 6verilad, ty
diktjaget lever ett vanligt krakvinkelliv. En snilleblixt fir honom
attinkvarteralorden pa Trands vattenkuranstalt. Hur det uttalas?
”Travattanks”, siger advokaten, ty han visste att f6r honom [lor-
den] var det sikraste kriteriet pa ett namns uralder att det stava-
des Nebukadnezar och uttalades St. Paul.” Bellman har humor,
och det har Lagerlof ocksa. "Hogvilt” bestar av knappt tretton
sidor, ddr podngerna staplas pé varandra tills
lasaren ligger hjilplos. Likt alla goda skronor
ramas den in av synbara fakta - vi vet att aret
dr 1923, att berdttelsen utspelar sig under &lg-
jakten och attlorden under fredagens pass skot
”en niotaggare och en hist”.

Olyckan betydde ingenting for han hade en
férsdkring hos Lloyds som tickte bdde tambo-
skap och skogvaktare. Emellertid var det férsta
histenihanslivsldnga skottlista och han 6ver-
vagde allvarligt ett forslag att lata stoppa upp hdsthuvudet.

oskaps-, skogvaktar- och histélskare fir ursdkta, men
det dr faktiskt hysteriskt roligt.

Bellman och Lagerlof dr ypperliga stilister. Piraten
ndr inte riktigt upp till deras nivd, men alla tre férfat-
tarnabehirskar misterligt sitt format. Alla skriver om

vél utmejslade gestalter, placerar demi en tydlig historisk period
och gor dem till vdra likar.

Men det finns dnnu en dverensstimmelse. Alla verken hand-
lar om drickande karlar. Fredmans viinner dr ”hela natten fulla”,
Gosta Berling super bort sitt prastimbete och lord Wateregg ser-
veras bél ur soppterrin. I sin recension av Flickan med bibelorden i
DN skrev den blivande litteraturprofessorn Magnus von Platen:
”Piratens humoresker utspelas i en alkoholens sagovirld. Flas-
kan ér ett trollspd, som férvandlar verkligheten till upptag, skep-
parhistoria och grotesk fantasmagori.” Férstiraden avinfluenser
nidmns foga forvanande Bellman.

Det hir var ju inte ldmpligt. Ska man verkligen sétta slik alko-
holromantik i hinderna pa ungdomen?

Absolut. Ingenting vore vérre 4n att enbart vilja uppbyggliga
verk till kanon. Litteraturen skulle férvandlas till plastgrds med
rosa kattungar, och det dr inte dess uppgift. Tvirtom ska den lata
osskléttra 6ver grinden till nya grona vidder, dér vi kan tréffaher-
dar utan lamm och fér, fértappade men chevalereska kavaljerer
samt forstés en lord, som inte kan hantera dlgstudsaren.

Omman alls skaha enlitteraturkanon ska verken vara de bista
-men det dr kvaliteten som ska vara god. Inte moralen.

Carina Burman ir forfattare, forskare och docent vid
litteraturvetenskapliga institutionen vid Uppsala universitet.
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Heidenstam i Osterland

[ nationalskalden Verner von Heidenstams lyriska debut Vallfart och
vandringsdr (1888) &r néstan varje dikt ett nalstick mot Sverige.
Av Nathan Shachar

veriges litteratur mellan 1870 och 1970 &r en guldél-

der. Vilken annan kultur kan uppvisa s& ménga ska-

pande genier under s kort tidsrymd? Strindberg flyt-

tade talspréket in i bockernas vérld och banade vig for

mycket av det som skulle komma. Han och hans krets,
attiotalisterna”, provocerade med sin ensidighet fram en kontra-
revolution. ”Nittiotalismen”, vars frimsta pennor var Verner von
Heidenstam, Gustaf Froding, Oscar Levertin, Selma Lagerlof och
Karl-Axel Karlfeldt var en svensk senromantik, buren av sensua-
lism och exotism men ocksa av glddande hemortskinsla.

Efter dem kom en rad sjélsfrinder och jimbdordiga: Anders
Osterling, Bertil Malmberg, Hjalmar Gullberg och Karl-Ragnar
Gierow - poetiska trollkarlar som samtidigt var benddade prosa-
madstare. Och det bara fortsatte: mellan vérldskrigen flédade tva
férunderligt rika killsprang, utan motstycke forr eller senare: dels
arbetarlitteraturen, dels modernismen; tvd mycket olika strém-
mar som forsade samman med ett miktigt brus i den allra stors-
tabegdvningen, Harry Martinson.

Mangaavtidens stora diktare kan inrangerasindgot monster av
ismer, grupperingar och influenser. Men flera avdem dr helt osan-
nolika, litterdra mutationer: Birger Sjoberg, Hjalmar Bergman,
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Nils Ferlin, Willy Kyrklund och Sara Lidman dék upp som fran en
annan planet och gjorde saker som ingen gjort forr.

Med denna spontana upprikning dr indé inte hélften nimnda
av alla som vore védrda att ndmnas. Vad var det med Sverige, fat-
tigt och isolerat, som gav nédring &t sd mycken stor dikt? Under en
bilfdrd i slutet avig6o-talet, dd jag var tondring, berdttade bokfor-
ldggaren, senare forfattaren, Per I. Gedin om hur det borjade gles-
na mellan skrivande svenska begavningar och hur detta paverka-
de branschen. Hans ord etsade sigi minnet:

- Ett sambhille utan sociala klyftor alstrar inget avantgarde.

Gedin var ingalunda ndgon motsténdare till vilfirdssamhal-
let. Det var ett kallt konstaterade. Den litterdra storhetstiden var
over. Pastdendet var riktigt, fast sambandet kanske undandrar
sig forskning. Den hddiska tanken fascinerar: Var klassamhdllet
enrikare jordmén f&r originalitet &n jimlikhetens vérld? Svenska
gener kan ju inte vara simre lagda for skapande nu dn da.

I begynnelsen var Strindberg. I hans krets fanns ingen jaim-
bordig kraft, som kunde fora naturalismen vidare dd han borjade
Odsla sina bésta krafter pd guldmakeri, kvinnohat och jértecken.
Under exileniSchweiz blev Strindberg bekant med en ung adels-
man, Verner von Heidenstam. Han var lang, stétlig, virldsvan,
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hade restiOstern och férsékt bli mélare - med klent resultat. Her-
rarnafannvarandraisitt férakt f6r Sverige, det inskrénkta ”smor-
gaslandet”, ddr litteraturen patrullerades av moralpoliser.

borjan av 1888 kom tvd damer till Bonniers forlag och fra-
gade efter Verner von Heidenstams diktsamling. Karl Otto
Bonnier ruskade p& huvudet, han hade inte hért namnet.
Damernaenvisades, de hadeldrt kinnaherrn underenresa
ochhanhade berittat om sina dikter. Litet senare kom Hei-
denstam sjilv upp med sitt manuskripti ett kuvert. Samma kvill
blev forldggaren och hans hustru Lisen de forsta ldsarna av Vall-
Sfart och vandringsdr:
Genast [...] hadevi klart for oss, att hér hade en ny och stor diktare
uppenbarat sig. Den aftonen blev en av dessa hogtidsstunder, som
en forliggare aldrig forgiiter.

Lisare och recensenter var lika hipna och lika fortjusta. Har var
en poet som gav tusan i stil- och &siktskonventioner, som appel-
lerade till kdnslan, fantasin och det sprékliga vélljudet - i ett kul-
turlandskap vars ledstjdrnor varit nyttan, rittvisan och Framste-
get. Mellan raderna lyste Heidenstams hdn mot den samhallstill-
vanda problemlitteraturen. Det var fullt avfolk i
hans dikter, men ddr fanns ingaborgare ochinga
proletirer, inga vardagsménniskor som rorde i
spisen eller vred sigi samvetskval, och inga poli-
tiska problem. Ddr fanns éverhuvudtaget ingen
samtid.

Heidenstams sagor, for varje dikt var en liten
fabel, utspelas i det vi idag kallar Mellandstern.
Hans Osterland r en ritt diffus region. Biblis-
ka stdimningar och bilder fran det gamla Assyrien flyter ihop med
abbasidernas Bagdad. Orienten var inte dér for att beskrivas utan
foratt sdttaiskarpaste mdjliga reliefallt vad Heidenstam hade pd
hjértat. Samlingen 6ppnar med dikten Skattgrivarna, som dr en
frin salva mot Vésterlandets materialism. De som flinger efter
guld gor sig olyckliga och dngrar sig bittert pd slutet. Men &det ler
mot de bekymmersl®sa, som latar sigi solskenet och kndcker n6t-
ter utanfor stadsporten i Teheran.

Sverige ndmns inte, men dr ndrvarande genom sin demonstra-
tiva franvaro. Néstan varje dikt i Vallfart och vandringsdr ar ett
nélstygn mot hemlandet: I Heidenstams Orient gor folk som de
vill, tar dagen som den kommer, dlskar och firar, jublar och gré-
ter. Dér dr tétt mellan de erotiska tillfdllena och dér finns gott
om danserskor och haschisch, men ingen gramelse och ingen
morgondag.

dr gudarnaingriper s dr det inte for att straffa och
férmana, utan for att underldtta kérlekseskapa-
der. Bovarna dr de som stéller sig i vigen for utle-
velsen. Filosofen Diogenes, som vinde ryggen &t
livets goda och bosatte sigien tunna, klandras haf-
tigt: Han dr en skenhelig narr, som latsas sté 6ver de sinnesnjut-
ningar som dr gudarnas géva till ménniskorna! En annan rimmad
utskdllning far den egyptiska préstinna som férsokt férhindra en
tempeltjinarinnas otukt med en manlig arbetskamrat:
Vinet och flickans kyss [...] som forskricker skropliga
kvinnor och mdn, dr oskuld for himmelens gudar.

Forattldramoralisterna en lixa anordnar 6versteprésten en sex-
orgie i templet. Dikten avslutas med Heidenstams egen tros-
bekénnelse:

"Sag han inte att
sol och skugga
bodde samman i
alla mdanniskor?”

Vad Gud har skapat mdste vara gott.

Vad mdnniskorna ndmna synd och brott
Arsynd och brott i deras 6gon blott.

Det dir himlens r0st, som jovden falskt forstdtt

Att sdga sd, om tron och konvenansen, var inte ofarligt. Strindbergs
dktenskapsnoveller ndgra dr tidigare och Frédings samlagsdikt nég-
ra &r senare atalades. Under sin exotiska glasyr var Heidenstams
budskap lika férargelsevickande. Allra langst i sin hedniska, anti-
lutherska férkunnelse gick han i dikten om Dda havet. Odslighe-
ten kring svaveltrdsket blir ett varnande exempel pd hur det kan ga
ikulturer ddr man gjort en kult av arbetet och férsummat glidjen:

Vi smida och visdga

Vi std till kndit i hyvelspan

Men fliten slog till sist thjiil

Den latevildens glada sjiil

Hur kunde Heidenstam tro att forhallandet mellan st och vést
var sd schematiskt? Han hade varit tondring under resorna i
Ostern, men nu var han trettio 4r och vuxen. Oscar Levertin, som
blevhans nidrmaste viin, undrade hur han hade fitt for sigatt lycka
och godhet dr férdelade pa kontinenter och folk.
Ség han inte att sol och skugga bodde samman i
alla ménniskor?

Heidenstam var imponerad av arabernas vir-
dighet och resignation, dér de satt i kldm mellan
turkiskt vanstyre och vistmakternas manipula-
tioner. Men gldoden i hans pro-arabism och pro-
islamism kom sigavatt han, pa ett réitt fantastiskt
vis, bestdmt sig for att araberna var den sista res-
ten av det antika Grekland. Det dr hos araberna och islam, inte hos
den glddjel6sa kristendomen, som livet levs pa klassiskt vis:

... du antikens sista varma

och levande dotter, du arma,

1 kedjor slagna Osterland!

Detta sagt av en person som ritt snart skulle hyllas som Sveriges
nationaldiktare och stortrivasirollen!

Heidenstams Osterland #r underbart men kapitalt missfor-
stdtt. Arabernas vardag och familjeliv var stringt traditionsbund-
na. Islam dr en stridnglagreligion, inget njutningsevangelium. Det
sloghonom inte att Damaskus enkla skdnhet och arabernas brist
pé forkonstling berodde pa att de var trygga i sina traditioner, att
dér dnnu inte fanns nagra figurer som Heidenstam - som gjorde
narr av sederna och propsade pa fri kérlek.

I det datida Sverige, dir Mellandstern och dess folk dnnu inte
var nyhetsstoff, villade vrangbilden fa protester. Den verklige
Tusen och en natt-hjdlten var heller inte de strdvsamma osmanska
undersétarna i Damaskus och Jerusalem, utan Heidenstam sjilv.
Det var han som var Aladdin och Sindbad, det var han som trolla-
de ddelstenar ur turbanen och kléttrade &ver slottsmurar for att
befriainlésta prinsessor. Det var han, inte ortsbefolkningen, som
var sagofiguren.

Sangfigelniden skummabasaren som trdnade efter frihet - var
han. Resorna i Ostern var hans flykt ut ur buren, bort frén miss-
lyckandena i skolan, ldrarnas tjat och foréldrarnas besvikelse. I
Mellandstern fick Heidenstam for forsta gdngen smaka pé livet
utanfor och fick en glimt av den han skulle kunna bli. Och svensk
dikt leddes in pd ett helt nytt spar.

Nathan Shachar &r utrikeskorrespondent.
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arlek och komplotter

Ett allkonstverk av Almquvist, en fest pd en tropisk & 1 vinguden
Bacchus tempel av Bellman och anfadern Hamiltons
barnramsor livar upp en svensk litteraturkanon.

Av Lars Lonnroth

ttproblem med att inféra en nationell litteraturkanon
dratt en sadan redan finns, fast inte officiellt sanktio-
nerad, ej heller evigt giltig utan lyckligtvis i stindig
férandring. Den bestar av levande svenska klassiker
som manga faktiskt &nnu ldser hemma eller i skolan,
sjunger, 1&nar pé bibliotek, hor pé radio, studerar, ser pd teatern,
biografen eller pé tv. Verk som Bellmans Fredmans epistlar, Carl
Johan Love Almqvists Det gdr an, Selma Lagerl6fs Herr Arnes pen-
ningar, August Strindbergs Froken Julie, Vilhelm Mobergs Utvand-
rarna, Astrid Lindgrens Pippi Ldngstrump och en hel del annat.
Attkronstdmpla sédana verk genom att féra upp dem pd en av
myndigheter faststélld kanonlista tror jag inte gor dem mer popu-
ldra, sdrskilt inte om de i uppfostrande syfte patvingas ovilliga
ungdomar som skyggar vid 4synen av en bok. Alskade och levan-
deklassiker klarar sig bra @nd4. De behdver knappast heller mina
rekommendationer for att nd ut till sin rétta publik, det vill siga
till folk som faktiskt ldser och dlskar bocker.
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Diremot stér jag gdrna sddanaldsare till tjinst med en alternativ
kanonlista, det vill siga en lista pa litterdra mésterverk som blivit
bortglomda men fortjinar att upptéckas pa nytt, inte for att de dr
uppfostrande men dérfor att de dr upplivande, konstnarligt beri-
kande och en fréjd att 14sa.

Jagvill ddbérjamed ett verk av Carl Johan Love Almqvist, en av
véra storsta diktare, men jag véljer inte det enda av hans verk som
annu faktiskt lises och rekommenderas av ménga ldrare, namli-
gen Det gdr an, en i och for sig fortrafflig kortroman som pa sin
tid véickte skandal genom att visa att det gdr an f&r en man och en
kvinna att leva ihop utan att vara gifta. Numera hyllas den boken
av alla och envar, och sérskilt av feminister, eftersom den skild-
rar ett jamstéllt sambofdrhéllande utan dktenskap som méjligt
ochrentav férebildligt. Darmed ingér verket redanivarkanon, sa
jag véljer istdllet ett mer bortglémt Almqvistverk som dr mindre
uppbyggligt men konstnérligt vassare: Drottningens juvelsmycke
fran 1831.
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Till skillnad fr&n préktiga Det gdr an dr detta en romantisk och
mysterids roman som Almqvist i Lord Byrons forforiska efter-
foljd kallade “romaunt”. Den utspelar sig vid tiden f6r mordet pa
Gustav III 1792 och kan beskrivas som ett hemlighetsfullt mas-
keradspel med dolda identiteter. Till stor del bestér den av kér-
leksintriger och politiska konspirationer som pa ett eller annat
sitt dr forbundna med den maskeradbal dédr kungen miste livet.
Théndelsernas centrum befinner sig en fascinerande ung kvinna
vid namn Tintomara som dr ”queer” och androgyn sétillvida att
hon vicker atrd hos bdde mén och kvinnor men sjilv forblir ett
oskuldsfullt animal coeleste eller ”’himmelskt djur”. Ddr hon drar
fram uppvicker hon olycklig kérlek, svartsjuka, rivalitet mellan
vénner. Utan att mena det lockar hon ocksd kungen till maskera-
den dédr han mordas, men sjélv blir hon till slut efter manga for-
vecklingar arkebuserad. En fortrollande mystifik bok, litt demo-
nisk och oavlatligt spdnnande med ménga poetiska inslag, dir-
ibland Tintomaras sdng ”Mig finner ingen, ingen jag finner./ Alm,
higg och hassel blomstra for vind” och hennes mors gatfulla, ofta
citerade sentens: ”Tva ting drovita—oskuld och arsenik.” Lis och
rys av fasa och véllust!

v Carl Michael Bellman véljer jag inte Fredmans epist-

lar, som tack vare trubadurer,

sangldrare och korledare redan

ingdr i var kanon. I stéllet véljer

jaghans mestambitidsa diktverk,
sangspelet Bacchi Tempel, som han sjdlv gavuti
bokform 1784 med musikaliska noter och vack-
ra illustrationer av broderna Elias och Johan
Fredrik Martin. Detta sdngspel har sdvitt jag
vet aldrig blivit uppfort pa en scen och nédstan
aldrigldst under de senaste 200 dren, trots att
négra avdess singnummer blivit vittberémda,
héribland kdrerna ”Vem 4r som ej var broder minns?” och ”Bort
allt vad oro gor”.

Handlingen &r enkel: gamle Movitz dr d6d och en minnesfest
till hans dra arrangeras pé en tropisk 6 i vinguden Bacchus tem-
pel av sérjande brdder i Bacchi ordenssillskap, héribland kor-
pral Mollberg och ordenstalaren Janke Jensen. Bland de sorjan-
de befinner sig 4ven Ulla Winblad, kirleksgudinnan Frojas pris-
tinna och Movitz tidigare &lskarinna, som nu védntar hans barn.
Nir festen genomforts efter hogtidstal, sdnger och och diverse
upptriden foder Ulla en ny liten Movitz och sorgehdgtiden &ver-
garijubel och gladjefest.

Det som gor detta sangspel till ett enastdende diktverk dr
framforallt sdngerna, hiribland den musikaliskt underskona tri-
on ”Boljan sig mindre rér” med sina gitfulla rader om ”fjériln i
guld och gront” som ”glimmar pa blomman skoént”, varvid ”“mas-
ken snart kraddddlar ur sitt grus”. Férunderligt vackra dr ocksa
de poetiska monologer och dialoger ddr den omgivande naturen
och de sérjandes minnen avfornanéjen utmalas pa flddande alex-
andrinsk vers. Lingden pa dessa alexandrinavsnitt dr sannolikt
huvudskalet till att sangspelet hittills aldrig uppforts, men négot
forkortade, dramatiskt framforda och omvéixlande med musik
och dans borde de ha alla chanser att gora succé pa scenen och i
tv. En h6jdpunkt dr Ulla Winblads minnen av sina kirleksmoéten
i en skogsdunge med den dode &dlskaren:

Det fostret som jag biir, till liv och ljus sd néra,
blev under denna ek en pant av Movitz dra,
inlindad i min famn mot denna vad av trin,,

"Déir hon drar fram
uppvdcker hon
olycklig kérlek,

svartsjuka, rivalitet
mellan vénner”

emot varenda stam vi bojde vira knin [---]

Vad villust, omma vin, i nattens svala skote,

pd basviol’n en drill var tecknet till vart mote,

och stundom blott ett rop frdn ndgon okéind strat,

da allt vad villust kint forentes i vir grat.

Men blott att jag ett nej utur hans ogon liste,

en kallsvett i min barm och kring hans panna jiste,
jag kom...jag sprang...jag flog...sd sniillt som en zephir
med fréiickt utslaget hdr och stubb av silverskir.

isstlatervél dettaupplivande nog fér att varamed i

var svenska litteraturkanon? Att gora Bacchi Tempel

till av H.M. Konungen och regeringen kronstamp-

lad skolbok vill jag dock inte rekommendera, dér-

emot att verket snarast sdtts upp pa Drottning-
holms slottsteater och ddrefter visas pa tv.

Mitt tredje val f6r min alternativa kanon bor vara en klassisk
barnbok, och d& méste jag tyvérr g forbi Astrid Lindgren, Tove
Jansson och Elsa Beskow, eftersom i stort sett alla deras verk
redan ingdr i var nutida kanon och &lskas av de flesta barn. Det-
samma giller Ivar Arosenius Kattresan, som manga kan recite-
ra utantill. Hér tillater jag mig att istéllet vél-
ja ett genialt mésterverk som &r en ofta cite-
rad klassiker i min egen sldkt, men timligen
bortglomd for &vrigt. Jag syftar pd For barn och
barnbarn (1925), senare utgiven med titeln Hej
hopperihoppa, en bilderbok med nonsensvers
och lustiga trollbilder. Den &r skriven och illu-
strerad av min mammas morfar Hugo Hamil-
ton, (1849-1928), hégerpolitiker och talman
i forsta kammaren. Vid sidan av sin politiska
gdrningvar han en bohemnatur som inte hade
nagot emot att hans barn och barnbarn var lika antiauktorité-
ra som trollen. Hans mest beromda och citerade trollvers, illus-
trerad med ett elakt litet troll som rider pé en stor loppa, lyder
sd hér:

Hej hopperti hoppa! [jag rider sjilv pd min loppa, [Jag rider att bita
| bdd svarta och vita, | jag rider att pldga [bdd hoga och ldga, [Bdd
gosse och flicka [jag dmnar att sticka,/ ja, sjilvaste kungen | skall
kanske bli tvungen | att klia sin nddiga kropp | det finns ingen grins
formitt hopp. | Hej hopperi hoppa! | Jag rider sjélv pd min loppa.

tt Hugo Hamiltons barn och barnbarn, hiribland

Olof Lagercrantz, med tiden blev timligen upp-

studsiga mot kung och fosterland dr kanske inte

att undra pa. Men dédr fanns ocksd mer romantis-

ka och gatfulla trollverser som den hér, illustrerad
med négra nakna smatroll som sitter vid stranden och blickar
ut 6ver havet ddr solen haller pa att g ned: Ndr havet sig ligger i
loj, loj, loj | och solen i simmerisi, | dd bliva smd trollen sd voj, voj, voj,
Joch faglarna vimmerivi. | O, fjdrrelimé, korrimistig! |- Begriper du
det dr du listig!

Av sadana verser ldrde sig Hugo Hamiltons &ttlingar att poe-
siinte behovde vara begriplig eller uppfostrande for att fungera
som ledstjdrnor genom livet. Sddana dikter blir d4 en del av ens
egen personliga och alternativa kanon. Kronstdmplad avkung och
regering lar den inte bli. Men oumbidrlig.

Lars Lonnroth dr professor emeritusilitteraturvetenskap.

Axess nr 32025/ 45



TEMA

Vimaste vilja
liluset dHver morkret

Lena Anderssons Egenmdktigt férfarande och Nobelpristagaren
Par Lagerkvists Dvdrgen stéller de nédvandiga livsirdgorna.
Av Vesna Prekopic

en stora litteraturen har alltid sysslat med de sto-

rafrdgorna. Den fungerar som forstoringsglas, later

oss se vara egna minskliga futtigheter som delar av

nagot storre, nagot evigt. De gér att finna i ménga

verk, men kanske forstds de bdst nir de visar sig
uttrycka en minsklighetens essens, den som vi aldrig kommer
undan vilken tid vi &n lever och ldser i.

Kérlekens ibland obegripliga drivkraft dr en sddan fraga. Det
finns naturligtvis lyckliga exempel pd nér kirleken &r lika stark
som omedelbar hos bdda parter. Men vanligare dr nog konstella-
tionen med den inbyggda grymheten i skepnaden av att en dlskar
och en blir dlskad. Ibland dr rollerna fasta, ibland dr de alterne-
rande. Men oavsett riktning dr detta en pldgsam lek, mer &n enkér
sadan. Det finns ingen svensk forfattare som sa
fortatat skildrat denna fortdrande obalans lika
skarpt och obevekligt som Lena Andersson gér
iden modernaklassikern Egenmdktigt forfaran-
de - envoman om kérlek.

Romanen, som mirk vil inte betecknas
som en kdrleksroman utan en roman om kér-
lek, handlar om poeten och essdisten Ester
Nilsson som foralskar sig i konstnidren Hugo
Rask. Efter att Ester héllit ett lovordande fore-
drag om Hugos konstnirskap inleds en plato-
nisk relation i form av en forférande intellektuell dans, som bara
véantar pd att bli forlst i kottslig forening for att slutligen uppga
ien kdrleksforbindelse. Allt handlar om att ha tdlamodet innan
rdtt tid och plats infinner sig - dr Ester 6vertygad om. Dessvirre
delar inte Hugo denna 6vertygelse. Ester vigrar tro pd alla de teck-
en som séger att Hugo inte dr intresserad, tvirtom ser hon dem
som att han &r just intresserad. Varfor skulle han annars agera pa
sadant sitt att det gr att tolka det sa? Det &dr obegripligt, tycker
Ester som tror pd att det man gor och séger betyder ndgot, varfor
skulle man annars gora och séga det?

”Du har tagit mig i ansprak”, sdger hon mer uppfordrande &n
anklagande till Hugo och den juridiska termen egenméktigt for-
farande, som innebdr att nadgon olovligt tar eller anvénder nigot
som tillhdr ndgon annan men utan avsikt att behdlla det, for-
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"Det kommer alltid
att innas mer eller
mindre behov av
att reflektera dver
oss mdnniskor.”

kroppsligasiden tragikomiska uppvisningen av obesvarad karlek.
Man kinner for och lider med Ester samtidigt som man frustre-
ratvill sigadt henne att sluta férnedra sig. G4 vidare! Ha lite stolt-
het! Men det dr 16n16st, dven for en fornufts- och sanningstroen-
de person som Ester.

genmdktigt forfarande gavs ut 2013, fick Augustpriset

2013, blev Lena Anderssons stora publika genom-

brott. Den har &versatts till 6ver 20 sprak och ater-

kommande dramatiserats fér scenen. Lena Anders-

sons sparsmakade sprékliga stil i kombination med
begiret att forstd minniskorna och det samhille de skapat 4t sig
gar igen i bade skonlitteraturen och de kronikor och andra tex-
ter hon skrivitibland annatlandets bddaledan-
de morgontidningar. Alltsedan debutromanen
1999 med Var det bra sd? har hon stadigt skaffat
sig nya ldsare som uppskattar hennes sitt att
soka djupare forstéelse bortom de enkla for-
klaringarna. Det dr fel att kalla Lena Andersson
kontroversiell, &ven om manga avde fragor hon
dissekerar blir kontroversiella i den offentliga
debatten. Hon &r intellektuell.

Pa sdtt och vis gar det inte att forsta Ester,
eftersom hon &r kér och kérlekens vésen och
uttryck dr oforstdeligt, ogreppbart. Kédrleken bara finns eller inte.
Det som gor Egenmdktigt forfarande till en bok man inte glommer
drinte att kvinnan Ester vigrar lata sigbehandlas som en forbruk-
ningsvara av en man, utan kriver att f nagot tillbaka nir hennes
hjédrta ochkropp tasiansprék. Det dr enlika behérskat pedagogisk
som passionerat oberdknelig studie i makt och maktloshet, for-
forelsekonst, fornuftskollaps och kinsloinvasion. ”Ester Nilsson
hette en ménniska.” S4 inleds romanen och denna enkla mening
sdgerallt om vad som kommer dérefter. Att detta dr en tidlos berét-
telse om att vara just ménniska, eller fOr att ta dnnu ett citat frén
romanens inledande sidor: ”De fruktansvérda glappen mellan tan-
ke och ord, vilja och uttryck, verklighet och overklighet, samt det
som vixer i dessa glapp, dr vad den hér beridttelsen handlar om.”

Samma ord hade kunnat inleda Nobelpristagaren Pér
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Lagerkvists roman Dvirgen fran 1944. Men hir far vi inte mota
ménniskans ldngtan och strévan efter kérlek och forforelse, utan
det inneboende morkret vi alla har i oss, som om det inte tyglas
ofelbart kommer att soka forgorelse.

Romanen utspelas pd ett italienskt furstehov under renéssan-
sen. Berdttare dr en dvdrg som i dagboksanteckningar beskri-
ver livet vid sin herres sida, som ensam dvérg efter att han strypt
denandre dvirgen vid hovet. Dvirgen ser och hor allt och dethan
framforallt tycks avsky dr att médnniskor latsas, att de leker, att de
inte tar och ser saker f&r vad de 4r. Det dr bara han som f6raktar
attlatsas, det dr bara han som ér.

Det brukar sigas att Dvirgen dr en roman om ondska, men
framforallt 4r det en roman som manifesterar Hjalmar S6der-
bergs ofta citerade ord frdn en annan bok om ménniskans mor-
ka sidor: ”Man vill bli dlskad, i brist ddrpd beundrad, i brist ddrpa
fruktad, i brist ddrpa avskydd och féraktad. Man vill ingiva mén-
niskorna nagot slags kinsla.”

id det machiavelliska hovet ddr Dvédrgen utspelar sig

dr det ingen tvekan om att det inte dr vilken kénsla

som helst som spelar roll. Det dr andras fruktan som

driver bdde dvirgen och hans herre. Dvéirgen dlskar

denna fruktan. Andra ser han ner p4, alla de ljugan-

de, svaga, okunniga ménniskorna han har runt sig. Han dcklas av

deras handfallenhet och den bildade och handlingskraftige furs-
ten dr ddrfor den ende han inte foraktar.

Det kommer alltid att finnas mer eller mindre behov av att

reflektera 6ver oss méinniskor. Vad dr vi kapabla till? Vad driver

oss? Varfor viljer vi det onda nér det goda dr m&jligt som alter-

g lever har i min
kring i sina vack
] 1o |

nativ? Dvirgen dr en av de tydligaste litterdra fragestillarna man
kan hitta i vir svenska klassikerflora. I romanen finns ett stycke
som inte bara férklarar dvérgens stéllning vid hovet, det forkla-
rar ocksa till viss del varfor vi ménniskor ibland tolererar det som
borde vara oacceptabelt.

Ondskan finns inte hos den andre, den finns dven i oss sjilva.
I ett avsnitt reflekterar dvérgen &ver att han ibland inger skréck,
men att det egentligen inte &r honom ménniskorna blir ridda for,
utanssig sjdlva. ”Deblir rddda, fér de vet inte om att de har en annan
varelse inne i sig. De skrims 6verhuvud nir ndgonting dyker upp
till ytan, upp ur deras inre, ur ndgon av dypélarnaideras sjil, nagot
som de inte kdnner igen och som inte har med deras verkligalivatt
gora.[...] Och de r vanskapta utan att det alls syns ndgot pd dem.”

Pér Lagerkvist skrev Dvdrgen under andra vérldskriget och
den brukar ses som en kritik av Europas frimlingsfientlighet och
nazism. Aven om samtidsparallellerna bara tycks fler och fler till
vér virld dér fruktan dteruppstétt som frimsta makt- och styr-
medel, &r romanens teman evigt tidldsa liksom de frdgor som
maste stéllas som kontrast till ondskan, till morkret i oss. Hur hin-
drar vi ondskan fran att ta 6ver den lilla sdvil som den stora virl-
den, hur hindrar vi den frén att sprida sitt morker i oss?

”Livet! Vad ska det finnas for? Vad ska det tjdna till, vad &r det
fér mening med det?” utropar dvirgen i vanmakt under pestens
hérjningar. Och dven dessa frdgor 4r nddvéndiga att stilla, for
honom och for oss. For det dr forst ndr frigorna stélls, som vi for-
star att vikan och maste ge svaren innehall. Och det dr inte mork-
retioss, utanljuset, som vi ska fylla det med.

Vesna Prekopic &r ledarskribent och frilansjournalist.
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Den genialiska raden

L&t oss inte glémma de verk och forfattare som aldrig
nédde fram - de som vistas i skuggorna och arkiven.
Av Lukas & Clara Moodysson

enserids litteraturkanon far det inte bara finnas plats for de

bésta och duktigaste och kindaste. Man far inte gldmma de

vilsna, okédnda, bortglomda, de som aldrignédde fram eller

baranadde fram ibland men inte sd ofta. Selma Lagerl&f ar

drottningen och Gdsta Berlings saga 4r vart nationalepos,
men det ricker inte med drottningar och nationalepos. Man més-
te leta i skuggorna och i arkiven. Genierna som ingen f6rstod sig
pé. De som dog for tidigt eller slutade skriva avannat skél. De som
drligt talat var riktigt daliga men pl6tsligt en vardag eller en moérk
natt skrev en vacker rad som fortfarande lever. Hir ska vi presen-
teratre sddana forfattare.

Pa baksidan av Stina Carlsons diktsamling ... och jag hérde
en séng stér det s hér: ” Stina Carlson dr smaldndsk lantbru-
karehustru och har under en f6ljd av ar skrivit dikter f&r olika
publikationer och sdngsamlingar. Hennes debutarbete framlég-
ges hir. Det har ront ett erkdnnsamt mottagande av dem som
last manuskriptet och férlaget hoppas att det ska fa blivaménga
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till vederkvickelse.” Boken utkom 1956, Carlson var da Gver
fyrtio ar.

Det dr en bok om &ngest och hur diktjaget forsoker fordriva den
eller &tminstone mildra den med hjélp av Gud och Jesus. Den dr full
av utslitna religidsa fraser. Det blir ingen vederkvickelse for ldsa-
ren men man kdnner sympati med forfattaren och hennes kamp
motinre och yttre morker - och det 4r inte det simsta. Som littera-
tur r det oftast helt virdel®st. Under en svar sjukdom skriver Carl-
son att hon kédnner sig buren pé féorbonens vingar. Hon siger att
hon ér ettlitet barn som kénner Guds nédrvaro. Hon klamrar sig fast
vid sin gud, 4r beroende av honom, han hade kunnat vara knark.
Virlden dr falsk och usel men Herren skdnker henne styrkailivets
strid. Natten dr aldrig sd mork att inte Jesus kan fixa allt: "Vérlden
mig mycket forskrécker. / Efter Din hjédlp jag mig stricker.”

Och hon gér till attack mot all synd. Mot en pinuppa: Arma
ménniska, se din fulhet.” Hon varnar ogifta kvinnor f6r Satan, dvs
sexualitet och dventyr och frihet. Och: ”Livet 4r rikast nér / livet
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dr hart”, ingenting i viirlden &r bra om det inte &r pldgsamt, men
hon ljuger ju, egentligen lingtar hon efter en ros utan taggar och
envirld ddr hon kan vara glad.

bland rdjer Stina Carlson sig, och det &r dd det borjar bli

vackert och det dr d& den sméldndska lantbrukarhustrun

borjar fortjina en plats i en litteraturkanon - for att det

fina blir extra fint nir det gdmmer sig i klichéer. P16tsligt

talar hon ovéntat kottsligt om en kvinna som ska gifta sig:
”Knoppande dr barmen. / Knoppande dr skotet. / Fardigt efter /
bévans skilvning, / ppna sig i/ ungvarsmjuk och / hemlig skén-
het.” Och man blir glad att hon vigar vara sé snuskig.

Ibland blir fortvivlan sé stor att hon inte kan hindra sig fran att
skriva en dikt helt utan att ndmna Gud. Dikten heter ”Svart dag”,
enstrdlandeliten diktiall sin enkelhet, inte det minsta nyskapan-
de men hundra procent sann. ”Nér allt har offrats / pd din drém-
da/lyckas altare” och ”Allt du trott pa / och litat p4, / & som alg-
bevixta /stenarien /dyigsjo.” I detta fortvivlans trisk finns ing-
enJesus. Men det finns ndgot annat. Upp ur dyn ser hon en stdng-
el stricka sigmot ytan. Det dr en nickros. Inget
mer. Men det rdcker. Ge oss blommorivéraler-
polar ochivéra smutsiga havoch ge Stina Carl-
son en platsiSverigeslitteraturkanon. En enda
liten dikt rédcker for att en bok ska lysa for evigt,
en enda néckros.

Pa tre platser i Sverige finns en liten rod
bok. Den heter Sodom och #r skriven av Artur
Stahle. Om man gér in pd Malmo stadsarkivoch
frdgar om romaner som snackar skit om Mal-
mo sé foreslar den snille herren som arbetar
dédr Sodom och han gér hdmtar den. Den &r fran 1923 - och en av
de allra férsta romanerna som handlar om Malmé. Man far inte
lana hem den. Om man vill 1dsa den f4r man sitta dér.

Vad dr det f6r en bok? For att vara formell kan man séga att det
dr en pikareskroman om négra 16sa typer och deras férehavan-
den under tiden kring Baltiska utstdllningen, 1914. Bokens for-
héllningssétt till verkligheten avsl&jas pa forsta sidan, Malmé har
blivit omdopt till Skvalperup. P4 nédstan varje sida i stadsarkivets
exemplar dr det ndgon som med blyerts avsl6jat alla andra tick-
namn. Det dr en skvallrig roman. Romanfigurerna ser varandra
pa férjan till Kdpenhamn i komprometterat tillstdnd, eller med
fel séllskap pé en salong.

Nir en malméit ldser Sodom f&rstar hen plotsligt hur alla
Stockholmsromaner kénns for stockholmare. Alla borde f4 for-
halla sig till sin hemstad s& som stockholmare gor efter att ha ldst
Doktor Glas. Allabarn i Malmd borde tvingas 14sa Sodom.

etdr ndgot speciellt med personernaiSodom. De fles-

tabefinner sig pd samma gemena nivd. Skumma typer

allihop. Inga dr goda eller onda, ndgra dr mer oskyldi-

ga dn andra men alla dr nedsjunkna i ndgot dunkelt.

De utnyttjar, ljuger, skiter i andras kénslor, drar igng

olika dumma jippon och projekt for att kompensera for sina lille-

brorskomplex. Baltiska utstéllningen, denna jéttesatsningivérlds-

utstéllningarnas tidevarv, framstills i romanen som ett manipula-

tivt férsok att héja upp Malmo, eller ja, Skvalperup, infér resten av

vérlden. Man kan inte undga att tdnka pa alla andra sitt som Malmo

forsokt hidvda sig genom aren, till exempel genom diverse skrytiga
byggprojekt. Men det dr ingen moraliserande skildring.

Hogtidligt blir det faktiskt att1dsa en sédan hir roman som bara

overlevt i tre exemplar. Att sddan igenkénning och tidlshet kan

"Men Medelius
aren vanlig sjdl
och inte radd
for att vara en
smula banal”

finnas i en s& pass gammal och bortgldmd bok, det dr ndgot fint
med det.

Sodom dr en bok som fortjénar en plats i vér litteraturkanon
bade for sina egna kvaliteter och som representant for alla bdck-
er som ligger i olika arkiv och magasin och véntar pd att dterupp-
téckas. Férhoppningsvis kan en kulturkanon hjélpa till med detta
och inte bara peka pa de bécker som folk redan kénner till. Dess-
utom borde alla platser i Sverige, stdder, landskap, fd ha sin egen
representant pa listan. Slang Doktor Glas och Roda rummet, hit-
ta en bok som handlar om Nissjo eller Hallstahammar istéllet.

Birgitta Medelius féddes 1934 och dr den minst okdnda av vara
tre forfattare. Hennes forsta bok kom 1980 (hon var alltsa 46 ar,
dnnuen pdminnelse om att det inte behdver vara béttre att debu-
tera ung), diktsamlingen Stenarna. I den finns en storartad dikt
som heter Modern, en av det sena nittonhundratalets bésta dik-
ter pd svenska spraket. Kan man gissa att den dr sjédlvbiografisk och
attdetdr poeten sjilvsom dr mamman? Hursomhelst handlar den
om en familj som 4r pa vinterutflykt. Snébollar och sd vidare. Men
diktens jag, modern, kommer efter ungarna, och utan férklaring
védnder hon tillbaka, gar ifrdn dem.

Utspelar sig alla de bésta svenska dikter-
na i naturen? Stina Carlsons dyiga sj6, Gun-
nar Ekel6fs tridgard, Edith S6dergrans svér-
modiga skog, Birgitta Medelius rimfrostskog.
Dirbryter hon av ett grasstrd och minns plots-
ligt en ldrare som for linge sedan frés ner en
apelsinikolsyresné och sedan slog sénder den
med en hammare sd att flisorna yrde omkring
ilektionssalen. Vad dr det for fantastiska bil-
der? Ar det en drém? Vad handlar det om? Det
ir helt begripligt och helt mérkligt. Varfor gr hon bort fran bar-
nen - &r hon trétt pa dem? Ar det en dikt om frihet eller om att
gavilse?

on gér ldngre in i den skogen. Den tétnar. P16tsligt

ser hon en mork gestalt som rusar ivig och férsvin-

ner. Kvar pd marken ligger en tidning med bilder

av nakna ménniskor, ”dlskande kroppar i forvrid-

nastillningar”. Arhon ridd? Eller vill hon vara déir?
Hon forsoker bldddra i tidningen men den &r fastfrusen.

Nagonstans hér hade dikten kunnat sluta, i osdkerheten i den
frusna skogen. Men Medelius dr en vénlig sjdl och inte rddd for att
vara en smula banal. Hon borjar frysa och rusar tillbaka till sina
barn ”och kramar sin férvanade familj / som om hon varit bor-
talinge”. Dédr dr dikten slut. Tack Birgitta Medelius for att du ldt
den slutamed en kram.

En person som nér hon var barn tréffade Birgitta Medelius
sdger att hon var tystléten, snill och sdg sorgsen ut. Hon dog all-
deles for tidigt i cancer. Fér dem som kiinde henne var det f6rstas
en tragedi men for oss andra gor det inte sd mycket, hon gav oss
juden har dikten.

Vikaninteldtabliatt nimna en till kandidat, Margareta Suber.
Skrev den forsta svenska romanen om kérlek mellan tva kvinnor,
Charlie (1932). Och skrev den forsta svenska romanen om anti-
semitism, Véind ditt ansikte till mig (1942). Den forsta dterutgavs
for ndgra ar sedan, nu dr det dags dven for den sistndmnda att fa
mdta en ny publik. I all vilmening ett tips till alla bokforlag. Vi
kan skriva férordet.

Lukas Moodysson &r regissor, poet och fri skribent.
Clara Moodysson dr musiker och fri skribent.
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ach tyst geh Jj-
Eldar

“et dammigt.

Berittelsen om
att vara behovd

En svensk kanon é&r inte fullstandig utan
Tove Janssons Pappan och havet.
Av Johan Tralau

n stor avfird dr lika viktig som de forsta radernaien

bok. De bestdmmer allt”, sdger pappan till mamman.

”Enbat om natten dr ndntingunderbart. Det &r sd man

ska borja ett nytt liv, med en brinnande stormlykta i

masttoppen, kustlinjen férsvinner i morkret bakom,
hela vérlden sover. Att resa om natten 4r finare &n nanting annat
péjorden.” Muminfamiljen ldmnar sitt hem for att bosétta sigien
fyr pd en 6 ldngst utihavet.

Tove Jansson var de forsta radernas mistarinna. Pappan och
havet fran 1965 dr en bok att uppticka pd nytt, pd olika sitt i livets
olika skeden. Den utvecklas med sina ldsare och hjédlper dem att
utvecklas, den stiller nya fragor till nya generationer, later dem
delta i en historia av 1dsning, tolkning, oenighet och gemenskap.
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Den gér allt det som ett kanoniskt verk gor. En svensk kanon dr
inte fullstdndig utan den.

Savisoker ossjust till bokens férsta rader. ”En obestdmd efter-
middag i slutet av augusti gick en pappa omkring i sin tradgérd
ochkinde sigonédig.” Muminpappan vill f4 vara storslagen. Men
det dr varmt och ingenting av det som beh&ver goras &r sérskilt
roligt. I sin vardagliga vénlighet klarar sig alla i familjen sjélva,
utan honom. Han beh6vs inte riktigt. I ett lika egocentriskt som
grandiost anfall avfaderskap tar han med sig familjen -idettafall
Muminmamman, Mumintrollet och Lilla My -uttill en 6 som han
kénner pé sig finns, och som kanske finns pa sjokortet, for atthan
dér ska kunna bli fyrvaktare och skydda sin familj.

Och dir #r verkligen 6n. Deras nya liv. Oar och fyrar: Detta ir,
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fér dem som har ett forhéllande till havet, projektionsytor for
langtan. Men ”den lyckliga 6n kan ju aldrig hittas”, skrev Daniel
Bergstromien fin essdidenna tidskrift, for ”nir oktober kommer
visar det sig att man har tagit med sig precis det man ville bort
frén: ”sig sjdlv”. Pappan méste finna en plats mitt i det enorma,
valdsamma havet, ett stélle ddr han kan skydda sin familj. I den-
na karga omgivning ska de hitta ett nytt liv.

Jag maste erkdnna att det finns en fyr som jag har tittat pdlang-
tansfullt varje sommar hela livet, saknat varje vinter, och sett som
den platsjagvillleva pa - tinkt pa solljuset som leker sigin genom
fénstren och studsar mellan de vitmenade véggarna, friden nir
man betraktar de eviga vdgorna timme efter timme, doften avtjira
och ting, sjofdglarnas melankoliska skrin, och sedan vinden som
aldrig upphor, kylan som letar sig in 6verallt, dimman som l&dg-
ger sig, vigen som sndar igen, de korta, korta 6gonblick varje ar
dd man trots blasten skulle kunna dricka kaffe utomhus i solske-
net om man bodde dir, och sd ensamheten utan dnde. Det dr den
plats som jagiirrationella och egocentriska 6gonblick villha som
mitt hem.

uminpappan tdnker bygga en brygga och en vég

pa 6n, men havet river bort

stenbumlingarna som ska

tjina som vagbrytare. Han

vill ldgga nét for att famil-
jen ska fa den mat den behdver, men havet ger
ingen fisk utan fyller niten med sjogras, som
modosamt maste tas bort. Inget blir som man
vill. Pappan borjar fiska med kastspd, och far i
stdllet mer fisk @n familjen kan dta upp eller ta
hand om. Han vet inte vad han ska géra med
sitt liv.

Mamman f&resldr att han ska bygga kdkshyllor till det karga
rummet i fyren. Men pappan har inget intresse av det. ”Jagvill inte
laga, tinkte pappan. Jag vill inte plocka sjogris... Jag vill bygga sto-
ra, starka saker, jag vill s4 hemskt mycket, och s& gédrna — men jag
vetinte... det dr sd hemskt svért att vara pappa!”

Sa Muminpappan bdrjar underséka 6n och vagorna for att for-
std havet. Han borjar skriva pd en Avhandling, med svéra ord och
komplicerade idéer som han liksom sd manga andra i den situa-
tionen girnakallar ”teorier”. Och vi férstér att han verkligen inte
vetvad han sysslar med, att han dr vilse. S& 6msint, sa kdrleksfullt
driver Tove Jansson med en grundliggande ménsklig 6nskan om
att fikinna sig lite storslagen.

Muminmamman stiller upp, for det dr pappans behov. Men
hon behover ocksé ndgot eget, ndgot som bara dr hennes. Under
en period sigar hon ved, mer &n familjen behdver, tills hon helt
férsvinner bakom vedtravarna. Och hon mélar pa fénsterbriden
och véggar i det stora rum i fyrtornet dédr familjen bor. Hon ska-
par sin virld som hon kan gd in1i, leva i, en vdrld ddr hon kan fly
undan familjen. Mamman malar Mumindalen, med dppeltréd,
rosor och pioner, ett frodigt, vinligt landskap langt frdn den vind-
pinade klippa dér bara ljung och sega, luttrade och krokiga barr-
trdd kan véxa. Hon kan smyga in i den konst hon skapar, och nir
hon gor det dr hon fri.

Mumintrollet vill beundra sin pappa. Men ocksa han upptéck-
er att han behdver sin egen vérld, som dr avskild frén férdldrar-
nas. Han hittar en glinta ldngtinnei ett stort snar, en plats som &r
hans. Och andra tankar vixer fram i honom. Han ser en tecknad
sjohdst pa en kalender i fyr-rummet, och den vécker hans begér.
Trollet letar efter henne pé stranden, och dér dr hon - ouppnae-

"I sin vardagliga
vanlighet
klarar sig alla i
familjen sjdlva,
utan honom.”

lig, ointresserad avhonom, retsam. Det 4r en fint tecknad bild av
hur 4tran vaknar hos en pojke. Det dr ocksé en sofistikerad fik-
tion i fiktionen, for 1dsare forstar att det dr barnets fantasi, inu-
ti berdttelsens fantasi. Sjéhisten "var verkligen blommig, nagot
slags pristkragar som blev mindre mot halsen och benen. Eller
kanske de forestéllde nickrosor, det vore mer poetiskt.” Det hir
ir ett litet troll som leker med sin inbillningsf6rmdga, anvinder
den. Och sjohésten ”kom ut ur dimman som en overklig varelse i
en berittelse”. Det dr hon ju ocksé — overklig och i en beréttelse.
Fast hér dr varelsen som Mumintrollet trdr overklig &ven inuti
sjdlva den berdttelse som vi ldser.

Och kring dem r&r sig andra: Marran, den morka, kalla varel-
se som fryser marken till is, och som dr ensam men faktiskt inte
oberoende avnirhet och gemenskap, Lilla My, som visar alla teck-
en pa att vara asocial men egentligen inte dr det, och slutligen en
besynnerlig, ensam, ordkarg och férvirrad fiskare som visar sigha
nyckeln till beréttelsen.

Samycket dr centrifugaltiromanen. Det dr s& mycket som dri-
ver medlemmarna i muminfamiljen ifrdn varandra. Men nér de
forstar sina behov, nér de kan uttrycka vad de vill och varfér, hit-
tar de tillbaka till varandra. De har gatt in i sina egna vérldar, och
i den storartade slutscenen ateruppticker de
just dédrfor sitt gemensamma universum, dér
de behdver varandra som familj. I detta &r ing-
en avdem onddig.

agra dr fore boken om resan till

fyren gav Tove Jansson ut en

sorts férstudie. Den heter Hati-

fnattarnas hemlighet och ingdr

i novellsamlingen Det osynliga
barnet. Ddr lamnar Muminpappan hastigt och
utan forklaring hemmet for att komma bort fran sitt hus, veran-
dan, familjen och allt som dr hemtamt och vilbekant. Han sdker
frihet och oberoende, och han gar ombord pa en bat med tre
hatifnattar - vita, spoklika, elektriska varelser som inte talar,
bara reser. De seglar, lingre och ldngre bort, och han féréndras.
Han blir alltmer lik en hatifnatt. ”Han var alldeles fri men han
hade inte lust for ndgonting ldngre.” Hans 6gon fdr samma gula
farg som deras. Inga kinslor, inga bindningar. En sdrskild sorts
frihet.

Sagardeiland pd en 6 tillsammans med ménga andra hatifnat-
tar. Muminpappan forstar dér att hatifnattarna reser fér att kun-
na samlas i tillrdckligt stora méngder och dra till sig dska, och att
de bara kan kdnna kéinslor nér de elektrifieras i grupp, i enorma
askvider. Endast det extraordinira riknas for dem, den extatiska,
valdsamma upplevelsenimassan. Allt annat dr transportstrickor,
inget mer. Hatifnattarna hadei pappans 6gon verkat fria och sjilv-
stdndiga. I sjdlva verket var de bara tomma, utan verkliga kinslor
och verkliga relationer.

Pappan tar en bat och seglar hemat. Han har forstatt vad hati-
fnattarnas verkliga hemlighet dr. Och han har férstatt mer om sig
sjalv.

”Mumintrollets pappa ldngtade efter sin familj och efter sin
veranda. Han tyckte plotsligt att férst dér skulle han kunna vara
just sé fri och dventyrlig som en riktig pappa ska vara.”

Hir moter vi en stor berdttelse om att fa hora till och att fa
vara sig sjilv, men framforallt om att f varabeh6vd. Och att vara

pappa.

Johan Tralau dr professor i statskunskap vid Uppsala universitet.
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Trasiga tamiljers gestaltare

Lars Norén skrev fér evigheten och ldmnar ingen oberérd. Hans
forfattarskap séger mycket om Sverige som vi tidigare inte férstod.
Av Anna Victoria Hallberg

ag minns att jag jamt brukade se honom pé kafé Snick-

arbacken, ett stenkast frdn Stureplan, runt ar 2017. Han

satt i det sparsmakade, nistan sakrala rummet, och luta-

de sig mot de hdga vitputsade viggarna. Med sin kala hjis-

sa och svarta klddsel utstrdlade Lars Norén ett markerat

oberoende dir ansiktsdragen var avslappnade och blicken

mild men odtkomligt indtvind. Det fanns ett vénligt avstandsta-

gandeihela hans hdllning som strickte sigbortom att inte viljabli

igenkind; védrldens pladder ingick liksom inte i hans existentiella

universum. Endast de ménniskor som ibland gjorde honom sill-
skap vid bordet fick hans odelade uppmérksamhet.

Lars Norén féddes 1944 och dr en av Europas mest spelade sam-
tidsdramatiker. Jag mé&tte hans pjdser via tv-teatern pa 198o-talet.
Natten dr dagens mor och Kaos dr granne med Gud gjorde intryck
genom sin tematiska rahet och for mig som fortfarande var barn
blevden vuxna ménniskans drivkrafter ochrelationer sviraattfa
grepp om. De verkade hata varandra dér, i koket i det lilla ldgen-
hetshotellet, familjen pjdserna kretsade kring. Pappan alkoholi-
serad, mamman kedjerdkande. Alla, ocksé sénerna Georg som
drommer om att spela jazz och den osikre alltfor kiinslige hack-
kycklingen David som firar sin f6delsedag, var olyckliga tillsam-
mans i en ritt utstuderad medberoendesituation. S& fort ndgon i
familjen mjuknadeirepliken, och sékte samf6rstand, avbrots for-
soket att etablera sjilslig kontakt med en rapp sarkasm som svar.

Formuleringarna Natten dr dagens mor och Kaos dr granne
med Gud 18nas fran diktaren Stagnelius rytmiskt strukturerade
1800-talsvers och pjdsernas innehall har en sjédlvbiografisk kom-
ponent genom Noréns egen fars drickande. I den dramatik Norén
skriver under 8o-talet, ddr mésterverket Host och vinter fran 1989
gav mig en av mina bista teaterupplevelser ndgonsin pa Drama-
tens lilla scen trettio &r senare, finns de intrasslade familjehem-
ligheterna och nédvindiga uppgorelserna. Samtliga runt bordet
bidrar till den déliga stdmningen trots olika forsok att konverse-
ra artigt. Att genomlida en ”Lars Norén-jul”, som uttrycket nu
har kommit att kallas, innebér att en familjs alla dysfunktioner
synliggors samtidigt som ytan ska héllas ihop av konventioner-
nas glddjeldsa ansats. ”Norén-julen” fungerar som en litt 6ver-
lastad allegori &ver sldktens och familjens sammanbrott, men
1at oss for ménniskans skull inda hoppas att dikten Svertriffar
verkligheten.

Jag dr vildigt fortjust i den dramatik Lars Norén skrev pa
1980-talet, om kilkborgerlighetens forljugenhet och familjens
sociala dngest. Genom efterf6ljande tiodrsperiod rérde han sig
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alltmer mot samhdllets utmarker, som i Personkrets 3:1 dir skade-
spelare foérvandlade till narkomaner och psykiskt sjuka hasar runt
isex timmar pa scen och berédttar om marginalens hjédlpléshet och
samhdllets borttrangningsmekanismer. Det finns en humor i pji-
sen som gestaltas palite olika sdtt men ocksa en vilja, tolkar jag, att
visa hur ett beroende eller en sjukdom inte borde franta ménni-
skan hennes okrdnkbara vérde. Varje levande varelse som bliviten
belastning i ndgons excelark féddes en ging oskyldig.

enhartkritiserade och omtalade pjdsen 7:3, ddr nam-

net hdmtats fran den paragrafilagtexten som syftar

pa ldngtidsdomda fdngar som &r benédgna att rym-

ma, blev ett otdckt fiasko. Grovt kriminella med-

verkade pé scenen och framforde Oppet nazistiska
repliker som 6verensstimde med deras egna 6vertygelser. Pjdsen
ochallt runt den - bade kritik och respekt fanns mot ansatsen att
lata de hir valdsbenégna killarna redovisa sin fascistiska ideolo-
gi pd en teaterscen - eskalerade nir Tony Olsson dagen efter sista
forestillningen tillsammans med tvd kumpaner utforde ett bank-
ran dir tva poliser dddades. Forutom brottets allvar och de hén-
delser som rullades upp kring planeringen av rénet, och hur tea-
tern utnyttjats i en grandios manipulation, blev skjutningen ock-
sd en form av slutpunkt fér idén att det gar att bemota, kanske till
och med bota, kriminalitet med mjuk gemenskap och tolerans.
Manga av de dsiktsnormer som 68-generationen upphdjti debat-
terna om brott och straff ebbade langsamt ut efter Malexander-
morden 1999.

Chocken efter skjutningarna gjorde kulturvdrlden handlings-
férlamad, som om ondskaniord kan separeras fran verkligheten.
Det som hade sagts pa scenen speglade ju en verklig instéllning
till hur virlden dr beskaffad eftersom ”skadespelarna” spelade sig
sjdlva. For fd verkade inse att dsiktsmegafonens funktion inte bara
dr att sprida olika uppfattningar utan ocksd handlar om att peppa
den som formulerar budskapet.

Att sjilvfértroendet hos de démda nazisterna skulle kunna
vixa genom att Sveriges frimste regissor erbjod dem en arena var
uppenbarligen en frimmande tankefigur for att tas pa fullt allvar.
Kanske sdger den efterf6ljande handfallenheten bade fran Krimi-
nalvdrdens och teaterns sida ndgot om att i Sverige tenderar vi
attvdnda och vrida pé fragor, men mer séllan tar vi fullt moraliskt
ansvar. De inblandade hénvisade till olika regelverk men ducka-
de skuldfragan. Efterspelet visade pa en utbredd men inkonsek-
vent syn pé det kulturella filtets makt.
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Svensken dr ofta misstinksam mot konstens potential att vara
esoterisk eller till och med elitistisk, det dr bittre om den dr varm
och littillgdnglig, men samtidigt dr vordnaden infor kulturvérl-
densauktoriteter stor. Nationalklenoderna érantingen oantastliga
eller sd detroniseras de med tjinstemannaméssigt buller och bang;
ett mer ambivalent forhéllningssitt dr olustigt for ossiSverige. Nu
byter man namn pa det rum i Hoganis kulturhus som dopts efter
konstfotografen Christer Strémholm eftersom
hanvar nazist som ung. Hans asikter ”stdmmer
inte med vara virderingar”, som kulturchefen
i Hoganis uttrycker saken. Det hade kostat pé
och varit obekvamt att ga emot och ifragasétta
Lars Noréns bevekelsegrunder. Att raderanam-
net Christer Strémholm kréver endast att sam-
tidsreflexen &r pakopplad.

nviktig sak i sammanhanget dr att
man via Noréns dagbdcker kan
gissa sig till att hans fornekelsefaser kring 7:3 ock-
sd iakttas av honom sjédlv. Han tdnker om héndel-
seforloppet men behaller allt inombords: det &dr
bade konstnirligt proppmitt och det enda rimliga att han gér
sig sjdlv till det betydelsefulla sanningsvittnet. Nér jag tar fram
hans tunga dagbdcker med jgmna mellanrum, dir orden pa de
smorpapperstunna sidorna samsas med pressade vallmoblad i
morkt lila, tAnker jag pd att han aldrig skrivit en enda tillkrdng-
lad mening. Den f6rsta noteringen sker sommaren 2000 och den
sista2019. Jagblir alldeles kall avhans formuleringar om atthan
trotsallafasor under 1900-talet tror att vilevt i det sistalyckliga
seklet. Eller nir han citerar poeten Celan; ”férhandlingsborden

"Tydliga tyst-
nader dar ofta
lika viktiga som

ordféljd och hur

replikerna faller”

pratar avsigblodet.” Han sdg redan det som skulle komma, efter-
som allt kommer tillbaka i médnniskans historia, och i en annan
offentlighet &n den svenska hade vi kanske kunnat diskutera det
som rorde 7:3 och som kan spéras i Noréns journaler.

Mellan 1963 och 1980 publicerade Lars Noréns dikter och
aren innan han avled kom ytterligare nigra samlingar, som
om cirkeln behdvde slutas. I det sceniska spraket finns en sér-
skild ordning som handlar om tempo. Tyd-
liga tystnader &r ofta lika viktiga som ord-
foljd och hur replikerna faller. Som drama-
tiker behéver du ekonomisera den infor-
mation som ges till ldsaren eller publi-
ken - motiven som etableras i rummet har
en kortare startstrdcka att bli verknings-
fulla &n om du jimfér med en roman dér
forfattaren kan uppehélla sig vid en karaktérs
inre tankar under flera sidor. Dramats enigma
finns ofta i ett alldeles sérskilt ”nu” och jag
tror att en av anledningarna till Lars Noréns exakta gehor som
dramatiker var att han bérjade som poet.

Hans sista diktsamling heter Stoft och kom 2016 och den inne-
héller s& mycket ljus trots att han skriver om déden. Orden ”en
kortlycka som det gor for ont for att tala om” kan man snudda vid
nir saker tar slut, nér livet vinder sig bort, nédr stunderna dr ver.

Lars Norén skrev for evigheten och lamnande ingen oberdrd
och att minnas honom ska vara en handling. Darfor dr han en del
av var svenska kanon. Hans internationella forfattarskap siger
mycket om Sverige, ocksa pé sétt vi férst inte tror.

Anna Victoria Hallberg ir fil drilitteraturvetenskap.
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Fnbok som ar
en van for livet

Om jag hade dumpit ner i det hér landet och ville ha
en nyckel till det vore jag lycklig om nagon satte
Theodor Kallifatides Médrar och séner imin hand.
Av Bengt Ohlsson

om Oversdttare frdn engelskan hinder det att jag stélls

infor ett delikat problem, oftast i dialoger, ddr det i

vanlig ordning aligger mig att ge replikerna en svensk

sprakdrékt. Det ska lata ledigt och redigt, ldsaren eller

teaterpubliken ska inte behdva snubbla i tanken eller
kénna ndgon svengelsk dissonans skéra i sinnet.

Men ibland inser jag till min frustration att trots att jag gjort
mittjobb sd gott som ndgon kan begéra dr det inda négot sominte
stimmer. For i Sverige skulle vi inte félla just den repliken i ett
sddant sammanhang.

Allakonsumenter av svenska filmer och tv-serier har med dren
tvingats viinja sig vid den horribla frigan “Ar du oke;j?”. Jag kan
inte pdminna mig om att jag ndgonsin hort den stéllasivardagen,
utanfor filmrutan. Men jag har en obehaglig
kénsla av att formuleringen borjat f4 fiste i
yngre generationer.

Som &versittare kan jaginte gdrna ge mig pa
sammanhanget. Det dr som det dr. Och dd kom-
mer viin pd frdgor som inte dr sprakligt beting-
ade, utan kulturella. Jag tdnkte pd det nir jag
pratade i telefon med en manlig vin som kom
hit som flykting under nittitalet. Han ldrde sig
svenska parekordtid, och inte bara brukssven-
ska, utan pé en riktigt avancerad niva.

Pl&tsligt hérde jaghonom siga:

-Jaglangtar efter dig.

Detvar naturligtvis hjirtevirmande att héra. Men lite udda, tva
heterosexuella min emellan. Och samtidigt drojde det sig kvar.
Han fick mig att fundera 6ver mina egna kulturella normer, och
de sprékliga uttryck de tar sig. Varfor skulle man inte kunna séga
till en manlig véin att man lingtar efter honom?

Samma sorts sprékliga dventyr bjuds man pé i rika méngder i
Theodor Kallifatides romaner. Hans sprak ér glasklart och oklan-
derligt, och har sé varit sen hans prosadebut Utlinningar 1970. I
Médrar och soner frdn 2007 skildrar han ett besok hos sin gam-
lamamma i Aten. Under resan ldser han en ldngre text som hans
pappa skrivit om sittliv, ”inte for att publicera den utan enbart for
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"Hur stdller han de
rdtta fragorna till
henne? Och vagar

han stdlla dem? Vill
han ens géra det?”

min skull”. Det dr ingen litt resa Kallifatides ger sig ut pa. Hans
mamma &r nittiotva ar, och han vet att det mycket vil kan vara
sista gdngen de triffas.

Han har ocksa tagit med sig sin anteckningsbok.

”Jag har forberett ett antal fragor till henne. Det dr nervost
och jag tycker inte riktigt om det. Jag vill inte behandla min
mor som stoff till en bok. Sonen i mig vill bara vara med henne
precis som forr, i den vilsamma avsiktsldsheten. Att sitta tillsam-
mans med henne pa balkongen, att lyssna pd henne medan hon
ojar sig over regeringen eller grannen, att be henne 'ldsa’ sum-
penivarakaffekoppar. Forfattaren vill nagot annat. Jagkommer
att bevaka varje gest hon gor, varje ord hon sédger. Hur ska det
paverka mig? Hur ska det paverka henne, nédr hon inser vad jag

haller pa med?”

allifatides ndrmar sig en far som
dr d6d och en mor som fortfa-
rande drilivet.
Pappan har ldmnat en text
efter sig, en berittelse om krig
och déd och flykt, om ménsklig grymhet och
barmhirtighet, om svek och férsoning.

Mamman sitter fortfarande p4 sin balkong
och har vant sig vid att vinta pd de dagliga
telefonsamtalen fran sonen som for fyrtiotva ar sen brot sig en
ny framtid i ett vilméende land uppe vid polcirkeln. Ett land dir
hanrotat sigmed fru, barn och barnbarn, ett nytt sprék och en for-
fattarkarridr och sommarhus pa Gotland.

Hur stéller han de rétta frégorna till henne? Och vagar han stil-
la dem? Vill han ens gora det?

Berittelsen famlar sig fram, stédd pa pappans knapphéndiga
levnadsteckning, samtidigt som nuet brolar nedanfér mammans
balkong. Theodors storebror vintar dér nere i sin bil, svir &ver
bristen pa parkeringsplatser, stressar ivdg med mamma och lill-
brorsan till en restaurang dér de ska dta lunch.

Kallifatides beskriver ett klassiskt invandrardde. Han &r ohjélp-
ligthemma i tvd ldnder, tva kulturer, tva sprak. Ochlika ohjilpligt
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frimmande i badda. Ena stunden kénner han sig démd till ett livi
spruckenhet, att vara ”halv ”. Andra stunden kdnns det tvértom,
som en rikedom, att i ndgon mening vara ”dubbel ”.

Men oavsett om han dr ”’hemma ” i Grekland eller ’hemma”
i Sverige drabbas han av den hisnande insikten att just det hir
uttrycket, just den hir metaforen eller slippriga vitsen eller ang-
ande matritten barakan komma till sin rétt eller fullt ut uppskat-
tas justiAten, eller Stockholm.

Mbédrar och soner dr samtidigt en beréttelse om just det som
titeln utlovar. Och dir kan vi alla kéinna igen oss. Men det gor vi
faktiskt dven i invandrar-6det, atminstone nér Kallifatides for
pennan, oavsett hur ”pursvenska” vi tycker oss vara. Kluvenhe-
ten och spruckenheten kan f6lja oss pé varaklassresor, eller ikul-
turkrockar mellan storstaden och glesbygden. De erfarenheter
som Kallifatides skriver om har villt 6ver vdra bokdiskar och film-
dukar de senaste decennierna. Men Mddrar och soner dr skriven
aven man som ldmnat den vérsta bitterheten bakom sig. Littera-
turen hjélpte honom att sitta den i ett sammanhang, It honom
spegladeniliknande 6den. Kvar finns ett stillavemod som griper
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odndligt mycket djupare 4n alla hetsiga utfall om ”strukturer ”.
Ochmittiden morkaste sorgen kan han glida undan med en torrt
humoristisk vindning som later 14saren ana den blixtsnabba sido-
blicken ovanfor pipskaftet.

en har vi ocksé de fjiderlitta, sprakliga glidningarna
som bara den tvasprakige kan ge oss.

Lis igenom citatet hir ovan en gang till. Vilket
uttryck anvdnder han som far dig att kinna att du ldt-
tar ett par decimeter 6ver din sprakliga vardagsmylla?

Jo, givetvis ”ojar sig”. Det dr helt korrekt, men inte det verb som
ligger 6verstihogen. Eller ens nést verst.

Theodor Kallifatides har berikat var litteratur bade sprékligt
och tematiskt, och i Médrar och soner dr han pa toppen av sin for-
méga. Om jag hade dumpit ner i det hér landet och ville ha en
nyckel till det, och samtidigt fa en vén for livet, skulle jag skatta
mig lycklig om négon satte just den boken i min hand.

Bengt Ohlsson irjournalist och forfattare.
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Mina ovarderliga
millennieromaner

Tva samtida forfattare har varit omistliga fér mitt sjalsliv
och skrivande: Lotta Lotass och Lars Jakobson.
Av Josefin de Gregorio

e flesta vet instinktivt vilka verk som hér hemma i

en svensk litterdr kanon. Det ror sig om namn som

Harry Martinson, Selma Lagerl&f, August Strind-

berg, Viktor Rydberg och Pér Lagerkvist. Kanske

dven Gunnar Ekel6f och Tomas Transtromer... men
sjdlvintresserar jag mig mer for en kanon som tar vid kring millen-
nieskiftet. Jag har valt tvd titlar som publicerades fér 25 ar sedan,
alltsa ar 2000, och som efter ett kvarts sekel mer dn vél infriat sina
16ften om litterdr storhet. Lotta Lotass och Lars Jakobson &r kin-
da for den djupldsande allménheten, men kanske inte fér den all-
ménhet som gar pd bokrea och bokmissa — och det skulle jag gér-
na se dndring pa.

Nir Lotta Lotass dr 2018 berdttade att hon ldimnat Svenska
Akademien hade jag néra till tdrarna. Redan 2015 hade hon slu-
tat deltai Akademiens arbete, meddelade hon; hon ansdg siginte
besitta de rdtta sociala fardigheterna. Men
det hade gatt under radarn, som s mycket
med Lotta Lotass. Sedan debuten vid mille-
nieskiftet med Kallkéllan har hon publicerat
en lang rad bocker, diktsamlingar och prosa-
texter, men somliga av dem &r utgivna i oer-
hort begransad upplaga pa sma forlag och
sdledes mycket svéra att fa tag pa. (2024 érs
Rubicon [ Issos | Troja har dock fitt genomga
nytryck, och nominerades nyligen till Nor-
diskaradets litteraturpris.)

Dettahar kanske bara gjorthenne &n mer populér hos oss fans,
dé det tycks tyda pa en séllsynt sorts integritet. Lotta Lotass vill
inte trycka sina bocker i fler exemplar &n vad hon tror sig ha ldsa-
re. Hon dr inte intresserad av intervjuer, tv-soffor eller personpor-
trétt. Hon vill bara skriva.

Men det dr nu inte frimst den hallningen som gér henne till
en sé viktig svensk forfattare utan hennes sprak, berittelser och
svindlande undersékningar avménniskan och evigheten. Kallkdl-
lan var en storslagen debut - i all enkelhet. Romanen &r skriven
pa en sjungande, dlderdomlig prosa som pa ndgot konstigt sétt
undviker pastischens diverse fallgropar. Ordkargt men med vér-
me skildrar Lotta Lotass ensamheten och gemenskapenien norr-
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"Ndr Lotta Lotass
2018 berdttade att
hon lamnat Svenska

Akademien hade
jag ndra till graten.”

ldndsk by, p& polarvidderna och pad ménen, dér det hdpnadsvick-
ande och 6vernaturliga vilar tryggt, sida vid sida med det vardag-
liga och ansprékslosa.

otta Lotass tema dr ofta ménsklighetens tekniska land-

vinningar, vilka hon tar sig an med en sillan skddad

férundran och ett initierat kunnande, utan att forlo-

ra det litterdra anslaget. I Kallkéllan anas detta, bland

annat i de passager som handlar om Andrées luftfard
ochkapten Scotts olycksaliga sydpolsexpedition, men det dr férst
i Aerodynamiska tal (2001) som denna aspekt av forfattarskapet
fullt blommar ut. I Den vita jorden (2005) levereras 148 texter om
vetenskapliga upptéckter som 16sblad i en ask, sd att ldsaren sjélv
far ordna dem efter tycke och smak.

Den som en gang har fastnat for Lotta Lotass glommer henne
aldrig. F4 moderna forfattare dr sa angeldg-
na for sjilen.

Det skulle vil i s fall vara mitt nista val:
Lars Jakobsons Augustprisnominerade
roman I den Roda Damens slott, som ocksa
kom ut vid millennieskiftet.

Lars Jakobson &r forfattarnas forfatta-
re. Det vill siga, flera av hans mest hingiv-
na ldsare dr sjilva skrivande ménniskor, och
somliga av dem har till och med haft honom
som ldrare pa Litterdr gestaltningi Goteborg.
Till beundrarskaran rdknas sddana som Stefan Lindberg, Andr-
zej Tichy, Peter Froberg Idling och Johannes Anyuru. Jakobson dr
flerfaldigt prisbelént men har &nda inte ndtt den ryktbarhet han
kanske borde ha vunnit om vérlden varit rittvis och ldsarna inte
sd upptagna med sdmre romaner.

Iden Roda Damens slott, den av hans bécker som jag dlskar allra
mest, handlar pd ett grundldggande plan om en man som stédar
ur sin fars hus efter dennes bortgang. Samtidigt férsoker han skri-
va en essd om de 6vergivna kolonierna p& Mars, i standig dialog
med sin trotte och frustrerade redaktor. For i Lars Jakobsons uni-
versum foretog sig jordborna expeditioner till den réda planeten
redan pd 1950-talet, i efterkrigstidens yra, och fann dér ldmning-
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ar av en hogcivilisation med ménskliga drag. I den Réda Damens
slottknyter tematiskt an till Kanalbyggarnas barn fran 1997, ddr de
olyckliga, d6ende kolonisterna p&d Mars dyker upp i huvudperso-
nens avslutande apokalyptiska visioner, och har dven ett sliktskap
med novellen ”’Kandidat” i samlingen Hemsokelser (1994).

ars Jakobsons kérlek till genrelitteraturen, frimst sci-

ence fiction, genomsyrar det mesta av det han skri-

ver. Fran denna bade samplar, lanar, stjil och omar-

betar han. Delar av I den Roda Damens slott dr lyfta ur

den amerikanske science fiction-forfattaren H Beam
Pipersnovell ’Omnilingual” (1957), ddr en grupp lingvister fors6-
ker tyda ldmningarna efter marsianerna: om den siste att skriva
marsianska dog fyrtio tusen 4r innan den frste jordiske forfatta-
renfdddes... hur ska marsianskan kunna 6versittas...2” Den sam-
vetsgranne Jakobsonlidsaren forlorar siglitt i sédana utvikningar
och stickspér, vilket kanske gor den linjédra ldsningen svir - men &
andra sidan utvidgar denlitterédra sfiren mot odndlighetens gréns.
Fogaforvanande dr en av Jakobsons foregéngare den argentinske
férfattaren Jorge Luis Borges.

Lars Jakobson tenderar att 6vermanna sin l4sare med detaljer,
fakta, tekniska inspel och referenser. Hans pensionerade forldg-
gare Magnus Bergh séger i en intervju:

”Man paminner sig liksom inte i en handvindning om vad
bockerna handlar om [...] det dr forst ndr man dr i dem som man
kan anvédnda sig av dem och prata om dem. De gér verkligen inte
att referera, de bjuder motstand, men medan man ldser dem &r
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de storartade att vara i, dven att orientera sig i men ocksa att g
vilsei.”

Lars Jakobson begagnar sig av en dokumentér stil som sud-
dar ut grinsen mellan fakta och fiktion; han &r specialist p det
kontrafaktiska och skapar gang efter annan en underbart pro-
duktiv osdkerhet hos sin ldsare. Men I den Rdda Damens slott &r
inte bara en torr "what if ”-beréttelse: what if vihade rest till Mars
pé 1950-talet, den dr ocksd en kérlekshistoria och familjesaga, en
uppvixthistoria och ett slags meditation 6ver fruktsamhet och
ofrivillig barnléshet. Aven detta #r ett dterkommande tema hos
Jakobson, kanske frimst i Kanalbyggarnas barn. Marsianerna blir
sterila, och de haringet vatten, ingen chans till reproduktion eller
liv. Undergangen dr bdde samhillelig och ytterst privat, den angar
alla och envar; dess smérta delas pa ett 6vergripande plan men
upplevs individuellt.

Med sddana medel kan Lars Jakobson féra samman det stora och
det lilla, spdnningsmoment och existentiella 8desfragor. Han gor
det genomgaende i forfattarskapet, och var och en finner den bok
de tycker mest om - jag hade néstan lika gérna kunnat vélja Kanal-
byggarnas barn eller kanske Vid den stora floden (2006), en fantasi
kring USA:s krig mot terrorn som slutar i det mytologiska Babylon.

For mitt eget forfattarskap — och faktiskt mitt sjélsliv och min
forestillningsférmdga - har Lotta Lotass och Lars Jakobson
varit ovérderliga. Mycket mer s, faktiskt, &n ndgonsin August
Strindberg.

Josefinde Gregorio ar forfattare, kritiker och fil dr i litteraturvetenskap.
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Lena Kareland &r professor
emeritailitteraturvetenskap.
Hennes senaste bok ar Franska
flanérer. Forfattarnas Paris,
fran Balzac till Modiano (2021).
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Beskow var
inte didaktisk

Hon skapade sina verk nar svensk barnlitteratur upplevde
en guldalder. Intresset har bestatt, nyligen utkom &nnu
ett par bocker om forfattarskapet.

Av Lena Kareland

Isa Beskow och hennes i
generationer sd uppskatta-
de bilderb&cker forknippas
gidrnamed idyll, hemtrevnad
och lagom busiga barn eller
fantasigestalter i munter
lek. Tankarna gar 4n till ett
dignande kaffebord runt vil-
ket man samlas hemma hos tant Brun, tant Gron
och tant Gredelin, in till Tomte-
bobarnen som tumlar omkring i
skogens mossa och ”jublar i glidje

“Beskow har inte

hierarkier revs och kdrnfamiljen med dess rigida
konsroller attackerades. D4 ville man inte att bar-
nen skulleindoktrineras genomattldsaverser om
enfar som var ”stark och modig” och en mor som
var ”blid och rar”, som det star i Tomtebobarnen.
Beskow ansags av somliga skildra tillvaron i ett
alltfor soligt sken och utan blick for samhillets
problem. Konstkritikern Bengt Olvang gav prov
pa en synnerligen endgd ldsning i en artikel i
Aftonbladet ddr han menar att hen-
nes forestéllningsvirld var inpyrd
av ”klassegoism och skygglapps-

huvudyr”. De rids bara det otéicka bara hyllats_ TzZZ forsett bigotteri”. Olof Lager-

bergatrollet som kikar fram bakom
stenarna eller fladdermusen som
lurar vid tjdrnen. Mor och far finns
déribakgrunden och ger trygghet,
och vid den sprakande brasans
sken samlas man om kvéllarna for
att berdtta sagor.

Utan tvivel dr Beskow en av de
stora kulturskaparna for barn fran
aren runt sekelskiftet 1900. Hennes verk har
ldsts och uppskattats av generationer av unga.
Som bilderbokskonstnir kom hon att dominera
den forsta hilften av drhundradet och har influ-
erat en rad senare konstnérer som Lena Anders-
son och Sven Nordqvist. Man kan konstatera att
hon debuterade i en gynnsam tid. Hennes verk
tillkom dé svensk barnlitteratur upplevde nagot
aven guldalder. Intresset for barns 14sning 6kade
vésentligt och det fanns en utbredd 6nskan att
ge alla barn i samhdllet tillgéng till konstnarligt
utformade bocker.

Men Beskow har inte bara hyllats. Till exem-
pel stod hon inte hogt i kurs under det radikala
1970-talet d& synen pé barnboken bleven annan,

exempel stod
hon inte hégt
i kurs under

det radikala
1970-talet.”

crantz hade for ovrigt redan 1958
i Dagens Nyheter slagit fast att det
inte fanns tillstymmelse till nagot
genialt hos Elsa Beskow: ”Hon
ir vanlig som kéringtanden och
okomplicerad som en rédbeta.”

MEN ATT LAsA Beskows bocker
med ett socialrealistiskt raster
fran 1970-talet tenderar att bli anakronistiskt.
Man beh&ver beakta vilka férestédllningar som
radde vid bdckernas tillkomst. Tar man dessutom
del av vad hon sjédlv uttalat i olika sammanhang
blir man varse att Beskow alls inte var ointresse-
rad avvirlden omkring sig. Hon bars av ett starkt
socialt patos som framkommer pd olika sitt. Hon
pépekar exempelvisiett brevhur glad hon &r 6ver
att hennes man Natanael Beskow, predikant,
konstnir och forfattare till bland annat psalmer,
predikosamlingar och religiosa debattbdcker,
“kampar mot 6verklass och penningevilde”. Hon
tycker det dr starkt avhonom att i féredrag och
artiklar referera till bdde Hjalmar Branting och
tidningen Socialdemokraten.



Tomtebobarnen (1910) visar Beskows naturkunsk:

Natanael Beskow var progressiv och liberal i sin syn pa samhéllet
och stred for det han ansag rétt och riktigt. Ofta kom han med kon-
troversiellauttalandenitidens stora samhéllsfragor. Han var radikal-
pacifist, nominerades till Nobels fredspris 1947 och var en av fa som
togarbetarnas parti under storstrejken 1909. Han ansag att kristen-
domen maste ingripa i samhaéllslivet och blev en féregéngare till den
sd kallade socialetiska kristendomen. Pionjdr var han ockséifraga om
attl1atakvinnor predika i kyrkan, och flera kvinnor fick fora fram sitt
budskap frén predikstolen i Djursholms kapell, ddr han var verksam
som predikant.

Idagdr emellertid Natanael ganskabortglémd till skillnad fran Elsa
Beskow. Hon dr desto mer levande, hennes bocker ldses alltjamt och
publiceras kontinuerligt i nya upplagor. Hon &r éversatt till fjorton
sprak. Under 1900-talets forsta hélft varhon deninternationellt mest
kiinda svenska barnboksforfattaren.

Fdorra aret var det 150 ar sedan Elsa Beskow foddes. Jubileet upp-
mérksammades bland annat med en utstéllning som visades pa
Zornmuseet i Mora. Bakom den stér Gitten Skold som i anslutning
till utstédllningen ocksé redigerat den vackra boken Fortrollad vardag.
Franverklighettill fantasi (Gidlunds forlag). Bokens artiklar, varavflera
dr skrivna av specialister inom barnboksomrédet, later oss f6lja Elsas
livoch verksamhet fran vaggan till graven.

Samtidigt har journalisten Annika Persson publicerat Elsa och
Natanael Beskow. En kéirlekshistoria (Albert Bonniers forlag). Dar skild-
rarhon paret Beskowslangalivtillsammansfrdn 1893 dd de forst mét-
tes fram till 1953, d& de bégge med ndgra manaders mellanrum avled.
Hennes framstéllninginterfolieras med utdragur de mangabrevsom
Elsa och Natanael s& gott som hela livet skrev till varandra.

BOKENS STARTPUNKT #r alltsa 1893. Da lovar Elsa, vars efternamn
dnnu dr Maartman, att sitta modell for den nio ar dldre konststude-
randen Natanael. Han ska mala en bild avkirleksguden Amors éls-
kade Psyche. Sd romantisktinleds deras kérlekssaga, men det unga
paret stills infor flera hinder innan de kan gifta sig. Deras familje-
bakgrund var hogst olika, Natanaels stringt hdgkyrklig och kon-
servativ, Elsas liberal och frisinnad. Elsa var dessutom inte kon-
firmerad, ngot som Natanaels familj, och framf6rallt hans mor,
inte kunde acceptera.

Annika Persson riktar dock inte bara in sig p Elsa och Natanaels
privata liv. Hon levandegtr det tidiga 1900-talets historia pa ett
spannande och vitalt sitt och visar att Elsa och Natanael i hog grad
levde med sin tid. De tog del i de genomgripande héndelser som
bidrog till att Sverige blev en demokrati och ett mer jamlikt sam-
hélle, samtidigt som tvd virldskrigrasade ute i Europa och priglade
dven forhéllandenaiSverige. Elsa och Natanael hade stora ambitio-
ner. Deville ”leva evangeliet” och géra négot at de stora klasskillna-
der som fannsisambhéllet. ’Den sociala frigan &r den moderna vérl-
dens livsfraga”, hivdade Natanael, och Elsa ville pa sitt sdtt st&tta
honomihans strévan att skapa en rittvisare virld. Men i barnboken
var detinte s latt att lyfta aktuella samhéllsfragor. I en bildserie tog
hon till exempel upp alkoholfragan, vilket hon fick kritik f6r. Det var
inget Amne for barn.

Attldsa Ski6lds och Perssons bocker parallellt fordjupar bilden
av Elsa Beskow som konstnér och som person. Det stora verket
omhenne dr dock alltjamt Stina Hammars maktiga biografi Solég-
get frén 2002, och bade Skold och Persson drar nytta av Hammars
arbete. Men bégge har de ocksé anvint sig av en hel del tidigare
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opublicerat brev- och bildmaterial som ger nya infallsvinklar. For-
trollad vardag dr en 6verdadigt bildsatt volym med en mycket tillta-
lande layout. Det varierade bildmaterialet gér det méjligt att félja
Elsa Beskows utveckling som konstnér. Ménga illustrationer har
man tidigare inte haft mé&jlighet att se, exempelvis de skisser och
teckningar hon gjorde nir hon gick pd Tekniska skolan, foregéngare
till vara dagars Konstfack. Hon hade helst velat studera vid Konst-
akademien men familjens ekonomi tilldt inte det. For sina studier
pa Tekniska skolan hade hon fatt ett stipendium pé 100 kronor i
manaden och det var ndgot man inte kunde séga nej till.

Sitt forsta illustrationsuppdrag fick hon 1894 f6r tidningen Jul-
tomten, spridd i 6ver 200 ooo exemplar och saledesldstide flestaav
datidenshem dér det fanns barn. Elsa gjorde en enkel svartvit teck-
ning somillustration till en visaav Emmy Koéhler om ”Den lille ved-
huggaren”. Nagot ar senare steg hon pa darrande ben upp till Wahl-
strom och Widstrands férlag med manuset till Sagan om den lilla
lilla gumman, byggd pd en ramsa som hennes mor-
mor hade férmedlat till henne. Herrarna pé forla-
get sag stranga ut, granskade henne noga fran topp
tilltd och Elsa var instélld pd ett nej. Men det visade
sigattde allvarsamma herrarnaville publicerahen-
nes bok. Hon fick 150 kronor och snart 14g hennes
forsta bilderbok pa bokhandelsdiskarna.

Nu var karridren inledd. Den rullade pd i en
arbetstakt som till en bérjaninnebar enbok det ena
aret, en pojke det andra. Elsa och Natanael hade
gift sig1897 och efter en tid fanns det sex soner i familjen. Elsa fick
ldra sig att organisera sin tid och planera stunderna vid ritblocket.
Inte bara barnen utan ocks& Natanael och hennes manga sldktingar
hade behovsom hon férvéntades tillfredsstélla. Inkomsterna fran
hennesbdcker var inte heller ovdsentliga f6r familjens férsdrjning.

Aktenskapet var efter tidens métt jimstillt och Natanael stot-
tade sin fru i hennes konstnérskap och yrkade aldrig pa att hon
skulle upphoramed det for att istéllet ldgga alla sina krafter pAhem
och barn. Men det var indé hans arbete som kom i férsta rummet.

Elsa och Natanael Beskow med en av sina séner.
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"Elsa och Natanael
hade gift sig 1897
och efter en tid
fanns det sex séner
i familjen.”

Han fick inte storas nédr han stdngt dorren till sitt rum, medan Elsa
ofta tvingades arbeta med penslar och pennor samtidigt som hon
hade ett barn i knéet. Det férvanar inte att hon ofta var splittrad
mellan sitt konstnérskap och sina hushallsplikter.

MEN ELSA BESKOWS Kreativitet var stor och hon hade svart att
hinna utveckla alla sina uppslag till sagor. ”’Det dr som ett vildsnér
av sagomotiv inom mig”, uttryckte hon det. Hon gjorde sténdigt
utkast och tecknade ned skisser till kommande bilderbocker i sma
anteckningsbdcker som hon alltid hade med sig. De finns numera
pé Uppsala universitetsbibliotek och anvénds flitigt som illustra-
tionsmaterial i Fortrollad vardag.

Idenna volym kommer flera olika réster till tals. Emellandt hor
vi Elsas egen i sjdlvbiografiska texter och i brev - ldngtansfulla till
pappan, kirleksfulla till Natanael och affirsmissiga till forlaget
Bonniers. Hir ingdr &ven en skildring avhennes barndom, tidigare
publicerad i Barndomslandet (1910). Hon later ett
sdrskilt ljus strala 6ver sommarminnena fran
Skirfsta gard i S6rmland: dagar fyllda avlek och
fantasi f6r Elsa och hennes fem syskon.

Hon véxte upp i en ganska bohemisk familj.
Pappan var affdrsman och konstnérligt lagd,
men han avled hastigti reumatisk feber 1889. Nu
stod hans hustru ensam med sex barn, det yngsta
endast tre ar. Bouppteckningen visade en behall-
ningav 23 kronor. Elsas mamma Augusta Maart-
man fick det kirvt ekonomiskt och valde att flytta till sina systrar
och sin bror.

Ett litet kollektiv bildades pa Storgatan 18 i Stockholm. Dir
fanns bland andra Elsas moster Amalia Fahlstedt, kvinnosaks-
kvinna, forfattare och nira vén till Ellen Key. Med sitt sociala enga-
gemang uppmirksammade hon den sociala néden och fattigdo-
men pé ddtidens S6dermalm, dédr hon en tid var bosatt. Hon var
starkt intresserad av skolfragor och dd hon hade en kritisk syn pa
det rddande skolsystemet startade hon tillsammans med sin sys-
ter en egen skola fér yngre barn i hemmet. Dér var dven Elsa elev.
I novellsamlingen Ax och halm (1887) tar Fahlstedt upp fragor om
kvinnors rétt till arbete och utbildning och hér férekommer ocksa
en skola vars princip dr ”Ordning i frihet”. Amalias bror Eugene
Falhstedt var ldrare och 6versittare och anses ha statt modell till
Farbror Bldi tantbdckerna.

De biografiska avsnitten i Fortrollad vardag varvas med analyser
och presentationer av Beskows verk. Konst- och litteraturvetare nér-
ldser och sdtter in dem i ett tidssammanhang. Eva Séderberg disku-
terar sdledes hur Beskow gér tillvéiga nir hon illustrerar H. C. Ander-
sens saga om Tummelisa. Hir anvinder Beskow en teknik dér spe-
let med férger och kontraster och olika symbolladdade objekt som
placeras in i bilderna far betraktaren att uppticka nya tolknings-
mojligheter. I ett komparativt upplagt kapitel skriver Séderberg om
hur blésippan har en sérskild betydelse f6r Beskow och &r ett dter-
kommande motivihennes bilderbocker. Martin Olin ger belysande
exempel pd Beskows konstnérliga teknik och hennes sitt att lata
vinjetter och kompletterande illustrationer av ornamental karak-
tdr fa en viktig roll i bildernas komposition. Beskow arbetade gérna
med personifikationer av blommor och andra véxter. Som fa kan
hon konsten att besjéla blomsterdngar och kdkstradgardar sésom
i Blomsterfesten i ttippan och Lasse liten i tréidgdrden.

Men Beskows fantasirika naturskildringar &r alltid fast férank-
radeifakta. Honkunde sinflorainiminstadetalj, ochidet avseen-
detkan hon ségas arbetaien linneansk tradition. Det naturtrogna
atergivandet avblommor och annan véxtlighet férenar Elsa gdrna
med det suggestivt fértrollande, det mytiska och det lekfulla. Sa
later hon dlvorna i Tomtebobarnen dansa vitskimrande och viktldsa
over markens mossa, atergiven med exakt kunskap om skogens
olika mosstyper. Spindlarna far viivakonstfulla och dekorativa nit
mellan bl&bédrsbuskarna, ndgot vi kan besk&da pa omslagsbilden till



2 vil utformade bilderb&cker, kunde bidra

till barnens fostran till goda ménniskor och
medborgare. De sagor och berittelser Elsa
Beskow skrev och mélade saknade sa gott
som helt didaktiska inslag till skillnad fran
tidigare litteratur for barn.

I Sverige var det framst Ellen Key som
foresprakade denna nya syn péd barnen
och deras behov. Hon gav &r 1900 ut Bar-
nets drhundrade och titeln pd Verdandiskrif-
ten Skonhet for alla (1899) var en paroll som
ilika hog grad géllde barnen som de vuxna.
Viktig i detta sammanhang var ocksé den
inflytelserika tidningen The Studio som Elsa
Beskow gédrna ldste - den basta konsttidskrift
hon sett, framhdll honi ett brevtill Natanael.
Folkbildning stod likasa hégt pa agendan lik-
som en kulturdemokratisk strévan att sprida
litteratur till alla barn, inte bara till de vélbe-
stilldas telningar. Hir gjorde inte minst folk-
skolldrarna en viktig insats. Natanael, som
var inspirerad av den engelska settlement-
rorelsen, grundade tillsammans med Ebba
Pauli Birkagarden 1912 i syfte att erbjuda bild-
ning till arbetare och de ldgre samhillsskik-

ten. Birkagarden var den férsta hemgérden
i Sverige, och Elsa var ofta med vid de olika

an 5
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Beskows illustration av den populéra sdngen ”Videvisan”.

Puttes dventyr i blabirsskogen 1901, den bok som anses ha innebu-
rit Elsa Beskows genombrott. De stimningsladdade landskapen i
hennesbdcker har otvetydigt engelska influenser fran bland andra
Walter Crane och dennes Flora’s Feast, ndgot som David Prytz redo-
gOr for i sin artikel i Fortrollad vardag.

I SENARE FORSKNING har man mer och mer betonat vilken nog-
grant arbetande konstnér Elsa Beskow var. Hon lade bland annat
stor vikt vid bockernas materiella aspekter sdsom papper, farger
och typografi. Hennes strdvan var att f barnen att utforska bilder-
bokens virld med alla sinnen. Hir var hon definitivt nyskapande
och fore sin tid. Men hennes konstnérskap var ocksd en del avden
blomstrande utveckling fér barnboken som tog sin bérjan i det
tidiga 1900-talets Sverige.

Eva Nordlinder tydliggor i ett avsnitt hur Beskow knot an till
det rddande sagointresset liksom till engagemanget for folklore
och allmogekultur. Skansen bildades som ett av flera uttryck for
dessa stromningar. Nyakrav stélldes pd barnboken som inte ldngre
skulle vara enbart ldrorik och uppfostrande. Lika viktigt var att den
var estetiskt utvecklande. Beskows bilderboksskapande var inspi-
rerat av tidens nationalromantiska anda och framhévandet av de
estetiska upplevelsernas betydelse. Det var en allmén uppfattning
att en harmonisk omgivning och vackra féremadl, inbegripet dven
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sammankomster som holls.

I ANNIKA PERSSONS bok om Elsa och Natanael
Beskow far vi dven veta atskilligt om deras
tillvaro i Djursholm, en av de ménga exklu-
siva trddgdrdsstidder som vixte upp runt om
i vdrlden under det sena 1800-talet. Paret
flyttade tidigt till Djursholm, som grundats
av bankdirektdr Henrik Palme. Denne hade
1889 inkdpt det statliga Djursholms slott och
stora markomraden ddromkring, ochinatio-
nalromantisk anda ville han nu skapa en plats
for samhillseliten bortom stadens buller och
larm. Det var skolpionjdren och reformpe-
dagogen Anna Whitlock som lockade paret
Beskow till Djursholm. Dir kunde Natanael
fa anstillning som pristi Djursholms kapell, som horde till en pri-
vat forsamling. Natanael hade inte latit préstviga sig, d& han inte
till alla delar kunde acceptera trosbekdnnelsen, och dirfor passade
det honom utmaérkt att 4 tillhora den friare forsamlingen i Djurs-
holm. Hans gudstjinster dér var vilbesokta och manga forildrar
bland Stockholms kulturelit ville lata sina barn bli konfirmerade
av Natanael Beskow.

Det dr kanske inte helt fel att pasté att en del av den moderna
svenska barnkultur som vixte fram aret runt sekelskiftet 1900
hade sina rétter i Djursholm. Hir bodde ocksé kompositéren och
pianisten Alice Tegnér med familj, och ett nira samarbete inled-
des mellan henne och Elsa Beskow. Beskow kom att bildsétta flera
av Tegnérs visor. Mest kind 4r samlingen Mors lille Olle (1904), dér
vibland annat finner visor som ”Blasippan ute i backarna st&” och
”Sov du lilla Videung”, sénger som alltjimt sjunges. Annika Pers-
son betecknar i sin bok Elsa och Natanael Beskow som “giganter”.
De var ett pa olika fronter kimpande par som troget holl fast vid
sinaideal. Givetvis fanns det olikheter mellan dem. Men de vgade
bégge gd mot strémmen och i det viktigaste forenades de. Och det
gillde som Persson formulerar det: ”Viljan att hjélpa, kinslan for
rdttvisa och fér ménniskans okridnkbara virde.” Elsa och Natanael
Beskow skulle beh6vas som ledstjdrnor dvenivér tid, dd demokra-

i winfers:

bilSrani ng sHEe

tin dr hotad och friheten begrinsas inom flera omréden. &
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LITTERATUR

Den totalitara
statens mekanismer

De sovjetiska bréderna Strugatskij skrev romaner om ett
kommunistiskt framtidssamhalle. Med tiden blev deras
vision allt dystrare, skriver Erik Jersenius.

NAR FORFATTAREN Svjatoslav Loginovibor-
janav2oo0-talet berdttade for en skolklass
hemma i Ryssland om hur absurt svart det
var att fa bécker publicerade i Sovjetunio-
nenunder 1970-talet frigade en aveleverna
varfor haninte bara startade ett eget forlag
ochgavutdem pd egen hand. Ungdomarna
kunde helt enkelt inte forestélla sig vilket
allsméktigt grepp staten hade 6ver sam-
hillet och kulturen pa den tiden. Idag har
de sikerligen egen erfarenhet av det.

Efter det gatlopp som broderna Arkadij
och Boris Strugatskijs Den bebodda on
(1971) gjorde genom censorernas stryk-
ningar dr det svart att begripaatt det fanns
nagon roman kvar att ge ut 6verhuvud-
taget. FOr oss som nu for forsta gdngen
ldser boken i svensk 6verséttning av Ola
Wallin (Ersatz) framstar den som allegori
over datidens Sovjetunionen.

I deras litterdra universum har ménsk-
ligheten till slut nétt sin socialistiska
utopi, ddr allt dr bra och det bara kan bli
dnnu bittre. Nagot sekel in i framtiden
har kommunismen segrat och ménniskan
lever i ett samhille som dr hogt socialt,
vetenskapligt och tekniskt utvecklat dir
dekreativa medborgarnabara sysselsdtter
sig med sddant som intresserar dem. Det
finnsinga pengar att kivas om och de flesta
kroppsarbeten har ersatts av maskiner.

Helaménsklighetenleverien endastor
kommunistisk gemenskap. Det finns inte
langre ndgon statsmakt eller polis och de
overgripande besluten fattas av ett meri-
tokratiskt vérldsrdd som utgors av virl-
dens ledande vetenskapsmin, historiker
och ténkare. Under sig har de regionala
forsamlingar i en typiskt sovjetisk rads-
struktur.

Dessutom har ménniskan bérjat att
bositta sig pa andra planeter och kom-
mit i kontakt med utomjordingar. En del
av dessa pdminner om oss medan andra
dr sa annorlunda att det tar lang tid att
ens forsta att dessa faktiskt dr intelligenta
livsformer. Den ménskliga civilisationen
dr patriarkal och teknologisk, men flera av

de andra arterna lever istéllet i ekologiskt
orienterade matriarkat.

Mest egendomliga och skrdammande
bland utomjordingarna 4r de sa kallade
”vandrarna”, som dr mer teknologiskt
avancerade @n alla andra och dessutom
mycket hemlighetsfulla. Man missténker
att de kan manipulera andra arter. I sjélva
verket anvinder sig ocksd midnniskornaav
denna metod, de planterar hemliga agen-
ter pa frimmande vérldar for att paverka
dessa arters utveckling.

1 DEN BEBODDA 6N kraschlandar den dven-
tyrslystne rymdfararen och ungkommu-
nisten Maxim Kammerer pd en bebodd
planet. Dér finns en ménniskolik art som
uppnétt den teknologiska utveckling som
radde pd jorden i mitten av 1900-talet,
men ett brutalt virldskrig har utkdmpats
med kdrnvapen och planetens invdnare
lever under fruktansvérda forhéllanden.

+ BORIS

STERUGATSKI

oo

Den sovjetiska science fiction-romanen
finns nu pa svenska.
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Andrej Tarkovskijs film Stalker (1979).

Maxim dr strandsatt och tinker forst pa
sig sjdlv som en Robinson Crusoe, fast pa
en 0 med enkom vénliga infédingar istillet
fér brutala kannibaler. Det visar sig emel-
lertid inte vara fallet. Maxim misstas for att
varamentalt stord och tillfdngatas och fors
till ett koncentrationsliger ddr han utsitts
fér undersékningar och experiment.

Han har kommit till ett totalitdrt och
militariserat samhille, pldgat av svira miljo-
féroreningar och med poliser och soldater
ivarje gathorn. Invanarna lever i stor okun-
nighet, planetens atmosfér dr samorkatt de
bér pé forestédllningen att de lever inuti en
jattelik grotta, att deras vérld dr den enda
som finns och att den sfériskt sluter uni-
versum inom sig. Trots att de lever i fattig-
dom och misir dr de extatiskt entusiastiska
over sina ledare, ”Okéinda Fader”, och svir
fullstindig lydnad till dem. Dessa ségs all-
tid ha folkets bésta for 6gonen och pastas
skyddadem frdnbade yttre ochinrehot, det
senare frén sa kallat ”degenererade”. Detta
gors genom ett elektroniskt Svervaknings-
och informationssystem. Men det finns en
motstandsrorelse, “terrorister”, som for-
soker spricka propagandabubblan for att
fa sina medvarelser att inse sanningen.

For Maxim ér hela situationen pé plane-
ten obegriplig eftersom han kommer fran
ett fredligt socialistiskt vélfardssamhille
med obegriansade resurser. Han lyckas
fly fdingenskapen och gémmer sin identi-
tet genom att ta viarvning i armén. Snart
beordras han att géra ohyggliga handlingar
mot oskyldiga for att gagna ”statens vél”.

Broderna Strugatskij skrev fram sin
dromvirld i ett flertal romaner. De var
forst sjdlva 6vertygade om att det uto-
piska tillstdnd de skildrade skulle férverk-

ligas pa jorden genom historiens obevek-
liga gdng. Den ekonomiska och tekniska
utvecklingen skulle ofrénkomligen fora
ménniskan dit. Senare tidnkte de sigistillet
att folkfostran, eller réttare sagt att djup-
gdende utbildning avvarje enskild individ,
skulle krdvas for att kunna se den kommu-
nistiska framtiden an.

I TAKT MED att besvikelsen 6ver det sovje-
tiska samhallets utveckling kade skulle
brodernas berdttelser vartefter f4 en
betydligt dystrare ton. Man kan ldsa Den
bebodda on som en samhillssatir, men
romanen dr mer sammansatt 4n si. Det
visar sig att den propaganda och hjérn-
tvitt som befolkningen lever under ocksé
kan uppfattas som ndgot som gér det méj-
ligt att utvecklas mot en hégre samhélls-
form. Utan en sddan mental styrning s
faller allt ssmman i anarki, krig och kaos.

For broderna var 6vertygade kommu-
nister. Arkadij Strugatskij blev 1943 vid 18
ars dlder inkallad for att strida mot fascis-
men. Han utbildades till militdrtolk och
blev sedermera &versittare av engelsk
och japansk litteratur. Den atta &r yngre
brodern Boris dverlevde beldgringen av
Leningrad (Sankt Petersburg) och utbil-
dade sig sa smaningom till astronom och
dataingenjor. Han var verksam inom den
sovjetiska rymdforskningen innan han

tillsammans med sin storebror i mitten av
1960-talet blev forfattare pd heltid.

Aven om devar en del avSovjetunionens
organiserade forfattarkollektiv utvecklade
de en distinkt och egen form av framtids-
skildringar med en samhallskritisk udd.

Manga svenskar har tréffat pd bréderna
Strugatskijs vérld genom Andrej Tarkov-
skijs film Stalker (1979) som bygger pa
deras filosofiska roman Picknick vid vig-
kanten (1972). I den dyker en rad ofor-
klarliga fenomen upp 6ver jordklotet och
skapar zoner dér vanlig jordisk fysik upp-
hor att gilla och egendomliga artefakter av
okédnd hirkomst upptécks. Berittelsen kan
mojligen betraktas som ett slags féraning
om den framtid de skildrar i sina andra
romaner, bland annatiDen bebodda on. Den
blir, &tminstone i Tarkovskijs tolkning,
ocksé ett forsok till en flykt frdn den sov-
jetiska modernitetens kyla, kontroll och
miljoforstoring in i ett slags andlig mys-
tisk férening med naturen och vérldsalltet.

ARKADIJ OCH BORIS Strugatskij har avkom-
munister kritiserats for att inte vara till-
rickligt kommunistiska. Men vi andra kan
i Den bebodda on ldsa en insiktsfull alle-
gori Over det totalitdra samhillets brutala
mekanismer och propagandans mentala
fangelse.

Brodernabdrjade vartefter attisinaroma-
ner dekonstruera sin egen utopi, brét ner
denidessbestdndsdelar och synade den. De
rorde sig bort frén marxismen och brét sig
ur materiens bojor nér de skapade en egen
transhumanistisk metafysik av det slag vi
anar i Picknick vid vigkanten, ett forsok att
overskrida de kroppsliga betingelsernaien
strévan efter den absoluta friheten. &
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Demonstration i Timisoara 1989. Den socialistiska symbolen pé flaggan &r bortklippt.

Fortryekets detaljer

Corina Oproaes nya roman skildrar en uppvaxt i
Ceausescus Ruménien kort tid innan kommunismen faller,

skriver Henrik Nilsson.

DET RUMANSKA SPRAKET lever i ett spdn-
ningsfilt mellan 6st och vést. Denna 6st-
romanska lingvistiska 6 uppstod under
det forsta arhundradet efter Kristus, da
den romerska provinsen Dacia grundla-
des. Nér en del ruménska prosaister pa
1800-talet forlade sina berittelser till
Italien - som forknippades med framsta-
ende konst och civilisation - kn6t man
alltsd an till ett mdnghundradrigt arv. Lik-
som ndr avantgardistiska férfattare och
konstnirer som Max Blecher och Con-
stantin Brancusi flyttade till Paris under
1900-talets forsta decennier. Efter det
kommunistiska maktdvertagandet blev
det emellertid betydligt svarare att resa
vésterut, landet vindes istillet i perioder
mot Sovjetunionen.

Ruminiens latenta kopplingar till den
latinska vérlden fick nytt liv efter decem-
berrevolutionen 1989. Manga ruméner
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som under senare ar sokt sig visterut har
inte &verraskande valt att bositta sig i
lander dér besldktade sprék talas. Feno-
menet har spént 6ver allt fran hogkvalifi-
cerad brain-drain till morkare féreteelser
som trafficking och organiserad krimina-
litet. Bortom nyhetsrubrikerna har denna
migration ocksd sattlitterdra spariettland
med enredan lang ochvital traditioninom
savél prosan som poesin.

Forfattaren Marin Malaicu-Hondrari
(f6dd 1971) levde flera ér i Spanien och
erfarenheterna dérifrdn - bland annat som
véktare och tridgardsarbetare — resulte-
rade i en sjdlvbiografiskt firgad roman
som numera har kultstatus i Ruménien.
Efteratthaatervént till sitthemland &rhan
ocksa verksam som 6versittare av spansk-
sprékiga forfattare, bland annat peruanen
Mario Vargas Llosa.

Malaicu-Hondraris generationskollega

Corina Oproae (fodd 1973) kom till Spa-
nien i tjugofemarsaldern och hann publi-
cera en del alster i ruménska tidskrifter
innan hon debuterade med en diktsam-
ling pa spanska och ddrmed anslét sig till
den ansenliga skara ruménska forfattare
som har bytt litterdrt sprak.

Oproaes senaste roman La casa limdén
(Det citronfirgade huset, 2024) har bel6-
nats med Premio Tusquets, som &r ett av
Spaniens viktigaste litterdra priser. Den
ir besldktad med andra barndomsskild-
ringar som utspelar sig under kommunis-
mens sista dr, av kvinnliga forfattare med
rotterna i dstra Europa men som har valt
att skriva pa andra sprék dn sitt moders-
mal - hit hor albanskan Lea Ypis interna-
tionellt hyllade Fri. En uppvéxt vid histo-
riens slut (pa svenska 2022) och belaru-
sisk-argentinska Natalia Litvinovas dnnu
odversattamen prisbeldontaroman Luciér-
naga (Lysmask, 2024).

I BORJAN AV OPROAES roman far vi veta
att familjens gamla citronfdrgade hus,
som man drvt av farforidldrarna, nyligen
har rivits. Liksom manga andra i den icke
namngivna transsylvanska staden har man
istédllet flyttat inien ldgenhet som genom-
géende kallas for ”tdndsticksasken”. Nar
berdttaren - som dr en flickai tiodrséldern
—fragar varfor de inte fick bo kvar i huset,

FOTOTT



Demonstration med Ceausescus portritt 1989.

T

svarar fadern syrligt och med en anspel-
ning pa en formulering i George Orwells
allegoriska roman Djurens gdrd: ”For att
alla dr jamlika men vissa dr mer jimlika &n
andra.”

Beridttaren tar sin tillflykt till en fan-
tasivdrld under hemmets matbord, dir
hon bygger en borg av bocker. Men den
omgivande verkligheten tridnger sig pé,
och under romanens gdng kommer mar-
ken under regimen att borja skaka. En
mandagsmorgon sitter en ny pojke bland
de uniformerade skolbarnen i klassen.
Just nér lektionen ska borja reser han sig
upp och pekar mot portrittet av Nicolae
Ceausgescu ovanfor den svarta tavlan. Till
klassens forskrickelse sdger han att den
store ledaren saknar ett &ra.

Pa portritten som sitter pa skolor och
arbetsplatser runt om i landet brukar dik-
tatorn nidmligen avbildas i en vinkel ddr
bara ena Orat dr synligt. I hemlighet skim-
tar minga vuxna om saken, eftersom
uttrycket “att vara i ett 6ra” pa ruménska
ungefdr betyder ”att ha en skruv 16s”.
Klassens nya pojke gdr emellertid ett steg
langre, och kastar med full kraft ett dpple
mot diktatorn sd att glaset krossas. Nista
dag har alla skdrvor sopats undan - och
pojken syns aldrig mer pa skolan.

Det finns nédgot med den hér blicken
for fortryckets detaljer som leder tan-
karna till den tysksprakiga ruménska
forfattaren Herta Miillers patrdngande
prosa. Men dven om berittelsens kro-
nologi dr uppbruten hos Oproae, dr hen-
nes formuleringskonst av ett mer tradi-
tionellt snitt &n Nobelpristagarens. Jag

drar mig ocks4 till minnes Gyorgy Dra-
gomadns uppvixtskildring Den vita kungen,
som gjorde starkt intryck p& mig nir den
kom pé svenska for 15 &r sedan. Liksom
Oproae har Dragomadn sina rotter i Trans-
sylvanien, men han tillh6r landskapets
ungersksprakiga minoritet och flyttade i
15-arsaldern till Ungern.

I Dragomadns bitvis briljanta roman
fdr man f6lja en pojkes langa vintan pa
att fadern ska komma tillbaka, efter att
denne har skickats till straffarbete vid
Donaufloden anklagad for att ha under-
tecknat en statsfientlig petition. Den bru-
tala samhéllsordningen sipprar ner till de
vardagliga relationerna och det gér osyn-
liga traddar mellan regimens &vergrepp
och pojkarnas valdsamma lekar. Ocksé
i Oproaes roman finns en far som for-
svinner, om dn under helt andra omstén-
digheter. Under berdttarens tidiga upp-
vixt uttrycker han sig ibland regimkri-
tiskt, men s smaningom blir han alltmer
glomsk och forlorar till slut forstdndet -
enligt modern har han tagit skada av sitt
arbete pé en kemisk fabrik.

Hos Corina Oproae dr dock de kvinn-

liga erfarenheterna centrala pa ett annat
sdtt dn hos Dragomdn. Hér finns en sak-
ligt skildrad men otédck scen med ett sex-
uellt Overgrepp som berittaren utsétts
for under ett sommarlov pa grénsen till
vuxenlivet. Vi far ldsa om ofrivilliga gra-
viditeter i en tid da aborter var strikt
olagliga men i hemlighet utférdes under
ohygieniska och férnedrande former.
Nir en vininna till berdttaren utsétts
for en sadan behandling gar mina tan-
kar till vissa obehagliga scener i Cristian
Mungius 4 mdnader, 3 veckor och 2 dagar
(2007), som var en av den ruménska nya
végens tidiga filmer.

Ett privat museum i den transsyl-
vanska staden Brasov visar vardagslivet
under den ruméinska kommunismen och
dr inhyst i en ldgenhet med mobler och
husgerdd frdn Ceausescu-epoken. Bland
solblekta statliga vykort frdn semester-
komplexen vid Svarta havet och tidsty-
piskaleksaker finns ocksé exempel pa den
strdva humor som odlades under denna
tid. En skdmt som ibland drogs var f6l-
jande géta: ”Vad dr det som dr litet, svart
och knackar pa dérren? Framtiden!”

LA CASA LIMON mynnar ut i att beréttaren
strax fore revolutionen dker for att stu-
deravid universitetetiden transsylvanska
huvudorten Cluj-Napoca. Vid det laget
har borgen av bdcker for linge sedan rasat
samman. Men hon fortsétter att ldsa och
familjens sjukdomserfarenheter resul-
terar i ett dddsmedvetande som vicker
behovet av att sjdlv skriva. Samtidigt tor-
nar en mindre beckmork framtid upp sig
for det ruménska folket, nir Radio Free
Europe rapporterar om att protester brutit
ut i staden Timisoara, efter regimens for-
sok att begrinsa den regimkritiske préisten
L4szl6 Tokés mandverutrymme.

Aven om Oproaes prosa emellanat
ir lite for statisk och redogoérande, dr
berittarens vég frdn barndomen in i det
tidiga vuxenlivet trovérdigt och tonsé-
kert gestaltad — och manga skarpa detal-
jerlyserupp hennes dde under en drama-
tisk tid i detta hérn av Europa. P4 sé vis
bidrar Corina Oproae med annorlunda
och ovintade erfarenheter i den samtida
spanska romankonsten. Den upproriska
klasskamraten som krossade envalds-
hirskarens portritt dr odterkalleligt f6r-
lorad, liksom fadern och det citrongula
huset dér livet en gdng borjade. Men deras
férsvinnanden slutar inte att skimra 6ver
dessa sidor. &
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Garbo som sovjetiska Ninotchka i Ernst Lubitschs film frdn 1939.

FILM

Diktarna dyrkade Garbo

En ny dokumentar férsoker skildra méanniskan
Greta Garbo. Samtida betraktare som Selma Lagerlsf
s&g henne nérmast som 6éverjordisk, skriver

Martina Bjork.

1 MARs 1936 triffades Selma Lagerlof och
Greta Garbo. Den 30-4riga vérldsstjarnan
var pabesdkihemlandet efter succén med
Anna Karenina. Lagerldf passade pa att
bjuda hem skédespelerskan till Valborg
Olanders vaning pa Karlavdgen i Stock-
holm. Elin Wégner berdttar om motetisin
biografi 6ver Lagerlof.

Forfattarinnan och skddespelerskan
hade tréffats forut, dr 1923 under inspel-
ningen av stumfilmen Gdsta Berlings saga
samt ytterligare en gdng pa Marbacka.
Den hir gangen var det ett mote pa tu man
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hand. Lagerlof var nyfiken pd hurdan hon
var, den skygga filmstjdrnan.

Efter motet beskrev hon sin gist som
lang och smért, med ett vackert och
uttrycksfullt ansikte. Garbo, tyckte hon,
var som himtad ur en annan vérld: "Hon
var som ett trollvisen. Man hade svart f6r
att med henne tala vanlig prosa.” Garbo
representerade den andliga och fullkom-
liga poesin som gjorde nedslag i den grda
verkligheten.

Vem Garbo egentligen var férsoker
Lorna Tucker utrénaisin dokumentirfilm

Garbo. Where Did You Go?. Tucker vill fa fatt
iméanniskan Garbo, den gatfulla svenskan
som kom fran fattiga férhéllanden till Hol-
lywood. Vid 27 rs dlder var hon USA:s bést
betalda kvinna men ldmnade karridren tio
ar senare. Under hela sitt liv gdmde hon
sigfor medierna och gavaldrigen intervju.
Pressfotografernas bilder visar en allvar-
lig person som doljer sitt ansikte med sol-
glasdgon och nésdukar. Vinners beréttel-
ser och brev ger en annan bild: enlevnads-
glad person vars gliddje berévades genom
hemléngtan och tvé ndra dodsfall.

MEDAN STYCKEN ur Garbos brev ldses upp
i dokumentéren viftas det med en grillt
malad teatermask forestillande Garbo.
Personligen tycker jag att det utgor ett
stérande moment, men jag anar syftet
med den. Dokumentéren séker minni-
skan bakom masken, personen bakom



personan. I det s6kandet tycks Tucker vilja
ga fran poesins virld till prosans, fran det
upphdjda till det vardagliga, fran film till
verklighet.

Overlag #r det annars Garbos skénhet
som har fascinerat och fortrollat. Samti-
dens beundrare sag i Garbos ansikte en
skonhet som gick bortom det gripbara.
Denvar av ett transcendent slag, i kontakt
med en hogre vérld. Sd gavs hon ocksa epi-
tetet ”den gudomliga”. Ansiktet har liknats
vid just en mask, men en perfekt sddan, vit
och sldt med 4 och knivskarpa drag, utan
rynkor.

Nir stumfilmsstjdrnan Louise Brooks
skulle beskriva sin kollega i sin sjilvbio-
grafi hamtade hon jimf6relsematerial
frdn reniissansens yppersta konst. Gar-
bos ansikte var lika vackert som Marias i
Michelangelos Pietd-staty, hivdade hon.
Det var dock inte livldst utan stralande
av en gloéd som kom inifran. Motspela-
ren Melvyn Douglas i Ninotchka menade
att hennes ansikte var exceptionellt i sin
plasticitet och stralglans, ett ansikte som
skulptorer borde avguda.

Flera uppburna férfattare och filosofer
har forsokt sédtta ord pa den magnetiska
dragningskraft som hennes uppenbarelse
utgjorde. De avfirdade gérna Garbos fil-
mer som kommersiella och ytliga men
ansag att hennes ansikte var sa storsla-
get att det fortjdnade filosofisk-estetiska
betraktelser. Till skillnad frén andra skon-
hetsdrottningar bar hennes utseende pa
ett djup, menade de.

ROLAND BARTHES, som skrev essidn ”Gar-
bos ansikte”, kallar hennes skonhet intel-
lektuell, till skillnad fran Audrey Hep-
burns, som var substantiell: ”Garbos
ansikte dr idé, Hepburns dr héndelse.”

Zadie Smith f6ljer i Barthes fotsparisin
essd om Garbo, ”Nature’s work of art” i
Changing My Mind (2009). Titeln har hon
himtat fran portrittfotografen Clarence
Bull, som sdg Garbos ansikte som ett natu-
rens konstverk.

Smith talar om Garbos skdnhet som nér-
varo. Hon bara &r. Samtidigt &r hon otill-
ginglig. Fotografierna av Garbo &r abstrak-
tioner, skriver Smith. De forestéller inte
en kvinna utan ett ansikte. Garbos sarbara
och foridnderliga ansikte dr en konturskarp
mask. Eller, som Barthes uttrycker det, en
gipsad mask som i sin sublima skénhet ver-
kar ”skulpterat i skdrhet och sldthet”, per-
fekt och samtidigt flyktigt, en mask som ger
en urbild av ett minniskoansikte. Garbo
visade upp ett slags platonsk idé om kvin-
nan, Kvinnan med stort k, samtidigt som
hennes ansikte uttryckte ngot kénlost.

For attillustrera detta drdjer bdde Bar-
thes och Smith vid en sérskild bild, den
beromda slutscenen i Drottning Kristina
(1933). Garbo stér som abdikerad drott-

Garbo i Anna Karenina (1935).

ning i aktern pé ett skepp och blickar mot
fdderneslandet.

Regisséren Rouben Mamoulian gav
instruktioner till Garbo infOr scenen.
Han ville att hennes ansikte skulle vara
alldeles tomt, utan rorelse, som ett blankt
ark papper, ett tabula rasa, pa vilket aska-
darnasjilva fick skriva. Hon skulle inte ens
blinka. Resultatet blev en of6rgldmlig scen
med ett ordrligt ansikte i ndrbild, uttrycks-
fullt i sin uttrycksloshet. ”Férménskligad
stoicism”, kallar Smith det.

Simone de Beauvoir jimforde Gar-
bos ansikte med Brigitte
Bardots: ”Garbos ansikte
hade ett obestamt uttryck
dédr man kunde projicera
vad som helst; man kan
inte projicera ndgonting
pa Bardots ansikte. Det dr
vad det &r.”

Graham Greene beskri-
ver hennes ansikte pa lik-
nande sdtt ndr han som
filmkritiker recenserar
Anna Kavenina. Garbos
ansikte dr tomt, starkt,
skont och stramt, mer e
som en mans 4n som en
kvinnas. Hennes ansikte
erinrar honom om en rad av poeten Wil-
liam B. Yeats, dir Dantes dodsmask liknas
vid ett stenansikte: ”An image that might
have been a stony face,”

Liknelsen vid en mask finns dven hos
Frangois Mauriac. I en kortnovell (som
oversatt till svenska av Stig Ahlgren utgor
foretalet till Fritiof Billquists biografi
Garbo. Den ensamma stjiirnan 1959) reflek-
terar Mauriac 6ver Garbos skénhet och
gdckande vdsen. For honom blir Garbos
ansikte pd vita duken ett exempel pd hur

"Moomi Rapaces besléjade
rost ir en stor kvalitet”

Den nya dokumentéren.

konsten kan visa naturens sanna visen.
Hennes perfekta ansikte har fatt en mask
som frammejslats av Hollywoods smin-
koser. Askadaren fors till en hgre verk-
lighet, trots eller tack vare det artificiella
tilldgget: ”Ett sddant ansikte, skapat av
Gud, forefaller oss hir rent 6verjordiskt
okonstlat, befriat fran all orenhet, forbe-
rett for evigheten. Det vore obegripligt om
inte all virldens ménniskomassor kénde
sig manade att falla pa knd infor denna
uppenbarelse.”

MAURIACS TEXT aterger en drom, dér
Garbo s6ker upp beréttarjaget en novem-
berkvill f6r att gémma sigundan folkmas-
san. Hon férklarar varf6r hon flyr: hon vill
inte visa sitt verkliga ansikte. ”De har ald-
rig sett mitt verkliga ansikte, och sjédlv har
jag glomt hur det sdg ut”, séger hon. Hon
drrddd attbeundrarna skabli besvikna nér
de forstar att hon inte dr den som de tror.
Hon skims eftersom det &r hon sjilv som
har orsakat masshysterin.

Det finns ingen anledning till skam,
sdger han till henne. Alla de som dyrkar
henne kdnner instinktivt att sanningen
inte finns hos filosoferna eller i vetenskap-
liga formler. De vet att san-
ningen &dr konkret. Darpa
citerar han de forsta orden
ur Forsta Johannesbrevet:
”Det vi har hort, det vi har
sett med egna 6gon, det
vi har skédat och har tagit
pa med vara hinder for att
slutligen rikta sig till henne
och utbrista: Du, Greta, ar
denna sanning, levande och
forkroppsligad”.

Robert E. Sherwood,
manusforfattare, filmkriti-
ker och talskrivare 4t presi-
dent Franklin D. Roosevelt,
jamforde Garbo med Skona
Helena och Venus och kallade henne en
overjordisk skdnhet som varken hérde
hemmaiigoo-talet elleriden hir vdrlden.

Sa verkar dven Selma Lagerl6f ha upp-
fattat henne. Sjilv placerade hon sig i
den hér vérlden, den prosaiska. Bred-
vid den gudalika skddespelerskan ség sig
den virldsberémda forfattarinnan som
en tjinstekvinna, berdttar Wégner. Efter
motet med Garbo ska hon ha sagt: ”Jag
undrar om hon blev besviken. P& mig,
menar jag.” ¥
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LITTERATUR

In feministisk klassiker

Nar kollektivverket Novas cartas portuguesas

utkom i Portugal 1972 blev den en skandal. Upplagan
beslagtogs och férfattarna forhérdes av sakerhets-
polisen, skriver Maxim Grigoriev.

AR 1669 uTkoM en bok i Paris med titeln
Lettres portugaises traduites en frangois. Det
anonyma verket bestod av fem frispréakiga
kérleksbrev till en fransman fran en viss
Marianne, en ung kvinna inlést i ett nun-
nekloster. Verket — som senare attribuera-
des till den portugisiska nunnan Mariana
Alcoforado, men numera anses vara for-
fattat av den franske politikern Gabriel de
Guilleragues - blev en enorm succé. Det
harlists och 6versattsisekler, bland annat
av Rainer Maria Rilke till tyska. Breven har
beskrivits som den europeiska sentimen-
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talismens storverk och litteraturhistorisk
foregdngare till klassiker som Julie eller Den
nya Héloise av Rousseau samt till brevro-
manens storhetstid.

300 4r senare, i maj 1971, bestdmde sig
tre portugisiska kvinnor for att skriva en
uppfoljare: en nedmontering av fantasin
om den lingtande och &vergivna kvinnan,
offer for sin passion och inlast i ett savil
faktiskt som symboliskt rum. Kollektiv-
verket fick titeln Novas cartas portuguesas
och har blivit en feministisk kultklassiker
ilandet, en kampskrift mot kolonialkriget,

kénsdiskrimineringen och bristen pa jam-
stilldhet. Den utkommer i stindigt nya
utgdvor och uppticks av nya generationer
portugisisktalande. Det kanske mest cite-
rade stycket lyder:

”Nér en borgare gor revolt mot kungen,
eller nér en koloni gor revolt mot impe-
riet, dr det bara en ledare eller en regering
som star under attack. Allt annat forblir
detsamma: affirsuppgorelserna, egendo-
marna, slikten och vinnerna, festerna, fri-
tiden. Om en kvinna gor revolt mot man-
nen forblir ingenting detsamma.”

Forfattarna blev kdnda som ”de tre
Mariorna”: Maria Isabel Barreno (1939-
2016), Maria Teresa Horta (1937-2025) och
Maria Velho da Costa (1938-2020). Nér de
borjade tréffas, samtala och sd sméningom
skriva till varandra var de tre lissabonska
litteraturpersonligheter i 30-drsaldern.

FOTO:TT



De hade alla precis publicerat skonlitte-
rdraverk ddr kvinnornas situation i fascist-
staten Portugal stod i férgrunden. Bilden
av den inldsta, trdngtande Mariana var for
dem en kvinnlig stereotyp med vittgdende
foljder som skulle ifrédgasittas. Det var just
genom kirleken till mannen som kvinnan
kuvades och sjialvmant gjorde sig till offer.

Deras Portugal var pa dekis. Ledaren
Anténio Salazar hade avgétt 1968 och
dott 1970, men landet styrdes i hans
katolsk-korporativistiska anda av Marcelo
Caetano. Regimenbedrevblodigakolonial-
krig i Afrika, samtidigt som man var Vést-
europas fattiga bakgard. Tvd miljoner por-
tugiser limnade landet under 1960-talet;
man féredrog att bo i kdkstdder utanfor
Paris framfor utsiktslésheten hemma och
risken att skickas till kriget.

NOVAS CARTAS PORTUGUESAS utkom i april
1972 — och orsakade omedelbart en skan-
dal. Tre dagar efter att den forsta uppla-
gan naddde bokhandlarna beslagtogs den
och forstérdes. Forhor med sdkerhets-
polisen foljde, under vilka man forgives
férsdkte komma underfund med vem som
egentligen hade skrivit vad i boken. Den
hade tre namngivna forfattare, men de
120 texterna var inte undertecknade. Ett
atal vicktes och processen blev omskri-
venihelavistvirlden. Under tiden, i april
1974, intréiffade nejlikerevolutionen och
regimen foll. Forfattarna slapp undan.
1976 utkom boken rent av pé svenska i
oversittning av Kristina Fernandes som
De tre Mariornas bok. Nya portugisiska brev.

Texterna var alltsa inte undertecknade,
men ddremot noggrant daterade. Resulta-
tet av det kollektiva arbetet blev en bok av
infall: fiktiva brev, langre och kortare dikt-
stycken, sméktande skildringar av Mariana
passionerat masturberande i sin kloster-
cell, fantasier kring andra kvinnor, tea-
tralt hogtravande monologer, expressio-
nistiska prosastycken, traumatiska min-
nen, interna hyllningar. ”Litteraturen”,
lyder inledningen, ”dr dd ett langt brev till
en osynlig ldsare, en nuvarande, framtida
eller mdjlig atrd som den skrivande odlar,
soker eller kimpar for att gora sig kvitt.”

Idag ldses verket mer som en pagdende
konstruktion av ett ”vi”, och som alla sjilv-
uppfyllande och sjélvuppfyllda “vi” kan det
emellanat framstd som dverprogramma-
tiskt. De bésta partierna utgors avdikterna:
hérvartrotsallt tre goda poeter inblandade.
De tre Mariorna tycktes kunna producera
habil senmodernistisk fri vers utav bara
farten. Prosapartierna har ocksé just poet-
prosans fortjdnster och svagheter.

Utover de tre Mariorna var ocksa en
Natalia, utgivaren Natdlia Correia, central
i projektet. Hon var en egenartad kvinno-
rattskdmpe och regimkritiker som redan
hade en villkorlig dom &ver sig f6r en anto-
logi med erotiska och satiriska dikter. Dér
publicerade hon flera poeter som seder-
merablivit kanoniserade i Portugal, bland
annat Porto-lyrikern Eugénio de Andrade
(som 1969 ocksd utgavden ny6verséttning
av 1600-talsbreven som inspirerade till
omdiktningen), avantgardisten Herberto
Hélder och vinsterikonen José Carlos Ary
dos Santos. Den senare démdes ocksa till
dagsboter for obscenitet.

De béada utgavorna blev stora under
bordet-framgangar. Halva Lissabon upp-
rordes, andra halvan var 6msint solida-
risk och vidrade morgonluft. Denna halva
skulle inte minst bli den som gérna mot-
tes pd Correias anarkistbar uppe pa Graca-
kullen som hon 6ppnade tillsammans
med négra vinner 1971. Den vackrabaren,
oBotequim, finns kvar: den stdngde efter
Correias dod men Sppnade igen 2010, nu
med ett portritt avhenne pa viggen.

De tre vinnerna fortsatte pa var sitt
hall med sina respektive konstnérskap.
De levde ldnga och produktiva liv och
lamnade stora avtryck i landets kultu-
rella utveckling. Alla var de mangsysslare,
utover forfattare var de ocksd journalister,
akademiker, skulptorer, manusforfattare
och kulturattachéer med mera.

Den mest litterdrt framgangsrika av de
tre blevnog Maria Velha da Costa. Genom
aren har hon gett ut ett flertal romaner,
inte sdllan formellt egenartade, och for-
linats stora litterdra priser. Oversitta-
ren och introduktdren Arne Lundgren
har beskrivit hennes roman Casas pardas
(1977) som en milstolpe i portugisisk lit-
teratur. Hennes kompromisslosa forfat-
tarskap anses ha starkt paverkat den stén-
digt Nobeltippade Anténio Lobo Antunes,
men hon &r i sina verk mer genredverskri-
dande. Ar 2002 fick hon det stora portu-
gisiska litteraturpriset Prémio Camdes.
Hennes sista roman, Myra, utkom 2008,
dven den till stora hyllningar. Tyvérr pas-

sar hennesromaner inte riktigtini dagens
agentstyrda bokvirld, och finns dnnu
inte Gversatta till svenska eller engelska
(men bland annat till spanska, tyska och
franska).

Aven om deras arbete blev hyllat i hem-
landet och viktigt for den politiska utveck-
lingen frén en fasciststat till en visteuro-
peisk demokrati, dr det nog just kollektiv-
verket de kommer att bli ihdgkomma f6r.
Den sista av de tre, Maria Teresa Horta,
gick bort den 4 februariiar, 87 &r gammal.

JUST NU HALLER en generation portugi-
ser pé att forsvinna, en generation som
har upplevt fascismens hérjningar pd
egnakroppar, som har varit med om april-
revolutionen 1974 och kdmpat for den
demokrati, vars frukter landet &tnjuter i
dag. Aven om kampen naturligtvis fort-
sdtter, dr atskilligt av det de tre kvin-
norna kdmpade for idag faktiskt uppnétt,
atminstone pa papperet.

Uppnatt, men inte ohotat. Den nya
fascismen som spritt sig genom vistldn-
derna tar sig ndmligen exakt samma anti-
liberala, antidemokratiska och antifemi-
nistiska uttryck: den rd styrkans politik,
nedtystandet av oliktdnkande, hatet mot
de svaga och de annorlunda. Enblandning,
som de skriver i sina brev, av nostalgi och
himndbegir. De konventionella konsrol-
lernas inre kloster. &

' Defite Mariornas bok.

Den svenska utgavan fran 1976.
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Antikens varldsbild

Strabons Geografi berattar om seder och bruk runt om i
véarlden. Carl Rudbeck gléds &t den nya engelsksprakiga

utgavan.

DET HAR LANGE sagts att humaniora ir
i kris. En béttre beskrivning dr nog att
humaniora héller pd att tyna bort och bli
irrelevant. Det har blivit ett slags hobby-
verksamhet for studenter och forskare
som inte klarar av de mera stringenta
naturvetenskaperna.

Naturligtvis generaliserar jag. Det gors
fortfarande smatt heroiska insatser inom
humanistiska studier. Oversittningar
av ofta obskyra texter fran nir och fjérr-
ran finns nu tillgdngliga som aldrig forr.
Den som vill ldsa &versittningar inte bara
av antika grekiska och latinska verk utan
ocksa av klassiker skrivna pa arabiska,
persiska eller sanskrit har aldrig haft ett
storre utbud av tillforlitliga utgévor att
tillga. Dessa texter behdver ofta kommen-
tarer for att bli &tminstone nagorlunda
forstadda av dagens ldsare — de gamla tex-
terna skapades i ett mentalt och materi-
ellt universum som aldrig helt kan ater-
skapas idag.

Ett nytt bidrag av ett heroiskt och mag-
nifikt slag &r Sarah Pothecarys edition
av Strabo’s Geography. A Translation for
the Modern World (Princeton University
Press, 2024). Strabon (pa engelska Strabo,
namnet betyder vindégd) var en geograf
som levde nér den romerska republiken
holl pd att férvandlas till kejsardéme. Han
dogca25eKr.

Omhanalls drkéind idag sa dr det for sin
Geografi, ett vildigt arbete pa 6ver 300 000
ord och ddrmed ett av de ldngsta verk som
vi har pé grekiska fran antiken. Detta mag-
num opus har nu fatt en utgéva som gor det
tillgingligt for dagens ldsare - det enda
problemet dr att boken dr sd stor och tung
att den kréver ett stadigt bord.

Strabon foddes i vad som idag 4r Tur-
kiet. Han bestkte bdde Rom och Egyp-
ten men det var forstas bara en liten del av
denvérld som han beskrev. Den omfattade
den kénda delen av virlden fran vad som
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idag dr Bangladesh till Portugal, fran Stor-
britannien till Somalia. Langre norr- och
sdderut dn sd, menade Strabon, var det
alltfor kallt eller varmt for att méanniskor
skulle kunna Gverleva.

DET SOM GOR Geografi sd fangslande dr att
den ger oss en inblick i hur den bildade
overklassen under férstadrhundradet e Kr
sag pa virlden. Strabons uppfattning av
geografins visen dr egensinnig och omfat-
tar ldngt mer dn vad viidag vanligen lagger
inidet ordet. Redan pa bokens forsta sida
forklarar han: ”Jag tror att om négonting
dr en del av en filosofs uppdrag sa dr det
geografin.” Som féregangare nimner han
framforallt Homeros som blir hans végvi-
sare och dd speciellt i den centrala del av
geografin som handlar om Grekland. ”Det
dr”, skriver Sarah Pothecary, ”som om vi
skulle studera Storbritanniens geografi
genom att ldsa Shakespeare.” Grekland

fir oproportionerligt stort utrymme; kul-
turella 6verviganden var sdlunda mycket
viktigare #n politiska. Aven om Strabon
levde i det romerska imperiet sé var han,
liksom manga andra ledande romare, for-
mad av den grekiska kulturen.

Hans Geografi berittar om seder och
bruk runt om i vérlden. Sdlunda far vi veta
attfolk i Kaukasus svilter ihjél alla som har

SARAH POTHECARY PETER FRANKOPAN

Strabons antika verk i imponerande
nyoversittning.

fyllt 7o &r fOr att sedan kasta kropparna i
oknen. Han skildrar yogis i Indien som hela
dagen stér pé ett ben medan de héller ett
stort vedtrd ovanfor huvudet.

Strabon har inte sjédlv bevittnat hur
heliga mén i Indien spéker sig sjdlva utan
citerar kéllor som numera &r forsvunna.
Han beréttar om heliga krokodiler i Egyp-
ten, om den miérkliga skytiska vanan att
det &r minnen som gr till sings nér kvin-
nor féder barn och som sedan later sig
uppassas avdem.

Som Sarah Pothecary papekar dr detta
verk mer ett slags reseskildring. Stra-
bon har sjédlv rest men ocksé flitigt stu-
derat antika texter om frimmande 14n-
der. Pothecary har inte bara &versatt tex-
ten utan ocksé férsett den med noter och
forklaringar. Strabons platsnamn far sina
moderna motsvarigheter sd att vi hela
tiden vet var vi befinner oss.

Jag gissar att fdkommer att1dsa Strabo’s
Geography fran borjan till slut. For dessa
lata och otacksamma ldsare finns regis-
ter som gor det ldtt att hitta de platser och
foreteelser som intresserar.

Utgéavor som denna visar att det trots
allt fortfarande finns gott om menings-
fulla uppgifter inom humaniora. Men det
dr forstds jobbigare att 6versitta gamla
texter frdn doda sprék dn att tycka till om
négon av de sista dagars heliga. 3



I'raser som
drojer sig kvar

ANTLIGEN KOM mitt Taylor Swift-gonblick.

Ilikhet med ménga medeléldringar har jag gjort ndgra plikt-
skyldiga forsok att nirma mig henne pé Spotify, och till och med
letat upp ndgra konsertklipp, men inte sett ndgot annat &n en
bombastisk scenshow med en hyggligt snygg tjej och hyggligt
kompetenta popdingor. Men ingenting som sticker ut, inget
extra”. Och jag har gétt vidare med den gubbgré slutsatsen att
allt &r en megahajp som snart kommer att bedarra, och kanske
har jag muttrat en variant pd talesittet att ”nothing attracts a
crowd like a crowd”.

Men en dag i bilen var jag dédligt less pa de drygt fem tusen
latarna pd min ”bésta”-lista, och jag bestimde mig for att ge
Taylor Swift en ny chans.

Plattan heter Lover och kom 2019.

Plotsligt uppticker jag att hon har den svarbestdmbara f6r-
mégan att kld banala tankar och kénslor i slagkraftiga textrader.
Inte manga har den.

Nér Lou Reed tillfrdgades vad han tyckte om Bob Dylan sva-
rade han:

- That guy sure can twist a sentence, man.
Dethandlar om att hitta fraser som drdjer sigkvar. Det dr allt.

Vilket dr svart nog.

) Redan efter nagra verser i Lloyd Coles ”Perfect skin”, vid
| raderna ”She’s got cheekbones like geometry and eyes like
sin”, visste jag atthanvar att rikna med. Och Elvis Costellos
”Chemistry class” har stuckit fram sina hornbagade hundra-
tals gdnger i min ”bésta”-lista. Jag har fortfarande dimmiga
begrepp om vad den ”handlar” om, men fraserna har littat
o6ver sin betydelse och blivit ett slags snirtiga sprakljud.
(Forattinte tala om Sex Pistols. Vadd ”I was wai-

ting for the communist call”?)
Alla ovanndmnda 4r slitstarka gubbfavoriter,
ochjagvagar migpé den svajiga tesen att det beror
pé ndgot konstypiskt. Jag hor sillan kvinnor strd
latcitat omkring sig. Médn gor det ddremot s ofta
de kommer &t, mojligen for att de kdnner sigléttade

Bengt Ohlsson

Over att nagon kan ”twist a sentence” pa ett sitt som

de sjélva inte dr férmdogna till, eller vagar forsdka sig
pa. Och om de spottar ur sig ndgra minnesvirda Dylancitat fal-
ler ett fortrollat dtersken frdn upphovsmannen pa dem sjilva;
de blir kort sagt lite Dylan for en stund.

Taylor Swift leker fram sina allméngiltiga berdttelser, ndstan
iflykten.

I den hudldsa ”Soon you'll get better” sitter hon vid en sjuk-
sidng och forsoker dvertyga sig sjdlv om att sjuklingen kommer
att tillfriskna, och hon utbrister: ’And I hate to make this all
about me/ But who am I supposed to talk to/ What am I suppo-
sed to do/ if there’s no you?”

I den sorgldst fingerkndppande ”I forgot that you existed”
beskriver hon en kraschad kirleksrelation, hur hon s6rjer och
deppar, men sd kommer den magiska kvéllen nér: ”I forgot that
you existed/ and I thought that it would kill me but it didn’t/ it
isn’tlove, itisn’t hate/ It’s just indifference.”

Allasom gattigenom samma sak vet att det dr sant. Och insik-
ten &r lika 6verraskande och befriande for en sjuttonéring som
en sjuttiodring. Vilket inte hindrar mig frén att tinka att om jag
vore just sjutton, dd hade jag varit en spritt sprangande Swiftie,
Oppetellerilonn. ¥

| korthet

Enfransk
drom

Nyligen 8ppnade en ny bokhandel
helt nira Place d’Italie, hir i trettonde
arrondissementet i Paris. Den &r rik-
tigt flott med specialritad inredning,
vackert golv och en generés baldakin
med butikens namn i lysande skrift.
Alltsd inte ytterligare en av de héar
smé& bokhandlarna med obegripliga
Sppettider och mérkligt urval av béck-
er (och ibland &ven annat) som mer
verkar vara en sorts férlangning av
innehavarens personlighet &n ett litet
{8retag. I Paris finns ju fortfarande
trots allt mangder av bokhandlare och
antikvariat, liksom butiker som blan-
dar nytt och begagnat, dar fantastiska
varuhusstora Gibert Joseph i Quartier
Latin dominerar.

Nej, en med franska méatt métt helt
vanlig, generds bokhandel 1&g déar tva-
hundra meter frdn képcentret. Man
skulle kanske kunna siga: mot allt fér-
nuft. Eller dtminstone: mot den sedan
flera &r r&dande trenden. Fér dven i
Frankrike ldgger sma specialbutiker
ned, och i synnerhet bokhandlar.

Detta satte alltsd myror i huvudet pa
mig - tills jag hdromdagen fann férkla-
ringen i en artikel i Le Monde. Dér laste
jag att det sedan pandemin har pp-
nats inte mindre &n 574 nya bokhandlar
i Frankrike. Aven om andra sikert har
lagts ned under samma period kan
man konstatera att det dr en fransk
drém att ha en egen bokhandel.

Branschorganisationen avrader
inte helt - men néstan. Ett ungt par
med bra inkomster i en av de stérre
stdderna bér inte flytta till en mindre
ort och 6ppna en bokhandel. Fa dgare
kan ta ut en korrekt 16n och dnnu far-
re har rdd med anstéllda. Tillkommer
l&nga dagar, tunga lyft och ingen tid
att lasa.

Detta trots fasta bokpriser, nytill-
kommen avgift p& nitbokhandelns
leveranser, stabila och fé6rméanliga
hyresvillkor, pa sina hall till och med
subventionerade.

I Frankrike &r inte boken en vara
som alla andra. Den enda svenska pro-
dukten jag kommer p& som &r lika
omhuldad &r vél - spriten? Vilka slut-
satser om svenska drémmar man bér
dra av det 6verlater jag &t lasaren att
avgora. &

Karin Stensdotter
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Detta nummers recensioner:

Johan Tralau tolkar tolkning; Jojje Olsson utréner fram-
gdngens pris; Anders Mathlein hor ingenting; Erik W Larsson
rekommenderar nyttig mat; Mats Félt granskar en offerkofta;
Sten Widmalm rcaddar folkstyret; Ann-Sofie Dahl blir
pessimistisk; Helena Granstrém studerar mdngfald;

Lars Ake Augustsson kanner med avvikare.
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Det var tinkt att Dervenipapyrusen
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Brinnbart stoff

En unik, antik papyrustext lamnar forskarna ingen ro.
Att ndgon satte eld pa den gor inte saken lattare. Ar det
kanske naturvetenskap den sysslar med? Johan Tralau

fordjupar sig 1 en méngd av tolkningsalternativ.

Av Johan Tralau

T\ nskrift, dold, innesluten, instdngd
— iengravkammare. Kanske var det
A/ meningen att den skulle férstd-
ras. Kanske placerades den dér just for att
brinna upp. Mot slutet av 300-talet f Kr
begrovs en man och en kvinna pé en plats
som idag kallas Derveni, ndra Thessalo-
nikiinorra Grekland. Med i graven fanns
en papyrustext. Ndgon ténde eld pd den
och den borjade brinna. Och sd slocknade
den. Kvar blev en férkolnad papyrusrulle.

Det dr en av de absolut underligaste
texter som finns bevarade fran antikens
Grekland. Den som ldser om fyndet for
forsta gangen tror kanske att det ror sig
om ett litterdrt bedrégeri, historien om
ett fiktivt verk som ndgon modern for-
fattare som Umberto Eco eller Jorge Luis
Borges hade kunnat uppfinna. Men skrif-
ten dr alldeles verklig.

Texten kallas idag Dervenipapyrusen.
Den placerades ddr som en deli en stét-
ligbegravning. Mannen i graven kan moj-
ligen ha varit kavalleriofficer, for det finns

sporrar nedlagda bredvid. Det dr inte
osannolikt att han horde till de kavalle-
rister frén norra Grekland som Alexander
den store under sitt erdvringstag skick-
ade hem fran Baktrien, i det nuvaran-

de Afghanistan, ar 329 fKr. I graven hitta-
de man ocksa ett kéirl i brons, Dervenikra-
tern, ett spektakuldrt foremal som fram-
stéller Dionysos, kvinnor i trans, kattdjur,
en hjort, en tjur, ormar med vil synliga
giftkdrtlar. De d6das ben lag i kérlet.

Och sé fanns dir sjélva skriften.

1962 upptéckte man under vigarbeten
vid Derveni ett antal antika gravar. Man
borjade gréva, hittade Dervenikratern
och annat, och s, bredvid, en svartbrand
rulle. Arkeologen som forst lade sina hin-
der pa den forstod att det var en papyrus-
text. Redan detta var sensationellt. Den
férkrossande majoriteten av alla papyrus-
fyndividrlden kommer fran Egypten, vars
torra klimat gor det méjligt for papyrus
att 6verlevaiarhundraden och artusen-
den. Aven ménga andra antika samhillen
anvinde papyrus for att skriva pd. Men i
Grekland och pa de flesta andra stéllen
bryts en skriftrulle snabbt ned av fukt och
mikroorganismer om den till exempel lig-
geriengrav.
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Elden som skulle férstora texten riad-
dade denistéllet. En del avrullen brann
upp, men den andra delen slocknade och
hann inte bl till aska. Det som fanns kvar
av skriften hade ddrfor férkolnats, vilket
gjorde att inga organismer kunde dta upp
det. Vissa forskare menar att papyrusen
anvindes for att fa fyr pd gravbalet, som
nédr man idag tar fram en gammal tidning
for att tinda en eld i kakelugnen. Vi vet
att papyrus anvindes pa det sittet. Men
nédr man borjade kunna ldsa delar avden
svartnade skriften forstod man att sjélva
elden kan ha hort ihop med innehallet i
texten, att det kan ha varit viktigt att tex-
ten skulle brinna. Skriften hingde sam-
man med en religios riktning som uppfat-
tade sig vara anhéngare till urpoeten och
visdomsldraren Orfeus, vars sdng kunde
fortrolla méanniskor, djur, vixter, till och
med stenar.

essa Orfeusfoljare, som kallas orfi-

ker, anségside grekiska stdderna vid
denna tid vara avvikande, illojala och far-
liga. Atminstone négra av dem var siker-
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ligen principiella vegetarianer, vilket var
ett problemien stat dédr en av de viktigas-
te samhéllsnormerna var att man deltog i
gemensamma slaktoffer till gudarnas &ra.
Orfikerna antas ocksé ha varit kvinno-
fientliga. Och de hade garanterat besyn-
nerliga idéer om vérlden. Litteratur frn
tiden antyder att de i sina ritualer kanske
brinde heliga skrifter. Det kan ha varit
just detta som skulle ske med Derveni-
papyrusen. Men slumpen och historien
ville ndgot annat. Papyrusen hamnade fel,
elden slocknade. Sd vintade skriften dér
iértusenden pd att bli aterupptéckt. Det
antika Grekland blir sig aldrig riktigt likt.
Texten visade siginnehélla en 14ng
kommentar, en tolkning av en dldre dikt.
Kommentaren bor ha skrivits omkring ar
400 fKr, papyrusen dr en avskrift gjord
senare, nagon gdng pd 300-talet, medan
dikten &r betydligt dldre. Forfattaren
till kommentaren tror att dikten kom-
ponerades av Orfeus sjdlv, som dér ger
oss en excentrisk beréttelse om vérl-
densursprung. Vihor om en av de forsta
gudarna, som intressant nog svalde peni-

'Orfeus, mo ééik frinden bys;m_-
: ’!’IS‘k petioden. Hans'sang’
m~kurd fb'rtrb_lla mifmiskor.

sen, han som forst kastade sig ut i luften.

En gud som sviljer en penis? I sam-
manhanget ndmns Zeus, Kronos och
himmelsguden Uranos. I en viktig gre-
kisk myt ska Uranos ha varit den férste
gudomen som hérskade i universum, och
det ska han ha gjort tills hans son Kro-
nos kastrerade honom. I en besldktad
myt som finns bevarad i mycket &dldre tex-
ter fran en bronsalderscivilisation lingre
Osterut, nimligen hettiternas rike i Ana-
tolien, bet motsvarigheten till Kronos av
sin féregangares kon och svalde det. Sa
Dervenipapyrusens idé om en gud som
sviljer en penis hénger sikerligen ihop
med denna dldre serie myter.

Det finns emellertid sd manga andra
problem med den hir kroppsdelen. Ar det
ens en sadan? Ordet dr aidoion, och det
kan dels syfta pa konet, men det kan ock-
sd betyda "vérdnadsvérd”. Sd guden kan
istédllet ha inmundigat nagot annat, som
gor episoden lite vérdigare:

Han svalde det vordnadsvirda, han som

forst kastade sig ut i luften

Dethela far verkligen en annan, mer
hogstdmd smak om vi tolkar uttrycket
sd. I alla hdndelser undrar man vad det-
tavOrdnadsvirda i s fall &r. Men i tex-
tenkan viinte se om ordet dr i neutrum
(’det vordnadsvirda”) eller maskulinum
(”den vérdnadsvirde”). Ar det det sena-
re sé svéljer guden en person, rimligen en
annan gud:

Han svalde den vordnadsvirde, han som

forst kastade sig ut i luften
A r dettabetydelsen? I dldre grekisk lit-
teratur finns uppgiften att Zeus sval-
de en av sina hustrur. Ochi senare orfiska
dikter dterspeglas nog den ”vordnadsvér-
de” som ndmns i Dervenidikten genom
att Zeus slukar en tidigare gud hel. Men
det kan vara ett sentida missforstand,
som i sd fall inte ska vilseleda oss dnnu
mer sentida.

I forskningen &r frgan mycket omdis-
kuterad. Vissa menar att det verkligen &r
ett manligt kon som guden svéljer, andra
att det dr nagot mindre skabrdst, vil-
ket betyder att guden inforlivar ndgot
gudomligt sjélv, ytterligare andra att for-
fattaren leker med bdda dessa betydelser.

Problemet tar inte slut dér. Verbet
kasta sig ut” kan ndmligen ocksa betyda
ejakulera”, och det skulle ge ytterligare
mdjligheter, exempelvis:

Han svalde penisen, han som forst ejaku-
lerade luften

Har guden ejakulerat luften? Eller i luf-
ten? Ingenting kinns riktigt naturligt, om
uttrycket tillats, i den hir texten. Oklar-
het ldggs pé oklarhet.

Dessutom #r det inte helt klart vilken



gud det dr som svéljer det som nu sviljs.
Manga forskare menar att det dr Zeus
som sitter i sig Uranos penis. Det skul-
le innebédra en férdndring i férhdllande
till de myter dér det dr Kronos eller hans
motsvarande gudakolleger i Anatolien
som sviljer fallosen. Den tjeckiske fors-
karen Vojtéch Hladky hivdar istélletien
nyutkommen bok att det i Dervenipapy-
rusen inte dr Zeus utan hans far Kronos
som biter avhimmelsguden Uranos kén
och dter upp det. Zeus eller Kronos? Ing-
enstans i texten sigs det uttryckligen vem
det dr. Det gor inte det hela ldttare.

dredanidennalilla vers finns ménga

knepigheter. Hladkys bok &r for 6vrigt
péflera sitt god ldsning — han forhéller sig
till den relevanta forskningen pd en stor
méngd sprék, hans polemik mot andra
forskare forefaller mig aldrig gemen eller
orittvis, och han klargor vad han goér som
dr nytt. (Jag noterar emellertid att Oxford
University Press, ett férlag med viss
svansforing, inte verkar ha ansett det virt
attlata nagon redaktor eller korrektur-
ldsare ldgga tid pa boken, for det finns,
med borjan pa den forsta sidan, en osan-
nolik méngd sprakfel, ofta avden typ som
arvanlig ndr forfattaren har ett slaviskt
sprak som modersmal.)

Vad kan grekerna ha tdnkt om en dikt
som séger att den hogste guden, eller
hans far, svalde en fallos, eller ndgot mer
abstrakt vordnadsvirt? Vad kan de orfis-
ka avvikarna, extremisterna, ha tyckt om
det? Borde det inte ha varit skandaldst?
Det dr kittlande svért att besvara dessa
fragor.

Och varfor dr just detta urhistoriska
organ sa viktigt i Orfeus” stora dikt om
hur vérlden har blivit till?

Det blir &nnu vérre. Dervenipapyru-
sen dr, som jag sade, en uttolkning aven

vederbdrande uppfattar som urdldrig,
som just en sadan teori.

N ar Orfeuspoeten siger att en gud
svéljer en penis (om det nu dr det
som sigs), och att Zeus hirskar pa ber-
get Olympen, och att den gudomliga Tan-
ke som styr universum dr elementet luft,
sd dr detta i sjdlva verket naturvetenskap-
liga upptéckter. Det handlar om att luften
ligger till grund for hela kosmos. Orfeus
beréttelse dr en allegori, ett sdtt att tala
om universum genom att anvinda andra
ord, andra beréttelser. I den urgamla vid-
skepelsen ryms dirfér sanningar om
vérldsalltet, anser forfattaren till papyru-
sen,inivd med den (d&) moderna veten-
skapen.

Forskaren Richard Janko, som har
dgnat manga r 4t att utforska Derveni-
papyrusen, citerar med gillande en ano-
nym person som ska ha sagt att den-
na text dr ungefidr som om négon skul-
le ha skrivit ett verk om Mormons bok
och sagt att den i sjdlva verket framstéller
Albert Einsteins relativitetsteori. (Cita-
tet finns med i ett poddsamtal om Derve-
nipapyrusen som nu finns utgivet i bok-
form.) Senare under antiken skulle det-
tabli en populér genre - man ldste Home-
ros eller ndgon annan dldre poet och sade
att dikterna egentligen uttryckte ban-
brytande naturvetenskapliga sanningar.
Ingenting var menat bokstavligen. Peni-
sen var ingen penis. Olympen var inget
berg. Incest mellan gudar var inte incest.
Alltvar allegorier. Allt var kod. Allt var
naturvetenskap.

Vissaville under antiken rddda de gam-
la myterna pé det sdttet, just genom att
hévda att de faktiskt inte handlade om
det de verkade uttrycka, utan att de egent-
ligen var insiktsfulla utsagor om univer-
sums natur, helt i enlighet med den déti-

"Vad kan grekerna ha tinkt om en dikt som sciger att den
hégste guden, eller hans far, svalde en fallos, eller ndgot

mer abstrakt vérdnadsvdrt?

dldre dikt som citeras i texten. Det dr ofta
svért att veta vad som dr citatiantika
texter. Det géller ocksa hér, dven om det
finns markeringar i marginalen som tro-
ligen visar att vissa rader innehaller citat
ur Orfeusdikten. Och sjédlva tolkningen dr
anmérkningsvérd. Forfattaren till papy-
rustexten analyserar dikten utifrén sin
egen tids vetenskap. Vid denna tid stéll-
de filosofer och naturforskare fragor om
vad kosmos egentligen bestod av - luft,
vatten, eld, ssmmansittningar — och man
brukar betrakta detta som tidig naturve-
tenskap. Forfattaren tolkar dikten, som

davetenskapens ron. Men andra antika
forfattare kan nog snarare pa detta sitt
ha velat rddda den naturfilosofiska spe-
kulationen fran anklagelser om att den
var blasfemisk och vanvordig mot gudar-
na. Richard Janko har pépekat att filoso-
fen Anaxagoras under den senare hélften
av 400-talet fKr atalades i Athen for just
detta. Och Dervenipapyrusen kan ha for-
fattats avndgon i Anaxagoras krets. I s&
fall kan hela tolkningsstrategin, att siga
att de dldsta religitsa texterna uttryck-
te samma sak som den samtida vetenska-
pen, havarit ett sdtt att rddda sigundan

anklagelser om bristande virdegrund.
Samycket dr oklart i och om det hir
verket. Sjdlva texten &r delvis forstord,
ofta svérldst och alltid svértolkad. Nir
de grekiska arkeologerna hittade skrift-
rullen kontaktade de den frimste exper-
ten pa brinda papyrusar, Anton Fackel-
mann vid det dsterrikiska nationalbib-
lioteket. Fackelmann dgnade lang tid at
rullen. Han anvinde firsk vixtsaft fran
papyrusplantor, sprutade forsiktigt pa
den dag efter dag for att mjuka upp rull-
len, och kunde sé steg for steg veckla ut
denna. Idag hade man kunnat anvénda
datortomografi, alltsa rontgat texten sa
att man inte hade behévt rulla upp skrif-
ten - sd har man under senare &r med stor
framgang gjort med de stora méngder for-
kolnade papyrusar som har hittats i Her-
culaneum i ndrheten av Neapel, till exem-
pel. Paden tiden var det inte méjligt. Den
skora, svartnade skriften maste sakta
rullas upp.

en forskningen har ocksa gatt

langsamt pd grund av att texten
inte gjordes tillgdnglig f6r forskningen.
Man hade hittat skriften 1962, och 1964
publicerades sedan en liten del av den.
Forskarvérlden inség att detta var en sen-
sation, att det verkligen var en konstig
text, och alla véintade pd att den som skul-
le ge ut texten faktiskt gjorde det. Sd hin-
de ingenting. Olika forskare gjorde for-
fragningar om att fa titta pd handskriften,
eller om ndr den skulle ges ut, &tminsto-
ne nigon fick enligt uppgift 16fte om att
fé studera den, men ingenting hdnde. En
av dem, Martin West, akte till Thessalo-
nikis arkeologiska museum, dir papyru-
senvisades och ddr man kan se den ocksa
idag, och stillde sig och skrevav det som
gick att Idsa. Ingen visste riktigt varfor
den grekiske filolog som skulle ge ut tex-
teninte gjorde det.

1982 dok det upp en piratutgéva i tid-
skriften Zeitschrift fiir Papyrologie und
Epigraphik - 1dngst bak i numret, pa icke-
numrerade sidor, fanns en anonym edi-
tion, utan tillstdnd av museet eller myn-
digheterna. Nagon som vid nagon tid-
punkt hade haft tillgang till handskrif-
ten eller en avskrift avden hade tréttnat
paatt vinta, och den drevordiga tidskrif-
ten stillde upp som bootleg-leverantor.
Detta stred mot alla regler och all anstén-
dighet. Derveniforfattaren sjélv kunde ju
inte hora av sig med upphovsrittsliga kla-
gomal, men de forskare som skulle ge ut
texten blev forutségbart rasande, publi-
cerade en protest och utlovade en utgéva
till ar 1984.

S akom 1984. Och éret gick, utan ndgon

utgava. Alla undrade fortfarande. 1993
anordnades en konferens dir man lyck-
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Kannibalen Kronos ir en av de gudar som omtalas i Dervenipapyrusen och som

kanske svalde den penis som nigon gud kanske svalde. Ellerinte.

ades fa fram nya delar av texten. Sa gavs
texten till slut utisin helhet 2006,ien
utgéva som har fatt en hel del kritik. Det
dr fortfarande inte ként varfor det kun-
de drdja 6ver fyra drtionden innan en s
viktig text, som dessutom &r kort, till slut
publicerades.

I alla hiindelser vecklas texten sd att
siga fortfarande ut. De forsta delarna av
skriften dr illa brdnda. Forskare har under
tiden utvecklat nya metoder for att kun-
na fotografera det som tidigare har varit
oldsligt. Det har efter 2006 kommit ut
andra utgévor - den for ndrvarande mest
fullstdndiga &r tysk, fran 2017. Nyligen
utkom en antologi, utgiven av den ameri-
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kanske grecisten Glenn Most, som r rétt
sensationell och som rymmer ett antal
viktiga bidrag skrivna av olika forfattare
om olika aspekter av papyrusen.

tt tecken pa hur svért det dr att fak-

tiskt ldsa sjdlva texten dr att Mosts
féredémliga antologi erbjuder tva olika
utgavor av de inledande delarna av Derve-
nipapyrusen. Nér orden dr svara att lisa
maéste man férsdka bedéma vad det var
fér bokstav som skribenten faktiskt skrev.
Och nir texten &r sd skadad att delar dr
oldsliga médste man férsdka rekonstrue-
ravad som kan ha statt dér. Vilka ord pas-
sar in, dels i sammanhanget (det sprakli-

ga, det kulturella, det religiosa, det filoso-
fiska, vilka detta nu &r...), dels rent fysiskt
pa papyrusbladet? De tva olika utgavor-
na, som har producerats av den italien-
ska forskaren Valeria Piano 4 ena sidan,
den ovan nimnde Richard Janko 4 andra
sidan, ger olika texter, beroende pé de oli-
ka bedomningar de gor. Detta dr ny mark
att std pa, en ny grund for att forstd den-
natext.

Bade Piano och Janko arbetar pd nya
utgavor av hela den bevarade texten, och
iframtiden kommer vi att kunnaldsa och
forstd sddant som idag dr dunkelt. Man
har exempelvis diskuterat vem som dr
forfattaren till Dervenitexten (papyru-
sens text - inte dikten som den citerar,
som ju ségs vara av sagofiguren Orfeus).
Forfattarnamnet kanske finns angivet
pa ett papyrusfragment som den Osterri-
kiske konservatorn rakade sitta upp och
ned, med texten bortvind. Det kan tyvérr
inte ldsas, eftersom de olika brottstycke-
na frén texten placerades pa papper och
ramades in. Kanske kommer man med
hjdlp av bittre utvecklad rontgenteknik
kunna ldsa dven detta felvéinda fragment
iframtiden.

lldeles oavsett kan vi vara sdkra pa

att Dervenispapyrusen kommer att
stdlla oss infor ovdntade fragor. Vi sag
tidigare att det dr omstritt vilken gud
- Zeus eller Kronos - det dr som svil-
jer det som eventuellt dr en fallos. Ett
sdtt att svara pa fragan dr att forhalla det
som sigs i papyrusen till de mer vélkén-
daversionerna av de grekiska myterna.
Men vi vet ju ocksé att bade ”Orfeus”,
alltsa forfattaren till dikten, och forfat-
taren till sjdlva papyrusen avviker kraf-
tigt frdn dessa historier. Sd hur konstig
kan berittelsen tillatas vara? I en del av
papyrusen siger forfattaren att en gud
”gjorde nagot stort” med Uranos. I prin-
cip alla forskare har dragit slutsatsen att
dessa ord syftar pa att Kronos kastrera-
de sin far Uranos. Manga hivdar att Der-
veniforfattaren skriver “gjorde ndgot
stort” istéllet f&r ndgot sddant som ”skar
av sin far Uranos penis” i syfte att tona
ned det skandal®sa i den ursprungliga
myten. Férfattaren omtolkar den vald-
samma kastrationen till en abstrakt kos-
misk process.

Men var det verkligen Kronos som
”gjorde nagot stort” mot Uranos? I ett
nyligen publicerat nummer av den por-
tugisiska tidskriften Humanitas pape-
kar Maria Teresa Schiappa de Azavedo att
formuleringen inte passar ihop med att
det var Uranos som utsattes for “det sto-
ra”, utan att det borde vara himmelsgu-
den sjdlv som utforde “det stora”. Den
tolkningen leder till mycket storre forvir-
ring. Vad var det i sa fall f&r ”stort” som



"Jag borde ha sett ddr att dven Dervenipapyrusen verkar
ge oss en bild av att tiden inte alltid har funnits, utan att

den har uppkommit.”

Uranos gjorde? Hur kan det ens hinga
ihop med att forfattaren i samma mening
i texten talar om att Uranos frantogs sitt
herravilde &ver universum? Och éter-
igen, varfor dr Uranos kon sé viktigt?

E ndel av svaret dr att Derveniforfat-
taren sédger att penisen dr samma sak
som solen. Det later f6r en modern ldsa-
re lite kufiskt att likstélla kénet och him-
lakroppen. Men solen dr grundldggande

i universums utveckling. Nér forfattaren
berdttar om hur olika gudar har hérskat
over kosmos i olika stadier far vihora att
dessa gudar hinger ihop. (Vojtéch Hlad-
ky foretrdder tolkningen att alla gudarnai
papyrusen egentligen dr olika aspekter av
en enda gud, att de dr olika namn pé det
som under olika faser av vérldsalltets till-
blivelse har varit dominerande.)

Detta dr forstas forbryllande. Zeus sédgs
vara Tanken som ocksé dr Luften. Ura-
nos penis sédgs vara solen. Och alla dessa
saker hor samman eftersom den hogste
guden kontinuerligt har organiserat och
moblerat om i vérldsalltet och blivit allt.
Den forsta guden dr Natten, som féder
himmelsguden Uranos, som blir far till
Kronos, vars son Zeus till slut tar mak-
ten. Fyra gudar, men egentligen dr de inte
olika, utan olika namn pa en och sam-
magud.

Savikan 4 ena sidan tycka att allt dr
obegripligt ndr en antik férfattare séger
attingenting dr vad det verkar vara, att
allt egentligen 4r samma sak, att penisen
egentligen &r solen. Detta dr verkligen
rorigt. A andra sidan finns hér en ganska
systematisk idé om utveckling, om hur

den gud som styr universum foréndras,
och om varfor solen i sin tur dr sa viktig.

Négra sistaledtradar s, fran en myck-
et trasig del av skriften. Den ursprung-
liga guden &r i Dervenipapyrusen Nat-
ten. Uranos, som alltid sdgs vara den
forste gud som har hérskat dver univer-
sum, kallas hir Eufronides, vilket betyder
Nattsson, alltsd ”son av natten”. Medan
greker och deras gudar annars har patro-
nymika, alltsd namn efter fadern (som
”Zeus, Kronos son”), har Uranos hir ett
matronymikon, ett namn efter modern.
Uranos hade ingen far, bara en mor. Var-
for dr Natten forst? Kanske pd grund av
att den dr mork. Kanske &dr det viktigt att
universums utveckling gar fran morker
till jus.

Senare i texten citerar forfattaren
namligen en vers ur ”Orfeus” dikt:

sd att han skulle héirska i sin hirliga

boning pd den snoiga Olympen.

D en som regerar pa berget Olympen
ochivirlden dr Zeus. Sa langt 4r allt

som vanligt i den grekiska mytvérlden.
Men forfattaren till papyrusen séger att
Olympen betyder tid”. Berget dr Tiden.
Sjdlva snoigheten i bilden dr viktig, tycker
forfattaren. Hir dr skriften tyvérr myck-
et skadad och svérldst, men det stdr ndgot
saddant som att poeten

sade att (Olympen) dr ”snoig”

och pd grund av den egenskapen jamforde

han tiden med ett snoigt (berg?)

snoigt... (olisligt)... vitt

skinande... (olisligt)... gra luft

(oldisligt)

och... (oldsligt)

Solen har ménga funktioner i den antika vérldsbilden.

z
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Mot slutet bryter alltsa texten samman.
Andé verkar sndigheten siiga nigot viktigt
om Dervenipapyrusens sdregna virldsbild.
Varfor ska berget Olympen betyda sjél-
vatiden? Olympen dr snoig, och dérfor vit.
Hér ldser vi att det dr just “den egenska-
pen”, att det dr ljust, som far poeten att lik-
na det snoiga berget vid tiden sjélv. Tiden
maste i sé fall vara vit. Den maste vara ljus.
Nér Zeus genom hela universums langa
utveckling har skapat en harmonisk virld
hérskar han pa Olympen, som dr snovit
och betyder tiden.

Hér minns vi kanske att den forsta
guden sades vara Natten, som ju dr mork.
Om tiden dr vit eller ljus, borde det bety-
daatt den inte har utvecklats i universums
forsta stadium. Den ursprungliga natt som
rdderivérlden dr utan tid. Frdn borjan
fanns inte tiden, utan den utvecklas efter
hand. Den fullbordas slutligen av Zeus.

et ger solen en sarskild roll, eftersom

den julyser upp virlden. Om Uranos
kon dr solen, och solen ger ljus, och tiden
ir ljus, sd betyder det kanske att guden
som sviljer penisen inforlivar ljuseti sig
sjdlv, och att guden som pa sd sédtt har
blivit ett med ljuset ocksé har forverkli-
gat tiden. Fallosen &r solen, solen dr ljus,
ljuset dr tiden.

Vikan fortfarande tycka att det 4r ett
ritt eget sitt att betrakta virlden, och
att Dervenif6rfattaren hade matt braav
en kursilogik. Det drialla fall intres-
sant att férfattaren troligen anség att
det inte hade funnits nigon tid i univer-
sums begynnelse, utan att den en gdng
hade uppstatt. Inte bara senare filoso-
fer, som Platon eller Augustinus, stédllde
frdgor om huruvida tiden hade funnits
redan frdn borjan, liksom om och hur
den annars hade skapats. Jag hdvdade i
en bok forra aret, Myten om tidens borjan,
att en mycket dldre grekisk myt om hur
Kronos kastrerar Uranos faktiskt fram-
stiller tidens ursprung. Jag borde ha sett
dér att d&ven Dervenipapyrusen verkar ge
oss en bild av att tiden inte alltid har fun-
nits, utan att den har uppkommit.

Men sé dr nu en gédng denna lilla for-
kolnade skrift. Den visar oss steg for steg
nya saker, och den framatskridande tek-
niken kommer att hjédlpa den att fortsét-
taatt gora det. Detta dr en text som inte
kan stiingas in i enskilda universitets-
dmnen: vill vi forstd den behover vi insik-
ter och metoder fran arkeologi, filosofi-
historia, filologi, skiktréntgen, littera-
turhistoria, religionshistoria och andra
discipliner. Dervenipapyrusen gor bade
de grekiska myterna och filosofin konsti-
gare, inte mer utan lite mindre begripliga.
Sa 6ppnar den dér skriftrullen fran grav-
kammaren portarna till den antika vérl-
den padnytt. &
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Huawei grundades 1987 och ar virldens stérsta
tillverkare av telekommunikationsutrustning.

Kinas maktigaste foretag

HOUSE OF
HUAWEI
THE SECRET
HISTORY OF
CHINA’S MOST
POWERFUL
COMPANY
EVA DOU
Portfolio 2025

HOUSE OF

HUAWLEI

Av Jojje Olsson

dr Kina blev medlem i Vérldshan-
\ delsorganisationen ar 2000 kon-

staterade president Bill Clinton
att frihet i det nya drhundradet "’kommer
att spridas via mobiltelefoner och kabel-
modem”. Ett av USA:s krav for att till-
takinesiskt medlemskap hade nimligen
varit att landets telekommarknad skulle
Oppnas for utlindska aktorer.

Detvar bara ett avflera naiva uttalan-
den och handlingar som har banat véag for
Huawei att bli vad Eva Dou, journalist vid
Washington Post med fokus pa Kina och
teknologi, i sin nya bok kallar f6r ”Kinas
maktigaste foretag”. 1997 anlitades IBM
som konsulter till Huawei och hjilpte i 6ver
ett drtionde till med att utveckla foretaget.
Ar 2000 6ppnade Huawei ett av sina forsta
utlandskontor i Kista, ddr man drog nyttaav
Ericsson for att forbéttra sin teknologi.
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Vilrenommerade universitet som
Oxford och Stanford ingick tidigt samar-
betsavtal med Huawei, som dven fick flera
vasterldndska politiker och kdndisar att
arbeta for varumarket. Allt detta sigs som
ofarligt - jarentav vilgérande - eftersom
Kina ju skulle demokratiseras i takt med
den ekonomiska utvecklingen.

En chef fran Kanadas storsta telekom-
bolag, Nortel, beskrevvidare den kine-
siska marknaden som en ”guldgruva”, da
landet var beroende av att importera sin
utrustning. Idag har dock Nortel sedan
lange gattikonkurs medan Huawei har
blivit vdrldens storsta telekombolag, just
tack vare importen av denna utrustning
som man sedan kopierade och salde billi-
gare dn konkurrenterna.

Néir Huaweis tillverkning gick fran
analoga till digitala telefonvéxlar, sa
var produkterna misstidnkt lika dem fran
den amerikanska konkurrenten AT&T.
2003 stimdes bolaget av nitverksforeta-
get Cisco pd grund avidentisk killkod i
sinaroutrar.

Och snarare &n att frimja demokra-
tiska reformer har Huawei varit i front-
linjen i den véixande geopolitiska rivali-
teten mellan Kina och vést. PA ménga vis
dr sagan om Huawei ddrmed en beréttel-
se i mikroformat om Kinas ekonomiska,
teknologiska och politiska utveckling de
senaste drtiondena.

Likaledes &terspeglar grundaren Ren
Zhengfeis familjehistoria Kinas samhélls-
utveckling. Ren Zhengfei f6ddes 1944 och

vixte upp under for oss ofattbara forhal-
landen i den fattiga provinsen Guizhou.
Han var ofta for hungrig for att plugga,

dé familjen under sviltkatastrofen stora
spranget (1958-1962) fick koka rétter och
vilda véxter till sina sju barn for att ver-
leva.

Under kulturrevolutionen (1966-1976)
attackerades Rens beldsta far avrodgar-
dister och skickades till arbetslédger. Sam-
tidigt Iyckades Ren sjdlv just innan uni-
versiteten stingde bli antagen till en
ingenjorsutbildning. Ett av de férsta upp-
dragen efter examen blev ett hemligt pro-
gram for att utveckla inhemska stridsflyg-
plan under Vietnamkriget. Det gav Ren en
stdmpel som militédr ingenjor, och i sin tur
sags Huawei som ett féretag med kopp-
lingar till Kinas militér.

en militdra bakgrunden reflektera-

desisévil retorik som foretagskul-
tur efter att han grundade Huawei 1987.
I ett mote med Jiang Zemin 1994, lit Ren
Zhengfei Kinas president veta att ett land
utan egna digitala telefonvéxlar dr som
ettland utan en egen armé. Arbetsdisci-
plinen formades av en ”vargkultur” med
ihdrdiga sdljteam som kallades for ”varg-
flockar”.

Uppoffringar blev en afférsidé. Da

andra foretag limnade den arabis-
ka vérens Libyen eller inb&rdeskrigets
Jemen, sd stannade Huaweis personal
kvar i strid med de egna myndigheter-
nas rekommendationer. Man jobbade
genom pandemier och hanterade svara



"Vid kontoren tvingades ingenjorer och forskare till
langa skift, mellan vilka de ofta sov pd liggunderlag

bredvid sina skrivbord.”

fysiska utmaningar, som att installera en
5G-station pa Mount Everest, sa att fack-
lans véig genom omrddet till sommar-OSi
Peking 2008 kunde sidndas pé tv.

Vid kontoren tvingades ingenjorer
och forskare till 1dnga skift, mellan vil-
ka de ofta sov pd liggunderlag bredvid
sina skrivbord. Anstéllda tvingades ofta
till sjélvkritik, och Ren Zhengfei tvingade
personligen anstéllda att skriva sina egna
avskedsansokningar som han sedan hota-
de att signera om arbetsrapporterna inte
var tillfredsstédllande nog. Massavgangar
skedde vid stora evenemang med forned-
rande inslag.

iférldsa om arbetare som inte kom

hem till familjen pa flera veckor, och
snart borjade arbetare d6 avutmattning.
Ren Zhengfei gav med sig kring utékad
ledighet - men bara for aktiviteter som
att dricka te, och inte under ndgra som
helst omstindigheter for att prata politik.
For Huaweis relation till Kinas myndig-
heter utgdr ett mikrokosmos som visar
vad som krévs for inhemska aktorer att
bli framgéngsrika i Kommunistkina.

I ettland utan utvecklade priva-
ta marknader - Huawei finns fortfa-
rande inte p& borsen - dr statligt kapi-
tal ett mdste. Ren Zhengfei visade tidigt
sin lojalitet genom uttalanden som att
Huaweis mjukvara dr viktig f6r den natio-
nella sdkerheten och dérfor méste “vara
ihinderna pd Kinas regering”. Detledde
till beléningar. D4 vice premidrminister
‘Wu Bangguo 1996 besokte Huawei lova-
de han att finansiera bolagets utveckling
avmobiltelefonteknologi. Samma ar fick
Huawei dven en miljard dollar frén rege-
ringen for att utveckla halvledare.

Det var dndd bara smapotatis jAimfort
med de tio miljarder dollar som statli-
ga China Development Bank 2005 avsat-
te som krediter som Huawei kunde 1dna
vidare till sina kunder. Summan var mer
dn dubbelt sa stor som foretagets arli-
ga intdkter, och innebar en rivstart for
dess utlandsexpansion. Vid sidan av alla
utvecklingsldnder som inte hade rad att
anlita Ericsson eller andra konkurrenter
fick Huawei redan samma ér ett banbry-
tande kontrakt med British Telecom.

Staten hjélpte dven till diplomatiskt.
Nir Kinas vice premidrminister reste
runt till Osteuropa 1995 tog han med sig
telefonvixlar frdn Huawei som gava till
myndigheterna i omrédet. D4 Kenya vil-

le avsluta ett kontrakt med Huawei pa
grund av sen leverans hotades landet med
indraget utvecklingsstdd fran Kina. Kon-
traktet forblev intakt.

Ciscovalde vidare att ligga ned sin
stdmning mot Huawei. Det berodde
framst pd att foretaget var den storsta
forséljaren av routrar i Kina, och att gora
sig ovin med myndigheterna genom att
ge sig pd Huawei riskerade denna verk-
samhet. Detta dr en véilbekant balans-
gang som ménga utldndska foretag i Kina
tvingats till. Men dilemman kopplade till
statligt inflytande plégar d4ven inhemska
bolag, och Huawei dr inget undantag.

en Zhengfei fruktade ldnge att

Huawei skulle nationaliseras givet
hur viktiga deras produkter ansags vara.
Hanville inte heller se sitt livsverk bli ett
slumrande ineffektivt statligt foretag, och
avbdjde flera ytterligare statliga 14n pa
grund av detta. Ett avskridckande exempel
fannsidet andra stora kinesiska telekom-
bolaget ZTE, som utldndska kunder inte
litade pa dé staten var dess storsta dgare.

EvaDou ger flera mindre kiinda exem-

pel pa hur Huawei lyckades uppritthal-
la denna balans. Premidrminister Li Peng
-kénd som Pekings slaktare for sinroll i
massakern vid Himmelska fridens torg -
fragade Ren Zhengfei om Huaweis utrust-
ning kan anvéndas for att spara tele-
fonsamtal. Ren bekréftade att det gick,

RECENSIONER

men det blev aldrig kdnt nér eller i vilken
utstrdckning man borjade hjdlpa regimen
med detta.

Vi fér &ven 14sa om hur en allt miktiga-
re partikommitté fick vetordtt i utnim-
ningar av Huaweis chefer, samt hur en
tidig ordférande, Sun Yafang, tros ha
arbetat for Kinas méktiga sdkerhets-
ministerium.

rots att Huawei kategoriskt avfdr-

dade band till Kinas stat eller mili-
tér, sa var det omgjligt att undvika sddana
misstankar. Redan ar 2000 rapporterade
Far Eastern Economic Review att foretaget
grundades med hjilp av militdren. Under
ett besdk vid huvudkontoret sag tidning-
ens reporter flera stora telefonvixlar med
fraktsedlar som véntade pd att skickas till
Kinas militér.

Misstankarna dr&jde kvar och forvér-
rades med tiden pd grund av affdrsmodel-
len. D& Huawei konkurrerade med vil-
etablerade vésterlindska féretagiborjan
av sin utlandsexpansion, s& vinde man
sig ofta till konflikthédrdar eller auktorita-
raldnder som drogs med internationella
sanktioner.

Ar2001 &kte Ren Zhengfei sjilv till Iran
med vice president Hu Jintao. Samma ar
fick Huawei kritik for att man bygde tele-
nétverk 4t talibanerna i Afghanistan. Nég-
ra dr senare besdkte Nordkoreas dikta-
tor Kim Jong-il féretagets kontor i Shen-
zhen, och snart borjade man bygga tek-
nisk infrastruktur &ven i virldens mest
isolerade pariastat.

Stora delar av denna verksamhet sked-
deistrid med internationella sanktioner,
ochutférdes genom ljusskygga uppligg

Huaweis 5G finns till och med p& Mount Everest.
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med skalbolag. Detta ska enligt Eva Dou
ha skapatirritation inom USA:s nationel-
la sékerhetsmyndighet NSA, d4 intdget
avkinesisk utrustning gjorde det svérare
att avlyssna dessa ldnder. Men snart skul-
le Huawei dven presentera mer direkta
utmaningar mot vast.

T USA stoppades forvirv som Huawei
forsokte gora via samarbetspartner, och
2010 blockerade telebolaget Sprint ett
kontraktsbud frdn Huawei efter att fore-
taget kontaktats av handelsministern.
Men det var Australien som 2012 férbjéd
Huawei i sitt nationella bredbandsnét-
verk efter att ha observerat ett intrang
som spérades till féretagets mjukvaror.

Australien blev 2018 ocksa férst med
att bannlysa Huawei fran sitt 5G-nétverk,
efter tecken pd att utrustningen skick-
ade information till Kinas regim. Aus-
tralien delade bevisen med USA, som
omgéende inte bara férbjéd Huawei i sitt
eget 5G-nit utan dven satte press pd allie-
rade att géra detsamma.

Detta féranledde en diskussion som
dr aktuell an idag. Det konstateras
iboken att samma férhallanden géller i
USA. Det dr kint att bland annat Goog-
le och Cisco har erbjudit amerikanska
myndighetsbyrder ingdngar for att kom-
ma &ver den information de 6nskar. 2014
ars ldckor frdn Edward Snowden visade
vidare hur NSA hackade Huawei redan
2009 och sedan dess kunnat ldsa foreta-
gets e-post.

Ar detannorlunda att bli avlyssnad av
en diktatur som Kina vars uttalade mal dr
att fordndra den liberala vérldsordning-
en, jamfort med ett demokratiskt USA
som - atminstone fram tilli ar - varit en
garant for Europas sékerhet? Skillna-
den borde vara uppenbar, men diskuteras
dnd41i allt frdn ekonomi och teknologi till
forskning och akademiskt utbyte.

Sverige dr inget undantag. Ericsson
forsokte i det fordolda paverka minist-
rar att dndra Post- och telestyrelsens
beslut fran 2020 att férbjuda Huawei i
svenskt 5G, sannolikt av omsorg om sin
egen verksamhet i Kina. Dagens industris
ledarredaktion férde en intensivkampanj
for att - i frihandelns namn - upphéva
forbudet, vilket inkluderade berém fran
diktatorn Xi Jinping och betalda annons-
kampanjer samt ett ”6ppet brev” frdn
Huawei till Sveriges regering.

Exakt varfor Jacob Wallenberg och
Dagens industri slot upp bakom Huawei
vetviinte. Men i boken blottldggs en
omfattande mutkultur som gar i béda
riktningarna. Nortel gav Johnnie Walker-
flaskor till kinesiska tjdnstemén; Ericsson
gick steget l1dngre med kryssningar till
Karibien och privata golflektioner.
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Huawei blev en av de aktdrer som
spenderade mest pa lobbying i hela Euro-
pa. Politiker bjods pa flotta resor till Kina,
och allt fran foretagsledare till medier
smordes med allehanda metoder. Dir-
for sdg annars uttalat liberala aktorer inte
ndgot problem ens dé Kina 2018 kidnap-
pade tvd kanadensiska medborgare i tre
ar for att fa till en regelrétt fingutvixling
med Huaweis finanschef.

M eng Wanzhou arresterades pa Van-
couvers flygplats missténkt for
bedrégeri da hon stod som ordférande
for ett av de skalbolag som sélde utrust-
ning till Iran. Medan Meng satt av de tre
arenisin egen lyxvillai Vancouver efter
att ha beviljats borgen holls de tvé kana-
densarnainirmast total isolering med
kraftigt forsamrad hélsa som foljd. Se
dér dnnu en skillnad mellan tva politis-
ka system.

Ett kort fonster av ppenhet kunde
markas dd Meng Wanzhou arresterades.
Hon dr ndmligen dotter till Ren Zheng-
fei, som 2019 holl sin férsta presskonfe-
rens nagonsin infor utldindska medier for
att underldtta hennes frislippande. Efter
2021 har Huawei dock slutit sigigen, och
ville exempelvis inte samarbeta alls med
Eva Dous bokskrivande.

An idag omgiirdas Huawei av frige-
tecken kring relationen till Kinas kom-

munistparti och rollen i Kinas spionverk-
samhet utomlands. Denna bok skriver
inte ldsarna nagot pd ndsan, men dr den
matigaste 6versikten av féretaget hittills,
med information nog fér att var och en
ska kunna skapa sig en uppfattning.

Trots att foretaget dr under regimens
vingar sa har det besvérats betydligt av
internationella sanktioner som 2019
inleddes av Donald Trump och sedan
intensifierades av Joe Biden. Huaweis 5G
dr mycket sdllsyntivérldens rika demo-
kratier. D4 Huaweis nya toppmodell
Mate 770 sldpptes sent ifjol innehdll den
samma chip som dess tvd ar gamla smart-
mobil Mate 60.

B oken slutar vid Mate 60 och téck-

er heller inte de nya affdirsomraden -
datacenter, Al, sjidlvkérande fordon, sol-
paneler, mikrochips - som Huawei har
tvingats bredda sin verksamhet med pa
grund av sanktioner och sdkerhetspoli-
tik.

Négot som dock tydligt framkommer i
boken dr Huaweis imponerande anpass-
ningsférmaga. Sannolikt har Kinas mék-
tigaste foretag en viktig roll att spelaien
vérldsordning dér allt ifrdn gron energi
till internet delas upp mellan demokra-
tiska och auktoritira linder, vilket 4r en
anledning s& god som nagon att lira sig
allt om dess bakgrund. ¥

i,arresterades i Vancouver i december 2018.
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Salar de Uyuni i Bolivia, virldens stérsta saltéken, mycket tyst.

Viarldens tystaste platser

THE JOY OF
QUIET PLACES
60 TRAVEL
EXPERIENCES
TO UPLIFT
AND INSPIRE
Lonely Planet
2024

Av Anders Mathlein

rymden kan ingen hora dig skrika,
och skilet dr forstds att dédr saknas
medium som kan 6verfora ljudvégor.

De kan firdas genom fasta material, véts-
kor och gaser, men inte genom vakuum.
Néstan lika tyst somirymden &r det i
den sé kallade ekofria kammaren i Micro-
softs laboratorium i Redmond, Washing-
ton, konstruerad fo6r bland annat analys av
biljud i datorprodukter. Det 4r ett extremt
ljudisolerat rum, invéindigt kldtt med ljud-
absorberande plattor, och hér dr tystnaden
sddan att man hor sina egna égonrorelser.
Fé ménniskor uthdrdar mer 4n ett kort
besok i denna mardrémslika stillhet.
Virlden dédr utanfor dr allt annat dn
tyst. Den dr kakofonisk, hypermedia-
liserad och stiindigt uppkopplad, den
overskoljer oss med budskap, bul-
ler, nyheter, mobilprat, uppmaningar
och inte minst musik - 6verallt musik. I
snabbkdpet, vintrummet, pd gymmet,
bussen, i telefonkon. P4 manga restau-

ranger dr det svart att gora sighord 6ver
bordet.

Man kan kalla det en ljudinfekterad tid,
men samtidigt verkar manga ménniskor
frukta tystnaden, stindigt med horlurar i
oronen och reflexmassigt gripande efter
mobilen vid minsta paus.

Redani ett fjirran 1990 skrev Lars
Forssell om att en tidigare skréck f6r tom-
rummet, horror vacui, har blivit ’en van-
vettig skrédck for tystnaden; det dr som
om det till varje pris gillde att inte héra
sina egna tankar. Inte andras heller, fér
den delen. Horror silentii. Bristen pa tyst-
nad &r tidens stora bristsjukdom.”

tt méanniskor i offentliga miljéer skul-

le slippa passiv rékning var ett skl
till det numera nirmast heltdckande och
moraliserande rokforbudet. Men passiv
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lyssning, akustisk milj6forstoring, formo-
dasvistd ut med. Fér de omkring en mil-
jon ménniskor med nigon form av hor-
selskada dr den akustiska slummen sér-
skilt besvérande. Vi som dras med tinni-
tus kan i alla fall skimta om att vi aldrig
lider i tysthet.

Vad som betecknas som oljud handlar
till stor del om i vilken utstrickning

vi kan paverka det, och det dr en klassfriga
hur mycket odnskat ljud man méste std ut
mediarbetet och pé fritiden. Vad vi kdnner
till om killan kan avgdra om vi uppfattar
ljudet som storande eller ¢j. Till exempel
later végtrafik och en fors pa avstand lika-
dant, ljudspektrumet dr detsamma.

Framforallt kvinnor sdker sig till
retreater med pratférbud for att vix-
la en tjattrig vardag mot stillhet och tyst-
nad. Men liksom buller kan tystnaden
ha ménga skepnader. Den kan vara sjélv-
vald eller patvingad, dngestfylld eller
vederkvickande. Tystnaden i vargtim-
mens somnldshet skiljer sig frindenien
kyrka eller i ett parkeringshus, eller pd en
brygga en sommarnatt.

Mattet for ljudtryck 4r decibel, dBA,
ddr A anger att ett filter har brukats for
att efterlikna den ménskliga horseln. Ska-
lan dr logaritmisk, en 6kning med 10 deci-
bel ger tio ganger starkare ljudtryck, men
det sdger inget om upplevelsen. Savil en
motor som ett samtal kan métas till 55
decibel. De svagaste ljud vi uppfattar lig-
ger kring 10 dBA, en viskning kring 20 och

norske dventyraren och konstsamlaren
Erling Kagge i férordet. Han har bland
annat gatt till fots till bAde nord- och syd-
polen och skrivit boken Silence. In the Age
of Noise.

Hér presenteras minga lockande res-
maél, kompetent och entusiastiskt om
in romantiserande beskrivna, illustre-
rade med vackra bilder. Det blir en jor-
den runt-resaien virld av frid och tid-
16s skonhet, och det dr kanske ofrankom-
ligt att en bok av den hér arten far karak-

"Man kan kalla det en [judinfekterad tid, men samtidigt
verkar manga mdnniskor frukta tystnaden, standigt med
hérlurar i ronen och reflexmdssigt gripande efter mobi-

len vid minsta paus.”

en tryckluftsborr 120.

Nér viupplever tystnad betyder det
sdllan fullstdndig avsaknad avljud. Por-
lande vatten och vindsus liksom inklude-
rasitystnaden och forstérker kinslan av
stillhet och lugn. Det dr detta slags rogi-
vande, vederkvickande och inspirerande
tystnad som boken The Joy of Quiet Places
guidar till.

Det dr férlaget Lonely Planet som later
ett antal reseskribenter visa viigen
till 60 platser 6ver hela virlden som dr
sdrskilt besdksvirda for den som vill nd
bortom vimlets yra. For varje destination
anges ett par andra av liknande sort, kom-
pletterat med grundléggande resefakta
och tips.

Det handlar om nérvaro, om upple-
velse snarare dn aktivitet, skriver den
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tiren av exklusiv, eskapistisk resekata-
log for bittre bemedlade flyktingar frén
prestationstesten.

Men mdste man resa till Vava’u i
Tonga, Rwandas djungel, kloster i Bhu-
tan, ldsesalen i Trinity College, vulkanis-
kakéllor i Nya Zeeland, korallreven kring
Bonaire eller Cognacs svala killare for att
uppleva en stunds ldkande stillhet? Om
man bor i ett land som Sverige, med 26
invanare per kvadratkilometer (som jam-
forelse: Japan 330, Nederldnderna 520),
dr det inte svért att hitta ett avskilt gran-
skogsparti.

enallt drjurelativt - den australis-

ka delstaten Western Australia dr
fem génger storre dn Sverige och rdknar
en (1) invdnare per kvadratkilometer. Att
stiga ur bilen nagonstansidess heta, plat-

] grg Thulin och Gunnel Lindblom.

ta Oken gav en nistan euforisk kénsla av
Odslighet.

Ocksa pa en vindstilla hjortronmyr
kan det vara sd tyst att man hor sina egna
hjértslag, men &vre Norrlands glesbygd
har inte samma exotiska lockelse som
kajakpaddling bland Patagoniens isberg,
stillheten i den bolivianska saltéknen
Salar de Uyuni eller en natt i beduintélt
iOman. Ibland drar bokens ”tips” at det
oavsiktligt komiska. P4 6n Lamu utan-
for Kenyas kust bér man inte glomma att
”’kénna sig ndrvarande i 5gonblicket”, och
ett don’t miss vid det stora radioobserva-
toriet i New Mexico dr ”contemplating the
vast universe”.

Enbok som The Joy of Quiet Places
sdger en del om vér tid, men ocksd om hur
resandet och guideboksgenren har for-
dndrats i en digitaliserad virld.

Lonely Planet &r det stora reseboks-
forlaget och publicerar guider till hela
vérlden, dess Asienguide var ryggsécks-
resendrernas ”The Book” med initiera-
de tips till de mest gudsforgéitna avkrokar.
Men ett positivt omndmnande i LP kunde
ocksa vara en dédsdom, eftersom turis-
mens sjdlvforstérande kraft innebdr att
det som ursprungligen lockade 6deldggs
nér allt fler s6ker sig dit. Quiet places dr
nog sarskilt kinsliga for massturism.

Den traditionella guideboken och
resereportaget har inte mycket att sitta
emot ndr nitet svimmar dver avmer eller
mindre tillférlitliga guider, nér allt gar att
googla, ndr det finns Youtubefilmer fran
varje horn pa jorden, gps har ersatt kartan
och man kan zooma sig ned till en ”street
view” till och med i Macchu Picchu och
pé Bountymyteristernas avldgsna Pit-
cairn. Resan tenderar att bli ett slag déja
vu, samtidigt som resendren stér i stdndig



férbindelse med hemmabasen via socia-
la medier. Resereportaget har ersatts av
topplistor och influerares sponsrade hyll-
ningar avresmalen. Jorden har krympt.
Inf6r det scenariot méste Lone-
ly Planet satsa pa diversifiering i form
av specialguider och sammanstillning-
ar, skrdddarsydda végvisningar och ini-
tierade listningar. Boken om tysta plat-
ser dr bara en i en omfattande utgivning
dér andra exempel dr Ultimate travel list
med ”planetens 500 bista platser”, Best
Places to Eat in Every country och 100 of the
World’s Most Incredible Beaches.

ust tystnad dr annars ett omhuldat

dmnei litteratur och film, och sjilva
ordet rymmer mystik och dramatik, som
i Néir lammen tystnar och inte minst Ing-
mar Bergmans Tystnaden. Guds pastad-
da tystnad 4r en gammal kiipphist, och
tystnad har en given roll i de flesta religio-
ner. Heinrich Bélls doktor Murke samlar
och lyssnar pa bortklippta bitar med tyst-
nad frén radioprogram. I den framgéngs-
rika skrickfilmsserien A Quiet Place tving-
ar blinda, utomjordiska monster med god
horsel de f4 kvarvarande ménniskorna att
levaljudlost for att inte bli slitna i styck-
en. Det dr inte l4tt att till exempel foda
barn under sddana omstédndigheter.

Det finns en upps;jo av bocker inriktade
pafenomenet tystnad, som exempelvis
Invitation to Solitude and Silence,

Silence. A User’s Guide, Ljudet av tystnad

och Tystnad. Viirdet av att minska bruset.

I essén Tystnadens historia frén samling-
en med samma namn hor Peter Englund
snoflingor falla, och Sara Maitlands A
Book of Silence dr en studie av tystnadens
visen och ménniskans férhéllande till
den: tystnaden dr en forutsittning for att
ldra siglyssna och tidnka, men olika slags
tystnad kan ha helt skilda emotionella
kopplingar. Den goda, njutbara, privile-
gierade tystnaden kan beskrivas som ett
slags f6rhojd frid, en positiv nirvaro.

A History of Silence skriver den fran-

ske historikern Alain Corbin om hur
manniskor har férhallit sig till tystnad,
fran rendssansen till vdra dagar. Han
beskriver en katedral som ”en reservo-
ar av tystnad”, och apropd tystnad i lit-
teraturen anser han att ménga forfattare
borde ha tagit &mnet pa allvar och avstatt
fran att publicera sig.  konsten kan ”6gat
lyssna” till tystnaden i exempelvis Rem-
brandts och Vermeers interiérer. Mer
samtida méstare i att finga stillhet i bild
dr Edward Hopper och Lars Lerin.

Den brist pd tystnad som foranlett
utgivningen av The Joy of Quiet Places har
en parallelli bristen pd morker pd grund
av sd kallade ljusfoéroreningar, dverflods-
ljus som till stor del stralar utirymden.
Ofta motverkar ljuset sitt syfte genom
att stora eller bldnda, och paverkar ocksd
djurs och insekters orienteringsforméga
och reproduktionscykler.

Minniskans uraldriga férhallande
till natten har 16sts upp nér allt fler bor i
storstdder dir konstljus av alla slag ble-
ker bort stjdrnorna. International Dark-
Sky Association verkar for att virna ”den
djupt ménskliga erfarenheten av natthim-
lens inspirerande skonhet”.

Vimd vara sprungna ur stjdrnstoft,
men infor natthimlen dr ménga av oss
analfabeter som inte kan peka ut andra
himlakroppar &n solen och ménen. Som
’stjdrnturist” kan man férkovra sig
genom att besoka riktigt morka platser
med klar luft, som Teneriffa, Hawaii och
Atacamadknen i Chile. Dér kan vi férund-
ras och béva nér vi ser ljuset fran sedan
lange slocknade stjdrnor, och forstar att
solen dr en av kanske 400 miljarder stjar-
nor i Vintergatan, som bara dr en av hund-
ratals miljarder galaxer i universum - och
att jorden rér sig runt solen med cirka
100 ooo kilometer i timmen.

I ett storre perspektiv hor forstas bristen
padmorker och tystnad till bilden av hur
ménniskan har férdndrat férutsattning-
arna for livet pa jorden. Ménga forska-

re anser att vi har limnat den innevaran-
de geologiska epoken holocen och tritt
iniantropocen, ”ménniskans tidsélder”,
eftersom var paverkan pa jordens miljé
blivit s& omfattande att det faktiskt &r fra-
gaom en ny epok. Annu #r begreppet inte
formellt vetenskapligt vedertaget men
det anvénds i ménga sammanhang. Och
infér exempelvis den globala uppvirm-
ningen, urbaniseringen, artutrotningen,
utfiskningen, mikroplastspridningen och
skogsskovlingen kan bara en férhiardad
optimist hitta ndgot alarmistiskt i forsla-
get till 6vergang.

Man kan naturligtvis tdnka sig en form
av antropocen karakteriserad av att mén-
niskans paverkan i huvudsak varit posi-
tiv, att vi pa olika sitt forbattrat forutsitt-
ningarna f6r biologisk mangfald, god luft-
kvalitet och korallrevens fortlevnad. Det
skulle emellertid ha krévt ett annat eko-
nomiskt system dn ett av stidndig tillvixt,
konsumism och vinstmaximering dri-
ven kapitalism. D& hade vi ocksé gétt mis-
te om mycket av det védlstdnd och den
bekvimlighet som betydande delar av
planetens befolkning fatt njuta avunder
nédgra generationer.

Det har dock skett till priset avinte
baraljud- och ljusféroreningar, utan en
underminering av framtiden. Att fort-
sdttaisamma spdr forefaller att varaen
fard mot avgrunden, men det 4r svart att
uppfatta nigon vilja till genomgripande
systemskiften. ”Den som lever far se”
kanske kan vara en ldmplig devis for
antropocen. Och forr eller senare kom-
mer det inte att rdda ndgon brist pa vare
sig tystnad eller morker. &
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Alzheimers sjukdom lockar
i till utbrett forskningsfusk.

FFusket kring alzheimer

DOCTORED
FRAUD,

ARROGANCE,
gty

AND TRAGEDY
IN THE QUEST
TO CURE
ALZHEIMER’S
CHARLES PILLER
Atria/One
Signal 2025

CHARLES PILLER

Av Erik W Larsson

jag vill att du upprepar for dig sjilv. Ar

duberedd? Dé sétter viigang. Stol -
pléanbok - tdng - munspel - sax.

Utmadrkt. Var nu snéll att upprepa sam-
ma ord en gang till, och forsok dven att ldg-
gadem pa minnet. Stol - pldnbok - tdng
-munspel - sax. Vi har nu genomfort en
liten del av Montreal Cognitive Assess-
ment (MoCA), ett vanligt screeningtest
for demens.

MoCA fick viss uppmirksamhet i juli
ar 2020, dd Donald Trump skrét om attha
fattallarétt pa testet. Om det stimmer s&
betyder det att presidenten troligen inte
har demens - eller &tminstone inte hade
det for fem ar sedan. Den vanligaste for-
men avdemens dr Alzheimers sjukdom.
Ett tidigt tecken pé alzheimer dr en svarig-

J’ag kommer nu att skriva fem ord, som
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het att skapa nya minnen. En person med
begynnande alzheimer kan vanligen upp-
repafem ord utan storre problem. Men nir
hon ombeds att upprepa samma ord nagra
minuter senare dr de ofta som bortblasta.

Diagnostiska instrument som MoCA
har en del begrénsningar. Resultaten
péverkas starkt av dagsform och humor.
En l4tt huvudvérk eller snuva kan Idtt kos-
ta patienten ett podng eller tvd. Oro 6ver
en sjuk anhdrig eller en felparkerad bil kan
sdnka patientens motivation att memore-
raord eller rita klockor. Att méta demens
dralltannat &n latt.

Izheimers sjukdom stdr i fokus for

den nyaboken Doctored. Fraud, Arro-
gance, and Tragedy in the Quest to Cure
Alzheimer’s. Forfattaren, Charles Piller,
dr en griavande journalist vid Science, en
avvirldens mest ansedda vetenskapliga
tidskrifter. I boken granskar Piller forsk-
ningsfusk inom demensomrédet, vilket
visar sig vara langt mer utbrett 4n ndgon
tidigare anat.

Ar1906 beskrev den tyske ldkaren Alois
Alzheimer ett fall med en kvinna som led
av svar minnesforlust, férvirring och per-
sonlighetsforidndringar. Vid obduktio-
nen upptéckte han tva ovanliga patologis-
ka fynd i hennes hjérna: klumpar av prote-
in (sdkallad amyloid) och sammanflita-
de fibrer som vi numera kallar for tangles.
Alzheimer foreslog att amyloid och tang-
les stdr nervcellernas funktion och orsakar
de symtom som kinnetecknar sjukdomen
som bdr hans namn.

Hypotesen att amyloid spelar en cen-
tral roll i Alzheimers sjukdom dominerar
fortfarande inom forskarvérlden och lig-
ger till grund for flera stora satsningar fran
likemedelsbolagens sida. Charles Pillers
bok fokuserar pa ett halvdussin karakté-
rer, varav samtliga r forskare inom neu-
rovetenskap. En avdem &r Sylvain Lesné,
en charmerande fransos med ett vinnande
sdtt och har som for tankarna till George
Clooney. Tidigt i sin karridr gjorde Lesné
en serie viktiga upptéckter som stodde den
sd kallade amyloid-hypotesen fér Alzhei-
mers sjukdom. Lesné verkade ha ”magiska
hénder” - en term som bland labbforskare
beskriver en talang for att producera efter-
traktade resultat.

enbanbrytande studie identifierade

han ett protein vid namn A*56, som
péstods spela en avgdrande roll i sjukdo-
mens utveckling. Lesnés artikel publice-
rades i Nature 2006 och har sedan dess
citerats tusentals gdnger. Under foljan-
de ar forsokte manga andra forskare hit-
ta Ap*56, men utan Sylvain Lesnés magis-
kahénder visade det sig svért. Charles Pil-
ler, som ldnge hade foljt forskningen om
alzheimer, bérjade ana orad. Han anlita-
de Matthew Shrag, en ung och idealistisk
neurolog, for att granska Lesnés publi-
cerade forskning. Shrag upptickte snart
att manga av bilderna avvivnad och pro-
teiner i Lesnés artiklar sagut att haretu-
scherats i Photoshop. Detta géllde inte
bara Lesnés mest kiinda artiklar, utan
praktiskt taget alla.



"I Sverige hdller vi dnnu flaggan hégt for vetenskaplig
etik. Eller kanske dr de ekonomiska incitamenten i vart
land sd blygsamma att fusk inte dr véirt besvdret.”

Sylvain Lesné var inte ensam. En annan
alzheimerforskare med "magiska hander”
var Hoau-Yan Wang, knuten till likeme-
delsbolaget Cassava. Wang hade utveck-
lat en molekyl vid namn simufilam, som
enligt honom kunde minska uppbyggna-
den avamyloid hos personer med alzhei-
mer. Cassava utmélade simufilam som en
mirakelkur, och sag sin aktiekurs skjuta i
h&jden. Men vid ndrmare granskning av
Matthew Shrag sag dven Wangs bildmate-
rial ut att ha blivit retuscherat.

Matthew Shrags fynd vilkomnades inte
avndgon. Nar en forskare gér en banbry-
tande upptéckt flockas kollegor ofta for
att samarbeta. Sedan sin artikel i Nature ar
2006 hade Sylvain Lesné etablerat samar-
beten med flera av USA:s ledande alzhei-
merforskare. Om Lesné visade sig vara en
bedragare skulle &ven deras karridrer och
forskningsanslag sta pd spel.

esnés arbetsgivare vid University of

Minnesotalovade att utreda frdgan
om de manipulerade bilderna. Men tiden
gick, och ingenting hénde. Desto stor-
re blev dramatiken kring Hoau-Yan Wang
och Cassava. Nér rykten om fusk bérja-
de spridas pé ndtet rasade Cassavas aktie-
kurs, och upprorda aktiedgare hotade att
stimma sévil bolagets styrelse som Matt-
hew Shrag. Intrigen tdtnade ytterliga-
re ndr en Cassava-anhéingare anklagade
Shrag for att sjdlv ha manipulerat bilder
itva avsina tidiga artiklar. Vid en ndrma-
re granskning upptéckte Shrag till sin fasa
att anklagelserna stimde. Men manipu-
lationen var inte hans egen, utan kunde
spéras till hans akademiska handledare
Othman Ghribi, som 20 ar tidigare hade
tagit Shrag under sina vingar.

I bokens mest gripande kapitel blir
den rattradige Matthew Shrag tvung-
en att anmila sin gamle vin och mentor
for forskningsfusk, och ddrmed 6deldg-
gahanskarridr och rykte. Under bokens
lopp upptécker Piller och Shrag en epi-
demi av fusk inom forskningen pa alzhei-
mer. I de flesta fall har manipulationen syf-
tat till att bestyrka den sa kallade amyloid-
hypotesen.

Att amyloid spelar ndgot slags roll i sjuk-
domen &r de allra flesta Gverens om, men
hur orsakssambanden ser ut dr inte uppen-
bart. Néstan alla med missling har utslag,
men det betyder inte att utslag orsakar
massling.Pa senare dr har tvé ldkemedel
motalzheimer - Aduhelm och Legembi -
lanserats med pompa och stét. Bdda pre-
paraten dr syntetiska antikroppar, rikta-

de mot amyloid. Att de minskar méngden
amyloid i hjdrnan 4r tydligt, men effekten
mot demens &r s& blygsam att den knappt
gar att mita. Darutdver dr bdda prepara-
ten extremt dyra. Enligt en expert som Pil-
ler citerar kostar ett drs behandling med
Legembi cirka 9o ooo dollar, inklusive
vardbesdk och undersdkningar. Daruto-
ver dr behandlingen knappast riskfri. Amy-
loid finns inte bara i klumpar mellan cel-
ler, utan kan dven vara inbakat i viggarna
pablodkérl. Att rensa bort dessa lager av
amyloid kan férsvaga kérlen.

Charles Piller beskriver ett tragiskt fall
dér en kvinna behandlad med Leqem-
bidrabbades av en massiv hjdrnblodning,
mojligen orsakad avmedicinen. Enligt den
obducerande patologen sag det ut som om
hennes hjdrna hade “exploderat”.

I Doctored belyser Charles Piller flera
problem med den vetenskapliga kulturen,
dér jakten pé positiva och populdra resul-
tat dr det mest patagliga. Fusk 16nar sig
ofta, och risken att avsl&jas dr liten. Pro-
blemen omfattar inte bara universitet och
vetenskapliga tidskrifter, utan dven de
myndigheter som har till uppgift att ver-
vaka likemedelsindustrin. Det &r nume-
ra ganska vanligt for inspektorer vid det
amerikanska ldkemedelsverket FDA att g&
vidare till chefsposter vid bolag vars pro-
dukter de nyligen har granskat. Offentliga
tjanstemén dr bara ménniskor, med sam-
ma brister som viandra.

Charles Piller behdrskar sitt &mne utan
ochinnan och hans bok gar att lsa som en
deckare. Forfattarens bild avden moder-
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navetenskapen dr mork, men de historier
han beréttar slutar lyckligt, eller &tmins-
tone réttvist. Sylvain Lesné tvingas lam-
nasin professur och flera avhans artik-

lar dras tillbaka. Simufilam godkénns
aldrig av FDA och dess skapare Hoau-Yan
Wang atalas for bedrégeri. Aduhelm och
Leqgembi finns att kdpa, men har bada flop-
pat pa marknaden, delvis till f5ljd av délig
publicitet.

Fér svenska ldsare har boken pd sdtt
och vis ett gladjande budskap. Det
fusk Piller beskriver involverar kinda
akademiker fran hela virlden, men svens-
ka alzheimerforskare som Kaj Blennow
och Henrik Zetterberg lyser med sin frén-
varo. I Sverige haller vi &nnu flaggan hégt
for vetenskaplig etik. Eller kanske &r de
ekonomiska incitamenten i védrtland s&
blygsamma att fusk inte dr virt besvéret.

Varfor fuskas det sd mycket om just Alz-
heimers sjukdom? Problemet kan nog spé-
ras till bristen pd effektivbehandling samt
en desperat efterfragan pa nya ldkemedel
fran patienter och anhdriga. De mediciner
viidag skriver ut mot alzheimer dr gamla
ochinte s& virst effektiva. Svarigheten att
objektivt mata sjukdomens grad och pro-
gress erbjuder ocksd goda méjligheter for
manipulation och fiffel.

Detta for oss tillbaka till kognitiva tes-
ter och de fem ord vi upprepade i arti-
kelns bérjan. Kommer du ihdgvilka de var?
Om du inte minns ett enda s kan minnet
vara pa véagatt svikta. I sa fall kan jag i férs-
tahand rekommendera nyttig mat, regel-
bunden motion och mental stimulans i
form avkorsord och litteratur. Om like-
medel behovs sé skulle jag satsa pa bepro-
vade sadana, och anvinda de senaste mira-
kelkurerna med stor forsiktighet. Har man
otur kan de f4 hjérnan att explodera. &

- D
P by M
2 De mediciner
=) som skrivs ut mot
alzheimer &r gamla
och féga effektiva.
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Hur nazistiskt var Osterrike?

CETTE
AUTRICHE
QUI A DIT
NON A HITLER
1930-1945

Perrin 2023

Av Mats Filt
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Y\ ttcentraltinslagiOsterrikes

— moderna politiska historia ir det
1/ hégernationalistiska partiet FPO:s
framgédngar. Startat efter kriget av bland
andra tidigare anhéngare av Tredje riket
blev det efter hand mer liberalt och sam-
arbetade tidvis med socialdemokratis-

ka SPO. Under den dynamiske kampanj-
politikern Jorg Haider svingde det tillba-
ka mot den auktoritira hgern. Fér ndgon
ménad sedan var partiledaren Herbert
Kickl pa vdg att bilda regering med hoger-
liberala OVP, efter att ha blivit stdrsta par-
tii hostens val till nationalradet, Osterri-
kes parlament.

Férhandlingarna med OVP kollapsa-
de dock och idag styr en koalition mellan
OVP, SPO och det liberala NEOS i Wien.
Regeringsprogrammet blev fardigt valdigt
snabbt efter att FPO fatt korgen av OVP,
vilket talar for att det nog aldrig var sé tro-
ligt att Kickl, en mycket kontroversiell
person dven bland hogerborgerliga 6ster-
rikare, skulle blivit FPO:s férste férbunds-
kansler. OVP:s krav i forhandlingarna var
mycket tuffa och i praktiken oméjliga fér
FPO attacceptera.

FPO:s framgangar och forhandling-
arna med OVP ackompanjerades ofta av
referenser till Osterrikes morka histo-
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ria av kopplingar till rasism, nazism och
diktaturvurmande. Det péstas ibland att
Osterrikarna var mer entusiastiska nazis-
ter &@n tyskarna, men det &r troligen inte
sant. Ndr det géller Hitler sa borde fler
komma ihdg att han hatade Wien - den
kosmopolitiska stad ddr hans forsta kar-
ridr slutade med en pinsam katastrof.
Aterkomsten efter Anschluf 1938 var en
revansch - inte ett kért dterseende.

ilden av Osterrike #r motsigelse-

full. Underbaralandskap, ”Sound of
Music”, fantastisk kultur, rik historia och
oOsterrikiskt gemyt kontrasterar mot det

fallen. Daremot finns det mycket som tyd-
ligt talar for att Osterrike inte fortjéinat
sitt daliga rykte. Dessutom finns det som
alltid ett antal faktorer som gor det svart
att tolka stdmningarnailandet.

Efter forsta vdrldskriget kollapsade
dubbelmonarkin och Osterrike blev en
liten stat med betydande interna mot-
sdttningar. De forsta regeringarna skul-
le samtidigt avveckla stormaktens admi-
nistrativa och militdra apparat, skapa en
ny nation, 16sa den akuta ekonomiska kri-
sen och trygga gridnserna. De tysknatio-
nella och socialisterna i SPO ville bli en
del av Tyskland - ndgot som var forbjudet

"Hur var det dé egentligen? Var Osterrike Hitlers férsta
offer, som de allierade under kriget konstaterade, eller
jublade massorna ndr stridsvagnarna rullade in?”

déliga ryktet, de egna kulturarbetarnas
konstanta kampanj mot den inskrdnkta
borgerligheten och associationerna till
invandrarfientlighet och fascism. Dik-
taturen som foregick Hitlers inmarsch
ir ett komplicerat kapitel som inget
turistrad kan reda ut.

Hur var det d4 egentligen? Var Oster-
rike Hitlers forsta offer, som de alliera-
de under kriget konstaterade, eller jubla-
de massorna nér stridsvagnarna rull-
lade in? Som varm vén av bade dubbel-
monarkin och det moderna Osterrike bru-
kar jag férsoka pAminna om att det var fler
som sl6t upp pa den av nazisterna mérda-
de férbundskanslern Dollfuss begravning
1934 &n som hyllade Hitler pa Heldenplatz
1938. De som hyllade kanslern kom dess-
utom frivilligt - 1938 var det betydligt sva-
rare att avstd.

Jagkan hardtt men det dr svart att
avgOra, menar Jean Sévilla, forfattare till
boken Cette Autriche qui a dit non a Hitler.
1930-1945. Det finns inga exakta berak-
ningar av hur ménga som faktiskt var ute
pahuvudstadens gator vid dessa bada till-

Herbert
Kickl hade
regerings-

makten
inom rick-

hall.

enligt Versailles-fordraget. Manga ville ha
en socialistisk samhillsomvandling sam-
tidigt som delar avhégern helst hade ater-
upprittat monarkin. SPO var en bred kyr-
ka, vilket satte granser for radikalismen
till véinster men ocksa gjorde det svart

for partiet att kompromissa. Det var en
brécklig republik som gick ini1920-talet.

De stora politiska motsdttningarna
resulterade i att de storre partierna
skaffade sig egna skyddstrupper. Ledar-
na for dessa var ofta mer radikala dn sina
moderpartier och bidrog ocksé till att
samarbetsklimatet férsdmrades. Ledar-
na for det kristet sociala parti som domi-
nerade politiken avvisade inte samarbe-
te med vinstern, men bada sidor hade
svart att fA med sina mer radikala alliera-
de pa kompromisser. Resultatet blevpa
1930-talet en orientering mot Italien —
som stod mot det Skade trycket fran det
nazistiska Tyskland.

Forfattaren hdvdar att grunden for den
diktatur som inférdes i Wien parallellt
med Hitlers maktovertagande i Berlin var
att motverka det nazistiska inflytandet i
Osterrike. Det var en diktatur och alla par-
tier f6rbjdds, forutom Dollfuss Foster-
ldndska Fronten, men fortrycket kan inte
jamforas med det i Tyskland.

Folket skulle deltailandets styrelse
genom ett korporativistiskt system
som byggde pé representation av olika
intressegrupper. Ideologiskt var utgangs-
punkten familjen, religionen och de natio-
nella och regionala traditionerna - inte
rasism som i Hitlers Tyskland. Vinsterns
partier forbjods men deras organisationer
kunde delvis arbeta vidare. Under hand
férhandlade regeringen med bade partier-
na och fackféreningarna om samarbete i

olika former. Inbordeskriget 1934 var Sver
pandgra dagar och hade begrénsat stod
dven bland regimens motstandare.

Regeringen forsokte efter de dsterri-
kiska nazisternas forsok till statskupp
1934, da Dollfuss mérdades, stoppa parti-
etsinflytande ilandet. Ett antal av de skyl-
diga till kuppen avrittades, trots protes-
ter fran Berlin, och tusentals nazister sat-
tes i fangelse. Stodet for denna politik var
overvildigande, trots att flera partier fort-
farande i princip var f6r en anslutning till
Tyskland. Man bér dessutom komma ihag
att till exempel SPO:s medlemmar d4 inte
visste hur radikalt Hitler skulle f6rdnd-
rasittland.

Férutom det lilla och kuvade 6ster-
rikiska nazistpartiet stod de flesta bak-
om motstédndet mot nazisterna. Reger-
ingen hade 16pande kontakter med den
tidigare tronf6ljaren Otto von Habsburg,
som upplevdes som ett verkligt problem
avledningen i Berlin. Representanter fér
det gamla kungahuset beskte Oster-
rike och férde samtal om hur trycket fran
Tyskland skulle kunna motverkas. Fle-
raministrar i Wien var monarkister. Den
Osterrikiska patriotismen véxte och blev
en alltmer nirvarande del av medborgar-
nas liv, inte bara ett populért inslagi regi-
mens propaganda.

Efter négra ar 6kade trycket fran Tysk-
land igen. Eftersom Mussolini valt att
alliera sigmed Hitler kunde Rom inte
langre fungera som motvikt mot Berlin.
Dollfuss mindre karismatiske men kom-
petente eftertrddare, Kurt von Schusch-
nigg, forsokte férhandla med Hitler, men
utan stod fran vare sig vistmakterna eller
Italien hamnade han i en oméjlig situ-
ation. Inget land var berett att hjilpa
Osterrike mot nazisterna.

P4 egen hand hade man ingen realistisk
mojlighet att std emot den tyska armén -
trots att Hitlers styrkor drabbades av sto-
ralogistiska problem under inmarschen i
landet. Wien valde den danska l6sningen
och undvek blodspillan.

n folkomrostning utlystes men tys-

karnas inmarsch gjorde det omoj-
ligt att genomf6ra planerna. Den mycket
omfattande kampanjen for att rosta ja till
fortsatt nationell sjilvstdndighet mottes
av stor sympati, inte bara pa grund avloja-
litet mot regimen. Enligt tyska SS egna
berdkningar sd hade hdgst 33 procent av
véljarnaiWien i en demokratisk omrost-
ning rostat f6r anslutning till Tyskland.
Stddet hade varit betydligt lagre i resten
avlandet. Att siffrorna blev helt annor-
lundainazisternas egen omrostning dr
inget att forvanas 6ver.

Med ndgot undantag var férbundslin-
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derna tryggt regimtrogna liksom
armén, som fick order att ligga ned
vapnen vid den tyska inmarschen.

De &sterrikiska yrkesofficerarna var
kanske inga brinnande republikaner
men de flesta hade inga sympatier f6r
nazisterna.

Hur var det dd med entusiasmen fér
partiet och dess sidoorganisationer?
Enligt forfattaren var stédet for partiet
inte stdrre i Osterrike &n i Tyskland.
Manga loste medlemskort men liksom
iandra totalitéra stater handlade det
inte sédllan om att underlitta karrifren
snarare &n om nagon djupare ideo-
logisk 6vertygelse. Vad géller SS och
SAvar det firre som anslot sigi Hit-
lers forna hemland @n i Tyskland. Kén-
daundantag finns naturligtvis, men de
dr inte ndgot bevis for att dsterrikarna
skulle ha varit mer entusiastiska nazis-
ter &n sina grannarinorr.

ean Sévilla beskriver ocksé detaljerat

motstindet mot nazismen i Oster-
rike. Det var utbrett och handlade inte
minst om grupper inom den katolska
kyrkan, som riskerade sitt eget liv f6r
att sprida propaganda, gémma flyk-
tingar och i hemlighet diskutera hur
ett nytt, fritt Osterrike skulle kunna
byggas upp. Ménga avrattades under
krigséren. Osterrikarna hamnade i ett
besvirligt mellanldge nir de inforli-
vats med en annan stat som ménga av
dem egentligen inte hade ndgot emot,
om det inte varit f6r nazisterna och
det férodande kriget. Ménga fider
och soner tjanstgjorde i krigsmakten
under krigséren.

Den ofta ambivalenta instéllning-
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entill Tyskland paverkade &ven mot-
stdndet utanfor Tredje rikets grénser.
Till en bérjan var det svart att engage-
ra Socialdemokraterna eftersom parti-
etigrunden var foresprakare av en for-
ening med Tyskland. Senare under kri-
get fick andra grupper dvertaget inom
SPO och de dé kunde delta mer aktivt i
kontakterna med de allierade tillsam-
mans med bade kristdemokrater och
monarkister.

Det blev successivt allt tydligare att
det skulle g att samla en bred majori-
tet for ett fritt och sjilvstindigt Oster-
rike. Om man far tro opinionsunder-
sokningarna var det forst flera decen-
nier efter krigsslutet som fler identi-
fierade sig frimst som Osterrikare och
forstiandra hand som tyskaridenlilla
alprepubliken.

Sévillas bok redovisar manga goda
argument fOr att se mer positivt pa
Osterrikes historia under bade mel-
lankrigstiden och krigsaren. Det dr
uppenbart att han delar undertecknads
sympati for landet, i forfattarens fall
grundlagd av faderns lyckliga tid som
fransk krigsfdnge pa landsbygden, men
framstéllningen underbyggs med rik-
ligt med statistiska uppgifter och refe-
renser till andra killor. Sévilla vdjer
inte heller for att till exempel beteck-
na stdndsstaten under senare delen av
1930-talet som en diktatur, samtidigt
som han slar fast att dess framsta funk-
tion var att hejda nationalsocialismen
vid gransen till Tyskland. Dollfuss var
ingen hjilte men han hade en mycket
svar uppgift. Det var enklare nér Oster-
rikisk politik handlade om expansion
genom dktenskapsavtal. &
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~Kapitelium den 6januari 2021,
ettcrescendo.av kaos.

mot demokratin

Av Sten Widmalm

en politiska turbulens vinu seri
Dlénder som tidigare haft en sta-

bil demokratisk utveckling, dr svér
att fi grepp om - sdvida man inte n&jer
sig med forklaringar som gar ut pd att det
mesta handlar om en kamp mellan fascis-
ter och demokrater, eller de onda mot de
goda. Forsoker man se vad som finns bak-
om schablonerna sa dr det inte litt att hit-
taallméngiltiga monster. Men det finns
forskning om hur de vésterlandska demo-
kratierna forindras, eller inte fordndras,
som ger intressanta svar.

I Democracy’s Destruction? av statsveta-
ren James L Gibson undersoks i vilken mén
amerikansk opinion paverkades avden
politiska turbulensen under valkampanjer-
na 2020 och dramatikenibdrjan av2021.
Konflikterna handlade bland annat om
utndmningar till Hégsta domstolen och hur
domstolen har agerat i réttsfall som givit
upphov till viktiga prejudikat. Allt ledde till
ett crescendo avkaos den 6 januari 2021
nér Kapitolium stormades. Av en ren slump
hade Gibsonunder den perioden genom-
fort ett flertal opinionsundersokningar
som han anvénder i boken som ett naturligt
experiment. Hur mycket paverkades ame-

rikanernas tilltro for viktiga demokratis-
kainstitutioner av allt som hénde? Tappade
folket tron pa demokratin?

Utgangspunkten for Gibsons bok 4r att
statliga institutioner, och i synnerhet de som
skyddar demokratin och réttsstaten, mas-
te betraktas som legitima av folket. Det dr ett
axiom inom statsvetenskapen. Max Weber
beskrev for 6ver hundra ar sedan att moder-
nastater dr beroende av ett sa kallat legal-
rationellt styre. For att kvalificera sig som en
stat maste de som styr ha kapacitet att upp-
rdtthalla valdsmonopolet och kontrollera
landets fysiska gréanser. Men for att landet
skakunna styras effektivt krdvs det att lagar
skapas och samordnas pa rationell grund.

Lagarnaien modern stat skapas med
goda och logiskt begripliga argument —
inte genom ett ojamlikt system som siger
att det som r rétt beror pd gud, hérska-
rens karisma eller ett sldkttrad. Men ska
lagarna kunna omsittas i verkligheten s&
krévs det &ven en modern byrékrati. Byggs
denupp parétt sitt sa skapas den legiti-
mitet som dr ovdrderlig for alla som vill
styra ett folk med ndgot mer raffinerade
metoder &n bara bestraffning. Om med-
borgarna betraktar lagarna som legitima
sa foljer man dessa frivilligt. Oftastivarje
fall. Och fungerar den biten av ett samhél-
les styre bra sa finns det plats fér en fun-
gerande demokrati.

Gibson d@r frimst intresserad avde

demokratiska institutionernas legitimitet
nér han analyserar vilka effekter valkam-
panjen 2020 och den efterf6ljande attack-
en mot Kapitolium fick pd opinionerilan-
det. De som stormade Kapitolium sikta-
de jumot demokratins hjirta. Men hur vl
lyckades de extrema Trumpisterna och
Qanon-aktivisterna med att underminera
tilltron till demokratiska institutioner?

Tyvirr dr studiens genomfdrande inte
helt Iyckat. Vad som kan jaimforas mel-
lan de olika enkiterna dr begrénsat. Fle-
radelar avboken skrevs dessutom som en
brandutryckning under véren 2021 for att
sedan, av olika skil, ldggas pa is fram till
hosten 2024. Men flera av slutsatserna dr
dnda vil virda att lyfta fram.

Iundersckningarna star demokratis-
kavirderingar och tilliten till demokra-
tiska institutioner - frimst Hogsta dom-
stolen, Senaten och presidentdmbetet - i
centrum. Gibsons enkéter mdjliggor dven
jamforelser med opinioner bland mino-
ritetsgrupper. Paverkades vissa mer dn
andra?

Gibson kommer fram till att stédet for
demokratiska institutioner generellt sett
klarade sig bdttre &n vad man kunde ana.
Stodet for Hogsta domstolen 6kade fran
juli till december 2020. Vissa institutio-
ner fick alltsd 6kad legitimitet under tur-
bulensen. Dessutom kom sympatier for
president Biden att 6ka efter attacken mot
Kapitolium 2021 - dven bland dem som
inte hade réstat pAhonom i valet 2020. Det
visar sig att en stor andel avdem som litar
respektive inte litar pd demokratiska insti-
tutioner intog sina positioner i god tid fére
valet 2020.

Men det finns vissa skillnader i hur oli-
ka grupper paverkades. I den svarta delen
av befolkningen radde det fére valet hogre
misstro mot demokratin och demokratis-
ka institutioner 4n bland vita. Och de med
redan lag tilltro till demokratiska insti-
tutioner paverkades mer negativt av tur-
bulensen &n de med hog tilltro. Skador-
na som gér att spara handlar om en polari-
sering ldngs etniska skiljelinjer. Det kan pa
sikt visa sig vara ett stérre hot mot demo-
kratin &n en 6kad polarisering efter ideo-
logiska skiljelinjer. Det &r l4tt att halla med
Gibsons sista mening i boken om att Ame-
rikas kamp for demokratins 6verlevnad dr
langtifrén 6ver. Uppenbarligen inser &ven
Gibson att det finns mer &n medborgarnas
syn pa institutioner att oroa sig for.

AV det skélet dr det viktigt att ndm-

na boken Technopopulism av stats-
vetarna Christopher J Bickerton och
Carlo Invernizzi Accetti, som handlar om
hur den politiska kulturen féréndras. De
undersdker och beskriver hur politiska
ledare i olika lander och partier offentligt
motiverar att just deras politik bor anses
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som “nodvindig.” Det later till en bérjan
som att Bickerton och Accetti bara séllar
sig till diskussionen om populism. Men
de gor det inte s enkelt for sig.
Standardsvaret pa fragan om varfor gra-
den avdemokrati sjunker dvenigamla
demokratier var till helt nyligen att popu-
lism - och i synnerhet hégerpopulism - var
det huvudsakliga problemet. Att politis-
kaledare definierade sig och sitt eget par-
ti som de enda sanna representanterna
for folket - eller i varje fall den del av fol-
ket som skulle rdknas. Dessutom kritisera-
des ”eliter” och ”etablissemanget” for att
toppstyra politiken och gora allt for att fin-
tabort folkviljan. Ytterligare en definie-
rande egenskap for populisterna dr att de
foresprakar enkla 16sningar pa svdra och
komplexa samhéllsproblem.
Menidebatterna om populism kom det-
tarelativt trubbiga begrepp snart att anvin-
das ganska selektivt - inte sd séllan mest fér
att hinga pA meningsmotstandare ett ned-
sdttande epitet. Bickerton och Accetti gar
emellertid mer pa djupet genom att beskri-
vaen retorik som fjdrmar sig fran vénster/
hégerskalan. De studerar politiker i Storbri-
tannien, Spanien, Italien och Frankrike och
tillfor ytterligare en dimensionianalysen -
némligen teknokrati.

lla demokratier tillimpar teknokra-

tiindgon form. Vissa delar av stats-
apparaten maste skotas av experter. I Sve-
rige dr Riksbanken ett exempel. Men om
for mycket makt delegeras till experter-
na s minskar graden av demokrati. Det-
ta dr en frga som &r sdrskilt viktigi forsk-
ningen om utvecklingen i exempelvis EU
och Sverige. Det dr viktigt att hir pape-
ka att Bickerton och Accetti i sin forsk-
ning inte framst studerar hur makt de fac-
to fors 6ver fran de folkvalda till experter
av olika slag. De sldr ihop begreppen till
ett enda - teknopopulism - och menar att
det beskriver hur moderna politiker for-
soker frigora sig fran partiernas inflytan-
de genom att hdvda att de talar direkt till
folket som allas problemldsare.

Enligt tidigare synsitt sa har tekno-
krati och populism portrétterats som
ofdrenliga strategier for att skapa legi-
timitet f6r makthavare. Men nér Bick-
erton och Accetti talar om teknopopu-
lism s dr det for att en av deras huvud-
poédnger dr att politiska ledare kombi-
nerar populismen med en teknokratisk
retorik. Populisterna hdvdar att de enar
folket. Och for att pa bista sitt 16sa pro-
blem i samhdllet - eller rddande “utma-
ningar” som det brukar heta i forvalt-
ningsjargongen - sa fr experterna upp-
draget att laga det som 4r trasigt.

Tidigare har tanken varit att nér exper-
ter trdder in som problemldsare sa kan de
inte stéllas till svars infor folket som poli-
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Riksbanken ir ett

1_. . -3
‘ I jexempel pa svensk
i Yl ¢ ', teknokrati.

“Standardsvaret pa fragan om varfor graden av demokra-
ti sjunker dven i gamla demokratier var till helt nyligen
att populism - och i synnerhet hégerpopulism - var det

huvudsakliga problemet.”

tikerna. Men de kan stéllas till svars infor
andra. De antas da styras av rationella
argument snarare dn av ideologiska och
politiska motiv. Men nér teknopopulism
préglar politikers budskap sé 4r det inte
pa det sdttet styrningen fungerar i prakti-
ken. Teknopopulism innebdr att ideolo-
gier spelar en allt mindre roll f6r hur poli-
tiken motiveras och utformas. Men den
gamla (och ofta litet vl naiva) synen pa
experter som ideologiskt och politiskt
obundna dr inte vad teknopopulisterna
vurmar for hér. Det handlar i praktiken
om en politisering av expertrollen.

Att det har blivit sahdr i flera linder
hinger ihop med att de politiska partier-
na har férlorat mycket av sin betydelse
fér medborgarna. Nér politiken i demo-
kratierna priglades av tdvlan mellan ide-
ologier, fick bdde populister och tekno-
kratiidealet mindre utrymme, menar
Bickerton och Accetti. Men sd dr det i
avsevart mindre utstrdckning nu - dven
om de demokratiska institutioner stér
kvar, och, precis som Gibson visar i sin
analys, uppskattas av medborgarna.

Partierna har fitt en underordnad roll
och politiken har i flera avseenden
avideologiserats. Nér det sker 6kar bety-
delsen av teknopopulism. Den innebér
att den som séger sig kunna ena folket,
och som med experternas hjilp skaldsa
de svara problemen, far stérre chans att
rostas fram som ledare. Men mérk har
att politisering av frdgor inte férsvinner.
Tvértom. Faran ligger enligt Bickerton
och Accetti att férdndringen gor att ndr
partierna forlorar sin legitimitet sa far
vi en situation dédr samhélle och politik
separeras. Darfor dr teknopopulismen
ett auktoritirt spar.

Problemet dr alltsd inte i sig att poli-
tiker tar hjédlp av experter. Problemet dr
att politiken offentligt paketeras s att
det ser ut som att experter dr bra ddrfor
att de kan enas om lsningar dér politi-
ker ska hélla fingrarna borta. Och vi ser

idag hur det budskapet férs fram i exem-
pelvis milj6fragorna, i fragor som handlar
om hur kriminaliteten ska motverkas och
hur ekonomin ska skétas. Och medborgar-
na tycks gilla expertstyre. Men baksidan &dr
att det blir oklart vem som egentligen har
ansvaret for de beslut som fattas - sam-
tidigt som podngen med att ha folkvalda
politiker blir underminerad.

Vad som hér gar forlorat dr inte bara par-
tiernas relevans, utan dven forstaelsen for
att politiki en demokrati drivs framatav
férhandlingar och formagan och viljan att
ingé ikompromisser. Teknopopulisterna
menar att de kan ena folket genom att fd bort
meningsskiljaktigheter. Men den idén dr i
grunden auktoritér. Syftet med demokrati
drjuatt hitta fredliga 16sningar pd intresse-
konflikter utan att alla maste tycka lika.

Precis som med Democracy’s Destruc-
tion? sd har Technopopulism sina metodo-
logiska brister. Bckerna illustrerar sina
poinger litet vél selektivt ibland. Men det
drldtt att kinna igen teknopopulismen —
inte bara i de exempel som Bickerton och
Accetti tar upp. Badde Tyskland och USA
skulle kunnat passainianalysen. Ochiviss
mén Sverige.

Samtidigt ir det tveksamt om avideolog-
iseringen har gétt s& langt som forfat-
tarna ibland hévdar. Véljare liksom politi-
ker kan fortfarande placeras pa en hoger/
vinsterskala - och det medger dven Bick-
erton och Accetti. De stora politiska fra-
gorna handlar fortfarande om hur statens
inflytande ska vidgas eller begrinsas, indi-
vidernas frihet kontra synen pa grupprét-
tigheter och sa vidare. Men det Bickerton
och Accetti beskriver dr trots allt viktigt
for att forstd hur demokratier férdndras
och hotas. For dven om medborgarna vér-
nar om sina friheter och litar pd demokra-
tiska institutioner, s rdder det heller ing-
en tvekan om manga lockas av tanken att
fa avstd frén att delta i politik. Visst. Vi dr
bra pd att ga och rosta. Men det racker inte
for att hélla demokratin vid liv. 3
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Av Ann-Sofie Dahl

edikationen som inleder Anne
DApplebaums senaste bok séger en
del om vad som véntar pa de kom-
mande sidorna: ”For the optimists”. Det
ska gudarna veta att det beh6vs optimis-
ter i detta morka tidevarv — men dessvir-
re blir dessa inte sérskilt ménga fler tack
vare Applebaums bok Autocracy, Inc.
Snarare tvirtom. Vilket inte pa négot
vis ska hallas emot Applebaum. Snara-
re tvirtom.
Att Anne Applebaum dr en ledande
féretrddare for genren samtida dysterhe-

ter har vi vid det hir laget kunnat konsta-
tera sedan ett bra tag tillbaka. S& blir det
l4tt ndr man skriver om de &mnen som
hon ger sigikast med; viktiga och tunga
och knappast av det littsamma slaget.

Forst publicerade hon ju flera béck-
er om Stalin och sovjetiska &vergrepp i
Gulag. Nu handlar det dnnu en gdng om
vér samtid; om den véstliga demokra-
tins gradvisa men stadiga tillbakagang
och den autokratiska vérldens lika stadi-
ga frammarsch, med allt vad det innebér
for oss andra.

Den dr med andra ord en logisk fort-
sittning pa hennes tidigare bok, Twilight
of Democracy. The Failure of Politics and
the Parting of Friends (2020). Denna per-
sonliga berittelse borjar med en millen-
niefest pa den polska landsbygden for
Applebaums och maken Radek Sikorskis
(Polens utrikesminister under Donald
Tusk) sisaddr hundra ndrmaste vinner,

avvilka atskilliga ddrefter har rort sig
bort frdn de demokratiska virderingar
som dittills har bundit dem alla samman.

ch pd den végen ér det, fér som App-
lebaum redan inledningsvis konsta-
terar i sin nya bok:

”The autocrats believe that they are
winning.” Det har de ocksé all anledning
att tro, vilket Applebaum dérefter visar
med en stortflod avillustrativa exempel.

Men hur blev det egentligen s hir och
hur kan viivést vinda trenden och ta till-
baka 6vertaget? Det dr fragan som App-
lebaum forsoker besvara i denna samling
avartiklar - eller snarare essder — som
ursprungligen har varit publicerade i tid-
skriften The Atlantic, ddr hon &r en flitig
och uppskattad skribent.

Aren har ju gétt och nu ér det linge
sedan vi skrev 1989, ndr viivést stod pa
den segrande sidan. Och sa skulle det

"I grund och botten handlar allt om den egna vinningen.
Att sko sig, roffa dt sig, berika sig, plundra, sdvdl de egna
landerna och befolkningarna som sin omgivning, och
konsekvent ldgga vantarna pa allt av varde.”
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forbli, trodde en del som liste sin Fuku-
yama slarvigt. Historien var aldrig slut.

Négra decennier senare dr liget som vi
vet ett helt annat. Medan alltfér manga i
vast trodde pa den eviga freden och age-
rade direfter, har mérka och autokratis-
ka krafter bit for bit tagit kontrollen &ver
vasentliga delar av vara samhaéllen.

Diktaturer och autokrater av varieran-
de grad av hinsynsléshet har det i och f6r
sig alltid funnits, s& det &r i sig inget nytt.
Skillnaden nu dr att de &r fler, de &r mang-
falt starkare - och inte minst séttet pd vil-
ket de samarbetar med likasinnade; mal-
medvetet, framgangsrikt och brutalt pa
kors och tvirs dver granser, och till sin
hjélp har de alla uppténkliga medel och
resurser.

Politiskt, militdrt, ekonomiskt, olika
slags medier och mycket, mycket mer.

Penningtvitt, korruption, skum-
ma fastighetsaffdrer och inkdp av mark,
sabotage av infrastruktur, cyber- och
hybridattacker, paverkansoperationer,
mord pé oppositionella, desinformation,
twittrande trollfabriker - you name it. De
har det och de anvénder det utomordent-
ligt effektivt.

Allt det &r numera vardagsmat. Och
kreativiteten dr det d4 inga problem med
idet hér ljusskygga séllskapet.

agon egentlig ideologisk gemenskap

handlar det for det mesta inte om,
dven om det finns ndra band sedan ldnge
mellan till exempel Kuba och Venezuela
och Ryssland.

Mest handlar det om att vara anti oss
andra: anti-vist, anti-USA, anti-EU, anti-
demokrati.

Forutom det forenas detta disparata

igt samforstand
adimir Putin.
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Donald Trump och Kim Jong-un delar méjligen intressen.

sdllskap i nord och syd, st och vést av ett
annat gemensamt drag: de dr alla formi-
dabla kleptokrater.

I grund och botten handlar allt vad de
dgnar sig 4t om den egna vinningen. Att
sko sig, roffa at sig, berika sig, plundra,
savil de egna ldnderna och befolkning-
arna som sin omgivning, och konsekvent
lagga vantarna pé allt av virde.

Det dr det som &dr den bérande afférs-
idén.

Det kanske allra mest 6verraskande,
och skrdmmande, i boken 4r egentligen
inte sjdlva existensen av detta nétverk,
som vil de flesta vid det hdr laget har ett
hum om - utan vidden och omfattningen
avdess infiltration, langt in i minsta vra
avvar varld.

Bist blir det nir Applebaum kopplar
ihop méngden av fakta med privata min-
nen och personliga méten. Som samta-
let vid en middagsbjudning med en euro-

peisk diplomat, just hemkommen frén en
resaiAfrika, dir han forfiarats 6ver hur de
afrikanska studenterna med hull och har
tagit till sig den ryska propagandan om
krigeti Ukraina. Alla de gamla bekanta
16gnerna om de ukrainska nazisterna och
Nato som hotar Ryssland rdknades upp
som forklaringar till kriget.

Diplomaten kunde inte {or sitt liv for-
std hur detta kunde vara méjligt och fun-
derade pa forklaringar: var det manne
den europeiska koloniseringen som sp&-
kade i bakgrunden? Eller véstvérldens
ofdrmaga att hantera problematiken i det
som gér under samlingsnamnet det glo-
bala syd?

S anningen visade sig vara en helt
annan, bade enklare och mer obehag-
lig pa en och samma gang.

Némligen de ryska och kinesiska tv-
bolag som lagt beslag pa den afrikans-
ka kontinentens nyhetssédndningar och
bombarderar tittarna i afrikanska linder
med sin propaganda.

En annan aha-upplevelse blir det
sdkert ocksa fér manga ldsare nédr Apple-
baum redogér fér den langtgaende
koordineringen bakom till synes separata
varldspolitiska hdndelser. Som hur rap-
porter om en plétsligt uppkommen (och
mestadels uppdiktad) ”Ukraine fatigue”
sprids vid exakt samma tidpunkt som
Iranstddda Hamas massakrerar oskyldi-
gaisraeler den 7 oktober 2023.

Bara ndgon vecka dérefter borjar lika-
ledes Iranstddda huthirebeller attack-
era sjofarten i Roda havet. Till stod for
Hamasterroristernas attack, givetvis,
men ilika h6g grad for att distrahera USA
och Europa fran kriget i Ukraina.

Men vad ska vi da ta oss till hir i vést
for att forsvara oss mot detta vidstrick-
ta globala nitverk av morkerkrafter? I ett
avslutande kapitel med den hoppfulla



rubriken ”Democrats United” listar
Applebaum négra forslag.

Forst handlar det om 6kad trans-
parens. Om att synliggdra de méing-
der av finansiella transaktioner som
nu ofta gér under radarn och mojlig-
gOr for den transnationella klepto-
kratin att sprida sitt inflytande och
dgande.

En maélinriktad och massiv propa-
gandainsats krivs ocksa, menar
Applebaum, for att beméta all des-
information och alla fake news pa oli-
ka plattformar, och det helst innan de
falska uppgifterna ens har Iyckats ta
sigutinyhetsflodet.

Ett annat stort problem f&r Euro-
pas sdkerhet dr det beroende av
Ryssland som framforallt Tysk-
land och dess kansler Angela Mer-
kel skapat f6r bade det egna landet
och grannarna, inte minst vad giller
energi. Tron pa ”"Wandel durch Han-
del” - att ekonomiskt utbyte ldnder
emellan per automatik skulle leda till
politisk utveckling - dr, konstaterar
Applebaum, i grunden felaktig och
rentav farlig for ossivist.

Sammantaget dr det alltsd smatt
monumentala uppgifter som véintar
om vi ska kunna vinda skutan at rétt
hall igen. Det mesta av det som App-
lebaum radar upp &r definitivt ldttare
sagt dn gjort.

Ovanpa det har dessutom ytterli-
gare ett allvarligt problem tillkom-
mit sedan Applebaum gav ut sin bok.
Han heter Donald Trump.

rumps aterkomst som ameri-

kansk president far alla férhopp-
ningar till USA som det godas foretra-
dare och forsvarare att rasa samman;
med honom &r supermakten numera
en del av problemet, inte 18sningen.

Att de amerikanska viljarna énen
gangvalt en president med klara auto-
kratiska bojelser dndrar hela spel-
planen for oss andra.

Som ldsare 6nskar man dérfor
att Applebaum hade tagit sig tid att
inviintaresultatet avdet amerikan-
ska presidentvalet i november, och
allrahelst dven lugnat sig till en bit
efter installationen. Nu saknas en
helt avgorande dimensionieni6vrigt
lysande bok.

Aandrasidan ir ju den amerikans-
ke presidenten en palitlig leveran-
tor av stoff for en uppfoljning om den
autokratiska och kleptokratiska vérl-
deniennistabokav Anne Apple-
baum.

Fragan dr bara om det finns nigra
optimister alls kvar vid det laget. 3
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Av Helena Granstrom

an behover inte vara Karl Pop-
\ / | per for att stilla sig frdgande

till vetenskapligheten i féljan-
de yttrande: ”Vér vérld &r omgiven av ett
ordkneligt antal parallella universum,
som vi aldrig kommer att kunna beso-
ka eller observera.” And4 #r det inom fle-
ragrenar avden samtida fysiken ett inte
baraaccepterat, utan till och med baran-
de, antagande. Vilket forstas inte inne-
bér att det &r oomtvistat, ndgot som ock-
sa framgar tydligt under ldsningen av fysi-
kern och populdrvetenskapliga forfatta-
ren Paul Halperns The Allure of the Mul-
tiverse.

Det icke-observerbara spelar en dub-
bel roll inom vetenskapen: A ena sidan
genom att markera dess grins mot spe-
kulationen, men 4 andra sidan genom
attinte sédllan inta en avgérande posi-
tion inom dess teoribildningar: Kvant-
mekanikens Hilbertrum av orealiserade
mdjligheter, vakuumtillstandets virtuel-
la partiklar, de svarta hdlens insida och
det tidiga universum som @nnu inte bli-
vit genomsléppligt for ljus och fran vil-
ket ingen stralning dirfor kan emanera
dr bara ndgra exempel.

f?

Dessutom &r det inte ovanligt att det
spekulativa s smaningom forskjuts in
ivetenskapens omrade, i takt med att
experiment och observationer blir allt-
mer precisa. Vid 1800o-talets slut rikta-
de till exempel en inflytelserik rést som
fysikern och filosofen Ernst Mach skarp
kritik mot de fysiker som likt pionjdren
Ludwig Boltzmann inférlivade idén om
atomen i sina teorier - en idé som vid
denna tid &nnu saknade entydiga beligg.

De direkta observationerna till st6d
for atomteorin kom som ként att inte
langt ddrefter bli bade starka och manga.
Att nagot motsvarande ska ske med idén
om ett multiversum, det vill séga: exis-
tensen av parallella virldar som av ett
eller annat skil befinner sig utom réck-
hall for oss, tycks emellertid osdkert som
bést. I sjdlva begreppet parallellt univer-
sum ligger ju ndmligen just dess otill-
ginglighet, oavsett om den harror fran
stora fysiska avstand, dolda dimensioner
eller ndgonting &n mer abstrakt.

egreppet multiversum kan alltsa, som

Halpern ocksé papekar, ha ett antal
olika innebdrder, och en typ av parallell
verklighet som de flesta av oss dr bered-
daattacceptera som fullt verklig dr ju
den som pégar strax utanfor vart obser-
verbara universum, det vill séga: pd plat-
ser i universum fran vilka ljuset &nnu inte
hunnit nd fram till oss under de knappt 14
miljarder &r som f6rl6pt sedan big bang.
Detuniversum vi har méjlighet att obser-
vera utgdrs av en sfar med oss i centrum
- en sfdr som oavlatligt véixer i takt med
att tiden gar och ljuset frdn mer avligs-
na delar av universum ndr oss. Att avvisa
tanken pa nagot verkligt existerande
utanfor denna expanderande sfir som
spekulativ bara for att vi just nu inte har
tillgdng till det framstar som skeptiskt
i overkant, ungefdr som att betvivlaatt >
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manen dr ddr ndr ingen tittar pd den.
Flertalet av fysikens och kosmolo-
gins parallella universum &r emellertid
inte fullt s& okomplicerade — och vilket
matt av skepsis som kan anses vara befo-
gat dr ocksa langt ifrdn uppenbart. Ett
av de tidigaste exemplen pé en utveck-
lad anvéndning av multiversumidén
var amerikanen Hugh Everetts s kalla-
de ménga vérldar-tolkning av kvantme-
kaniken, formulerad 1957; en konstruk-
tion avsedd att 16sa det dilemma som gar
under namnet métproblemet.

et dr ett problem som kanske enk-

last kan sammanfattas som det for-
klaringsmissiga glapp som existerar mel-
lan 4 ena sidan den méngtydiga subatom-
dravirld vars gdckande superpositioner
avmojliga tillstdnd beskrivs exakt av de
vagfunktioner som dr 16sningar till kvant-
mekanikens Schrédingerekvation — och
dandra sidan den storskaliga verklighet
som vi iakttar med vara sinnen, dir saker
aldrigkan existera pd mer &n ett stélle
samtidigt och dir objekt som befinner sig
pavitt skilda platser inte heller kan utdva
omedelbart inflytande &ver varandra. Det
traditionella séttet att 6verbrygga denna
klyfta har varit att stipulera det som kal-
las for vagfunktionens kollaps: Det vill
sdga: att sl fast att Schrodingerekvatio-
nen beskriver utvecklingen f6r ett kvant-
mekaniskt system dnda till dess att vi
utfér en métning pé systemet, for att till
exempel tareda pd dess ldge. Vad som da
antas ske dr att kvantmekanikens knip-
pe av till hilften realiserade méjligheter
ogonblickligen stortar samman i ett enda
forverkligat faktum - ett skeende som
uppenbarligen placerar den ménskliga
observatdren i en ytterst central roll.

Faktum &r att denna forklarings-

modell en géng fick sjdlvaste Einstein -
som trots att han med sitt arbete om den
fotoelektriska effekten bidrog till att lag-
ga grunden for kvantfysiken, alltid for-
blev djupt skeptisk till denna teori - att i
uppgivenhet vinda sig till kollegan David

“Eftersom dessa modeller med sina otaliga alternativa
verkligheter dr férmégna att forklara i stort sett vad som
helst, forklarar de i sjalva verket ingenting.”

Mermin med den av allt att doma upprik-
tiga frigan: Ar manen diir nir ingen tit-
tar paden?

Hugh Everetts 16sning pa problemet
med vagfunktionens féregivna kollaps
var lika enkel som barock: Han pastod
helt enkelt att vdgfunktionen aldrig kol-
lapsar. Nér det kvantmekaniska systemet
befinner sig svivande mellan méjlighe-
ter svivar vi, menade Everett, med den:
Den forskare som efterfragar liget hos en
viss partikel kommer inte att tvinga den
att vélja mellan hédr och dér — han kommer
istéllet sjdlv att klyvas i en forskare som
finner den hér, och en forskare som finner
den dir, medan den vixande vagfunktion
avvilken han sjdlv blivit en del fortsitter
att utvecklas enligt Schrédingerekvatio-
nens matematiskt exakta dynamik.

Sjdlva utgangspunkten for Everetts
teori dr med andra ord bdde avskalad och
simpel: Anta att Schrodingerekvatio-
nen géller och foga ingenting alls till den
-inga extra instruktioner, inga antagan-
den om métprocesser eller minskliga
medvetanden som orsakar kollaps, ing-
enting. Dess resultat, ddremot, dr emel-
lertid allt annat dn minimalistiskt, ndm-
ligen en stidndigt expanderande méng-
fald av parallella virldar som oupphor-
ligt klyvs i nya och dter nya varje gang en
enda av universums partiklar stills infor
valet att befinna sigi det ena eller andra
tillstandet.

Mycket riktigt har ocksd denna kon-
sekvens fatt manga att dra 6ronen
at sig, och Everetts tolkning av kvantme-
kaniken betraktades linge, i den man den
alls var kéind bland forskare, som en klar
utkantsposition.

Men uppenbarligen &r fysikersamfun-
dets tidigare sé skeptiska forhéllnings-
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sdtt till parallella védrldar pa vig att for-
dndras, och det dr just genom denna for-
dndring som Halpern lugnt och meto-
diskt leder sin ldsare vid handen. Till
Everetts kvantmekaniska multiversum
har ndmligen under de senaste decen-
nierna kommit att fogas flera andra, inte
minst de som befinner sig i fokus for en
djupgdende konflikt forskare emellan:
den som ror den antropiska principen.

Under antagandet att virt univer-
sum dr det endaisitt slag (om &n mer
omfangsrikt &n vad vi fér ndrvarande kan
se) stélls ndmligen den fysiker eller kos-
molog som vill géra reda fér sakernas till-
stdnd infér en utmaning. Han eller hon
maste, till exempel, kunna férklara hur
det kommer sig att naturkonstanter som
elementarpartiklarnas massa, gravita-
tionens styrka och den morka energin
allahar virdenidet extremt sndva spann
som gor att galaxer har kunnat formas
och livddrmed bli m&jligt, nér de vér-
den som man teoretiskt skulle férvinta
sig tvirtom skulle gbra denna utveckling
utesluten.

Den antropiska principens svar pa den-
na géta tydliggdrs bist genom en ana-
logi: Vi frgar oss inte hur det kan komma
sigatt jorden ligger pé ett sddant perfekt
avstand fran solen, med vatten och kol-
féreningar och ett precis lagom tempera-
turspann for att liv ska kunna uppsté och
frodas - vi inser att vi som levande varel-
ser befinner oss hir dérfor att dessa livs-
gynnande forutsdttningar rékar existe-
rajust pa denna plats. Och pa motsvaran-
de sitt, da, med universums beskaffen-
het: Vilever i ett universum med for liv
gynnsamma forutsittningar helt enkelt
for att vi som levande varelser inte hade
kunnat finnas ndgon annanstans. Det dr,
kort sagt, bara i ett universum med myck-
et specifika virden pa fundamental-
konstanterna som vi kan sitta och frdga
oss varfor dessa konstanter har de virden
somde har.

Men for att detta ska vara en férkla-
ring till dessa konstanters skenbart
mycket osannolika virden krévs forstas
ett tilldgg: Ndmligen att det finns andra
universum som har konstanter med helt
andra vdrden, och dir inget liv ddrfor kan
uppstd. Den antropiska principen utgor,
med andra ord, en uppmaning till veten-
skapen att sluta soka efter orsaker till
varfor virlden dr beskaffad som den &r
-men den gor det genom att inféra en
myriad av vérldar vars existens kanske



aldrig kommer att ga att bekrifta med
vetenskapens hjilp.

Detta dr ocksd orsaken till att
maénga fysiker i den antropiska princi-
pen har sett ett hot mot vetenskapens
sjdlva grundval, ndmligen en stri-
van efter att med hjélp av metodisk
observation séka kunskap om till-
varon. Som fysikern Paul Steinhardt
har uttryckt det: ”Alla kombinatio-
ner av egenskaper som &r fysiskt méj-
liga kommer att upptrida ett odndligt
antal gdnger [i ett multiversum] [...]
Allt &r moijligt, ingenting dr premie-
rat. Sadant 4r multiversumet, och det
dr ddrfor jag skulle vilja kalla det ett
vackert namn for vad som i sjédlva ver-
ket dr en teoretisk katastrof.”

alpern sjélvintar med sin mak-

ligt neutrala prosa ingen bestimd
hallning i frdgan om multiversum-
tankens rimlighet, eller vad géller dess
vadlighet for hela det vetenskapliga
projektet —vad han ddremot gor dr att
peka pa den mangfald av vigar genom
vilka den tringt inikérnan avmodern
kosmologi och fysik. Ocksa den sd
kallade inflationsteori som genom en
utveckling av big bang-modellen skul-
le vara en dynamisk forklaring till vis-
sa speciella och svarforklarliga egen-
skaper hos vért unika universum visa-
de sigleda till en upps;jo av parallella
”bubbeluniversum” - for att inte tala
om de omkring 10 500 olika verklighe-
ter som stringteorin foreskriver. Den
kritik som, av vetenskapsteoretiska
skil, med mer eller mindre fog kan rik-
tas mot badda dessa teorier samman-
faller till stor del med kritiken mot den
antropiska principen: Eftersom dessa
modeller med sina otaliga alternativa
verkligheter dr formdgna att forklara i
stort sett vad som helst, férklarar de i
sjdlva verket ingenting.

Halpern paminner om en var-
ning utfirdad av den framstéende
1900-talsfysikern Richard Feynman,
ndmligen den att forskaren stidndigt
madste vara pa sin vakt mot att lura sig
sjdlv: S& snart man har en teori som
ir sé flexibel att man bara kan justera
en parameter hir och anpassa en kon-
stant dér att fa resultaten att Sverens-
stimma med nya observationer, riske-
rar man att ha en teori som dr of6rmo-
gen att gbra nagra meningsfulla forut-
sdgelser alls.

S& har multiversumforesprakarna
délurat sig sjdlva - eller har de i sjil-
va verket ndrmat sig sanningen om
verklighetens yttersta beskaffenhet?
Tja, vem vet - kanske finns det ett
universum for vart och ett av dessa
alternativ. &
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REXIAMIN RATIHANS

Av Lars Ake Augustsson

Y drenavallade anekdoter som
P berittades i Sovjetunionen - och

1 man missténker att det var mest
bland dissidenter:

”En massa manniskor starien grop sa
full av skit att den ndr upp till hakan. P16ts-
ligt ramlar en dissident ner i gropen, faktar
med armarna och ropar full av éckel:’Hur
stér ni ut? Hur kan nagon leva under dessa
forhallanden?’ Folk i massan svarar 1agt:
*Sluta géravagor’.”

Ochredan sjilva ordet ”dissident” dr har
problematiskt. Det &r etticke-ryskt ord - pa
latin betyder dissidere att sitta dtskild - som
dock pdminner om ryskans sidet, som kan
betyda ”sittainne”, alltsd i fangelse eller
fangliger.

Det ér ett ord som regimen gérna anvin-
de for att markera distansen mellan oppo-
sitionella och allménheten. I vist blev det

en samlingsbeteckning pa en skara mén-
niskor som sinsemellan inte hade mycket
gemensamt: frn nationalister och religio-
sa sekterister till besvikna revolutiondrer
som ville ater till Lenin.

Dissidenter blev méjliga forst efter Sta-
lins d6d &r 1953. En avvikande mening mas-
te dd inte ldngre med sikerhet medfdra
méngarig ldgervistelse eller avréttning,
utan kunde ibland ”bara” leda till straft-
arbete och forvisning eller tvdngsintagning
pé mentalsjukhus.

Dissidenter var oftast bdde drommare
ochrealister pd samma géng. ”Bland
manga utmarkande draghos de sovjetis-
ka dissidenterna dr det kanske mérkligaste
att de, fastin de ofta hanade sina drémmar
om att férvandla Sovjetunionen - vad de
helst utbringade en skal for har blivit titeln
paminbok - s gav de inte efter vare sig for
apati eller rent symboliska gester, vare sig
for vad de kallade dogmatisk pessimism
eller for sjuklig optimism.”

Sa skriver Benjamin Nathans, historie-
professor som tidigare skrivit om judar-
naiTsarryssland, i sin tjocka, fascineran-
de och kanske med nédvéndighet négot
spretiga bok To the Success of Our Hopeless
Cause. Han har sokt i férhorsprotokoll fran
KGB ochrapporter fran dess 6vervakning
av dissidenternas aktiviteter och annan
riklig dokumentation som blev tillgéng-
lig efter Sovjetunionens sammanbrott,
under de tva decennier av relativ 6ppen-
hetidet postsovjetiska Ryssland, som nu
ater har slutit sig. Mest av allt i tusentals
texter inom den underjordiska litteraturen
och journalistiken under 1960-80o-talen,
den som kallades samizdat (av ryskans sam,
sjdlv, och izdatelstvo, férlag) och som ocksa
ibland blev tamizdat (forstaledetkommer >
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avryskans tam, ddr), alltsd material som
via sdndningar frdn véstliga nyhetsmedier
sadsom BBC, Voice of America, Deutsche
Welle med mera, nddde miljontals lyssna-
reiSovjet.

Nobelpristagarna Andrej Sacharovoch
Aleksandr Solzjenitsyn, som uppmérksam-
mades i vist bade for vetenskapliga respek-
tive litterdra meriter och for sin skarpa kri-
tik av Sovjetsystemet, stod egentligen vid
sidan av dissidentrorelsen. Sacharovhadei
och for sig en genuint demokratisk instill-
ning, men isolerades av myndigheterna pa
grund av sina omfattande kunskaper om de
sovjetiska kdrnvapnen. Solzjenitsyn fore-
drog ofta att agera ensam och holl sig pa
distans till andra oliktdnkande innan han
tvingades i exil, varifran han uttalade stor-
ryska dsikter.

Nér Nathansi sin boks undertitel talar
om ”de ménga liven” syftar han pd dem
som formade och drevrérelsen och ofta
betalade ett hogt pris. En avde forsta var
ett slags Don Quijote, som borjade oppone-
ra sigredan medan Stalin levde, och varsliv
kanske rdddades avatt han var son till den
folkkire poeten Sergej Jesenin. Aleksandr
Volpin fangslades 1949, anklagad fér ”anti-
sovjetisk agitation, antisovjetiska dikter
som han liste for bekanta”. Som ett alter-
nativ till lingvarig vistelse i fingliger 14t
sig Volpin bli intagen pa den psykiatriska
avdelningen av ett fingelsesjukhus, ddr han
blevkvar till efter Stalins d6d 1953.

ett Sovjet dér de flesta till det yttre f6lj-

de normerna dven om de sokte kring-
ga dem, nagot som kommunistpartiet i
tysthet tolererade ("De latsas betala oss
ochvilatsasjobba” var en kiind tumregel
inom arbetslivet), tog Volpin lagarna pa
allvar. Istéllet for att ut6va civil olydnad, i
Henry David Thoreaus eller Tolstojs eller
Gandbhis efterf6ljd, bestod hans radikalism
icivil lydnad. Alltsd agerade han i enlighet
med den ar 1936 antagna konstitution som
garanterade yttrandefrihet, pressfrihet,
motesfrihet och frihet att demonstrera
pé gatan. Tillsammans med sympatisorer
spred han ett flygblad med en ”"Medborgar-
appell” och kallade till offentligt mé&te pa
Den sovjetiska konstitutionens dag, den
5december 1965, klockan 18, pa Pusjkin-
torgeticentrala Moskva. Ett samtida
ogonvittne berédttade om:

”En skarp blixt och sedan &nnu en och
dnnu en. Torget lyses upp och fylls genast
avljudet avkamerors slutare. Utldndska
reportrar fotograferar Alek, banderollerna,
demonstranterna, KGB, dskadarna. KGB
fotograferar Alek, demonstranterna, ban-
derollerna, dskadarna, de utldndska report-
rarna. Iljuset avkamerornas blixtar sli-
par tvimin en tredje forbi talarstolen. Han
ir spenslig, de dr kraftiga; han har pé sigen
kort skinnjacka, de har tjocka 6verrock-
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i borjan av karrisren.

ar. En svart Volga stannar vid trottoaren pa
Gorkijgatan. Mannen kastas inidess bak-
siite. Annu en Volga stannar. Annu en man
kastas in. Tre minuter senare dr demon-
stranterna borta. Det dr ocksa askadarna.
Torget dr tomt, sd ndr pa Aleksandr Serge-
jevitj [Pusjkin]ibrons, med armen korsad
over brostet och sankt huvud.”

protokollet fran det efterfoljande f6r-

héret kunde Volpin inte beslas med
nagot som dr vare sig inkonsekvent eller
olagligt. Han hdvdade att begreppet
”medborgare” innebir rittigheter som
tillkommer alla invdnare oavsett om de
dr partimedlemmar eller vinner till ngra
oppositionella. Vilket dock inte rdddade
honom fran att bli inspdrrad pa mental-
sjukhus; till slut blev det fyra sjukhusvis-
telser innan Volpin - och myndigheter-
na - fattade beslutet att han skulle 1dm-
na Sovjetunionen ar 1972. Alla inspérr-
ningar hade ocksa ldrt honom mycket om
polisens rutiner, och han sammanfatta-
de dessaivad som blev en klassiker som
samizdat, med titeln Hur man upptrider
under ett forhor. Mot slutet av 1970-talet
hade ett halvdussin liknande handled-
ningar producerats, dels om hur man
hanterar f6rhor, dels husundersdkningar.

enallaférméddde inte vara sd konse-

kvent modiga. Vissa kunde dock vén-
daetttidigare svek till eninsats i demokra-
tins tjénst. 1956 var Natalia Gorbanevska-
jaentrogen ungkommunist som vittnade
mot tvakamrater som hade kritiserat Sov-
jets valdshandlingar i Polen och Ungern och
som dérefter domdes till ingvariga fang-
elsestraff. Efter detta bérjade Gorbanevs-
kajahorardster om natten och drabbades
av fobier. Aven om hon 4r 1967 liit d6pa sig,
saldttade inte religionen pa den skuld hon

kénde, liksom inte heller de dikter hon bor-
jade publicera i samizdatpressen.

Vissa dissidenters privatbostidder fun-
gerade som sambandscentraler, dit beso-
kare kom for att hora nyheter och féra dis-
kussioner, alla viil medvetna om att man
férmodligen var avlyssnad av KGB. Uti-
fran vad som framkom vid sddana samtal
ochvad som meddelades badei officiella
och inofficiella medier bérjade ar 1968 Gor-
banevskaja sammanstélla och sprida ett
nyhetsbrevmed den neutrala undertiteln
Kronika over aktuella hindelser. Den fick
snart trogna ldsare i de stora stdderna och
hos KGB. Hir kunde man 6verblicka hela
kedjan av protester och repression, frén
rittegdngar mot oppositionella och mak-
tens tgérder, bland annat mot Gorbanev-
skaja sjdlv, som tvdngsintogs pd mental-
sjukhus under flera veckor. Typiska avdel-
ningar i Kronikan var ”Héktningar, husun-
dersokningar, forhor”, ”Utomlagliga forfol-
jelser”,”Fran fingelser och lager”, och sa
vidare. Inom négra dr vidgade man bevak-
ningen till att ocksé gélla etniska minori-
teter som krimtartarer och ukrainare. Med
Kronikan som forebild tillkom inom nag-
radr andra mer specialiserade nyhetsbul-
letiner, sasom Brott och straff ddr makt-
representanter hdngdes ut, eller Samhills-
problem som analyserade juridiska fragor
(Volpin var flitig medarbetare).

Man kan se ett slags arbetsdelning mel-
lan kvinnor och mén bland dissidenterna.
De flesta samizdattexterna skrevs av min,
medan det 6vervigande var kvinnor som
skrevut och kopierade dem. Kvinnor var
ocksa denledande kraften nér det géllde att
organisera stodet till fingslade dissiden-
ters familjer, medan de fdngslade oftast var
mén. Nér dissidenter stilldes infor ritta var
forsvarsadvokaternaide mest profilerade
fallen kvinnor.

FOTO: ALAMY



"Om ryssarna skulle hitta fram till politisk pluralism och

rattssamhdllet, behéver de ett forflutet de kan anvdnda sig

av. De sovjetiska dissidenternas historia véntar.”

cksa myndigheterna gick in for att

bygga nya strukturer. Under sin tid
som ambassador i Budapest hade Jurij
Andropov sett och tagit varning avden
ungerska protestrorelse som kvivdes av
invasionen 1956. Nagon vecka efter att
Andropov tilltrdtt som KGB-chef ar 1967
etablerades ett nytt organ for att bekdm-
pavisterldndsk paverkan, vad som skul-
le bli ként som Femte direktoratet. Detta
overvakade allt frén vésterldndska turister
till religidsa minoriteter till inhemska hip-
pies och punkare. Till slut hade det en per-
sonal pd omkring 25 0oo. (Bland dem var
enldjtnant Vladimir Putin fran Leningrad,
som senare blev verste och stationerades
iOsttyska Dresden, ddr han befann sig nér
kommunismen foll ar 1989. Liksom Andro-
poviBudapest forskricktes han éver, och
droglirdomar av, hur frihetsrorelser kun-
de bekdmpas.)

Mot dissidenter anvéinde Femte direkto-
ratet huvudsakligen tre metoder. Férst en
forebyggande: den person som man anség
bedriva antisovjetisk verksamhet kallades
in for ett varnande samtal. Den som inte
14t sig skrammas kunde hotas med fingel-

Alekandr
Solzjenjzsyn.

se eller - vilket blev allt vanligare - skickas
bort fran Sovjetunionen. Det vill siga: for-
svinnaiden allt stridare strom av ménni-
skor, framfor allt judar, som tilldts emigrera
fran slutet av 1960-talet, mot ldttnader for
Sovjet att kdpa spannmal och fi krediter
fran USA, ndgot som hade fordelen att det
inte blev nagra uppseendevickande rétte-
gangar. For sddana som inte ldt sig drivas i
exil fanns tvangsatgdrder i form avintag-
ning pa fangelser eller girna mentalsjuk-
hus. P4 samma sétt som metoden att skicka
oppositionellaiexil kunde fa folk att tro att
detbarahandlade om judar, sd kunde intag-
ning pd mentalsjukhus fa folk att tro att det
bara handlade om dérar.

Hanteringen av dissidenterna Petr Jakir

och Viktor Krasin var KGB:s méstarprov.
Sedan hans far ar 1937 hade blivit offer for
Stalins utrensningar hamnade Jakir redan
som 14-aringildger och satt inspdrrad sam-
manlagt 17 r innan han frigavs 1953. D&
hade han en dotter men var ocksa alkoholi-
serad. (Vigen genom Stalins liiger heter den
svenska dversittningen av hans sjélvbio-

grafi, utgiven 1974).

illsammans med naturvetaren Viktor

Krasin lanserade Jakir Aktionsgrup-
pentill forsvar for minskliga réttigheter i
Sovjetunionen, som faktiskt blev den f6rs-
tardttighetsorganisationen bakom jérn-
riddn. Aktionsgruppen var ocksa pionjirer
isd matto att man vinde sig nistan uteslu-
tande till medier och organisationer utan-
for Sovjetunionen. Jakir utnimndes snart
iendel véstliga medier till ledare for hela
dissidentrorelsen, medani Sovjet aktions-
gruppens agerande sdgs med skepsis av
aktivister som ogillade hierarkiska organi-
sationer eller organisationer éverhuvud-
taget. De hindelser som sedan foljde gav
demritt.

Jakir och Krasin greps 1972. Férsvagad
avsitt alkoholberoende och infér KGB:s
hot om att hikta hans gravida dotter vek
sig Jakir snabbt. Han var redo att berét-
taallt mot att man ldt dottern varaifred
och gavhonom ett inte alltfor hart straff.
Krasin stod emot trycket i ndgra ménader,
men infér hot mot hans unga hustru som
var aktivi protestrorelsen borjade han att
bit for bit ge ifran sig alltmera information,
béde om sig sjdlv och andra ménniskor.
Férhdrsledaren vidjade ocksa skickligt till
deras fafdnga genom att kalla dem ”leda-
re for rérelsen” och de lovades milda straff
omde var medgorliga. Till slut namngav
de dussintals ménniskor, vilket ledde till
att KGB tog in bortat 200 individer for for-
hor. I september 1973 stéllde Jakir och Kra-
sin upp pa presskonferens infor internatio-
nella medier och gjorde avbon. Dissident-
rorelsen drabbades hért, for en tid 14g Kro-
nikan nere.

y} ] akten verkade ga mot seger. 1975
undertecknades i Helsingfors ett

avtal av 32 europeiska linder samt USA
och Kanada. Breznjev hade arbetat for
detta avtal, som bevarade politiskt status
quo i Osteuropa och underlittade eko-
nomiskt samarbete med Europa utan att
Sovjetunionen forpliktade sig att efter-
leva de ménskliga rattigheterna. Avtalets
formuleringar om grundliggande fri- och
rittigheter var ord som lika lite togs pa

allvar av makthavarna som 1936 ars lagar.
Men négra Moskvaintellektuella, med
Jurij Orlov och Natan Sharanskyi spet-
sen, tog dem pd allvar. Den 13 maj 1976 bil-
dade de tillsammans med 4tta likasinna-
de ”Offentlig grupp for att fraimja och &ver-
vaka uppfyllandet av Helsingforsavtalet i
Sovjetunionen.” Helsingforsgruppen, som
denkom attkallas, 6verbryggade under en
tid de konstanta motséttningarna mellan
individ och organisation, mellan olika sor-
ters oppositionella. Den blev en férebild
for liknande grupper i andra ldnder bakom
jarnridén, inte minst fér Charta 77-rorel-
sen i Tjeckoslovakien, som ocksa byggde
pé att man tog makthavarnas ord om frihe-
ter pd allvar - och som ocksé 16nades med
fangelsevistelser och fortryck.

jetunionen i slutet av1970-talet.
Detblevuppenbart att makten kénde sig
hotad, men ocksd att oppositionen inte
lyckades nd ut till folket, samtidigt som
oppositionen forsvagades i takt med att
alltfler avdessledare limnade Sovjet. 1982
slutade Kronikan att utkomma. 1982 dog
Breznjev, 1984 hans eftertridare Andro-
pov, aret dédrefter hans eftertrddare Kon-
stantin Tjernenko, som eftertrdddes av
Gorbatjov - och efter nagra dr fanns inte
ldngre Sovjetunionen och heller ingen
dissidentrorelse.

Under Putin har utrymmet f6r avvikan-
de &sikter krympt for att nédstan helt for-
svinna. Det &r straffbart att kalla invasio-
nen av Ukraina fér krig, man har hiktat folk
som héllit en skylt med bara en rad asteris-
ker eftersom dessa anses sta for Njet voi-
ne, nej till krig. Aleksej Navalnyj dodades
ifdngelse. Den som dr intresserad kan pa
Wikipedia hitta en artikel med rubriken
”Suspicious deaths of notable Russians
in 2022-2024” med namn pd allt fran oli-
garker 6ver redaktorer till en balettdansor
som hittats doda i hotellrum eller fallit fran
hdga byggnader - listan uppdateras 16pan-
de. Finns det alls ndgon m&jlighet att, som
dissidentrorelsen, hinvisa till gdllande lag?

A uktoritéirametoder tilltog inom Sov-

enjamin Nathans karaktériserar

Putins Ryssland som en djungeltill-
varo. En sddan férvildad maktut&vning
kan ibland utstrala ett visst majestit.
Putin beundras av USA:s nuvarande pre-
sident. ”Men priset i blod och tillgdng-
ar, vilket man kan se i det senaste kapit-
let av Rysslands historia, &r svindlande.
Det tog Viésttyskland tre drtionden, och
1960-talets avgorande ar, innan man hyl-
lade dem som aktivt hade opponerat sig
mot det nazistiska styret. Om ryssar-
na skulle hitta fram till politisk pluralism
och rittssamhillet, behover de ett forflu-
tet de kan anvinda sig av. De sovjetiska
dissidenternas historia véntar.” 3
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Soprummet —en plats
ddr man laxas upp

HAROMDAGEN TALADE jag med en
papperskorg.

Eller om det var den som talade med
mig - man kan aldrig vara helt séker dessa
dagar, da grinsen mellan teknik och mén-
niska blir alltmer flytande, och mobilen
tagit hudens roll som vart mest vidstrick-
taorgan.

Papperskorgen var i alla hdndelser
mycket vénlig. Forst sdg den alldeles tyst
ut, som papperskorgar brukar, ellerialla
fall brukade. Det enda kommunikations-
forsok jag kunde uppfatta var en gron lam-
pa. Den lyste. Jag tolkade detta som ett
gott tecken, s& jag drog upp det nagot troga
locket, och slingde ned mitt papper. Just
som jag vint ryggen till utbrister pappers-
korgen: Tack sd mycket!

Tack sd mycket! Det dr mer dn vissa
manskliga varelser dr férmogna till, s visst
blir man glad. Och litet verraskad, som
kénslan nér en 6verhévlig ChatGPT ber
om ursikt for att den inte med fullkom-
lig sékerhet kan séga vilket av de punis-
ka krigen som kom forst,
envinlighet som vicker
impulsen att sjdlv vara lika
tillmd&tesgdende.

Men om det nu finns
ndgonting som &r konsti-
gare 4n papperskorgar som
talar med ménniskor, ar

"Ijarran drden
amoraliska tid
damanslingde  denstillgingar, pamikro-

sedan nu, d4jagiett 6gonblick av oskulds-
full brist pé insikt stillde fragan var ”sop-
rummet” fanns och méttes av ett ilsket:
Hdr har viinga sopor! Men du G vilkommen
till dtervinningsrummet! Ordet uttalades
med sd uppbragta understrykningar att jag
trots allt inte kéinde mig helt vilkommen.
Atervinningsrum, miljobod, miljshus,
miljostuga, miljostation, det vet nu alla
att det heter, till och med jag. De som natt
dnnu ett snidpp hogre pa utvecklingsstegen
kan hélla sig med ett héllbarhetsrum, eller
kanske rentav en klimatstuga, 4ven om de
senaste rapporterna frdn Géteborg och
SOM-institutet indikerar att den svenska
ménskligheten inte uppfattar klimatet som
ett lika patrdngande hot langre. Kért barn
har manga namn - undantaget ”soprum”
da. Fjdrran dr den amoraliska tid dd var och
varannan kunde slinga det man sag som
“hushallssopor” genom ett hél i viggen, i
det man sig som ett ”sopnedkast”.

DEN MORALISKA LADDNINGEN i hushal-
lens atervinningsplatser dr
inte bara h6g utan dessut-
om dubbel. P4 makroniva
ror den ménniskans brist-
falliga hushéllning med jor-

niva individens oférmaga

7hUSh‘(iHSS()p()1“’ att bringa reda bland sina

det ménniskor som talar P atervinningsinriktade fére-

med papperskorgar, si jag genom etthali  ma. Pappkartonger viks inte

avstod. . » ihop utan belamrar miljo-
Papperskorg och pap- vV aggen. stugorna med luft. Otvit-

perskorg forresten. Kan-

ske var det snarare en skrépkorg som talade
med mig? Det gor vil inte situationen mind-
re mérklig, men dnda. Det vi ofta kallar pap-
perskorgar dr ju snarare skrapkorgar, eller
rentav soptunnor - i synnerhet som de bara
blir stérre och stdrre. Helt klart dr i alla fall
att det inte rader ndgon begreppsreda pa
omrédet offentliga papperskorgar.

Trots att de offentliga papperskorgar-
na utgor nagot av en civilisatorisk kdrn-
punkt, en existentiell korsning dér rent och
orent mots, dr de mérkligt osynliga, forsynt
hukande i ett skuggigt h6rn avden proble-
matiseringsnitiska samtiden.

Annat dr det med de offentliga pappers-
korgarnas andliga kusin, de kédrl som tar
hand om hushaéllens spar och rester. Dar
rader ingen brist pd vare sig moral eller ter-
minologiska ambitioner. Det &r minga ar

tade smorpaket av oklart
ursprung placeras litet varsomhelst. Ofér-
gade vinflaskor hamnar obekymrat i kir-
let for fargade. Leksaksbilar kors ini ter-
vinningsrummets batterilada, och skulle
detha funnits en leksaksbilsldda hade den
sdkert fyllts med batterier. Inte konstigt att
atervinningsboden blivit den nya tvittstu-
gan: ett rum fyllt av frustration, irritation
och arga lappar, en allminningens tragedi
och komedii séregen forening.

Men de offentliga papperskorgarna
utgdr pa nagot mirkligt vis fortfarande en
fridfull frizon. Helt osorterat tar de emot
vara griansdverskridande foremal i varie-
rande kombinationer. Inte sétter den upp
nagra arga lappar heller, utan méter oss i
stéllet med ett vénligt: Tack sd@ mycket! Och
kanske, en mork kvill, i ett obevakat 6gon-
blick, kan vi viska tillbaka: Tack sjdlv! ¥



DETTA AR EN ANNONS FRAN FOKUS

Johan Hakelius politisk chefredaktor

Journalister och
»journalister«

NAGONSTANS KRING 160 journalister har d6tt sedan
Hamas attackerade israeliska civila och utloste
Gazakriget. Det dr den amerikanska ideella orga-
nisationen Committee to Protect Journalists, CPJ,
som star for statistiken.

Undrar ni ocksé vilka de hér journalisterna &r?

En spoiler: de ér inte Tintin.

Det férsta namnet pa CPJ:s lista arbetade bland
annat for det islamiska magasinet al-Mugtama
och f6r Holy Quran radio, en saudiarabisk statlig
radiostation. Lat mig gissa att den saudiarabiska
idén om public service skiljer sig en aning fran
den vi dr vana vid. Flera av de 160 ér bara regi-
strerade som frilansjournalister, men manga ir
detinte. Bland dem finns ett tydligt monster.

En vanlig arbetsplats for de
»journalister« som détt var Al-
Agsa tv. Det 4r Hamas propa-
gandastation, kiind bland annat
for sina frejdiga barnprogram
som syftar till att rekrytera de
sma liven som Hamaskrigare
och sjialvmordsbombare. Andra
arbetade for Al-Manar tv, som
drivs av killarna i Hizbollah
och riknas som den iranskfinansierade terror-
gruppens viktigaste internationella propaganda-
maskin. »Sjilva kérnan i Hizbollahs hela medie-
apparat«, som det statliga danska institutet for
internationella studier kallat Al-Manar.

Hir finns reportrar som arbetade f6r Al-Hadaf,
PFLP:s politiska sprakrér, en rorelse som ér lite
old school och blandar marxism-leninism med
sitt overgripande mal att utplana Israel. Pa listan
finns dven »journalister« som arbetat for Quds
Al-Youm tv, som representerar den islamiska
jihad-rorelsen. Det finns de som arbetade f6r Ha-
maskontrollerade Safa News Agency och de som
foretridde den Hizbollah-, Iran-, och Assadvén-
liga nyhetskanalen Al Mayadeen.

Alla hér forstas inte till den hir kategorin
»journalister«. Det finns en journalist som repre-
senterade Reuters. Det finns flera som arbetade
for Al-Jazeera, en kanal som av och till haft nagot
slags trovirdighet. Den har nu gjort sitt bésta for
att gora sig av med den. Under den hir konflikten
har Al-Jazeera redigerat bort kritik mot Hamas,
kallat fallna Hamaskrigare »martyrer« och kablat
utrena fabrikationer av israeliska 6vergrepp. Det
var Al-Jazeera som nyligen i en »dokumentér«

»Spelar detingen
roll om man jobbar
for Der Stiirmer
eller Helsingborgs
Dagblad?«

aterupplivade LVU-kampanjen mot svensk
socialtjdnst. Som vanligt baserat pa rena l6gner.

Det dr forstas ingenting forvanande med
detta. Det dr i stort sett omajligt for riktiga
journalister - sadana som inte &r propagan-
dalakejer - att arbeta i Gaza. Skulle de ta sig
in vore verkligen risken stor att de hamnade
pa CPJ:s lista, for kriget gor det i prakti-
ken omgjligt for journalister, eller nagra
andra, att kdnna sig trygga. Bland de pa
CPJ:s lista som bara kallas »frilans« finns
siikert sidana som verkligen fungerat
som journalister pa riktigt.

Men fragan instiller sig dnda: dr det
verkligen rimligt att pa det har séttet
likstélla propagan-
dister i terrorré-
relsers tjinst med
»journalister«?

Spelar detingen
roll om man jobbar
for Der Stiirmer
eller Helsingborgs
Dagblad?

Jag tycker att
det dr en intressant fraga, sérskilt
eftersom visterlandska journalister
och mediehus noggrant undviker att
stélla den. De vill helst inte alls nimna
vilken typ av »journalistik« atminstone
hilften - antagligen betydligt fler - av de pa
CPJ:s lista dgnade sig at.

Det viicker ytterligare fragor. Gor de det
dérfor att Genévekonventionen inte tillater
oss att gora skillnad pa journalister och sprak-
rér for terrorgrupper och fértryckarregimer?
Gor de det for att de dr radda att varje distinktion
mellan journalister och propagandister skulle
foérsamra respekten for verkliga journalister och
deras arbete? Eller gér de det bara for att det ir
for jobbigt att tala om?

Jag missténker det sistndmnda. Och att det som
verkligen hotar att urholka skyddet for journa-
lister &r att blunda nér jihadister, islamister och
terrorister gommer sig bakom sin yrkestitel. »

Vill du ta del av mer
journalistik fran Fokus?

Skaffa en prenumeration. Just nu far du
3 manader (12 nr) fér 198 kr. Du sparar 870 kr!

Las mer och ta del av erbjudandet
Skanna QR-koden
eller svara pa fokus.se/axess

FOKUS




Engelsberg Ideas is home to great writing from leading thinkers
on history, culture and geopolitics, featuring essays, notebooks,
reviews, and historical portraits.

READ MORE AND SIGN UP FOR OUR NEWSLETTER ON:

www.engelsbergideas.com

TIDSAM 2804-03

IT

0:

388280 " 409908

7

RETURVECKA 20



	Axess 2025 nr 3.pdf
	Axess 3 2025 omslag.pdf
	Axess 3 2025_del 1.pdf
	Axess nr 3 25Tradition Civilisation.pdf

	Axess nr 3 25 Recensioner bokhög.pdf
	Axess 2025 nr 3
	Axess 3 2025 omslag


