Framåt, kamrater, i beckmörkret

Blindhet är förstås inget som hindrar fladdermusen från att ta sig fram. Och både Norman Mailer och Stephen King hävdar envist att en författare aldrig ska spika handlingen i förväg; då fjättrar man huvudpersonerna vid författarens värderingar, fattar besluten åt dem, istället för att låta dem ströva fritt och göra sina egna val.